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"L0s clasicos argentinos

son Borges y Mastronaral

MARINA MARIASCH Y SANTIAGO LLACH

Arnaldo Calveyra nacié en Man-
silla, Entre Rios, en 1929. En 1957
publicé un libro clave y secreto de
la poesia argentina contempord-
nea: Cartas para que la alegria. El
habla coloquial de su provincia en-
contraba alli su lugar, en un siste-
ma original y precursor. En 1961, se
fue a vivir a Paris, Francia, donde
reside hasta hoy. Su obra incluye
novelas y obras de teatro, y es posi-
ble ver en ella los rasgos de una es-
critura del Litoral argentino. A co-
mienzos de 1998, la editorial Tus-
quets publicé El hombre del Lu-
xemburgo. Esta entrevista se hizo
en Buenos Aires, durante la recien-
te estada del poeta en la Argentina.

—;Cudl es la razon de su viaje
a Paris?

—Yo me fui a Francia porque
necesitaba trabajar, porque tenia
cuarenta horas en varios colegios
secundarios y el fin de semana
tenia que corregir los deberes. Fue
una cuestion completamente ins-
trumental. Pero sabia perfecta-
mente adénde iba: fui a Paris, no
a Inglaterra, no a Nueva York ni a
Madrid. Yo elegi.

—;Eso tuvo relacion con la car-
ga mitica, tan presente en el ima-
ginario argentino, del viaje a
Paris?

—En mi caso, yo lo hubiera ob-
viado si hubiera habido condicio-
nes para trabajar como yo queria,
poder trabajar en mi poesia sin tra-
bajar en cosas para ganarme la vi-
da. Yo ya habia estado un afio en
Francia, y ya con eso el viaje sen-
timental estaba. Simplemente ne-
cesitaba un pafs que me diera
quince horas por dia para iniciar-
me en la poesia; yo me habfa pre-
parado con Carlos Mastronardi y
tuve que trabajar en salud publi-
ca. Entonces surgi6 la necesidad
natural de buscar un lugar donde
poder meterme en mis cosas.

—;Cémo absorbe su poesia,
desde el exilio, lo que ocurreen la
Argentina a partir de ese momen-
to?

—Si bien no tengo la experien-
cia directa, de la calle, siempre di-
g0 que mi cuarta dimension es ar-
gentina. Sin duda que todos esta-
mos afectados por el problema
que enuncié Adorno: ;cémo escri-
bir después de Auschwitz? En el
caso de la Argentina es muy simi-
lar. Hay un libro mio donde eso
probablemente se puede analizar.
Es un texto que escribi en el 56, El
diario del fumigador de guardia.
Es el diario de un desratizador de
los barcos (parte de una experien-
cia biografica propia, yo fui fumi-
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“La primera tarea del poeta es curar la lengua, que ya es una tarea inabarcable. La segunda, introducir una percepcién de las cosas”

gador en el puerto unos meses).
Ahi aparece el tema de la muerte
que va en los barcos, las ratas en el
rio de la Plata. El fumigador es un
chico que las lleva para matarlas
en los barcos. Justo en la segunda
mitad de los afnos setenta empecé
aretomar ese tema. Habia que ha-
cer la autopsia de una rata entre
mil, ahi cuento cémo se abren.
Cambié algunas palabras, natural-
mente, eso es ya una deformacién
profesional. Pero el texto estaba,
esencialmente era eso.

—sCudles han sido sus lecturas
Jundamentales? ;Qué le interesa
en otros poetas?

—He lefido mucho a Borgesy a
Mastronardi. Esos son los clasicos
argentinos que yo veo en el siglo.
Lo que me interesa es siempre un
problema de lengua, de qué ma-
nera superan la parte del conteni-
do, de lareferencia, como trabajan
con.un idiomaen.el que,'en prin-
cipio, estd todo dicho.

—;Como es la experiencia de es-
cribir en un idioma que no es el
que se habla cotidianamente a su
alrededor?

—DBueno, hubiera sido peor si
viviera en un pais sajén. El francés
es una lengua muy cristalina,
transparente, que me permite se-
guir trabajando en castellano y vi-
viendo en castellano. Seguro que
hay palabras que me faltan, pero
yo no las considero como mermas,
porque si el registro me da esto y
no mds, yo me quedo con esto. Es
como en el piano, cuando una per-
sona trabaja en dos octavas en vez
de usar todo el piano. Esta cir-
cunstancia, incluso, me concentra.
Es un problema y a la vez un enri-
quecimiento.

—La utopia parece ser la de
construir un sistema auténomeo...

—0Una vez que uno pasa los
guince anos y signe escribiendo
poemas,yaes.tarde para el conte-
nido. No es que el contenido no

tenga que estar adentro, implicito,
pero lo central es la lengua, qué
hace uno con la lengua, con cier-
to nimero de palabras. Qué lindo
seria un sistema auténomo... Eso
también responde a tu pregunta:
;como se hace para escribir fuera
del pais, cuando en la calle hablan
otra lengua? Seguramente sea el
deseo de seguir escribiendo en ar-
gentino, el castellano de Argenti-
na, o muchas veces entrerriano. Yo
pienso que el habla de la gente de
Entre Rios, que yo la sofistiqué, fue
lo que me contuvo para no des-
bordarme.

—;Se siente cerca de lo que es-
criben los poetas franceses en este
momento, o mds cerca de la poesia
argentina?

—No, claro que me siento mas
cerca de la poesia argentina, aun-
que me interesa lo que hacen los
poetas franceses, Yo creo que nun-
ca sé lo que una palabra en francés
significa a fondo. No soy bilingiie;

hablo francés, naturalmente, pe-
ro... Apenas uno sabe hasta dénde
llegan la fuerza, la temperatura de
una palabra en la propia lengua.
Cuando San Juan de la Cruz escri-
be “venado”puedo sentir fascina-
cién, pero sin duda no capto todos
los sentidos en esa palabra.

—;Cudil es la tarea del poeta?

—En primer lugar, curar la len-
gua, lo cual es ya una tarea ina-
barcable. Y en segundo lugar, in-
troducir una percepcién de las co-
sas.

—Usted ha escrito teatro, tam-
bién. Por otro lado, algunos de sus
criticos consideran que sus libros
de poesia son libros en prosa, y vi-
ceversa. El suyo es un trabajo que
va bordeando los géneros litera-
rios. ;Existe el género en el mo-
mento de la escritura?

—A mi no me interesa, me abu-
rre pensar en formas tan rigidas.
Lo'que existe es el tema o las ganas
secretas de escribir. »péag.8
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AMALITA AMOEDO

En una sala compartida,
exponen Amalita Amoedo
—pinturas y objetos—y
MathiasBraun —pinturas.
Presentacion de Julio Sdnchez

Hasta el 31 de diciembre,
en el Centro Cultural Borges,
San Martin y Viamonte

Si los noventa no existen y son, como dijo Charly, l0
Amoedo cumple con la consigna y dobla el sentido d

“Encanto de sirena”, 6leo, foto y resina

D. G. HELDER

La muestra de pinturas y obje-
tos de Amalita Amoedo comparte
una sala chica del Centro Cultural
Borges con la de Mathias Braun,
que estd compuesta Ginicamente
de pinturas. La primera obra que
se observa de Amoedo, “Encanto
de sirena”, prefigura el contenido
de las restantes o bien puede ser-
vir de recapitulacion, si el recorri-
do se hace en sentido contrario.
Sobre un fondo al 6leo de tonali-
dades marinas, una foto bastante
conocida de Betty Page, icono por-
no de los afios 50, envia una mira-
da sesgada y una sonrisa radiante
(candidez, sensualidad con que
ejerce su “encanto”) sobre el es-
pectador, quien reconoce de in-
mediato el material de que estdn
recubiertos el cabello y el corpifio
de la modelo: mostacillas tubula-
res y redondas. Encima de la ore-
ja, una flor artificial de verdad —va-
le decir tridimensional, no pinta-
da— sobresale unos centimetros del
plano y del minimo relieve de las
mostacillas. La parte de pez, de la
cintura hasta la aleta caudal, esta
decorada con cuerdas y bolitas de
resina en dos tonos —conjetural-
mente turquesa y lavanda- dis-
puestas con fantasia.

En “Encanto de sirena” —titulo
que puédedeerse de difereftes mo-
dos- la' eultura de'myasasy ta his-

toria del arte estdn soldadas o se
contindan la una en la otra como
las partes del ser fabuloso que re-
presenta, mitad pez mitad mujer.
A la eleccién de un simbolo de ori-
gen massmedidtico, con cero de
prestigio para el arte culto —en lu-
gar de una imagen no preexisten-
te, una imagen digamos imagina-
ria, de cuno personal-, se suma la
de ampliar una foto y pegarla al
bastidor —en lugar de reproducir
su imagen por medios propia-
mente pictéricos. Se trata de, co-
mo sabemos, viejas conquistas del
pop-art, esa corriente de higiene
mental que llev6 a muchos artis-
tas durante la década del 60 a em-
penar parte de su subjetividad a
cambio del derecho a valerse de
imédgenes y objetos de consumo
masivo. Pero el pop es un mo-
mento de la historia del arte, un
movimiento artistico claramente
convertido en género en los 90 hi-
pertardios (los 90 no existen, dijo
Charly hace poco, son los 60 al
reves)

El correlato de este asunto, om-
nipresente en la muestra, es la
“técnica mixta”, también omni-
presente: mostacillas, madera, ce-
mento, vidrio, plumas, brillantina,
resina, silicona, foto, é6leo, acrilico,
etc. Si las fotos o los mufiequitos
de plastico tipo Playmovil alejan el
arte de Amoedo de lo artesanal, las
piostacillas eSmeradamente pega-
das’o‘el'encaje de plumas'lo‘re-
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conducen a las manualidades, a las
clases televisadas de Utilisima. En
este sentido, histéricamente, no
hay nada nuevo en la obras de
Amoedo, ni en lo representado ni
en la técnica; lo nuevo y/o bueno
de sus obras radica en los hallaz-
gos puntuales, en las implicancias
conceptuales de esos hallazgos, y
en el “encanto” de su realizacion.
Algunos ejemplos. El simbolo del
yin y el yan pintado de celeste y ro-
sa y circundado por una rueda de
panales descartables a los que se
adosan, ademads, estrellitas de plas-
tico celeste y rosa espolvoreadas
con brillantina también celeste y
rosa. Una vitrina con un aparato
telefénico cubierto de brillantina;
en vez de los diez nimeros del dis-
cado, diez letras: V-E-L-E-I-D-A-D-
E-S. Sobre una base cuadrada de
un metro de lado, cuatro casitas de
21 x 15 x 20 cm c/u; las casitas son
esos chalecitos estereotipados con
techo a dos aguas: una es de ce-
mento, otra esta recubierta con es-
pejitos de 1 cm cuadrado, la terce-
ra de resina con cuatro o cinco del-
fines de colores adentro, la dltima
es una cabafa cuyos troncos
—unos 400- estdn representados
por délares enrrollados como pa-
ra esnifar. Hay otras obras que
también merecen que se las des-
criba. “Play Boy” es una semiesfe-
ra colgada verticalmente con el lo-
go de la revista (conejo de frac) en
blanco y negro formado con mos-
tacillas. Al lado, “Agua, cielo y del-
fines”: un bastidor circular de ma-
dera empastada de pintura azul
con una semiesfera de resina en el
medio y tres delfines de silicona
nadando en redondo como en una
coreografia de Mundo Marino. “Pe-

Como lo definio alguien
en el cuaderno:

“Me gusta porque tiene
creatividad y chiste”

dazo de luna” es una semiesfera
que descansa sobre una base de
un metro y medio de alto; repre-
senta una asteroide estilo Pincipi-
to con tres mufiequitos de pldsti-
co de 2 cm de alto: en el centro, un

s sesenta al revés, Amalita
el pop: lo vuelve género

EL TAO DE AMALITA

Fantasias e
intuiciones
sin inhibiciones
En sus objetivos, Amoedo
- da cuerpo a sus fantasias y sys
intuiciones sin inhibiciones,
- Tanto, que puede reconvertir
‘al milenario simbolo del Tgo
en un disefio kitsch. Pero tam.
- bién puede mutar al conejito
~ de Play Boy en un escudo
herdldico de mostacillas. Es
dificil poder asimilar sus ob.
Jetos y collages a una escuelq
o tendencia estética, sin em-
bargo, hay algo que no puede
pasar por alto: es una pro-
duccion netamente argenting
y tipica de los noventa. Julio
Sanchez, (en el catdlogo)

hombre calvo sentado a una mesa
con un plato y un vaso vacios; la
mujer se acerca servicial con una
fuente de comida; mads atrds, ju-
gando en su propio crater, una
nifa. En una vitrina rectangular
hay cuatro manos de yeso cada
una de las cuales sostiene un co-
razoén: las dos primeros son trans-
parentes, en el primero se ve una
foto familiar y en el segundo el es-
cudo de Racing; el tercero es de ce-
mento Loma Negra (ha llegado el
momento de decir que Amoedo no
se llama casualmente Amalita: es
nieta de Amalita Fortabat) y el
cuarto de un material opaco con
la inscripcion “Te quiero” firmada
por “A. A.”. Como lo defini6 alguien
en el cuaderno donde la gente de-
ja sus opiniones: “Me gusta porque
tiene creatividad y chiste”. Abajo
habia otra leyenda firmada por
Guido Parisier, ex funcionario me-
nemista: “Impresionado por tanto
arte”; hojas después, ésta otra,
anénima: “jHorrible! ;Te los
compro todos tu abuela?”

En efecto, a una semana y me-
dia de la inauguracién, todas y ca-
da una de las obras de Amalita
Amoedo habian sido vendidas.

Agua; cielo y delfines”, resina y silicona sobre madera
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Para el socidlogo Richard Sennett un graduado universitario cambiard
once veces de empleo y tres de profesion en cuarenta afios de trabajo

Por algunos dfas, en las ultimas
semanas, la imaginacién america-
na parece haber estado fascinada
por las grandes fusiones de em-
presas: Daimler-Benz y Chrysler
entre los fabricantes de automévi-
les, Mobil y Exxon entre las com-
paiifas petroleras, Citibank y Tra-
velers Group en las finanzas. Estas
fusiones se describfan, esos dias,
con la misma admiracién algo
compungida o el espanto algo ad-
mirado que solfan provocar los
grandes fen6menos naturales, hu-
racanes o terremotos. Tanto més
cuanto su consecuencia han sido
anuncios de despidos masivos:
10.400 en el nuevo Citigroup, otra
decena de miles en Mobil-Exxon.
La gran publicidad de estos despi-
dos parece haber agravado una
conciencia que parece que, en de-
finitiva, el ciudadano comiin ya
posefa: la de que todo empleo estéd
siempre a punto de perderse. Co-
mo muchos otros empleos, al pa-
recer, se crean, la situacién no es
catastréfica del mismo modo que
lo es, digamos, en Argentina. La
retérica a través de la cual el pro-
ceso se justifica, sin embargo, es
en los dos sitios semejante: en las
condiciones presentes, dicen los
ejecutivos de las empresas en
cuestion, los trabajadores deben
poseer la mayor “flexibilidad”.

La palabra, cuando leia o escu-
chaba estos informes, me resulta-
ba familiar: es la misma que se ha
venido usando en Argentina para
referirse a operaciones similares.
Pero ;ella significa lo mismo en los
dos casos? No voy a considerar el
caso de nuestro pais, sino, breve-
mente, un libro que ensaya, entre
otras cosas, responder a esta pre-
gunta: jen qué piensa un ameri-
cano medio en los 90, cuando es-
cucha la expresién “flexibilidad”,
referida al mundo del trabajo?

Esa es, en efecto, una pregunta
que se hace un libro reciente del
soci6logo Richard Sennett, profe-
sor en New York University y en la
London School of Economics, de-
dicado al andlisis de las “conse-
cuencias personales” de la turbu-
lencia de los mercados de emple-
os. El libro se llama La corrosion
del cardcter. Las consecuencias per-
sonales del trabajo en el nuevo ca-
pitalismoy se propone describir el
modo como las personas se ven a
si mismas, a los otros, a las insti-
tuciones, al espacio, al tiempo, a
todo, en esta época de “flexibiliza-
cién laboral”. El autor ensaya des-
cifrar las consecuencias de la evi-
dencia presente de que despidos,
traslados y mudanzas han llegado
a ser fenémenos triviales, y que
“un joven americano con al menos
dos afios de universidad puede es-
perar cambiar de empleo al menos
once veces, y dos o tres de profe-
sién, en el curso de cuarenta afnos
de vida laboral”. Lo que marca,
segun Sennett, la época del fin de
esa figura central de la cultura
americana de mediados de siglo (y
no sélo de ella) que es la “carrera”.
Porque ;qué es (qué era) una “ca-
rrera”? Lo que, probablemente, la

mayor parte de nosotros nos re-
presentemos al pronunciar o es-
cuchar esa palabra es un proceso
que se desarrolla en el marco de
una misma profesién y en el inte-
rior de unas pocas instituciones:
uno “hace carrera”, se supone, co-
mo comerciante o profesor, obre-
ro o abogado, més que como una
cosa y otra y una tercera y una
cuarta, a veces, todavia. Pero este
dltimo caso tiende a convertirse en
normal. ;Por qué? Porque las em-
presas demandan la “flexibilidad”
de las personas en lo que al traba-
jo concierne, pero también porque
“flexibilidad” es lo que, més o me-
nos incitadas por lo que solia lla-
marse la “industria de la cultura”,
estas personas, al parecer, desean.

Dicho de otro modo, la frecuen-
cia, en los Estados Unidos, del
cambio de profesién, de empleo,
de grupo social, de lugar de resi-
dencia, frecuencia insélita para los
estdndares argentinos, no se ex-
plica sino por una compulsién de
la gente a cambiar, que no es difi-
cil, ella misma, de explicarse. Cual-
quiera que haya pasadoun rato
frente a la televisién americana, sa-
be que la consigna que desde la
pantalla proviene es: “sé dindmi-

co”, “no seas pasivo”, “movete”, “no

te quedes”. Y uno de los modos de
obedecer a esa demanda es, sim-
plemente, cambiar de profesién o,
al menos, de empleo.

Ese prejuicio a favor del cambio
es complementario, de otro: el pre-
juicio contra la vejez, que tiende
ahora a identificarse con la aver-
si6n al riesgo y la rigidez, méds que
con la “experiencia”. De ahf que el
paso del tiempo tienda a conce-
birse como orientado menos ha-
cia un aumento de las habilidades
que hacia su pérdida. Quien enve-
jece més que incrementar sus ta-
lentos, pierde el contacto con la in-
novacién, y se vuelve menos pro-
penso a lo nuevo, propensién que
una cultura de la innovacién de-
manda. Una consecuencia de eso
es que, constituyendo la juventud
el valor de todos los valores, la an-
siedad de perderla crece, y, con esa
ansiedad, la buisqueda de técnicas
dedicadas a conservarla. Una de
las cuales, justamente, se supone,
es moverse, desplazarse, reestruc-
turarse, mutar.

De ahi la generalizacién de nue-
vos placeres y nuevos terrores: la
euforia de abandonar un territorio
seguro (y la suspensién de las pro-
pias coordenadas que eso acarrea)
y el pdnico de quedar a la deriva,

es decir, librado, en un espacio ra-
dicalmente inestable, a un movi-
miento sin orientacién precisa. Eu-
foria de la ruptura con una rutina
y pénico de perder el control de la
propia biografia; euforia del gesto
explosivo y miedo al desastre. No
son estas las dnicas “consecuen-
cias personales del trabajo en el
nuevo capitalismo” segtin Sennett.
Pero éstas son particularnente in-
teresantes por un motivo. Aversién
a la vejez, disposicién al cambio,
placer en el riesgo, gusto por las
experiencias limites, tolerancia a
la discontinuidad y la fragmenta-
cibn, aprecio de la flexibilidad son
motivos mayores de lo que solia
llamarse, aqud, la “contracultura”,
y, antes, de las vanguardias litera-
rias, artisticas, incluso politicas. Pe-
ro ellos han llegado a convertirse
también en motivos centrales de
la cultura empresarial. De ahi las
mds extrafias combinaciones de
discursos, los discursos maés ex-
trafiamente retorcidos. De ahf un
desconcierto singular de quienes
serian propensos, en los Estados
Unidos, a resistirse a la “flexibili-
zacién”. Otros son los usos de la
“flexibilidad”, la palabra y la cosa
que designa, y otro es, por eso, sin
duda, el caso de Argentina.

UESCUBRA TOOD EL EROTISMO
UE LABLEHUGAR
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Revisar las obras completas re ael :
sera releer la historia de nuestos gustos, prejuicios, logr

GRACIELA MONTALDO

Un intelectual cldsico

De sus comienzos en la van-
guardia portena de los afnos 20 y su
participacion en la revista Martin
Fierro (1924/27), Leopoldo Mare-
chal conservé lo que casi todos sus
companeros: un olvido progresivo
de la juventud y radicalidad de
aquellas propuestas. Poco a poco,
se fue convirtiendo en un intelec-
tual cada vez mas ocupado por re-
flexiones sistematicas sobre filo-
sofia, teologia, y otros saberes ge-
nerales, que lo insertaron en la tra-
dicién mas clasica de la cultura oc-
cidental.

Los géneros que frecuento6 (no-
vela, poesia, teatro, ensayo) prue-
ban su capacidad y voluntad de
ejercer, desde la Argentina, la vo-
cacion universalista que Borges le
atribuy®d a los intelectuales latino-
americanos. Los vinculos de Ma-
rechal con la tradicién occidental
(incluso con sus bordes y marge-
nes, como el esoterismo) se fueron
tramando en el tejido de una am-
plia red de relaciones con los au-
tores consagrados de la cultura eu-
ropea. Su pretension de saber fue
paralela a la de escritores contem-
pordaneos como Ezequiel Martinez
Estrada, Eduardo Mallea, Victoria
Ocampo.

No sé6lo eso. Otro rasgo correla-
tivo de la cultura letrada contem-
pordnea opero en toda la trayec-
toria intelectual de Marechal. Su
intencién de nacionalizar temas,
problemas, reflexiones de la cul-
tura occidental. Con “nacionalizar”
me refiero al intento de pasar los
temas que implicaban central-
mente a la tradicién argentina por
la maquina de los géneros tradi-
cionales de la cultura europea.

Su novela Addn Buenosayres
publicada en 1948, con referencias
literarias que van desde Dante a Ja-
mes Joyce, o su Antigona Vélez
(1951) reescritura del mito griego,
muestran ese afan de insertar lo

cién editadas del autor de “Adan Buenosayres”,
os e imposibilidades

La edicién de las obras completas de nuestros cldsicos cumple con la patria y con el mercado

argentino en los moldes cldsicos.
Habra mas. Marechal particip6
también de la ola de ensayos sobre
la identidad nacional que en los
anos 30 y los 40 se desplegé en la
cultura argentina y que abarca des-
de El hombre que estd solo y espe-
ra (1933) de Ratil Scalabrini Ortiz
hasta “El escritor argentino y la tra-
dicién”, conferencia que en 1951
pronunciara Jorge Luis Borges.
Diseminados en todos sus tex-
tos, encontramos argumentos so-
bre un nacionalismo cultural que
se haga desde la figura de un inte-
lectual que ha acumulado y asen-
tadotodos los saberes de la tradi-

cién clasica.

No se trata estrictamente, en el
caso de Marechal, de una media-
cién entre lo nacional y lo extran-
jero. Estos términos se barajan de
manera diferente: precisamente lo
extranjero —la tradicién cultural-
por pertenecer al mundo del saber,
no tiene nacionalidad, es un mas
alld de discurso, una propiedad de
los intelectuales, y es lo argentino
lo que debe integrarse a esa uni-
versalidad. Si hasta aqui Leopol-
doMarechal es un intelectual ar-
gentino cldsico para su época, hay
algo, sin embargo, que lo diferen-
ci6 de todos los demas.

La diferencia: intelectual y pe-
ronista

Las alzas y bajas de un escritor
en la estima del piblico y de las
instituciones suelen ser curiosas.
La de Marechal, es previsible; y lo
es debido, fundamentalmente, ala
“mancha” que contrajo con su ad-
hesién temprana al peronismo.
Ello lo convirtié, quizas, en el in-
telectual mds interesante para
pensar la relacién del peronismo
con la cultura. O, mejor, del popu-
lismo con la cultura letrada. Yaen
el siglo pasado, Juan Manuel de
Rosas inauguré en la Argentina
una relacién particular con los que

JOHN

CHEEVER.’%?’

LA GEOMETRIA
pELAMOR

DE JOHN CHEEVER

LA GEOMETRIA DEL AMOR

Un gran trabajo de seleccién y
anotacién de Rodrigo Fresdn de
la obra de uno de los grandes
narradores norteamericanos

de este siglo.

-~

EMECE
Buenos Aires, 1998
350 paginas

NORA AVARO

A John Cheever le gustan los
momentos felices. Una epifania da
vueltas el mundo y el mundo
muestra su mejor costado, lo que
Cheever llama con una dulzura y
un don inigualables “la dulzura” y
“los dones de la vida”. Es siempre
una variacién imperceptible de
efectos gigantescos, una vuelta que
es completa porque cambia el
punto de partida en punto de lle-
gada sin detenerse en los porme-
nores de ningun viaje, porque
ningun viaje (ni inicidtico, ni mis-
tico, ni imaginario, ni aventurero)
parece haber tenido lugar: “Lo que
yo no entendia, mientras camina-
ba esa tarde por la Quinta Aveni-
da, era c6mo un mundo que habia
parecido tan sombrio, pocos mi-
nutos después podia llegar a ser
tan amable”.

La literatura de Cheever hace de
cualquier ocasi6én el momento
mas indicado para comprobar la
amabilidad del mundo. Estédn las

vacaciones a la orilla del mar, la
limpidez del aire y del océano, la
desnudez de las mujeres; estdn los
pulcros jardines, ese modo cordial
y disciplinado de la naturaleza, y
el cuidado de la casa; estdn las ve-
ladas con los vecinos y las obras de
caridad. Iguales a si mismos, es de-
cir, en términos de Cheever: fieles
hasta el fin a sus condiciones de vi-
da, los personajes de Cheever no
cambian. Estdn, al lado de sus pis-
cinas, en sus salas, en sus calles
privadas y comunitarias, en el cen-
tro del conflicto familiar, respon-
diendo casi sin exabruptos, por-
que atn los exabruptos entran en
la corriente de ese rio previsible
que es la vida en estos relatos, a los
comodos (y sérdidos y tragicos)
devaneos de una subsistencia ase-
gurada.

Pero también hay el salto inver-
so. Una rara epifania al revés que
da por tierra con las mas perfecta
de las felicidades de la literatura de
Cheever: la felicidad domeéstica.
“Los dos esposos estaban abraza-
dos, sonrefan a la ventana en arco

y a su visién de la alegria, la recti-
tud y la felicidad duradera. Pero,
;adénde habia ido a parar todo
eso, y por qué un deseo tan senci-
llo habia terminado en desastre?”
La pregunta es crucial en la narra-
tiva de Cheever, tiene tantas ver-
siones como relatos hay en este li-
bro y sefiala el valor de la incredu-
lidad ante aquello que en el colmo
de su simpleza se presenta como
el mas complejo de los misterios:
;como es posible que haya suce-
dido lo que ha sucedido? Cé6mo el
honesto habitante de Shady Hill se
transforma en el peor de los la-
drones, el que roba abusando de
la confianza de sus vecinos. C6mo
el nadador dispuesto a inventar un
rio a lo largo de las piscinas del
condado y nadar ese rio y darle el
nombre de su esposa, pierde en su
empresa dominical su vigor juve-
nil, su casa, su familia. Cémo las
perfectas reglas de la convivencia
comunitaria pueden burocratizar-
se al punto de dejar por dfas el
cadédver boquiabierto de la tia Jus-
tina en el impecable living de su

sobrina. Co6mo la norteamericana
culta logra en nombre del arte vol-
verse la mds insensible de las mu-
jeres. C6mo y hasta qué punto es
extrafia una esposa. Cémo y hasta
que punto las madres pueden
avergonzar a sus hijos. Co6mo y
hasta que punto se puede desear
la muerte de un hermano. Con es-
ta clase de realidades trata la obra
de Cheever. La realidad de una cla-
se social, la de los vecindarios
acomodados del suburbio metro-
politano, pero también una reali-
dad singular y azarosa, siempre a
salvo de cualquier ideologia, que
no cobra existencia mas que por la
lucidez perentoria e inaudita de la
voz narradora, por sus variaciones
y su intensidad. Un realismo que
descree de las minimalistas histo-
rias yanquis a las que los yanquis
nos tienen acostumbrados, un re-
alismo que nos gustarfa llamar
roméntico y mundano a condicién
de que no se confunda ni con el
romanticismo decadente de Scott
Fitzgerald ni con la mundanidad
cinica de Truman Capote.
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detentaban el saber. Rosas imple-
ment6 en las décadas del 30-40 del
siglo pasado una politica caudi-
llista desde el Estado. Su negativa
a “europeizar” el pais y su popu-
lismo crearon un homogéneo blo-
que de letrados en su contra, “los
proscriptos", que en los primeros
afios de su gobierno debieron exi-
larse en los paises vecinos.

Si la préctica intelectual impli-
ca la tarea de analizar, compren-
der, representar, la experiencia de
aquellos que no tienen acceso a la
esfera publica, Rosas dio por tierra
con esas pretensiones porque
cuestion6 el modelo letrado y sus
tradicionales alianzas con las eli-
tes. La alianza que Rosas puso en
escena fue con los gauchos iletra-
dos y los miembros de las “clases
peligrosas” de la sociedad posco-
lonial que se enfrentaron abierta-
mente, por el sistema autoritario
del caudillo, a las elites ilustradas
(esto es lo que leemos en Amalia
de Marmol y “El Matadero” de
Echeverria).

Algo semejante sucede cuando
el peronismo aparece en la escena
politica, en los afos 40 y reapare-
ce en los 70. El/la lider (Perén y
mucho méds marcadamente Evita)
hablando “directamente” a las ma-
sas en la plaza publica niega —en
teoria— la necesidad de las media-
ciones; al menos de las mediacio-
nes intelectuales si no del conjun-
to de colaboradores que ayudan a
poner en escena la politica popu-
lista (desde el peluquero figura
también central en las actuales re-
presentaciones politicas— hasta los
periodistas). De ahi la paradoja de
ser intelectual y peronista. Y de ahi
el manto de silencio que cay6 so-
bre Marechal y su obra.

Sin pertenecer al micleo duro
de los propagandistas peronistas,
sin embargo, el compromiso de
Marechal lo aislé no solo de sus
compaifieros de ruta politica sino
también de los cirgulos naturales
donde su formacién intelectual lo
conducia. Ese exilio de la comuni-

dad letrada lo colocé en situacién
de escribir una obra completa-
mente original en el conjunto de
lzfs ficciones argentinas. La pres-
cindencia en que el peronismo (y
el rosismo antes) deja a los inte-
lectuales produce, también, parte
de la mejor literatura de esos afios,
alejada de su previsible camino eu-
ropeista.

Addn Buenosayres

El cldsico de Marechal, es sin
duda, Addn Buenosayres. Olvida-
do durante el peronismo bajo el
que se publicé, mirado con indi-
ferencia por sus pares, el libro ne-
cesité que Cortdzar y Adolfo Prie-
to después escribieran sobre €l pa-
ra ser revisado y reingresar a la es-
fera literaria.

Las mas de 700 paginas de apre-
tadas mitologfas urbanas, simbo-
logias culturales, personajes en
clave, diferentes registros de escri-
tura, desconciertan atin hoy. El
afdn de mestizar e hibridar las di-
ferencias del Buenos Aires bajo el
impacto de la inmigracién, sigue
siendo en los 40 y los 50 un pro-
blema central de la cultura argen-
tina. Y el programa de las élites se
cumple en la ambicién de su per-
sonaje: la homogeneizacién de
una sociedad miiltiple que mezcle
todas sus diferencias en un “tipo
argentino”.

El recorrido urbano de un poe-
ta (Addn) que desde su idealismo
intelectual ve las diferentes zonas
de la cultura popular como mate-
riales de una gran obra literaria,
mezclado con un vago desengafo
amoroso, forman una trama
comun en la Argentina. La dife-
rencia marechaliana es, quizds, co-
locar al poeta en medio de la con-
taminacion y la suciedad que ese
mismo modelo proclama, pues ha
comprendido ya que no se puede
estar por arriba de sus conciuda-
danos, por sucios que sean. Addn,
como el Erdosain de Los Lanzalla-
mas de 1931 de Roberto Arlt, no
pasard la prueba y termina mu-

Un bronce argentino, segin José Fioravanti

riendo por el doble maleficio de
una mujer que no lo ama y una
cultura que lo produce pero “no lo
necesita”. Lo que no se pudo leer
en los anos 40 y 50, lo que Corta-
zar descubre en los 60 (el humor,
la fascinacién con los motivos po-
pulares de la ciudad de Buenos Ai-
res, la mezcla bizarra de idealismo
y chabacaneria), los posteriores
huecos en los 80, reviven ahora en
Addn Buenosayres bajo la imagen

de Marechal como un clédsico que
también tiene sus obras comple-
tas. Un cldsico que, como muchos
otros, tiene a la ciudad de Buenos
Aires, a la cultura urbana, a la tra-
dicién e inmigracién europea, al
modelo homogeneizador de la cul-
tura liberal y -fundamentalmen-
te— a la figura masculina (en el
nombre previsible y simbélico del
primer hombre), como forma pri-
vilegiada de representar lo argen-

acabamos de armar
nuestro canon?
Cuando son pocos los ries-

nuevos, la politica de las ree-
ta segura. Pero es, a la vez,
una forma de consolidar y re-
armar el canon nacional. Con
bibliotecas piiblicas poco
funcionales, la edicién de las
Obras Completas de nuestros
clasicos se vuelve una mane-
ra de cumplir con la patriay
el mercado, generando una
no siempre implica una re-
~ lecturay si una deuda
conelj  también la abre
con el presente. En toda poli-
tica editorial se ven los valo-
res de lectura de un presente.
La pregunta es siempre por la
ficcién actual, por lo que so-

tino. El movimiento de juntar la fi-
losofia con el barrio, tan del gusto
argentino, tiene en Marechal una
consolidacién brillante que se con-
tinuard en textos como El banqgue-
te de Severo Arcdngelo (1965) o Me-
gafoén o la guerra (1970) grandes
narrativas de mitologizacién del
intelectual, de la nacién. Releer los
textos de Marechal, serd releer la
historia de nuestos gustos, prejui-
cios, logros e imposibilidades.

M

Las
mejores
cronicas
marinas |

DE ANTONIO PIGAFETTA

Crénica de la primera vuelta
alrededor del mundo, en la que
se mezclan la politicay la
fantasfa, en una edicién a cargo
de Diego Bigongiari

Editorial Ameghino
Rosario, 1998
203 paginas

OSCAR TABORDA

Cuando en agosto de 1519 se
embarcé bajo las 6rdenes de Ma-
gallanes para navegar hacia el oes-
te hasta las Molucas, no estaba
previsto que al regresar a Sevilla
tres afios mas tarde se convirtiera
en la memoria letrada del viaje. De
las cinco embarcaciones que
habfan partido s6lo regresaba una,
la Victoria, y de entre los dieciocho
sobrevivientes —en los que no es-
taban ni el jefe, ni la plana mayor,
ni escribanos ni capellanes— era
quien mejor sabfa leer y escribir.
Desparecidos los diarios y los es-
critos de Magallanes, como tam-
bién los diarios de Juan Sebastidn
Elcano y el del cosmégrafo Andrés
de San Martin, Antonio Pigafetta
-0 Antonio Lombardo, como se lo
nombraba haciendo referencia a
su origen italiano— se convirti6 por
defeccién en el cronista de la pri-
mera circunnavegacién del plane-
ta. Aunque hubo en esa empresa
ajusticiamientos por sodomia, mo-

tines y destierros, s6lo hay un va-
go eco de ellos en las pdginas que
redact6 para entregar al gran ma-
estre de Rodas. Acorde a lo que so-
licitaba la imaginacién de la épo-
ca, incluy6, en cambio, un par de
relatos fantdsticos para realzar el
colorido de las narraciones cuan-
do creia que éstas flaqueaban. Es
el promotor de los patagones, por
ejemplo, gigantes de mas de tres
metros de altura y pies inrnensos,
fantasia que lleg6 hasta Darwin y
cuyo estimulo atin perdura en
nuestros dias. En 1974, durante el
gobierno de Isabel Perén, Bruce
Chatwin estuvo adonde en 1520
inverné Magallanes, en San Julidn,
tomando notas para In Patagonia.
All{ escribi6: “Si bien pata puede
referirse a pie en espafiol, el sufijo
gon no tiene significado. Patagos,
en cambio, significa rugido, o re-
chinar de dientes en griego, y co-
mo Pigafetta describi6 a los pata-
gones como hombres que rugian
como toros, seria posible imaginar
a un marinero griego en la tripu-
lacién”. Chatwin cuenta que estu-

di6 la némina de los tripulantes
pero que no encontré ningun grie-
go. Posteriormente alguien le
llamé la atencién hacia Primale6n
de Grecia, “un romance de caba-
lleria tan absurdo como Amadis de
Gaula e igualmente pegadizo”. Pu-
blicado en Castilla siete afios an-
tes del viaje, en la traduccién in-
glesa hall6 fundamentos para cre-
er que Magallanes tuvo una copia
de esta obra a bordo. “El caballero
Primaleén navega hacia una leja-
na isla, donde encuentra a unas
gentes crueles y feas, que comen
carne cruda y visten pieles. En el
interior ve un monstruo llamado
Gran Patagon con la cabeza de un
perro y las patas de un ciervo. Pri-
maleén cabalga hacia el lugar,
donde lo derriba con una sola es-
tocada y luego lo ata con la correa
de sus dos leones domesticados.
El Patagén tifie de rojo el suelo con
su sangre y ruge con tanta intensi-
dad que habra aterrado al mas fir-
me de los corazones”. Luego Pri-
maledn lo embarca “para incorpo-
rarlo a su real coleccién de curio-

sidades”. Las similitudes, sin em-
bargo, no llegan hasta el final: el
patagén que Magallanes lleva pri-
sionero muere de escorbuto en al-
tamar. Chatwin sostiene la hip6-
tesis de que Shakespeare se inspiré
para su Calibdan en este romance
pero también en el texto de Piga-
fetta. “Calibdn bien puede invocar
una ascendencia patagonica”.
Recién en la década de 1550 se
imprimieron en francés las prime-
ras ediciones de esta cronica, y
fueron conocidas por los ingleses
que junto con Francis Drake na-
vegaron por segunda vez alrede-
dor al mundo. La imagen de la
muerte de Magallanes, con el agua
hasta las rodillas, abandonado por
su oficialidad y atacado por pie-
dras y lanzas, se constituy6 desde
entonces en una de las escenas
mads vividas habidas en cualquier
relato de viaje. Traducido del ori-
ginal ftalo-véneto por Diego Bi-
gongiari, seguir este informe es-
cueto y maravilloso provoca una
fascinacién tan grande y duradera
como la aventura que lo genero.
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Una feliz Navidad en las
montafias. Una aclamada
cantante decide recluirse en
una cabafa en la montana
durante la temporada navi-
dena. Alli traba amistad con
siete huérfanos. Con Bo
Hopkins y Dolly Parton
(FOX)

El conde de Montecristo.
Drama (TNT)

09.05

Las brujas de Salem. Dra-
ma con Winona Ryder y Da-
niel Day Lewis (Cinecanal)
11.45

Mi pasado me condena.
Drama (365)

16.35

La dltima tregua. Drama
(Movie City)

18.30

Enamoréndose. Romanti-
ca con Robert De Niro,
Meryl Streep y Dianne West
(Space)

19.30

Evita. Musical de Alan Par-
ker. Con Madonna, Antonio
Banderas y Johanatan Pry-
ce (HBO Olé)

23.00

La calle 29. La historia ver-
dadera de un italo america-
no con suerte viviendo en la
ciudad de Nueva York. Co-
media con la actuacion de
Danny Aiello y Lanie Kazan
(FOX)

23.45

Tiempo de gitanos. Drama
con Davor Dujmovic y Bo-
ra Todorovic (Space)

Recomendaclones. Una seleccion de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del
hogar. Programacién. Los dos canales abiertos de Rosario mds los tres abiertos de Buenos Aires.
Superdestacados. Elegidos de vision ineludible

UEPURI

08.00
SportsCenter (Espn)
09.00

Fox Sports Noticias (FOX
Sports)

Futbol de Brasil. Campeo-
nato Nacional 98 Final
(Espn)

11.00
Totalmente en
(Espn)

12.00

Surf a vela (FOX Sports)
14.00

Deportes aquéticos (FOX
Sports)

15.00

Fitbol de Inglaterra. Liga
premier (FOX Sports)
17.00

Mundo de autos clésicos
(Espn)

22.00

Basquet de la NBA. Orian-
do Magic contra Celtics
(Espn)

08.00

Melrose Place (Teleuno)
10.00

Mac Gyver (USA)

10.30

forma

Friends (Sony)
11.00

Baywatch (Sony)
12.00

Pacific Blue
16.00
Baywatch (Sony)

17.30

La isla de Gilligan (Unise-
ries)

18.00

Beverly Hills 90210 (Te-

(Teleuno)

18.00

Party of five (Sony)
22.00

Trinity (Sony)
23.30

ER (Sony)

m

09.00

El chapulin colorado (Big
Channel)

09.30

El chavo (Cablin)

11.00

Alf ( Big Channel)

13.00

Las aventuras de Silvestre
y Piolin (Cartoon Network)
14.00

Animales asombrosos
(Discovery Kids)

16.00

Pinocho (Big Channel)
18.00

Sailor Moon (Magic Kids)
19.00

Escalofrios (FOX Kids)
21.00

La isla del tesoro (Big
Channel)

JULGUIVIEN IR

09.00

La cima del mundo. Dina-
marca, la joya de Europa
(Educable)

10.00

Explorando América: Alas-
ka (People + Arts)

13.00

Los caminos del mundo:De
costa a costa (People +
Arts)

14.00

Paleomundo: Aves asesi-
nas (Discovery Channel)
19.00

Hora salvaje: Tierra de ti-
gres (Discovery Channel)
20.00

Biografia de la semana
(Mundo Olé)

Tiempos modernos: Ju-
guetes (People + Arts)
22.00

Vidas: Octavio Paz, mexi-
cano del siglo. Escritor me-
xicano, ganador del premio
Nobel de literatura. Poeta,
pensador, critico social y
politico. (People + Arts)
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10.00

La cocina italiana de Biba
(Discovery Channel)
Vacacionando: Grecia (Pe-
ople + Arts)

15.00

Caminos sin fronteras: Es-
cocia (People + Arts)
16.00

Rincones de ensuefio: Aus-
tralia (People + Arts)
19.00

Crimenes y juicios (Mun-
do Olé)

22.00

Origenes: nuestras creen-
cias (Discovery Channel)

m

11.00
Los veinte primeros (Te-
lemdsica)

Informe 21 (Music 21)

21.00

Video y film (Music 21)
22.00

Aerosmith live & direct

11.0

Supermatch

12.00

Telefé noticias
13.00

Mufeca Brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Tal para cual

15.30

Seforas sin sefiores
16.00

Una luz en el camino
17.00

El zorro

18.00

Maria Mercedes
19.00

Telefé noticias Il
20.00

Susana Giménez
21.00

Verano del 98

22.00

ER emergencias
24.00

El equipo de primera con
Fernando Niembro
00.30

Meditacidn para la pausa

10.3
La hora Warner

11.30

Karlos Arguifiano
12.00

De12a14

14.00

Desesperadas por el aire
14.30

Tiempos inolvidables
15.00

Como vos y yo
16.00

Magazine

17.00

La familia Ingalls

La nocturna

20.00

Telenoche

21.00

Ricos y famosos
22.00

Gasoleros

23.00

Verdad / Consecuencia
00.00

Block & Roll

00.30

Pausa para el didlogo

0
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07.00 Buenos Dias Ameri-

ca

09.00 Movete!

12.00 América Noticias
13.00 Rumores del es-
pectaculo

14.00 Contra reloj

15.00 Sefiora

16.00 Yo me quiero ca-
sar...y usted?

17.00 Amor y Moria
18.00 Gente que busca
gente

19.00 América Noticias
20.00 Insélito TV

21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga
23.30 El rayo

00.00 Cierre de transmision

s 5 U
07.00 Educacién a distan-
cia.

08.00 Vivir mejor

09.00 Dale Lita

10.00 Siete Dias

12.00 Las Tres Marias
13.00 Telegaceta

14.00 Practika

15.00 Buenas tardes, salud
16.00 Ellas y ellos

17.00 El Club de la flaca
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Vereb6 TV

20.00 Telegaceta

21.00 DNI

22.00 Folclore todo el afio
23.00 Primero lo nuestro
00.00 Telegaceta

00.30 Educaci6n a distan-
cia.

0
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W

10.00 Educacién a distan-
cia

11.00 Tom y Jerry

11.30 Gato Dumas cocine-
ro

12.00 24 horas

13.00 Mirtha Legrand
14.30 Indiscreciones
16.00 Hablemos claro
17.00 Preciosa

18.00 Gemelos

19.00 Camila

20.00 24 Horas

21.00 Ricos y famosos
22.00 Platea Vip (cine)
00.00 Sunset Beach

01.00 Educacion a distan-
cia

(SPACE) 16.30

=

Considerada como la obra maestra del director Peter
Bogdanovich, y basada en la novela de Larry Mc
Murtry, The last picture show (1971) es un brillante
estudio de la vida en un pueblito de Texas en la dé-
cada del cincuenta. En su liicida lectura, el realizador
utiliza como excusa y nudo de la trama el cierre de un
teatro en la calle principal de esa localidad. Ben John-
son y Cloris Leachman ganaron sendos Oscars por
sus conmovedoras interpretaciones. Jeff Bridges se
lanz6 a la fama con este filme, donde una muy joven

Cybill Shepherd hizo su debut en el cine.

Protagonizada por Robert De Niro y Meryl Streep, dos
de los actores mds taquilleros y premiados de los
ochenta, esta pelicula ya se transformé en un nuevo
clasico del cine romdntico. El argumento gira alrede-
dor de un hombre y una mujer, ambos casados, que
se encuentran diariamente en un viaje en tren a Nue-
va York. Las charlas fortuitas, propias del momento,
desembocan en un romance dificil de contener. Los
miedos, los prejuicios y la inseguridad frente a un
cambio surgirdn como las principales trabas. Harvey
Keitel y Dianne Wiest completan un elenco de lujo.

i

Clasico policial de 1967 sobre una banda de ladrones
de bancos de los afios treinta. Bonnie Parker (Faye
Dunaway) y Clyde Barrow (Warren Beatty) son un par
de héroes arquetipicos que crean una legién de imi-
tadores. A pesar de que su accionar es violento y des-
piadado, la pareja logra conquistar al espectador, tras-
laddandolo al centro de la accién. Conmovedora, en-
tretenida y con un ritmo vertiginoso, esta pelicula di-
rigida por Arthur Penn marcé un hito dentro del gé-
nero. El mismo Beatty la produjo y Gene Hackman
encabeza el elenco de reparto.
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Ronin. Con Robert De
l Niro y J. Reno. Apta ma-
yores de 13 afios. Comple-

Monumental, San Martin
g97. Tel. 216289. A las
15.10,17.30, 19.50 y 22.50.
-~ yvariedades, a las 15, 17.20,
19.40 y 22.40. Jueves a do-
mingo, platea c/imp. $6.
.~ (Hastalas 17 $4). Lunes a

miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 12.30, 17.30
.y 20. Lun, mar, jue, viery
sab, adultos: antes 18 hs,
$3.50. Después 18 hs, $7.
Miercoles todo el dia: $3.50.
pomingo todo el dia: $7.
Tarjeta ISIC, estudiantes
univ. (c/libreta), mayores 65
afos y jubilados: $5.

Mas alla de los suefios.
l Con Robin Williams. Ap-
ta mayores de 13 anos.
Broadway, San Lorenzo
1223. Tel. 260252. A las
17.45, 20.05 y 22.25. Va-
riedades, a las 17.20, 19.40
y 22. De lunes a miércoles:
$4: de jueves a domingos:
$6 (1° funcion: $4). Village
Rosario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 11.45, 14,
16.15, 18.30 y 20.45. Lun,
mar, jue, vier y sab, adultos:
antes 18 hs, $3.50. Des-
pués 18 hs, $7. Miercoles
todo el dia: $3.50. Dom. to-
do el dia: $7. Tarjeta ISIC,
estud. univ. (c/libreta), may.
65 afnos y jubilados: $5.

Leyenda urbana. Con J.

Leto y A. Witt. Apta ma-
yores de 13 afos. Comple-
jo Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
14.50, 16.55, 19.05, 21.05
y 23.15. Variedades, a las
14.40, 16.45, 18.55, 20.55
y 23.05. Jueves a domingo,
platea c/imp.: $6. (Hasta las
17: $4). Lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, E.
Perén 5856. Tel. 584466. A
las 11.45, 16.20 y 20.45.
Lun, mar, jue, vier y sab,
adultos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Mierc.
todo el dia: $3.50. Dom. to-
do el dia: $7. Tarjeta ISIC,
estud. univ. (c/libreta), may.
65 afios y jubilados: $5.

Al filo de la muerte. Con

Michael Douglas, Sean
Penn y Deborah Unger. Ap-
ta mayores de 13 anos. Vi-
llage Rosario, E. Peron
5856. Tel. 584466. A las
14.45 y 19.45. Lun, mar,
jue, vier y sab, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Mierc. todo el
dia: $3.50. Dom. todo el dia:
$7. Tarjeta ISIC, estudian-
tes univ. (c/libreta), mayo-
res 65 afios y jubilados: $5.

Contra el enemigo. Con
D. Washington y B. Wi-
llis. Apta mayores de 13
anos. Atlas, Mitre 643. Tel.

260252. A las 17.35,20 y
22.25. Variedades, a las
17.10, 19.35y 22. De jue-
ves a domingos: platea $6.
De lunes a miércoles: platea
$4. Heraldo, San Martin
866. Tel. 264686. A las
16.30, 19.10 y 22. Varieda-
des, a las 16, 18.40 y 21.30.
De jueves a domingos, pla-
tea c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). De lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 12.30, 15, 17.30 y 20.
Lun, mar, jue, vier y sab,
adultos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Mierc.
todo el dia: $3.50. Dom. to-
do el dia: $7. Tarjeta ISIC,
estud. univ. (c/libreta), may.
65 anos y jubilados: $5.

Algo en que creer. Una

historia de amor. Con M.
Pitillo y W. Macnamara. Ap-
ta todo pablico. Complejo
del Paseo, Rioja 1656. Tel.
250761. Alas 14.45, 17.10,
19.35 y 22. Variedades, a
las 14.25, 16.50, 19.15y
21.40. De lunes a jueves:
$4. De viernes a domingo:
$6. Menores, jubilados y es-
tudiantes: $4. Village Ro-
sario, E. Perdn 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 13.50,
16.10, 18.30 y 20.50. Lun,
mar, jue, vier y sab, adultos:
antes 18 hs, $3.50. Des-
pués 18 hs, $7. Mierc. todo
el dia: $3.50. Dom. todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/libreta), may. 65
anos y jubilados: $5.

La mejor de mis bodas.

Con Drew Barrymore.
Apta todo pablico. Village
Rosario, E. Perdn 5856. Tel.
584466. A las 1145 y
16.45. De lunes a domingo:
ninos $3.50. Lun, mar, jue,
vier y sab, adultos: antes 18
hs, $3.50. Después 18 hs,
$7. Miercoles todo el dia:
$3.50. Domingo todo el dia:
$7. Tarjeta ISIC, estudian-
tes univ. (c/libreta), mayo-
res 65 afos y jubilados: $5.

Loco por Mary. Con Ca-

meron Diaz y Matt Dillon.
Apta mayores de 13 afos.
Village Rosario, E. Peron
5856. Tel. 584466. A las
12.15 y 17.15. Lun, mar,
jue, vier y sab, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Miercoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/ibreta), mayores 65
afos vy jubilados: $5.

Un romance peligroso.

Con G. Clooney y J. Lo-
pez. Apta mayores de 13
afios. Village Rosario, E.
Perén 5856. Tel. 584466. A
las 12 y 15. Lun, mar, jue,
vier y sab, adultos: antes 18
hs, $3.50. Después 18 hs,
$7. Mierc. todo el dia:
$3.50. Dom. todo el dia: $7.
Tarjeta ISIC, estud. univ.
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Qué, Dénde, Cudndo y a Qué Precio. Todas las peliculas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El
teatro, la misica y la danza. Los espectculos infantiles. El humor. E circo y el arte callejero. Los bares gue
ofrecen algo més que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

(c(lib_reta), mayores 65 afios
y jubilados: $5.

The Truman show. Con

Jim Carrey. Apta mayo-
res de 13 afios. Complejo
Monumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
14.30, 16.35, 18.45, 20.45
y 22.55. Variedades, a las
14.20, 16.25, 18.35, 20.35
y 22.45. De jueves a do-
mingos: platea c/imp.: $6
(hasta las 17: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Per6n 5856. Tel.
584466. A las 11.30, 16.15
y 21. Lun, mar, jue, vier y
sab, adultos: antes 18 hs,
$3.50. Después 18 hs, $7.
Miercoles todo el dia: $3.50.
Domingo todo el dia: $7.
Tarjeta ISIC, estudiantes
univ. (c/libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

La buena estrella. Con

Maribel Verdi. Apta ma-
yores de 16 afos. El Cairo,
Santa Fe 1120. Tel. 219180.
A las 20.50 y 23.05. Varie-
dades, a las 20.20 y 22.40.
Jueves a domingo y feria-
dos: $6. (1% seccion: $4).
De lunes a miércoles: $4.

Ojos de serpiente. Con

N. Cage y G. Sinise. Ap-
ta mayores de 13 afos. Vi-
llage Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
14.45y 20. Lun, mar, jue,
vier y sab, adultos: antes 18
hs, $3.50. Después 18 hs,
$7. Miercoles todo el dia:
$3.50. Domingo todo el dia:
$7. Tarjeta ISIC, estudian-
tes univ. (c/libreta), mayo-
res 65 afos y jubilados: $5.

La anguila. Apta mayo-

res de 16 anos. Del Pa-
tio, Sarmiento 778, 1er pi-
so. Alas 17, 19.40y 22.20.
Variedades, a las 16.30,
19.10y 21.50. Jueves a do-
mingos, platea c/imp.: $6
(hasta las 17: $4). De lunes
a miércoles: $4.

Blade, cazador de vam-

piros. El poder de un in-
mortal. Con W. Snipes. Ap-
ta mayores 16 afos. Villa-
ge Rosario, E. Perén 5956.
Tel. 584466. A las 12.30,
15, 17.30 y 20. Lun, mar,
jue, vier y sab, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Miercoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/ibreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Baila conmigo. Con

Chayanne y V. Williams.
Apta todo publico. Village
Rosario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 13.40 y
18.30. De lunes a domingo:
nifnos $3.50. Lun, mar, jue,
vier y sab, adultos: antes 18
hs, $3.50. Después 18 hs,
$7. Mierc. todo el dia:
$3.50. Dom. todo el dia: $7.

Tarjeta ISIC, estudiantes
univ. (c/libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Armageddon. Con B.

Willis y B. Affleck. Apta
todo pablico. Village Ro-
sario, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 1345 y
18.45, en inglés. De lunes a
domingo: nifos $3.50. Lun,
mar, jue, vier y sab, adultos:
antes 18 hs, $3.50. Des-
pués 18 hs, $7. Mierc. todo
el dia: $3.50. Dom. todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Rescatando al soldado

Ryan. Con T. Hanks y M.
Damon. Apta mayores de
16 anos. Village Rosario,
E. Per6n 5856. Tel. 584466.
Alas 11.30 y 16.45. Lun,
mar, jue, vier y sab, adultos:
antes 18 hs, $3.50. Des-
pués 18 hs, $7. Mierc. todo
el dia: $3.50. Dom. todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Un crimen perfecto. Con

M. Douglas y G. Paltrow.
Apta mayores de 13 anos.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las 14
y 18.30. Lun, mar, jue, vier
y sab, adultos: antes 18 hs,
$3.50. Después 18 hs, $7.
Miercoles todo el dia: $3.50.
Domingo todo el dia: $7.
Tarjeta ISIC, estudiantes
univ. (c/libreta), mayores 65
anos y jubilados: $5.

Bichos. Hablada en cas-

tellano. Apta todo puabli-
co. El Cairo, Santa Fe 1120.
Alas 16.35 y 18.40. Varie-
dades, a las 16.20 y 18.15.
Jueves a domingo y feria-
dos: $6. (1* seccion: $4).
De lunes a miércoles: $4.
Complejo del Paseo, Rioja
1656. A las 14.15, 16.15,
18.15, 20.15y 22.15. De lu-
nes a jueves: $4. De viemnes
a domingo: $6. Menores,
jubilados y estudiantes: $4.
Complejo Monumental,
San Martin 997. A las
14.15, 16.20, 18.30, 20.25
y 22.25. Variedades, a las
14, 16.05, 18.15, 20.10 y
22.10. Jueves a domingo,
platea ¢/imp.: $6. (Hasta las
17: $4). Lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, E.
Peron 5856. A las 11.30,
13.30, 14.30, 15.30, 16.30,
17.30, 18.30, 19.30, 20.30
y 21.30. De lunes a domin-
go: nifios $3.50. Lun, mar,
jue, vier y sab, adultos: an-
tes 18 hs, $3.50. Después
18 hs, $7. Miercoles todo el
dia: $3.50. Domingo todo el
dia: $7. Tarjeta ISIC, estud.
univ. (c/libreta), may. 65
afnos y jubilados: $5.

Antz. Animacién compu-
tada. Con las voces de
Sharon Stone, Woody Allen

y S. Stallone. Apta todo pa-
blico. Village Rosario, E.
Perén 5856. Tel. 584466. A
las 11.45, 13.30, 15.20,
17.15,19.10y 21. De lunes
a domingo: nifios $3.50.
Lun, mar, jue, vier y sab,
adultos: antes 18 hs, $3.50.
Después 18 hs, $7. Mierc.
todo el dia: $3.50. Dom. to-
do el dia: $7. Tarjeta ISIC,
estud. univ. (c/libreta), may.
65 afos y jubilados: $5.

Mediterraneo. Ciclo:

Grandes producciones.
Oscar a la mejor pelicula ex-
tranjera. Apta todo pablico.
Madre Cabrini, Pellegrini
669. Teléfono 654000. Mar-
tes 22, a las 20. Bono con-
tribucién: $1.

Qué bello es vivir. Ciclo:

Cine para recordar. Un
clasico de Navidad. Con Ja-
mes Stewart. Madre Cabri-
ni, Pellegrini 669. Teléfono
654000. Viernes 25, a las
20. Bono contribucion: $1.

-
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Tres peliculas para

adultos. De la Cortada,
Cortada Ricardone 44. Tel.
498408. Hoy, continuado de
10 a 2. Apta mayores de 18
anos. Platea: $6 (jubilados:
$5). Café sin cargo.

Peliculas para adultos.

Adéan y Eva, Sarmiento
1037. Lunes a viernes, con-
tinuado de 12 a 22. Platea:
$6 (jubilados: $4).
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Radio Babel (La hija del
fletero). Presenta: Tea-

tro Fausto. Con M. Franchi,

V. Garay, D. Mosset, J. Fran-

chi, A. Moris y L. Zabala.

Cultural de Abajo, Entre

Rios 579, Subsuelo. Saba-

do 26, a las 22.30. Entrada:

$5. C/desc. $3. Ultima fun-
cion del afo.

ilj...! La exhalacidn. De

F. Noy. Con Elella O. Se-
rra. Complejo Cultural de
la Cooperacidén, Urquiza
1539. Sabado, a las 24.

R ST R S IO T TR

Marca Cafidn. Presenta:

grupo Marca Canon.
Premio Martin Fierro del in-
terior al género humoristi-
co. Con B. Chiesa, A. Cos-
settini, J. Fossetti y G. Maz-
zetti. Bar del CSAS, ltalia
965. Sabado, a las 22.30.
Anticipadas en venta.

Cantemos la Navidad
con el Pro Misica de
Rosario. Concierto con la
participacién del publico.
Escalinatas del Parque de
Espaiia, Sarmiento y el rio.

Martes 22, a las 21. Entra-
da gratuita. En caso de llu-
via, pasa al miércoles 23.

Rosario y su arbol de

Navidad. Concierto na-
videfio con los solistas G.
Variego (clarinete), M. Kes-
sel (tenor) y los coros To-
das las Voces (cond.: M.
Mondarelli), Cantoamigo y
Municipal de Funes, (dir.: A.
Gilli) acompafnados por la
Orquesta de Camara Muni-
cipal. Dir.: Fernando Cirao-
lo. Anfiteatro Humberto de
Nito, parque Urquiza. Miér-
coles 23, a las 21.

Grupos corales. Con la

actuacion de los coros
del colegio Los Arroyos, del
colegio Los Mirasoles, de
Fisherton, de la familia San-
chez Almeyra y el Grupo de
Integracion Vocal. Centro
Cultural Fisherton, Avda.
Morrison y Wilde. Miérco-
les 23 de diciembre.

NEAN
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El suefio del sapo. Uni-
personal de Daniel Scior-

tino. Presenta: Teatro de Ti-

teres Luna Vieja. La Nave,

Carriego 1165. Tel. 351526.

Todos los dias de diciem-

bre, a las 19. Entrada: $2.

Mundo nifio. Espacio pa-

ra nifios de todas las
edades con ganas de crear,
dibujar y divertirse. Cond.:
Tito y Pelusa. Bernardino
Rivadavia, Plaza Montene-
gro, San Martin y San Luis.
Del 8 al 31 de diciembre, de
17 a 23. Entrada: $1.

b
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Piano bar. Con S. Ro-

mero y J. Flores. El Flo-
real, Corrientes 779. Tel.
215765. De lunes a viernes,
desde las 18.30.

Musical de fiesta. Con

Alejandro Musimano.
Casa 188, Maip( y 3 de Fe-
brero. Tel. 471777. Miérco-
les 23, a las 22.

Misica, covers y rock.

Con Marcelo Rosignoli.
Casa 188, Maipu y 3 de Fe-
brero. Tel. 471777. Jueves
24y 31, alas 22.

Piano Bar. Miisica en vi-

vo. Hotel Presidente,
Corrientes 919. Tel. 242789.
Miércoles y jueves, a las 20.
Viernes y sabado, a las 21.
Riviera Palace Hotel, San
Lorenzo 1460. Tel. 253589.
De lunes a jueves, a las 20.
Viernes y sabado, a las 22.

Narcosex. Presenta: gru-

po Dragma. Con la ac-
tuacion de Pablo Kreme-
neisky. Museo Arte Bar,
Giemes 2311. Viernes de
diciembre, a las 22.

Desconcierto en si.

Clown excéntrico musi-
cal. Con S. Trapani y E. Ses-
so. Berlin Café Bar, pasaje.
Zabala 1128 (Mitre al 300).
Teléfono 066/417632. Sa-
bados, a las 23.

Sobremesa pianistica.

Cena con tangos, jazz,
boleros, masica de pelicu-
las y folclore. Con el piano
de Alberto Vilosio. Restau-
rante Hemingway, Rioja y
Belgrano (detras de Canal
5). Teléfono 494626. Vier-
nes y sabado, a las 22.

Sobremesa del sabado.

Bossa, jazz y tango. Con
Alejandro Gori (teclados) y
Emilio Maciel (saxo). Sun-
derland, avenida Belgrano
2010. Teléfono 823663. Sa-
bado, a las 24.

m
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Noche de milonga en la

esquina. Off Side Bar,
San Lorenzo y Maipa. Tel.
240249. Martes, 22.30. Cla-
ses de tango: a las 21.

I Milonga en la Opera.

Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Teléfono
076/422024. Jueves, a las
23. Entrada: $1.

Noche de milonga en La

Vifia. Pefia La Vifa, San
Martin 1451. Teléfono
240249. Miércoles y jueves,
a las 22.30.

La milonga de los vier-

nes. Nuestros tangos. El
Hornero, J.M. de Rosas
1147. Tel. 482012. Viernes,
a las 21.30.

La milonga de los sa-

bados. Con Combo Tro-
pical, Trastango Trio, G. Fi-
gari y J. Prieto. Centro Ga-
llego, Buenos Aires 1137.
Tel. 245074. Sabado, a las
22. Entrada: $3.

i

Noche de folelore. Can-

tos y bailes folcloricos.
Peiia La Vifna, San Martin
1451. Tel. 240249. Viernes
y sdbado, a las 23.

RIEDAD

Jueves de tango. Con la

actuacion de R. Paradi-
so, M. Vuoto, C. Moyano y
bailarines invitados. Res-
taurant Barracas, Maipa
555. Teléfono 471246. Jue-
ves, a las 21.30.

Con un tango en el co-

razdn. Con la actuacion
de G. Figari, R. Mendoza, G.
Mussatti, L. Rivero y R.
Ariel. Tango del Siglo, Bue-
nos Aires 1137. Teléfono
245074. Viernes de diciem-
bre, a las 22. Entrada: $3.
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ARNALDO CALVEYRA, POETA

Como lector, en cambio, es distin-
to, ahi si distingo. Pero a mi lo que
mas me interesa es la poesia. Hay
novelas que pueden ser poemas.
Leo la metafora que pueda mos-
trarme, que un objeto concreto se
convierta en paisaje; esa cosa que
tiene la poesia de desarreglar todo
lo convenido, sacarlo a uno de
tiempo.

—;Como distingue lo que es po-
esia de lo que no lo es?

—Y, ya de tantos afios de leer.
Me preguntaban los otros dias,
;como se puede saber cuando una
cosa que uno escribe es buena? Yo
creo que se aprende. Tanto lo pro-
pio como lo de los demads: uno
aprende a fuerza de leer. Es lo que
decia Eliot: con los afos, las tres
cuartas partes de un poeta es un
critico. Lo que se aprende es intui-
tivo, pero a la vez sale del ejercicio
de la lectura, no necesariamente
de la lectura de si mismo (seria
muy empobrecedor), sino también
de la lectura de la historia de la po-
esia y de la literatura mundiales.

—Después de tantos aiios de es-
cribir, ;ha encontrado técnicas o
mecanismos para llenar una pd-
gina en blanco?

—Si tuviera eso me dedicaria a
otra cosa. La curiosidad es empe-
zar de nuevo, si uno supiera hacer
las cosas seria aburrido. La escri-
tura es una tarea de curiosidad con
la lengua en maximo grado. Por
eso a mi no me interesa escribir en
francés, porque a mi me alcanzay
me sobra y me faltardn dias para
entenderme con el castellano de
aqui. Quizas escribir en francés, de
nuevo estamos en esto, seria per-
der distancia. Al escribir un poe-
ma hay que vérselas con toda la
historia de la propia lengua, no es
leer el diario, es otra cosa. Y ala vez
todo esto es aproximativo: yo te

MIMI DORETT]

“El problema esencial de la poesia es el adjetivo, no el sustantivo”

contesto y hago como que sé. No
sé nada, uno procede por aproxi-
macién y por vocacion.

—;La prdctica no le ha dado in-
dicios acerca de la direccion que
hay tomar cuando escribis?

—Es posible. El problema esen-
cial de la poesia es el adjetivo, no

el sustantivo. Ahf es donde las to-
sas envejecen. Por ejemplo esta
mujer, Olga Orozco: hace una po-
esfa irracional (en el buen sentido)
pero con una retérica que enveje-
ci6. Es la retérica del surrealismo,
ampulosa, exterior. Tal vez en su
momento tiene su efecto. ;Pero

“Me pregunto
hasta donde va
mi francés”

Los primeros lectores de
algunos de los libros de Cal-
veyra hablan una lengua dis-
tinta a la que habla él. Es que
muchas de sus obras se pu-
blican antes en francés que
en castellano. Por eso, la efi-
cacia de una buena traduc-
cion es decisiva para la circu-
lacion de sus textos. Calveyra
piensa que la traduccién, en
poesia, es posible —siempre
que los traductores sean po-
etas. “Pero cuando leo las tra-
ducciones que se hacen de
mis obras, tengo que pregun-
tarme hasta dénde va mi
francés. Yo puedo leerlo, in-
cluso siento que esas obras
son propias, pero no sé hasta
dénde llegan las palabras. En
el caso de Cartas para que la
alegria, la traductora puso
trece anos para hacer esa tra-
duccién. Esa traduccion es un
texto que existe en francés,
nada mads; forma parte del
patrimonio literario francés.”

por qué tanto adjetivo cuando el
sustantivo, si estd bien puesto, tie-
ne que comportar su propio adje-
tivo? El sustantivo da el adjetivo.

Pero yo preparo mis materiales
con el silencio, no le pongo pala-
bras. Si le pongo palabras, me lar-
g0 a escribir.

Alberio Giordano
critico literario

Por razones de espacio y de efi-
cacia retérica, voy a extenderme
s6lo a propdsito de uno de los tres
libros de mi vida, el primero en or-
den cronolégico. Como nadie me
garantiza que habra otra ocasién
en la que se me concedan el dere-
cho a lo autobiogréfico y a la co-
municacién masiva, no quiero pri-
varme de mencionar los otros dos.
Por distintos motivos, cada uno de
estos libros es recuperado (inven-
tado) por la memoria como la
raz6n de un cambio en mi vida.

Critica y verdad de Roland Bart-
hes, que lei en 1977 y que me des-
cubrié la posibilidad de un modo
de dialogar con la literatura en el
que convergen el placer de la con-
ceptualizacién y la construccién
de sistemas, las astucias argu-
mentativas, los afanes de la polé-
mica y el arte de manifestar, dis-
cretamente, entre palabras que
ambicionan saber, la presencia de
la sensibilidad del lector. Leyendo
este libro, por voluntad de imita-
cién (la imitacién, cuando no la
impostura, fue mi Beatriz), co-
mencé a convertirme en critieo.

La traicion de Rita Hayworth dé
Manuel Puig, la novela que mas

veces lei, la que més me hizo pen-
sar y escribir. Los acontecimientos
que Puig narra en su primera no-
vela son los que mds convienen a
mi sensibilidad critica, los que la
hacen tender hacia el limite de sus
posibilidades: qué pasa cuando al-
guien siente una atraccion irresis-
tible por la cursileria y el senti-
mentalismo aunque no se identi-
fique con los objetos que provocan
esa adhesién; qué pasa cuando al-
guien tiene que vérselas, desde su
infancia, con la violencia imper-
ceptible e implacable que anima
los mds familiares intercambios de
palabra; qué pasa cuando dos mu-
jeres conversan a solas mientras,
sin que ellas lo sepan, las escucha
un nifo —el nifio argentino, chis-
moso y entrometido, que todos los
criticos de Puig llevamos dentro.
Finalmente, el elegido, por ha-
ber sido el primero, un libro que
en realidad no se cudl es, que aun-
que quisiese no podria volver a
conseguir, porque olvidé su titulo
y su argumento, pero que alcanza
en mi memoria proporciones mi-
ticas: con €l comenz6 todo. Alre-
dedor de los diez afos, en Resis-
tencia (paraiso perdido: ficcién del
resentimiento), alguien me regal6
mi primera novela policial para
adolescentes de Enid Blyton. Fue
terminar de leer esa novela y que-
rer, inmediatamente, conseguir
otra. Y asifue cada-vez que termi-
naba una. La dificultad para con-

seguirlas le daba a la biisqueda
una intensidad absoluta. Lo que
me fascinaba de las novelas de
Enid Blyton era el grupo de ami-
gos que formaban un club secreto
de investigadores y que resolvian
cada vez, mientras los mayores los
suponian jugando, el enigma plan-
teado. Durante el afio escolar el
grupo se dispersaba en distintos
internado ingleses, pero todas las
vacaciones volvia a reunirse en su
pueblo y el azar ponia a sus miem-
bros frente a otro irrenunciable
misterio. Para mi, que no buscaba
otra cosa que algo con que identi-
ficarme, el club de investigadores
condensaba todas las virtudes por
las que hubiese querido ser reco-
nocido. Esos chicos eran inteli-
gentes, audaces, graciosos. Todos,
pero sobre todo Fatty, que era el je-
fe y que era, como habfa llegado a
ser yo en ese momento (ahora ten-
go trece anos), gordo. Gracias al,
seguramente rudimentario y efec-
tista, arte narrativo de Miss Blyton
y a qué se yo qué mezcla de pasio-
nes y afecciones adolecentes, en-
tre los diez y trece afos, entre Re-
sistencia y Rosario, me converti en
un lector: no sélo en alguien que
lee (en eso ya me habia converti-
do, algunos anos antes, la escue-
la), sino, fundamentalmente, en al-
guien que busca algo para leery
que atesora sus hallazgos: alguien
que fiene, en su casay énsume-
moria, una biblioteca personal.
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Contesta hoy:
Dario Homs

—Si el pasado pudiera conden-
sarse en un solo libro, jcudl
seria? ;Cudl es el libro que re-
fleja o interpreta las coordena-
das del presente?

—Si “el futuro y el pasado son li-
neas tensas anudadas a la len-
gua” tal como por ahf alguien
dice y teniendo en cuenta que
la instancia minima de presen-
te perece al ser escrita —no pen-
sada o dicha-la lengua, una au-
toconsumacion perpetua, es el
inicio y el final. La Biblia es pu-
ro presente proyectado en cual-
quier remoto punto al que pue-
da llegar la simultaneidad. Ver-
bo carne, verbo luz a disposi-
cién de las generaciones de vi-
boras. Una medida adecuada a
todo. “Voy a comprarme una bi-
blia para leer las tltimas noti-
cias” un eléctrico aedo senten-
ci6. Modestamente sugeriria
también Los evangelios apécri-
fos no como contrapartida, sino
sostén de la divergencia. El dia-
rio y la television, el canal Cré-
nica.

—;Cdmo es, si es que ya fue es-
crito, o como deberd ser el libro
del futuro?

—El libro del mafnana es una
pintura rupestre y los Manus-
critos Iluminados tan anteriores
a la imprenta. Pdginas con re-
lieve y voluptuosidad, equili-
bradas caligrafias que del caos
nos rescatan. El libro, la entidad
que lo distingue y nos persuade,
lo es y lo sera siempre que man-
tenga la incitacidn al tacto. Li-
bro abierto, libro encendido. La
lectura, si llega, acontece des-
pués.

—;Cudl es tu modelo de escri-
tor?

—El tener escritores modelo
podria llevarme muy facilmen-
te, y otra vez, a un error del que
mucho me costo salir. La cons-
truccién literaria refleja de qué
manera se toma el atajo, es la
manifiesta forma del pensa-
miento de su autor y no hay dos
personas que piensen de la mis-
ma manera. Ni siquiera un vo-
cablo tan “simple” como mesa
para todos significa igual —bur-
do ejemplo imaginista. No obs-
tante, cargando con toda la res-
ponsabilidad de mal usar el tér-
mino, tiendo en lo que escribo
a conservar lo eficaz del len-
guaje.

—;Cudl es tu modelo de estilo?
—Diria sin sonrojarme que mi
estilo, mis estilos, no son la fili-
grana de un bizantino encerra-
do en la torre de marfil, son la
voz de un contemporaneo aten-
to a los latidos humanos y que
derrama a vuela pluma los rau-
dales de su verdad.

Dario Homs nacié en Rosario
en 1965. Publicé poemas en
los libros colectivos Bafio y
Tomd matdte junto a los poe-
tas Silvina Crosetti y Omar
Aguiar, ambos bajo el sello La
pareja estd en crisis.

El afio pasado publicé su pri-
mer libro solista, Yo vi llorar
a Dios bajo el sello Gloria
Gaynor, y prepara ahora uno
nuevo, a publicarse en mar-
zo: El vademecum del Dr.
" Homs.
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