DR S35~ AN AL SRR PR IR s [ ————

HEBE UHART ESCRITORA
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“La literatura es un modo
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PATRICIA SUAREZ

Hebe Uhart nacié en 1936 en
Moreno, provincia de Buenos Ai-
res, pero hace mucho tiempo que
vive en la ahora ciudad auténoma.
Lleva publicados ocho libros: La
gente de la casa rosa (1973), en cu-
yo prolego Haroldo Conti la lla-
maba la “Carson Mc. Cullers ar-
gentina”; La elevacion de Maruja
(1974); El budin esponjoso (1977);
La luz de un nuevo dia (1983), Ca-
milo asciende (1987); Memorias de
un pigmeo (1992); Mudanzas
(1995) y Guiando la hiedra (1997)
y en los tiltimos afios formé parte
de varias antologias de cuentos,
entre ellas, Esas malditas mujeres
(1998), Damas de letras (1998), y
La felicidad (1999). Este afio Mon-
dadori acaba de reeditar Mudan-
zas y Simurg Seriorita, una nouve-
lle de setenta paginas que narra la
entrada de una adolescente en el
mundo de los adultos. Esta entre-
vista fue realizada en su departa-
mento, que queda en un barrio
portefio en el que las calles estdn
cubiertas de florerias.

—;Cudndo empezd a escribir?

—Escribo desde 1964. Empecé
a escribir porque a uno le gusta
aquello para lo que tiene cierta fa-
cilidad. Y tenia cierta facilidad pa-
ra hacerlo desde que era chica,
aunque también tenia otras voca-
ciones y cosas que me gustaban.
Es mentira lo que dicen los acto-
res: “Si no fuera actor yo no sé qué
haria; no podria ser nada”, no es
verdad eso, uno tiene varias voca-
ciones.

—;Era lectora?

—Mucho, lo que pasa es que no
tenfa acceso, no habia buen mate-
rial. Las primeras lecturas a los 8
afios eran unos libros para nifnos
de una que se llamaba la Condesa
de Ségur. Alli el relato estaba muy
dividido entre las nifiitas modelos
—lindas, buenas, caritativas, vivian
en un castillo y la mama era com-
prensiva—-y la contracara que eran
Las desgracias de Sofia. Sofia era
caprichosa, no conocia los limites,
se metia dentro de un pozo de cal,
y después la castigaban. Después
me cansé de las nifiitas modelos
tan modelos y de las Sofias tan de-
sastrosas. Y alos 11 me puse a leer
cuentos de amor. Ahi también
habia dos modelos de mujer: la
novia, que era buena y compren-
siva; y la mala que tenia todos los
vicios. Eran platénicos esos libros...
De modo que me empecé a can-
sar del esquema. Me empezé a
gustar la parte de los “recién casa-
dos”, cuando los personajes estan
recién casados y por un motivo
uno dormia en un sofd y otro
dormia en la cama. Después de los

11 me puse a leer los libros que
habia en mi casa, que era una fa-
milia catélica. Eran libros que ha-
blaban de si Jesucristo es hijo de
Dios, o si hizo realmente los mila-
gros. Asi me interesé en la teologia.
Y alos 17 afios, un primo culto que
yo tenia me dijo: “Tenés que leer a
Neruda, a Vallejo y a Guillén”. Asi
lei a Neruda, a Vallejo y a Guillén.

—Usted es profesora de Filo-
sofia. ;Qué la impulso a estudiar
Ia carrera?

—Cuando yo llegué de Moreno
empecé a estudiar Filosofia. Me
preguntaban: “;Por qué estudias
Filosofia?”, y yo respondia: “Por
descarte”. “;Por Descartes?”, “No,
por descarte de las otras carreras”.
Seguli Filosofia porque en quinto
afio de la escuela me interesaba
mucho. Después, la Facultad me
intereso hasta cierta altura, hasta
que empecé a leer bastante litera-
tura. Me acuerdo que estaba en
una clase de Filosofia Moderna, y
lefa a Dostoievski a escondidas.
Salvo los perisadores mas intimis-
tas como Kierkegaard o Nietzsche,
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lo otro me parecia lejano. Y no me
pasé a la carrera de Letras porque
creia que la carrera de Letras era
pesada. No obstante me sigue in-
teresando la filosofia para en-
sefarla.

—;Como siente a Buenos Aires
habiendo nacido en un pueblo de
la provincia?

—Yo siempre escribi sobre Mo-
reno porque es un espacio muy
fuerte que marcé mucho todas mis
primeras relaciones, y sigue es-
tando presente: manana voy a Mo-
reno. Ahora, jen qué me distingo
yo, aunque vivo en la ciudad des-
de hace treinta anos, de una per-
sona nacida y que vive en Buenos
Aires? Por ejemplo, en el manejo
del tiempo. Mi tiempo sigue sien-
do “moreniano”, en el’sentido de
que yo llego siempre mds tempra-
no, como si tuviera que partir de
Moreno y tardar una hora y media
en llegar a cada lugar. Me doy
cuenta de que la gente de Buenos
Aires hace muchas mads cosas en el
mismo tiempo.que yo.

—Camilo asciende,Mudanzas,

y el cuento “La luz de un nuevo
dia”, entre otros, enhebran una
tradicion de Ia novela familiar ar-
gentina que narra, de alguna ma-
nera, la formacion de la nacion.
Lo ve asi usted?

—Hay una larga tradicién en el
pais de novela familiar. Ejemplo de
ello es Florencio Sanchez con M’
hijo el dotor o La Gringa, aunque
en €l esta tomada desde una pers-
pectiva histérica. También en al-
gunos cuentos de Daniel Moyano
aparece la novela familiar. En mi
caso particular, la historia de los
inmigrantes pobres en el campo, y
del hijo progresista que marcha a
la ciudad, tiene que ver con la his-
toria de mi familia. Lo que ocurre
es que si vos escribis la historia de
tu familia, y en el caso de mi fami-
lia mis abuelos y mis propios pa-
dres estdn muertos, aparece como
importante la motivacion del re-
gistro, de recordarlos, de que se ha-
gan presentes, de conjurarlos. El
impulso es muy fuerte, y tal vez
por eso también, la novela familiar
en la Argentina es muy fuerte.
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—Existe un aire de familia en-
tre la literatura de Felisberto
Herndndez y la suya, que quizds
estén ligados por el uso de imige-
nes que explotan lo cotidiane co-
mo terreno desconocido. Es
Hernandez para usted un referen-
te literario?

—Es el escritor con el cual mds
me identifico en el sentido de c6-
mo a mi gusta y adénde me gusta
ir. Por donde va €l es por donde me
gusta adentrarme y por donde me
gusta ir ami. Y €l es un ejemplo de
valentia de alguien que se atrevié
a hablar del empeine de una gor-
da, y te hace tres renglones de ese
empeine y vos lo ves a ese empei-
ne, bien puesto.

Hay escritores que reconocés
que son buenos, pero no se iden-
tifica tu sensibilidad con ellos, y en
el caso mio, me identifico al leer
Felisberto Herndandez con mucho
de lo que yo puedo sentir. En ese
sentido €l actué como maestro pa-
ra mi. Cualquier escritor que le sir-
vea otro es una ventana a la liber-
tad a partir »pag.8
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FONTANA: PROFETA DEL ESPACIO

Sesenta y cuatro obras del genial
artista nacido en Rosario en
1899, autor del “Manifiesto
blanco” e integrante de la
vanguardia de posguerra

Centro Cultural Borges
Viamonte y San Martin,
Buenos Aires, hasta el 4 de mayo

La exposicion de una pequefa retrospectiva d
muestra toda la dimension de uno de los artista

Luna en la pampa, 160 centimetros, 1944

MARINA MARIASCH

En el Centro Cultural Borges se
realiza una pequena retrospectiva
del artista Lucio Fontana en la que
pueden observarse algunas pocas
obras de cada periodo por los que
atraveso su autor. Esta caracteris-
tica de la muestra de Fontana no
es mas que un sintoma de su obra:
Fontana fue un artista ecléctico. Su
produccion reune pinturas y es-
culturas, trabajos abstractos y fi-
gurativos, piezas conceptuales y
expresionistas. Esa variedad lo
convirtié en un creador algo es-
quivo para el discurso critico. Sin
embargo, fue el campo de lo con-
ceptual el que hizo que su obra al-
canzara la mayor trascendencia, y
eso sin duda es porque ese tipo de
arte conlleva una gran carga inte-
lectual que a los exégetas les en-
canta poner en palabras.

Lucio Fontana, de cuyo naci-
miento se cumple este afio un si-
glo, fue el rosarino mds interna-
cional en el campo de las artes
plasticas. Pero mientras los euro-
peos lo conocen como un artista
italiano (vivié en Italia en dos
oportunidades que suman treinta
anos en total, y alli murio), y con-
sideran el dato de su origen como
un elemento pintoresco que le da
mads personalidad a la historia, pa-
ra nosotros es el pldstico argenti-
no de mds alta cotizacién. Su-
mando, restando y apelando a las
leyes de ciudadania, se podria con-
cluir que Fontana es tan argentino
como el helado de dulce de leche
italiano. El tema de la nacionali-
dad en el arte es, ciertamente,

polémico. Lo mds productivo en
ese sentido es investigar el grado
de intervencion, repercusion e in-
fluenciadel artistaenel medio..Y

alli nos encontraremos nueva-
mente en problemas, porque Fon-
tana si hizo obra en la Argentina:
fue en nuestro pais donde escribi6
su primer manifiesto junto a sus
discipulos, y form6 el taller Alta-
mira con Emilio Pettoruti y Jorge
Romero Brest, entre otros. Trabajé
en el ambito del Instituto Di Tella,
y allf realiz6 una muestra de su
obra dos afios antes de su muerte,
en 1966. Pero si bien Fontana no
es desconocido en nuestro pais, no
alcanza aqui la fama que tiene en
Europa. Ademas, su produccién no
ha sembrado escuela: no podemos
pensar en grandes artistas nacio-
nales cuyo trabajo se vea empa-
rentado al de Fontana. Recién aho-
ra se puede percibir su redescu-
brimiento y recuperacion por par-
te de algunos jévenes, como Luis
Lindner (quien absorbe el aprecio
del rosarino por la tecnologia y las
lineas futuristas).

De esculturas definitivamente
figurativas, como Luna del Parand,
o los primeros bustos rosarinos
-muchos realizados para el ce-
menterio El Salvador-, Fontana
pasa en su primera ida aItaliaala
no figuracién. La continuidad con
las obras de estilo clédsico se rom-
pe hacia el fin de la década del 20,
y surge L'uomo, una escultura con
aires de la época del Imperio Ro-
mano. Se trata de una masa casi
informe, en la que las lineas que
dibujan la figura humana surgen
con cierta brutalidad. A eso le si-
guié una serie de esculturas atin
mads abstractas, que no soélo fueron
las primeras de este estilo en exhi-
birse en Italia, sino que marcaron
el comienzo de una obra original.

A pesar de todos los cambios, de
su obra en conjunto se deduce una
persistente preocupacion por la re-
presentacion del-espacio; En-el
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Manifiesto blanco, de 1946, Fonta-
na cuestiona los limites de las téc-
nicas artisticas en relacién al pro-
greso y los cambios permanentes
generados por la tecnologia. Los
postulados de ese texto afirmaban
que, en una era dominada por la
mecdnica, el cuadro pintado y la
escultura erecta’ carecian ya de
sentido. Se intentaba, ademés,‘de
abolir las distinciones entre la pin-
tura y la escultura, y se proponia
llamar a cualquier obra piastic
“concepto espacial”. :

Ese primer manifiesto dio lugar
a un segundo escrito, desarrollado
en su segunda vuelta a Italia, al
afo siguiente. Alli acufé el con-
cepto de “espacialismo”, que abar-
ca toda su produccién poster1or.
Fontana hablaba de un arte espa-
cial inexistente, proyectado en el
cielo y el espacio exterior. Sus in-
tereses acerca del espacio no se li-
mitaban a las formas terrenas, si-
no que abarcaban también el cos-
mos. El espacialismo fue uno de
los caminos que tom¢ la vanguar-
dia italiana. Algunos de los traba-
jos de este perfodo fueron relacio-
nados con lo que hacian sus con-
tempordneos cubistas, como Bra-
que o Picasso: tanto el cubismo co-
mo el espacialismo descrefan de la
representacion de objetos tridi-
mensionales en el espacio plano.
Pero Fontana no comulgaba con
lo que hacfan los cubistas. Para €,
sus obras sé6lo mostraban defor-
maciones arbitrarias de las cosas.

La verdadera raiz de sus inves-
tigaciones estaba escondida en el
futurismo. Fontana heredé la fas-
cinacién por la ciencia y la técni-
ca de ese movimiento de la van-
guardia italiana. Y, como en el ca-
so de ese movimiento, su progra-
ma se vio también relacionado con
el del fascismo. En su haber, el
multifacético artista cuenta con un
busto realizado sobre la figura de
Benito Mussolini. Claro que esa
obra no aparece en la lista oficial
de sus creaciones. Fontana nunca
asumio la ideologia del fascismo;
pero, aunque sea de manera obli-
cua, una parte de su obra fue atra-
vesada por €L

Un criminal, un destructor: asi
lo llamaron algunos después de
que, en los afos cincuenta, co-
menzara a flagelar los lienzos con
tajos y agujeros. Primero punzé
hoyos en la tela, con el propésito
de integrar el espacio imaginario
representado en la superficie de
sus pinturas con el espacio real
que lo rodeaba. Mds avanzada la
década, Fontana abria telas pinta-
das de un solo color con una na-
vaja. Esta actitud replanteaba la sa-
cralizacién de la obra de arte y
transformaba un gesto tradicio-
nalmente percibido como des-
tructivo en un acto de creacién.
Sus bucchiy tagli, que le dieron
tanta notoriedad, se ven en obras
de la muestra en el Borges: una, de
fondo pélido con un gran tajo ne-
gro en el medio, y otra, mds pe-
quena pero mas contundente, con
cinco cortes enfilados. Fontana in-
terviene directamente en el espa-
cio mediante incisiones, perfora-
ciones y cortes reales de la super-
ficie pintada. Provoca la relacién-
entre el limite de la tela al pincel y
el detrés del bastidor. Consigue ha-
cer jugar en un s6lo momento las

tres dimensiones temporales.

Rompe la codificaciéon habitual de

-

e Lucio Fontana, en el Borges,
s mas importantes del siglo

espectacién de la obra y propone
el tabui de ver a través de ella la pa-
red del museo. Transforma al cua-
dro: de ventana introspectiva ha-
cia la lectura, a conexién con la re-
alidad inmediata y mds neta.

Explorador césmico, Fontana se
anticipa a los viajes espaciales en
su Manifiesto técnico de 1952: “1 5
verdadera conquista del espacig
hecha por el hombre es el despe-
gue de la tierra de la linea del ho-
rizonte, gue por milenios fue la ba-
se de la estética y ia proporcién.
Una nueva estética se forma, for-
mas luminosas a través del espa-
cio. Movimiento, color, tiempo y
espacio son los conceptos del nue-
vo arte”.

Casi estrictamente conceptua-
les, estas obras contuvieron para
Fontana profundos interrogantes
humanistas. Un ejemplo elocuen-
te lo da la serie “El fin de Dios”,
donde las telas monocromas con
formas ovaladas estdn hendidas
con tajos firmes. Segun su autor,
las hendiduras representan a la na-
da, ya que Dios es la nada, es invi-
sible, y serfa necio representar a
Dios sentado en un sillén con el
mundo en la mano. Mds alld de lo
que diga el artista —al que puede o
no ser interesante escuchar—, en
este perfodo de su produccién se
materializa el abandono de la re-
presentacién del espacio, a cam-
bio de la incidencia en €l con sus
“conceptos espaciales”.

Mads adelante, creé la serie de la
que se puede ver en esta exhibi-
cion el Teatrino: figuras humanas
recortadas en metal plateado an-
tepuestas por varios centimetros
de distancia a una tela perforaday
pintada con colores fltio. Al mini-
malismo de los monocromos hen-
didos, Fontana incorporé algo del
pop, con sus colores brillantes y
sus lineas claras, para progresar en
el desarrollo de sus ideas.

En pleno auge de sus agujerosy
tajos, y de los concetti spaziali,
Fontana realiz6 los bocetos parala
puerta del Duomo de Mildn con
un programa de iconos previa-
mente establecido, en el que se
concebia la mas alta expresion fi-
gurativa. Esta versatilidad es la ca-
racteristica que mads lo califica, ylo
hace exceder sus gestos vanguar-
distas. Y tal vez esa misma carac-
terfstica sea la que le permiti6 per-
tenecer a los dos mundos, al viejo
y al nuevo. La falta de representa-
cién, en la parte mas conocida de
su obra, de los espacios en que vi-
vié, permitiria pensar en cierta
frialdad o falta de compromiso con
esas dos realidades. Pero, por una
parte, Fontana no tuvo prurito pa-
ra trabajar en el sentido de la van-
guardia, no sélo en su lugar cen-
tral sino también en Argentina. Y,
por otra parte, mucho de su obra
desmiente un supuesto aisla-
miento del contexto: amén de lo
citado alcanza con agregar dos pie-
zas que forman parte de esta
muestra: El Santo de la espada, de
1942, y el boceto del concurso de
1940 para el monumento a la ban-
dera de Rosario. Pero por si hicie-
ra falta recalcar que Fontana nun-
ca se olvidé de Rosario, hay un da-
to que libera de toda duda: en la
parte de atrés de su Concetto Spa-
ziale Attese anota, ademads de su
nombre y el de la obra, “Quando 0
fatto questo quadro pensavo a Ro-
sario di Santa Fe”.
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La perversion es el tema de la obra de Nicola Costantino, pero no se sabe
si la artista la representa, la denuncia, o simplemente se limita a actuarla

fl =% : -
La escultora rosarina Nicola
Costantino viene trabajando des-
de hace una década con produc-
ciones no convencionales que tien-
den a hacer explicitas la necrofilia
y el fetichismo inherentes a la ex-
periencia estética, si se entiende
esta ultima como falsa empatia,
como goce unilateral. Para su serie
de esculturas Peleteria con piel hu-
mana, Nicola Costantino tomo cal-
cos de zonas erégenas sobre mo-
delos vivos. Luego reprodujo en se-
rie estos calcos en un material si-
liconado blando color piel, segtin
un ritmo que imita el del estam-
pado textil (modo irénico de abs-
traccion formalista que la artista
viene practicando). Creo asi ropa,
comercializable como tal. Es cu-
rioso que la piece de résistence de
su discurso estético sea precisa-
mente la denegacion del estatuto
artistico auténomo de la obra mis-
ma.

En un reciente articulo, el cura-
dor de la muestra, Fernando Fari-
na, invoca vagamente “la perver-
si6én” como tema de las obras. En
el articulo, da la sensacién de que
Farina alude con ligereza al Holo-
causto y a la ecologia como algu-
nas de sus asociaciones posibles,
luchando menos por problemati-
zar el sentido de las obras que por
preformarlo adaptdndolo a los t6-
picos de actualidad de la opinién
publica, sintonizdndolo con lo que
se instituye transitoriamente co-
mo esfera de lo inteligible en un
momento dado del flujo global de
informacién. La nocién de “per-
versién” en el discurso critico de
Farina sirve para trasladar casi li-
teralmente el excedente de senti-
do de la obra al sobreprecio de su
venta. Sin embargo, es mas pro-
funda de lo que parece. En una en-
trevista realizada por Natacha
Kaplun (El Ciudadane, 9 de mar-
zo pasado), Nicola Costantino for-
mula el término “perversiéon” co-
mo equivalente de: placer, lujo, co-
mida, piel. Tal ecuacién confirma
la sospecha que tuve, hace seis
anos, ante su instalacién Cochon
sur canapé. la de estar ante (o den-
tro de) una obra puritana, que ex-
presa el choque entre una cultura
de la austeridad y la invasién del
consumismo. Los pollos muertos
que formaban parte de aquella
obra parecen retornar en una serie
reciente de esculturas, cuyo pro-
cedimiento consiste, segin la ar-
tista, en forzar la forma de un ani-
mal convirtiéndolo en una esfera.
En la entrevista, Costantino esta-
blece entre los cerdos y los pollos
faenados y las victimas del Holo-
causto una transparencia irreve-
rente —legible quizds en términos
de asesinato seriado, regido por
una economia del rédito- y sefiala
(nuevamente) lo “perverso” de ves-
tirse con la piel de otro, de usar al-
go producido a partir de la matan-
za.

No queda claro si Costantino re-
presenta la perversion, denuncia
la perversién, o se limita a actuar-
la; de existir, esta falta de limites
entre la realidad y su representa-
cion es_lo jque verdaderamente
podria‘considerarse.perverse. O,

en el mejor de los casos, kitsch.

Ya en el siglo diecinueve, Edgar
Allan Poe y Charles Baudelaire usa-
ron la necrofilia y el fetichismo, res-
pectivamente, como conceptos
operativos tendientes a deconstruir
la estética tardorromadntica, cuyo
idealismo se volvia incompatible
con condiciones culturales y ma-
teriales de la época tales como el
positivismo y el desarrollo del ca-
pitalismo industrial. En su doble
rol de poeta y de critico, Poe escri-
bié El Cuervo, poema que vincula
los motivos de la bella virgen
muerta, el calco neocldésico kitsch
y el autémata que sélo repite una
palabra, para luego explicar al pui-
blico su receta en el ensayo Filo-
sofia de la composicién, donde si-
mula desnudar las ruedas, los
pinones y los aparejos que fueron
construyendo el objeto lirico. Si en
El Cuervo el cadéver era el tema del
poeta, en Filosofia... el critico ha-
ce del poema un caddver y se ex-
hibe diseccionandolo. Ambas
obras cimientan una posible teoria
del kitsch.

Si el trompe l'oeil era el arte me-
nor que engafiaba, el kitsch —ese
suceddneo industrial del arte- se
da por satisfecho.con mentir. Fi-
los6ficamente pragmatico, moral-
mente hipdcrita, el kitsch no es ni

parece nada: s6lo “hace de cuenta
que...”. El kitsch no copia ni repre-
senta ni crea ilusién: su especiali-
dad es la imitacién. El kitsch es la
locura de la materia. La realidad
virtual es su utopia técnica. El
kitsch tendria la voluptuosidad de
la alucinacién si no fingiera hasta
eso. Melancolia del kitsch: el fan-
tasma de la belleza inalcanzable de
un original esplende, lunar, en el
aura menor del merchandising.
Desde Poe hasta Jurassic Park, el
kitsch termina entristeciendo a los
nifios: los cuervos no hablan, los
dinosaurios no existen. Un pe-
quefio monstruo de pldstico no al-
canza a compensar el vacio de la
inmensa ausencia del mito real.
“Nevermore, nevermore”, resuena
el canto monétono de la industria
en el excedente por sobre lo fun-
cional, en el resto de sentido, en el
rasgo pseudoartistico que hace de
una mera mercancia seriada un
objeto kitsch. Poe y Baudelaire fue-
ron precursores de las vanguardias
del siglo veinte en cuanto abrieron
vasos comunicantes entre el arte y
la industria cultural, a través de dos
momentos: la autonomia esteti-
cista del arte (momento de asce-
sis) y la expansion de los limites del
arte hacia la vida, entendiéndose
por vida principalmente las masas.

El conceptualismo de los afnos se-
tenta culminé con lucidez este pro-
ceso, que hoy se torna confuso. Si
bien declara que su obra es un la-
boratorio de ideas, Costantino dis-
ta de ser una conceptualista criti-
ca al viejo estilo. La indiferencia-
cién (nuevamente, la falta de limi-
tes) entre su arte y la vida no esta
formulada en Peleteria con piel hu-
mana en los mismos términos en
que los formulaba la vanguardia,
sino en los términos industriali-
zantes del kitsch. Todo un aparato
de construccién de glamour y de
trafico de prestigio parece pivote-
ar en torno a su obra, que se pre-
sent6 recientemente en el Centro
Cultural Parque de Espafia monta-
da sobre maniquies, y acompana-
da de un video decadentemente
fashion, realizado por Marcos Lé-
pez. En la inauguracion, se pasea-
ban con displicente elegancia mo-
delos luciendo las obras. En las fo-
tos del catdlogo se veia la instala-
cién con que se mostré Peleteria
con piel humana en la XXIV Bienal
de San Pablo (cuyo tema era el ca-
nibalismo): maniquies, en una vi-
driera. Nada de esto era irénico, si-
no absolutamente en serio. Lejos
de criticar el fashion system, Cos-
tantino busca zambullirse en €l, in-
ternarse.

DESGUBRA TODAS [(AS CULTURAS
UE LABLEHUGAH

SIEMPRE UN PASO ADELANTE.

_ dolicite promaotor al Tel. 4206600 ) - Cordoba 2051
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Formado en Berklee, amante de los compositores contempqréneos, _explqrador del
folclore norteamericano, el musico de Baltimore acentta asi su perfil polimorfo

CARLOS CASAZZA

Si Jimi Hendrix hubiera sobre-
vivido al vémito final y alcanzado
la vejez podria haber tenido un
sueno. El suenio de un tipo que se
macero en drogas pesadas y el ne-
gocio duro del rock. Y su sueno hu-
biera sido acerca de una muisica
futura cuya raiz seria €l mismo y
su abono a otros lenguajes de otros
ambitos, una musica que renun-
ciara a la espectacularidad y al gri-
to primal que €l exponia sin afec-
tacion, pero que conservara la in-
declinable decisién de una voz
personal. Claré esta: Hendrix hu-
biera sonado con la miisica de Bill
Frisell.

Frisell naci6 en Baltimore, estu-
di6 en la Universidad de Colorado,
en Berklee, en Bélgica, vivié diez
anos en Nueva York, se mudoé a Se-
attle y, mientras tanto, disefi6 fe-

brilmente grupos, conceptos nue-

vos en la guitarra eléctrica, com-
puso y toco junto a musicos in-
creiblemente disimiles y talento-
sos. Para definir un inicio deberia-
mos ir a ECM, el catdlogo europeo
mds poderoso de jazz y fusién, pa-
ra encontrar los primeros tres dis-
cos: In Line, Ramblery Look out for
Hope.

Si resumiéramos rapidamente
esta iniciacion podriamos decir
que estamos frente a un tipo de
jazz ambiental, algo new age con
instrumentaciones que van de so-
bregrabaciones de guitarras eléc-
tricas y acusticas a grupo con ba-
jo y bateria. En el iltimo de estos
trabajos queda fijado un nicleo
instrumental clave para el poste-
rior desarrollo de Frisell: The Bill
Frisell Band (Kermit Driscoll en ba-
jo y Joey Baron en bateria). Con ese
equipaje abandona el perfil euro-
peo y graba su primer disco en Es-
tados Unidos, Before You Were
Born. Después sobregrabaria en
soledad guitarra, bajo, banjo, uke-
lele y clarinete para el sugerente ti-
tulo Is That You?, y cerraria el

Frisell —al medio, con lentes— nacié en Baltimore, estudié en Colorado, en Bélgica y en Berklee

periodo de la banda con Where In
The World?

Hasta aqui (1991), una carrera
interesante y dindmica que podria
repetirse o diluirse pero que en re-
alidad fue el borrador de un perio-
do de plenitud creativa y de refle-
xion estética .

Y aqui llegariamos al momento
en el cual, parafraseando a Borges,
Frisell encuentra su propia ento-
nacion, su propia voz. No es una
escena de revelacion en este caso,
sino una especie de goteo de rio
subterrdneo. Confluyen varios ele-
mentos clave que terminan de per-
filar una especie de decisién esté-
tica: al trio con Driscoll y Baron se
suma Guy Klucevsek en acordeon
y Don Byron en clarinete arman-
do un grupo que, si considerdra-
mos su promedio de uso, no es
timbricamente muy convencional.
Por otro lado el repertorio, inte-
gramente arreglado por Frisell, no
es otra cosa que una serie de co-
vers de compositores de ldpiz co-
mo Aaron Copland y el discolo
Charles Ives, dos emblemas del
inicio de siglo americano, Bob Dy-

lan y Madonna, Sonny Rollins y
John Hiatt y como firma de este
trabajo, “Billy Boy” una melodia
tradicional y anénima. Una histo-
ria de la musica cotidiana y priva-
da que deviene un manifiesto. Y
esto no es un gesto de tradiciona-
lismo conservador sino una espe-
cie de confianza en el dinamismo
del folclore de un pais, en que el
mismo es una cuestién dindmica
que, como tal, podria incluir has-
ta la voz de este artista de Balti-
more. Un trabajo de amor y exor-
cismo sobre ese corpus que, COmo
un gesto lateral pero que prosigue
la tesis que la miisica expone, fue
grabado en Nueva York, mezclado
en Seattle y, iltimo trazo sobre el
mapa, masterizado en New York.
Todo eso se llamé Have a Little
Faith.

Después llegé el turno de la
composicién. This Land es la ex-
tension perfecta del disco anterior
pero aqui se da lugar a un didlogo
con el género o los géneros. La ten-
dencia en muchas miisicas del
mundo es responder al género de
dos maneras: hay una tendencia a

estilizarlo o hay una tendencia a
dinamitarlo pero, en ambos casos,
se intenta llevarlo al futuro de sf
mismo o, lo que es igual, a su ac-
tualizacion. Frisell lo vuelve obvio,
casi a su origen y, muchas veces, a
su caricatura. La variante que le
imprime es casi siempre imper-
ceptible, estando muy lejos de un
gran plan, casi como si lo ignora-
ra pero también como si trajera un
viejo aroma que €l quiere poner en
escena sin mayores pretensiones.
De esa distracciéon surgen verda-
deros ensayos sobre el blues, el rag,
la balada country o la pdgina ex-
perimental y la virtud no es la ex-
tension o variedad de este catélo-
go sino la convivencia fluida que
encuentran dentro de cada com-
posicion sin llegar al pastiche.

Y asi Frisell seguird adentran-
dose en América, pero en otro ru-
bro. Con una rebuscada anacronia,
escribe la miisica de dos peliculas
de Buster Keaton: Go Westy The
High Sign/ One Week. Y casi con la
misma formacion de This Land gi-
ra por Estados Unidos y Europa. Lo
que se ve sobre el escenario es re-
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DE ETHAN COEN

Debut narrativo del menor de
los Coen. Por los catorce relatos
circulan génsters de cuarta,
detectives privados y didlogos
cargados de humor negro

Emecé
Buenos Aires, 1999
234 paginas

OSCAR TABORDA

Alguien dijo del cine de los her-
manos Coen que era del tipo “Ey,
marnd, mird, estoy filmando”. Esa
categoria poco especifica, aunque
suficientemente grafica, que en-
globaba o estaba por encima de
cualquier adjetivacion, no puede
ser trasladada, salvo con violencia,
al debut narrativo de Ethan, la mi-
tad mds oscura —la otra es Joel, el
realizador— de ese monstruo bi-
fronte creador de Simplemente
sangre, Educando a Arizona, Mi-
ller’s Crossing, Barton Fink, Fargo,
etc. En los catorce relatos de Las
puertas del Edén, para bien o para
mal, 1a porcién exhibicionista de
aquel universo cinematografico
falté a la cita, por mds que estén
presentes en buena medida sus te-
mas, atmosferas y personajes.

Estédn, por ejemplo, los gangs-
ters de cuarta, los didlogos eléctri-
zantes, los judios e italianos del
viejo barrio disputdndose un me-

tro cuadrade. En “Johnnie Ga;

Botz” un par de teléfonos pincha-
dos permite seguir el desarrollo de
un crimen hecho por encargo; an-
tes, en “Cosa minapolitana”, se
asiste a los frustrados intentos de
un aspirante a jefe mafioso que se
instala en Minneapolis porque ese
nombre le recuerda su Napoles na-
tal. El humor desorbitado se repi-
te en “Héctor Berlioz, detective pri-
vado”, una especie de guién de ra-
dioteatro con indicaciones escé-
nicas exclusivamente auditivas, o
en “Una fiebre en la sangre”, don-
de otro investigador privado, éste
sordo momentdneo, debe resolver
el caso que le plantea un cliente
ciego. Esa apropiacién de los gé-
neros para caricaturizarlos re-
cuerda al mejor Fontanarrosa.
Pero hay lugar para el consu-
mismo kosher también. En “El pais
antiguo” hay abundante natura-
lismo lacrimégeno. Y en “Yo maté
a Phil Shapiro”, si bien ac4 con un
adicional corrosivo. Junto con “Un
cuento con Morty” completan la
trilogfa intima, y con “Los mucha-
chos” el cuarteto cuya constitucion

no requiere de sangre, aunque la
excursion de un padre con sus dos
hijos a una feria inexistente —el ar-
gumento de este tltimo cuento—
deberia considerarse como una va-
riante ulcerosa de la novela negra
tradicional.

Coen incluy6 ademds un par de
relatos en forma de monélogo que
son descripciones de asesinatos
pasionales. En “Erase un viejo ma-
rinero” el vecino narra la espiral de
fornicaciones que llevaron a que
Radio Ronnie Harper fuera muer-
to por su esposa. Y para equili-
brarlo, en “Ala roja”, un shakespe-
reano esposo avanza con la cabe-
za recién cercenada de su cényu-
ge: “Este acto no tuvo la intencién
de separar su vida de la mia. Fue
algo demente, lo admito... Se lo
diria a ella si pudiera oirme. Como
cuando una planta crece alrededor
de una estaca en el jardin, después
de un tiempo ya no se las puede
separar. Como dos plantas que
crecen y se retuercen entre s{ y una
termina ahogando a la otra”.

Claro que si de analogias bota-

nicas se trata, ahi esta “Las puer-
tas del Edén”, escrito en primera
personay con todas las conven-
ciones del policial apenas trasto-
cadas. Sin crimenes, con un ins-
pector de Pesos y Medidas en vez
de detective, capaz de sentenciar
que “el consumidor promedio no
sabe que yo soy la tinica cosa que
lo separa del caos”. Joe Gendreau
pasa de una tarde paradisiaca con
una hermosa japonesa, en una pis-
cina soleada, a despertarse droga-
do, en un jardin ahora gris y frio,
seducido y abandonado. Un chan-
taje con sus correspondientes fo-
tos. Antes de perder su trabajo, an-
tes de su ataque xenéfobo y de en-
carnar al Michael Douglas de Un
dia de furia, frente a la verduleria
de los hermanos Yatsimura, se hard
un punado de las grandes pregun-
tas del renacer conservador: “;Qué
diablos son todas esas lechugas
distintas? ;Las trajeron los japos?
:Los coreanos? ;En qué clase de
sociedad nos hemos transforma-
do, en la que una clase de lechuga
no es suficiente?”
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almente extrafio: un septeto con
pequenos monitores individuales
y a sus espaldas, la gran pantalla
en blanco y negro. Con el correr de
los minutos el grupo, aunque ilu-
minado, empieza a desaparecery
se comienza a percibir sélo una
pelicula de Keaton y, lo que es mds
extrano todavia, a pesar del tiem-
po transcurrido entre la composi-
cién de la pelicula del c6mico y la
de la muisica de Frisell, ambas pa-
recen absolutamente sincrénicas.
Lo notable es que en ese ejercicio
de sincronia forzada se acentia
todo lo ridiculo e inteligente que
tiene la composicién de Frisell.

La relacién con lo visual prosi-

e en un trabajo clave: aparece el
Bill Frisell Quartet tocando mutisi-
ca originalmente concebida para
peliculas y televisién. Se escribe asi
un mapa de ruta asombroso para
ese ensamble de instrumentos
que, a primera vista, serfa dificil de
domar. Tan dificil como la dltima
apuesta con el folclore vernéculo,
que lo lleva a hacer un disco con
musicos country, lo que confor-
maria una nueva vuelta de tuerca
en su produccién: Frisell hace lo
suyo sobre muisica del medio oes-
te y los folcloristas se la tienen que
arreglar con la composicién de
Frisell.

A esta altura todo el mundo
quiere tocar con Frisell. De hecho,
ha tocado en cantidad de proyec-
tos. Enumerarlos alcanza a deli-
near un recorrido de lujo por la
muisica popular contemporanea.
Casi no hay colaboracién sobre la
cual uno pueda decir que respon-
da a una estrategia editorial. Fri-
sell aparece como un invitado di-
vertido, discreto, que tiene buena
conversacion pero que sabe ca-
llarse para no tornarse el insopor-
table de la velada. Tres nombres
pesados del contrabajo: Eberhard
Weber, Arild Andersen, Marc Jonh-
son (la iltima ronda con este in-
cluye a Pat Metheny como dtio es-
condido de regalo); Lyle Mays, Jan
Garbarek, John Zorn (abanderado

Ahora, todos quieren tocar con Frisell, quien llegé a componer junto a Allen Ginsberg

de Ia vanguardia neoyorquina),
John Scofield, Caetano Veloso (Es-
trangeiro), Elvis Costello y, en otra
sumersion en el espiritu america-
no oculto, una composicién para
disco del poeta Allen Ginsberg.
Frisell dedicé todos estos anos
a acentuar su perfil polimorfo. Di-
ciendo sus primeras palabras co-
mo rockero, formado en una de las

cunas pedagobgicas del jazz como
Berklee, amante de compositores
contempordaneos emblemadticos de
inicios de siglo, explorador del dis-
curso folclérico y fascinado entro-
metido en el producto de iconos
del cine mudo o de la escritura del
aullido pop, no es justamente un
muisico al cual se lo vea interesado
en hacer grandes y tentadoras re-

flexiones acerca de su asunto. Si
quisiéramos atraer su voz organi-
ca podriamos recordar lo que co-
mento6 a la revista Guitar Player:“A
veces siento que cualquier estilo
que yo pueda tener es, basica-
mente, la incapacidad de hacer al-
go mds. Es como, bueno... no pue-
do hacer esto pero soy un miisico
y voy a hacer algo”.

Wuhw
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DE JUAN RODOLFO WILCOCK

Sexto es el sexto libro de Wilcock.
Tensando las maneras
neorromanticas, el autor parece
contemplar aqui su obra
precedente y burlarse de ella

Emecé
Buenos Aires, 1999
63 paginas

PABLO GIANERA

La figura de Juan Rodolfo Wil-

cock gozé6 durante cierto tiempo
del ambiguo privilegio del anoni-
mato, del culto minoritario y se-
creto. Poeta precoz, impecable y
poliglota traductor de una canti-
dad indefinida de textos, nifio mi-
mado y enfant terrible de la revis-
ta Sur, el exilio voluntario a Italia
esfumo su silueta, poniéndolo al
borde del olvido. Desde hace po-
cos anos, sin embargo, su obra ha
empezado a ser rescatada, gracias
en gran medida a la tarea de Gui-
llermo Piro: primero la reedicién
de Los hermosos dias y luego la pu-
blicacién de su narrativa en italia-
no: El ingeniero, El estereoscopio de
los solitarios y Hechos inquietan-
res.

La duplicidad que supone este
trabajo de reedicién y traduccién
procede del hiato biografico y lite-
rario del autor. Hay, ciertamente,
dos Wilcock: uno, el lirico neo-
rromantice-argentino, responsa-

ble de una vaporosa mitologia de
crepiisculos, parques y despedi-
das; otro, el inquilino de un mo-
noblock en las afueras de Roma,
lector de Joyce y Wittgenstein, que
escribe en italiano El caosy La si-
nagoga de los iconoclastas. En la
intersecciéon de ambos, como una
borrosa sobreimpresion, se sittia
Sexto (1953), ultima produccion ar-
gentina del poeta. “Mi sexto libro,
titulado, por exceso de cronologia,
Sexto, recoge las poesias quizdas
mas reflexivas, escritas entre 1945
y 1951”, explicaria afios después en
el prélogo a una antologia editada
en Parma.

Los seis primeros textos de Wil-
cock se inscriben en lo que suele
llamarse la Generacidon del Cua-
renta. Las singularidades mas visi-
bles de esta generacion se han
sefialado suficientemente: rigidez
métrica, sumision formal a los cé-
nones cldsicos de la poesia es-
panola, invariable prescindencia
de alusiones a lo material y corpo-
ral, vaguedad, entonacién confe-
sional.-El Wilcock de Sexto no de-

ja ninguna de estas caracteristicas
sin frecuentar. Abundan en el libro
sonetos y cuartetos endecasilabos
esmeradamente rimados, prolife-
ran los “quisiera”, los jardines y los
amores vencidos por el tiempo.
Refiriéndose a la necesidad —“pro-
pia del equilibrio histérico”— de
que a la Segunda Guerra le siguie-
ra un periodo de reconstruccién,
Wilcock observaria en 1963 que “el
metro tradicional, la rima primi-
genia y el sentimiento cristaliza-
do... funcionaban sobre todo co-
mo astutos instrumentos, necesa-
rias mdscaras para esconder pro-
visionalmente el rostro y no con-
fundirse entre la multitud deso-
rientada de los retardados saltari-
nes de la poesia sin sentido a la po-
esia comprometida”.

Con todo, Sexto es mds que un
emergente cualquiera de la Gene-
racién del Cuarenta. Tensando fe-
rozmente las maneras neo-
rromdnticas, Wilcock parece con-
templar aqui su obra precedente y
burlarse de ella, insinuando al mis-
mo tiempo una subteiranea secu-

larizacién de sus postulados poé-
ticos. “Temas”, poema que no ca-
sualmente cierra el libro, no es mds
que eso: un desahogo, el resoplido
de quien deja detrds un ambiente
adulterado y tedioso, y se abre a un
vacio incierto y cargado de riesgo.

“El castellano ya no da para
mads”, le advirtié Wilcock a su ami-
go Antonio Requeni poco antes de
emigrar a Italia. La sentencia im-
plica menos un juicio acerca de la
insuficiencia del idioma que una
declaracién arbitraria pero defini-
tiva sobre la irrevocable lasitud de
una poética. En 1958, “impulsado
por una serie pintoresca de he-
chos”, decidi6é cambiar de lengua
y empezar a escribir “una especie
de italiano”. Sexto, puede decirse,
constituye el testimonio admira-
ble y final de esa brusca transfor-
macion: “Solitario en los ambitos
de vidrio del espacio/ voy por los
pargues, cruzo la noche, enamo-
rado/ de alguien que duerme le-
jos, en un vago palacio,/ con el la-
bio entreabierto y el pelo despei-
nadQ”,
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Recomendaciones. Una seleccion de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del
hogar. Programacidn. Los dos canales abiertos de Rosario més los tres abiertos de Buenos Aires.
Superdestacados. Elegidos de vision ineludible
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- 10.20

La pistola desnuda. Come-
dia (Cinecanal)

10.35

El corazdn lleva una mas-
cara. Es locutor de una ra-
dio de “derecha” y su cinis-
mo le permite opinar en
consonancia a pesar de su
desacuerdo personal. Pero
su actitud es cuestionada
por un amigo liberal y por
su novia. Drama (Cinecanal)
10.55

El pecado original. Sus-
penso (Hallmark)

11.45

Esos labios, esos ojos.
Romantica (Cinecanal 2)
12.35

A correr Carlitos. Comedia
(Cinecanal)

13.25

El atropello. Drama (Movie
City)

13.55

Al otro lado del espejo,
una historia lumifera.
Ciencia Ficcion (Cinecanal)
15.00

Flashdance. Musical (USA)
15.15

El hijo del presidente. Co-
media (HBO 0l¢)

15.25

Sabuesos Il. Accion (Cine-
canal)

17.00

Medusa Child 1. Thriller

El mundo segin Wayne.
Esta graciosa comedia que
fue un éxito de taquilla, in-

cluye apariciones de famo-
s0s, asi como hilarantes es-
cenas que se conviertieron
en clasicos. Comedia (l-sat)
18.45

Medusa Child Il. Thriller
(HBO 0lé)

19.15

Annie 0. Comedia drama-
tica (Hallmark)

20.25

Al borde de la inocencia.
Una joven maniaco depre-
siva, rehusandose a tomar
sus medicamentos de con-
trol, es recluida en una ins-
titucién psiquidtrica por su
madre. Drama (Cinecanal)
21.55

La verdad desnuda. Sus-
penso (Cinecanal 2)

22.00

Fled, corre por tu vida. Ac-
cion (Cinecanal)

Pequefios milagros. Drama
(Cinemax)

22.30 :

El regreso de los muertos
vivos ll. Terror (I-sat)
23.30

Anaconda. Terror (HBO
Olé)

DEPOR

08.00

SportsCenter (Espn)
11.00

Rugby 99 (Espn)
13.00

Fox Sports Noticias (FOX
Sports)

15.00

Tenis de ATP. Tour Merce-
des (Espn)

16.00

Deportes acuaticos (FOX
Sports)

21.00

Futbol de Argentina (FOX
Sports)

22.00

Basquet de la NBA (Espn)

®
%4

11.00
Baywatch (Sony)
12.00
Reportera del

crimen

14.00

The Cosbhy show (Sony)
16.00

Bonanza (Uniseries)
18.00

MacGyver (USA)

Cheers (Sony)

19.30

Usa high (MGM)

21.00

Homicidio, la vida en las
calles (USA)

22.00

Acapulco heat (Tele Uno)
23.30

Seinfeld (Sony)

NFANT!
09.00
El chapulin colorado (Big
Channel)
10.00
Spiderman (Magic Kids)
11.00

Perrine (Big Channel)
13.00

Cyberkids (Discovery Kids)
17.00

Zorro (Cartoon Network)

18.00

Los powers rangers (FOX
Kids)

19.00

A jugar con Hugo (Magic
Kids)

21.30

El fantasma escritor (Dis-
covery Kids)

La vaca y el pollito (Carto-
on Netwaork)

22.00

Gasparin (FOX Kids)

UL VIEN S

08.00

Mosaico (People + Aris)
10.00

El gusto de viajar (Disco-
very Channel)

12.00

Agenda de viajes (People
+ Arts)

14.00

Mundo del cine (Mundo
0lé)

16.00

Rincones de ensuefio (Pe-
ople + Arts)

17.00

Splat! (Discovery Channel)
20.00
Maravillas
(Mundo Olé)
22.00

Hora salvaje (Discovery
Channel)

modernas

AR
AR I

09.00

La cima del mundo (Peo-
ple + Arts)

11.00

La naturaleza de las cosas
(Mundo 0lé)

El mundo natural (Disco-

very Channel)

15.00

Caminos sin fronteras (Pe-
ople + Arts) -
18.00

Viajeros (People + Arts)
20.00

Sala de emergencias (Dis-
covery Channel)

22.00

Lo inexplicable (Mundo
0lé)

Ii

13.00
Hora prima (MTV)
15.00

Compacto (Telemdsica)
18.00

Videos (MTV)

22.30

Much clips (Much Music)
23.30

Rayzonica (MTV)

Supermatch
12.00

Telefé noticias
13.00

Muneca brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Blanco y negro

Maria Mercedes

19.00 -
Telefé noticias
20.00

Tal para cual
20.30

Los simpsons
21.00

Verano del 98
22.00

ER emergencias
00.30
Meditacion para la pausa

W
sbife .

10.30

Los tres chiflados
11.00

Noticiero 3

Como vos 'y yo
16.00

Luz Maria

17.00

Amigovios

18.00

Caramelito y vos
19.00

Walter Texas Ranger
20.00

Telenoche

21.00

Gasoleros

22.00

Campeones

23.00

Especial de David Copper-
field (Segunda parte)
24.00

Pausa

R A T P i S P TR S AT

12.00 Television abierta

13.00 Si lo sabe cante
14.00 Rumores

15.30 Movete

18.00 Cosas de la vida
19.00 América Noticias
20.00 Fatbol

22.00 Metroshow

23.00 Martes y Venus
00.30 Buenas noches Amé-
rica

_

07.00 Educacion

08.00 Impacto a las ocho
09.00 Vivir mejor

10.00 Festival de verano
12.00 ATC Noticias
13.00 Indiscreciones
15.00 Mauro Viale

17.00 Cyberpibes

18.00 Tardes en pijamas
19.00 Vereb6 TV

20.00 ATC Noticias
21.00 DNI

22.00 Cine: “Bajarse al mo-
ro”

00.00 Avisos

AZUL | iU

10.00 Formar

12.00 Fox Kids

12.30 Azul Noticias

13.00 Cynbill

14.00 Mi ex

15.00 Dos mujeres y un ca-
mino

16.00 Claramente Lia
17.00 Angela

18.00 Princesa

19.00 Mamitas

20.00 Salvajes

21.00 Baywatch

22.00 Platea azul: “Un ase-
sino entre nosotros”
00.00 Azul Noticias

00.30 Educacion

EL REY DE LA COMEDIA
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Todo por un minuto de fama

Género: Comedia dramética

(HALLMARK) 17.25

MAGNUM

Un clasico de la tevé de los 80

_ Género: Serie .

Dudosa inocencia

Génefq;_'Susbénso

Un notable Robert De Niro interpreta a Rupert Pup-
kin, un personaje obsesionado con ser el mejor co-
mediante. Su idolo es Jerry Langford (Jerry Lewis), ex
comediante y productor televisivo. Decidido a gozar
de sus quince minutos de fama, Pupkin resuelve se-
cuestrar a Langford y pide, a modo de rescate, apare-
cer en television para hacer su show. Ambos actores
despliegan un notable duelo con didlogos jugosos y
trabajos memorables, apoyados por las actuaciones
de Dianne Abbott y Sandra Bernhard. El filme fue di-
rigido por el personalisimo Martin'Scorsese.

Un cldsico de la tevé de los 80 que por la magia del
cable vuelve a las pantallas. La serie, filmada integra-
mente en Hawai, fue la que lanzo6 definitivamente a
la fama a Tom Selleck quien, por entonces, acredita-
ba una incipiente carrera cinematografica. Magnum
es un detective privado que vive rodeado de peligros,
pero también de algunos privilegios como bellas sefio-
ritas, imponentes hoteles y restaurantes y las para-
disfacas playas de Hawai como tel6n de fondo. La se-
rie esta muy bien filmada y;tiene todos los clichés de
la tevé norteamericana.de aquellos anos.

Un exitoso abogado de Chicago (Richard Gere) con -
un prestigio ganado por afios de no perder ningtin
caso, decide actuar de oficio en la defensa de un po-
tencial asesino (cuya interpretacién estuvo a cargo
de Edward Norton, recientemente nominado al Os-
car por su trabajo en América X). El abogado urdir4
una defensa con los pocos elementos que su cliente-
le brinda, pero duda de su inocencia. Con excelentes
actuaciones a las que se suman la de Frances Mc Dor-
mand, el director Gregory Hoblit logra mantener la
intriga hastacel final del filme.
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Todavia sé lo que hicie-

ron el verano pasado.
con Jennifer Love Hewitt.
Apta mayores 13 afnos. Vi-
llage Rosario, Eva Per6n
(ex Cérdoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 13.30 y
19. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifios y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Perturbados. Accion.

Apta mayores 13 aios.
Village Rosario, Eva Peron
(ex Cordoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 15.20,
19.40, 21.30 y 23.20.

American X. Apta mayo-

res 13 afos. Village Ro-
sario, Eva Perdon (ex Cor-
doba) 5856. Tel. 4584466.
A las 15.30, 20 y 22.30.

El ditimo soldado. Los

avances cientificos en-
gendraron una nueva casta
de guerreros. Apta mayores
16 afnos. Village Rosario,
Eva Per6n (ex Cdrdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 14, 18.30 y 20.45.

Tienes un e-mail. Co-

media. Apta todo pibli-
co. El Cairo, Santa Fe 1120.
Teléfono 4219180. A las 15,
17.30, 20 y 22.30. Varieda-
des, a las 14.45, 17.05,
19.35y 22.05. Jueves a do-
mingo y feriados: $6. (Has-
ta las 18.30: $3). De lunes
a miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5856. Tel. 4584466.
Alas 13.10, 15.35, 18.10,
20.40y 23.10. Lunes a do-
mingos, adultos: $7, nifios
y jubilados: $4. Primera se-
sion $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

La vida es bella. Come-

dia dramatica. Apta todo
pliblico. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Teléfono 4216289. A las
14.45, 17.05, 19.25 y 22.
Variedades, a las 14.30,
16.50, 19.10 y 21.45. Jue-
ves a domingo, platea con
impuesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perén (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 17.30, 19.50 y
22.15. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifos y jubila-
dos: $4. Primera sesifn
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Shakespeare apasiona-
do. Un gran amor con
un romance divertido e irre-
verente. Con G. Paltrow y
Joseph Fiennes. Apta ma-
yores 13 afios. Heraldo,

Gartelera

Qué, Dénde, Cudindo y a Qué Preclo. Todas las peliculas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El
teatro, la mésica y la danza. Los espectaculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que
ofrecen algo més que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

San Martin 866. Teléfono
4264686. A las 15.15,
17.45, 20.15y 22.45. Va-
riedades, a las 15, 17.20,
19.50 y 22.20. De jueves a
domingos, platea con im-
puesto: $6 (hasta las 18.30:
$3). De lunes a miércoles:
$4. Village Rosario, Eva
Per6n (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las 13,
15.25, 17.50, 20.20 y 22.50.
Lunes a domingos, adultos:
$7, nifios y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Rescatando al soldado

Ryan. Accién. Apta ma-
yores 16 afos. Del Patio,
Sarmiento 778, primer pi-
s0. A las 15.05, 18.25 y
21.40. Variedades, a las 15,
17.55, y 21.15. De jueves a
domingos, platea con im-
puesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). De lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perén (ex Cdrdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 15.45y 21.10. Lunes a
domingos, adultos: $7,
nifos y jubilados: $4. Pri-
mera sesién $3.50. Miérco-
les todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Alto riesgo. Un hombre

dispuesto a salvar a su
familia de la pobreza. Con
P. Swayze. Apta mayores 13
anos. Village Rosario, Eva
Perdn (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las
16.00 y 22.50.

Joe, el gran gorila.

Guardian sagrado de un
pueblo africano, el inmen-
so primate sera amenazado
por un cazador. Con Bill
Paxton. Apta todo publico.
Village Rosario, Eva Perdn
(ex Cérdoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 13.10,
16.10 y 20.30.

Estacion Central. Apta

mayores de 13 afos.
Complejo Monumental,
San Martin 997. Teléfono
4216289. A las 15.45,
18.15, 20.45y 22.45. Va-
riedades, a las 15.30, 18,
20.30y 22.35. Jueves a do-
mingo, platea con impues-
to: $6. (Hasta las 18.30:
$3). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, Eva Perdn
(ex Gordoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 16.10 y
20.50. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifios y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Psicosis. Terror. Apta
mayores 13 afios. Com-
plejo Monumental, San
Martin 997. Tel. 4216289. A
las 15.15, 17.25, 19.45 y

22.30. Variedades, a las 15,
17.10, 19.30 y 22.15. Jue-
ves a domingo, platea con
impuesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Per6n (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 14, 18.30 y 23.10. Lu-
nes a domingos, adultos:
$7, nifios y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-

_jeta Isic, estudiantes uni-

versitarios (con libreta): $5.

The Truman show. Apta

mayores 13 afios. Cines
del Siglo, C6rdoba y Pte.
Roca. Teléfono 4250761. A
las 14.15, 16.15, 18.15,
20,15 y 22.15. Variedades,
alas 14,16, 18,20y 22. De
lunes a jueves: $4. De vier-
nes a domingo: $6. Meno-
res, jubilados y estudiantes:
$4. Village Rosario, Eva
Perén (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las 16
y 23.10. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifios y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Quédate a mi lado. Co-

media dramética. Apta
todo piblico. Village Re-
sario, Eva Per6n (ex Cor-
doba) 5856. Tel. 4584466.
Alas 13.30, 18 y 22.45.

Dragon ball Z2. El poder

invencible. Largometra-
je de dibujos animados. Ap-
ta todo piblico. Village Ro-
sario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5956. Tel. 4584466.
Alas 13.45y 18.15.

Elizabeth. Apta mayores

de 16 afios. 7 nomina-
ciones al Oscar. Complejo
Monumental, San Martin
997. Teléfono 4216289. A
las 15.30, 18, 20.30 y 23.
Variedades, a las 15.15,
17.45, 20.15 y 22.45. Jue-
ves a domingo, platea con
impuesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perén 5856. Teléfono
4584466. A las 13.30,
17.10, 20 y 22.30. Lunes a
domingos, adultos: $7,
nifos y jub.: $4. Primera se-
sién $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

Dioses y monstruos.

Drama juvenil. Apta ma-
yores de 16 afios. Cines del
Siglo, Cérdoba y Pte. Roca.
Teléfono 4250761. A las
15.20, 17.40, 20 y 22.20.
Variedades, a las 15, 17.20,
19.40 y 22. De lunes a jue-
ves: $4. De viernes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4.

Enemigo publico. Una
inteligente trama de mis-

terio y accién. Village Ro-
sario, Eva Peréon (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
4584466. A las 15.30 y
20.30, en inglés.

Pequefios inquilinos.

Tecnologia y cuento en
las aventuras de intrépidos
duendes. Apta todo pabli-
co. Village Rosario, Eva
Perdn (ex Cérdoba) 5956.
Teléfono 4584466. A las
13.15y 15.20.

Delgada linea roja. 7

nominaciones al Oscar.
Apta mayores 13 afos. Vi-
Illage Rosario, Eva Per6n
(ex Cordoba) 5956. Teléfo-
no 4584466. A las 15.30,
18.45y 22.

Babe IlI. El chanchito en

la ciudad. En castellano.
Apta todo pablico. Village
Rosario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
4584466. A las 13.30, 15.30
y 18.30. Lunes a domingos,
adultos: $7, ninos y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

La mascara del Zorro.

Con el filo de una espa-
da de acero y la marca de
una Z, defiende a los débi-
les. Con Antonio Banderas,
Anthony Hopkins y Catheri-
ne Zeta-Jones. Apta todo
ptblico. Village Rosario,
Eva Perén (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 17.15, 20y 22.45. Lu-
nes a domingos, adultos:
$7, nifios y jub.: $4. Prime-
ra sesion $3.50. Miércoles
todo el dia: $3.50. Tarjeta
Isic, estud. univ.: $5

Bichos. Largometraje de

dibujos animados. De
Walt Disney. Apta todo pu-
blico. Village Rosario, Eva
Peré6n (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las
13.30 y 18, en castellano.
Lunes a domingos, adultos:
$7, ninos y jub.: $4. Prime-
ra sesion $3.50. Miércoles
todo el dia: $3.50. Tarjeta
Isic, estud. univ.: $5

Por la patria (El hombre

del alamo). (1953). Ci-
clo: Grandes aventureros.
Con Glenn Ford, Julie
Adams y Victor Jory. Dir.:
Budd Boetticher. Org.: En-
cuentro Nacional Coleccio-
nistas de Cine. Apta todo
piblico. Madre Cabrini, Av.
Pellegrini 669. Teléfono
4654000. Martes 23, a las
20. Bono contribucion: $1.

El dinero. (1983). Con C.

Patey,S. Van Der Elsen y
M. Briguet. Cine Club Ro-
sario presenta el Ciclo: Ho-
menaje a Robert Bresson,
uno de los directores de ci-
ne vivo mas importante. Au-

ditorio Asociaciin Médica,
Tucuméan 1647. Teléfono
4260144, Martes 23, a las
20y 22.

Mary Poppins. (1964).

Ciclo: Los Oscar's. Con
J. Andrews y D. Van Dyke.
Dir.: Robert Stevenson.
Org.: Encuentro Nacional
Coleccionistas de Cine. Ap-
ta todo pablico. Madre Ca-
brini, Pellegrini 669. Tel.
4654000. Miércoles 24, a
las 20.30. Bono contrib.: $1.

X
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Una mujer bajo influen-

cia. (1975). Ciclo: Cine
debate /a femeneidad. Dir.:
John Cassavettes. Centro
Cultural Parque de Es-
paiia,Sarmiento y el rio Pa-
rand. Teléfono 4260941.
Martes 23, a las 20.30.

En el Planetario. ;Vida

en Marte?. Domingos, a
las 18 y 19. Museo Experi-
mental de Ciencias. Desde
las 17.30 a 20. Entrada: $2.
Jubilados: $1. Menores de
4 anos, gratis.

-
-
-

Tres peliculas para

adultos. Apta mayores
de 18 anos. Sala climatiza-
da. De la Cortada, Ctda. Ri-
cardone 44. Tel. 4498408.
Viernes y sabado, trasnoche
hasta las 4. Domingo a jue-
ves, continuado de 10 a 2.
Platea: $6 (jubilados: $5).
Café sin cargo.

Peliculas para adultos.

Adan y Eva, Sarmiento
1037. Lunes a viernes, de
12 a 22. Sabados, de 15 a
3. Domingos, de 15 a 22.
Platea: $6. Jubilados: $4.

v
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Los ojos sin parpados.

De P. Chasles. Con el
grupo Sarna con gusto. Dir.:
E. Ceballos. Complejo Cul-
tural de la Cooperacidn,
Urquiza 1539. Todos los
viernes y sabados, a las 22.

i !

El gato con botas. Tite-

res, mufecos y actores,
bajo la conduccion del pres-
tigioso titiritero Jorge A.
Nieto. Complejo Cultural de
la Cooperacion, Urquiza
1539. Domingos, a las 17.

Y] a

Aquelarre. Misica pro-

gresiva argentina que
vuelve con todos sus éxitos
y mas. Con Hugo Gonzalez
Neira (clavicordio), Héctor
Starc (guitarra), Emilio Del
Giercio (bajo y voz) y Ro-

dolfo Garcia (bateria). Au-
ditorio Fund. H. Astengo,
Mitre 748. Tel. 4481150.
Viernes 26, a las 22.
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Noche oriental. Show

comico musical. Odalis-
ca, cena, misia y humor.
Con Carlos Yanny. Rojo
Concert, Necochea 2188.
Jueves, a las 21.30. Reser-
vas al teléfono 4822553.

5 Estrellas. Con Marca

Canén. Humor y show.
Berlin, Café, Pje. Zabala
1128. Teléfono 155-417632.
Jueves, a las 23.

Saborizando el su-

cundin. Con Las novias
de Tito Puente. N. Ambro-
sini, L. Fuster, B. Lallay M.
Viana. Berlin Café, Pje. Za-
bala 1128. Tel. 155-417632.
Viernes, a las 23.

La repiblica del caba-

llo muerto. Presentada
por Chilenoteatro. Con
Andrés Leyton. Montaje so-
lista que combina el traba-
jo actoral con el actor titiri-
tero y las técnicas de clown.
Berlin Café, Pje. Zabala
1128. Tel. 155-417632. Sa-
bados, a las 23.

m
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Pool. Para jovenes has-

ta 99 afnos. Bar Pool,
Salta y Alvear. Todos los
dias, de 7 a 3.

Piano en Paco Tio. Tra-

gos y mdsica con el pia-
nista Oscar Pereyra. Paco
Tio, Sarmiento 778. Todos
los dias, desde las 19.

Piane Bar. Con el pres-
tigioso pianista Juan
Carlos Silvera. Hotel Presi-
dente, Corrientes 919. Tel.
4242789/90. Miércoles y

jueves, de 20 a 24. Viernes

y sdbados, de 22 a 2.

Rubén Goldin, guitarra

y voz... Vuelve a su ac-
tividad solista con un re-
pertorio que mezcla la no-
vedad y lo conocido, donde
no faltaran invitados sor-
presa. La Muestra, Juan M.
de Rosas y San Luis. Saba-
dos 27, a las 23. Reservas
al teléfono 463630.

Los tenedores te clavan.

El humor de fin de mile-
nio, mostrado por el grupo
Los Tenedores, con M. Del
Grande, G. Romanelli y Q.
Celdréan. Direccion: Liliana
Gioia. La Compuerta, Entre
Rios 637/39. Teléfono 155-
147224. Viernes, a las 23.

Noches de flamenco.
Tapas y tragos en un

ambiente andaluz. El Tam-
boril, Cochabamba 859. Es-
pectaculo de flamenco en
vivo, a las 23.30 y 0.30.
Viernes y sdbados, a partir
de las 22. Reservas:
4242090 y 4395304.

Sobremesa pianistica.

Cena con tangos, jazz,
bolerosy folclore. Con el
piano de Alberto Vilosio.
Restaurante Hemingway,
Rioja y Belgrano (detras de
Canal 5). Tel. 4494626.
Viernes y sdbados, a las 22.

Viernes de tango en Ro-

jo. Con la actuacion de
M. Ledesma, L. Rios, A.
Mustafa, R. Bravo, G. Rey y
A. de la'Mata. Rojo Concert,
Necochea 2188. Viernes, a
las 23.30. Clases de fla-
menco a cargo de Diego el
Gitano, lunes, a las 20.30.
Reservas al 4822553.
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Milonga en la Opera.
Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Teléfono
156/422024. Miércoles y
viernes, a partir de las 23.

Noche de milonga en La

Vifia. Nuestros tangos.
Pefia La Vifia, San Martin
1451. Teléfono 4240249.
Martes y jueves, a las 23.
Clases de tango, a las 21.

Milonga El Pochoclo.

Tango con mdsica en vi-
vo. Con el trio Rinesi, Pis-
tono y Saavedra. Clases de
tango dicfadas por F. Lugo
y A. Ansaldi. Playén del
Parque de Espafa, Sar-
miento y el rio. Viernes,
desde las 23.30.

Peiia de tango bailable.
Con H. Alesso, T. Di Gé-
nova, R. Montes y C. Moci-
na. Guillermo Tell, Hilarién
de la Quintana 551. Tel.
4636153. Viernes, a las 22.

Milonga en el Puerto. El

tango vuelve al lugar
donde nacid. Pérgola de la
Cultura, San Martin y el rio.
Sébados a las 23. Clases de
tango a cargo de M. Vacca-
ro y Susana, a las 22. Re-
servas a los teléfonos
4481872 y 155/4526879.

D
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Noche de folclore. Can-

tos y bailes folcloricos.
Pefia La Vifa, San Martin
1451. Tel. 4240249. Viemes
y sabados, a las 23.

Tierra de Plata. Noches

de danzas. Conjunto de
danzas dirigido por la Prof.
C. Pandolfo. El Hornero,
Juan M. de Rosas 1147. Tel.
4482012. Sabado 27, a las
22.30. Cursos de danzas
folcléricas, a las 21.

Miami Heat vs. Utah Jazz
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HEBE UHART ESCRITORA

» de la lectura. Uno dice “Ah, mird
c6mo hizo €l tal cosa; entonces-yo
también puedo hacer lo mio”. Yo
reconozco a Borges, que es un es-
critor extraordinario, pero no me
emociona de la misma manera.
—En sus textes aparece fre-

—~Cuando algo te llama mucho
la atencion, no es necesario apun-
tar. Porque queda muy fuerte, muy
vivo en la memoria. Es el gran te-
ma de si las libretas de notas sir-
ven o no sirven para los escritores.
Yo priorizo la escucha, la observa-
cion y la acumulacién, o sea, que
el material que recogiste perma-
nezca solo dentro 8e tu cabeza du-
rante un tiempo, como levandose.
Despueés, en algiin momento eso
aparece en forma de texto, aunque
a veces puede no aparecer.

—cEscribe siguiendo alguna
disciplina?

—Yo trabajo por impetu. De re-
pente me agarra el impetu de ser
disciplinada y soy disciplinada un
tiempo. Y de repente no. Lo im-
portante es que si vos te ponés un
proposito firme y te entusiasmads
con ese proyecto, después lo vas
haciendo. Los escritores no escri-
ben siempre. Sino que a veces es-
criben cuando no saben que es-
criben, interiormente. Yo hace mu-
chos afios que escribo a la mafia-
na, pero asi y todo, antes, a veces
iba a una reunién y me disipaba,
me irritaba y me iba, y no sabia por
qué me sentia asi. A través de los
anos me di cuenta de que me
sentia mal porque lo que queria en
ese momento era escribir. Yo no
decia “Me voy a retirar temprano
porque debo escribir”, de hecho, lo
hacia. Muchas cosas que uno ha-
ce, no las hace a sabiendas; no hay

.un total control sobre el material
y sobre vos mismo. En eso respeto
los ritmos: si tengo ganas escribo
y si no tengo ganas, no. La escritu-
ra no es mas que la sublimacion de
un entusiasmo, al cual lo podés
poner en la escritura como en la

PABLO AMELIO

“No tengo computadora, ni mdquina de escribir, ni lavarropas: no me llevo bien con los artefactos”

natacion o en el sexo. En general,
la gente tiende a pensar que el en-
tusiasmo nunca cesa, y no es asi.
Ocurre es que la carrera del escri-
tor consiste en superarse a si mis-
mo. Tiene que encontrar nuevos
parametros en su propia vida. Na-
die quiere repetirse. Ahora, ;como
hacés a una edad de la vida consi-
derable, para encontrar nuevas
fuentes de entusiasmo y de nove-
dad en el mundo y en vos mismo?
Entonces, escribir implica que vos
muestres algo nuevo. Para que te
salga algo nuevo, te tienen que pa-
sar cosas nuevas, y es muy dificil
porque uno tiende a reiterar los re-
cursos que le dieron resultado. De
algiin modo, la vida es repeticion,
y la literatura es una manera de
conjurar la repeticion. Por eso, ca-
da vez sos mas exigente, en parte
porque a medida que vas viviendo

la perspectiva se complejiza, no _

ves el mundo unitario. Y el mito
fervoroso de los buenos y los ma-
los, finalmente, se termina.
—Usted no tiene computadora
ni maquina de escribir. ;Por qué?
—No, no tengo computadora, ni
madquina de escribir, ni lavarropas.
Es que no me manejo bien con los
artefactos en general, salvo que se-
an muy simples. Tener que pensar
que hay que cuidar una cosa, arre-
glarla si se rompe, me produce fas-
tidio. Escribo a mano en un cua-
derno y después me lo hago pasar.
No tengo aparatos en la casa, sal-
vo heladera o contestador telefo-
nico, porque te dan mucho traba-
jo, yo no tengo paciencia. ;Yo pen-
saba que nunca iba a poder ma-
nejar un cajero automadtico! Soy
muy renuente al uso de interme-
diarios, por ejemplo: nunca
aprendi a usar un abrelatas. Abro
las latas con un cuchillo grande,

clavandolo sobre las tapas. Y esto
a muchas personas, cuando me
ven, les resulta impactante. Es que
me gusta tocar las cosas directa-
mente: mover las plantas, poner-

les palitos, guiar las flores, no sé,

tendrd que ver con alguin origen
campesino.

—Esta escribiendo en la ac-
tualidad?

—Empecé a escribir sobre la ve-
jezy me asusté. Tenia interés en re-
gistrar los primeros signos de la ve-
jez. Por el momento lo dejé. De to-
dos modos hice unas notas, y es
interesante, lo que pasa es que es
muy fuerte. Yo no me meto nunca
con las cosas muy fuertes: ni con
la muerte, ni con la libertad, ni con
el amor. No quiero andar en cami-
sa de once varas. De ahi que me-
terse con la vejez es muy duro:
igualmente, alguna vez voy a ha-
cer ese relato.

Cuando me propusieron escri-
bir sobre el disco de mi vida in-
mediatamente pensé en no mirar
atrds y ponerme a pensar que lo
bueno también esta por venir y
que todavia alguien va a dejarme
tirado por el piso pidiendo mas,
pero como la intencién del que pi-
di6 la nota era otra, y como debo
llenar 50 lineas debo reconocer
que el disco de mi vida es inmen-
so, asesino, humillante, fantastico,
tragico, tonto, inverosimil, feliz, es
tan grande que no entra en los CD
grabables que piratean esos estii-
pidos amantes de las computado-
ras. :

En mi disco se sientan a comer
los Beatles de blanco en un Ban-
quete de pordioseros y ninguno se
molesta, Sex Pistols rompiendo to-
do, los Bee Gees ensefidndome los
primeros pasos de baile, Neil
Young, Neil Diamont, Neil Arms-
trong y todos a la luna, Wenders
filmdndolo a Atahualpa, Piazzolla

tirando petardos, Bob Dylan re-
zando para que yo pueda escribir
otra cancion, Lou Reed rogando-
me que ponga mds y mds distor-
sién y me tina el pelo de rojo, Kiss
versus Queen, Charly tirdindose un
pedo, Almendras para el postre,
me gusta ese Pappo, avenida Riva-
davia, el padre de Los Piojos, “El
ojo blindado” que me han regala-
do, Ey, Fito que te necesito, el blan-
co y negro de Jarmusch sefaldn-
dome el do it, el soundtrack per-
fecto de las peliculas porno, el dia
que me quieran, Goyeneche ma-
no a mano con Tom Waits y empa-
tan, el feliz cumpleanos no, todo
lo que tenga olor a Bob Marley, la
cantidad de cosas de mi pieza que
rompi imitando todos los instru-
mentos de todos los temas de to-
dos los discos de Led Zeppelin y
atin lo intento, Raymond Carver
tiene miisica Paul Auster no, la
cansone de la televisién... y no sé
como sigue, el primer sonido ver-
daderamente digital de El hombre
nuclear, el dulce eructo luego de
tomar una coca después de una re-
saca, el sonido de la MTV no emo-
ciona, juro que Blondie alguna vez
me hablé al oidojJanis te envidio,
debo haber roto'una cantidad im-

portante de parlantes tratando de
poner mi primera guitarra eléctri-
ca en aparatos que no eran los
adecuados, todos los riffs de Chuck
Berry, las lentejuelas de Little Ri-
chards, James Brown, James
Brown, James Brown, Prince es la
mejor licuadora del mundo, tengo
deudas con el buen jazz, pero aho-
ra uno puede acogerse a una mo-
ratoria y listo, Chet Baker tiene una
tristeza infinita, lo amo, Caetano.

;Qué es? ;Es de la tierra? El si-
lencio absoluto de Joao Gilberto
puede destrozarte los oidos, en es-
tos dias estoy comprometido con
el Compay Segundo y con Rubén
Gonzidlez: no son celosos y ademas
beben buen ron, ahora que lo
pienso las teclas de la computa-
dora tienen un sonido que nos
iguala a todos y eso no me gusta,
me cansé de escribir, me brillan los
ojos, me olvidé de muchos, de mis
amigos, de mis cuatro maravillo-
sos discos, pero mis oidos llevan la
mas maravillosa miisica, la del
pueblo...

;Habré escrito 50 lineas? Si le pi-
do a un periodista que me escriba
una letra, ;la sabra hacer?

Un brazo y tangas para todos,
Coki. | A _ ,
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Contesta hoy:
Marcelo Diaz

—Si el pasado pudiese con-
densarse en un soloe libro, ;cuil
seria?

—Se puede pensar al pasado
como un espacio privilegiado
donde ejercitar la lectura, y co-
mo un campo de confrontacién.
Asf, alguien podria sentir que el
pasado se encuentra plasmado
en los 10 tomos de la Historia de
la vida privada de Duby y Aries,
en los Cantos de Pound, en cier-
ta entrevista en la que Vicente
Massot relativiza el Holocausto,
o en alguna de las novelas
histéricas que invaden con fre-
cuencia los rankings de ventas.
Personalmente, privilegio la vo-
luntad de interrogar e interpre-
tar el pasado, la voluntad de te-
nerlo presente; y en ese caso,
creo que un libro que nos de-
manda una continua reflexién
sobre el pasado es Nunca mads,
el informe de la Conadep.

—¢Cudl es el libro que refle-
Jja o interpreta las coordenadas
del presente?

—Ninguno en particular, des-
de el momento en que el pre-
sente no es homogéneo, y no es
deseable tampoco, al menos pa-
ra mi, que lo sea. Tal vez, por
arriesgar un nombre, podria su-
gerir la obra de Pessoa: por su
cardcter multiple, por propo-
nerse “sentirlo todo de todas las
maneras” y por ser, con absolu-
ta coherencia, incompleta.

.Como es, si es que ya fue
escrito, o como deberi ser el li-
bro del futuro?

—Mil cuatrocientas paginas
en blanco, en una de las cuales
estaria escrito: El futuro llegé,
hace rato.

—¢Cuél es tu modelo de es-
critor?

—César Vallejo, por su escri-
tura dspera e intensa; Fernando
Pessoa, por ser muchos poetas;
Pier Paolo Pasolini, por estar
mads alla de cualquier dicotomia.

—¢Cudl es tu modelo de esti-
lo?

—En Berreta tenté una escri-
tura que es por un lado deudo-
ra del Cuaderno del bosque de
pinos de Ponge, en cuanto al in-
terés por ensayar distintos acer-
camientos al mismo objeto: en
mi caso un cisne de cemento.
Atendiendo a la figura del cisne,
hay cierto tono de parodia fécil
(berreta), en pugna con cierto
aire de haiku, y algin poema
objetivista. También hay poe-
mas en los que un registro oral
aparece como una suerte de ob-
jet trouvé: pequefias incrusta-
ciones documentales.
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