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"Algo empieza cuando

parece que todo acab

BEATRIZ VIGNOLI

Ricardo Herrera (Buenos Aires,
1949) ha traducido poesia de
Giuseppe Ungaretti y de Giaco-
mo Leopardi (las de este ultimo
le valieron el premio a la Tra-
duccién otorgado por el gobier-
no de Italia); ha antologado po-
etas argentinos y al poeta cuba-
no Cintio Vitier (Palabras a la
aridez, Ultimo Reino, 1989), ha
ganado el Tercer Premio Nacio-
nal de ensayo y Critica Literaria
1986-1988 por La ilusién de las
formas, y el segundo premio La
Nacion 1988 por algunos de sus
poemas compilados en Estudios
de la Soledad, publicado en 1995
por Nuevohacer Grupo Editor
Latinoamericano, que también
edit6 su diario de ensayos poéti-
cos De un dia a otro (1997), su
“cuaderno de traducciones” Co-
pia, imitacion, manera 1998), sus
sonetos Imdgenes del silencio co-
tidiano (1999), y sus ensayos so-
bre poesia argentina reunidos en
Espera de la poesia (1996, premio
de la Academia Argentina de Le-
tras 1997). Completa su obra cri-
tica el libro La hora epigonal
(1991).

Luis Tedesco (Buenos Aires,
1941) es editor de Nuevohacery
autor de los libros de poesia Los
objetos del miedo (1970), Cuerpo
(1975), Paisajes (1980), Reino sen-
timental (1985), Vida privada
(1995), vy La dama de mi mente
(1998). Herrera y Tedesco son,
respectivamente, director y edi-
tor de la revista Hablar de Poesia,
que lanzard en junio su tercer
numero, el cual incluye ensayos
sobre los poetas argentinos Nés-
tor Perlongher, Juan Manuel In-
chauspe, Héctor Viel Temperley
y Edgar Bayley; una entrevista a
Horacio Armani; articulos sobre
Propercio, Baudelaire, Rilke y
Mario Luzi; versiones de Ana
Ajmadtova, James Joyce y Mario
Luzi; poemas de Carlos Germdn
Belli, Arturo Carrera, Edgardo
Dobry y otros. El ensayo de Ri-
cardo H. Herrera sobre Juan Ma-
nuel Inchauspe es un adelanto
de dicho nimero. La revista, de-
bido a la calidad de los trabajos
que incluye sobre poesia italia-
na, acaba de obtener un apoyo
econdmico trienal del gobierno
de Italia. A mediados de setiem-
bre del afio pasado, cuando vi-
nieron a presentar el primer nu-
mero de la revista, El ciudadano
dialog6 con ellos en el lounge del
Hotel Savoy.

—¢ Por qué escriben en el edi-
torial del primer nimero de la
revista Hablar de poesia que “en
gran medida, poesia y critica no
constituyen aun géneros litera-
rios socializados”?

Ricardo Herrera: “Ocuparse del presente es necesario, pero también lo es explorar una tradicién”

—(Tedesco) Bueno, no estan
casi integrados a la discusion
comtuin. No hay demasiada criti-
ca en la Argentina.

—(Herrera) Se limita el senti-
do de la critica a lo meramente
laudatorio: no hay un sistema de
critica donde la objecién a una
propuesta sea aceptada. En los
paises civilizados, la critica cons-
tituye el grado mads elevado de
didlogo entre los miembros de la
sociedad. En paises como el
nuestro, por el contrario, predo-
minan el panegirico y la diatri-
ba, formas de obstruir el didlo-
go, mds que de fomentarlo. Lo
que por lo general sucede
ademads con la critica actual es
que habla para muy pocos, en
una jerga que pocos entienden,
con un sistema de alusiones abs-
truso, que termina en una espe-
cie de afasia.

—{Tedesto) Géneralmentella
critiea no'es-CrHtita, 'és ataque.

Cuando hablamos de critica, ha-
blamos de un andlisis de una
obra donde se expongan todos
los elementos, de modo que eso
genere una riqueza. Si la critica
de un libro senala sus deficien-
cias, que no lo haga con la in-
tencion de atacar a la persona
del autor, ni la ubicacién politi-
ca del autor, ni su situacién fa-
miliar. Generalmente, las criticas
son ad hominem.

—¢Son una forma de impug-
nacion?

—(Tedesco) Es una impugna-
cion, si. Es una forma de decirle
al autor del libro: “Usted no me-
rece estar aca’.

—¢ Qué significa “hablar de
poesia”?

—(Tedesco) Significa hablar
de poesia, no de sociologia o de
psicologia. El terreno de la po-
esfa puede abarcar cualquier
ambita, pero sietipre desde. €l
punto de vista-de'la poesia.

—(Herrera) Significa intentar
rescatar el idioma y la sensibili-
dad poética de la enorme masa
de informacién seudocritica que
la ahoga. Nuestra revista no res-
ponde a la emergencia de un
grupo con ideas estéticas nove-
dosas; mas bien, creemos que
nada es demasiado nuevo ni de-
masiado original en nuestros
dias. A nuestro parecer, nuestra
época -y no me refiero a la dé-
cada de 90, sino a la segunda mi-
tad del siglo veinte- tiene un cla-
ro signo epigonal.

— Epigonal viene de epigono,
imitador. ; En esta época se tra-
baja a partir de modelos ante-
riores?

—(Herrera) Dicho brevemen-
te, nuestro tiempo se caracteri-
za por replantearse y reelaborar
los hallazgos estéticos realizados
en las primeras décadas del si-
glo. Bn las épocas epigbnales -la
Cosa no s nuevar hay otras ho-

mentos asi en la historia litera-
ria— toman puesto central en la
creacion literaria los problemas
formales, todo lo que tiene que
ver con la perfeccidon en la eje-
cucion de la obra. La pluralidad
y la heterogeneidad son carac-
teristicas propias de la hora epi-
gonal, como también el desco-
nocimiento o el olvido del ayer.
A mi criterio, ocuparse del pre-
sente es necesario, pero también
lo es explorar una tradicién que
vaya mads alld de los dos o tres
nombres de siempre -Macedo-
nio Ferndndez, Oliverio Girondo,
Juanele Ortiz-. Que sea posible
escribir un ensayo sobre figuras
controvertidas -Leopoldo Lugo-
nes, por ejemplo- en serio, con-
siderdandolo como lo que es, un
gran escritor ya muerto, y no un
activista vivo al que hay que
combatir porque no comparti-
maos su ideologia. Lo paradéjico
de este »pag.8 -
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NICOLA COSTANTINO

Tres instalaciones que se
inscriben en una linea realista
y figurativa, y que se disponen
como esculturas de una gran
¥ tinica escenificacion

En el Museo Nacional de Bellas
Artes
Buenos Aires

La artista rosarina expone en el Museo
y “Peleteria con piel humana” y se juega por el

MARINA MARIASCH

Mientras muchos se ocupan
de revisitar la banalidad, el kitsch
y el camp, Nicola Costantino se
diferencia de los artistas de su
tiempo. Su obra parece apelar a
un sentido mas profundo, tal vez
a un mensaje. Sin embargo, y pa-
raddjicamente, el elemento que
prima en la muestra es algo tan
superficial como la piel.

La artista conocida como Ni-
cola Costantino nacié en Rosa-
rio hace treinta y cinco afios. Su
ciudad natal y su Buenos Aires
habitual se pusieron para ella, en
los iltimos afios, en red con
otras ciudades, todas ellas capi-
tales del arte. Es que Costantino
viajé como representante de la
Argentina a la ultima Bienal de
San Pablo, a la Feria de Arco en
Madrid, a la Primera Bienal de
Liverpool, Inglaterra, y expondra
proximamente de manera indi-
vidual en la galeria Jeffrey Deisch
Proyect de Nueva York.

La obra de Costantino obliga
a los criticos al uso de un térmi-
no: perverso. Realismo perverso
para algunos, perversiones cul-
turales, para otros, lo cierto es
que las tres instalaciones que
ocupan el espacio del Museo Na-
cional de Bellas Artes para esta
muestra incomodan la mirada
del espectador que viene reco-
rriendo los pasillos del Museo y
llenando sus pupilas de Monet y
otros paisajes puntillistas.

Costantino trabaja en volu-
men. Sus trabajos son escultéri-
cos y forman, en conjunto, casi
una escenificacién. La linea en
la que se inscriben es figurativa
y realista. La apuesta apunta a un
horror basado en lo real.

La primera instalacién consis-
te en una cantidad de cajones de
embalaje apilados. En cada uno
de ellos se ve, a través de una de
las paredes del cajon que se en-
cuentra removida, el feto de un
animal. Caballos, corderos y cer-
dos nonatos yacen prensados en
el interior de esos embalajes. El
efecto de realidad que produce

“Chancho-Bela™ (1998)

“Peleteria con piel humana” (1999)

de Bellas Artes sus “Chancho-Bola”
horror basado en lo real

la morbosidad de la imagen estd
dado por la silicona que da cuer-
po a estos animales. El material
ha sido utilizado para reprodu-
cir fehacientemente, y otorgan-
do una textura similar a la origi-
nal, los caddveres de los fetos.

Los animalitos en gestacién
son hiperrealistas. Tienen expre-
siones en sus caras, pliegues en
la piel, posiciones reconocibles.
Lo que los hace horrendos e im-
pactantes es la relacién que
guardan con el recipiente que los
contiene. El cajén de embalaje
en lugar del vientre materno
aparece como un envase que
violenta y pone en evidencia la
situacién de consumo a la que
los fetos son sometidos.

Al atravesar el dintel de acce-
so a la sala, sobrevuela un simpa-
tico chanchito. La impresién que
genera, sin embargo, es similar a
la de los fetos en los cajones. El
pequeno chancho se pasea de
una pared a la otra colgando de

un gancho que lo transporta co-
mo si estuviera recorriendo uno
de los pasos en la produccién del
frigorifico.

También el chancho es el ani-
mal elegido para las bolas que se
encuentran distribuidas por to-
da la superficie del piso de la sa-
la. Son Chancho-bolas, como las
llama la autora. Las esferas, que
tienen distintos tamafios, estdn
hechas de resina y aluminio ano-
dizado. Lustradas y desparrama-
das sin orden aparente, tienen el
aspecto de objetos decorativos.
Una mirada cercana descubrird
que las bolas estdn conformadas
por chanchos comprimidos en
la redondez de la esfera. Clara-
mente se definen los hocicos, las
pezuiias y las colas que queda-
ron apelmazados para dar la for-
ma elegida. Las Chancho-bolas
guardan en sf mismas la contra-
diccién que sugiere el objeto re-
dondo, de color metélico bri-
llante, como algo aceptable en el
gusto estdndar y la deformidad
de los cadédveres de chancho uti-
lizados para darles consistencia.

La exhibicién no cuenta sé6lo
con trabajos sobre animales. La
obra que tiene mds peso es una
que tiene como protagonista al
cuerpo humano. Se trata de Pe-
leteria con piel humana. Esta
obra ocupa por entero una de las
salas y consta de distintas pren-
das de vestir realizadas integra-
mente con materia corporal.
Nuevamente nos encontramos
con los calcos de objetos o cuer-
pos vivos realizados en silicona.
Esta vez, la silicona ha sido utili-
zada para reproducir la piel del
hombre. En su mayoria son par-
tes de la superficie de la piel que
comiinmente se ven interrum-
pidas por orificios o protube-
rancias: las tetillas masculinas,
el ombligo, el orificio anal.

Las prendas incluyen vestidos
y faldas de diversos modelos, sa-
cones y hasta zapatos —realiza-
dos estos tltimos por la zapate-
ra artistica Sylvie Geronimie—.
Los sacos contienen si un ele-
mento gueprovienerealmente
de 1a naturaléza humaha: Sus

cuellos estdn hechos con cabe-
llo verdadero.

Desde un video que acom-
pafa la muestra realizado por
Marcos Lépez, se ve a Costanti-
no encarnando a la bizarra mo-
dista en la que se ha convertido.
Sus ojos saltones destacados por
el maquillaje afios veinte miran
fijo a cAmara con el mismo de-
safio con el que se plantan sus
creaciones. La modista en la
pantalla toma las medidas del
torso de un muchacho lampifio
y unas cuantas modelos desfilan
las ropas.

Otro fragmento del video tie-
ne un cardacter mas documental
y registra un didlogo con la artis-
ta. En él, Costantino declara que
su preocupacién es principal-
mente estética y que su produc-
cién no oculta un contenido mo-
ral o reflexiones profundas. Su
interés estd puesto en la belleza
y disefio de los modelos de ves-
tir y su intencién fue que se tra-
tara de prendas de corte cldsico
y uso eterno. Mds allé de las in-
tepretaciones irénicas en las que
puedan sucumbir los deseos de
la autora, el uso de los modelos
estd probado. La propia Costan-
tino lucié una pieza de su crea-
cién para la inauguracién de una
de las ferias internacionales.

El camino por el cual se lle-
garia a creer que la de Costanti-
no es una obra ecologista, que
denuncia la matanza de anima-
les 0, mds intelectualmente, que
evidencia el comercio de los
cuerpos, estd de algtin modo fa-
cilitado por los clichés de la cri-
tica. Sin embargo, incurrir en ese
tipo de conclusiones es una ma-
nera facil de dejar de ver la obra
en si. El trabajo de la artista co-
bra valor mds que en su sentido
ideolégico, en su dimensién ma-
terial. La calidad en la que estan
realizadas las obras se impone
ante todo. El trabajo con la sili-
cona es minucioso y permite un
detalle exquisito. Sin esto, todo
el efecto y la impresién que pro-
ducen los objetos serfa imposi-
ble~Por otra parte, los modelos
de vestir son lindisimos.
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“La memoria es invadida constantemente por la imaginacion y el ensuefio y,
puesto que existe la tentacion de creer en la realidad de lo imaginario...”

“La memoria es invadida
constantemente por la imagina-
cién y el ensuefio y, puesto que
existe la tentacién de creer en la
realidad de lo imaginario, aca-
bamos por hacer una verdad de
nuestra mentira. Lo cual, por
otra parte, no tiene sino una im-
portancia relativa, ya que tan vi-
tal y personal es la una como la
otra”.

De esta forma Luis Buiiuel le
ponia palabras a la esencia inti-
ma de su narrativa, y al mismo
tiempo que su memoria navega-
ba aguas adentro para alejarse de
cualquier convencién —sus pri-
mogénitas Un perro andaluzy La
edad de oro ya abrian una puer-
ta a nuevas formas de sentir y
pensar— comenzaban a signifi-
carse las vias inéditas que hacian
visibles las zonas oscuras de lo
rechazado e inventaba, a través
de medios especificamente ci-
nematograficos, una forma poé-
tica de subversién cultural.

A cien anos de su nacimiento
puede vérselo como un realiza-
dor que con su voluntad artisti-
ca irrefutable consigui6é fenéme-
nos estéticos inigualables en la
historia del cine.

Marcado a fuego por el surre-
alismo —dos de sus intimos ami-
gos fueron Max Ernst y Salvador
Dali—, ese proceder se ubicaria
en el lugar del contenido en gran
parte de sus filmes. Como pocos,
Bufiuel supo crear su propia téc-
nica narrativa.

Se afané por parecer un direc-
tor sencillo y no un trabajador
obstinado en la expresion cine-
matrografica rebuscada. Y esto le
sirvié para corresponder a nece-
sidades industriales y a expecta-
tivas de efectividad en el proce-
so de produccién. Sin embargo,
sus filmes tienden a poner en
marcha la fantasia del especta-
dor por medio de una técnica
consciente, y actian sobre él
dejandole la impresién de que
podra captar todo con una sola
mirada. Y esto, como no se en-
cuentra casi en ningun otro cine,
permite a ese espectador armar
un recorte con la absoluta liber-
tad de decision para incluir o de-
jar de lado un detalle determi-
nado.

Las dimensién del universo
del aragonés tiene por lo menos
dos aristas fundamentales: la pri-
mera, la devocion, era particu-
larmente visible en su cine como
un marco expandido hacia la ex-
ploracién de la emocién y hacia
la investigacién sobre el mundo
interior y sus componentes con-
flictivos. Nécesitaria de esa de-
vocién para afrontar el campo
cerrado del espacio y el tiempo
que su originalidad convertia en
un factor determinante para
apropiarse de un conjunto de
ideas.

La segunda seria la nervadura
del deseo, que no sélo se daria en
la forma de la elucidacién sino
también de su representacion y
su consumacion. En sus filmes,
las imédgenes,arquetipicas del in-

consciente son degradadas en
estereotipos por el lenguaje y la
accion coactiva de la educacién.
Sus dramas son concretos y abs-
tractos al mismo tiempo, pero
ninguno deja de poner en esce-
na la mitologia del deseo con to-
da la carga implicita de sugeren-
cias: las emociones no expresa-
das, las sensaciones inefables, las
impresiones indecibles guiaban
sus puestas en escena. Bufiuel
invent6 una nueva morfologia de
la imagen, cuya funcién ya no
era figurar lo imaginario sino li-
berarlo, como debe liberarse el
deseo.

La evolucién de su carrera
hasta el El discreto encanto de la
burguesia (1972), y Ese oscuro ob-
Jjeto del deseo (1977) no dej6 de
orillarse en ese sentido, obligan-
do al espectador a superarse sin
cesar, a liberarse de sus propios
postulados culturales, filos6ficos,
politicos y religiosos.

Buifiuel tenia una légica pro-
pia que hacia posible cualquier
escena impensable: no podria
decirse de su obra que reinvin-
dicara al nihilismo como una di-
ferencia, pero sus interpretacio-
nes sociales y éticas atraviesan
los escenarios de la existencia
como una permanente meta-
morfosis de las referencias y los
sentidos. En sus filmes cada pis-

ta propuesta deviene falsa —bas-
te pensar en El dngel extermina-
dor (1962)— desde el momento
en que uno la persigue con la in-
tencién de comprender, en vez
de abandonarse a ella para com-
prenderse a sf mismo. Hasta la
actualidad, nadie en el mundo
del cine mejor que Bufiuel ha re-
velado la miseria de la inteligen-
cia y la pobreza de la razén fren-
te a las posibilidades de la ima-
ginacion.

También una medida de esto
la daban sus personajes, que
muchas veces constituyen una
sintesis de todos los que ha re-
tratado en sus filmes. En Trista-
na (1969), es evidente que el per-
sonaje de Don Lope —que muy
bien interpreta Fernando Rey, un
poco su actor fetiche- toma, por
acumulacién de una multitud de
detalles crueles, curiosos y fre-
cuentemente intimos, otros que
ya estaban implicitos en los per-
sonajes de Ensayo de un crimen
(1955) o Viridiana (1961). De
igual manera que con sus perso-
najes, las visiones, ideas, imdge-
nes y utopias son llevadas a es-
cena en el plano real integro y en
los espacios que siempre estdn
cerrados sobre si mismos y re-
flejan la incomunicacién de los
mundos que se aislan, o de las
distintas clases que se ignoran, o
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de los seres que se olvidan y se
separan.

Bufiuel supo primero que na-
die que la realidad siempre estd
presente, bajo apariencias iluso-
rias, en la pantalla; por eso la
imaginacién podia liberarse ha-
cia otros espacios.

Para expresar la convulsién del
alma, la confusién espiritual y el
desequilibrio, apel6 a la memo-
ria porque cualquier otra visién
resultaria insuficiente. Como un
pintor busca mas all4 de la reali-
dad plastica un ritmo que no
siempre consigue en la tela, el ci-
neasta espafiol perseguia el ca-
mino secreto, misterioso, inclu-
so esotérico de la creacién cine-
matogréfica y, para descubrir los
enigmas que presenta la reali-
dad, apelaba al espacio que sus
fantasmas recortaban —magnifi-
cas Belle de jour (1967) y La via
ldctea (1969)—, por unos instan-
tes, de toda eternidad monoliti-
ca. Su preocupacién porque el
espectador perciba que la reali-
dad es algo mas de lo que se cap-
ta de ella, lo inst6 a devolver una
mirada salvaje para romper todo
el sistema de apariencias habi-
tuales y, sobre todo, a destruir to-
do fundamento ideolégico sobre
el que la razén pueda funda-
mentarse. Casi huérfano esta hoy
el cine de este tipo de creadores.
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Andrea
v Camilleri
f‘perro de

La obra literaria y cinematogréfica del autor italiano marco un itinerario
linico, continuo y desapacible, que va de la tragedia a la alegoria

PABLO GIANERA

;Existe alguna manera de no
extraviarse en el itinerario (cul-
tural, estético, semiético, politi-
co) de Pier Paolo Pasolini? Y
ademads, ;no traicionaria esa ten-
tativa al propio itinerario, cuya
unica unidad es una continua y
desapacible mutacion? ;Tienen
algo en comiin Poesia en Casar-
sa, su primer libro de poemas
publicado en 1942, escrito en
friulano, y La nueva juventud, il-
timo libro de poemas, la inaca-
bada novela-ensayo Petréleo o el
filme Sald?

En el libro El origen del drama
barroco alemdn, Walter Benja-
min anotaba la siguiente defini-
cién: “En la alegoria la facies hip-
pocratia de la historia yace ante
los ojos como un paisaje primi-
tivo petrificado”. En oposicién al
simbolo, la alegoria expresaria,
segun Benjamin, la experiencia
de lo sufriente, de lo oprimido,
de lo irreconciliado, de lo fraca-
sado. Pasolini fue, si cabe el tér-
mino, un alegorista. Sus ruinas
son las ruinas de la tiltima infle-
xion del luminismo: el neocapi-
talismo democritico y la tirania
de los medios masivos de comu-
nicacién. Por cierto, la salida de
Pasolini es llanamente reaccio-
naria: la tinica fuerza contesta-
taria del presente es el pasado. El
progreso (ilustrado) es reaccién,
y la reaccién puede ser parte de
una forma de progreso. Lo acu-
saron de nostalgico. Contestoé:
“Tengo nostalgia de la gente po-
bre y auténtica que luchaba pa-
ra derribar al amo sin convertir-
se en aquel amo”.

Uno podria pensar, para vol-
ver a Benjamin, en la imagen del
“Angelus Novus” de Paul Klee, el
dngel de la historia que es em-
pujado hacia el futuro por el hu-
racan que sopla desde el pasado,
con el rostro vuelto hacia las rui-
nas gue se amontonan ante sus

ojos. Pero no, en realidad es
exactamente al revés. Pasolini
mira hacia el pasado, pero las
ruinas estdn a sus espaldas, en el
futuro. Alli donde un poema de
La mejor juventud —que recoge
sus primeros textos, aquellos es-
critos en Casarsa entre 1941 y
1953—- decia : “Tarde luminosa,
en la acequia/ crece el agua, una
mujer encinta/ camina por el
campo”. La nueva juventud
(1974) reescribe: “Tarde lumino-
sa, la acequia/ estd seca, la som-
bra de una mujer encinta/ cami-
na por el campo”.

El perfil politico de Pasolini es
al mismo tiempo elusivo y fron-
tal. Nunca explicito, pero siem-
pre visible. ;Por qué? Porque no
existe en Pasolini ningtin perfil
limpio, sino una superposicién
casi cubista. El bellisimo articu-
lo “La primera leccién me la dio
una cortina”, una parte del trata-
do pedagdgico al imaginario
Gennariello, publicado sema-
nalmente en Il Mondo y recogi-
do posteriormente en el libro
Cartas Luteranas, describe c6mo
la primera imagen de su vida fue
una cortina, blanca, transparen-
te, y c6mo esa cortina condensa
la casa en que naci6, y constitu-
ye, al mismo tiempo, un indicio
de su posicién social, de clase.
Pasolini descubre una pedagogia
de los objetos: “La educacién que
a un muchacho le dan los obje-
tos, las cosas, la realidad fisica
—en otras palabras: los fenéme-
nos materiales de su condicién
social- convierte a ese mucha-
cho en lo que es y en lo que seré
durante toda su vida”. Tal len-
guaje de las cosas no admite ré-
plicas ni resistencia. “Las cosas
son absolutas y rigurosas como
los ninos”. Y no hay nada que
obligue tanto a mirar las cosas
como el cine. La poesia, sigue Pa-
solini, transfigura las cosas en
palabras, el cine es mds prima-
rio, se limita a registrar su pura
materialidad.

La leccién del cine, la leccion
de los objetos filtrados por el len-
te de la cdmara, es entonces una
leccién de exasperada objetivi-
dad. Asi debe entenderse tam-
bién la aspiracién de Pasolini de
que la lengua (la lengua italiana)
tuviera la validez absoluta e irre-
futable de una foto. ;Y qué tiene
que ver aqui la alegoria? Si lo re-
al, el lenguaje de las cosas, es en
efecto inagotable, el tinico mo-
do de abordarlo es, para Pasoli-
ni, cifrarlo.

En su produccién poética hay,
sin embargo, una fuerte presen-
cia de lo autobiogréfico, casi de
diario personal. La explicacion
estd tal vez en una categoria que
Pasolini acufié a propésito del ci-
ne: el plano subjetivo indirecto,
una especie de discurso indirec-
to libre, una imagen que con-
funde la mirada del autor (de la
cdmara) y del personaje, pero sin
borrar la diferencia entre ambos.
Es asi como, desde La religion de
mi tiempo (1961) a Poesia en for-
ma de rosa (1964) y Transhuma-
nar y organizar (1971), se des-
pliega el registro autobiogréfico
pasoliniano, convirtiendo a la
poesia en un tortuoso y contra-
dictorio cuaderno de notas. ;Pe-
ro es vdlida esta traslacién de un
término cinematografico al exa-
men poético? En Pasolini, si. Por-
que se trata aqui mds de un mo-
do que de un medio.

Pasolini se mueve en el amplio
horizonte de la estética. Y el pro-
blema a resolver es cémo so-
breimprimir la representaciéon
con lo representado, o, lo que
viene a ser lo mismo, c6mo arri-
bar a una “verdad histérica”. La
alegoria se roza con la formula-
cién pasoliniana del “cine de po-
esia”. ;Cine de poesia o poesia de
cine? La cifra de lo alegérico se
encuentra en la interseccién de
los objetos y el mundo de la ex-
periencia. En este sentido, Paso-
lini recupera para la poesia la
disponibilidad extrema del cine:

es la intervencion del autor (di-
rector, poeta) sobre la multipli-
cidad de imdgenes las que le
confieren a éstas objetividad y las
vuelve histéricas. Cine y poesfa
son lenguajes intercambiables:
“La pasién, que habifa adquirido
la forma de un gran amor por la
literatura y por la vida, gradual-
mente se despojé del amor por
la literatura y se transformé en lo
que realmente era: en una pa-
sién por la vida, por la realidad
de mi alrededor, fisica, sexual,
objetual, existencial”.

En sus distintas etapas, del
Friuli al suburbio romano, la
obra de Pasolini fue desplazan-
dose de la tragedia a la alegoria,
del individuo a la especie. La no-
vela Una vida violenta (1959), las
peliculas Accattone (1961), Mam-
ma Roma (1962), el episodio “La
Ricotta” de RoGoPaG (1963), El
evangelio segin San Mateo
(1964), y Edipo (1967), son tra-
gedias en el sentido mas cldsico:
la consumacion, el cumplimien-
to de un destino. Aunque hay
también un martir (el cuervo, hi-
jo de la Duda y la Conciencia)
Pajaritos y pajarracos (1965) pre-
anuncia ya otra cosa. Prefigura
Teorema (libro y pelicula), Porci-
le (1969), la Trilogia de la vida,
Salo y la inconclusa novela Petré-
leo. En todos los casos se trata de
lo mismo: la sexualidad como
metdfora de todo lo corporal y
como lugar critico desde el cual
examinar una construccién so-
cial.

En un congreso sobre “Erotis-
mo, destruccién, mercancia” lle-
vado a cabo en Bolonia en 1972,
la intervencién de Pasolini vuel-
ve sobre esta idea: “Mi ultimo ci-
ne es una provocacion en varios
frentes. Provocacién al piblico
burgués y bienpensante (...). Pro-
vocacion a los criticos, que, al
separar de mis peliculas el sexo,
han separado su contenido, y por
tanto las han encontrado vacias,
sin comprender que en ella

El investigador Montalban lleva
adelante dos pesquisas paralelas
y, con ellas, dos cédigos del
relato policial: el clasico de
enigma y el de la novela negra

Emecé
Buenos Aires, 1999
258 paginas

ANALIA CAPDEVILA

Como si quisiera responder, al
mismo tiempo, a los cédigos de
la novela negra y a los del policial
de enigma, El perro de terracota
cuenta dos pesquisas diferentes,
so6lo relacionadas entre si por una
circunstancia azarosa: una que
sigue la pista de un absurdo ro-
bo a un supermercado; la otra, en
la que se investiga el supuesto
asesinato de dos jévenes, come-
tido hace mas de cincuenta anos.

Tanto una como la otra son la
ocasion del desempeno ejemplar
del comisario siciliano Salvo
Montalbano, personaje de An-
drea Camilleri que ya habia apa-
recido en Un mes con Montalba-
no —un claro homenaje al escri-
tor espanol Manuel Vizquez
Montalban, famoso autor de no-
velas policiales—.

Dos investigaciones, entonces,
referidas a dos casos diferentes,
que dardn lugar a dos historias

diversas: la primera, una historia

de la mafia; la segunda, un dra-
ma pasional —las dos, muy al es-
tilo del sur de Italia—. Una diver-
sidad que implica para el comi-
sario un riesgo desigual, porque
si en la primera linea de investi-
gacion su vida corre peligro, en la
segunda, todo parece un juego,
fascinante y gratuito, como una
adivinanza.

Con todo, la gratuidad ser4 re-
lativa: es cierto que la solucién
estd viciada de inutilidad en el ni-
vel de la justicia —tal vez ya no se
pueda castigar a los culpables—
pero no en el de la verdad —atin
hoy es posible descifrar un enig-
ma del pasado-.

Muy préximo al Maigret de
George Simenon, el comisario
Montalbano pertenece a “la ca-
tegorfa humana de los desdicha-
dos”; su “naturaleza innata” esla
nostalgia, s6lo superada por su
pasién por el trabajo. El comisa-
rio es “un hombre que entiende
las cosas”, alguien en el que pue-
den confiar tanto los amigos co-
mo los aliados ocasionales. Ca-

paz de sentir remordimientos im-
previstos, de expresar con since-
ridad la gratitud, el temor o el
arrepentimiento, pero también
de dar rienda suelta a su impie-
dad o a su egoismo, el comisario
es incapaz de mentir frente a per-
sonas honradas, pero est4 dis-
puesto a transgredir las leyes
cuando las circunstancias asi lo
requieran. Segtin los dictados de
una ética muy personal, Montal-
bano es leal con las personas le-
ales (sean ellas o no delincuen-
tes) y desleal con los corruptos
(sean ellos o no delincuentes). De
hecho, su mejor amigo, antiguo
comparnero de la primaria al que
no traicionarfa por nada del
mundo, es un vendedor de dro-
ga y proxeneta.

Para Montalbano, en tanto in-
vestigador policial, el problema
estd en otra parte. No en el nivel
particular de los vinculos perso-
nales, sino en el general de las re-
laciones sociales. En los tiempos
que corren, cuando la corrupcién
es generalizada, toda investiga-

cién se dirige, cada vez, “a un ni-
vel mds bajo —reflexiona Montal-
bano-, ese que, por desgracia tie-
ne un caracter cotidiano en nues-
tra tierra”. La sensacion de inse-
guridad es permanente, porque
las fuerzas del orden ya no ga-
rantizan la seguridad de los ciu-
dadanos. La mafia se ha extendi-
do a todos los niveles, sobre todo
al de la politica, regida ahora por
el antiguo precepto mafioso: “el
que gana se queda con todo”.
Mas que nunca se vuelve nece-
sario el trabajo policial, porque,
aunque los crimenes parezcan
cometerse “sin explicacién algu-
na”, “explicaciones siempre las
hay” —son ellas las que justifican
la existencia misma del investi-
gador—, lo que ocurre es que “los
cédigos” de interpretacion de los
crimenes “son muchos y muy va-
riados”. La cuestién es encontrar
la clave. En este caso particular,
precisamente, la justa relacion
entre “c6digo” y “mensaje” tal co-
mo la especifica Umberto Eco en
su Tratado de semidtica.
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habia una ideologia, y estaba jus-
to alli, en el enorme pene en la
pantalla, sobre sus cabezas que
no querian entender”. Lo que los
criticos no entendian era preci-
samente la alegoria. Con todo, la
alegoria no conspira contra la
transparencia. Al contrario, su
poesia, por ejemplo, implica una
ruptura con cualquier hermetis-
mo, y lo aleja de Montale, el otro
gran poeta italiano de la segun-
da mitad del siglo veinte. La len-
gua poética de Pasolini es cifra-
da, no hermética.

Desde la adopcién de los ter-
cetos en su libro Las cenizas de
Gramsci (1957), Dante constitu-
ye un interlocutor mas o menos
constante y una referencia cen-
tral en la estética alegodrica de Pa-
solini. Divina Mimesis, redacta-
do entre los afios 1963 y 1965, y
publicado fragmentariamente en
1975, es uno de los textos mas
importantes para aproximarse al
viraje que se produce entre los
50 y los 60. Este experimento de
Pasolini es casi como una entra-
da en calor para proyectos ma-
yores. Si Dante partia del len-
guaje alegérico como via de ac-
ceso a una instancia trascen-
dente (la “transhumanizacién”,
la ascension espiritual), la ale-
goria de Pasolini, en cambio,
envia brutalmente a lo real. El
guia de este Pasolini es su doble
anterior, el Pasolini de los afnos
50. El conduce al “nuevo poeta”
al mundo: “Mas all4, ni td ni yo
iremos, porque el mundo termi-
na con el mundo”.

Asi, cuando Pasolini descubre
Las ciento veinte jornadas de So-
doma del Marqués de Sade, le
impone al texto una jerarquia
alegérica “organizada” a partir de
la Divina Comedia: “Me he dado
cuenta de que Sade, al escribir,
pensaba seguramente en Dante.
Entonces, he comenzado a rees-
tructurar el libro en tres simas
dantescas”. El resultado es Salé.
La “Abjuracién de la Trilogia de

laVida”, de tres afios antes, es en
el fondo un texto estético antes
que politico, “la readaptacién del
COmpromiso para una mayor in-
teligibilidad”, 1a explicitacién de
un nuevo modo de intervencién
estética, el oscurecimiento de la
alegorfa: “Un nuevo registro en
el que afronto el mundo moder-
no. Es, en realidad, la primera
vez que lo hago verdaderamen-
te. Lo hice en parte en Teorema,
Pero en este momento lo afron-
to con todo su horror, y serd un
periodo en el que haré las pel-
culas mds o menos as{”, afirma
Pasolini.

Aun cuando las imposiciones
formales sean distintas (y pocos
pensaron mds que él acerca de la
articulacién de estos diversos
lenguajes), Pasolini no reconoce
limites entre la escritura poética,
el cine, la novela o el teatro. Se
trata en todos los casos de ten-
tativas, de la puesta a prueba de
los distintos modos de hacerse
cargo de la realidad fisica; una re-
alidad fisica que, al alegorizarla,
es introducida en la historia.

“Para mi la muerte es el maxi-
mo de lo épico y del mito. Cuan-
do hablo de mi tendencia a lo sa-
grado, lo mitico y lo épico, de-
beria decir que ésta s6lo puede
ser satisfecha por el acto de la
muerte”, declaré Pasolini en una
entrevista. Considerados desde
el infeliz avatar de la muerte, to-
dos los actos finales de un hom-
bre tienden a verse como un tes-
tamento, y sus producciones co-
mo presagios de esa biografia in-
terrumpida. “La muerte no resi-
de/ en la imposibilidad de co-
municar/ sino en no ser ya com-
prendidos”, escribe en uno de los
poemas de Poesia en forma de
rosa. Si aceptamos la definicién,
Pasolini murié mucho antes de
la noche del 1° al 2 de noviembre
de 1975. Desde hace un tiempo,
sin embargo, se impone cada vez
con mds fuerza el rumor de que
resucito.

Pasolini: “Mi ultimo cine es una provocacién en varios frentes”
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EL PRECIO DE LA LIBERTAD

Angelo Panebianco
< ZFFi PRECIO
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DE ANGELO PANEBIANCO

Panebianco escribe una sintesis
irreprochable del modelo liberal
que, sin embargo, se revela
insuficiente para enfrentar la
complejidad del mundo

Losada
Buenos Aires, 1999
88 paginas
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De ochenta y ocho pédginas
consta este volumen que compi-
la tres articulos que aparecieron
en la revista Il Mulinoen 1991 y
1993. Las suficientes para que sin
rodeos Angelo Panebianco, reco-
nocido profesor de la Universi-
dad de Bolofia, analice la crisis
politica italiana contempordnea
a la luz de dos grandes proble-
mas: la ausencia de una organi-
zacion estatal fuerte, y la ausen-
cia de una hegemonia cultural
verdaderamente liberal.

El precio de la libertad es,
ademads, una acendrada defensa
de la democracia en el preciso
sentido de sistema liberal de-
mocrdtico. Si ilustraramos esa
perspectiva acudiendo a un
ejemplo argentino, podriamos
afirmar que Panebianco diria que
la consigna utilizada por el ex
presidente Ratil Alfonsin, “con la
democracia se come”, etcétera, es
una promesa dificil de cumplir y

por lo tanto acarrea demasiados
riesgos —los riesgos de preferir
una tirania a una mala libertad.
Pero ello no implica en modo al-
guno una deficiencia del sistema;
la democracia garantiza otra co-
sa, que a juicio del autor es to-
davia mds importante: “La de-
mocracia liberal y tan sélo la de-
mocracia liberal, entre todas las
formas de gobierno, acepta la li-
bre manifestacion de la compe-
tencia entre intereses y encara su
resolucion a través de mediacio-
nes y cCompromisos antes que re-
currir a la imposicion autoritaria
de «verdades»”.

Como lo evidencia el mismo ti-
tulo del volumen, esa manifesta-
cion de fe no tiene nada de inge-
nuo optimismo, pero ante los di-
lemas que se levantan en contra
de una forma de gobierno yde la
convivencia sustentada en la li-
bertad, la conclusion a la que se
llega es rotunda: quizds la demo-
cracia no sea el mejor sistema,
pero sin dudas es el menos malo
de todos los que se hayan inven-

tado, y olvidar sus principios con-
duce a catédstrofes inimaginables.
De alli la necesidad de respetar la
autonomia de la politica, peticién
que en este caso no debe enten-
derse como un imperativo poli-
tico e incluso moral ineludible.
Todas esas consideraciones, en
buena medida inobjetables, con-
ciernen a las premisas filoséficas
del autor y conforman el mo-
mento, digamos, “pedagégico” de
los escritos. Sobre ello hay poco
por agregar. El resultado final es
sin embargo insatisfactorio, ha-
bida cuenta de que El Precio de la
libertad se muestra poco pro-
ductivo a la hora de afrontar los
problemas que plantea. Pane-
bianco advierte la especificidad
del caso italiano —en donde, por
ejemplo, la mediacién partidaria
ha sido el sustituto funcional de
un estado demasiado débil como
para sostener su autonomia, o
donde la posibilidad de una de-
mocracia plebiscitaria encuentra
mas adversarios entre los popu-
listas que entre los poco libera-

les. Pero esos senalamientos que
podrian enriquecer el andlisis
son coartados por el peso de un
aparato conceptual férreamente
iluminista. Como resultado, la
cultura politica italiana es leida
como copia infiel de modelos su-
puestamente puros; asi, la con-
cepcion de la ciudadania en ese
pais se convierte en una copia
degradada de la concepcién de
la ciudadania anglosajona: un
modo de pensar que se resuelve
en prescripciones normativas y
moralizadoras y cuya pertinen-
cia no es fdcil de justificar. El pre-
cio de la libertad constituye una
sintesis irreprochable del mode-
lo liberal-democritico en un sen-
tido ortodoxo, se muestra incisi-
Vo para repartir palos a diestray
siniestra pero revela una escasi-
sima ductilidad para enfrentar la
complejidad del mundo; quizas
esos limites no sean sélo los de
Panebianco sino, mas profunda-
mente, los de ciertos modelos de
la ciencia politica.

-
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Urdag illeta cronista.
Adriana Hidalgo Editora acaba
de publicar Vagones transportan
humo. de Alejandro Urdapilleta.
El actor reunié textos (algunos
representados en teatro, la ma-
yoria inéditos), que componen
un mosaico del ridiculo nacional
de los 80 y 90. “Los textos son los
mismos que interpreté, incluso
a algunos le faltan cosas, partes
enteras, agregados que fueron
usados para la representacién y
que no tenia mucho sentido pu-
blicarlos. Y el resto son inéditos”,
dijo el autor. ;De qué trata la li-
teratura de Urdapilleta? De aque-
llo que —segtin el gran Juan Ro-
dolfo Wilcock- era lo tinico im-
portante: el sexo y la muerte. Ale-
jandro Urdapilleta —como Osval-

do Lamborghini, Copi, Néstor
Perlongher y hasta César Aira-
cultiva una literatura a medio ca-
mino entre el realismo y el hu-
mor negro, tributaria del saine-
te y del grotesco antes que del
canon que suele organizar la lec-
tura de la literatura argentina. El
libro se completa con dibujos del
propio artista; un lejano eco del
primer Picasso y de Grosz: “Los
personajes son medio como los
cuentos, grotescos, deformes,
exagerados”. Para Urdapilleta, es-
te libro tiene un destino: serd
una crénica de ciertas practicas
~teatrales, literarias, existencia-
les— de los 80, un documento de
esa década, y un homenaje, si se
quiere, a muchos de los que ya
no estan”. -

Mistral enamorada. La edi-
torial Andrés Bello lanzé al mer-
cado Cartas de amor y desamor,
un libro que retine la correspon-
dencia amorosa de la poeta chi-
lena Gabriela Mistral, y que
muestra un costado secreto de-
su vida. Hasta cierto punto irrita
esta maestra rural solterona —que
seria, muchos afos después, en
1945, premio Nobel de literatu-
ra— cuando se cuece en el fuego
lento de su pasién casta y platé-
nica. Mistral jamas vio a su ama-
do a solas, y en lugar de la cita de-
seada sofi6 besos y caricias y es-
cribi6 tristes, insuficientes cartas
de amor no correspondido. Ga-
briela Mistral amé a Manuel Ma-
gallanes Moure. un poeta chile-
no célebre en su época y hoy per-

fectamente olvidado “Manuel,
usted no supo ver” se lamenta
Lucila Godoy, maestra en los An-
des, Gabriela Mistral para la glo-
ria literaria, y con tanta insisten-
cia, acaba resultando convin-
cente, porque para amar no se
necesita el permiso de la otra
persona. Mistral lo sabia, y en
nombre de ese derecho no dejé
de quejarse: “Me envejezco, Ma-
nuel”, escribe, languidamente, en
la soledad de su pasién. Gabrie-
la Mistral abandoné su trabajo de
maestra y llené su vida de poe-
mas y viajes como cénsul de su
pais en ciudades de América y
Europa. Quizd nunca olvidé a
Manuel que olvidado por todos
recibe, con estas cartas, los be-
neficios de la posteridad.

Castro cruzado. El presi-
dente de Cuba, Fidel Castro,
llamé a intelectuales y editores a
librar una cruzada cultural, te-
niendo al libro como instru-
mento fundamental. “Se inicia
una etapa parecida a la de la al-
fabetizacién, empieza para nues-
tro pueblo una campafia de al-
fabetizacion cultural porque sin
cultura no hay libertad posible”,
dijo Castro, en una reunién en la
que se hizo una balance de la
produccién editorial cubana en
1999 y la finalizada IX feria del li-
bro. “No tardarda mucho tiempo
y Cuba no sélo serd el pafs mds
culto del mundo en el sentido
mas amplio de la palabra, sino el
tnico culto del mundo”, subrayé
y sostuvo que Cuba se estd pre-

parando para una “ofensiva cul-
tural” mundial después de que
en algiin momento temio ser ab-
sorbida por la globalizacién.
“Hubo momentos en que temi-
mos ser absorbidos, pero hoy po-
demos decir que estamos pre-
parados no sélo para defender-
nos, sino para estar a la ofensi-
va”, insisti6 Castro. La industria
editorial cubana fue una de las
mads afectadas por la actual cri-
sis econémica que enfrenta la is-
la, la peor de los tltimos 40 afios.
Los graves problemas para la
produccién e importacién de pa-
pel y tinta redujeron a cifras mi-
nimas no sélo a la prensa, sino
también a una amplia y barata
manufactura de libros en gene-
ral.

Cervantes consultado. Las
obras de los escritores espafioles
Francisco de Quevedo y Miguel
de Cervantes, el poeta nica-
ragiiense Rubén Dario y el uru-
guayo Mario Benedetti han sido
las mds consultadas en la Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes
durante sus primeros siete me-
ses de funcionamiento.

Esta biblioteca, la primera en
Internet en lengua espafiola, estd
considerada desde su inaugura-
cién en julio de 1999, como uno
de los mejores espacios cultura-
les en donde se pueden consul-
tar obras completas, con la visi-
ta de mds de once millones de
internautas.

En la direccién cervantesvir-
tual.com, el navegante puede ac-

ceder a unos tres mil libros de
clasicos literarios esparfioles y la-
tinoamericanos, aunque el obje-
tivo de los responsables del sitio
es llegar a treinta mil obras en los
proximos cuatro anos.

Desde hace unos dias, tam-
bién funciona la Biblioteca de
Voces, un ambicioso proyecto
que pondr4 voz a las cien publi-
caciones mds solicitadas y que se
dirige principalmente, a los no
videntes. Entre los usuarios de la
Red que mas ingresan al sitio de
esta biblioteca virtual figuran in-
ternautas de Estados Unidos, Ar-
gentina, Colombia, Brasil, Chile,
Peru, Uruguay, Venezuela, Costa
Rica y Paraguay, ademads de los
de paises europeos como Fran-
cia, Alemania o Italia.
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Los poemas de Joaquin Giannuzzi y de Graciela Cros, una novela de conquistas
y resistencias, y otra policial y femenina, desde hoy en los anaqueles
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Joaquin Giannuzzi nacié en
Buenos Aires en 1924. Publicé
Las condiciones de la época
(1967) y Violin obligado (1984),
entre otros titulos. Un poema
de este libro dice: “Espera.
Cuando salgo / del dormitorio
me detengo y vuelvo / mi per-

Graciela Cros nacié en Car-
los Casares (Buenos Aires), en
1945. Publicé Poemas con bi-
cho raro y cornisa (1968), Pa-
res partes (1985), Flor Azteca
(1991) y La escena imperfecta
(1996), entre otros titulos. Vi-

Esta novela, que cuenta una
tardia conquista del Gran Cha-
co en 1919, tiene de todo: la
recuperacion de un fortin en
medio de la selva, anarcosin-
dicalistas y comunistas con-

duciendo un levantamiento de

mm. : URCA I EL LARGO TIEMPO DE LA ESPADA | LA CURIOSIDAD MATO AL HOMBRE
De Joaquin 0. Giannuzzi De Graciela Cros De Rafael Virasoro De Moénica Ploese
JBBIII!IN 1. ez c URCA
Cabeza Final &
Graciela Cros

Dispuesta a no dejarse lle-
var por la melancolia de los
detectives viriles, solitarios y
taciturnos, Mdénica Plose de-
cidié escribir historias poli-
ciales pero dilucidadas por
una mujer. Irene Adler utiliza

LAS TEORIAS SOCIOLOGICAS DE....

EL TEORICO ACCIDENTAL

ve en Bariloche desde 1971. hacheros, hordas de indios, técnicas astrolégicas para des-
pleja cabeza de Lazaro. / Alli Un poema de este libro di- persecuciones de caciques, y cubrir asesinos y clarificar ase-
estuve yo / donde dormi cien ce:"Aprendi a confiar en este hasta historias de amor. Como sinatos. Esta novela continda
anos, sin fumar, / ni cambiar- hombre / También he apren- una gran “metédfora de la his- la serie Los crimenes del Zodia-
me de ropa, sumergido / en la dido a no saber / que espero / toria argentina” —seguin se afir- co. Ahora la Adler, indagarid los
negacion, sin culpas, aguas su llegada / De este modo / ma en la contratapa— El largo crimenes de su propia familia.
abajo, / puro bulto fisiolégico, cuando / viene / se parece / a tiempo de la espada juega con Mentiras, roman-
montén / tan impolitico que, la lluvia / que limpia y nutre / los limites de la verdad hist6- ces y hasta la sombra del in-
no sé, / a lo mejor daba gusto.” el jardin / sin dar / aviso” (“XI", rica para inventar una “ficcién cesto oscurecen las relaciones
(“Dormitorio y nada”) de “Siete dngeles espafioles”) verdadera”. de la parentela.
La Guacha y Ediciones del Dock Libres de Tierra Firme Libres de Tierra Firme Norma
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El matrimonio Cicchelli amenaza a la familia, el economista Krugman hace
frente a la crisis del capital y el funcionario Campana revisa politicas culturales

La familia como niicleo so-
cial es en la actualidad un am-
bito amenazado. Las conmo-
ciones que afectan su estruc-
tura y las relaciones entre sus
miembros se interpretan, por
lo general, como los signos de
una ruptura radical, como el
centro de una sociedad deses-
tabilizada. Las teorias sociold-
gicas de la familia intenta un
recorrido —que forma una tra-
dicién de pensamiento— por

enzo |

Las teorias
sociologicas
de la familia

De Catherine y Vincenzo Cicchelli

Paul Krugman (profesor en
el Instituto de Tecnologia de

Massachusetts) aborda en es-
te libro las ideas basicas de la
teoria econ6mica. Y lo hace
con gracia e inteligencia. Los
textos reunidos en El tedrico
accidental y otras noticias de
la ciencia ligubre se ocupan
de los problemas de los lti-
mos anos del siglo —el desem-
pleo, la globalizacién, la espe-
culacién financiera— sin caer
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EMICIONES CLLTURALES SANTAFESINAS

De Jorge Campana
Ediciones Culturales Santafesinas, 1998
53 paginas

gunas de las actividades del
poeta, en su caracter de direc-
tor general de Cultura de San-
ta Fe entre los afios 1963 y
1966. El libro retine algunos
escritos —proyectos, mensajes,
presentaciones, prélogos, car-
tas, discursos y conferencias—
en los que Pedroni delineé un
pensamiento sobre la politica
cultural de la provincia.
Ademas enumera gn forma
cronologicalos prineipaleslo-
gros de su gestion.

sinos (1920-1999) “recopilay
pone en orden —segiin su au-
tor- las tareas efectuadas por
los gobiernos de la provincia
de Santa Fe en el area del que-
hacer cultural”. Sin pretensio-
nes histéricas, Campana rea-
liza un recuento de las activi-
dades culturales publicas pa-
ra, de este modo, intentar leer
las politicas provectadas en
ese ambito por cada gabierno,
desde el de Brwique Mosca
hasta el de Jorge Obeid.

las teorias que han tomado a De Paul Krugman en la complejidad disfrazada
esta “célula basica de lasocie-  Nueva Visién, Buenes Aires, 1999 Critica, Barcelona, 1999 de rigor cientifico propia de
dad” como objeto de estudio. 127 piginas 192 paginas ciertos analisis econOmicos.
JOSE PEDRONI, UN POETA EN LA... CRONICA SOBRE LA POLITICA ...
Jorge Campana José Pedroni, un poeta en la Crénica sobre la politica cul-
funcién piblica, describe al- tural de los gobiernos santafe-

EDeCIONES CULTURALES SANTAFESINAS

De Jorge Campana
Ediciones Culturales Provinciales, 1999
289 paginas
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RICARDO HERRERA Y LUIS TEDESCO POETAS

» momento en la poesia argen-
tina radica en el hecho de que se
sigue hablando de lo original y
de lo nuevo con total buena fe.
Hay en el aire una suerte de aca-
demicismo neovanguardista: un
provincialismo sui generis.

—¢La revista busca generar
un debate de relevancia estéti-
ca?

—(Herrera) La palabra debate
suena como si estuviéramos
convocando a un mitin, y nues-
tra intencién no es esa, sino sim-
plemente ubicar las propuestas
literarias en un punto en el cual
se pueda, mediante un didlogo
mutuamente comprensible, ir
calibrando el alcance y las limi-
taciones de cada una, la magni-
tud de su irradiacién estética,
con el fin de aglutinar y fortale-
cer una sensibilidad que ha sido
agredida despiadadamente en
las dltimas décadas; introducir
algiin equilibrio, cierto orden ele-
mental que permita evaluar qué
conviene conservar y qué dese-
char por encima y mds alla de las
peleas intrascendentes o suici-
das.

—¢ a un gran piiblice?

—(Tedesco) Al piiblico de la
poesia, que no es un piiblico
numeéricamente grande. Basta
con ver los tirajes de los libros de
poesia para darse cuenta.

—(Herrera) Dentro de la dina-
mica de biisqueda y logro, de
siembra y cosecha, que desde
siempre han pautado los ritmos
de la vida cultural, nuestro hi-
potético lector se perfila como
alguien que ha tomado concien-
cia del abuso que se ha hecho del
concepto de biisqueda. Se trata
de uno que, sin despreocuparse
de la siembra, estd fundamen-
talmente interesado en la cose-
cha; uno que espera que la bus-
gueda no se agote en si misma,
sino que se corresponda con un
logro. No nos interesa estar en
primera fila a cualquier precio;
no tememos dar un paso atras
para recoger algo valioso; es mads,
lo prefeririamos a saltar en el
vacio para registrar una naderia
de moda.

—¢ Ustedes se separan de las
posiciones de la vanguardia?

—(Tedesco) Estamos cansa-
dos. Cansados del vanguardismo
actual, no de la vanguardia hist6-
rica, que ha marcado el arte de
este siglo. Lo que a nuestro jui-
cio cansa y carece de sentido es
seguir dando la lata como si es-
tuviésemos en el primer dia de
la vanguardia, como si no hu-
biese habido un desgaste. Hoy
existe una vanguardia que es ofi-
cial.

—c En qué caso, por ejemplo?

—(Tedesco) Digamos, la esté-
tica de Le6nidas Lamborghini.

— ;Por qué?

—(Tedesco) Lamborghini ha
sido jurado del premio de Poesia
Jorge Luis Borges. Fue propues-
to al premio Reina Soffa como
candidato de la Argentina. ;D6n-
de estaria la actitud “marginal™?

—(Herrera) En una época fo-
silizada seria légico tratar de po-
ner las cosas en movimiento; por
el contrario, en un tiempp don-
de nada dura, en ¢ligrretpdp,se
volatiliza, nos parece juSto buis-
car también la permanencia.
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“En los afos sesenta los poetas estaban entre dos fuegos totalitarios”

—(Tedesco) Sobre todo cuan-
do los medios —al menos en Bue-
nos Aires, no sé€ si en Rosario su-
cede lo mismo— le dan tanta im-
portancia a la antipoesia.

—¢; Qué€ seria la antipoesia?

—(Tedesco) Reemplazar la po-
esia por la “puesia”, como dijo
Ledénidas Lamborghini. Es una
estética de desacralizacién total,
que esgrime la parodia como
tinica posibilidad de establecer
contacto con el lenguaje y con la
realidad.

—(Herrera) La antipoesia es
un fenémeno parasitario de la
poesia. Reirse de algo supone la
existencia de alguien que en
alglin momento ha enunciado
seriamente la proposicion que
causa risa. Ahora bien, cuando
hay un solo tipo hablando en se-
rio y noventa y nueve matando-

Tedesco: “En un tiempo
en el que nada dura
nos parece justo buscar
la permanencia”

se de risa el asunto se torna gra-
ve, cabe hablar de una atrofia de
la sensibilidad poética. La pala-
bra de la parodia se torna una
palabra irresponsable.

—(Tedesco) Como el proyecto
politico sesentista no ha sido po-
sible, nada es posible. Esta serfa
la hipétesis. El parodista parte de
la idea de que no hay sentido.
Ademds, hay un regodeo en el
sinsentido. No se acepta el de-
safio de que al sentido hay que
crearlo en cada momento de la
vida, que no es algo dado de una
vez para siempre. El parodista se
mueve muy cémodamente, de-
masiado cé6modamente en el
mundo carente de sentido. Lo
que mas me asusta del fenéme-
no de la parodia es la alegria que
despierta entre sus seguidores:
dicen que nada tiene sentido con
el-mismetonpcon quepodiian
decirqtietodo eshermaso.

— ¢ElI parodista de los arfios

ochenta y noventa seria un ex
vanguardista sesentista, seten-
tista, desencantado?

—(Tedesco) En los anos sesen-
ta los poetas estaban entre dos
fuegos totalitarios. Un fuego to-
talitario era el de los gobiernos
militares. El otro fuego totalita-
rio era el de la estética del Parti-
do Comunista. Hoy, los margi-
nales oficialistas desencantados
—desencantados hasta por ahi
nomads— estdn en el mejor de los
mundos posibles. Manejan los
hilos del poder, sin tener explici-
tamente el poder. Sucede asi que
tenemos un discurso transgresi-
vo, de barricada, libertario, sobre
periédicos de gran tirada que ha-
cen un excelente negocio pro-
moviendo este tipo de mensajes,
mientras los discursos que se sa-
len de estos carriles pasan por
ser reaccionarios, conservado-
res, emparentados con el poder.

—¢Cudles serian el compro-
miso del poeta y la responsabili-
dad de la poesia frente a esta si-
fuacion?

—(Herrera) El compromiso del
poeta es con la lengua, es un
compromiso con su idioma y
una fidelidad a la propia sensi-
bilidad, fidelidad que implica no
distraerse con consignas, sino es-
cucharse a uno mismo confian-
do en que lo que est4 en el fon-
do de quien escribe estd también
en el fondo de quien lee. En
cuanto a la responsabilidad —pa-
labra clave—, en encrucijadas co-
mo esta, es donde conviene re-
plantearse el problema de la tra-
dicidén. ;Qué queremos conser-
var, y qué podemos echar por la
borda sin arriesgar la prosecu-
cion de la travesia? ;En qué pun-
to el desposeimiento comienza
a desfigurarnos, a tornarnos irre-
conocibles para nosotros mis-
mos? Algunos creen que la tradi-
cién constituye un equivalente
de imitacién. La imitacién, sin
embargo, genera los moldes sin
vidadel academisme; que esda
manefa én que tha tradicion
languidece. La tradicién, mds

bien, tiene que ver con la con-
servacion del peso de lo necesa-
rio, con lo que no se puede dila-
pidar impunemente. Lo impor-
tante seria volver a recuperar pa-
ra la poesia todas esas cosas —la
forma como armonia entre el
equilibrio y la sensibilidad, la
metafora como via de acceso del
sentimiento al misterio— que se
han rematado alegremente co-
mo si no valieran nada.

—¢A raiz del agotamiento de
Ila vanguardia, habria en esta
época un retorno a las cuestio-
nes espirituales?

—(Herrera) La palabra “espiri-
tu” y sus derivados (“espiritual”
y “espiritualidad”) estan tan des-
gastadas que ya no significan
priacticamente nada. Son pala-
bras que tienen connotaciones
casi exclusivamente negativas,

Herrera: “No nos
interesa estar en
primera fila a

cualquier precio”

como si aludieran a fenémenos
de sacristia, o de literatura de au-
toayuda. Ocurre con ellas lo que
con muchos otros términos que
un dia ocuparon un sitial de la
mayor importancia en el voca-
bulario dominante. Hace falta
una estrategia verdaderamente
sutil para poder volver a poner-
las en circulacién. De todos mo-
dos, corriendo los riesgo- del ca-
so -y haciendo la salved.d de
que el poeta trabaja en un um-
bral, lindante con lo sensible-
me animo a decir que si con la
palabra espiritu pretendemos
aludir a la construccién de una
imagen no parédica de la forma
humana, tal vez sf quepa hablar
de la necesidad de un retorno a
las cuestiones espirituales.
Quizdas esta sea la tarea que le
compete a la poesia de nuestro
tiempospoder decincontrateda
evidencid, “que” algo “empieza
cuando parece que todo acaba.
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Contesta hoy:
Beatriz Vignoli
Traductora y critica de arte
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—La de “The Fall of the Hou-
se of Usher ", de Edgar Allan
Poe, en inglés.

—¢Por qué en inglés?

—En esta primera pagina Poe
logra artificialmente la apa-
riencia de una relacion fisica
“natural” entre sonido y senti-
do; cumpliendo el programa
estético del Simbolismo, hace
hacer a cada palabra eso que
dice, hace coincidir la imagen
evocada por el sonido de cada
palabra con la imagen de lo
que la palabra nombra. Deli-
beradamente, subvierte la ar-
bitrariedad en la relacién en-
tre palabra y cosa que es el
fundamento de la diversidad
de los idiomas: ;como tradu-
cirlo sin traicionarlo?

Edgar Allan Poe, “The Fall of
the House of Usher”. Pdgina 1:

During the whole of a dull,
dark, and soundless day in the
autumn of the year, when the
clouds hung oppressively low
in the heavens, I had been pas-
sing alone, on horseback, th-
rough a singularly dreary tract
of country, and at length found
myself, as the shades of the eve-
ning drew on, within view of
the melancholy House of Usher.
I know not how it was—but,
with first glimpse of the buil-
ding, a sense of insufferable
gloom pervaded my spirit. I say
insufferable; for the feeling was
unrelieved by any of that half-
pleasurable, because poetic,
sentiment with which the
mind usually receives even the
sternest natural images of the
desolate or terrible. I looked
upon the scene before me—
upon the mere house, and the
simple landscape features of
the domain—upon the bleak
walls—upon the vacant eye-li-
ke windows—upon a few rank
sedges—and upon a few white
trunks of decayed trees—with
an utter depression of the soul
which I can compare to no
earthly sensation more pro-
perly than to the after-dream
of the reveller upon opium—
the bitter lapse into everyday
life—the hideous dropping off
of the veil. There was an iciness,
a sinking, a sickening of the he-
art—an unredeemed dreari-
ness of thought which no goa-
ding of the imagination could
torture into aught of the subli-
me.
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