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"El progresismo es un

- pensamiento sin ideas’

ALEJANDRO MOREIRA

Horacio Gonzdlez es sociélogo,
ejerce la docencia en las universi-
dades de La Plata, Buenos Aires y
Rosario y es autor de La Realidad
Satirica, Doce hipdtesis sobre Pdgi-
na 12, La ética picaresca y Arlt,
Politica y Locura. Gonzilez es tam-
bién miembro del grupo editor de
El Ojo Mocho, revista de critica cul-
tural que se publica en Buenos Ai-
res desde 1991, en cuyas paginas
se expone una visién particular-
mente polémica de la cultura ar-
gentina: del mundo académico, de
los intelectuales, de los medios de
comunicacion, de las corrientes de
pensamiento dominantes. Algu-
nos de esos temas se tocan en es-
ta entrevista, que se llevé a cabo
en el Bar Imperial, de Santa Fe y
Corrientes.

—Hablanos un poco de tu bio-
grafia.

—Yo soy hijo de una via del tren,
de un cierto itinerario del ferroca-
rril, el que iba de la estacién Puey-
rredon a la estaciéon Retiro, que es
el que tomaba cuando iba a la es-
cuela primaria. Ahf conoci el cen-
tro de Buenos Aires, fui al colegio
secundario, encontré la politica.
Iba al Colegio Nacional Sarmien-
to, colegio de una fuerte division,
un lugar complejo donde se jun-
taban los hijos de las familias hi-
dalgas venidas a menos y los hijos
de la tercera generacién argenti-
na de inmigrantes. Y después, por
una serie de desviaciones sucesi-
vas, me fui apartando con respec-
to a lo que podia ser alguien que
vivia en un remoto barrio de Bue-
nos Aires, de clase media pobre. Y
entonces terminé en Filosofiay
Letras, conociendo a Halperin
Donghi, a José Luis Romero, a Gi-
no Germani. Yo aprendiesoenla
universidad. Después me hice pe-
ronista, que era desoir lo que habia
escuchado. Era un capitulo mads
para desofrlos, pero yo los escuché,
percibi que me interesaban como

‘me siguen interesando. Al hacer-

me peronista di un paso que
podria ser en falso. En realidad la
propia expresién “hacerse pero-
nista” no convenia a la idea del pe-
ronismo de que nadie se habia he-
cho, sino, que estaba presente en
un plano muy profundo de la his-
toria y simplemente afloraba,
irrumpfa, era parte de algo que
brotaba de los pantanos de la tie-
rra como decfa Scalabrini Ortiz

—Tu posicién en la universi-
dad es un poco complicada, por
un lado trabajas como profesor
pero por otro te mantenés refrac-
tario de todo lo que significa la
academia...
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—Creo que uno es el producto
de ciertos textos. En mi caso, co-
mo decia, algunos de Halperin
Donghi, muchos de Scalabrini Or-
tiz y luego algunos de Borges. Me
formé en la escuela de la “antro-
pofagia” que significa devorar tex-
tos sin procesarlos; es una meta-
fora digestiva: hay ingestién y pue-
de haber vomitos. Hay una escue-
la fuerte de la “antropofagia” en
Brasil; en la Argentina no, pero fue
la educacién politica de mucha
gente. Yo sigo perteneciendo a esa
escuela que es muy antagénica al
trabajo académico

—En particular, tu opinién so-
bre la manera como se lleva a ca-
bo la investigacion en la universi-
dad es muy negativa...

—Si, la universidad llama in-
vestigacion a algo muy poco peli-
groso, es decir llama investigar a
saber cudl es el subsidio que se me

da para hacer algo poco relevante.
Yo tengo fuertes reservas hacia esa
palabra. Cada vez que la escucho,
escucho subsidios y becas, es de-
cir categorias econémicas, una
suerte de marxismo mecanicista
involuntario.

—En El ojo mocho, ustedes mu-
chas veces sostienen posiciones-
muy criticas hacia la revista Pun-
to de Vista...

—Venimos leyendo sostenida-
mente a Punto de Vista, somos sus
lectores interesados. Es una situa-
cién equivoca porque siempre la
comentamos intentando ser des-
pectivos. Pero hace ya tantos afios
que soy despectivo con Punto de
Vista que en verdad soy un lector
persistente.

—Tus desacuerdos con Punto
de Vista se centran en general
mds que nada en la figura de Be-
atriz Sarlo.

—Beatriz Sarlo es el nombre de
un debate que uno nunca en-
cuentra la forma acertada de ha-
cerlo, por la sospecha de que si
existiera esa forma acertada, se
termina esa tensién que es inte-
resante mantener. Es una figura
que estd siempre alerta. Se puede
decir que es una intelectual ar-
gentina con todas las letras. Estd
tan alerta que se expone a decir
cosas muy injustas como declarar
que David Vifias no entiende mas
la Argentina ;Quién puede decir
eso de una persona que tiene una
trayectoria intelectual tan notoria?
:Qué es entender la Argentina?
$Quién se puede adjudicar la au-
toridad de entenderla y retirar a
otro del debate? Es una frase des-
mesurada, injusta, e injusta tam-
bién para ella porque la desmere-
ce. Por otra parte, su nocién de
pol[tlca cultural es muy al;npha
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estd pensando desde un poder pui-
blico que juzga y orienta politicas
culturales permanentemente, y
€so no puede menos que ser un lu-
gar de discusién muy fuerte. Se
puede decir que El Ojo Moche pro-
viene del rastro que deja esa acti-
vidad.

—En muchas de tus ponencias,
se percibe una critica al periodis-
mo como un discurso banalizador,

como si el periodismo estuviera

condenado a banalizar por su
efecto divulgador.

—Bueno, no; mi problema es
mas bien la soberania que se ad-
judica el discurso periodistico en
cuanto a juzgar a todos los demas,
y la manera como eso se relaciona
con el discurso que se produce en
la universidad. El periodismo per-
mite un sector especializado, aut6-
nomo, con un lenguaje muy ruti-
nizado y, de algiin modo, »pég. l
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MAGIA Y BECADENCIA

Fotografias de Madame Yevonde
(1893-1975).

Exposicién itinerante
organizada por el British
Council

Hasta el 31 de octubre, on el
Pargue de Espaiia, Sarmiente y el
rie Parand. Entrada: $2 :

En el Parque de Espana se expone una serie de fotos de Yevonde Cumbers
tomadas entre 1933 y 1940, donde se cruzan moda y experimentacion

Naturaleza Muerta con cabeza de Nefertiti, 1938 y The Hon. Mrs. Byran Guinness, 1935

BEATRIZ VIGNOLI

Quienes se hayan acercado a los
dos primeros tiineles del Centro
Cultural Parque de Espafia a visi-
tar la muestra fotografica de Ma-
dame Yevonde (nacidaen 1893 y
bautizada Yevonde Cumbers) se-
guramente no habran podido evi-
tar una sensacion tan extrana co-
mo ficticia: la de estar viendo algo
nuevo, “de los noventa”, hecho ha-
ce mucho tiempo, como si se tra-
tara de una obra de ultravanguar-
dia que hubiera esperado décadas
de evolucioén artistica hasta en-
contrar su puiblico. Pero las sesen-
ta y tres fotos color que constitu-
yen la exposicion y que fueron to-
madas por esta fotégrafa londi-
nense entre 1933 y 1940, no esta-
ban dedicadas al futuro, no eran
vanguardistas sino bastante deca-
dentes y bien podrian haber desa-
parecido por completo. Al archivo
que en Inglaterra se dedica a su
obra, el Yevonde Portrait Archive,
le llevé tres afos de investigacion

y experimentacion reconstruir los’

valores de color de las impresiones
originales, que fueron realizadas
por Yevonde seguin un entonces
novedoso proceso llamado Vivex.
En el catdlogo de la muestra se nos
informa que la planta procesado-
ra de Vivex cerr6 al comienzo de la
Segunda Guerra Mundial y jamas
volvié a abrirse. Yevonde, que
habia logrado excelentes resulta-
dos con esta técnica, hizo muy po-
cas fotos en color después de 1940,
realizando casi toda su produccién
en blanco y negre, hasta su muer-
te en 1975.

“La diferencia entre técnicay
magia es una variable histérica”,
escribia Walter Benjamin en 1931.
Si bien en nuestra época, referirse
a la técnica como magia es un lu-
gar comtin de dudoso gusto, Ben-
jamin querfa decir otra cosa. Ma-

dame Yevonde parece haber sido

muy consciente del poder de la fo-
tografia para fijar campos épticos
de intensidades. Su ojo se habria
adaptado con total precisién a la
microscopia de la camara. Su ge-
nio consistiria en controlar y vol-
ver calculable el “inconsciente 6p-
tico”: una capacidad similar ala
de quien pudiera elegir el color de
sus propios suefos, 0 construir su
propia alucinacion. El trabajo de
produccién previa a cada una de
sus tomas fotograficas parece ha-
ber sido un pulimiento, &tomo por
dtomo, de cada minucia que la fo-
tografia registra gracias a su pro-
verbial objetividad. No hay nada
demasiado banal ni secundario en
estas fotos, donde cada detalle
cuenta. Mariposas, animalitos de
vidrio, ufias pintadas, todo es rele-
vante. Aunque sin duda son arte, y
en un grado obsesivamente extre-
mo de elaboracién, no es posible
hallar en ellas ningtin rastro de
“temperamento artistico”, ningu-
na subjetividad atormentada, nin-
guna epifania gloriosa, nada de
gestos heroicos ni sublimes como
los que el publico de esta segunda
mitad del siglo se ha acostumbra-
do a esperar en el rubro “arte” ba-
jo la influencia —en los afios cin-
cuenta— de un expresionismo abs-
tracto cada vez mas solipsista. Por
eso hubo personas entre el publi-
co de esta muestra que Hegaron a
calificarla retroactivamente de
“pop”. Los ingleses de los afios
treinta, como hace constar uno de
sus representantes, el critico de ar-
te Herbert Read, han sido reacios
a aceptar el expresionismo en
cualquiera de sus versiones, abs-
tracta o figurativa. El horror de los
ingleses a cualquier exaltacién
romdntica de la personalidad no
es tanto estético cuanto psicolégi-
co y moral. Incluso el romanticis-
mo inglés no se complace en ex-
presar la personalidad del artista
sino en mostrar la del paisaje. El
paisaje, sereno y detallista en

Constable, es tormentoso en Tur-
ner, quien trata estas tormentas
con una economia y una sintesis
que crean un efecto de verdad ob-
jetiva. Para el espectador actual,
Constable es fotografico; Turner,
abstracto. Nadie que se tomara en
serio una investidura divina podria
ser tomado en serio por el publico
inglés, al que Read atribuye un
gusto racional y equilibradamen-
te clasico.

La inica manera correcta y de
buen gusto con que podria alguien
identificarse con un mito, y a la vez
resultar aceptable para el publico
inglés, es la ironfa. Y esto es preci-
samente lo que practican las mo-
delos y clientas de Yvonde en su
serie de fotos “Las diosas”, cuyo
humor sutil depende de una com-
plicidad nada inocente entre ellas
y la fotégrafa.

Algunas de las modelos posaron
para Yevonde como diosas griegas
en un juego bastante parecido a
los bailes de disfraces que la fot6-
grafa habia disfrutado en su ado-
lescencia. El mito, tanto para ella
como para sus modelos, no pare-

ce haber existido como tal, sino co-
mo un cédigo culto capaz de cum-
plir la funcién de limite invisible
de exclusién social a la vez que
constituia un coto de juego, casi
una especie de circulo magico. Es
posible que no de otro modo haya
retratado Botticelli a la corte de los
Medici en “El nacimiento de Ve-
nus”, aunque si hubo tal operacion
irénica en Botticelli, resulta ya in-
visible para el piblico de ahora.
Mientras que el humor de los ana-
cronismos de Yevonde no pasa de-
sapercibido todavia: su “Minerva”,
encarnada por la sefiora de Mi-
chael Balcon, lleva un casco de la
Primera Guerra Mundial y arma de
fuego al tono.

Yevonde lleva el anacronismo a
grados exquisitos de c6mica ex-
centricidad. Una copia de yeso de
la estatua de la reina egipcia Ne-
fertiti, cuyo original se encuentra
en el Museo Britdnico, fue maqui-
llada por ella hasta parecer una da-
ma contempordnea suya, y sostie-
ne en una de sus manos de mani-
qui una plancha aerodindmica co-
lor amarillo huevo.

ARTE Y ARTESANIA

Los trabajos de Madame generan una extraia -

sensacion de “otra época” y de codigo perdido

__ El efecto de extrafieza o de
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Si vamos en asalto y convertimos la obra de Benesdra, Aira o Cohen en
modestos best-sellers, tal vez contribuyamos a mejorar la narrativa argentina

Martin Prieto
El Ciudadano

El editor estd sentado de espal-
das a la calle y traza un panorama
sombrio de la actividad. “Es esti-
mulante, dice, publicar libros a
través de convenios con institu-
ciones profesionales, que garanti-
zan la venta de 300 o 400 ejempla-
res de modo inmediato: econo-
mistas, abogados, psicélogos. Y
después, los clasicos”.

Le pregunto entonces por los
autores argentinos, y el editor
sonrie. “;Te gusta Marcelo Cohen?”,
me pregunta. “Si, le digo. Mucho”
“A mi también. Pero parece que so-
mos nada mds que trescientos”.
Segtin el editor, una editorial gran-
de, que debe abastacer un deter-
minado circuito de distribucién,
no puede trabajar con tiradas de
menos de 1500 ejemplares. “Hay
que pagar el libro: papel, tinta,
composicién.

También hay que pagarle al au-
tor anticipos de sus eventuales ga-
nancias, y hay que pagar también
publicidad, porque hay que avi-
sarle a la gente que determinado
libro acaba de publicarse... Por lo
tanto, cuando un libro se pone en
la calle, viene muy atrds, y nece-
sitds entonces vender 700 u 800
ejemplares para no perder dinero,
y 1000 para que los que ponen la
plata piensen que sos un tipo sa-
gaz...” Respuestas u opiniones pa-
recidas habia obtenide, unos me-
ses antes, del editor Daniel Di-

vinsky. Yo acababa de hacer una
nota sobre El traductor, el libro de
Salvador Benesdra que acababa de
publicar Divinsky y estaba —estoy
todavia- completamente entu-
siasmado con esa novela que
cuenta las peripecias de un tra-
ductor que trabaja en una edito-
rial y que en un momento dado,
un poco a pesar suyo, un poco
porque, como el alacrdn, estaba en
su naturaleza, decide participar de
modo activo en las luchas gremia-
les de la empresa, decisién por la
que es relegado de sus funciones
habituales, encerrado, humillado,
enloquecido. Es sabido que Be-
nesdra era periodista de Pdgina 12
y que la novela narra, en clave, el
movimiento gremial que muchos
periodistas de ese diario llevaron
a cabo contra la patronal que
abandoné abruptamente todo lo
que tenia de progresista y se
quedd, a cambio, con todo lo que

Una sociedad no parece
dispuesta a mirarse en
un espejo que refleja
todo lo horrible que es

tenia de patronal.

Yo pensaba entonces, y pienso
todavia que esa novela es “la no-
vela de los 90", sobre todo porque
la verdad que la novela revela, es
la verdad politica mas pesada e in-
tragable de la década: el trasvasa-
miento de los principios de la de-
recha, de la reaccién, en la sangre
del progresismo, la gran victoria
del menemismo.

Tenia, ademas, todas las inge-
nuas expectativas del notero bi-
bliografice que cree gue cen sus

notas puede mover el mercado,
promover que diez, cien, mil lec-
tores, vayan y lean el libro que él
estd recomendando. Divinsky se
ri6, ley6 de un papelito una cifra
fatal, que no sé si era 290, 0 320, o
350, daba igual. No, mi nota no
habfa tenido incidencia en el mer-
cado, y no, una sociedad no pare-
ce estar dispuesta a mirarse en un
espejo que refleja todo lo horrible
que es.

En la entrevista que le hice a El-
vio Gandolfo y que publicamos la
semana pasada, Elvio decia que la
novela de Benesdra no daba con el
tono de la época. Pero también
decia una cosa muy grave, muy pe-
sada, hablando ahora del fenéme-
no de los libros que no se leen, y
ésa es la gravitacion que el merca-
do tiene, no ya en lo que se lee (o
se deja de leer), sino en lo que se
produce.

Decifa Elvio: “A fines de los ‘60,
gran parte de los ‘70, un narrador
percibia como cierta la posibilidad
de publicar sus libros. Ahora pasa
por otro lade. Actualmente si no
sos amigo, novio, padre, hijo, pri-
mo, compaiiero de facultad o be-
beraje de un encargado de colec-
ci6én, no tenés posibilidades de pu-
blicar. El resultado es que te pasds
la parte de la vida en que absorbés
experiencia, de los 18 a los 38 afios,
mandando cosas a concursos, a la
beca Antorchas, haciéndote ami-
go de los amigos de..., o gandndo-
te el pan con los talleres literarios.
Asi terminds con poca experiencia
vital y pensando mas en jurados
que en lectores. De esa manera se
produce una obra naturalmente
mediocre, una especie de pasta
gris que no sirve para nada”.

Esta hipétesis es interesante

E SHos precursores

- La pulpera de
Santa Lucia

Una serie de relatos escritos en
la década del 20, en los que el
autor rescata el espiritu belicoso
de la Argentina en la época de
los unitarios y federales

Rosario, 1998
124 péginas

NORA AVARO

Héctor Pedro Blomberg (1890-
1950) escribe como si Esteban
Echeverria no hubiera existido. Y
no sélo Echeverria sin también
José Marmol, e incluso Eduardo
Gutiérrez. Como si El mataderoy
Amalia no hubieran creado de una
vez y para siempre las figuras
romanticas de los héroes unitarios
y el terror de la Mazorca. Blomberg
escribe como un precursor débil,
olvidado, pero no de la literatura
de Boedo como afirma Pedro Or-
gambide en el prélogo que justifi-
ca la edicién de este libro, sino de
los romédnticos argentinos.

En momentos en que el revisio-
nismo histérico comenzaba a exal-
tar la figura de Juan Manuel de Ro-
sas invirtiendo el valor de los tér-
minos en la oposicién unitarios/
federales (oposicién mediante la
cual la historia liberal habia inten-
tado dirimir las controversias que
caracterizaron el siglo diecinueve),
Blomberg escribe apegado alas
férmulas mas oficiales del conflic-
to y con una simplicidad abruma-
dora, los relatos de La pulpera de
Santa Lucia y otras novelas. Re-
produce en su libro las viejas di-

gentino pero sin la tensién drama-
tica que definié no sélo un perio-
do histérico sino también las obras
que tomaron a su cargo la denun-
cia y la oposicién al régimen ro-
sista.

Las diferentes “novelas” reuni-
das en el libro de Blomberg pre-
sentan, con ligeras variantes, una
tnica trama amorosa: una bellisi-
ma mujer (que siempre es prota-
gonista y que puede o no ser una
“federala”) se enamora de un uni-
tario (un payador, un poeta, un ca-
pitdn sitiado en Montevideo, un
estanciero). Las probabilidades de
éxito de este amor se ven minadas

Blomberg no antecede a
Boedo, sino a los
romanticos Marmol o
Esteban Echeverria

por controversias histéricas que,
reducidas a la rivalidad entre uni-
tarios y federales, no se detienen
ante las razones del corazon.

De este modo, amor cortés y
trasfondo politico se conjugan en
los relatos para establecer los mo-
dos del melodtana senmnental

Arthivertfistorieede: RWA‘PQ&WMS‘T

tard al radioteatro en un ciclo de
gran éxito popular: Bajo la Santa
Federacién.

Profusién de color local y pre-
sencia de personajes histéricos son
los dos procedimientos con que
Blomberg pretende dar una base
solida de credibilidad a los relatos
de La pulpera de Santa Lucia. Pe-
ro las “novelas” reunidas en su li-
bro no logran mantener, como
pretende Orgambide en el prélo-
g0, la tensién entre ficcién y ver-
dad que constituye la marca de gé-
nero de la novela histérica. El re-
curso al pintoresquismo no alcan-
za para representar o describir los
matices de una época de por si
prédiga en leyendas e imagineria
populares. ; 2

Tampoco alcanza la inclusién
de algunos personajes histéricos

(como Méarmol, Lavalle, Cuitifio o

el mismo Rosas) para que en la so-
la mencién de sus nombres des-
canse el peso de presentar el con-
texto hnsténco

porque pone los efectos del mer-
cado no ya en el bolsillo del escri-
tor, 0 aun del editor, sino en la pro-
duccién.

La mala venta de cierto tipo de
literatura —porque hay otra que se
vende, y muy bien— termina por
desalentar a los mas débiles quie-

“Si no sos amigo, novio,
companero de facultad
de un encargado de
coleccién, no publicas”

nes tratan entonces de mimeti-
zarse con lo que se ve, producien-
do en esa mimesis esa pasta gris
que en definitiva no atafe a la li-
teratura y posiblemente tampoco
toque al mercado, pero sf logra so-
bresaturarlo de subliteratura (ésa
que no apuesta al riesgo ni a la in-
vencion), impidiendo que se pro-
duzcan y se publiquen materiales
que valga la pena leer.

Tal vez nosotros mismos, en
tanto lectores y consumidores de
literatura, tengamos la llave para
cambiar de canal y empezar a ver
otra pelicula. Si setecientos de no-
sotros vamos, de golpe, al asalto, y
compramos El traductor, de Be-
nesdra, o La trompeta de mimbre,
de César Aira, o El desierto y su se-
milla, de Jorge Barén Biza, o
Cuando Lidia vivia se queria mo-
rir, de Gandolfo, o Viaje olvidado,
de Silvina Ocampo, tal vez cons-
truyamos un modesto best-seller,
y contribuyamos asf a que que los
editores (y el gran piblico en ge-
neral) vuelvan a creer en los bue-
nos narradores argentinos, y que
los buenos narraderes argentinos
vuelvan a creer en si mismos.

b

mal se presenta bajo el ropaje del
folletin nacional: la bombacha fe-
deral contra la levita unitaria, y
después todas las subclasificacio-
nes posibles (mazorqueros y poe-
tas, negros y blancos, “tiranos” y
“lomos negros”, divisa punzé y ca-
misa celeste, mulatas como Isido-
ra y rubias de ojos celestes como
su rival la pulpera de la parmqlm
Santa Lucia).
Puhhcado en lmawleociﬁn(pe
e ‘L‘l:dro Blmnhug
el hbro de Héctor
carga con la responsabilidad de
contribuir junto a otros te
segun rezan los objetivos d
leccién enumerados enh
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ROBERTO RODRIGUEZ

A principios de los afios 70, y en
el mismo momento en que el bo-
om, como fenémeno editorial, de-
jaba de ser un negocio para mu-
chos y se reconcentraba cada vez
mads en la obra de algunos pocos
autores, se publicaron los prime-
ros libros de una nueva genera-
cion de narradores argentinos
quienes, por un lado, se distancia-
ban notablemente de los modos
de representacién de la generacién
anterior y, por otro, no obtenian ni
remotamente el beneficio de lec-
tura de sus predecesores.

Entre los autores mas significa-
tivos de esta nueva generacién se
contaba Osvaldo Lamborghini, au-
tor del celebradisimo El fiord, del
ano 1969, Héctor Libertella, que
escribio El camino de los hiperbo-
reos, publicado en 1968 y Luis Gus-
man —asi, grave, sin acento en la
“a"-, quien, con 29 afios, en 1973
publicé su primer libro: El fras-
quito, prologado por Ricardo Pi-
glia. Brillos, de 1975 y Cuerpo ve-
lado, de 1978, marcan el fin de la
produccion de Gusman de la dé-
cada de 1970 y marcan, también,
el fin de su época mads rabiosa-
mente vanguardista.

Gusman deja entonces de es-
cribir “en contra de” -los afios 60,
el mercado, las ideas convencio-
nales de personaje, historia, na-
rracion- y comienza a escribir a fa-
vor de un estilo. En el corazon de

Jjunio, de 1983, con el que obtuvo
el entonces prestigiosisimo premio
Boris Vian es, en este sentido, la
primera novela nueva de Gusman,
si damos por bueno que sus rela-
tos y novelas anteriores fueron en-
vejeciendo a medida que enve-
jecian también las causas que los
habian motivado.

En 1989, Gusmadn, ya agudo, con
acento en la “a”, publicé una ex-
trafia autobiografia titulada La rue-
da de Virgilio. Benvenutto Cellini,
citado en el prélogo a la Autobio-

En la década del 80, el autor dejé de escribir “en contra de”

En “Tennessee”, su (ltima novela, el autor reescribe un viejo relato suyo a la luz
de las modificaciones promovidas en el mismo por la pelicula “Sotto Voce

» Y empez6 a hacerlo a favor de un estilo

grafia de Rubén Dario, recomen-
daba que cualquier hombre que
hubiera hecho cualquier cosa vir-
tuosa debia escribir su vida por
propia mano: pero nunca antes de
los cuarenta afios.

Gusmdn ya tenifa 45, y sus cua-
tro libros anteriores declamaban
alguna virtud. Al afio siguiente, en
1990, publicé Lo mds oscuro del rio
un desparejo volumen de narra-
ciones que se sostenia, sobre todo,

por la presencia inicial de un rela-
to maravilloso y misterioso: “Ten-
nessee”.

Tarkowski, un ex pesista, con-
chabado ahora como cuidador del
club Regatas de Avellaneda, recibe
la visita de Deganis, un abogado
contratado para averiguar las ra-
zones de la muerte de Salerno, un
acaudalado empresario que mue-
re en el cine, de un infarto, mien-
tras ve La muerte piirpura, una

pelicula de segunda en la que Tar-
kowski y su socio Smith cumplen
un papel secundario. Deganis, en
realidad, busca a Smith, pero es
Tarkowski, “el legionario”, quien
puede darle la pista para encon-
trarlo.

Smith, por su parte, fue cam-
peén olimpico en Tennessee enla
década de 1950 y sélo suefia con
volver a los Estados Unidos, don-
de “sf que saben vivir”. Si son bue-
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Homo videns

ALEJANDRO MOREIRA

La tesis central de este libro, que
encabeza el ranking de “no ficcién”
en las librerias de Buenos Aires,
donde su autor se pased exitosa-
mente la semana pasada, es que
la llamada “revolucién multime-
dia” ha impuesto un cambio ra-
dical en la naturaleza misma del
hombre: de homo sapiens se ha
transformado en homo videns.

Aferrado a una epistemologia
rudimentaria, el autor abordar4 tal
transformacién discrimando, por
un lado, la esfera de la realidad, o
en otras palabra de “la verdad”
—asequible solo para los miembros
de la cultura letrada, es decir

aquellos que son capaces de dis-
cernir y obrar responsablemente
de acuerdo a la razén; y, por otro,
una esfera de la ficcion, es decir de
las imd difundidas por la te-
levisién, oscuro territorio donde
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irresponsables.

Entre ambas esferas no hay co-
existencia-posible: cultura letrada
y cultura visual se excluyen mu-
tuamente.

Giovanni Sartori es un destaca-
do estudioso de la ciencia politica.
Pero no se leerd aqui una reflexién
seria sobre el tema sino una suer-
te de pequefio tratado de moral y
de buenas costumbres —dirigida a
los padres de una juventud irre-
mediablemente perdida- en don-
de el autor, asentado mdédica-
mente en su buen saber y enten-
der, reitera muchos de los lugares
comunes que desde las décadas
pasadas se han formulado para de-
nunciar el poder manipuladory
alienante de los medios de comu-
nicacién sobre el individuo y, con-
secuentemente, los efectos noci-
vos sobre la sociedad.

Que esa denuncia es en muchos
sentidos justificada no caben du-

son escasamente productivas en
los tiempos que corren ylejos de
promover una reflexién que eche
luz sobre el fenémeno tratado se
revelan, mas bien, una exasperan-
te fuente de ignorancia.

No sorprende, entonces, que el
texto esté plagado de conclusio-
nes sin ningiin fundamento sélido
y predicciones catastréficas de una
sorprendente ingenuidad, en mu-
chos casos lindantes con la estu-
pidez, como la de sostener que los
medios de comunicacién obstru-
yen el pensamiento abstracto o
que la cultura audiovisual no es
cultura. Tampoco sorprende que
este pensamiento descubra rapi-
damente sus aristas elitistas sino
francamente reaccionarias.

En sintesis, puesto que el interés
radica exclusivamente en enun-
ciar certezas morales el argumen-

o se resuelve en la m4s cruda im-

potencia a la hora de proponer al-
nativas. dginas finales,

- mt donde los medios no
!_'&;gildo en donde los de

almas perdidas, desorientados,
anoémicos, aburridos, en psico-
andlisis, con crisis depresivas y, €n
definitiva, enfermos de vacio
-males, al parecer, de un mundo
dominado por los medios— para
proponer, como solucién, una
cruzada contra los televisores y 1as
computadoras en las aulas. Y es0
es todo.

Por ultimo, se observard en las
referencias bibliograficas que cie-
rran el volimen, la ausencia de
menciones a figuras como Guy
Débord o Gianni Vattimo; autores
que, en momentos y desde pers-
pectivas diferentes, han ofrecido
versiones mucho mds esclarece-
doras que la que aquf se rgseﬁa ~
sobre el impacto de los medios de
comunicacién en la soci

Versiones que incluso nos oir€
cen la posibilidad de vislumbrar
soluciones politicas a este proble-
ma, yno lamentos sordos sobré
las supuestas bondades de un

existfan y las cosas eran, hemos d€
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JUAN AGUZZI

El cine y la literatura tienen
una ambigua relacién que sue-
le experimentar sus tensiones en
el mutuo amor o en el vacilante
interdicto, aunque siempre in-
sistan para trabajar uno con la
forma de la otra y perpetrar mi-
radas que se pretenden mads
abarcadoras o penetrantes. Mu-
chos guionistas han adaptado al
lenguaje del cine obras literarias.
Pero también la literatura ha to-
mado material del mismo cine

para metamorfosearlo

en el

magma de las letras. Lo notable

es que, en algunos casos

resul-

taron mds sélidos y renovadores
que sus predecesores. Hay dos
ejemplos que podrian sefnalarse
como representativos de estas
variantes: un relato de 1948 del
escritor norteamericano Edward
Anderson, titulado Thieve like us

nos el argumento y los personajes
de “Tennessee”, su composicion es
impecable, y reside alli, mds que
en la trama, el encanto y el miste-
rio del mismo y la gran dote de

Gusman como narrador.

Unos anos mas tarde, “Tennes-

see” se convirti6 en la base

argu-

mentativa de Sotto Voce, una peli-
cula firmada por Mario Levin, efu-
sivamente saluddda por la super-
k condescendiente critica cinema-
togréfica local como “muy buena”,

“soli

", “noble”, “singular”. Pero ya

Jorge Luis Borges habfa escrito en
la revista Sur en 1937: “Los mu-
chachos de antes no usaban gomi-
na es indudablemente uno de los
mejores films argentinos que he
visto: vale decir, uno de los peores
del mundo”. El “succés d’estime’
de la pelicula de Levin, con un

guion firmado por él mismo

Yy por

Doddy Schever debié deberse en-
tonces mds a virtudes comparati-

fue llevado al cine en una exce-
lente versién de Robert Altman,
de 1973, que aqui se conocié co-
mo Los delincuentes. Anderson
volvi6 a trabajar en su relato —su-
mamente inspirado por las
sefiales de Altman- trans-
forméndolo en una nouvelle que
super6 en calidad al original.
Fue editado en 1975.

El otro, mds conocido y de
mayor circulacién, fue el de
Marguerite Duras con su nove-
la El amante de la China del Nor-
te. La adaptacién de Jean Jac-
ques Annaud en 1990, tuvo lue-
g0 un nuevo trabajo de su auto-
ra que amplié su mirada y sus
recuerdos —a través de las loca-
ciones que Annaud eligi6, como
ella misma sostuvo- sobre el li-
bro que recreaba sus afios de
adolescencia en Indochina. Se
llamé El amante.

vas —con respecto a otras peliculas
del mismo género singular: el cine
argentino— que a las propias, entre
las que debe destacarse sobre to-
do una: el haber promovido que
Gusmadn volviese a escribir Ten-
nesse), ahora en formato novela o,
mads bien, casi novela porque las
mismas, para los sagaces editores
argentinos sé6lo deben reunir una
condicién: tener mds de 200 pagi-
nas, y ésta tiene sélo 196.
Podemos, obviamente, consi-
derar que en la base del deseo de
Gusman por reescribir su relato se
encontrara una razén economica:
desde Hollywood para acé, —usa-
do “aca” tanto en términos cro-
nolégicos como geograficos— el ci-
ne funciona como la utopia econé-
mica de los escritores —y la faja que

acompafia esta edicién de Alfa- -

guara haciendo referencia a la peli-
cula de Levin parece acompanar la
misma operacién comercial.

jespradadamente, o sie-
THOS QUE S50 LNivErso otor-
Ja 1O0pres,on necesdades

Tapa y contratapa de la edicién original de “El frasquito”, de 1973

Pero hay algo mas: el guién de
la pelicula incorpora, a favor y en
contra, una cantidad de elemen-
tos que estaban afuera del relato
original: los cambios de nombres
y de profesién de algunos de los
personajes, el protagonismo de la
hija de Salerno, la relacién que se
establece entre ésta y Tarkowski
—gque ahora se llama Walenski-y, a
su vez, la pelicula pierde, con res-
pecto, al relato original, la fuerza
del misterio, moviéndose de lo
implicito de la concentracién a lo
explicito de la expansién.

Es posible que a estos movi-
mientos se refiera Gusmadn en la
nota introductoria de su novela,
cuando habla de “un bricolage de
circunstancias”: este bricolage es
el que le permitié, finalmente, a
Gusmdn escribir su mejor novela.

En Tennessee se destaca, otra
vez, su talento de compositor, no
tanto de frases, que a veces son

torpes, secas, vagas, como de si-
tuaciones: el reencuentro de Wa-
lenski con Carmen, la paliza que
recibe Walenski de Ordéiiez, entre
muchas otras.

De todas las posibilidades na-
rrativas que la pelicula le da a
Gusman, hay sobre todo una en la
que se destaca la magistral utiliza-
cién que hace el narrador de la
misma. Smith, el ex pesista, me-
dalla de oro en la Olimpiadas de
Tennessee en los afos 50, sélo de-
sea ganar unos mangos para vol-
ver donde, €l cree, lo tratardn co-
mo a un rey, y donde “los colcho-
nes son de pluma y las sdbanas de

En la pelicula, tratando de otor-
garle un matiz cémico al persona-
je, éste se presenta diciendo que
en el hotel mds importante de Ten-
nessee hay una mdquina donde
uno pone una moneda -y repite,
como gracia, “no una ficha: una

moneda”- y cuenta, la maquina, la .
historia del hotel, sus grandes

huéspedes, y entre éstos, mezcla-
do con Frank Sinatra y el presi-
dente Lincoln, aparece él, Smith,
campedn olimpico de levanta-
miento de pesas.

En el relato original, el de 1990,
Deganis le da a Smith un pasaje
para que se vaya a Tennessee, y no
sabemos mas de Smith. En la peli-
cula, a través del exasperante-
mente literario recurso de la voz

en off, nos enteramos de que es
Walenski quien consigue unos
mangos de un amigo que vende

una moto robada -y muy bien co-

locada en el mercado- para pa-

garle a Smith ese viaje final.

En la novela, Carmen —una ex
amante de Smith y de Walenski-
apuesta su resto en una pulseada
en favor de Smith, ganayledaa
éste la plata para que se vaya fi-
nalmente a Tennessee.

El agregado de la novela es que
Smith efectivamente se va, que se
enferma alld y se muere. Que Wa-
lenski va —ahora si con el produc-
to de la moto robada- a ver a su
amigo moribundo y que antes de
pegar la vuelta para Buenos Aires
decide echar un vistazo por el Pe-
abody: “De pronto, se oy6 la voz de
una grabacién que contaba la his-
toria del Peabody. Arrancaba en los
afios cuarenta: Ray Sugar Robin-
son habia estado mas de una vez,
Sinatra lo tom6 como su segunda
casa. Cuando oy6 el nombre de
Smith, Walenski se sorprendié: el
campeon olimpico de pesas habia
sido huésped del hotel en el 55. La
grabacién recomenzaba una y otra
vez, las veces que uno estuviese
dispuesto a apretar el boton, repi-
tiendo el nombre de Smith bajo el
cielo estrellado del Peabody.” Lo
que la pelicula habia desarrollado,
modestamente, como un chiste,
Gusman lo convierte en una epi-
fanfa.

No es el mérito menor de uno
de los mejores libros publicados
en 1997.
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Thornton Wilder
-

EL PUENTE DE
SAN LUIS REY
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El autor de Los idus de marzo,

recrea una historia sucedidaen

1714, en el camino real entre .
Lima y Cuzco en la que un
- testigo verd un acto de Dios
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OSCAR TABORDA

En 1714, en el camino real entre
Lima y el Cuzco, un fragil puente
que los incas habfan tendido un si-
glo atrds se rompe y arroja al abis-
mo a cinco viajeros. Un monje
franciscano que es testigo de la tra-
gedia verd en el hecho un puro ac-
to de Dios, libre del error humano
y de las probabilidades, de ningin
modo un accidente, un laborato-
rio perfecto donde esforzarse pa-
ra hacer que “la teologia ocupe un
lugar entre las ciencias exactas”, y
por ello decidird indagar en la vi-
da de aquellos cinco desafortuna-
dos con el propé6sito de encontrar
alli las razones de lo que no duda
es la intervencién divina. Durante
seis afios, temeroso de que al pres-
cindir del menor dato fuese a ex-
traviarse en su biisqueda, ird lle-
nando una veintena de cuadernos
de notas. El resultado final serd un

e e intitil, que la

libro,
fngsicon ordenacs quemar

- pud Fagy I

s it e

Con el aire de una pequefia ale-
goria, en un estilo breve y sereno,
lo mas alejado posible de los deta-
lles nimios y de las estadisticas que
imaginé fuese compilando su
monje, Thornton Wilder (1897-
1975) publicé, en 1927, El puente
de San Luis Rey con el cual obtuvo
en 1928 el premio Pulitzer de na-
rrativa. El autor de Los idus de
marzo y de The Matchmaker
—aquella obra que diera origen a la
célebre comedia musical Hello,
Dolly!-ird aqui entrelazando las vi-

das del dispar grupo cuyo unico

punto en comuin, a los ojos del es-
cepticismo, pareciera ser la caida.
Sin embargo, en vez de la enume-
racion sin jerarquias del ingenuo
monje, quien esperaba encontrar
en la alimentacién o en un rasgo
del cardcter algin rasgo espiritual,
habra de surgir un preciso dame-
ro de relaciones humanas. Los cin-
co muertos tienen a quienes los
sobrevivieron. El amor, el sentido
ciényel la

R T C S e Y et NS

ran.

La espiritualidad de la obra pro-
dujo cuanto menos una extrana
empatia en quien la tradujo al cas-
tellano: una extravagante llamada
a pie de pagina, en la que se diva-

ga a titulo personal sobre un fen6- -

meno paranormal. El puente de
San Luis Rey, sin embargo, se so-
brepone a la efusién new age. Al
igual que en El muerto, de James
Joyce, el marco del catolicismo
otorga un plus de desplazamiento
al tema de la finitud de la vida. Pa-
ra el efecto de sombras descarna-
das que Wilder quiso en sus per-
sonajes, de desterrados del mun-
do, la distancia del Peri virreinal
respecto de la metrépoli juega
también un rol esencial. Hay una
conversaciéon de sobremesa entre
el arzobispo, el virrey y un capitan
que ilustra al respecto: “Hablaban
durante la noche entera, confor-

e

de presentimientos, y de la tierra
antes de que el hombre aparecie-
se en ella, y sobre la posibilidad de
que los planetas chocaran unos
con otros; sobre si el alma puede
verse en forma de paloma, revolo-
teando en el momento de la muer-
te; se preguntaban si en la segun-
da venida de Cristo a Jerusalén,
tardaria mucho en llegar la noticia

al Peni.”La composicién delases-
cenas, la resolucién de cada pa-

rrafo, remedan constantemente a

esa “altiva alma espafola”, consi-

guiendo un ambiente similar al de
la serie El zorro. La sociedad colo-
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MAGNUM

Un clésico de la tevé de los 80 que por la magia del
cable vuelve a las pantallas. La serie, filmada inte-
gramente en Hawai, fue la que lanz6 definitivamen-
te a la fama a Tom Selleck que por entonces acredi-
taba una incipiente carrera cinematografica. Mag-
num es un detective privado que vive rodeado de pe-
ligros, pero también de algunos privilegios como: be-
Has sefioritas, imponentes hoteles y restaurantes y las
paradisiacas playas de Hawan como telén de fondo.

{UNISERIES) 11.00

EL ESPEJO TIENE DOS CARAS

(HBO) 22 00

Una familia muy normal

Una comedia dramdtica escrita, protagonizada y di-
rigida por Barbra Streisand, en la que la popular ac-
triz despliega todo su encanto para transformarse de
una acartonada profesora de literatura en una mujer
muy sexy. Condicionada por la fuerte presencia de
una madre judia (excelente Laureen Bacall) que pu-
so todas sus energias en su hija menor y dejé un po-
co de lado a la mayor que siempre se consideré el pa-
tito feo, este rol le brinda a Streisand la posibilidad de
chés, - 7$vm‘cmmelagumﬂ¢da. xodeada de un im-,. .
" ' “portante elenco en el que se destaca Jeff Bridges.

Siempre es bueno volver a ver una de las series ani-
madas mds divertidas de la television. La familia de
Homero, compuesta por su esposa Marge y sus hijos
Bart, gue tiene por costumbre arruinar las paredes de
la escuela, Lisa y Maggie, son unas de las mas dispa-
ratadas de la pantalla chica. La historia se desarrolla
en un pueblo llamado Springfield, donde existe una
importante planta nuclear que dirige el maligno sefior
Burns. Los sucesos mas desopilantes se desarrollan |

-en la poco recomendable taberna de Moe, donde Ho-
mero gasta su tiempo libre entre cervezas y amigos.
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Al file io la muem Con
Michael Douglas, Sean
Penn y Deborah Unger. Ap-
ta mayores de 13 anos.

Atlas, Mitre 643. Tel.
260252. A las 17.15, 19.50
y 22.25. Variedades, a las
16.50, 19.25 y 22. De jue-
ves a domingos: platea $6.
De lunes a miércoles: platea
$4. Village Rosario, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 12, 14.35, 17.10, 19.45
y 22.15. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: en-
trada general: $5.

Pequefios guerreros.

Fantastica animacion
computada. Apta todo pi-
blico. Compleje Monu-
mental, San Martin 997.
Tel. 216289. A las 13.45.
Jueves a domingo platea
c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 13.45, 16.00, 18.15
y 20.30. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: entrada:
$5. Menores de 13 afes:
entrada general: $5.

Ciudad en tinieblas. Con

K. Sutherland y W. Hurt.
Apta mayores de 13 aiios.
Village Rosarie, E. Peron
5856. Tel. 584466. A las 15
y 19.50. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-
nes a miércoles: $5.

Mas alla de las nubes.

Con J. Malkovich y P.
Weller. Apta mayores de 16
anos. El Caire, Santa Fe
1120. Tel. 219180. A las
15.10 y 22.35. Variedades,
alas 15y 22.10. Jueves a
domingo y feriados: entra-
da: $6. (1* seccion: $4). De
lunes a miércoles: $4. Vi-
llage Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 16.10 y 20.50. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada general: $5.

Vientos de esperanza.

Con S. Bullock. Apta ma-
yores de 13 afios. Comedia,
Mitre 948. Tel. 211607. A
las 17.40, 20 y 22.20. Va-
riedades, a las 17.15, 19.35
y 21.55. De jueves a do-
mingos: $6. 1° seccién: $4.
De lunes a miércoles: $4.
Village Rosarie, Eva Peron
(ex Cérdoba) 5856. Tel.
584466. A las 13.45, 18.30
y 23.10. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De lu-

Qué, Dénde, clﬁhjl.“huh

leatro, 1a masica y 1a danza. Los

Todas las peliculas, de todos

10S circuos
D‘ﬂTaf los infantiles. £l humor. El circo y el arte callejero. |
ofrecen algo mas que calé o cerveza. Las

Los audiovisuales. £
0s bares que

longas, pefias y cantinas. Los boliches. £l cabarel y las variedades

nes a miércoles: entrada ge-
neral: $5.

Loce per Mary. Con Ca-

meron Diaz y Matt Dillon.
Apta mayores de 13 afios.
El Caire, Santa Fe 1120. Tel.
219180. A las 17.30 y 20.
Variedades, a las 17.05 y
19.35. Jueves a domingo y
feriados: entrada: $6. (1°
seccion: $4). De lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Per6n 5856. Tel.
584466. A las 12.30, 15,
17.30, 20 y 22.30. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: $5.

Carretera perdida. Con

B. Pullman y P. Arquette.
Apta mayores de 16 afos.
Village Rosario, E. Perén
5856. Tel. 584466. A las
12.15,17.10 y 22. De jue-
ves a domingos: $7 (jueves
y viernes hasta las 17: $5).
De lunes a miércoles: $5.

The Truman show. Con

Jim Carrey. Apta mayo-
res de 13 anos. Broadway,
San Lorenzo 1223. Tel.
260252. A las 16.20, 18.25,
20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De lunes a miérco-
les: $4; de jueves a domin-
gos: $6 (1° funcion: $4). W-
Hage Resarie, E. Perén
5856. Tel. 584466. A las
11.45, 14, 16.20, 18.30,
20.45y 23. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De
lunes a miércoles: entrada
general: $5.

Ojos de serpiente. Con

N. Cage y G. Sinise. Ap-
ta mayores de 13 afos.
Complejo Menumental,
San Martin 997. Tel.
216289. A las 14.25, 16.30,
18.40, 20.50 y 22.50. Va-
riedades, a las 14.15, 16.20,
18.30, 20.40 y 22.40. De
jueves a domingos: platea
c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 13.30, 15.30, 17.30,
19.30, 21.30 y 23.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

El mediador. Con Sa-

muel L. Jackson y K.
Spacey. Apta mayores de 16
afos. Village Resario, E.
Per6n 5956. Tel. 584466. A
las 14.45, 19.45y 22.45. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

Scream II. Con Neve
Campbell. Apta mayores
de 16 afios. Yillage Rosa-
rie, E. Perén 5856. Tel.
584466. A las 20.30. De

casiethooar

jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada general: $5.

Armageddon. Con B.

Willis y B. Affleck. Apta
todo pablico. Compleje
Menumental, San Martin
997. Tel. 216289. A las
16.30, 18.30 y 22.10. Va-
riedades, a las 16.20, 18.20,
22 y 0.50. De jueves a do-
mingos: platea c/imp.: $6
(hasta las 17: $4). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, E. Perdon 5856. Tel.
584466. A las 13.20y 16.15
en espanol. Alas 19.15y
22.15, en inglés. De jueves
a domingos: $7 (jueves y
viernes hasta las 17: $5).
Menores 13 anos: $5. Lu-
nes a miércoles: entrada ge-
neral: $5.

Airbag. Con Maria de

Medeiros y K. Arguifa-
no. Gran Rex, San Martin
1139. Tel. 213805. A las
15.50, 18.05, 20.20 y 22.35.
Variedades, a las 15.40,
17.50, 20.05 y 22.20. Jue-
ves a domingo platea
c/imp.: $6 (1° funci6n: $4).
Lunes a miércoles: entrada:
$4. Village Resarie, E.
Perdn 5856. Tel. 584466. A
las 15.45, 18.10 y 23. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

Matfia. Con J. Mohr. Ap-

ta mayores de 13 afnos.
Heraldo, San Martin 866.
Tel. 264686. A las 16.30,
18.30 y 20.30. Variedades,
alas 16.05, 18.05 y 20.05.
De jueves a domingos: pla-
tea c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 14.10, 18.30 y 22.50.
De jueves a domingos: $7
(jueves y viernes hasta las
17: $5). De lunes a miérco-
les: entrada: $5.

Rescatando al seldado

Ryan. Con T. Hanks y M.
Damon. Apta mayores de
16 afos. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Tel. 216289. A las 16.10,
19.15 y 22.20. Variedades,
a las 16, 19.05 y 22.10.
Jueves a domingo, platea
c/imp.: $6. (Hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdon
5856. Tel. 584466. A las 12,
15.15, 18.30 y 21.45. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

I Crepiisculo. Con P. New-
man, G. Hackman y S.
Sarandon. Apta mayores de
13 aflos. del Pa-
see, Rioja 1656. Tel.
250761. A las 16.20, 18.25,
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20.30 y 22.35. Variedades,
a las 16, 18.05, 20.10 y
22.15. De lunes a miérco-
les: platea c/imp.: $4.

Golpe fulminante. Con

J. C. Van Damme. Apta
mayores de 13 afios. Com-
plejo Monumental, San
Martin 997. Tel. 216289. A
las 14.10, 16, 19, 21.15y
23.05. Variedades, a las 14,
15.50, 18.50, 21.05 y 22.55.
Jueves a domingo, platea
c/imp.: $6. (Hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perén
5856. Tel. 584466. A las
11.30, 13.30, 15.30, 17.30,
19.30, 21.30 y 23.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada: $5.

Un crimen perfecto. Con

M. Douglas y G. Paltrow.
Apta mayores de 13 afios.
Complejo del Paseo, Rioja
1656. Tel. 250761. A las
17.50, 20.05 y 22.20. Va-
riedades, a las 17.30, 19.45
y 22. De lunes a miércoles:
platea c/imp.: $4. Village
Resario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 12.30, 17.30
y 22.30. De jueves a do-
mingos: $7 (jueves y vier-
nes hasta las 17: $5). De
lunes a miércoles: $5.

Criaturas salvajes. Con

Matt Dillon, Kevin Bacon
y Neve Campbeli. Heraldo,
San Martin 866. Tel.
264686. A las 22.45. Varie-
dades, a las 22.15. De jue-
ves a domingos: platea
c/imp.: $6 (hasta las 17:
$4). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, E. Perdn
5856. Tel. 584466. A las
11.45, 16.10 y 20.30. De
jueves a domingos: $7 (jue-
ves y viernes hasta las 17:
$5). De lunes a miércoles:
entrada general: $5.

George de la selva. Lar-

gometraje para chicos.
Apta todo publico. Village
Rosario, E. Peron 5856. Tel.
584466. A las 1145 y
13.45. De jueves a domin-
gos: $7 (jueves y viernes
hasta las 17: $5). De lunes
a miércoles: entrada: $5.
Menores de 13 afnos: entra-
da: $5.

Poder gue mata. (EEUU,

1976). Ciclo: Cine para
recordar. Con W. Holden y
P. Finch. Dir.: S. Lumet. Or-
ganiza: Encuentro Nacional
de Coleccionistas de Cine.
Madre Cabrini, Av. Pelle-
grini 669. Tel. 654000. Mar-
tes 27, a las 20.

Les descenocidos de
siempre. (Italia, 1958).
Con M. Mastroiani y V.
Gassman. Dir.: M. Monice-
. Organiza: Encuentro Na-
cional de Coleccionistas de

Cine. Madre Cabrini, Av.
Pellegrini 669. Tel. 654000.
Viernes 30, a las 20.

La gran comilena. (/ta-
lia, 1973). Con M. Mas-
troiani y U. Tognazzi. Ciclo
de cine. Bernardine Riva-
davia, San Martin 1080. Tel.
802401. Viernes, a las 20.

Los ladrones. (Francia,

1996). De André Té-
chiné. Ciclo de cine: “Los
riesgos del deseo”. Coord.
E. Toibero. Pargue Espaiia,
Sarmiento y el rio. Martes
27, a las 20. Entrada libre y
gratuita.

M

Tres peliculas para

adultos. De la Cortada,
Cortada Ricardone 44. Tel.
498408. Hoy, continuado de
10 a 2. Apta mayores de 18
anos. Platea: $6 (jubilados:
$5). Café sin cargo.

Ladrones. Version libre

del 1er. Capitulo de la
novela “El juguete rabioso”,
de R. Arit. Con P. Coppa y J.
Hessel. Direccién: J. Hes-
sel. Centre de Estudios Te-
atredes, San Juan 842. Telé-
fono 493539. Viernes de
octubre, a las 19. Precios
populares. Funciones espe-
ciales para escuelas: reser-
var con anticipacion.

Hablemes a calzén qui-

tado. Con N. Rivero y
elenco. Caras y caretas,
Corrientes 1518. Vienes de
octubre, a las 22.

Decameron. De Giovan-

ni Boccaccio. Ciclo de te-
atro para escuelas secun-
darias. Con A. Dura, L. Be-
linsky y J. Simone. Bernar-
dine Rivadavia, San Martin
1080. Tel. 802401/2/3. Jue-
ves 29, a las 20. Escuelas
reservar con anticipacion te-
lefénicamente.

Una pareja (Qué es tu-
yo, gué es mio). Teatro
para dialogar. Con M. Avilés,
J Novelh J. Chianetta y R.
Giménez. Direccién: Maria
Teresa Gordillo. Complejo
Cultural de la
Urquiza 1539. Tel. 251 337
Sabado 30, a las 21.30. UI-
tima funcién.

Las amantes del inten-

dente. Presenta: Com-
pafiia de teatro “Locas por
Tessanderi”. Con M. Teolier,
Juan Pable y Marcelo, S.
Santandrea e |. de Souza.
Dir.: G. Puchades. Café de
la Mendoza y Lapri-
da. Tel. 076/422024. Siba-
do, a las 22. Derecho al es-
pecticuio: $5. :

Pastel de gansos. Mix

de humor social. Actia
Luis M. Fittipaldi, sobre tex-
tos propios. Casa 188, 3 de
Febrero y Maip(. Sabados,
a las 23.30. No se cobra de-
recho al especticulo.

Morir de humor. Humor

negro. Apta mayores de
13 anos. Con D. Squillaci y
S. Santos. Dir.: R. Marciani.
Amigos del Arte, 3 de Fe-
brero 755. Domingos, a las
21. Descuento a jubilados,
docentes y estudiantes. Re-
servas al 403218, lunes a
viernes de 17 a 19.

Y] H

Amadeus. Grupo musi-

cal de nifios y jovenes.
Direccion: Gabriela Gariglio.
Jockey Club Rosarie, Cor-
doba y Maipd. Jueves 29, a
las 19.30.

Trio Turay y Los de Aho-
ra. Recital de misica
folclorica. Lavardén, Men-
doza y Sarmiento. Viernes
30, a las 21.30. Entrada: $5.

Jazzmawnia. Con R.

Gonzalez (saxos y clari-
nete), N. Polichiso (guita-
rra), F. de la Riestra (bajo)
y P. Ansaldi (bateria). Cul-
minacion del ciclo “Jazz en
el Tanel”, organizado por la
Secretaria de Cultura de Ro-
sario. Colegio de Arquitec-
tos, Pasaje Pam, Cérdoba
954, Subsuelo 1. Viernes
30, a las 21.30.

Jueves y dominges de

jazz con el Hot Club.
Grupos de jazz tradicional,
swing, blues y jazz moder-
no. Het Cleb. Jueves, a las
21.30 en Entre Rios 253.
Domingos, a las 18 en Cor-
doba 1643. Entrada libre y
gratuita.

Aventura espacial. Pre-

senta el grupo Finito y Fi-
na. Con Jorge Palermo y
Cecilia Piazza. Observato-
rio Astronémico
Parque Urquiza. Todos los
jueves, alas 10y a las 15.
Entrada: $2. Funciones es-
peciales para escuelas y jar-
dines. Reservas al 218768,
o al 627167.

Les reke’s. Music hall in-

fantil. Fueron estrellas en
Cebollitas. El Circule, La-
prida y Mendoza. Teléfono
483784. Sabado 31 de oc-
tubre y domingo 1° de no-
viembre, a las 16.30. Loca-
lidades desde $9. Anticipa-

- das en venta. Boleteria ha-

bititada de 10 a 12.30 y de
16a20.
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Documental

Sexie Sentido. Recital
de rock. Cherie Pub, Do-
rrego y Urquiza. Teléfono
495880. Viernes, a las 23.

Recital del grupe Cam-

bio de Habito. Covers de
Charly, Calamaro, Fito Paez
y otros. Arcano Bar, San
Lorenzo 1576. Jueves de
octubre, a las 23. Entrada
c/consumicion: $2.

El reino de las hadas.

Con el grupo Extrava-
ganza. Direccion: E. Bertai-
na. Ciber Berlin Café, Tu-
cuman 1287. Todos los sa-
bados, a las 23.

Sobremesa del sabado.

Bossa, jazz y tango. Con
A. Gori (teclados) y E. Ma-
ciel (saxo). Sunderiand, Av.
Belgrano 2010. Tel. 823663.
Séabado, a las 24.

Sebremesa pianistica.

Interpretaciones en vivo
con Alberto Vilosio. He-
mingway, Av. Belgrano y
Rioja (detras de Canal 5).
Tel. 494626. Viernes y sa-
bado, a las 22.

Piane bar. Con S. Ro-

mero y J. Flores. El Fle-
real, Corrientes 779. Tel.
215785. De lunes a viernes,
alas 18.30.

I Milonga en la Onn

Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Teléfono
076/422024. Miércoles, a
las 22. Entrada: $1.

Noche de milonga en

La Vifia. Pefia La Viiia,
San Martin 1451. Tel.
240249. Miérc. y jueves, a
las 22.30.

I Noche de milonga en la
esquina. Off Side Bar,
San Lorenzo y Maipu. Tel.
240249. Martes, 22.30. Cla-
ses de tango: a las 21.

Jueves de tango. Con R.

Paradiso, M. Vuoto, C.
Moyano y bailarines invita-
dos. Restaurant Barracas,
Maipu 555. Tel. 471246.
Jueves, a las 21.30.

PENAS

Felclore de gala. Con

grupos de folclore. Cen-
tre Gallege, Buenos Aires
1137. Tel. 245074. Jueves,
21.30. Entrada: $3.

Les del mismo pale.
- Grupo de familia de mu-
sieosmms.bagomch-
do, percusién y canto. El
Heornere, J.M. de Rosas

‘1147. Tel. 482012. Sébado

31, alas 21. Martes y saba-

- dos, clases de folclore.

—
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»latoso que es el lenguaje aca-
démico. Lo permite y lo necesita,
porque de ese modo puede
producir algo asi como el fin-
gimiento de una consulta per-
manente. De hecho el periodismo
actia como si fuera el juicio final
sobre la politica y sobre la justicia,
por ejemplo...

—Velviendo a El Ojo Mocho;
alli se expresa también una criti-
ca durisima a lo que podria lla-
mar el “pensamiento progresista”.

—EI progresismo es una palabra
gue estd en el fondo de la filosofia
del siglo XIX y asi visto es una in-
justicia despreciarla. Pero en rea-
lidad nuestra critica se refiere al
ejemplo tan llano v carente de
imaginacion gque es el llamado
progresismo argentino, que esuna
papilla construida por los medios,
es decir un pensamiento que ni si-
quiera podemos llamar “bien pen-
sante”, ni tampoco edificante. Alli
no queda nada: es el sentido
comuin de los medios, sin mds. El
progresismo lo dictan personas co-
mo Santos Biassati, Nestor Ibarra,
Magdalenta Ruiz Guinaz, el fiscal
Moreno Ocampo, Mirta Legrand,
Lanata. El progresismo expresa
fuertes implicitos que en verdad
entorpecen la reflexion; no trata
de la historia ni de reflexiones, tra-
ta de una remota estética de que-
dar bien de modo que no se diga
nada que perturbe el horizonte de
lo establecido

—Y siempre se juega con la ex-
torsion que lo otro es el menemis-
mo.

—Si, que el progresismo es el
mal menor. Es un pensamiento sin
ideas, sicabe esa paradoja. Por eso

-hacemos una critica fuerte a per-

~-SDNds que se presentan como el

~mal menor, a personas que se pre-

sentan como lo posible, lo gober-
nable. Ahora, en la actualidad, la
peor expresion del progresismo
son los politicos que estdn en la
oposicion. Estos politicos relatan

MARCELO MARTINEZ BERGER

“Los medios de comunicacion son un tercer partido”

muy descorazonadamente lo que
hacen ellos mismos. Se declaran
normales, previsibles, se restan de
si mismos lo que toda presencia en
el mundo debe tener que es un
resto de imprevisibilidad y de
anormalidad.

—En ese marco, queriamos co-
nocer tu opinién sobre el Frepaso
como una fuerza que parece rom-
per con la tradicional oposicién
de radicales y peronistas.

- —En cierto sentido, los medios
de comunicacién son un tercer
partido que condensa las dos gran-
des tradiciones argentinas: por su
deber con la audiencia condensan
la tradicién popular y, por su de-
ber de atribuirse una pedagogia
evangélica, condensan una tradi-
cion ilustrada. Creo que queda
pendiente la construccién de una
tercera fuerza.Lo que ocurrié con
el Frepaso es que terminé sucum-

. PRIMER PLANO

El desafio es
enfrentar todas
las corrientes

La biografia politica de Ho-
racio Gonzdlez es uno de los
relatos que componen La Vo-
luntad, crénica descarnada
de los aiios 70 escrita por Ca-
parros y Anguita. A pesar de
una mirada trdgica del mun-
do, voluntad es lo que Gonza-
lez no ha perdido. El desafio
que lo anima es enfrentar las
corrientes imperantes en el
mundo universitario en las
cuales, insiste, la resignacion
es la norma. En esa perspec-
tiva, se trata de forjar nuevos
modelos de escritura que,
por un lado, restituyan el lu-
gar que otrora ocuparon la
critica y el ensayo en la cul-
tura argentina y, por otro, re-
cuperen aquello que en el
presente ha sido olvidado.
Ante todo, los ideales de
emancipacion; ideales que el
posibilismo académico y su
contracara, el llamado “pen-
samiento progresista”, lejos
de promover, han abandona-
do.

biendo y absorbido por lo mismo
que rescato. ;Que queda que no
sea eso?. Todo lo que no sea eso es
irrisorio, los grupos de la izquier-
da, por ejemplo. Claro que nadie
puede culpar al Frepaso por esto,
ni siquiera a un estratega como es
el Chacho Alvarez. Creo que debe
ser un lamento muy callado, pero
que se ve en su cara. Paso algo te-
rrible con el Frepaso, de lo que s6-
lo el Chacho puede darse cuenta.

0 i,

A la hora de elegir, y quizds pen-
sando mads en las necesidades del
escritor que en las del lector, elijo
las Cartas a un joven poeta de Ril-
ke. Un libro que, como La mon-
tana mdgica, El libro del desaso-
siego, En el aura del sauce o los Re-
latos de Kolymd, ha sido escrito a
lo largo de un tiempo y donde el
tiempo es la materia principal de
su escritura. :

No sélo el tiempo que la mate-
rialidad de esta escritura demandé
sino también el de sus vacilacio-
nes'’y sus esperas. En el caso de las
Cartas no se trata de un tiempo
particularmente extenso: en las
nueve primeras apenas de dos
afios (entre febrero de 1903 y no-
viembre de 1094); sé6lo la décima
carta, la dltima, escrita la Navidad
de 1908, se distancia notablemen-
te del resto, abriendo y cerrando,
a manera de epflogo, un silencio
de cuatro afios. Pero qué lento, sin
embargo, es el tiempo de las Car-
tas, y qué arduos el cansancio y

descanso que entrana el momen-
to elegido para su escritura (la pau-
sa en los libros que Rilke escribia
mientras tanto), los pormenores
de las ciudades y parajes (Paris,
Viareggio, Worpswede, Roma) que
le sirvieron de escenario, y la du-
reza de esa voz que modula su rit-
mo y que no siempre logra encon-
trar “algo de quietud y soledad, y
una hora no muy contraria” para
pronunciarse. Hay muchos conse-
jos a lo largo de las Cartas, que
aunque sabios y prudentes, como
quizds no haya otros en la trama
universal de las poéticas, no pue-
den evitar su incomodidad para
quien los proclama, y que enton-
ces se desenvuelven en un tono de
voz pausado, como el de una con-
fesion. ;

Pero ademas de consejos hay en
las Cartas construcciones casi
aforisticas. Muchas de ellas han si-
do luego repetidas hasta el hartaz-
g0, sin entenderse quizas su pesa-
da calidad de duelo, cuyo com-
promiso sélo los verdaderos escri-
tores pueden asumir. Como ésta:
“Confiese si le seria preciso morir
en el supuesto que escribir le es-
tuviera vedado”. O construcciones
que deben recitarse como consig-
nas, como la siguiente, que suelo

repetir para mi: “Si tu vida cotidia-
na te parece pobre, no la culpes,
inciilpate t1; di que no eres lo su-
ficiente poeta para suscitar sus ri-
quezas”

.Es por esto, quizds, para reen-
contrar estas confidencias, estos
consejos, estas consignas, esa
“voz” confidencial, que vuelvo una
y otra vez a lo largo de los afios a
las Cartas, y siempre recupero, con
emocion nunca vencida, viejas pa-
labras ilumindndose como nunca
leidas, como recién dichas a la ma-
nera de una entrega personal. Me
volvié a pasar semanas atrds,
cuando encontré, sin saber cudn-
to la necesitaba, esta triste, viejay
nueva verdad: “...no hay ninguna
medida de tiempo; un afio no
cuenta; y diez afios nada son. Ser
artista es: no calcular y no contar;
madurar como el drbol, que no
apura sus savias y que estd, apaci-
ble, entre las tormentas de prima-
vera, sin temor de que no pueda
llegar un verano mds. Llega, sin
embargo. Pero solamente llega pa-
ra los que tienen paciencia y viven
despreocupados y cémodos como
si ante ellos se extendierala eter-
nidad. Lo aprendo diariamente, lo
aprendo en medio de dolores a los

cuales estoy agradecido”.

MARTES 27 lli OCTUBRE DE 1998

Contesta hoy:
Marina Mariasch

—Si el pasado pudiera conden-
sarse en un solo libro, ;cudl
seria?

—Pienso al pasado como el pa-
sado personal de mis lecturas.
Entonces, aparece mas de un li-
bro. Podria incluir entre ellos a
la historia de Juana de Arco, Bi-
lembambudin, el Album Sis-
temditico de la Infancia, La Ra-
za, Sylvia Plath, Even Cowgirls
Get The Blues, Rojo y negro, Os-
valdo Lamborghini, “Uncle Wig-
gily in Connecticut!”.

—;Cudil es el libro que refleja o
interpreta las coordenadas del
presente?

—El presente exige una escritu-
ra muy determinada porque la
escritura del presente ya de-
canto. Creo que, en realidad, el
presente es algo menos estabi-
lizado, por eso no puedo decir
que la poesia que define esta
época sea la que se escribe hoy.
—zComo es, si es que ya fue es-
crito, o cémo deberd ser el libro
del futuro?

—El futuro se estd escribiendo
hoy. Es lo que escriban después
de haber dicho “Esto es”, Gam-
barotta, Llach, Bejerman, Vega,
Viola Fisher, Rubio, etcétera.
—;Cudl es tu modelo de escri-
tor?

—D.G. Helder, porque lee a los
que vienen detrds suyo sin re-
sentimiento, incorpordndolosy
actualizando su escritara en la
lectura de los otros, sin emular
y sin olvidar la conciencia (en la
escritura) de su propio lugar.
Juana Bignozzi porque, en su
poesia, no es de aqui ni de all,
es de aqui y de alld, no es mujer
0 varén, es mujer y varén, no
quiere quedar bien con nadie,
no le interesa negar la alta cul-
tura porque es sibarita y obrera
y hace la revolucién con la mal-
dad de la verdad desnuda, la de
saber que acd hace calor y alld
frio y eso duele. Fogwill, porque
ademds de todo edit6 a los gran-
des porque quiso. Silvina Ocam-
Po, porque no hizo alarde de ser
la mejor de su clan y escribi6 a
pesar de ellos, que si lo sabfan,
lo disimularon.

—¢Cudl es tu modelo de estilo?
—El estilo es algo que, para mi,
viene después —y no antes—de la
escritura. Por eso, no aspiro a un
estilo sino a mejorar siempre el
que esté escribiendo en cada
momento.
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