OSCAR BONY ARTISTA PLASTICO

DOMINGO 29 DE AGOSTO DE 1999

"NO quiero la vanguardia
‘novedosa del arte”

BEATRIZ VIGNOLI

La exposicién del artista plds-
tico Oscar Bony, que puede ver-
se hasta hoy en el Parque de Es-
pafia, incluye sus series de obra
disparada “Fusilamientos”, “Sui-
cidios” y “Utopias”, ademads de
documentacién sobre “La fami-
lia obrera”, obra presentada en
1968 en el Instituto Di Tella en el
marco de Experiencias 68. Naci-
do en Posadas, Misiones, en
1941, participe de experiencias
vanguardistas en los anos 60, e
integrante de varios envios a la
Bienal de Venecia, Oscar Bony ha
desarrollado su obra como un
vasto y coherente operativo in-
telectual dedicado a deconstruir
la metafisica de la presencia. El
tiempo, el yo y la relacién del ar-
te con otras practicas humanas,
son algunas de las obsesiones so-
bre las que el artista hablé en es-
ta entrevista.

—¢.En “De memoria”, usted
emprende una bisqueda auto-
biogrédfica?

—Si, porque es un momento
en el que yo quiero comenzar de
cero, y entonces recurro a las co-
sas que son las tinicas que tengo
en el mundo: los recuerdos. Es-
to no busca responder a los plan-
teos estéticos, sino a lo que se
denomina “el cuadro vy la ver-
dad”. (Sefiala una de las fotos de
la serie): Aqui, mi mano sostiene
mi fotografia de cuando yo era
nino -recuerdo el dia en que me
sacaron aquella foto—, y ese de-
do es este dedo, ;ves? Todo esto
es cierto. Es cierto que soy yo, es
cierto que yo miro mi foto, y es
cierto que hay una pala en el lu-
gar donde yo estoy mirando la
fotografia, que es la misma pala
(real) que aparece acda. En esta
serie y en su consecuencia, que
es la de los “Suicidios”, yo trato
de reducir todo el fenémeno
estético a un plano en el que
siempre lo estoy llevando al bor-
de de lo estético.

—FEse movimiento dialéctico:
“me miro-miro mi foto-sé que
soy yo”, ;también estd presente
en los “Suicidios”?

—Si, sigue presente en los
“Suicidios”. Yo hago intervenir
cuestiones de tipo existencial; es-
tas para mi son mds importantes
que aquellas que pertenecen al
planoestético de la obra.

—En las “Utopias” lo que se ve
es una lectura politica de Ia vio-
lencia, que en los “Fusilamien-
tos” puede leerse como violencia
de clase, ;mo?

—+Si; pero.yo tengo que acla-
rar que el vinculo con lo politico
viene matizado desde el arte. Yo
no hago bandera, sino una cosa

“En mi obra, 5 politico viene matizado desde el arte”

mads sutil, y que también esta
presente en esto. (Sefiala una
obra de la serie “De memoria”):
Yo creo que esta pala tiene una
carga politica, porque me esta
sefialando una condicién social
a la cual yo pertenezco, que pa-
ra mi es sumamente importante
porque es el punto de partida de
la visién de todo el conjunto de
la sociedad.

—;En esa autoconciencia so-
cial y estética influyé Antonio
Berni?

—Yo fui ayudante de Antonio
Berni, y recibi lecciones de é€l.
Primero fui su alumno, y en la
época del 60 y el 61, cuando €l
estaba comenzando con la serie
de “Juanito Laguna”, fui, con
otros, ayudante de su taller. Asi
que;si, Berni tiene muchisimo
que Ver.

—<El personaje de Juanito La-
guna de algin modo esti rela-
cionado con su obra?

—No, el personaje no, en ab-
soluto. Pero si la conformacién
general de la obra de arte.

—La pregunta por el perso-
naje viene a raiz del uso que us-
ted hace en la serie “Suicidios”
de distintas vestimentas, espe-
cialmente del traje. En una obra
de esa serie, “La ley divina no tie-
ne porqué ser justa”, usted esta
fotografiado con un puldver gris,
y se parece mucho esa imagen a
Ia de su primer autorretrato; en
otras estd de traje, y yo me pre-
guntaba si el traje tiene alguna
connotacion en cuanto a aludir
a un tipico porteiio, a un tipico
dandy...

—El traje, que ademads es este
que llevo, porque es como mi ro-
pa de trabajo, es la vestimenta de
un tipico ciudadano de cualquier
ciudad; es el disfraz del hombre
contemporaneo. Por eso apares
cen el traje oscuro, la corbata. Es-
ta,vestimenta no es-casuas sino

que esta acotada a un personaje
que estd funcionando. Yo fun-
ciono como personaje cuando
estoy siendo fotografiado.

—¢No es tan intensa, entonces,
Ia relacion que usted mantiene
con su propia imagen en los
“Suicidios” como la que mantie-
ne con su propia imagen en Ila
serie “De memoria”?

—No, porque en la serie “De
memoria” hay una conforma-
cién. Ante la foto de mi cuando
era nino, yo creo que ya en aquel
momento soy el artista. Pero, evi-
dentemente, es un chico como
cualquiera, que va a la escuela
primaria, y que estd en una casa
con determinadas caracteristi-
cas, que es la que se ve atras, y
que después aparece en esta otra
obra. Esos palitos de la empali-
zada que rodea:la huerta,.en la
foto, son estos palitos reales,que
estan acd. De nuevo se reprodu-
ce elmopmente: unaarqueologia
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del yo, eso es lo que quiero ha-
cer. Esta (la senala en la foto) es
un cabra que mi madre me habia
comprado porque decia que yo
estaba muy delgado y necesita-
ba alimentarme... entonces, to-
dos esos momentos son impor-
tantes para establecer una es-
tructura sobre la cual habré de
trabajar, y eso es lo que hice.
—A Ia relacion entre Ila foto y
el objeto real en “De memoria”
Ia veo muy similar a la que us-
ted trabaja en “Sesenta metros
cuadrados de alambre tejido y
su informacion” (obra multime-
dia presentada en Experiencias
visuales 67, en el Instituto Di Te-
lla). Le quiero preguntar por el
significado del alambre tejido;
veo que es un elemento de su ca-
sa, tal como aparece en una de

Ias fotos de Ila serie “De memo-.

ria™..
—Si, el alambre tejido es una
cosa que ~pag.8
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Un mapa mudo de la Argentina,
visto en las oficinas del correo
virado al negativo, invertido y
duplicado sobre un eje es la
base de esta exposicién

De Ciaudia del Rio
En el Bernardino Rivadavia
Hasta el 17 de setiembre
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Este viernes Claudia del Rio inaugura en el Bernardino una exposici(’;n :
armada a partir de una mapa de la Argentina, cuyo signo es el de la intriga

ELVIO E. GANDOLFO

I- La primera obra que vi de
Claudia del Rio estaba expuesta
en el Museo Castagnino, entre
tantas otras, porque habia obte-
nido un premio. Estaba confor-
mada por una serie de burbujas
de resina, debajo de las que se
veian caras humanas diversas, en
general con tonos de foto vieja,
acentuados por el filtro visual
que ejercia la resina. A su vez una
red visual subyacente las rela-
cionaba. Para mi la vision de esa
obra era como un descanso en
medio de las otras distintas obras
de la muestra, pertgnecientes en
gran porcentaje a cierta agresi-
vidad sin sentido, al boleo, de las
asi llamadas “obras de arte con-
tempordneo”, que debido a una
fastuosa confusién critica, tedri-
ca y hasta tecnolégica, ha hun-

dos de sus relaciones y “encas-
tres” cotidianos, obvios, norma-
les. Al ser asi de manejable, el es-
pacio permite tirar las obras so-
bre una mesa, el piso o las pare-
des, todavia alejadas de la red fi-
ja espacial que les impondrd la
sala de exposicion (algo que, so-
bre todo en esta exposicion que
ahora se inaugura, para Claudia
del Rio tiene importancia).

Asi vi, por ejemplo, una serie
de obras que partian de las tapas
viejas de muy viejas revistas de
boxeo, con la técnica no sélo de
impresion, sino también de pei-
nado (jla gomina!) y hasta de ges-
to (jel hieratismo!) de los viejos

-boxeadores de entonces, vistos

a

dido el mundo pgr asi llamarlgg

de “las artes plasticas” en una
profunda desorientacion, no so-
lo rosarina sino también argen-
tina, latingamericana y mundial.

I1- En las peliculas de Tarkovs-
ki siempre hay momentos, abun-
dantes, en que el relato, la forma
rectangular de la pantalla, los
personajes, se estdn por disolver
en una especie de sopa espesa,
muy liquida, donde el agua —que
cae y cae en las peliculas de Tar-
kovski- va a carcomer todo. El
momento en que ese desgaste
estd en su punto de equilibrio, de
estasis (y no éxtasis) es cuando
Tarkovski filma, en picado abso-
luto, un piso cubierto de agua
(no mucha) y cubierto también,
debajo del agua, de objetos hu-
manos (fotos, tirabuzones, es-
tampas, y un largo etcétera). Esos
pequenios objetos cotidianos, al
estar cubiertos de agua, provo-
can algo bastante fuerte e hipné-
tico, donde el movimiento pare-
jo de la cdmara, y el silencio, do-
minan la emocién.

Algo de ese recuerdo me viene
cuando pienso en aquella obra
de Claudia del Rio, que suele tra-
bajar por épocas, y que en aque-
lla época, en que trabajaba con
burbujas de resina y, debajo de
las burbujas, imdgenes, foto-
grafias, solia hablar de sus obras
con “bubones”. Cada vez que
Claudia del Rio habla de “bubo-
nes” para referirse a sus burbu-
jas de resina, yo siento una es-
pecie de respingo interior, como
si la palabra fuera extraordina-
riamente inadecuada. “Bubén”
me parece una palabra negativa,
referente a enfermedad, ten-
diente a la descomposicion fue-
ra de tiempo. Y no, como me su-
gieren las peliculas de Tarkovski
y las obras de Claudia del Rio de
esa época, la vida que, simple-
mente, se desgasta, se disuelve y
se renueva.

I1I- En el caso de otros tipos de
obras de Claudia del Rio tuve
una visién mdas completa pero a
la vez mds “desprolija”. Las vi en
su casa y especialmente en el
amplio taller que tiene en un
fondo de Alberdi. Es un taller
amplio, alto, despejado, que bien
puede ser el principal generador,
por “vacio”, de las ideas y los con-
ceptos, al presentarse los distin-
tos elementos del mundo-'que
confluyen en sus obras despega-

no como eran sino como apa-
recian en las tapas de las revistas
de boxeo. Asi como los boxeado-
res de hoy no son vistos por lo
general como son sino como los
ve o0 los filtra (como las burbujas
de resina) la pantalla no del to-
do plana (salvo en aparatos cos-
tosos) de la television, o en las re-
vistas, con la alta velocidad de la
pelicula fotogréfica, que permi-
te imitar efectos copiados de las
peliculas El toro salvaje de Scor-
sese 0 Gatica el mono de Favio.

Las imdgenes de entonces, en
cambio, que variaban el blanco
y negro mediante el simple re-
curso de virar al sepia, al azul o
al verde, todos colores bastante
distintos a los de las tintas de
hoy, aunque éstas quisieran imi-
tar a la perfeccion el mismo efec-
to, aparecian ingenuas, engan-
chaban el deporte sangriento
(arruinado en su version ameri-
cana —casi la inica- por la pesa-
da carga de dorado, cinturones,
chafalonias y “estética Las Ve-
gas”) a sus aspectos mads etéreos,
como el baile, el esquive, el uno-
dos cuanto mads breve y limpio
mejor. Por eso Claudia del Rio, al
aumentarles el tamano (y por lo
tanto modificarles el rol de los
tonos de tinta, que al ser mas
grandes cumplian otro objetivo),
les implantaba la modificacién
final: aplicaba sobre esas fotos
celuloides transparentes con
pintitas, rayas o tejidos blancos.

Como ocurria y sigue ocu-
rriendo con otros bloques de su
obra, el resultado esquivaba el
resultado inmediato, esperable,
la transgresion “cantada”, la me-
ra ironia o parodia: los boxeado-
res asi modificados, justamente
porque no eran excesivamente
musculosos ni coloridos, no se
veian, contradictoria y explosi-
vamente, de pronto, atrapados
en climas “maricones”, “finos”,
buscadamente “infantiles”. Se
acentuaba en cambio una tenue
poesia ya latente de por si en las
tapas. Como no soy un fanatico
del boxeo (salvo de algunas ctis-
pides relacionadas con técnicas
especificas: Cassius Clay, Nicoli-
no Locche), acd las asociaciones
no eran personales sino globa-
bles.

Es decir, con el boxeo en ge-
neral, con las técnicas de impre-
sion y disefio masivo (que si han
sido en parte mi oficio durante
muchos afios) y con la evolucién
del cuerpo visto por la lente fo-

tografica. En todo cg; como

toda su obra, siemp m 15

te todo el placer est
de ver algo que no agota su esen-

Las imagenes aluden subliminalmente al sistema informatico 3

cia en la primera vision. Algo asi
como un jardin o un paisaje, ca-
si siempre casi idénticos, pero
casi siempre distintos, aqui por
la memoria poco detallista, al
que se vuelve con renovado pla-
Cer.

IV- En el caso de esta iltima
muestra, entré al vasto taller y vi
grandes planos negros apoyados
en las paredes, con trazos blan-
cos que sugerian un cierto orden
previo a pesar de su aparente ca-
os. El extremo contraste entre el
negro y el blanco me hizo pen-
sar primero (cosa que pude ad-
vertir no del todo cierta de in-
mediato, porque se lo pregunté
a Claudia del Rio) que se trataba
de papel fotografico negativo so-
bre el que se habian impreso tra-
zos de luz. No: no era eso. Sin
preguntar mds, pensé€ en otras
asociaciones: podia tratarse de
fotos aéreas o de satélite sobre
las que se habia elegido un solo
elemento cromatico (el rastro
que dejmadn sobre la placa sélo
los cainir:ds pavimentados, o las
hileras de drboles, o el calor que
emitian diversos elementos mi-
nerales). Tampoco era eso.

Era asi: un dia, al entrar a un
correo, Claudia del Rio habia vis-
to un “mapa mudo” de la Repu-
blica Argentina, de esos que ator-
mentan con su vacio a los alum-
nos de primaria, que deben po-
nerle nombre a los rios, pintar de
colores las provincias, subrayar
sus limites, distinguiendo a ve-
ces entre los naturales (llenos de
vueltas) y los artificiales (rectos).
Al verlo, Claudia del Rio habia
pensado primero en como se
veria en negativo, y después en
qué pasaria si, invirtiéndolo, lo
duplicaba sobre un eje.

Como con las burbujas de re-
sina, a medida que fue reprodu-
ciendo una y otra vez el mapa,
éste fue perdiendo sus conitor-
nos. La primer sugerencia obvid,
en 'mds de tun ¢aso; soh las man-
chas de'Rorschach, que tal vez se

originaran, partieran en parte
asi, de una forma relativamente
facil, descoyuntada y super-
simbélica, al duplicarse sobre un
eje una o dos veces. Aqui, el ma-
pa de Argentina al revés y dupli-
cado, lo que sugiere es una es-

palda, o mas bien el sistema ner-
vioso (o circulatorio) de una es-

palda, aunque sin acentuar en

exceso el costado quiridrgico. |

Después, prontamente, la
imagen fija, inamovible, parece
sin embargo circular, al destruir
en buen medida la contraposi-
cién grande/chico, biolégico/
inorganico. En ese sentido las
imdgenes aluden subliminal-
mente al sistema informatico,
que cada vez mas se transforma
en lo que respira buena parte de
la gente que trabaja, se divierte
y pasa tarde o temprano por
computadoras: redes, sinapsis,
elementos electréonicos que se
acercan a las farmas de lo orga-
nico, o que pasan a formar par-
te de eso, como en buena parte
de las imédgenes generadas por
las cdmaras de video que ayudan
en operaciones y diagnoésticos
médicos.

A esa altura, el recuerdo de
que en la base estd el mapa de la
Repiiblica (mucho mas que el de
la Nacién) se vuelve, por su pe-
sadisima carga simbdlica, ma-
terna, escolar, un poco tonto, pe-
lotudo: en vez de explicar agre- |
ga un plano mads sobre un eje de
sentidos sugerentes cosidos so-
bre la vertical, pero ninguno de
los cuales resulta esencial y de-
finitivo, mucho menos ése.

La intriga (elemento esencial
en las obras de Claudia del Rio)
que me queda ahora, es co6mo
quedard, finalmente, la muestra
armada propiamente en la sala.
Si todo eso que vi en el taller, ti-
rado en el suelo o levantado y
mostrado (en distintos tamafos),
ganara o perderd algo (y qué,:
cudnto, cémo) al adquirir esa for-|
ma otra forma. :
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Plano, liviano y elegante, en su visita a Rosario, enmarcada en el Foro del Tercer
Milenio, el francés demostré ser mas un cronista de época que un filésofo

El fil6sofo francés Gilles Lipo-
vetsky se crisparia ante la sola
idea de tener que elegir entre dos
términos. Sin duda preferiria el
principio conocido como “ni
muy muy... ni tan tan”. ;Estado
benefactor o liberalismo de mer-
cado? ;Capitalismo salvaje o
politicas activas en el campo de
la salud y la educacién? Su solu-
cién filoséfica ubica las respues-
tas en un espacidé que cancela
cualquier aproximacién a los im-
perativos categéricos propios de
las ideologias. Lipovetsky huye
hacia adelante, escribe sobre lo
que se puede ver y tocar y logra
presentar un pensamiento que
tiene bastante de pragmadtico y
posibilista en una estética de la
debilidad.

El autor de La era del posdeber
y La tercera mujer llegé a Rosa-
rio invitado por la Secretaria de
Cultura de la Municipalidad pa-
ra inaugurar elciclo de confe-
rencias Foro del Tercer Milenio,
y su inscripcién en la corriente
“post” basté6 para llenar el audi-
torio del Parque de Espaiia. La
presentacion local confirmé que
su mayor mérito reside, como lo
demostré con el primer libro con
el que alcanz6 un nivel de re-
percusion significativo, La era del
vacio, en una gran capacidad pa-
ra observar y describir el estado
de las cosas, para ejercitar un ni-
vel de lectura sociolégica plana
de las caracteristicas de la vida
cotidiana, del papel de los me-
dios de comunicacioén, del rol del
Estado, la construccién de un in-
dividualismo responsable y por
qué no, las nuevas formas que
asumen en el fin de siglo las di-
ferencias de género. Pero su po-
der de descripcion de las trans-
formaciones sociales no va a la
par de una capacidad de analisis
similar y menos atin de un nivel
de formulaci6n tedrica que ame-
rite el lugar que ocupa cuando se
lo enumera en la lista de los re-
presentantes del pensamiento
posmoderno comogas s De-
rrida, Gianni Vattimo o Philippe
Lyotard.

Mas modestamente, Lipo-
vetsky construye una tinica tesis
que le servira de sustento para
interrogar, casi como un cronis-
ta de época, distintas-tematicas.
Su-puerrco de partida es, si, una
certidumbre: “La era del posde-
ber, de la posmoral no prescribe
la erradicacion de los intereses
personales sino su moderacion,
no exige la busqueda del desin-
terés sino la bisqueda de los
compromisos razonables, de las
justas medidas adaptadas a las
circunstancias y a los hombres
tal como son”.

Quiz4 los asistentes a la con-
ferencia no hayan ido a buscar a
un representante del pensa-
miento hegemonico sino al au-
tor de libros que permanecen va-
rias semanas ehire la listade Jas
mdsendidas porgue pggan an

undemal dedacagenda se¢ial v

cultural, capaz de describir con
matices la pluralidad de identi-

dades que coexisten en las so-
ciedades occidentales goberna-
das por democracias represen-
tativas. Su gracia, entonces, pa-
reciera residir en la capacidad de
sostener con elegancia una cla-
ra defensa de un sistema politi-
co en el que el mercado atesora
en sf las posibilidades de desa-
rrollo social, mientras el Estado
asume de una vez por todas que
lo suyo serd ocuparse de ayudar
a sobrevivir a los que no lograron
acceder a un empleo, sin que re-
sulte demasiado obvio que su
pensamiento estd mads a la dere-
cha de los representantes de la
Tercera Via del inglés Tony Blair .
o del alemdn Gerard Schroeder.”
Pero Lipovetsky sabe que hay pe-
ligros que acechan a las demo-
cracias liberales y piensa: “Si hay
naciones capitalistas a las que les
va mucho mejor que a paises

concepto de la “solidaridad”.

Visitante atento, el mismo Li-
povetsky consintié que en los
paises menos desarrollados, o
mas bien, en todos aquellos que
escapan a las virtudes de las de-
mocracias europeas en las que
“la corrupcién no es un proble-
ma”, seria muy poco probable
que su modelo permita llegar a
la justicia. Ha aparecido, final-
mente, en su espectro concep-
tual la endeblez que atraviesa sus
premisas.

Quizdas proclamar que el fun-
damento ético de las sociedades
democraticas sea hacer retroce-
der los avapces del “individua-
lismo irresponsable”, tinico cau-
sante de la marginacidén social,
la desercién escolar, la violencia
o la corrupcién sea insuficiente.
Lipovetsky se debate en una en-
crucijada que podria ser com-

que también tienen sistemas apartida por los candidatos de la

econémicos de mercado. ;Por
qué a algunos son mas exitosos
que otros?” Su primera respues-
ta es que en el capitalismo a al-
gunos les va bien y al resto un
poco peor. Sin embargo, el pen-
sador francés no se limita sé6lo a
proclamar cudl es el mejor siste-
ma econémico sino que ademas
plantea cudl es la ética necesaria
para tender, no ya hacia algo tan
ambicioso como la igualdad si-
no hacia la equidad. Lipovetsky
huye de las éticas sacrificiales pe-
ro sabe que aquello que €l mis-
mo describié en los 80 como la
era del reino del individualismo,
la liviandad y la supremacia del
yo es sélo un nivel de lectura y
no los pilares que sostienen una
redefinicién de conceptos como
libertad, justicia e igualdad, ne-
cesarios si, como es su intencion,
su tesis de lo social pretende
convertirse-en un punto de refe-
rencia tedrica para la construc-
cién, o mejor la justificacion, de
un programa politico.

Entonces su apuesta mas fuer-
te serd la de plantear la necesi-
dad de construir un “individua-
lismo responsable” y un nuevo

S
3 ek

%2 o gz ebod

fﬁms[q Frobes oy 8 pupd

Alianza: ;Cémo vamos a luchar
contra la injusticia si para noso-
tros el mercado es el mejor em-
presario que conocemos y nues-
tra aspiracion es que el Estado se
comprometa en la ejecucién de
politicas activas en el campo de
la salud y la educacién —los pila-
res que sostendrian el techo de
equidad que se puede ambicio-
nar en el marco de este sistema—?
Pero Lipovetsky no es candidato
a nada, y lejos de compartir la
angustia de De la Rida y Alvarez
decidi6 que lo mejor era seguir
explotando sus virtudes descrip-
tivas y su encuadre “post” y se
puso a examinar en qué anda-
ban las mujeres después del au-
ge de los movimientos de libera-
cién femenina.

Asi, en La tercera mujer decre-
ta la derrota del feminismo y su
inquietud principal pasa por
pensar como lograr que las mu-
jeres vuelquen su vocacién ha-
cia carreras vinculadas a la tec-
nologia y la ciencia y desistan de
convertirse masivamente en me-
dicas, maestras o abogadas. A Li-
povetsky le preocupa la dinami-
ca del mercado mas que la per-

¥

El autor,de La era del pos'deber liegci a Rosario para inaugurar el Foro del Tercer Milenio

sistencia de un imaginario social
que contribuye a fijar territorios
y reproducir las caracteristicas
basicas de los roles tradiciona-
les. Aunque el nombre del ensa-
yo parezca proponer un didlogo
con El segundo sexo de Simone
de Beauvoir, su tinica conexién
visible es el tema. El autor renie-
ga rapidamente de la explicacién
“cultural” como fundamento de
las desigualdades y reintroduce
la variable de lo biolégico para
explicar por qué, después de es-
cuchar a las feministas, las mu-
jeres dejaron de cuestionarse las
razones que las llevan a “privile-
giar los sentimientos por encima
del sexo” y “a buscar el éxito in-
timo y familiar més que a luchar
por el poder”. Es decir, las muje-
res se reconciliaron con su pro-
pia identidad y ademads, apren-
dieron a conciliar la esfera pu-
blica y la privada. En suma: Li-
povetsky observa que si en la re-
construccion de los géneros per-
siste la tradicién es debido a que
en realidad no habia alli tanta
opresién como argiiian las femi-
nistas. Su légica optimista ape-
nas permitird enunciar la pre-
sencia de un individualismo de-
senfrenado, pero sus tesis ni si-
quiera se atreverdan a pensar la
construccién de un nuevo con-
cepto de ciudadania, de sujeto
politico y de Estado.

Si entre los asistentes a su con-
ferencia hubiera estado Marshall
Berman, quizéd hubiera comen-
tado a la salida, investido de la li-
viandad lipovetskyana, el espiri-
tu de la conferencia y hubiera
soltado uno de sus pensamien-
tos dedicados a los representan-
tes de esta corriente heterogénea
y dificil de clasificar: “Es inuitil
tratar de resistir a las opresiones
e injusticias de la vida modemna,
puesto que hasta nuestro suenos
de libertad no hacen sino anadir
mads eslabones a nuestras cade-
nas; no obstante una vez que
comprendemos la inutilidad de
todo, podemos por lo menos re-
lajarnos”.
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HEBE UHART

Miudanzas

DE HEBE UHART

El instante en que se toma una foto no es el c_oqnienzo de una obra de arte,
sino su final: es la conclusién de un proceso iniciado mucho antes

MARILYN CONTARDI

El perfumero. Una de las seccio-
nes del diario trae una nota so-
bre la exposiciéon de objetos
artisticos realizada en Tiffany’s
ilustrada con fotos de dos de los
objetos exhibidos: una copa y un
perfumero. La copa tiene pie al-
to, muy alto, y fino como un ta-
llo de flor; en el cuerpo de la co-
pa, como envolviéndola en ellos,
se han labrado pétalos parecidos
a los de la flor del amarilis, rojos
con vetas amarillas, que van per-
diéndose al llegar al tope y desa-
parecen justamente para que el
borde termine en una cércunfe-
rencia lisa y suave donde los la-
bios se posen en la deliciosa for-
ma sin problemas.

El perfumero es una cbra de
Lalique. Su cuerpo es cuneifor-
me, con asas que se asemejan a
las alas plegadas de un pdjaro;
esas asas-alas llevan labrado un
diseno igual al de la tapa, que, a
su vez, tiene forma de tiara. El vi-
drio es de color blanquecino
acuoso como si se le hubiera
agregado un ligero toque de ce-
leste que no le hace perder su
transparencia. Por las lineas del
cuerpo, por las asas como alasy
la curva de la tapa-tiara levanta-
da como una aureola, hace pen-
sar en la figura de un angel. Pero
mirando las lineas entrelazadas
del dibujo labrado en asas y ta-
pa con detencion, se observa que
lo que parecian arabescos o
guias de ramas son lagartijas y
ese descubrimiento, sin llegar a
sobresaltar, produce cierta ex-
traneza. Es impensable que al-
guien, pongamos, en el Renaci-
miento, eligiese reptiles para
adornar el cuerpo de un dngel,
esos animalejos mds bien suge-
ririan presencias del todo opues-
tas a lo angélico pero, y aunque
esa vieja idea sobrevive en nues-

“The waitress”, fotografia de Walker Evans, 1930

tros dias, la bella forma se impo-
ne al ligero estremecimiento pro-
ducido por la profusién de rep-
tiles.

Mientras observo estas fotos
no puedo dejar de percibir que
un pensamiento se cruza con la
mirada y se une a ella mientras
ésta va siguiendo las lineas es-
beltas, y es mds o menos asi: por
qué copa y perfumero, y segura-
mente otros objetos preciosos
presentes en esa exposicién,
tenian que estar precisamente
alli, en Tiffany’s, por cuyos al-
fombras y pisos pulidos mis pies
no tendran la menor ocasién de
llevarme, a menos que un acon-
tecimiento totalmente imprevi-
sible y mas bien dentro de la 6r-
bita de lo fantdstico decida lo
contrario. Y sigo imagimando a
las mujeres —por qué solo muje-
res, la imaginacién que actia a

su guisa cuando se desata de im-
proviso, ve s6lo mujeres, nada
mads puedo agregar— en una ex-
periencia totalmente opuesta a
la mfia, con sus largos o cortos
pies, graciosos o disgraciosos,
calzados con unos preciosos za-
patos Gucci, caminaron entre
ellos. Atentas a la propia imagen
que las acompanaba desde los
espejos, posando aqui y all4 so-
bre los objetos expuestos, las mi-
radas indescifrables de unos ojos
verdes o marrones o azules o in-
coloros bien maquillados, como
quien pasa por la mejilla ater-
ciopelada de un chico la punta
de su dedo enguantado, antes de
desaparecer por la avenida bri-
llante bajo la llovizna, instaladas
en la morbidez silenciosa de los
asientos tapizados de cuero na-
tural de sus limusinas, después
de haber elegido la pulsera de

brillantes en un salén contiguo.

El sefior Morgan. Una larga hilera
de hombres han ido entretejien-
do los hilos de la trama para que
esto sucediera. Sefiores como el
sefior Morgan tal como aparece
en la foto de Steichen, surgiendo
de la oscuridad. Una cabeza ma-
ciza, poderosa como las cabezas
colosales de Jupiter o Minerva
que se conservan en algunas jar-
dines de villas italianas, aferra-
dos al apoyabrazos de sus sillo-
nes como si aferrasen un cuchi-
llo, fijando sus avidos ojos de ra-
paz en el objetivo, y que ni en
suenos, o quizd sélo en los
suenos de la infancia, han sona-
do despiertos con objetos pare-
cidos; son ellos los que han dis-
puesto, siguiendo huellas que
otros se ocuparon por dejarles,
que esto fuera asf, sin enredarse

La familia decide mudarse al
centro y cambian todas las

convenciones de la convivencia:

ese es el artificio que construye
esta novela de aprendizaje

-
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NORA AVARO

Los personajes de Hebe Uhart
aprenden. Hacen de lo que ocu-
rre en sus vidas, de la percepcion
que tienen de las cosas que ocu-
Iren, una experiencia con resto
aprovechable, una instruccién.
Sin embargo, eso no los vuelve ni
mads sagaces, ni mads sabios, ni
mads metédicos, ni mads inteli-
gentes: ningun desarrollo, ni en
sus voces, ni en sus actitudes. Un
estado de continua perplejidad
—una rara perplejidad que no
cuenta con las ventajas del ha-
llazgo o los efectos de la sorpre-
sa y que casi nada tiene que ver
con el asombro— define la expe-
riencia del aprendizaje, casila
Uinica experiencia que importa
en los relatos de Uhart. Percibir
es aprender. Es por esta razén
que los personajes guardan con
la infancia una relacién que de
tan esencial se convierte en pers-
pectiva, al modo: de la literatura
de:Silvina Ocampo a quien He-
be Uhart le debe, nosdlo la pers-
picacia de un punto de vista, si-

no ademds un cierto tono de voz.

Mudanzas cuenta la historia
de los distintos integrantes de
una familia italiana en Moreno.
La madre, fastidiada por las nue-
vas normas domésticas que in-
tenta imponer su hijo Domingo,
dirigido por una idea de progre-
so social que no encuentra
ningin eco entre los demads
miembros de su familia; Atilio, el
otro hijo, que no se calienta por
nada, por nada mas que el frau-
de de los conservadores; el pa-
dre, que no se muda con la fa-
milia y prefiere quedarse “en la
casa vieja para cuidar a los ca-
ballos” y a salvo de las ideas mo-
dernizadoras de Domingo; y
Maria, la iinica hermana, que se
ird volviendo loca sin que ese
escdndalo maytsculo adquiera
proporciones demasiado escan-
dalosas (la perplejidad sin asom-
bro que caracteriza el mundo de
Uhart caracteriza también el ex-
travio de Maria).

La familia crecerda en nueras, :

nietos, tios, sobrinos, nacimien-
tos y muertes y casas y mudan-
zas, sin que esos cambios provo-

quen, en los personajes, ningu-
na variacién fundamental. Un
tiempo de puro aprendizaje ins-
tantdneo sj sarrollo ni reser-
va inunda 1 vla, “la compren-
sién de la vida”, y detiene cual-
quier evolucién. La madre siem-
pre fastidiada, Domingo siempre
descontento, Atilio siempre soli-
cito y siempre radical, la tia Ca-
rolina siempre callada durante
las visitas, siempre en la puceez--
con su canasta de naranjas, el
padre siempre pensando en su
propio hermano muerto, Teresa
siempre malhumorada. Todos
repitiendo siempre las mismas
frases, los mismos clisés. Y Maria,
cuya tozuda perplejidad es la ba-
se en la que se apoya la rara sen-
cillez del mundo familiar.

Un ejemplo. Cuando Maria
acompanfna a su hermano Do-
mingo a la primera cita con Te-
resa descubre la importancia y
también la inutilidad de cual-
quier:aprendizaje. Domingo, que
tiene “una conversaciéonlinstruc-
tiva’, que “sabe desenvolverse en
todo”,,marca las pautas del com-
portamiento de Maria en la con-

fiteria del Once: “ser sencilla sin
parecer simple, simpética con
prudencia y de postre que no pi-
da manzana porque hay que sa-
ber cortarla”. El conocimiento de
las ‘reglas, que preocupan a
Maria tanto como su vestimen-
ta, pierde importancia apenas
Maria ingresa a la gran confiteria
del Once, un lugar que encierra
por si sélo, es decir indepen-
€iente de las instrucciones de su
hermano, “mucha ensefianza”.
Demasiada para el desconcierto
de Maria que regresa a sus que-
haceres después de aprender
que no regresara mas a la confi-
teria. Y aprende esto con una
sencilla complicacién, la misma
con la que elige las rayas verti-
cales u horizontales de su vesti-
do, la misma con que la novela
disefna los modos de su simplici-
dad: “Si, la confiteria del Once
era de mucha ensefianza, pero
no iba a volver nunca mas”, pien-
sa Marfa. Y ese pensamiento,
tanto su importancia como su |
inutilidad, constituye ‘en ‘Mu-
danzas el fundamento de la no*
vela familiar.
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en pensamientos dubitativos,
imprecisos, encombrantes.

El sefior Morgan u otros sefio-
res parecidos,y la larga serie de
sefioras Morgan y otras, altas, re-
dondas, atléticas, fragiles, boni-
tas o desabridas con el ala de sus
capelinas desgarrando el aire co-
mo la quilla de un transatldntico
abre las aguas, entre el fru-fri de
sus enaguas y fajas y medias y al-
fommbras que recorren al lado de
rododendros bien tallados en sus
potes de cobre y de marmol,
brufiidos cada mafiana por las
pequenas vestidas de blanco, de-
lantal y cofia, que sélo seran j6-
venes una vez, antes del primer
hijo, venidas de las chacras o los
suburbios a estarse a su servicio
-y mejor que no te muevas de
ahi pobre criatura, me quieres
decir qué peso tiene el pufio de
tu padre cuando te da de lleno
en la espalda o el manotazo que
te hace sangrar la nariz, o la ra-
ma fina que tu madre arranca y
desnuda de un solo correr de su
puiio y hace restallar contra tus
pantorrillas—.

Lo sé, y también que es in-
completo el razonamiento y que
todo es mucho mds complejo, las
cosas podrian ser sopesadas de
otras maneras, pero por una
raz6n u otra hemos quedado
fuera de las copas amarilis y 4n-
geles o perfumeros de cristal. Es-
to ha sido asf, no debe detener-
nos por mds tiempo.

The waitress. Pero sobre la mesa,
junto a las fotos de la copa, el
perfumero y la del sefior Morgan
hay otra foto. Y en ella una de es-
tas jovencitas venidas de las cha-
cras o de los suburbios, siempre
con su impecable delantal blan-
co, estd ahora en el salén de un
restaurante o de un bar en Nue-
va York, y ha sido fotografiada
por Walker Evans. Contra el fon-
do oscuro del salén ella es la fi-
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DE GIACOMO CASANOVA

Tres episodios de la vida del

gran veneciano que demuestra,

en estas aproximaciones

autobiogréficas, ser un escritor

de primera linea
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gura dominante,y da la impre-
sion de que apenas segundos an-
tes de tomarse la foto ha hecho
su aparicién para recoger el ser-
vicio de la mesa.

La foto fue tomada en el pre-
ciso momento en que, algo in-
clinada hacia adelante, la chica
va a depositar un plato recién re-
cogido en la bandeja que sostie-
ne con la otra mano.

La cofia blanca, almidonada,
parecida a una tiara, de la que
sobresalen unos rizos oscuros,
aprieta el 6valo de su linda cara
joven. El movimiento envolven-
te que ejecuta con el brazo en el
momento de depositar el plato,
deja una estela clara; la segunda
estela detrds de su cabeza, indi-
ca el recorrido seguido mientras
se inclinaba contra el fondo os-
curo. En una diagonal sobre el
costado opuesto, en oposicién
de simetria casi perfecta con la

No hay correccion ni
ajustes posteriores,
es algo que estalla
en ese segundo

linea que forman su cuello y el
cuello blanco del uniforme, las
luces del restaurante perlan la
oscuridad y refuerzan el aire de
representaciéon que el lugar ya
tiene por sus caracteristicas y por
el encuadre: lo estamos viendo
desde “afuera”, como si fuese un
escenario. Ese momento tiene,
ademds, algo de danzado por los
fulgores que han dejado adheri-
dos a sus recorridos los movi-
mientos. Pero también tocan el
punto sensible oculto en toda fo-
tografia, el “aqui y ahora” del ins-
tante apresado. Si ese es el resul-
tado buscado deliberadamec.. _
por el fotégrafo para marcar, so-
bre la negrura estdtica del fondo
—s6lo interrumpida por las for-

mas nitidas del grupo de objetos
en primer plano: azucareros, ta-
za en posicién inclinada, espal-
da del parroquiano con sombre-
ro y luces del techo—, el movi-
miento de la camarera o ha sido
consecuencia inevitable de la ex-
posicién prolongada elegida an-
te la falta de luz del ambiente,
entra dentro del tipo de conjetu-
ras que moveria especulaciones
poco interesantes.

Sélo sabemos que el ojo dvido
del fotégrafo, de una avidez dis-
tinta a la del senor Morgan, es-
tuvo alli para retenerlos.

Pero tal vez sf podamos consi-
derar que el instante en que se
toma la foto, ese llamado “ins-
tante decisivo”, se coloca practi-
camente en las antfpodas de ese
momento inicial que en otras ra-
mas del arte suele llamarse ins-
piracién, iluminacién, como sea,
y que senala el estado que da na-
cimiento al desarrollo &e una
obra. Me parece que, por el con-
trario, el momento de la toma de
una foto, de una foto como esta,
concentra las fuerzas que vienen
desde atras, todas las fuerzas,
tanto las que dan los conoci-
mientos técnicos como las que
vienen del don imprescindible y
las dirige hacia ese tinico punto,
lo que el fotégrafo “ve” del ins-
tante, que es materia, que es es-
pacio, que es tiempo. Las con-
centra y las agota al mismo tiem-
po porque la materializacién es
instantdnea. No hay correccién
ni ajuste posteriores; el proceso
que concluye en la foto, ha co-
menzado, oscuro, mucho antes
y estalla y produce la obra en ese
segundo. Podemos apreciarlo en
esta foto, “The wistress”, asi co-
mo en las otras fotos tomadas en
otros lugares en el mismo'Nue-

ark por Walker Evans, en las

2 l'lf (3 %e momento 6ptimo en que

las fuerzas, las lineas, los vola-
menes en perpetuo movimien-

ARIEL DILON

Los tress@isodios que confor-
man este breve y exquisito libro
de Casanova acaban de des-
mentir la pobre idea que suele
tenerse del veneciano, debida al
nimerp proverbial de sus ha-
zafias en un terreno hoy poco
frecuentado- : %

Si Casanova fue un gran se-
ductor, no es menos cierto que
fue grande en otras artes: opor-
tunista, embaucador, aventure-
ro y, sobre todo, escritor. Pero lo
que quiso ser es un filésofo. Es
en vano buscar en él una me-
tafisica, o una ética que aspiren
a la universalidad, pero vive en
su incansable pensamiento una
verdadera pragmatica de la ac-
cién. Inclinado a la matematica,
Casanova persigue el dlgebra de
los intercambios humanos, des-
menuza codigos: los de la vida
cortesana, los del honor, los de

la seduccion, loside los tabiies. .
' sociales. El $uye les| enun senti-

do mucho mas interesante que
el meramente sibaritico, el arte

de vivir (y en primera instancia
el de sobreviyir, aunque con cier-
tas exigencias minimas en rela-
cién con el placer y el honor).
Cuando un soberbio militar
polaco lo ofende con deliberada
insistencia en un teatro de Var-
sovia, Casanova pone en funcio-
namiento una maquinaria inte-
lectual sofisticada, una légica éti-
ca podria decirse, una ciencia de
los comportamientos, midiendo
las posibles consecuencias de las
diferentes opciones que se abren
ante é€l, y llega a un convenci-
miento tan perfecto de que de-
be retar a duelo al ofensor que el
lector se siente inclinado de in-
mediato a salirle de padrino a un
hombre que procede con seme-
jante mezcla de coherencia ra-
cional, ligera elegancia y un co-
raje natural, al amparo de toda
temeridad. Esta evaluacién
cientifica es delirante a la vez que
sabia. Si la sabiduria prevalece es
porque Casanova la expresa con

gracia de escritor y no conipre- i :
suncién de filésofo, comoiquien !

no cree ver alli mas queun:co-
nocimiento empfrico, Gtil para la

Un perfumero de Lalique, expuesto en Tiffany’s

to, se entrecruzan en un maximo
de equilibrio, cae bajo la mirada
del fotégrafo. Sin repeticién po-
sible, durante un tiempo brevi-
simo se produce algo, que sélo el
ojo y la mente que desde mucho
antes se han puesto al acecho,
son capaces de capturar.

vida, si, pero desprovisto de cual-
quier relevancia.

“El Duelo” es una pieza maes-
tra, escrita con una notable exi-
gencia formal: contada en terce-
ra persona —su protagonista es
un cierto veneciano, el sefnor C.—
pero el narrador es Casanova,
que no se priva de hacer obser-
vaciones circunstanciales en pri-
mera persona y explica las razo-
nes mads intimas del veneciano,
“a quien conozco muy bien”. El
escritor pinta la vida en las cor-
tes de Europa. En su relato, qué
atractivo se vuelve ese mundo
ponderado, racional, exquisita-
mente refinado, construido so-
bre impulsos perfectamente sal-
vajes.

“El diablo en el cuerpo”, mas
que el relato de una iniciacién
amorosa, lo es de una iniciacion
a las suspicacias y el desengano
de la vida amorosa, como pre-
parar al joven Giacomo —un jo-
ven inexperto; ansioso y en-
ganado, capaz igualmente ide

disfrutar con‘el'mero aprendiza- !

je— para su carrera posterior:
“Un encuentro en Salerno”,

El fusil fotogréfico ideado por
Marey, obsesionado por fijar el
movimiento, es también una re-
presentacion, la materializacién
de una idea que sobrevuela to-
das las fotografias, aun las de po-
se: atrapar el instante, es decir la
imagen y el tiempo.

que cierra el volumen, es una na-
rracion llena de distraido encan-
to —el énfasis esta puesto en otra
parte: en la candida seduccién
de una joven dama de compainia,
en la calurosa amistad de un an-
fitrién viejo, gotoso, de corazén
abierto, librepensador y, natu-
ralmente, cornudo. La mujer del
noble marqués es nada menos
que aquella hija de Casanova, Le-
onilda, a quien el aventurero re-
encuentra después de muchos
anos de separacion. Padre e hija
se aman con tan contagiosa
alegria que resulta natural, e in-
cluso saludable, que dejen a sus
cuerpos expresar sin mds freno
que el que les impone el secreto
la felicidad de su encuentro, pa-
ra luego alejarse con un laconis-
mo igualmente saludable, y
quiza con la doble fortuna de ha-
ber retribuido con el tan desea-
do heredero a la hospitalidad del
buen marqués.

Casanova deja al:lector algo
mads que la impresion deshaber-

Joprejuzgado: la de habernpre= * 1 ¢ 2

juzgado casi todas:las cosas de
este mundo. S

<



e o T I R R i R N

6 / CULTURA

Hi B RS
HiEVES
iKY marest 30 € 20 inﬂ nps

o
!

DomingozgdeagosloderQIWGIlm

i

& U I

Rembrandt recupera-
do y expuesto. La policia danesa
recupero el jueves dos cuadros
robados en enero, uno de Rem-
brandt y el otro del renacentista
italiano Giovanni Bellini. Segiin
informé la radio en Copenague,
dos daneses fueron arrestados en
el operativo. No se brindaron da-
tos acerca del estado de las pin-
turas. El cuadro de Rembrandt
“Retrato de una dama” y el de
Bellini, “Retrato de un hombre
joven”, fueron robados en enero
del museo Nivaagaard, al norte
de Copenague. El robo con-
centro la atencion internacional
porque los ladrones compraron
entradas como los otros visitan-
tes para ingresar al museo, sim-
plemente descolgaron los cua-

dros y se los llevaron. Las obras
estaban valoradas en unos 100
millones de coronas (14 millones
de ddlares), pero estaban asegu-
radas tan sélo por 200.000 coro-
nas.

Mientras tanto, las buenas
nuevas no termina para Rem-
brandt: el museo Mauritshuis, de
la Haya, inaugurard el 25 de se-
tiembre la exposicién “Rem-
brandt, por él mismo”, que se
prolongard hasta el 9 de enero
del 2000 y que serd la primera
dedicada exclusivamente a los
autorretratos del pintor, conoci-
do por la obsesion de pintarse a
sf mismo a lo largo de su carre-
ra. La muestra incluye 55 auto-
rretratos, en forma de bosquejos
0 pinturas.

-

Capote -recordado. El
miércoles pasado se cumplieron
15 anos de la muerte de Truman
Capote, el autor que marco un
antes y un después en la historia
de la litera@ura periodistica.

“Soy alcohélico. Soy drogadic-
to. Soy homosexual. Soy un ge-
nio”: asi se autodefinié Truman
Capote en una de las tantas en-
trevistas que trataban de mostrar
a uno de los autores mas singu-
lares y leidos de la literatura nor-
teamericana contemporanea.

Su biografia registra un innu-
merable elenco de anécdotas re-
lacionadas con la historia de su
infancia, el cine y la farandula
hollywoodense, el alcohol, las
drogas, las grandes fiestas, el pla-
cer por el lujo, la celebridad y las

provocaciones.

Pero por encima de todo esto,
estd la mejor biografia de Tru-
man Capote, la que da cuenta de
su relacién con la escritura y la
literatura: “Comencé a escribir a
los ocho anos, inesperadamen-
te, sin la inspiracién de un mo-
delo. No conocia a nadie que es-
cribiera. En realidad, apenas si
conocia a alguien que leyera”.

En 1948 apareci6 su primera
novela, Otras voces, otros dmbi-
tos, con la que Capote no sélo se
inici6 en el éxito sino también en
la polémica: la fotografia de con-
tratapa del libro lo mostraba en
una pose provocativa, con gesto
homosexual, “invitando a al-
guien a que se encarame conmi-
go”, segiin comentaria después.

Shakespeare en cas-
tellano. Acaba de aparecer el nu-
mero 50 de Diario de Poesia, en-
cabezado por una serie de tra-

Rojas, traductora de Julio César:
“Cuando acepté sumarme al
proyecto de Shakespeare por es-
critores, la iltima obra del canon
que habria elegido para traducir

ducciones de fragmentos de disz&cida lo . «io Julio César. Sus per-
tintas obras de Shakespeare, cFfmande.«<s no me despertaban ma-

mo anticipo del proyecto de ld
editorial Norma que comenzara
a publicara sus obras completas
en edicién bilingiie y en nuevas
versiones realizadas por poetas,
dramaturgos y narradores de
América latina.

Poemas de Hans Magnus En-
zensberger y Edgar Bailey, “Cua-
derno goético”, del poeta italiano
Mario Luzi, una seleccion de po-
esia colombiana contemporanea
y una entrevista a Concepciéon
Bertone completan el sumario
de la revista. Escribe Alejandra

yor simpatia, tampoco sus te-
mas: demasiado honor masculi-
no quizas, demasiado estoicis-
mo, demasiadas “razones de Es-
tado”. Mi decision s6lo pudo ser
uno de esos actos ciegos que dic-
tan el destino y el desatino. Sélo
tiempo después, alguien me hi-
zo notar una coincidencia: en los
dias en que recibi la propuesta
de Editorial Norma, yo trabaja-
ba en una biografia de Salvador
Allende. Los temas quggpnda-
ban mi insomnid <. \n, &recisa-
mente, los de Julio César”.

3. O
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M EéXICO renovado. La cul-
tura fronteriza del norte de Mé-
xico, caracterizada por una rara
mezcla de violencia y progreso
en la linea limitrofe con Estados
Unidos, es el eje de Tierra de na-
die, la mas reciente obra de
Eduardo Antonio Parra, repre-
sentante de una nueva corrien-
te en la literatura mexicana.

Presentado el miércoles en
Ciudad de México, Tierra de na-
die” contiene nueve cuentos po-
blados de aldeas fantasmas, tra-
bajadores ilegales, fdbricas de
ensamblaje, pandilleros y seres
fantasticos extraidos de la rica
mitologia de losestados mexica- |
nosdel norte, marcados.porla
1£426i6n amer-edio gntre ambos
lados del Rio Brave: >

lamerican way of life
| ‘mitologia inexplgrada ,de¢ slps

Junto a Luis Humberto

Crosthwhite, Regina Swain, Ga- -

briel Trujillo o Regina Conde, Pa-
rra (Guajanuato, 1965) pertene-
ce a una nueva generacion de
narradores obsesionados con la
realidad nortena, y que pugna
por abrirse paso en el exigente
universo de las letras mexicanas
dominado histéricamente por la
produccion literaria “del centro”,
es decir, de Ciudad de México.
“Siento que atin hay desin-
terés por este tipo de literatura,
pese a que toca intimamente la
identidad del mexicano, en un
espacio marcado tanto por el
e porla

indigenas del nosg!, dijeiHamra
en una entrevistacon DPA: - +~

.
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Un poeta copiado por todos, un encuentro de dos mundos, cuentos con un
universo comun y la historia del altimo freudiano, en los anaqueles desde hoy

| EL JARDIN DE LOS POETAS

| 1A TERAPIA

| UN PUENTE SOBRE EL DRINA | ciRcuLe VICI0S0

'

De Le6nidas Lamborghini

Nuevo libro del autor de El
solicitante descolocado, de
quien escribié Ricardo Piglia:
“Todos admiramos a Lam-
borghini y todos lo hemos co-
piado. Definié una exigencia
en relacion con la lengua que
es unica en nuestra literatura;
construyod un laboratorio arl-
tiano para trabajar con la sin-
taxis y la miisica verbal de es-
tas provincias. No conozco
otro poeta tan consciente de
la propia tradicién y a la vez
no conozco en esta lengua un
poeta que haya producido el
corte que produjo Leénidas”.

De Ivo Andric

UN PUENTE
SOBRE EL DRINA

Una crénica que abarca
desde el siglo XVI hasta prin-
cipios del XX, que recoge la
historia de una comunidad
que crece alrededor del puen-
te situado en Visegrad, Bosnia,

y que durante la Edad Media -

tuvo un momento de esplen-
dor comercial y cultural por
ser un puente de transito en-
tre el mundo cristiano y el isla-
mico. Ivo Andric, su autor, na-
ci6 en Dolac/ Travnik (Bosnia)
en 1892 y murié6 en Belgrado
en 1975, donde escribié6 las
novelas que lo harian famoso.
En 1961obtuvo el Nobel

De Pedro Rey

Circulo vicioso

Siete cuentos componen el
primer libro del joven Pedro B.
Rey, periodista de la Rolling
Stone y La Nacidn. Sus perso-
najes no se conocen entre si,
pero viven atrapados en un
universo comun, que rige un
tiempo tan lineal como ab-
surdo, un azar tan arbitrario
como letal: dos viajeras que se
quedan por inercia en la cama,
un hombre que juega a las es-
condidas en una cancha de
golf, dos maestras que deben
hacer frente a la intrusién de
un extrans, son algunos de los
asuntos de los cuentos de Rey.

De Daniel Menake

Jake es un joven maestro de
escuela neoyorquino a quien
le va en la vida medianamen-
te mal: su novia lo abandoné,
su carrera es mediocre, casi no
habla con su padre. Entonces
decide analizarse, y cae en
manos del doctor Morales,
quien se autodefine como “el
altimo freudiano”. El terapeu-
ta, para curar a su paciente, se
entrometera en su vida, en su
trabajo, en su casa, hasta con-
vertir la vida de Jake en un in-
fierno. La terapia fue elegido
por el New York Times como el
“libro notable del ano”.

Adriana Hidalgo Editora
Buenos Aires, 1999
97 paginas

Debate
Barcelona, 1999
406 paginas

Vian Ediciones
Buenos Aires, 1999
123 paginas

pe —
Buenes Aires, 1399
283 paginas

Jorge Melo, Cati Tarsitano y Josefina Rabinovich son los
nombres que conferman la agenda de la semana cultural

LOS ROSTROS DEL AJUSTE 80 X 80

El jueves cierra la exposi-
cién de pinturas de Jorge Me-
lo, titulada Los rostros del ajus-
te 80 x 80. Melo proviene del
movimiento informalista y ha
recibido muchisimas distin-
ciones, en pintura y en dibu-
jo. El artista, de 80 anos, pre-
seng@gghora 80 obras, de las
que ha dictio Rosa Faccaro:
“La visién romadntica de Melo
se evidencia por el poder evo-
cativo de sus imdagenes, incita
a estados de rememoraciones
imaginarias mads que el respe-
to textual del modelo”.

EL DESAFIO DE LA SEXUALIDAD

De Jorge Melo
En Krass, San Martin 631
Hasta el 2 de setiembre

De Cati Tarsitano

En el Bernardino, San Juan y San Martin

Hasta el 3 de setiembre

HOMENAJE A LA BIBLIOTECA VIGIL

Hasta el viernes se encuen- -

tra expuesta en el Bernardino
Rivadavia una muestra retros-
pectiva de obras de Cati Tarsi-
tano. La exposicion, prepara-
da como un homenaje a la ar-
tista, sirvié también como pre-
texto para la presentacién de
Cati Tarsitano: una artista, un
libro de Patricia Bucella que
lleva un prélogo de Norberto
Moretti: “Catalina Tarsitano
ocupa una gran parte de mi
corazén. Pinta muy bien, es
muy buena maestra, y es una
muy buena persona’”.

De Josefina Rabinovich
- E Libreria Ross
El jueves 2, dé 162 19

Libreria Ross y Editoral Su-
damericana invitan al taller El
desafio de la sexualidad, diri-
gido a padres y docentes, dic-
tado por la psicéloga Josefina
Rabinovich, que se realizara el
jueves 2, entre las 16 y las 19.

El taller se realizara alrede-
dor de los asuntos tratados en
el libro homénimo, cuyos au-
tores son la misma Rabino-
vich, Claudia Groisman y Ju-
lieta Imberti. Los interesados
deberan confirmar su partici-
pacion en la libreria, 0'a 10§
teléfonos 4485378 b 4404820.

El viernes inauguré en el
Consejo de Mujeres una ex-
posicion en homenaje a la Bi-
blioteca Popular Constancio
C. Vigil y a los plasticos que in-
tervinieron en la interpreta-
cién de la Oda al Parand. Las
obras que que integraron la
Oda al Parand fueron rescata-
das por la delegacion local de
la Subsecretaria de Cultura de
la provincia, y son las que se
exponen ahora. La muestra es
organizada por la Comision
provincial protectora d -
bliotecas f)ffi)‘ularég. Ak

Autores varies
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de Mujeres, 3 de febrers 726
el 10 de setiembre
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OSCAR BONY ARTISTA PLASTICO

»se encuentra frecuentemente
en los hogares humildes, y a mi
€S0 me parece sumamente im-
portante. De cualquier modo
“Sesenta metros cuadrados de
alambre tejido...” forma parte
del comienzo del arte conceptual
en la Argentina, en el Di Tella.
Entonces es un trabajo un poco
mads frio, un poco mas controla-
do.

—¢ Quiénes eran sus interlo-
cutores en el Di Tella?

—Pablo Sudrez, Ricardo Ca-
rreira, y Rubén Santantonin.

—7Con Rubén Santantenin
usted desarrollo algin tipo de
trabajo fotogrifico?

—Fui su maestro. Yo le ensené
fotografia a Rubén Santantonin,
y hemos pasado todo un verano
en Villa Gesell conversando so-
bre temas de arte. Para mi fue
muy enriquecedora la amistad
con Rubén Santantonin.

—¢;Con qué temas del arte se
relacionaban esas conversacio-
nes?

—Hemos hablado de mujeres,
hemos hablado de politica, he-
mos hablado del cuento... De to-
do hemos hablado, porque he-
mos sido amigos estrechos. Yo
tengo una cierta nostalgia de esa
época; creo que la gente se en-
tregaba mu..\o mds a la amistad
en esa €época, en los Sesenta.
Creo que los artistas ahora se
han desvinculado y se han pro-
fesionalizado muchisimo.

—En Ias obras “Utopia™y “Ple-
mo sobre plomo” se nota mucho
Ia relacién con los bucchi (agu-

Jjeros) de Fontana. ; Usted tuvo
contacto con €l sélo a través de
su obra, o contacto personal?

—No, desgraciadamente Fon-
tana ya habia muerto cuando yo
llegué a Italia. Pero conoci a su
hija y a Teresita, la mujer. Y co-
noci al entorno social que tuvo
Fontana de galeristas e intelec-
tuales de Milano, los he conoci-
do. He discutido mucho, tam-

“El trabajo espacial
de Fontana nace
en Rosario, no

en Milano”

bién, con el tema de Fontana,
porgue en Italia dicen que Fon-
tana es italiano. Asi que ese tema
fue sumamente discutido. Yo tu-
ve muchas oportunidades de de-
cir que Fontana habia nacido en
la ciudad de Rosario, y ademads
cuando realizé los agujeros, los
bucchi, Fontana ya tenia mds de
treinta afios, o sea que tenia una
memoria inconsciente comple-
tamente trabajada. Yo creo que
todo el trabajo espacial de Fon-
tana nace de Rosario, no nace de
Milano.

—;Por qué?

—Milano es una ciudad que
pertenecié al imperio aus-
trohlingaro, muy formal. Jamas
un artista de Milano en esos anos
-30, 40— podria haber tenido la
desfachatez y el coraje de rom-
per una tela con un cuchillo. Eso
le puede hacer alguien que co-
noce la pampa argentina, que vi-
vié dentro.de la luz enceguece-
dora de esta zona, y que piieda
tener ese coraje para hacerlo.

-

“Creo que ahora los artistas se han desvinculado y se han profesionalizado muchisimo”

—El espacio, entonces, en
Fontana, tendria que ver con la
pampa argentina?

—Esa es mi teoria personal.
Mi teoria personal es que el tajo
que €l hace en sentido vertical
—porque Fontana cortaba la tela
de arriba para abajo- tiene que
ver con la linea del horizonte,
que es la parte de la pampa que
Fontana conocié. Fontana viajé
por la pampa en los afnios 20, y yo
creo que'ese paisaje de la pam-
pa es un paisaje particularmen-
te fuerte, particularmente im-
presionante. Yo creo que eso es
lo que hizo a Fontana moverse
para poder hacer el tajo.

—¢Considera que su obra fue
influida por la de algiin artista
europeo con el que se relaciono?

—No. No puedo mencionar a
nadie mas que a Berni y a Fon-
tana.

—En su biografia, Patricia
Rizzo relata un incidente, que
creo que tiene una relacion fuer-
te con su obra: en el aiio 1966,
cuando usted exhibe en Ia mues-
tra El objeto, en Ia galeria Vig-
nes...

—...un pene.

—8i. Era una escultura bas-
tante grande, ;no?

—Si, media un metro ochenta
de alto, mds o menos. Era una
muestra colectiva que se habia
organizado con otros artistas, en-
tre los que estaba Emilio Renart,
estaba Pablo Sudrez, estaba Ber-
ni... un muy buen grupo; noso-
tros éramos los jévenes. El di-
rector de la galeria, Julio Llinds,
se opuso a que esa obra estuvie-
sesexpuesta. Asf que hubo un ti-
roneo, y después de varias idasy
venidas, Berni decidi6é desmon-,
tar la obra en sefial de protesta.
Todos desmontamoslasiobras. ¥

la muestra se inauguré en medio
del escdndalo, y se cerré el mis-
mo dia.

—Después usted, en 1980, en
la exposicion Nuova Imagine, en
Milan, presenta unas instala-
ciones que incluyen juguetes in-
fantiles. ;Considera a esas ins-
talaciones como un anteceden-
te de Ia serie “De memoria”?

—Si, creo que han servido co-
mo antecedente. Pero en ese
momento no era yo consciente
de que ese era un elemento que
yo podria volver a usar. Me doy
cuenta de que en general yo re-
tomo cosas que han quedado
sueltas. En general trato de no
estar en lo que se llama the stre-
am, la vanguardia novedosa del
arte. Trato de seguir mi camino
personal y no tener muchos con-
tactos. Y cuando los tengo, a esas
referencias las declaro, como en
el caso de Fontana, como en el
caso de Berni.

—Yo habia notado, sin em-
bargo, un cierto parentesco en-
tre Ia serie de “Suicidios”y algu-
nas obras de Arnulf Rainer, un
artista del accionismo vienés que
trabaja con su propia imagen,
manchzndola de pintura...

—No me gusta lo que hace
Rainer. Yo traté de hacer esto por
otro camino donde el suicidio
tiene mas bien un significado de
sacrificio. Pero no quiero decir
que yo sea absolutamente origi-
nal, porque en la época posmo-
dernista es imposible ser com-
pletamente original.

—/Al sacrificio, de algiin mo-
do, lo relaciona con figuras que
tienen que ver con su cion,
por ejemplo, el Che Guevara?

+=No. Yo al sacrificio lo Tela-
ciono con la idea de sacrificio en
lareligién, con la'idea deJesu+

cristo que se sacrifica para salvar
a sus contemporaneos.

En parte de su obra puedo
percibir dos tiempos: uno que va
hacia atrds, hacia el origen y Ia
madre, y ofro que avanza, con
un sentimiento trdgico, hacia la
muerte.

—Y0 no creo que el tiempo sea
un devenir en un solo sentido:
pasado, presente y futuro. No
creo que el tiempo se desarrolle
en un vector que va hacia ade-
lante, lo que se le dice en Fisica
“la flecha del tiempo”. Yo creo
que el tiempo es esférico, y que
la conciencia ocupa el centro de
una esfera. Y que todo lo que su-
cede alrededor sucede en cual-
quiera de ambos sentidos, o sea,
hacia adelanigge heedfratras. Co-
mo si una esferz lotafe y el cen-
tro fuera la conciencia del indi-
viduo, y todo lo demds circulase

i

o creo queel”
tiempo sea un
devenir en un
solo sentido”

-

alrededor de él en todos los sen-
tidos. Y eso yo lo desarrollé con
claridad en un film de 16 mm
que se llama “Submarino amari-
llo”, que estuvo expuesto en el Di
Tella en el afio 66.

—¢Esta idea le surge de expe-
riencias, de lecturas?

—Es una idea personal mia;
me fundo en algunas lecturas de
Fisica, que me interesa muchisi-
mo. Creo que el paso hacia el si-
glo que viene es el descubri-
miento de la verdadera natura-
leza del tiempo. Ese descubri-
miento modificard completa-
mente nuestra existencia.

DOMINGO 29 DE AGOSTO DE 1999

Contesta hoy:
Juan José Herndndez
escritor

—La del comienzo del Gé-
nesis, en latin.

—Bueno, es el “fiat lux”, el
héagase, y ain eso, no habria
nada. Pero ademas, porque no
dice “Dios hizo la luz”, sino
“Dios dijo hdgase la luz”. Dios
no hizo la luz, sino que dijo
que se hiciera. En el principio,
entonces, no estd la accion, si-
no la palabra, el verbo.

In principio creavit Deus ca-
elum et terram. Terram autem
erat inanis et vacua, et tene-
brae erant super faciem abys-
si, et spiritus Dei ferebatur su-
per aquas. Dixitque Deus: Fiat
lux. Et facta est lux. Et vidit
Deus lucem quod esset bona, et
divisit lucem a tenebris. Appe-
llavitque lucem diem et tene-
bras noctem. Factumque est
vespere et mane, dies unus. Di-
xit quoque Deus: Fiat firma-
mentum in medio aquarum, et
dividat aquas ab aquis. Et fecit
Deus firmamentum, divisitque
aquas, quae erant sub firma-
mento, ab his quae erant super
firmamentum. Et factum est
ita. Vocaviigue Deus firma-
mentum caelum. Et factum est
vespere et mane, dies secundus.

Dixit vero Deus: Congregen-
tur aquae, quae sub caelo sunt,
in locum unum, et appareat
arida. Et factum est ita. Et vo-
cavit Deus aridam terram, con-
gregationesque aquarum ape-
llavit maria. Et vidit Deus quod
esset bonum. Et ait: Germinet
terra herbam virentem et fa-
cientem semen iuxta genus
suum, cuius semen in semetip-

“*&89 50 sit super terram. Et factum

est ita. Et protulit terra herbam
virentem et facientem semen
iuxta genus suum lignumque
faciens fructum et habens
unumaquodque sementem se-
cundum speciem suam. Et vi-
&t Deus quod esset bonum. Et
factum est vespere et mane,
dies tertius. :

Dixit autem Deus: Fiat lu-
minaria in firmamento caeli,
et dividant diem ac noctem, et
sint in signa et tempora et dies
et annos, tu luceant in firma-
mento caeli, et illuminem te-
rram. Et factum est ita. Fecit-

esse diei, et luminare minus, tu

praeesset nocti, et stellas.

¢ que Deus duo luminaria mag- i
\ nasLaminaresmaius, tu prae-. .
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