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“Yo escribo contra cierto
feminismo militante”

SANTIAGO LLACH-MARINA MARIASCH

Liliana Heker es autora de no-
velas y cuentos. Entre sus novelas
figuran Zona de clivaje, de 1987, y
El fin de la historia, de 1996. El vo-
lumen Los bordes de lo real publi-
cado en 1991 reline sus cuentos
completos. Heker tuvo siempre
una activa participacion en la vida
cultural argentina. Fundé con Abe-
lardo Castillo dos revistas literarias
fundamentales: El Escarabajo de
Oroy El Ornitorrinco.

Junto a sus tres gatos —uno per-
sa y otro siamés—, que a veces
asustan a sus alumnos de taller,
nos recibié para hablar de su 1lti-
mo libro, Las hermanas de Shakes-
peare, recientemente publicado
por Alfaguara, que recoge escritos
criticos aparecidos en diversos
medios en las tltimas tres décadas.

—En el prologo a Las hermanas
de Shakespeare contds que tuvis-
te que reescribir el articulo que lle-
va ese nombre. Ademds de tu per-
cepcion sobre el tema, ;pensas que
hubo algun cambio en Ia situa-
cion de la mujer en relacion con Ia
escritura, desde 1967 hasta aho-
ra?

—Se dan las dos cosas. Por un
lado, hay una ampliacién de mi
percepcion. Creo que mi posicién
en el 67 era demasiado irritada res-
pecto de la existencia de una lite-
ratura femenina. Realmente, la po-
sibilidad de denominar asi al pro-
blema me parecia sin sustento. Yo
pertenezco a la generacion del 60,
y mi promocion, que tiene muy
buenos narradores, es casi exclu-
sivamente una promocién de
hombres. El mayor de ese grupo es
Abelardo Castillo. También estan
Ricardo Piglia, Vicente Battista, Mi-
guel Briante, Juan Martini. Y habia
una especie de grupo establecido
de escritoras que a mi, como gru-
po, me molestaba. Silvina Ocam-
po pertenecia a un campo aparte,
ni siquiera aparecia en publico,
pertenecia al mundo de sus ami-
gos y a sus obras. Beatriz Guido pa-
ra mf era una escritora excelente,
pero con Marta Lynch constituian
un grupo y estaban en continua ri-
validad, que repetia el estereotipo
de lo que es una pelea de mujeres.
Y la otra era Silvina Bullrich, con
quien no coincidia practicamente
en nada. Sin duda habia otras €s-
critoras: Sara Gallardo, Marfa Ele-
na Walsh, pero era algo muy des-
dibujado, algo totalmente im-
puesto. De algiin mado, mi articu-
lo del 67 deja traslucir esa irrita-
cién que me produce una supues-
ta existencia de un subgrupo den-
tro de la literatura que es la litera-
tura femenina. Ademads, en ese
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“Yo sigo creyendo que una mujer de clase media no tiene los mismo problemas que una mujer o un hombre que viven en una villa”

momento se utilizaba la denomi-
nacioén literatura femenina en un
sentido peyorativo, por lo menos
en la Argentina. Yo necesitaba, so-
bre todo —y eso es lo que noté al le-
er el articulo veinte anos después—,
ubicarme fuera de ese grupo. Y eso
se nota. Pero yo lo lef y me pre-
gunté: ;dénde me ubico yo? Un es-
critor no puede sentirse fuera de
su circunstancia. Soy mujer y es-
cribo.

Creo que también cambié con-
siderablemente el campo de las
mujeres que escriben. En pricipio,
es una cuestién numeérica. Co-
mienza a aparecer un grupo de
mujeres, a partir de los anos 60,
que escribe y que empieza a tomar
con mucha mayor naturalidad y
con mayor personalidad el hecho
de ser mujeres. Pero hay una razén
social para que eso pase. En los
afios anteriores, casi todas las mu-
jeres que escribian eran la sefiora
de... Podian ser escritoras y, en
cierto sentido, mantenidas. Perte-
niecian a una clase en la.que to-
daviano tenian que ganarse la vi-

da. Creo que a partir de los afios 60
entra una clase media -media po-
bre- a la literatura y, que todos,
hombres y mujeres, se encuentran
con las mismas dificultades en el
mundo, con las mismas contra-
dicciones.

—En este sentido, el grupo del
cual te diferencids también ha
cambiado. En el articulo actual
aludis sin duda al feminismo mi-
litante. ; Es mads dificil tener en-
frente a ese grupo que al de las
serioras que escriben?

—Yo escribo contra cierto femi-
nismo militante, aquel feminismo
que soélo ve la problematica de la
mujer y considera que ser mujer es
un problema y no siempre hace
una diferenciacién social. Yo sigo
creyendo que una mujer de la cla-
se media no tiene los mismos pro-
blemas que una mujer o un hom-
bre que viven en una villa.

—Veos relativizas la importan-
cia del problema de la mujer en re-
lacion con la escritura. Pero, de he-
cho; hablis de eso y escribis un
articule sobre eso, el libro lleva el
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nombre de ese articulo que trata
sobre el problema de la mujer...

—Yo escribo ese texto justa-
mente para desarticular el con-
cepto de literatura femenina. No
creo que haya nada que se llame
literatura femenina y que tenga le-
yes propias. Yo creo que ese grupo
que escribiria la llamada literatu-
ra femenina no tiene ningin peso
dentro del corpus de la literatura.
Es decir que una mujer -como un
hombre- pertenece al universo de
la literatura o no pertenece. Aun-
que ésto tampoco es categdrico.
Pero ya entrarfamos en una acti-
tud critica: qué es lo que entende-
mos por literatura y no qué es lo
que entendemos por mujer.

—Tu libro historia, de alguna
manera, los debates literarios de
las iiltimas décadas, por lo menos
desde tu punto de vista. ;Como ves
hoy el debate literario en la Ar-
gentina?

—Yo creo que estd mas solapa-
do, que hay un achatamiento de la
polémica. Se polemiza menos, se
diseute menos. Es como-§i 10sin-

telectuales nos hubiésemos vuel-
to mas corteses. Esto tiene una ex-
plicacion histérica: sin duda, la
dictadura militar, por una cuestién
de sobrevivencia, nos obligé a
coincidir a ultranza en lo esencial.
Los matices ideolégicos dejaban
de importar. Habia que defender
la vida. Cuando estas defendiendo
algo tan fundamental, como son
los derechos humanos, toda dis-
cusién de matices parece gratuita.
Creo que hemos pasado violenta-
mente de los 60 y principios del 70
—una época de discusion casi ex-
cesiva en que dos grupos de iz-
quierda discutian matices que
ahora podrian parecer baladies,
pero era eso, una discusién exa-
cerbada- a la dictadura, hemos pa-
sado a un silencio obligado o0 a una
coincidencia obligada. Lo que yo
siento es que no nos terminamos
de recuperar de ese golpe y que esa
trama en la que se podia discutir
una novela, un articulo, todavia no
se construyo del todo. Se empieza
a discutir muy lentamente, pero no
hay una »pag.8
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Editaco por Alan Aldidge

CANCIONES ILUSTRADAS

Reedicién del libro de 1969 en el
que Alan Aldridge ilustré y edit6
las canciones de los Beatles,
reflejando de este modo el
espiritu de los afios 60

Editorial Emecé
Buenos Aires, 1998
256 paginas

Alan Aldridge es el editor de un volumen en el que se demuestra

que la ilustracion también puede ser un modo de critica e interpretacion

“Honey Pie” y “Tomorrow never knows”, en versiones de Alan Aldridge

MARTIN PRIETO

En 1969 se publicé la primera
version de The Beatles Illustred Ly-
rics, editado por Alan Aldridge y
traducido al castellano pot Juan
Masoliver como Los Beatles Can-
ciones Ilustradas.

El poeta norteamericano Ezra
Pound escribié una vez que hay di-
versas maneras de criticar un po-
ema, ademds del ejercicio natural
de la critica literaria: escribir més
poemas y hasta musicalizarlos
eran algunas de las maneras atipi-
cas en las que Pound concebia el
ejercicio de la critica. Si se hubie-
ra topado con este libro hubiera
llegado a la conclusion de que la
ilustracién (un arte muchas veces
considerado subsidiario de otro),
por lo menos en manos de Aldrid-
ge y por lo menos referida al caso
especifico de las canciones de Los
Beatles podia convertirse en un
instrumento mads de critica e in-
terpretacion. En efecto: las ilustra-
ciones del libro no sé6lo acom-
pafian las letras de las canciones,
sino que también las interpretan
mucho mejor que lo que lo hizo la
extensa bibliografia, casi siempre
de base biografica, sobre Los Bea-
tles. Por cierto: no se trata de que
Aldridge sea mds o menos beatle-
maniaco, ni que sepa mas o menos
de las canciones de los fabulosos
4 que cualquier otro exégeta de las
mismas: se trata de que el autor,
como posiblemente ningun otro,
supo captar el espiritu de esas can-
ciones. Y si como dice el mismo Al-
dridge en el prefacio de este volu-
men firmado en 1969, “Los Beatles
han apresado el tempo del mundo
de hoy”, Aldridge apreso el de los

Beatles y entre unos y otro logran
en estas 256 paginas zambullir al
espectador de cabeza en esa pro-
ductiva combustién de psicodelia,
psicoanadlisis y arte pop que fue-
ron los anos 60.

Ahi estdn los dibujos de Aldrid-
ge para comprobarlo todo el tiem-
po: suilustracién de “There’s a pla-
ce” en la que John dormita recos-
tado sobre un colchén de nubes y
sus piernas dan una vuelta en el ai-
re y bajan las escaleras que entran
en la cabeza del mismo John; la de
“You won't see me” en la que un
hombre se cubre con un paraguas
de una lluvia que cae del micré6fo-
no de un tubo de teléfono; la de
“Nowhere Man” que estd trabaja-
da como si fuese la fotografia del
relieve de un hombre cuya silueta
conforma un signo de preguntay
su sombrero, apoyado en el piso,
el punto de dicho signo. Los colo-
res de la ilustracién, todos varian-
tes del tiza, son cortados por una
gota celeste: una ldgrima que cae
del ojo del hombre de ningtn lu-
gar; también estd “Doctor Robert”,
cuya cara monstruosa estd com-
puesta por diversas partes del
cuerpo humano (sus pémulos son
tetas, su mentén un culo, su nariz
un brazo y un antebrazo que sos-
tienen una mancuerna verde, que
hace a su vez de gafas del doctor);
o la extrafia fotocomposicién que
ilustra “Honey Pie”: una mujer
desnuda y sonriente de cuya ca-
beza sale un tobogan que recorre
como si fuese una serpentina to-
do su cuerpo y desemboca en su
vagina; un hombrecito de som-
brero negro es quien se tira por el
tobogdn y cuando estd por entrar
a la entrepierna de la mujer, edu-
cadamente seisaca el sombrero.

Pero Alan Aldridge no es sélo el
ilustrador de este volumen, sino
también su editor, y cumpliendo
esa tarea convoco6 a una cantidad
de ilustradores contempordneos
para que reforzaran y proyectaran
su trabajo: ahi estd el cldsico -y
convencional- Folon, con un hom-
bre con cara de pdjaro sobrevo-
lando un cielo que va del verde al
azul (“Blackbird”), ahi estd Heinz
Edelman, el autor de las delirantes
imaginerias de la pelicula Yellow
Submarine ilustrando “Hey Bull-
dog”, ahi estd el fotégrafo Hans
Feurer, autor de las impactantes
“Lucy in the Sky with Diamonds”
y “Lady Madonna” quien compar-
te, en el volumen, la gloria de las
mejores fotografias con el anéni-
mo intérprete de “Yesterday”, el au-
tor de aquel memorable registro
de un huevo frito en cuya yema in-
tacta se apaga la colilla de un ci-
garrillo.

Y también estd Justin Todd
quien en un solo plano resuelve to-
dos los enigmas de “Penny Lane”,
y Julian Allen, convirtiendo a “She’s
leaving home” en una melancdli-
ca historieta.

Esta edicién de 1998 agrega al-
gunas ilustraciones a la de 1969 y
quita una fundamental: la que ce-
rraba aquel volumen y que mos-
traba, con mucha distancia e
ironia, a los Beatles como cuatro
burgueses regordetes, satisfechos,
viejos y elegantes. El hecho de que
John Lennon haya sido asesinado
a los 40 afios debe estar en la base
moral de la exclusién. Deber4 ano-
tarse también una estética: los 60,
la psicodelia y el pop representan,
esencialmente, un tipo de arte
siempre joven, en el que la vejez
no tiene lugar.

LOS ANOS SESENTA

Me di cuenta por primera
vez de la profundidad de la le-
tras de sus canciones en una
fiesta a la que asisti en 1967,
la época de Sergeant Pepper
{el Sargento Pimienta). Al-
guien me susurro al oido que
“Lucy en el cielo con diaman-
tes” era una cancion sobre un
“viaje” con LSD. Si bien laam-

bigiiedad en las letras de la

_musica popular no era cosa

nueva, la escala de las diver-
sas interpretaciones de las
canciones que aparecen en el
dibum Sergeant Pepper me
intrigo tanto que empecé a le-

- er todas las letras de los Bea-

tles, encontrando o imagi-
nando todo tipo de significa-
dos ocultos. Una frase en par-

_ ticular me desconcerto : con-

serva la cara en un frasco jun-
to a la puerta’, de "Eleanor
Righy". Me parecio puro surre-
alismo. Y como este era un
campo en el que yo estaba
trabajando en ilustraciones,
decidi, en mi absoluta inge-
nuidad, que deberia entrevis-
tarme con el autor de la frase,
Paul Mc Cartney. El resultado
fue un articulo que, cuando
aparecio con mis propias ilus-
traciones, provoco un diluvio
de correspondencia por parte
de los admiradores. Eso me
llevda concebir este libro de
las mejores canciones de los
Beatles. Megustaria creer que

_este libro es algo mds que una

mera seleccion de dibujos.
{(Alan Aldridge, 1969)
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En 1995 cuatro directores daneses, para diferenciarse de Hollywood y del cine
“de autor”, hicieron un voto: “Los idiotas” de Lars von Trier es su resultado final

+

Da la casualidad que estos dias
he visto dos peliculas, las dos tini-
cas, salidas de Dogma 95. Pero,
¢qué es Dogma 95? En la primave-
ra de 1995, cuatro directores jéve-
nes daneses (Lars von Trier, Tho-
mas Vinterberg, Kristian Levring y
Soren Kragh Jacobsen) fundaron
una pequefia asociacién a la que
le dieron ese nombre. Los docu-
mentos de fundacién describen al
grupo, mas o menos confusamen-
te, como dedicado a una “accién
de rescate”. ;De qué? Del cine. ;De
las manos de quiénes? De los
agentes de un cine “cosmético”:
Hollywood, sin duda, pero tam-
bién los “autores” europeos, los
que profesan el credo de que una
pelicula debe ser la expresién de
una individualidad fuerte y singu-
lar. Dogma 95 se propondria pro-
mover un cine “democratico” y fiel,
por fin, a la verdad del mundo.

:C6mo? En primer término, im-
poniendo a sus participantes el
respeto a las reglas de un “voto de
castidad” que consta de diez re-
glas. Ellas son, (su detalle puede
encontrarse en la Internet, en
www.sarto.com), las siguientes: de-
be filmarse en escenarios natura-
les, antes que en decorados; el so-
nido debe obtenerse a la vez que
las imdgenes, y no se debe usar
musica incidental; la cAmara debe
ser manejada a mano; debe fil-
marse en color y sin iluminacién
especial; no deben usarse efectos
opticos ni filtros en las cdmaras; se
debe evitar la “accién superficial”,
del tipo persecucion o asesinato;
las historias que se filman deben
ser actuales; no se deben hacer
peliculas de género; el formato de
la pelicula debe ser 35 milimetros.;
y, por fin, el director no debe apa-
recer en los créditos.

Dogma 95 hubiera recibido,
probablemente, poca publicidad,
si no fuera porque uno de sus par-
ticipantes, Lars von Trier, es gene-
ralmente considerado uno de los
cuatro o cinco directores cruciales
de la década, en especial a partir
de una pelicula suya de 1997, Con-
tra viento y marea, que no estaba
hecha, sin embargo, en observan-
cia de los principios del “voto de
castidad” de Dogma 95. En reali-
dad, hay dos peliculas solamente
que se reconocen como fieles a ese
voto, las dos del 98: La celebracion,
de Thomas Vinterberg, y Los idio-
tas, de von Trier. El “voto” no es
demasiado interesante (es, inclu-
so0, mds bien pretencioso). Pero es-
tas dos peliculas si lo son. ;Por
qué? ;Por su “pureza”’? No.

Las condiciones bajo las cuales
debiera filmarse una pelicula de
Dogma 95 son un poco las de un
video familiar, que normalmente
se filman en color y sin ilumina-
cién especial, donde en la mayor
parte de los casos no hay lo que el
grupo llama “accién superficial”, y
que raramente pertenecen a algu-
no de los géneros filmicos estable-
cidos. Thomas Vinterberg parece
haber percibido eso, porque La ce-
lebracion es como un video de fa-
milia agravado, estructurado, pro-
fundizado, pero gue conserva los
rasgos propios~decesaforma: (El

asunto es, incluso, tipico de uno
de esos videos: una fiesta familiar.
Un gran grupo se reline para fes-
tejar el cumpleafios de un patriar-
ca burgués, progenitor de un cuar-
teto de hijos que padecen diversos
grados de disfuncionalidad. Un
varén y una mujer son mellizos;
ella acaba de suicidarse. La fiesta
se desenvuelve normalmente (es
decir, normalmente mal), hasta
que, a la hora de los discursos, uno
de los mellizos proclama que el pa-
dre, en su nifiez, los viol6, y todo,
por supuesto, se desbanda.

Una fiesta desbandada, en el
curso de la cual ciertos horrendos
secretos de algunos buenos bur-
gueses se revelan, es algo que ha-
ce pensar en Luis Bufiuel. Pero po-
co de bufiuelesco tiene la pelicu-
la, cuyo principal atractivo reside
en el tratamiento de la cuestién: es
decir, del desbande. Porque las re-
glas de Dogma 95, todas ellas, con-
ciernen al control: se trata de diez
recetas para perder el control so-
bre los resultados de lo que se ha-
ce. Y su aplicacion resulta en una
imagen curiosamente fréagil. Fil-
madas bajo las estrictas condicio-
nes del “voto”, las cosas aparecen,
un poco como sucede en un video
familiar, como si fueran titilacio-
nes momentédneas. No sélo la uni-

dad de una familia se rompe en La
celebracion, sino que la imagen pa-
rece que estuviera a punto de rom-
perse, demasiado oscura o algo
quemada.

Pero La celebracién es menos
original, y menos extrema, que el
otro trabajo realizado segtin el “vo-
to de castidad”, Los idiotas: un gru-
po de hombres y mujeres jévenes
se dedican, en restaurantes, fabri-
cas, piscinas, estadios, a hacerse
pasar por retardados mentales de
paseo. Reclutan a un nuevo miem-
bro y se instalan en una casa de su-
burbio. Se proponen experimen-
tar el mundo y a los otros y las
otras como si fueran, precisamen-
te, idiotas. Cosas de poca impor-
tancia suceden. Llega un repre-
sentante de la municipalidad; uno
de ellos lo agrede. Llegan otras vi-
sitas. Uno de ellos cumple afios, y
el cumpleafios termina en una
orgia. El padre de unadeellasvaa
buscarla. El grupo comienza a dis-
persarse. El nuevo miembro vuel-
Ve a su casa, para encontrarse con
una recepcién gélida, y violenta.
Fundido a negro. Fin.

Nada acaba de suceder en Los
idiotas. Todo esta todo el tiempo
comenzando y disolviéndose an-
tes de acabar de establecerse. Pe-
ro El filme es singularmente inte-

resante por el raro enlace entre la
forma y el contenido. Pues se tra-
ta de gente haciéndose pasar por
idiotas, filmada por un cineasta
que parece, también é€l, hacerse el
idiota. Porque las estrictas condi-
ciones de Dogma 95 pueden verse
como una tentativa de aproxima-
ci6n a las condiciones de una per-
cepcién fresca, no mediada, acul-
tural del mundo, pero también a
una suerte de idiocia cinema-
tografica. El propio Von Trier ha
declarado que Los idiotas no sola-
mente estd hecha bajo las reglas de
Dogma 95, sino que es una espe-
culacién sobre esas reglas, sus vir-
tudes y sus limites. Y eso es cierto:
los idiotas son esos personajes
que, en la pelicula, simulan serlo,
pero también el director y sus co-
laboradores, cuya presencia entre
bastidores no deja de sentirse ni
un momento. En los tramos mds
punzantes de la pelicula, estos per-
sonajes poseen una belleza y una
gracia mads bien patética; pero ese
tipo de gracia, de belleza, son tam-
bién los de la imagen. Mds que
monumentos de pureza, Dogma
95 ha dado lugar, hasta el mo-
mento, a pequenas edificaciones
filmicas que son conmovedoras,
precisamente, cuando son mds
miserables.

DESCUBRA TOUAS LAS CULTURA
OE CABLEHUGAR )

WMiIiAS ROSARINO

SIEMPRE UN PASO ADELANTE.
Solicite promotaor al Tel. 4206600 - Cordoba 2051
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El nuevo mapa del Universo, que cubre extensiones jamas
cartografiadas, presenta nuevos desafios a la ciencia y a la relig

PABLO FRANCESCUTTI

La cartografia se ha salido de su
cauce. La Tierra, mensurada y fo-
tografiada por todos sus costados,
le queda pequenia. Su objeto de de-
seo es ahora el Universo virgen, y
su impulso por capturarlo en una
imagen ha dado un primer fruto:
el modelo tridimensional disefia-
do por astrénomos de Gran Bre-
tana. Este mapa histérico, pues cu-
bre las magnitudes mds extensas
jamas cartografiadas, llega en un
momento marcado por el de-
rrumbe de las viejas Imago Mundi
y la bisqueda de una visién cés-
mica con la que la sociedad global
pueda identificarse.

Con paciencia de monjes bene-
dictinos, los astrénomos de la Uni-
versidad de Durham (Gran Bre-
tana) han empleado diez afios de
sus vidas en volcar en un modelo
tridimensional los datos de una re-
gion representativa del Universo.
El objeto de sus desvelos yace ala
vista: una esfera de 700 millones
de afios luz de radio (un afio luz
equivale aproximadamente a 10
billones de kilémetros), con 15.500

La importancia del
mapa es cultural
ya que atane a la
representacion

galaxias distribuidas en su interior.

Tales formaciones estelares han
sido relevadas por el Infra-Red As-
tronomical Satellite (Iras), un saté-
lite de observacién actualmente
fuera de servicio.

Por supuesto, no es el mapa del
Todo. El Universo supera con cre-
ces a las regiones cosmicas abar-
cadas por el modelo. Estas apenas
representan una diezmilésima par-
te, apenas una mota brillante si la
comparamos con la inmensidad
restante.

Pero eso no menoscaba la im-
portancia de la tarea ejecutada por

los cartégrafos de Durham, habi-
da cuenta de que su modelo cubre
el 83% del cielo que se alza sobre
nuestro horizonte.

Del cielo visible y también del
invisible, pues el mapa recoge to-
do el espectro luminoso que im-
pregna la béveda celeste, inclu-
yendo el proveniente de estrellas
remotisimas, cuya luz nos llega co-
mo radiaciones infrarrojas. Esta
gama del espectro presenta nota-
bles ventajas de cara a la observa-
ci6én astronémica, puesto que su
longitud de onda no se debilita al
atravesar las nubes de polvo c6s-
mico que suelen bloquear el paso
de las demas radiaciones estelares.
De ahi la idoneidad para captarla
del Iras, un observatorio cuyo em-
plazamiento en 6rbita alrededor
de la Tierra lo colocé al resguardo
de las perturbaciones visuales cau-
sadas por la atmésfera.

La fisonomia de esta muestra
del Todo necesita explicacién. Los
conjuntos amorfos que se obser-
van, mds parecidos a grumos que
a otra cosa, representan superra-
cimos de galaxias. Objetos grega-
rios, las galaxias se agrupan en ra-
cimos que cuentan desde unas po-
cas decenas hasta millones de uni-
dades. Cuando esas formaciones

‘se aglutinan en superracimos en-

gendran las estructuras de mayor
magnitud a escala césmica.

Ahora bien; la desigual distri-
bucién de sus voliimenes y la irre-
gularidad de sus contornos res-
ponden a causas precisas. “Las es-
tructuras que vemos han sido es-
culpidas por la fuerza mas impor-
tante del universo, la gravedad”, in-
dica Carlos Frenk, astrénomo res-
ponsable del proyecto en Durham.
Y afiade que el estudio del mode-
lado de los superracimos les infor-
mard sobre la ratio entre la mate-
ria en ellos contenida y el “vacio”
que los envuelve.

Aqui entramos en su faceta mas
inquietante, lo que aparece en co-
lor negro y que uno se sentiria ten-
tado llamar “vacio”, a no ser por-
que en la astronomia actual la no-

cion de vacfo interestelar se en-
cuentra en retroceso. :

Efectivamente, donde se pensa-
ba que campeaba la nada, abunda
el polvo espacial, las radiaciones,
las moléculas gaseosas y miriadas
de infimas estalactitas de hielo. En
suma, el vacio se presenta bastan-
te colmado. Y tanto, que algunas
hipétesis en boga conjeturan que
rebosaria de una misteriosa “ma-
teria oscura”, totalmente opaca a
los mds modernos métodos de de-
teccién, y que constituiria hasta el
98% de la masa total del Universo.

Imago Mundi

El interés del mapa no se agota
en su aspecto cientifico. Su propia
envergadura trae a primer plano
connotaciones culturales referidas
a la representacién del Todo. De
estar en lo cierto el cosmélogo Jo-
el Primack, de la Universidad de
California, la sociedad moderna no
ha sabido dotarse de una visién
unificada del cosmos. Desde esta
perspectiva, el modelo de Frenk
suministra la base para una Ima-
go Mundi renovada con el saber
cientifico.

Originariamente, esas grandes

Existe un interés

en la Cosmologia
patente en el éxito

de Stephen Hawkings

puestas en escena del mundo eran
de matriz religiosa: la Tierra plana
sostenida por tres elefantes del
hinduismo o el orbe cristiano en-
capsulado en esferas cristalinas
donde se fijaban las estrellas (idea
palpable en la raiz del término “fir-
mamento”, alusiva a la sustancia
firme que sostiene el cielo). Pero
esas cosmovisiones de cufio espi-
ritual estallaron en pedazos con la
irrupcién de la astronomia en el si-
glo XVII.

Su estallido desaté una oleada
de pénico. Pascal hablé con so-
brecogimiento de los espacios in-

. r

1on

finitos y los silencios eternos de]
paisaje develado por los astréng.
mos del Barroco. Con el tiempo, el
miedo remitié y la cultura ocgj.
dental encontr6 cierto sosiego ep
el modelo newtoniano: un Cosmgg
de aceitada relojerfa garantizadg
por el saber mecdnico del Hace.
dor.

Transcurrieron asf un par de sj.
glos, hasta que llegé6 Einstein con
la relatividad y la curvatura de] es.
paciotiempo, y los marcos absoly-
tos de la cosmologia de Newtop
entraron en proceso de licuefac.
cién. La precaria visién del Unj.
verso volvié a desestabilizarse,

La ausencia crénica de una Img-
go Mundi se vio mitigada en log
anos 60, cuando los astronautas
del programa Apolo enviaron las
primeras imdgenes de la Tierra vis-
ta desde el espacio. Entonces la es-
pecie humana transitaba a una
forma distinta de organizacién, la
sociedad global. La creacién de las
Naciones Unidas, la teoria de Ma-
cLuhan sobre la “aldea global” vla
doctrina de la “economia-mundo”
testimoniaban una situacién iné-
dita que, para fraguar en las men-
tes, requeria una visién acorde a
las circunstancias. La fotografia del
delicado globo azul proporcioné
esa imagen de unidad planetariay
se volvié un “icono de nuestra era”,
como sefialé el escritor y cientifi-
co Carl Sagan.

Fue un primer paso. Ahora, la
explosion de datos generada por
una astronomia entrada en su se-
gunda Edad de Oro comienza a
plasmarse por primera vez en un
mapa. Una nueva Imago Mundi
estd en vias de constituirse. La ten-
tativa de llenar los agujeros abier-
tos en el imaginario desde el siglo
XVII no es ajena a la demanda so-
cial por la cosmologfa, patente en
la avidez por best-sellers como
Historia del tiempo, de Stephen
Hawkings.

Los posmodernos han califica-
do a nuestra era de neobarroca y
descentrada. Mas sociolégico, Fre-
deric Jameson habla de una crisis
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DE ZOE VALDES

Con una mezcla controlada de
realismo mdgico, barroco y pop,
la narradora cubana Zoé Valdés
cuenta la singular historia de
Daniela, la hija del embajador

Editorial Emecé
Buenos Aires, 1998

94 paginas

BEATRIZ VIGNOLI

La escritora cubana Zoé Valdés,
nacida en La Habana en 1959, tra-
baja esta novela como una tierra
de nadie entre diversos génerosy
estilos: la prosa poética surrealis-
ta, el realismo madgico, y la sdtira
de costumbres. Ciertos guifios pop,
algunos datos reales y fragmentos
de géneros menores —guion de ci-
ne, letras de canciones- se cuelan
en el ya complejo panorama arti-
culado por una voz lirica que na-
rra. “Contar con lirismo, vaya pe-
ligro”, declaré la autora reciente-
mente. La conciencia de tal peli-
gro determina su particular rela-
cion dindmica entre estilo y rela-
to. El motor de la narracién, al co-
mienzo, es una prosa lirica cuyos
mecanismos retéricos se desbor-
dan; enunciacién y enunciado ha-
cen cortocircuitos por donde el
lenguaje fluye. La narracién viene
a resolver una tensién metaférica
excesiva y-a llenar los abismes de

imdgenes enigmadticas tales como
“la muerte de una paloma es infi-
nita”. La de Valdés es una escritu-
ra deliberadamente desprejuicia-
da, llena de sensualidad y tempe-
ramento, rica en recursos ingenio-
sos, barroquistas. A medida que el
relato avanza, va torndndose mas
delirante y gracioso. Algunos de
sus retruécanos recuerdan a los de
Guillermo Cabrera Infante. “Ay, m’-
hija, qué va, en la vida yo te grité
traidora, ti lo que no me enten-
diste, yo te decia: trae ddlar, trae
délar...”. Zoé Valdés hasta se da el
lujo de firmar su novela por aden-
tro, como los orfebres, mediante
un anagrama. La letra inicial del
anagrama es el titulo de una nove-
la ajena y griega, de cuyo autor ella
hace un personaje de su libro.
“Sefiorita, ;por qué lleva usted una
zeta en la cadena del cuello?- pre-
gunto Vassilikos. Porque... hubie-
ra querido tener un nombre que
empezara con la zeta (...). Podrian
haberla bautizado Zaida, Zoraya,
o, por ejemplo, Zoé...Vida...—co-

ment6 Vassilis Vassilikos”. La fan-
tasia y el humor hacen que todos
los fragmentos cuajen. En tltima
instancia, para justificar un pasa-
je que le resulta cursi, Valdés ape-
la a la autoironia: “...1a literatura es
muy a menudo asi, como una ma-
riconzona catélica”. Gracias a la
fluidez mercurial con que se mue-
ve entre lo coloquial y el preciosis-
mo (“..singueta va y singueta vie-
ne, y la oscuridad iluminada con
rayos nacarados”), o entre la na-
rracién y la poesia (“Maurice co-
rri6 hasta el televisor, lo arrancé de
la toma eléctrica y cargdndolo en
peso lo lanz6 al agua siempre pen-
sante del rio”), Valdés logra pilote-
ar un material narrativo que pare-
ce estar siempre fuera de control.
También su imprevisible heroina,
Daniela, la hija del embajador a
que alude el titulo, est4 fuera de
control, pero con la narracion fir-
memente enfocada sobre ella co-
mo una camara obteniendo pri-
meros planos. Historia y estilo se
rigen por el principio del placer, y

todo parece facil como en los
cuentos de hadas. La trama es de-
liberadamente inverosimil. En un
vuelo a Paris, Daniela conoce a
Maurice, un aristécrata millonario
y excéntrico que le regala un dia-
mante robado, iniciando asf un ro-
mance erizado de peligros, mila-
gros y efectos especiales. Se nota
que la influencia de Gabriel Garcia
Mirquez le lleg6 a Valdés a través
del Instituto de Cine, famosa ins-
titucién cubana donde ella escri-
bié un guién titulado Desequili-
brio, alla por 1986. El tel6n de fon-
do satirico sobre el que se desa-
rrolla la historia es la vida di-
plomadtica que la autora conocié
de primera mano gracias a su tra-
bajo en la embajada cubana, en
Paris.

Zoé Valdés ha escrito y publica-
do Sangre azul (1998), La nada co-
tidiana (1996), Café Nostalgia
(1997). Sus dos ultimos trabajos
han sido publicados por Seix Ba-
rral, lo que provocé una reciente
visita de la autora a la Argentina.
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CARTOGRAFIA CELESTE

La apropiacion intelectual del Universo es
el paso previo a su apropiacién material

A diferencia de'los antiguas
cartograffas, producto de peno-
sas labores con la pluma y el
pincel, el trabajo duro requeri-
do por esta vista tridimensional
del cosmos lo ejecuté una com-
putadora. Los astrénomos in-
trodujeron los datos y las coor-
denadas, y su cerebro electréni-
co los procesé y organizé
("Cuando vimos por primera vez
al mapa salir de la computado-
Ia, nos estremecimos”, confiesa
Frenk). Sin embargo, las dife-
rencias de confeccién no afec-
tan a la continuidad existente
entre el modelo y las cartografias
de siglos anteriores. En primer
lugar, aqui se sigue atendiendo
a una exigencia de visibilidad re-
montable al Renacimiento. Si
nos fijamos bien, el designio de
hacer visible la luz invisible o
asimismo la nocién de “materia
oscura”, auténtico “Santo Grial”
de la astronomia contempora-
nea, encajan con el postulado de
una naturaleza oculta en la pe-
numbra que hay que iluminar,
una premisa central de la cien-
cia ilustrada. Por eso no se re-
petird lo ocurrido con la cosmo-

de representacion del capitalismo
tardio. Frente a tales carencias 'y
descentramientos, la cartografia
elaborada en Durham viene a in-
troducir una inteligibilidad que,
con suimagen de una cuasiesfera
fragmentada y asimétrica —un to-
do cercado por dentro y por fuera
con una malla de tinieblas— trans-
mite la idea de un Cosmos inarmé-
nico e incierto, muy a tono con el
esprit du temp.

:Significa acaso que la Imago
Mundi emergente del aluvién de
informacién cosmolégica cerrara

logia de Galileo, que destruyé los
muros exteriores del Todo me-
dieval. Este modelo no causar4
destrozos. Sin duda, comporta
un salto gigantesco en carto-
grafia, pero se trata de la conti-
nuacion de un tipico gesto mo-
demo. Su novedad radica en que
comienza a visualizar un Uni-
verso del cual se nos viene ha-
blando desde el siglo XVII, pero
que jamds hemos visto. Por lo
demads, mantiene viva la fasci-
nacién por capturar lo infinita-
mente grande, junto con el im-
petu explorador. La percepcion
aterrada de Pascal, propia de un

Cosmos donde los humanos se

agitan impotentes, no se sostie-
ne en una época de incesantes
lanzamientos de sondas au-
tomadticas dirigidas a fisgonear
en sus inmensidades. Conforme
lo cartografiamos, el espacio de-
ja de asustarnos, y lo contem-
plamos con optimismo, como
terreno a conquistar. A través de
la cartograffa extraterrestre la
ciencia persiste en su empresa
de apropiacién intelectual del
Universo, el paso previo a su po-
sesion material.

el duelo por la muerte de los gran-
des relatos? Es una posibilidad. La
otra variante, acariciada por Joel
Primack, seria que en las pré6ximas
décadas el saber de la cosmologia
siente la base de un renacimiento
religioso. Al abogar por esa pers-
pectiva, Primack se aproxima a las
posturas posmodernas proclives a
reconciliar ciencia y espiritualidad.

El mapa de Durham, cabe de-
cirlo, también pretende ayudar a
responder las grandes cuestiones
(de dénde venimos, dénde esta-
mos, qué somos, y adénde vamos),

PSCz density field < 180 Mpc/h.

Se emple6é una topologia con aspecto de esponja por ser el correlato del modelo inflacionario del Universo

pero sin salirse del plano material.
De hecho, Frenk observa que la
configuracién de los superracimos
permite vaticinar que el Universo
continuard su expansién indefini-
damente.

Pero a Primack no le convencen
estas Imago Mundi, de las que

ademds falta la cuarta dimensién
esencial del Universo, el espacio-
tiempo. A su entender, se precisan
representaciones simbélicas a la
antigua usanza, capaces de encar-
nar el conocimiento disponible del
Cosmos y reconstruir el vinculo
entre el Cielo y la Tierra, quebrado

desde hace bastante mds de 300
anos.

Se trata, sin duda, de un autén-
tico reto, habida cuenta de que los
modelos creados por la astro-
nomia actual apuntan hacia una
cartografia extremadamente teé6-
rica y deductiva.

M

Marcelo E. Scalona

El altillo
de mis oficios

DE MARCELO E. SCALONA

Mais de treinta historias
disimiles entre las que se
destacan las concernientes a los
recuerdos de infancia y las que
aluden a la rosarinidad

Editorial Corregidor
Buenos Aires, 1998
157 paginas

JUAN AGUZZI

En la tapa del libro de relatos de
Marcelo E. Scalona aparece un
nifio sentado en una escalera a la
vera de una ventana de lo que pa-
rece un altillo, eje central del titu-
lo de los textos y de lo que podria
significar el motor de estas pe-
quenias historias, disimiles y casi
inconexas, que conforman El alti-
llo de mis oficios.

Scalona despliega una variada
gama de temas en sus relatos; co-
mo si hubiera habido una inten-
cién primaria de clasificacién aun-
que la contigiiidad, y en algunos
casos la repeticién, terminaron re-
emplazando alguna posible ila-
ci6én. Las razones de esta eleccion
habria que buscarlas en el cardc-
ter de los tépicos que trabajé Sca-
lona algunos de los cuales son los
recuerdos de infancia en sus va-
riados tonos —primeras ilusiones,
primeros besos, primeros desen-
ganos; las.alusiones a una “rosari-

nidad” consensuada —dedicatorias
en los relatos a Fontanarrosa, a los
okupas; repertorio de férmulas
propias del oficio de abogado —los
relatos “Letra muerta” o, en leve
corrimiento, “El dia mds oportu-
no”. De esta forma, los textos con-
dicionan los reflejos del lector pa-
ra encontrar en ellos algunos mo-
mentos en los que las cosas pue-
dan verse realmente reveladas, tal
cual son. Sin embargo, las tinicas
revelaciones son efimeras y rara-
mente completan los intersticios
en los que el sentido aparece ab-
solutamente caprichoso. Los avan-
ces y retrocesos en el tiempo, los
didlogos brevisimos, los cambios
bruscos de atmdésfera son una ac-
cién mecdnica dirigida mds hacia
una linea de fidelidad al recuerdo
(lo que ensombrece la invencién),
que a ampliar el marco de la for-
ma y el movimiento de las cons-
trucciones.

Hay, también, en El altillo de
mis oficios gestos de escritura
transparente y pétrea al mismo

tiempo, aunque cuando prima una
de estas cualidades, Scalona logra
relatos como “Saqueos” o “Qué ha-
cer con los restos”, que, con cierta
eficacia, sobresalen del resto y en
los que parece haber una apuesta
a una linea discursiva que viene a
ocupar un espacio sin fijarse en
otras necesidades que no sean las
dela ficcién espontdanea. En el se-
gundo de los relatos citados, hay
una realidad que se vuelve virtual
puesto que las acciones y los per-
sonajes viven alentando una es-
peranza como si fuera una férmu-
la para develar lo inexplicable. Uno
de sus personajes, con la sensacién
excluyente de que para sostener
sus miedos debe sostener el de los
otros, persigue la ubicuidad del de-
miurgo que aspira a controlarlo to-
do y dice a los otros personajesy
al mismo lector sobre el final del
relato, “entonces me pongo aqui
en la entrada y preparo alguna al-
ternativa, o una advertencia o una
provocacion incluso, algo que ha-
gade alerta”.

No mucho mas alld pueden ubi-
carse “La despedida”, un relato que
aunque parezca ser so6lo el co-
mienzo de una historia mayor, lo-
gra cautivar con sus imdgenes in-
tensas, y “Robadores de lechuga”,
una fresca letania que encierra una
madscara de identidad. Ambos evi-
dencian pasajes oportunamente
ajustados a la vena de sus pe-
quenas historias. Muchas veces,
Scalona puede ser confundido con
un personaje y, obviamente, sus
personajes pueden ser confundi-
dos con él. Podria decirse que la
adolescencia y la educacion senti-
mental del narrador fueron trans-
formandose en esos raccontos per-
sonales y familiares, a los que in-
suflo energia sin tener en cuenta
el cuerpo estratégico de las es-
tructuras narrativas. Al concluir su
lectura se experimenta la sensa-
cion de que el autor intentd con-
formar a todos los lectores y no
opto por el riesgo de la mayor li-
bertad creativa, lo que a veces su-
pone la desmesura del vértige.
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08.00 :
Cuando el corazén manda.
Romantica (TNT)

09.00

El club de las divorciadas.
Tres acaudaladas mujeres
de Nueva York comienzan
la guerra contra sus ex ma-
ridos. Comedia con Bette
Middler, Diane Keaton y
Goldie Hawn (Cinecanal)
10.45

Una mujer sin horizonte.
Drama con Natalie Wood y
Robert Redford (Cinecanal)
11.45

Kazaam. Comedia (HBO
0lé)

13.00

Distinguido caballero. Un
embaucador dedicado a ex-
torsionar a ricos con vide-
os pornograficos hasta que
descubre que trabajando en
el Congreso puede agigan-
tar su fortuna. Comedia
(Space)

13.30

Flores de acero. Drama
(HBO 0l¢)

14.45

Casi un angel. Terry Dean,
es un viejo ladron profesio-
nal que acaba de salir de
prision y salva la vida a un
nino, sufriendo asi un acci-
dente. Comedia (Space)
15.20

El escondite de Ana Frank.
Ocho personas viven es-
condidas en un atico de
Amsterdan, temerosas de
ser llevadas por los nazis a
los campos de concentra-

Recomendaciones. Una seleccion de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del
hogar. Programacién. Los dos canales abiertos de Rosario més o tres abiertos de Buenos Aires.
Superdestacades. Elegidos de vision ineludible
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cion por ser judios. Final-
mente son descubiertas y
aniquiladas. Drama (Cine-
planeta)

20.00 :
Bisqueda frénetica. Sus-
penso (Cinemax)

20.20 .
Problemas de familia. Dra-
ma (Cineplaneta)

22.00

La verdad desnuda. El jui-
cio por el asesinato del Ar-
zobispo catélico de Chica-
go, enfrenta al abogado de-
fensor y a la bella fiscal de
turno. Suspenso (Cineca-
nal)

22.15

Ojo por ojo. Su ordenada
vida se ve destrozada cuan-
do un extrano irrumpe en
Su casa y asesina a su hija

de 17 afios, pero el espan- -

to se transforma en rabia
cuando el asesino queda en
libertad. Suspenso (Cineca-
nal 2)

00.30

Sombras del pasado. Los
residentes de un pequefio
pueblo explotan cuando se
percatan que un delincuen-
te con antecedentes de abu-
sos sexuales, se muda a su
comunidad. Suspenso (I-
sat)

08.00

Sportcenter (Espn)

11.00

Rugby 99 (Espn)

12.00

Futbol eliminatorias Euro
2000. Turquia contra Mol-
davia (Espn)

13.00

Fox Sports Noticias (FOX
Sports)

16.00

Carrera del mes. Atletismo
(Espn)

Deportes acuéticos (FOX

de primera (FOX Sports)
22.00
Basquet de la NBA (Espn)

|i

11.00
Baywatch (Sony)
13.00

Latidos del corazén (MGM)
14.00

The Cosby show (Sony)
18.00

Cheers (Sony)

22.00

Acapulco heat (Tele Uno)
23.30

Seinfeld (Sony)

NEAN
09.00
El chapulin colorado (Big
Channel)
10.00
Spiderman (Magic Kids)
12.00
Perrine (Big Channel)
13.00
Cyberkids (Discovery Kids)
17.00

Zorro (Cartoon Network)
18.00

Los powers rangers (FOX
Kids)

19.00

A jugar con Hugo (Magic
Kids)

21.30

El fantasma escritor (Dis- -

covery Kids)

La vaca y el pollito (Carto-
on Network)

22.00

Gasparin (FOX Kids)

i e el
08.00 ,
Mosaico (People + Arts)
10.00

El gusto de viajar (Disco-
very Channel)

12.00

Agenda de viajes (People
+ Arts)

14.00

Mundo del cine (Mundo
0l¢)

17.00

Splat! (Discovery Channel)
20.00
Maravillas
(Mundo 0lé)
22.00

Hora salvaje (Discovery
Channel)

" modernas

ART IRA
09.00
La cima del mundo (Peo-
ple + Arts)
11.00
La naturaleza de las cosas
(Mundo Olé)
El mundo natural (Disco-
very Channel)
15.00
Caminos sin fronteras (Pe-
ople + Arts)
20.00
Sala de emergencias (Dis-
covery Channel)
22.00
Lo inexplicable (Mundo

0l6)

11.00

Los 20 primeros (Tele Mu-
sica)

Compacto sold out (Music
21)

13.00

Hora prima (MTV)

18.00

Videos (MTV)

22.00

Videos (Telemusica)
22.30

Much clips (Much Music)

Supermatch
12.00

Telefé noticias
13.00

Mufeca brava
14.00

El show del Chavo
15.00

Blanco y negro
16.00

La nifera
17.00

El zorro

18.00

Maria Mercedes
19.00

Telefé noticias
20.00

Tal para cual
20.30

Los Simpson
21.00

Verano del 98

22.00

ER emergencias

00.30

Meditacion para la pausa
del dia

L
M

A . e 25,
10.30

Los tres chiflados
(Larry,Moe y Curly)

11.00

Noticiero 3

12.00

Como vos y yo
16.00 ~

17.00
Amigovios
18.00
Caramelito y vos
19.00
Gampeones
20.00
Telenoche
21.00
Gasoleros
22.00

La noche top
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12.00 Television abierta
12.30 Si lo sabe cante
14.00 Rumores

15.30 Movete

18.00 Cosas de la vida
19.00 América Noticias
20.00 Margaritas

21.00 América Noticias
22.00 Caiga quién caiga
23.00 El rayo

00.00 Television abierta
00.30 Buenas noches

Paae e
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07.00 Educacion a distan-
cia

08.00 Impacto a las 8
09.00 Vivir mejor

10.00 Festivales del verano
12.00 ATC Noticias

13.00 Indiscreciones
15.00 Mauro Viale

17.00 Cyberpibes

18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebd TV

20.00 ATC Noticias

21.00 Liga Sudamericana
de Bésquetbol: (en directo
desde Brasil)

23.00 DNI

23.30 El arte de los argen-
tinos

00.00 ATC Noticias

00.30 Made in Argentina
01.00 Avisos

01.30 Cierre de transmision

W

10.00 Formar

12.00 Fox Kids

12.30 Azul noticias

13.00 Cybill

14.00 Mi ex

15.00 Dos mujeres y un ca-
mino

16.00 Claramente Lia
17.00 Angela

18.00 Princesa

19.00 Mamitas

20.00 Salvajes

21.00 El Rey del ganado
22.00 Platea Azul; “Eviden-
cia mortal”

00.00 Azul Noticias

00.30 Educacion a distan-
cia

Py P

Una mar

Género: Drama fantastico

avillosa y apocaliptica vision del mundo

LA BELLA Y EL CAMPEON

o
T T E

El mundo de las ligas menores de béishol

__ _.Géner'i_}:_.cbmedia dramatica

(TNT) 22.00

% e

La amistad todo lo puede

FLORES DE ACERO

Género: Comedia dramética

(HBO) 13.30

El notable director japonés Akira Kurosawa, dueno
de un estilo y lenguaje cinematografico tnicos, pro-
pone en esta poética proeza artistica un viaje a lo mas
sensible de su pensamiento. En Suefios..., Akira mez-
cla realidad y ficcién y da una visi6n casi apocalipti-
ca del mundo. En forma episédica, el realizador de
Rashomon y Dersu Uzala compone un fresco de la vi-
da con un elenco que supera la centena y que, a pe-
sar de los pequefios roles, agrupa a lo mejor de la es-
cena japonesa con la participacion del director nor-
teamericano Martin Scofsese-corno Vincent;van Gogh.

La bella y el campeon, dirigida por Ron Shelton, es un
acercamiento al mundo de las ligas menores de béis-
bol de Carolina del Norte, en los Estados Unidos. En
las competencias, una atenta representante Annie Sa-
voy (Susan Sarandon) siente que su “misién en la vi-
da” es llevar a lo més alto a un joven jugador llamado
Ebby Calvin Nuke La Loosh (Tim Robbins). Crash Da-
vis, interpretado por Kevin Costner, es un veterano en
las lides de este deporte, y ser4 el encargado de con-
seguir el objetivo de la promotora: lograr que el joven
indisciplinado Nuke llegue a.ser un buen pitcher.

Cuando promediaba la década del 80, el director Her-
bert Ross reunié un elenco de notables figuras en Flo-
res de acero, pelicula inspirada en la obra de teatro
homénima de Robert Harling, también autor del
guién. Esta comedia dramatica narra la amistad en-
tre un grupo de mujeres en un pequeno pueblo de
Louisiana, que en tono costumbrista va desgranan-
do recuerdos, anécdotas, rencores y amores ocultos,
todo en el marco de los licidos trabajos de Sally Field,
Dolly Parton, Shirley Mac Laine, Daryl Hannabh,
Olympia Dukakis y Julia Roberts.
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Gartelera

Perturbados. Accidn.

Apta mayores 13 afios.
Village Rosario, Eva Per6n
(ex Cordoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 14.40 y
18.30. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifios y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

American X. Drama ju-

venil. Apta mayores 13
anos. Village Rosario, Eva
Perén 5856. Tel. 4584466.
Alas 13, 18y 23.

Tienes un e-mail. Co-
media. Apta todo publi-
co. Village Rosario, Eva
Perdn (ex Cérdoba) 5856.
Tel. 4584466. A las 13.10,
15.35, 18.10, 20.40 y 23.10.

La vida es bella. Come-

dia dramética. Apta todo
pablico. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Teléfono 4216289. A las
14.45,17.05, 19.25y 22.
Variedades, a las 14.30,

16.50, 19.10 y 21.45. Jue-

ves a domingo, platea con
impuesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Per6n (ex Cdrdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 13.30, 15.50, 18.10,
19.30, 20.30, 21.50 y 22.50.
Lunes a domingos, adultos:
$7, nifos y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Shakespeare apasiona-

do. Comedia. Apta ma-
yores 13 anos. Complejo
Monumental, San Martin
997. Teléfono 4216289. A
las 15.15, 17.40, 20.05 y
22.25. Variedades, a las 15,
17.25,19.50 y 22.15. Jue-
ves a domingo, platea con
impuesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). Lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perdn (ex Cdrdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 15.25, 17.50, 20.20
y 22.50. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifos y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Rescatando al soldado

Ryan. Accién. Apta ma-
yores 16 anos. Heraldo,
San Martin 866. Teléfono
4264686. A las 15.05, 18.25
y 21.45. Variedades, a las
15, 17.55y 21.15. De jue-
ves a domingos, platea con
impuesto: $6 (hasta las
18.30: $3). De lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perdén (ex Cordoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 15y 22.20. Lunes a do-

Qué, Dénde, Cudndo y a Qué Precie. Todas las peliculas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El
teatro, la misica y la danza. Los espectaculos infantiles. EI humor. El circo y el arte callejero. Los bares que
ofrecen algo mds que café o cerveza. Las milongas, pefias y cantinas. Los boliches. EI cabaret y las variedades
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mingos, adultos: $7, nifios
y jubilados: $4. Primera se-
sion $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

Alto riesgo. Un hombre

dispuesto a salvar a su
familia de la pobreza. Con
P. Swayze. Apta mayores 13
anos. Village Rosario, Eva
Perdn (ex Cordoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las
15.10, 19.20 y 23.30.

I Joe, el gran gorila.

Guardian sagrado de un
pueblo africano, el inmen-
S0 primate sera amenazado
por un cazador. Con Bill
Paxton. Apta todo publico.
Village Rosario, Eva Per6n
(ex Cordoba) 5856. Tel.
4584466. A las 13.15y 18.

Estacion Central. Dra-

ma. Apta mayores de 13
anos. Complejo Monu-
mental, San Martin 997.
Teléfono 4216289. A las
15.45, 18.15,20.45y 22 45.
Variedades, a las 15.30, 18,
20.30 y 22.35. Jueves a do-
mingo, platea con impues-
to: $6. (Hasta las 18.30:
$3). Lunes a miércoles: $4.
Village Rosario, Eva Peron
(ex Cordoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 13.30,
17.20 y 20.10. Lunes a do-
mingos, adultos: $7, nifios
y jubilados: $4. Primera se-
sion $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

Psicosis. Terror. Apta

mayores 13 afos. Del
Patio, Sarmiento 778, pri-
mer piso. A las 15.40,
17.55, 20.10 y 22.25. Va-
riedades, a las 15.30, 17.30,
19.45y 22. De jueves a do-
mingos, platea con im-
puesto: $6. (Hasta las
18.30: $3). De lunes a miér-
coles: $4. Village Rosario,
Eva Perdon (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 13, 17.10 y 21.20. Lu-
nes a domingos, adultos:
$7, nifios y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Revancha. Accion. Apta

mayores 16 afios. Com-
plejo Monumental, San
Martin 997. Teléfono
4216289. A las 14.50,
16.50, 18.50, 20.55 y 23.
Variedades, a las 14.40,
16.40, 18.40, 20.45 y 22.50.
Jueves a domingo, platea
con impuesto: $6. (Hasta
las 18.30: $3). Lunes a
miércoles: $4. Village Ro-
sario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
4584466. A las 13, 15.10,
16.30, 19.10, 20.20, 21.15,
22.30 y 23.20. Lunes a do-
mingos, adultos: $7, nifos
y jubilados: $4. Primera se-

sién $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tud. univ. (con libreta): $5.

Quédate a mi lado. Co-

media dramatica. Apta
todo piblico. Village Ro-
sario, Eva Per6n (ex Cor-
doba) 5856. Tel. 4584466.
Alas 15.30 y 20.30.

The Truman show. Apta

mayores 13 afos. Cines
del Siglo, Cérdoba y Pte.
Roca. Teléfono 4250761. A
las 15, 16.45 y 18.30. Va-
riedades, a las 14.45, 16.30,
18.15. De lunes a jueves:
$4. De viernes a domingo:
$6. Menores, jubilados y es-
tudiantes: $4.

Dragon ball Z2. El poder

invencible. Largometra-
je de dibujos animados. Ap-
ta todo pablico. Village Ro-
sario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5956. Tel. 4584466.
Alas 13y 15.40.

Elizabeth. Drama. Apta

mayores de 16 anos. El
Cairo, Santa Fe 1120. Telé-
fono 4219180. A las 16.30,
19.10 y 22. Variedades, a
las 16, 18.40 y 21.30. Jue-
ves a domingo y feriados:
$6. (Hasta las 18.30: $3).
De lunes a miércoles: $4.
Cines del Siglo, Cérdoba y
Pte. Roca. Tel. 4250761. A
las 15.20, 17.40, 20 y
22.20. Variedades, a las 15,
17.20,19.40 y 22. De lunes
a jueves: $4. De viernes a
domingo: $6. Menores, ju-
bilados y estudiantes: $4.
Village Rosario, Eva Peron
(ex Coérdoba) 5856. Teléfo-
no 4584466. A las 13,18 y
23. Lunes a domingos,
adultos: $7, ninos y jubila-
dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Dioses y monsiruos.

Drama juvenil. Apta ma-
yores de 16 afos. Cines del
Siglo, Cérdoba y Pte. Roca.
Teléfono 4250761. A las
15.20, 17.40, 20 y 22.20.
Variedades, a las 15, 17.20,
19.40 y 22. De lunes a jue-
ves: $4. De viernes a do-
mingo: $6. Menores, jubila-
dos y estudiantes: $4.

Enemigo piiblico. Una

inteligente trama de mis-
terio y accion. Village Ro-
sario, Eva Perén (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
4584466. A las 15.20 y
20.20, en inglés.

Pequefios inquilinos.

Tecnologia y cuento en
las aventuras de intrépidos
duendes. Apta todo puabli-
co. Village Rosario, Eva
Perén (ex Cordoba) 5956.
Tel. 4584466. A las 13 y
17.15. Lunes a domingos,
adultos: $7, nifios y jubila-

dos: $4. Primera sesion
$3.50. Miércoles todo el dia:
$3.50. Tarjeta Isic, estud.
univ. (con libreta): $5.

Delgada linea roja. Ap-

ta mayores 13 afios. Vi-
llage Rosario, Eva Perdn
(ex Cordoba) 5956. Teléfo-
no 4584466. A las 15.10,
18.30 y 21.45. Lunes a do-
mingos, adultos: $7, nifios
y jubilados: $4. Primera se-
sion $3.50. Miércoles todo
el dia: $3.50. Tarjeta Isic, es-
tudiantes universitarios (con
libreta): $5.

Cosas que importan. En

castellano. Apta mayores
16 anos. Village Rosario,
Eva .Perén (ex Cérdoba)
5856. Teléfono 4584466. A
las 15.30, 20.20 y 22.50.
Lunes a domingos, adultos:
$7, nifos y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.

Babe Il. El chanchito en

la ciudad. En castellano.
Apta todo pablico. Village
Rosario, Eva Perdn (ex Cor-
doba) 5856. Teléfono
4584466. A las 13y 18.10.
Lunes a domingos, adultos:
$7, nifios y jubilados: $4.
Primera sesion $3.50. Miér-
coles todo el dia: $3.50. Tar-
jeta Isic, estudiantes uni-
versitarios (con libreta): $5.
Madre Cabrini, Pellegrini
669. Tel. 4654000. Sabado
y domingo, a las 15, 16.30
y 18. Platea: $3.

La mascara del Zorro.

Comedia. Con A. Bande-
ras, A. Hopkins y C. Zeta-
Jones. Apta todo publico.
Village Rosario, Eva Perdn
5856. Teléfono 4584466. A
las 15.15, 20 y 22.45. Ma-
dre Cabrini, Pellegrini 669.
Tel. 4654000. Sabado y do-
mingo, a las 20 y 22.30.
Platea: $3.

Bichos. Largometraje de

dibujos animados. De
Walt Disney. Apta todo pii-
blico. Village Rosario, Eva
Perdn (ex Cérdoba) 5856.
Teléfono 4584466. A las 13
y 18, en castellano.

Los inconquistables.

(1947). Ciclo: Grandes
aventureros. Con G. Cooper,
P. Goddard y B. Karloff. Dir.
Cecil B. de Mille. Org.: En-
cuentro Nacional Coleccio-
nistas de Cine. Apta todo
publico. Madre Cabrini, Pe-
llegrini 669. Tel. 4654000.
Martes 30, a las 20. Bono
contribucion: $1.

Obsesion. (1943). Dir.:
Luchino Visconti. Cine
Club Rosario presenta Ci-
clo: Homenaje a Luchino
Visconti. Auditorio Asocia-
cion Meédica, Tucuman

1647. Teléfono 4260144.
Martes 30, a las 20 y 22.

Amor en la tarde.

(1959). Ciclo: Los Os-
car's. Con A. Hepburn y R.
Harrison A. Hepburn y M.
Chevalier. Dir.: B. Wilder.
Org.: Encuentro Nacional
Coleccionistas de Cine. Ap-
ta todo pablico. Madre Ca-
brini, Pellegrini 669. Tel.
4654000. Miércoles 31, a
las 20.30. B. contribuc.: $1.

R T S A S 7 S0 Sl ol S,
Serenata de amor.
(1996). Ciclo: Cine de-

bate La feminidad. Dir.:

Shirley Barret. Centro Cul-

tural Parque de Espafa,

Sarmiento y el rio. Teléfono

4260941. Martes 30 de
marzo, a las 20.30.

W
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En el Planetario. ; Vida

en Marte?. Domingos, a
las 18 y 19. Museo Experi-
mental de Ciencias. Desde
las 17.30 a 20. Entrada: $2.
Jubilados: $1. Menores de
4 anos, gratis.

-
D
D

Tres peliculas para

adultos. Apta mayores
de 18 anos. Sala climatiza-
da. De la Cortada, Ctda. Ri-
cardone 44. Tel. 4498408.
Viernes y sabado, trasnoche
hasta las 4. Domingo a jue-
ves, continuado de 10 a 2.
Platea: $6 (jubilados: $5).

Peliculas para adultos.

Adan y Eva, Sarmiento
1037. Lunes a viernes, de
12 a 22. Sabados, de 15 a
3. Domingos, de 15 a 22.
Platea: $6. Jubilados: $4.

Los ojos sin parpados.

De P. Chasles. Con el
grupo Sama con gusto. Dir.
E. Ceballos. Complejo Cul-
tural de la Cooperacion,
Urquiza 1539. Todos los
viernes y sdbados, a las 22.

Poesia de amor para

escuchar al atardecer.
Recital poético teatralizado
con el actor Mario Rodri-
guez, sobre textos de amor
de M. Benedetti, P. Neruda,
F. Bernardez, José Pedroni
y otros. Ateneo de Odonto-
logia, 3 de Febrero 1274.
Sabado 3 y domingo 4, a
las 19. Entrada “a la gorra”.

L : )
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El gato con botas. Tite-
res, mufecos y actores,

bajo la conduccion del pres-

tigioso titiritero Jorge A.

Nieto. Complejo Cultural de

la Cooperacidn, Urquiza

1539. Domingos, a las 17.

Kiko en vivo. El viernes

23, alas 21 horas, el Cir-
co Modelo de México pre-
senta a Kiko, el auténtico Ki-
ko de la escuelita del Cha-
vo. Con la presencia estelar
de Carlos Villagran. Case-
ros y Francia bis. Viernes,
a las 21. Sdbados y lunes,
a las 20.30. Domingos vy fe-
riados, a las 18.30.

Noche oriental. Show

comico musical. Odalis-
ca, cena, masia y humor.
Con Carlos Yanny. Rojo
Concert, Necochea 2188.
Jueves, a las 21.30. Reser-
vas al 4822553.

5 Estrellas. Con Marca

Canén. Humor y show.
Berlin, Café, Pje. Zabala
1128. Teléfono 155-417632.
Jueves, a las 23.

Saborizando el su-

cundin. Con Las novias
de Tito Puente: N. Ambro-
sini, L. Fuster, B. Lallay M.
Viana. Berlin Café, Pje. 7a-
bala 1128. Tel. 155-417632.
Viernes, a las 23.

La repiiblica del caba-

Ilo muerto. Presentada
por Chilenoteatro. Con
Andrés Leyton. Montaje so-
lista que combina el traba-
jo actoral con el actor titiri-
tero y las técnicas de clown.
Berlin Café, Pje. Zabala
1128. Tel. 155-417632. Sa-
bados, a las 23.
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Pool. Para jovenes has-

ta 99 anos. Bar Pool,
Salta y Alvear. Todos los
dias, de 7 a 3.

Piano en Paco Tio. Tra-

gos y musica con el pia-
nista Oscar Pereyra. Paco
Tio, Sarmiento 778. Todos
los dias, desde las 19.

Piano Bar. Con el pres-

tigioso pianista Juan
Carlos Silvera. Hotel Presi-
dente, Corrientes 919. Tel.
4242789/90. Miércoles y
jueves, de 20 a 24. Viernes
y sdbados, de 22 a 2.

Canto Bar en Vivo. Es-

pectaculo, con 200 can-
ciones nacionales, que pre-
senta el grupo Los Extran-
Jjeros. The Brook, Rivadavia
2187. Tel. 4645046. Vier-
nes, a las 23.30.

Dario Squillachi, en...

El mejor lugar para ver
show. Equis Pub Show, Tu-
cuman 1149. Viernes y sa-
bados de 24 a 2.

Noches de flamenco.
Tapas y tragos en un
ambiente andaluz. El Tam-
boril, Cochabamba 859. Es-
pectaculo de flamenco en

vivo, a las 23.30 y 0.30.
Viernes y sabados, a partir
de las 22. Reservas:
4242090 y 4395304.

“Sin piel” (Palabras de

Eladia Bldzquez). Poe-
mas em los que la autora
vierte sentimientos del ser
argentino con una increible
versatilidad. Interpretacion
a cargo de Mario Rodriguez.
El Floreal, espacio de arte,
Corrientes 779. Miércoles
31, a las 20.30. Reservas al
teléfono 4242561.

“Jam Sessions”. Co-

mienza el ciclo de jazz
1999 con una gran fiesta
aniversario. Con jazz tradi-
cional, swing y blues. Hot
Club, San Lorenzo 799.
Jueves, a las 21.30.

Sobremesa pianistica.

Cena con tangos, jazz,
boleros y folclore. Con el
piano de Alberto Vilosio.
Restaurante Hemingway,
Rioja y Belgrano (detrés de
Canal 5). Tel. 4494626.
Viernes y sdbados, a las 22.
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I Milonga en la Opera.

Café de la Opera, Lapri-
da y Mendoza. Teléfono
156/422024. Todos los
miércoles y viernes, a par-
tir de las 23.

Noche de milonga en La

Viia. Nuestros tangos.
Peiia La Viia, San Martin
1451. Teléfono 4240248.
Martes vy jueves, a las 23.
Clases de tango, a las 21.

Milonga El Pochoclo.

Tango con misica en vi-
vo. Gon el trio Rinesi, Pis-
tono y Saavedra. Clases de
tango para principiantes
dictadas por F. Lugo y A.
Ansaldi. Playén del Parque
de Espaiia, Sarmiento y el
rio. Viernes, desde las
23.30. Entrada gratis.

Pefia de tango bailable.

Con H. Alesso, T. Di Gé-
nova, R. Montes y C. Moci-
na. Guillermo Tell, Hilarion
de la Quintana 551. Tel.
4636153. Viernes, a las 22.
Sabados, cantina.

Sabados espectacula-

res. Para bailar todos los
ritmos. Tango en vivo con
M. de la Cruz, R. Martiny T.
Ariza. El Morocho del Abas-
to, Bv. Rondeau y Nifez.
Sébados, desde las 23. Re-
servas al 4539932.

m
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Noche de folclore. Can-
tos y bailes folcléricos.
Clases para principiantes.
Pefia La Vifia, San Martin
1451. Teléfono 4240249.
Viernes y sabados, a las 23.
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LILIANA HEKER ESCRITORA

- » verdadera necesidad de discutir.

O tal vez no se estdn encontrando
los temas del debate. En los afos
60 la discusion pasaba —en el cam-
po de los intelectuales de izquier-
da, que eran la mayoria o por lo
menos los mds notorios— por la
concepcién de un cambio social.
En funcién de eso, se discutia sila
literatura tenia sentido, pero ese
era el centro de la polémica. En es-
te momento es como si todavia no
estuviéramos en condiciones de
construir ese objetivo: qué quere-
mos, como queremos el mundo.
Respecto de eso tampoco somos
capaces de ubicar la produccién
literaria.

—¢ Era mas dificil, para escribir,
colarse en los intersticios de la dic-
tadura, o colarse hoy en los inters-
ticios de este mercado donde hay
poco lugar para la literatura?

—En realidad, uno escribe
cuando puede y como puede, y
cuando yo escribo no estoy pen-
sando en el mercado A milo que
me angustia en cualquier época es
no poder escribir. Hay épocas en
las que uno estd trabado y no pue-
de escribir y eso no tiene que ver
del todo con el exterior. Cuando
uno estd muy embalado con un
texto, termina aisldndose, ocurra
lo que ocurra en el exterior. El pro-
ceso creador es un proceso solita-
rio, que no depende siempre de las
circunstancias externas, sino de
circunstancias muy particulares.
Yo falsearia los hechos si dijera: no,
durante la dictadura militar yo es-
cribi menos o escribi mds. Sin em-
bargo, cuando estd ocurriendo al-
go de manera muy aguda, como lo
de las Malvinas, puede pasar. Me
acuerdo que yo estaba escribien-
do Zona de clivaje. Tenia un de-

partamento de una pieza en la ca-

lle Vidt y sali a comprar café, eran
tres cuadras, habia dejado la radio
encendida. Vivia sola y escuchaba
mucho la radio. Cuando volvi, no
entendia nada. Por la radio decian:
“jocupamos las Malvinas!” Yo creo
que me volvi loca. Durante dos
meses no pude hacer otra cosa que
escuchar la radio. Esos son casos

“La escritura es un acto privado”

PABLO AMELIO

de una locura aguda, pero uno po-
siblemente deje de escribir por
cualquier problema, si uno tiene
un ser querido muy enfermo se-
guramente deje de escribir para
cuidarlo. Pero, en términos gene-
rales, cuando estds muy metido en
algo, el proceso de escritura sigue.
Pase lo que pase afuera, uno se
crea su propio ambito de libertad
entre las cuatro paredes de su pie-
za. Mientras sigas vivo y no inva-
dan tu pieza, podés escribir lo que
quieras. Tal vez no puedas publi-
car, pero sos libre de escribir.

—¢Escribir es un acto total-
mente privado?

—Si, la escritura es una acto pri-
vado. Uno puede necesitar, des-
pués, de los otros para que vean.
En determinadas épocas hace fal-
ta el estimulo de los otros. Pero la
escritura es un acto privado.

El mejor libro de mi vida es el
que lei ayer, durante un recorrido
en 6mnibus por la calle Cabildo,
para visitar a una amiga. Tal vez no
fue el libro. Solamente un poema
y, mas atlin, unos versos.

(El resto del mejor libro que

El mejor libro de mi vida
es el que lei ayer,
durante un recorrido

en 6mnibus por Cabildo

nunca podré leer estd hecho de to-
do lo que el aparato masticador
por deformacién profesional con-
virtié en versos de aqui y de alld).
Un dia bochornoso, ala hora en
que sale la gente del trabajo (o
vuelve de rebuscdrselas) recibia
codazaes en el hombro, bolsazos en
las piernas, tirones de.pelo. Eso es

—En el capitulo “Los maestros”,
los autores que nombris son casi
indiscutibles de la literatra ar-
gentina. Nos gustaria ir un poco
mds alld y preguntarte cuiles fue-
ron las lecturas que marcaron tu
escritura de una manera mads per-
sonal.

—Esos eran escritores que ad-
miro y sobre los cuales en distin-
tas circunstancias tuve que escri-
bir algo, que son Jorge Luis Borges,
Roberto Arlt y Leopoldo Marechal,
especialmente, Domingo Sar-
miento, de quien pienso que es lo
mads parecido a un genio, y Julio
Cortdzar, a quien admiro. Desde el
punto de vista literario supongo
que estoy hecha de todo lo que lei.
En narrativa, especialmente, creo
que quienes mdas me influyeron
fueron los autores norteamerica-
nos, por lo menos en cuento. Au-

lo que cuesta la ubicacion en el
primer asiento, junto a la maqui-
na expendedora de boletos. Pero
ante mi, la avenida se abria con el
cielo, mas arriba de todas las latas
mdéviles que avanzaban también.
Y bajé la vista. Y pasé sobre esa su-
cesion de mayiisculas totalmente
extranada: NUNCA PODRAS SER
UN DERVICHE. “Nunca podrés ser
derviche/ Hablas sin parar,/ te
quejas todo el tiempo/ siempre de
mal humor./ (...)Yunus el Mistico,
preparate,/ sumérjete en el mar del
amor; mientras el fondo no alcan-
ces,/ nunca serds un derviche.”
Una aproximada ilusién de lo que
podrian ser esos versos en turco
(Sen dervis olamazsin) del poeta
Yunus Emre, que muri6 el mismo
ano que Dante Alighieri y que fue
contemporaneo de Rumi Yalal al-
Din, fundador de la Orden de los
derviches bailarines. No todos los
derviches son bailarines, también
hay derviches aulladores y otras
especies. Pero me pregunté si esos
giros sobre si mismo para salir de
si mismo tenfan que ver con la po-
esfa. Lo mds préximo: un punto de
concentrdcion en que una, pa-

tores como J.D.Salinger, Emnest He-
mingway, Flannery O'Connor, yo
creo que son maestros de la na-
rrativa. Dos escritores que tuvie-
ron mucho poder, sobre todo en la
adolescencia, para conformar mi
vision del mundo, son Jean Paul
Sartre y Thomas Mann. Sartre fue
para mi un escritor fundamental
en cuanto al compromiso de un
intelectual —palabra que hoy esta
muy desprestigiada—. Y Thomas
Mann es un escritor que me abrié
la cabeza, me ensené a sentir que
podia reflexionar en profundidad
acerca de todo. Y después los gran-
des maestros de la liteartura: es-
critores como Marcel Proust o Ja-
mes Joyce, sin duda han tenido
que ver en mi formacién. Y un es-
critor argentino que realmente yo
considero mi maestro de manera
directa es Abelardo Castillo.

raddjicamente, se fue, a otra velo-
cidad y sin objetivo cierto, no co-
mo el demonio de Tasmania; mds
alld del sufismo y del sentido im-
preciso del baile en Nietzsche y la
danza contenida de Mallarmé y
Valéry. Y otro verso de Yunus decia:
“;de qué sirve tanto leer?” Y en-
tonces si pensé en la mente afie-
brada de Nietszche en Sils-Maria,
cuando se ilusionaba durante una
caminata al aire libre con bafiarse
de todos los discursos. Me acordé
asi de otra parte de mi libro favo-

...a la hora en que sale
la gente del trabajo
recibia codazos en el
hombro, tirones de pelo

rito: “Hay bastante metafisica en
no pensar en nada” y “mis pensa-
mientos son todos sensaciones.
Pienso con los ojos y los oidos/ y
con las manos y los pies/ y con la
nariz y la boca”. Esa parte del libro
la firma Alberto Caeiro que se rie
de los poetas misticos: “Soy misti-
co pero s6lo conel cuerpo”.
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Contesta hoy:
Romina E. Freschi

—S8i el pasado pudiese con-
densarse en un solo libre, ;cudl
seria?

—No muchos libros tienen
ese poder. Yo soy una lectora
bastante desordenada y es pro-
bable que me los haya perdido
todos. Sélo me queda hablar en-
tonces de un libro paradigmati-
co a la hora de hablar del pasa-
do: por supuesto, En busca del
tiempo perdido del “siemprebe-
llo” Marcel Proust. No pretendo
dar con esto una respuesta tan
facilista: claro que condensa el
pasado porque es lo que la no-
vela se propone, y lo hace “alo
largo”. Estoy también hablando
del poder histérico de la nove-
la. Es como un tragaluz por me-
dio del cual se mezclan y se in-
tegran el siglo XIX y el XX.

—¢Cudl es el libro que refle-
Jja o interpreta las coordenadas
del presente?

—No existe tal libro. La ma-
yoria de nosotros —los escritores
del presente— nos limitamos a
captar parcialidades. Lo mas
cerca que podemos estar hoy de
captar el presente es en lo
mecdnico. S6lo captando las ca-
da vez mas cambiantes, e ide-
olégicamente laberinticas me-
cdnicas de percepcién; pode-
mos acercarnos a la totalidad o
al menos a los patrones que la
recrean continuay geomeétrica-
mente.

—;Como es, si es que ya fue
escrito, o como deberd ser el li-
bro del futuro?

—No sé€. Otro modo de rela-
cionarse con la paranoia actual
es la negacién. No pretendo or-
ganizar un revival o un pastiche
de ciertos modos del pasado.
Sélo creo que seria bueno poder
recuperar la técnica con un sen-
tido histérico, es decir, plena-
mente consciente del porqué
uno recupera algo. Creo que es-
ta pregunta me excede y eso me
abochorna. No continuaré.

—¢;Cual es tu modelo de es-
critor?

—iOoops!.. Todavia intento
en mi vida personal descifrar se-
mejante intringulis... lamenta-
blemente, hoy, es dificil tener un
solo modelo y mantenerlo..., yo,
en lo particular, tengo varios
modelos para distintas cosas. El
problema, supongo, es que no
hay un lugar definido para el es-
critor, y pensdndolo bien, no sé
si es conveniente que lo haya.
Lamentablemente no tengo es-
ta pregunta resuelta.

—¢ Cudl es tu modelo de esti-
lo?

—Los estilos son cosa del pa-
sado, por lo tanto hay que bus-
carlos en el pasado. En este mo-
mento de mi vida, mi modelo de
estilo es el de Rubén Dario. Con-
sidero que recuperar ese modo
del pasado, aparte de ser enor-
memente bello, puede oponer
un cierto orden frente a la para-
noia de hoy. Obviamente ese es-
tilo hoy no puede ser el mismo,
por lo tanto, quizds, no sea un
“modelo” de estilo, sino simple-
mente un material.
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