

Grandes Líneas

I E C H

C

LILIANA HEKER ESCRITORA

"Yo escribo contra cierto feminismo militante"

SANTIAGO LLACH-MARINA MARIASCH

Liliana Heker es autora de novelas y cuentos. Entre sus novelas figuran *Zona de clivaje*, de 1987, y *El fin de la historia*, de 1996. El volumen *Los bordes de lo real* publicado en 1991 reúne sus cuentos completos. Heker tuvo siempre una activa participación en la vida cultural argentina. Fundó con Abelardo Castillo dos revistas literarias fundamentales: *El Escarabajo de Oro* y *El Ornitorrinco*.

Junto a sus tres gatos—uno persa y otro siamés—, que a veces asustan a sus alumnos de taller, nos recibió para hablar de su último libro, *Las hermanas de Shakespeare*, recientemente publicado por Alfaguara, que recoge escritos críticos aparecidos en diversos medios en las últimas tres décadas.

—**En el prólogo a *Las hermanas de Shakespeare* contás que tuviste que reescribir el artículo que lleva ese nombre. Además de tu percepción sobre el tema, ¿pensás que hubo algún cambio en la situación de la mujer en relación con la escritura, desde 1967 hasta ahora?**

—Se dan las dos cosas. Por un lado, hay una ampliación de mi percepción. Creo que mi posición en el 67 era demasiado irritada respecto de la existencia de una literatura femenina. Realmente, la posibilidad de denominar así al problema me parecía sin sustento. Yo pertenezco a la generación del 60, y mi promoción, que tiene muy buenos narradores, es casi exclusivamente una promoción de hombres. El mayor de ese grupo es Abelardo Castillo. También están Ricardo Piglia, Vicente Battista, Miguel Briante, Juan Martini. Y había una especie de grupo establecido de escritoras que a mí, como grupo, me molestaba. Silvina Ocampo pertenecía a un campo aparte, ni siquiera aparecía en público, pertenecía al mundo de sus amigos y a sus obras. Beatriz Guido para mí era una escritora excelente, pero con Marta Lynch constituían un grupo y estaban en continua rivalidad, que repetía el estereotipo de lo que es una pelea de mujeres. Y la otra era Silvina Bullrich, con quien no coincidía prácticamente en nada. Sin duda había otras escritoras: Sara Gallardo, Marja Elena Walsh, pero era algo muy desdibujado, algo totalmente impuesto. De algún modo, mi artículo del 67 deja traslucir esa irritación que me produce una supuesta existencia de un subgrupo dentro de la literatura que es la literatura femenina. Además, en ese



"Yo sigo creyendo que una mujer de clase media no tiene los mismos problemas que una mujer o un hombre que viven en una villa"

PABLO AMEJO

momento se utilizaba la denominación literatura femenina en un sentido peyorativo, por lo menos en la Argentina. Yo necesitaba, sobre todo—y eso es lo que noté al leer el artículo veinte años después—, ubicarme fuera de ese grupo. Y eso se nota. Pero yo lo leí y me pregunté: ¿dónde me ubico yo? Un escritor no puede sentirse fuera de su circunstancia. Soy mujer y escribo.

Creo que también cambió considerablemente el campo de las mujeres que escriben. En principio, es una cuestión numérica. Comienza a aparecer un grupo de mujeres, a partir de los años 60, que escribe y que empieza a tomar con mucha mayor naturalidad y con mayor personalidad el hecho de ser mujeres. Pero hay una razón social para que eso pase. En los años anteriores, casi todas las mujeres que escribían eran la señora de... Podían ser escritoras y, en cierto sentido, mantenidas. Pertenecían a una clase en la que todavía no tenían que ganarse la vi-

da. Creo que a partir de los años 60 entra una clase media—media pobre— a la literatura y, que todos, hombres y mujeres, se encuentran con las mismas dificultades en el mundo, con las mismas contradicciones.

—**En este sentido, el grupo del cual te diferencías también ha cambiado. En el artículo actual aludís sin duda al feminismo militante. ¿Es más difícil tener frente a ese grupo que al de las señoras que escriben?**

—Yo escribo contra cierto feminismo militante, aquel feminismo que sólo ve la problemática de la mujer y considera que ser mujer es un problema y no siempre hace una diferenciación social. Yo sigo creyendo que una mujer de la clase media no tiene los mismos problemas que una mujer o un hombre que viven en una villa.

—**Vos relativizás la importancia del problema de la mujer en relación con la escritura. Pero, de hecho, hablás de eso y escribís un artículo sobre eso, el libro lleva el**

nombre de ese artículo que trata sobre el problema de la mujer...

—Yo escribo ese texto justamente para desarticular el concepto de literatura femenina. No creo que haya nada que se llame literatura femenina y que tenga leyes propias. Yo creo que ese grupo que escribiría la llamada literatura femenina no tiene ningún peso dentro del corpus de la literatura. Es decir que una mujer—como un hombre— pertenece al universo de la literatura o no pertenece. Aunque esto tampoco es categórico. Pero ya entraríamos en una actitud crítica: qué es lo que entendemos por literatura y no qué es lo que entendemos por mujer.

—**Tu libro *historia, de alguna manera, los debates literarios de las últimas décadas, por lo menos desde tu punto de vista. ¿Cómo ves hoy el debate literario en la Argentina?***

—Yo creo que está más solapado, que hay un achatamiento de la polémica. Se polemiza menos, se discute menos. Es como si los in-

telectuales nos hubiésemos vuelto más corteses. Esto tiene una explicación histórica: sin duda, la dictadura militar, por una cuestión de sobrevivencia, nos obligó a coincidir a ultranza en lo esencial. Los matices ideológicos dejaban de importar. Había que defender la vida. Cuando estás defendiendo algo tan fundamental, como son los derechos humanos, toda discusión de matices parece gratuita. Creo que hemos pasado violentamente de los 60 y principios del 70—una época de discusión casi excesiva en que dos grupos de izquierda discutían matices que ahora podrían parecer baladíes, pero era eso, una discusión exacerbada— a la dictadura, hemos pasado a un silencio obligado o a una coincidencia obligada. Lo que yo siento es que no nos terminamos de recuperar de ese golpe y que esa trama en la que se podía discutir una novela, un artículo, todavía no se construyó del todo. Se empieza a discutir muy lentamente, pero no hay una ▶ pág. 8

PSICODÉLICO Y POP

I E C H

El Mirador The Beatles

Alan Aldridge es el editor de un volumen en el que se demuestra que la ilustración también puede ser un modo de crítica e interpretación



"Honey Pie" y "Tomorrow never knows", en versiones de Alan Aldridge

MARTÍN PRIETO

En 1969 se publicó la primera versión de *The Beatles Illustrated Lyrics*, editado por Alan Aldridge y traducido al castellano por Juan Masoliver como *Los Beatles Canciones Ilustradas*.

El poeta norteamericano Ezra Pound escribió una vez que hay diversas maneras de criticar un poema, además del ejercicio natural de la crítica literaria: escribir más poemas y hasta musicalizarlos eran algunas de las maneras atípicas en las que Pound concebía el ejercicio de la crítica. Si se hubiera topado con este libro hubiera llegado a la conclusión de que la ilustración (un arte muchas veces considerado subsidiario de otro), por lo menos en manos de Aldridge y por lo menos referida al caso específico de las canciones de Los Beatles podía convertirse en un instrumento más de crítica e interpretación. En efecto: las ilustraciones del libro no sólo acompañan las letras de las canciones, sino que también las interpretan mucho mejor que lo que lo hizo la extensa biografía, casi siempre de base biográfica, sobre Los Beatles. Por cierto: no se trata de que Aldridge sea más o menos beatlemaniaco, ni que sepa más o menos de las canciones de los fabulosos 4 que cualquier otro exégeta de las mismas: se trata de que el autor, como posiblemente ningún otro, supo captar el espíritu de esas canciones. Y si como dice el mismo Aldridge en el prefacio de este volumen firmado en 1969, "Los Beatles han apresado el tiempo del mundo de hoy", Aldridge apresó el de los

Beatles y entre unos y otro logran en estas 256 páginas zambullir al espectador de cabeza en esa productiva combustión de psicodelia, psicoanálisis y arte pop que fueron los años 60.

Ahí están los dibujos de Aldridge para comprobarlo todo el tiempo: su ilustración de "There's a place" en la que John dormita recostado sobre un colchón de nubes y sus piernas dan una vuelta en el aire y bajan las escaleras que entran en la cabeza del mismo John; la de "You won't see me" en la que un hombre se cubre con un paraguas de una lluvia que cae del micrófono de un tubo de teléfono; la de "Nowhere Man" que está trabajada como si fuese la fotografía del relieve de un hombre cuya silueta conforma un signo de pregunta y su sombrero, apoyado en el piso, el punto de dicho signo. Los colores de la ilustración, todos variantes del tiza, son cortados por una gota celeste: una lágrima que cae del ojo del hombre de ningún lugar; también está "Doctor Robert", cuya cara monstruosa está compuesta por diversas partes del cuerpo humano (sus pómulos son tetas, su mentón un culo, su nariz un brazo y un antebrazo que sostienen una mancuerna verde, que hace a su vez de gafas del doctor); o la extraña fotocomposición que ilustra "Honey Pie": una mujer desnuda y sonriente de cuya cabeza sale un tobogán que recorre como si fuese una serpiente todo su cuerpo y desemboca en su vagina; un hombrecito de sombrero negro es quien se tira por el tobogán y cuando está por entrar a la entrepierna de la mujer, educadamente se saca el sombrero.

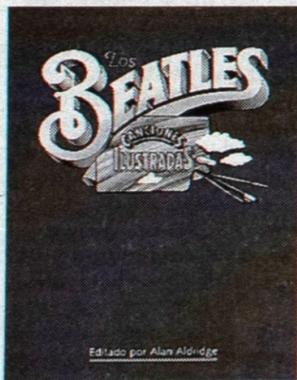
Pero Alan Aldridge no es sólo el ilustrador de este volumen, sino también su editor, y cumpliendo esa tarea convocó a una cantidad de ilustradores contemporáneos para que reforzaran y proyectaran su trabajo: ahí está el clásico -y convencional- Folon, con un hombre con cara de pájaro sobrevolando un cielo que va del verde al azul ("Blackbird"), ahí está Heinz Edelman, el autor de las delirantes imagerías de la película *Yellow Submarine* ilustrando "Hey Bulldog", ahí está el fotógrafo Hans Feurer, autor de las impactantes "Lucy in the Sky with Diamonds" y "Lady Madonna" quien comparte, en el volumen, la gloria de las mejores fotografías con el anónimo intérprete de "Yesterday", el autor de aquel memorable registro de un huevo frito en cuya yema intacta se apaga la colilla de un cigarrillo.

Y también está Justin Todd quien en un solo plano resuelve todos los enigmas de "Penny Lane", y Julian Allen, convirtiendo a "She's leaving home" en una melancólica historieta.

Esta edición de 1998 agrega algunas ilustraciones a la de 1969 y quita una fundamental: la que cerraba aquel volumen y que mostraba, con mucha distancia e ironía, a los Beatles como cuatro burgueses regordetes, satisfechos, viejos y elegantes. El hecho de que John Lennon haya sido asesinado a los 40 años debe estar en la base moral de la exclusión. Deberá anotarse también una estética: los 60, la psicodelia y el pop representan, esencialmente, un tipo de arte siempre joven, en el que la vejez no tiene lugar.

LOS AÑOS SESENTA

Me di cuenta por primera vez de la profundidad de la letra de sus canciones en una fiesta a la que asistí en 1967, la época de Sergeant Pepper (el Sargento Pimienta). Alguien me susurró al oído que "Lucy en el cielo con diamantes" era una canción sobre un "viaje" con LSD. Si bien la ambigüedad en las letras de la música popular no era cosa nueva, la escala de las diversas interpretaciones de las canciones que aparecen en el álbum Sergeant Pepper me intrigó tanto que empecé a leer todas las letras de los Beatles, encontrando o imaginando todo tipo de significados ocultos. Una frase en particular me desconcertó: conserva la cara en un frasco junto a la puerta", de "Eleanor Rigby". Me pareció puro surrealismo. Y como este era un campo en el que yo estaba trabajando en ilustraciones, decidí, en mi absoluta ingenuidad, que debería entretenerme con el autor de la frase, Paul McCartney. El resultado fue un artículo que, cuando apareció con mis propias ilustraciones, provocó un diluvio de correspondencia por parte de los admiradores. Eso me llevó a concebir este libro de las mejores canciones de los Beatles. Me gustaría creer que este libro es algo más que una mera selección de dibujos. (Alan Aldridge, 1969)



CANCIONES ILUSTRADAS

Reedición del libro de 1969 en el que Alan Aldridge ilustró y editó las canciones de los Beatles, reflejando de este modo el espíritu de los años 60

Editorial Emecé
Buenos Aires, 1998
256 páginas



De punta Dogma 95

OPINIÓN

En 1995 cuatro directores daneses, para diferenciarse de Hollywood y del cine "de autor", hicieron un voto: "Los idiotas" de Lars von Trier es su resultado final



Reinaldo Laddaga
El Ciudadano

Da la casualidad que estos días he visto dos películas, las dos únicas, salidas de Dogma 95. Pero, ¿qué es Dogma 95? En la primavera de 1995, cuatro directores jóvenes daneses (Lars von Trier, Thomas Vinterberg, Kristian Levring y Søren Kragh Jacobsen) fundaron una pequeña asociación a la que le dieron ese nombre. Los documentos de fundación describen al grupo, más o menos confusamente, como dedicado a una "acción de rescate". ¿De qué? Del cine. ¿De las manos de quiénes? De los agentes de un cine "cosmético": Hollywood, sin duda, pero también los "autores" europeos, los que profesan el credo de que una película debe ser la expresión de una individualidad fuerte y singular. Dogma 95 se propondría promover un cine "democrático" y fiel, por fin, a la verdad del mundo.

¿Cómo? En primer término, imponiendo a sus participantes el respeto a las reglas de un "voto de castidad" que consta de diez reglas. Ellas son, (su detalle puede encontrarse en la Internet, en www.sarto.com), las siguientes: debe filmarse en escenarios naturales, antes que en decorados; el sonido debe obtenerse a la vez que las imágenes, y no se debe usar música incidental; la cámara debe ser manejada a mano; debe filmarse en color y sin iluminación especial; no deben usarse efectos ópticos ni filtros en las cámaras; se debe evitar la "acción superficial", del tipo persecución o asesinato; las historias que se filman deben ser actuales; no se deben hacer películas de género; el formato de la película debe ser 35 milímetros; y, por fin, el director no debe aparecer en los créditos.

Dogma 95 hubiera recibido, probablemente, poca publicidad, si no fuera porque uno de sus participantes, Lars von Trier, es generalmente considerado uno de los cuatro o cinco directores cruciales de la década, en especial a partir de una película suya de 1997, *Contra viento y marea*, que no estaba hecha, sin embargo, en observancia de los principios del "voto de castidad" de Dogma 95. En realidad, hay dos películas solamente que se reconocen como fieles a ese voto, las dos del 98: *La celebración*, de Thomas Vinterberg, y *Los idiotas*, de von Trier. El "voto" no es demasiado interesante (es, incluso, más bien pretencioso). Pero estas dos películas sí lo son. ¿Por qué? ¿Por su "pureza"? No.

Las condiciones bajo las cuales debiera filmarse una película de Dogma 95 son un poco las de un video familiar, que normalmente se filman en color y sin iluminación especial, donde en la mayor parte de los casos no hay lo que el grupo llama "acción superficial", y que raramente pertenecen a alguno de los géneros filmicos establecidos. Thomas Vinterberg parece haber percibido eso, porque *La celebración* es como un video de familia agravado, estructurado, profundizado, pero que conserva los rasgos propios de esa forma. El

asunto es, incluso, típico de uno de esos videos: una fiesta familiar. Un gran grupo se reúne para festejar el cumpleaños de un patriarca burgués, progenitor de un cuarteto de hijos que padecen diversos grados de disfuncionalidad. Un varón y una mujer son mellizos; ella acaba de suicidarse. La fiesta se desenvuelve normalmente (es decir, normalmente mal), hasta que, a la hora de los discursos, uno de los mellizos proclama que el padre, en su niñez, los violó, y todo, por supuesto, se desbanda.

Una fiesta desbandada, en el curso de la cual ciertos horribles secretos de algunos buenos burgueses se revelan, es algo que hace pensar en Luis Buñuel. Pero poco de buñuelesco tiene la película, cuyo principal atractivo reside en el tratamiento de la cuestión: es decir, del desbande. Porque las reglas de Dogma 95, todas ellas, conciernen al control: se trata de diez recetas para perder el control sobre los resultados de lo que se hace. Y su aplicación resulta en una imagen curiosamente frágil. Filmadas bajo las estrictas condiciones del "voto", las cosas aparecen, un poco como sucede en un video familiar, como si fueran titilaciones momentáneas. No sólo la uni-

dad de una familia se rompe en *La celebración*, sino que la imagen parece que estuviera a punto de romperse, demasiado oscura o algo quemada.

Pero *La celebración* es menos original, y menos extrema, que el otro trabajo realizado según el "voto de castidad", *Los idiotas*: un grupo de hombres y mujeres jóvenes se dedican, en restaurantes, fábricas, piscinas, estadios, a hacerse pasar por retardados mentales de paseo. Reclutan a un nuevo miembro y se instalan en una casa de suburbio. Se proponen experimentar el mundo y a los otros y las otras como si fueran, precisamente, idiotas. Cosas de poca importancia suceden. Llega un representante de la municipalidad; uno de ellos lo agrede. Llegan otras visitas. Uno de ellos cumple años, y el cumpleaños termina en una orgía. El padre de una de ellas va a buscarla. El grupo comienza a dispersarse. El nuevo miembro vuelve a su casa, para encontrarse con una recepción gélida, y violenta. Fundido a negro. Fin.

Nada acaba de suceder en *Los idiotas*. Todo está todo el tiempo comenzando y disolviéndose antes de acabar de establecerse. Pero el filme es singularmente inte-

resante por el raro enlace entre la forma y el contenido. Pues se trata de gente haciéndose pasar por idiotas, filmada por un cineasta que parece, también él, hacerse el idiota. Porque las estrictas condiciones de Dogma 95 pueden verse como una tentativa de aproximación a las condiciones de una percepción fresca, no mediada, acultural del mundo, pero también a una suerte de idiocia cinematográfica. El propio Von Trier ha declarado que *Los idiotas* no solamente está hecha bajo las reglas de Dogma 95, sino que es una especulación sobre esas reglas, sus virtudes y sus límites. Y eso es cierto: los idiotas son esos personajes que, en la película, simulan serlo, pero también el director y sus colaboradores, cuya presencia entre bastidores no deja de sentirse ni un momento. En los tramos más punzantes de la película, estos personajes poseen una belleza y una gracia más bien patética; pero ese tipo de gracia, de belleza, son también los de la imagen. Más que monumentos de pureza, Dogma 95 ha dado lugar, hasta el momento, a pequeñas edificaciones filmicas que son conmovedoras, precisamente, cuando son más miserables.

DESCUBRA TODAS LAS CULTURAS DE CABLEHOGAR



DISCOVERY CHANNEL,
MUNDO OLÉ,
ANIMAL PLANET,
INFINITO,
TV QUALITY,
EDUCABLE.

SOLO
\$30
MENSUALES
IVA INCLUIDO

CABLEHOGAR
MAS ROSARINO QUE NUNCA

SIEMPRE UN PASO ADELANTE.

Solicite promotor al Tel. 4206600 - Córdoba 2051

ASTRONOMÍA

I E C H

La Central Imago Mundi

El nuevo mapa del Universo, que cubre extensiones jamás cartografiadas, presenta nuevos desafíos a la ciencia y a la religión

PABLO FRANCESCUTTI

La cartografía se ha salido de su cauce. La Tierra, mensurada y fotografiada por todos sus costados, le queda pequeña. Su objeto de deseo es ahora el Universo virgen, y su impulso por capturarlo en una imagen ha dado un primer fruto: el modelo tridimensional diseñado por astrónomos de Gran Bretaña. Este mapa histórico, pues cubre las magnitudes más extensas jamás cartografiadas, llega en un momento marcado por el derrumbe de las viejas Imago Mundi y la búsqueda de una visión cósmica con la que la sociedad global pueda identificarse.

Con paciencia de monjes benedictinos, los astrónomos de la Universidad de Durham (Gran Bretaña) han empleado diez años de sus vidas en volcar en un modelo tridimensional los datos de una región representativa del Universo. El objeto de sus desvelos yace a la vista: una esfera de 700 millones de años luz de radio (un año luz equivale aproximadamente a 10 billones de kilómetros), con 15.500

La importancia del mapa es cultural ya que atañe a la representación

galaxias distribuidas en su interior. Tales formaciones estelares han sido relevadas por el Infra-Red Astronomical Satellite (Iras), un satélite de observación actualmente fuera de servicio.

Por supuesto, no es el mapa del Todo. El Universo supera con creces a las regiones cósmicas abarcadas por el modelo. Éstas apenas representan una diezmilésima parte, apenas una mota brillante si la comparamos con la inmensidad restante.

Pero eso no menoscaba la importancia de la tarea ejecutada por

los cartógrafos de Durham, habida cuenta de que su modelo cubre el 83% del cielo que se alza sobre nuestro horizonte.

Del cielo visible y también del invisible, pues el mapa recoge todo el espectro luminoso que impregna la bóveda celeste, incluyendo el proveniente de estrellas remotísimas, cuya luz nos llega como radiaciones infrarrojas. Esta gama del espectro presenta notables ventajas de cara a la observación astronómica, puesto que su longitud de onda no se debilita al atravesar las nubes de polvo cósmico que suelen bloquear el paso de las demás radiaciones estelares. De ahí la idoneidad para captarla del Iras, un observatorio cuyo emplazamiento en órbita alrededor de la Tierra lo colocó al resguardo de las perturbaciones visuales causadas por la atmósfera.

La fisonomía de esta muestra del Todo necesita explicación. Los conjuntos amorfos que se observan, más parecidos a grumos que a otra cosa, representan superracimos de galaxias. Objetos gregarios, las galaxias se agrupan en racimos que cuentan desde unas pocas decenas hasta millones de unidades. Cuando esas formaciones se aglutinan en superracimos engendran las estructuras de mayor magnitud a escala cósmica.

Ahora bien; la desigual distribución de sus volúmenes y la irregularidad de sus contornos responden a causas precisas. "Las estructuras que vemos han sido esculpidas por la fuerza más importante del universo, la gravedad", indica Carlos Frenk, astrónomo responsable del proyecto en Durham. Y añade que el estudio del modelado de los superracimos les informará sobre la ratio entre la materia en ellos contenida y el "vacío" que los envuelve.

Aquí entramos en su faceta más inquietante, lo que aparece en color negro y que uno se sentiría tentado llamar "vacío", a no ser porque en la astronomía actual la no-

ción de vacío interestelar se encuentra en retroceso.

Efectivamente, donde se pensaba que campeaba la nada, abunda el polvo espacial, las radiaciones, las moléculas gaseosas y miríadas de ínfimas estalactitas de hielo. En suma, el vacío se presenta bastante colmado. Y tanto, que algunas hipótesis en boga conjeturan que rebosaría de una misteriosa "materia oscura", totalmente opaca a los más modernos métodos de detección, y que constituiría hasta el 98% de la masa total del Universo.

Imago Mundi

El interés del mapa no se agota en su aspecto científico. Su propia envergadura trae a primer plano connotaciones culturales referidas a la representación del Todo. De estar en lo cierto el cosmólogo Joel Primack, de la Universidad de California, la sociedad moderna no ha sabido dotarse de una visión unificada del cosmos. Desde esta perspectiva, el modelo de Frenk suministra la base para una Imago Mundi renovada con el saber científico.

Originariamente, esas grandes

Existe un interés en la Cosmología patente en el éxito de Stephen Hawkings

puestas en escena del mundo eran de matriz religiosa: la Tierra plana sostenida por tres elefantes del hinduismo o el orbe cristiano encapsulado en esferas cristalinas donde se fijaban las estrellas (idea palpable en la raíz del término "firmamento", alusiva a la sustancia firme que sostiene el cielo). Pero esas cosmovisiones de cuño espiritual estallaron en pedazos con la irrupción de la astronomía en el siglo XVII.

Su estallido desató una oleada de pánico. Pascal habló sobre breccogimiento de los espacios in-

finitos y los silencios eternos del paisaje develado por los astrónomos del Barroco. Con el tiempo, el miedo remitió y la cultura occidental encontró cierto sosiego en el modelo newtoniano: un Cosmos de aceite de relojería garantizado por el saber mecánico del Hacedor.

Transcurrieron así un par de siglos, hasta que llegó Einstein con la relatividad y la curvatura del espaciotiempo, y los marcos absolutos de la cosmología de Newton entraron en proceso de licuefacción. La precaria visión del Universo volvió a desestabilizarse.

La ausencia crónica de una Imago Mundi se vio mitigada en los años 60, cuando los astronautas del programa Apolo enviaron las primeras imágenes de la Tierra vista desde el espacio. Entonces la especie humana transitaba a una forma distinta de organización, la sociedad global. La creación de las Naciones Unidas, la teoría de MacLuhan sobre la "aldea global" y la doctrina de la "economía-mundo" testimoniaban una situación inédita que, para fraguar en las mentes, requería una visión acorde a las circunstancias. La fotografía del delicado globo azul proporcionó esa imagen de unidad planetaria y se volvió un "icono de nuestra era", como señaló el escritor y científico Carl Sagan.

Fue un primer paso. Ahora, la explosión de datos generada por una astronomía entrada en su segunda Edad de Oro comienza a plasmarse por primera vez en un mapa. Una nueva Imago Mundi está en vías de constituirse. La tentativa de llenar los agujeros abiertos en el imaginario desde el siglo XVII no es ajena a la demanda social por la cosmología, patente en la avidez por best-sellers como *Historia del tiempo*, de Stephen Hawkings.

Los posmodernos han calificado a nuestra era de neobarroca y descentrada. Más sociológico, Frederic Jameson habla de una crisis

LA HIJA DEL EMBAJADOR

BEATRIZ VIGNOLI

La escritora cubana Zoé Valdés, nacida en La Habana en 1959, trabaja esta novela como una tierra de nadie entre diversos géneros y estilos: la prosa poética surrealista, el realismo mágico, y la sátira de costumbres. Ciertos guiños pop, algunos datos reales y fragmentos de géneros menores -guión de cine, letras de canciones- se cuelan en el ya complejo panorama articulado por una voz lírica que narra. "Contar con lirismo, vaya peligro", declaró la autora recientemente. La conciencia de tal peligro determina su particular relación dinámica entre estilo y relato. El motor de la narración, al comienzo, es una prosa lírica cuyos mecanismos retóricos se desbordan; enunciación y enunciado hacen cortocircuitos por donde el lenguaje fluye. La narración viene a resolver una tensión metafórica excesiva y a llenar los abismos de

imágenes enigmáticas tales como "la muerte de una paloma es infinita". La de Valdés es una escritora deliberadamente desprejuiciada, llena de sensualidad y temperamento, rica en recursos ingeniosos, barroquistas. A medida que el relato avanza, va tornándose más delirante y gracioso. Algunos de sus retruécanos recuerdan a los de Guillermo Cabrera Infante. "Ay, m'hija, qué va, en la vida yo te grité traidora, tú lo que no me entendiste, yo te decía: trae dólar, trae dólar...". Zoé Valdés hasta se da el lujo de firmar su novela por dentro, como los orfebres, mediante un anagrama. La letra inicial del anagrama es el título de una novela ajena y griega, de cuyo autor ella hace un personaje de su libro. "Señorita, ¿por qué lleva usted una zeta en la cadena del cuello? preguntó Vassilikos. Porque... hubiera querido tener un nombre que empezara con la zeta (...). Podrían haberla bautizado Zaida, Zoraya, o, por ejemplo, Zoé... Vida... co-

mentó Vassilis Vassilikos". La fantasía y el humor hacen que todos los fragmentos cuajen. En última instancia, para justificar un pasaje que le resulta cursi, Valdés apela a la autoironía: "...la literatura es muy a menudo así, como una mariconzona católica". Gracias a la fluidez mercurial con que se mueve entre lo coloquial y el preciosismo ("...singueta va y singueta viene, y la oscuridad iluminada con rayos nacarados"), o entre la narración y la poesía ("Maurice corrió hasta el televisor, lo arrancó de la toma eléctrica y cargándolo en peso lo lanzó al agua siempre pensante del río"), Valdés logra pilotear un material narrativo que parece estar siempre fuera de control. También su imprevisible heroína, Daniela, la hija del embajador a que alude el título, está fuera de control, pero con la narración firmemente enfocada sobre ella como una cámara obteniendo primeros planos. Historia y estilo se rigen por el principio del placer, y

todo parece fácil como en los cuentos de hadas. La trama es deliberadamente inverosímil. En un vuelo a París, Daniela conoce a Maurice, un aristócrata millonario y excéntrico que le regala un diamante robado, iniciando así un romance erizado de peligros, milagros y efectos especiales. Se nota que la influencia de Gabriel García Márquez le llegó a Valdés a través del Instituto de Cine, famosa institución cubana donde ella escribió un guión titulado *Desequilibrio*, allá por 1986. El telón de fondo satírico sobre el que se desarrolla la historia es la vida diplomática que la autora conoció de primera mano gracias a su trabajo en la embajada cubana, en París.

Zoé Valdés ha escrito y publicado *Sangre azul* (1998), *La nada cotidiana* (1996), *Café Nostalgia* (1997). Sus dos últimos trabajos han sido publicados por Seix Barral, lo que provocó una reciente visita de la autora a la Argentina.



DE ZOÉ VALDÉS

Con una mezcla controlada de realismo mágico, barroco y pop, la narradora cubana Zoé Valdés cuenta la singular historia de Daniela, la hija del embajador

Editorial Emecé
Buenos Aires, 1998
94 páginas

CARTOGRAFÍA CELESTE

La apropiación intelectual del Universo es el paso previo a su apropiación material

A diferencia de los antiguas cartografías, producto de penosas labores con la pluma y el pincel, el trabajo duro requerido por esta vista tridimensional del cosmos lo ejecutó una computadora. Los astrónomos introdujeron los datos y las coordenadas, y su cerebro electrónico los procesó y organizó ("Cuando vimos por primera vez al mapa salir de la computadora, nos estremecimos", confiesa Frenk). Sin embargo, las diferencias de confección no afectan a la continuidad existente entre el modelo y las cartografías de siglos anteriores. En primer lugar, aquí se sigue atendiendo a una exigencia de visibilidad remontable al Renacimiento. Si nos fijamos bien, el diseño de hacer visible la luz invisible o asimismo la noción de "materia oscura", auténtico "Santo Grial" de la astronomía contemporánea, encajan con el postulado de una naturaleza oculta en la penumbra que hay que iluminar, una premisa central de la ciencia ilustrada. Por eso no se repetirá lo ocurrido con la cosmo-

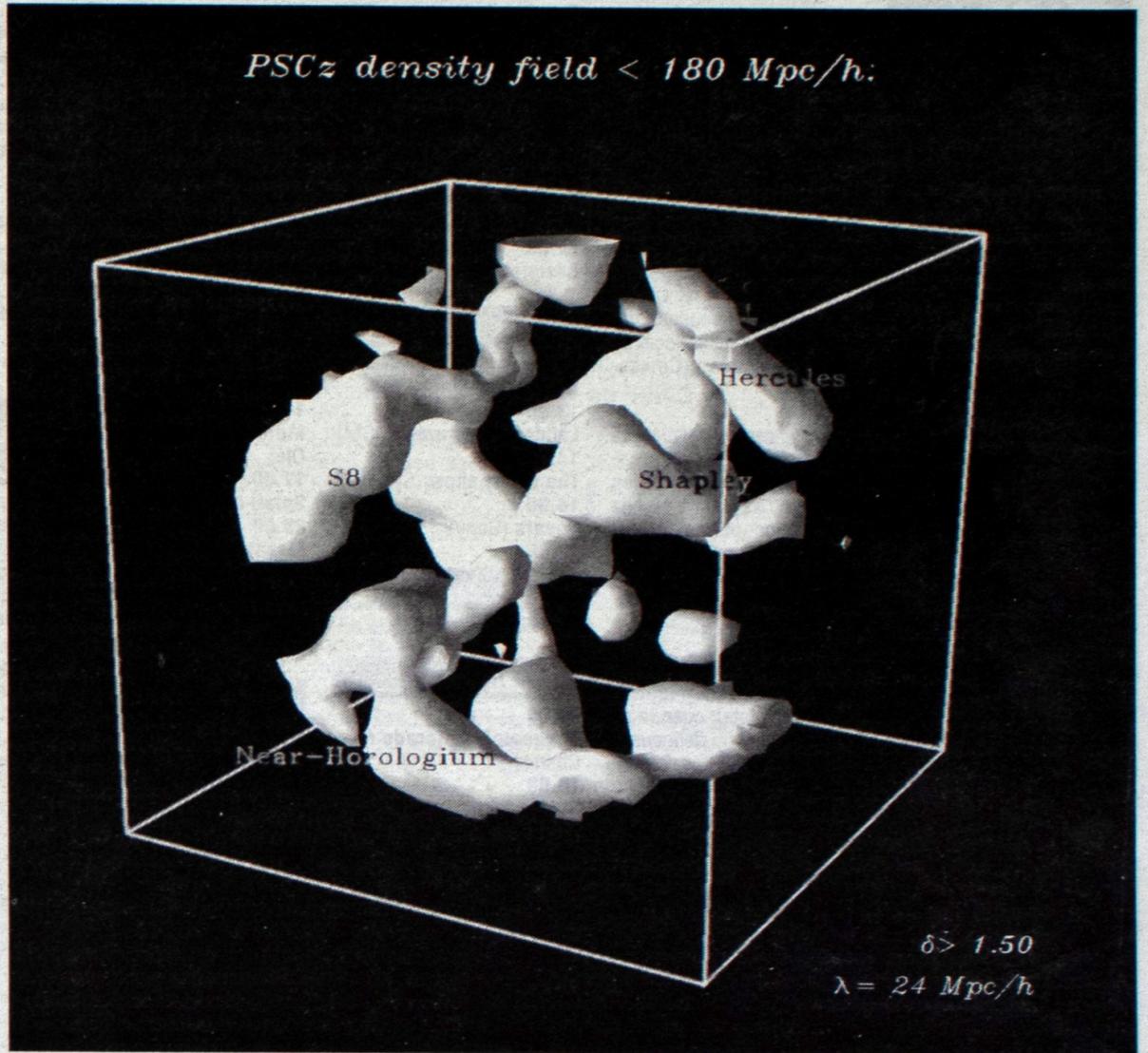
logía de Galileo, que destruyó los muros exteriores del Todo medieval. Este modelo no causará destrozos. Sin duda, comporta un salto gigantesco en cartografía, pero se trata de la continuación de un típico gesto moderno. Su novedad radica en que comienza a visualizar un Universo del cual se nos viene hablando desde el siglo XVII, pero que jamás hemos visto. Por lo demás, mantiene viva la fascinación por capturar lo infinitamente grande, junto con el ímpetu explorador. La percepción aterrada de Pascal, propia de un Cosmos donde los humanos se agitan impotentes, no se sostiene en una época de incesantes lanzamientos de sondas automáticas dirigidas a fisgonear en sus inmensidades. Conforme lo cartografiamos, el espacio deja de asustarnos, y lo contemplamos con optimismo, como terreno a conquistar. A través de la cartografía extraterrestre la ciencia persiste en su empresa de apropiación intelectual del Universo, el paso previo a su posesión material.

de representación del capitalismo tardío. Frente a tales carencias y descentramientos, la cartografía elaborada en Durham viene a introducir una inteligibilidad que, con su imagen de una cuasiesfera fragmentada y asimétrica -un todo cercado por dentro y por fuera con una malla de tinieblas- transmite la idea de un Cosmos inarmónico e incierto, muy a tono con el *esprit du temp*.

¿Significa acaso que la Imago Mundi emergente del aluvión de información cosmológica cerrará

el duelo por la muerte de los grandes relatos? Es una posibilidad. La otra variante, acariciada por Joel Primack, sería que en las próximas décadas el saber de la cosmología sienta la base de un renacimiento religioso. Al abogar por esa perspectiva, Primack se aproxima a las posturas posmodernas proclives a reconciliar ciencia y espiritualidad.

El mapa de Durham, cabe decirlo, también pretende ayudar a responder las grandes cuestiones (de dónde venimos, dónde estamos, qué somos, y adónde vamos),



Se empleó una topología con aspecto de esponja por ser el correlato del modelo inflacionario del Universo

pero sin salirse del plano material. De hecho, Frenk observa que la configuración de los superracimos permite vaticinar que el Universo continuará su expansión indefinidamente.

Pero a Primack no le convencen estas Imago Mundi, de las que

además falta la cuarta dimensión esencial del Universo, el espacio-tiempo. A su entender, se precisan representaciones simbólicas a la antigua usanza, capaces de encarnar el conocimiento disponible del Cosmos y reconstruir el vínculo entre el Cielo y la Tierra, quebrado

desde hace bastante más de 300 años.

Se trata, sin duda, de un auténtico reto, habida cuenta de que los modelos creados por la astronomía actual apuntan hacia una cartografía extremadamente teórica y deductiva.

EL ALTILLO DE MIS OFICIOS

JUAN AGUZZI

En la tapa del libro de relatos de Marcelo E. Scalona aparece un niño sentado en una escalera a la vera de una ventana de lo que parece un altillo, eje central del título de los textos y de lo que podría significar el motor de estas pequeñas historias, disímiles y casi inconexas, que conforman *El altillo de mis oficios*.

Scalona despliega una variada gama de temas en sus relatos; como si hubiera habido una intención primaria de clasificación aunque la contigüidad, y en algunos casos la repetición, terminaron reemplazando alguna posible ilación. Las razones de esta elección habría que buscarlas en el carácter de los tópicos que trabajó Scalona algunos de los cuales son los recuerdos de infancia en sus variados tonos -primeras ilusiones, primeros besos, primeros dibujos; las alusiones a una "rosari-

nidad" consensuada -dedicatorias en los relatos a Fontanarrosa, a los okupas; repertorio de fórmulas propias del oficio de abogado -los relatos "Letra muerta" o, en leve corrimiento, "El día más oportuno". De esta forma, los textos condicionan los reflejos del lector para encontrar en ellos algunos momentos en los que las cosas puedan verse realmente reveladas, tal cual son. Sin embargo, las únicas revelaciones son efímeras y raramente completan los intersticios en los que el sentido aparece absolutamente caprichoso. Los avances y retrocesos en el tiempo, los diálogos brevísimos, los cambios bruscos de atmósfera son una acción mecánica dirigida más hacia una línea de fidelidad al recuerdo (lo que ensombrece la invención), que a ampliar el marco de la forma y el movimiento de las construcciones.

Hay, también, en *El altillo de mis oficios* gestos de escritura transparente y pétrea al mismo

tiempo, aunque cuando prima una de estas cualidades, Scalona logra relatos como "Saqueos" o "Qué hacer con los restos", que, con cierta eficacia, sobresalen del resto y en los que parece haber una apuesta a una línea discursiva que viene a ocupar un espacio sin fijarse en otras necesidades que no sean las de la ficción espontánea. En el segundo de los relatos citados, hay una realidad que se vuelve virtual puesto que las acciones y los personajes viven alentando una esperanza como si fuera una fórmula para develar lo inexplicable. Uno de sus personajes, con la sensación excluyente de que para sostener sus miedos debe sostener el de los otros, persigue la ubicuidad del demiurgo que aspira a controlarlo todo y dice a los otros personajes y al mismo lector sobre el final del relato, "entonces me pongo aquí en la entrada y preparo alguna alternativa, o una advertencia o una provocación incluso, algo que haga de alerta".

No mucho más allá pueden ubicarse "La despedida", un relato que aunque parezca ser sólo el comienzo de una historia mayor, logra cautivar con sus imágenes intensas, y "Robadores de lechuga", una fresca letanía que encierra una máscara de identidad. Ambos evidencian pasajes oportunamente ajustados a la vena de sus pequeñas historias. Muchas veces, Scalona puede ser confundido con un personaje y, obviamente, sus personajes pueden ser confundidos con él. Podría decirse que la adolescencia y la educación sentimental del narrador fueron transformándose en esos *raccontos* personales y familiares, a los que insufló energía sin tener en cuenta el cuerpo estratégico de las estructuras narrativas. Al concluir su lectura se experimenta la sensación de que el autor intentó conformar a todos los lectores y no optó por el riesgo de la mayor libertad creativa, lo que a veces supone la desmesura del vértigo.



DE MARCELO E. SCALONA

Más de treinta historias disímiles entre las que se destacan las concernientes a los recuerdos de infancia y las que aluden a la rosarinidad

Editorial Corregidor
Buenos Aires, 1998
157 páginas

TeVé

Recomendaciones. Una selección de los mejores programas por cable para disfrutar en la comodidad del hogar. **Programación.** Los dos canales abiertos de Rosario más los tres abiertos de Buenos Aires. **Superdestacados.** Elegidos de visión ineludible

POR CABLE

CINE

08.00
Cuando el corazón manda. Romántica (TNT)
09.00
El club de las divorciadas. Tres acaudaladas mujeres de Nueva York comienzan la guerra contra sus ex maridos. Comedia con Bette Middler, Diane Keaton y Goldie Hawn (Cinecanal)
10.45
Una mujer sin horizonte. Drama con Natalie Wood y Robert Redford (Cinecanal)
11.45
Kazaam. Comedia (HBO Olé)
13.00
Distinguido caballero. Un embaucador dedicado a extorsionar a ricos con videos pornográficos hasta que descubre que trabajando en el Congreso puede agigantar su fortuna. Comedia (Space)
13.30
Flores de acero. Drama (HBO Olé)
14.45
Casi un ángel. Terry Dean, es un viejo ladrón profesional que acaba de salir de prisión y salva la vida a un niño, sufriendo así un accidente. Comedia (Space)
15.20
El escondite de Ana Frank. Ocho personas viven escondidas en un ático de Amsterdam, temerosas de ser llevadas por los nazis a los campos de concentra-

ción por ser judíos. Finalmente son descubiertas y aniquiladas. Drama (Cineplaneta)
20.00
Búsqueda frénetica. Suspenso (Cinemax)
20.20
Problemas de familia. Drama (Cineplaneta)
22.00
La verdad desnuda. El juicio por el asesinato del Arzobispo católico de Chicago, enfrenta al abogado defensor y a la bella fiscal de turno. Suspenso (Cinecanal)
22.15
Ojo por ojo. Su ordenada vida se ve destrozada cuando un extraño irrumpe en su casa y asesina a su hija de 17 años, pero el espanto se transforma en rabia cuando el asesino queda en libertad. Suspenso (Cinecanal 2)
00.30
Sombras del pasado. Los residentes de un pequeño pueblo explotan cuando se percatan que un delincuente con antecedentes de abusos sexuales, se muda a su comunidad. Suspenso (I-sat)

DEPORTES

08.00
Sportcenter (Espn)
11.00
Rugby 99 (Espn)
12.00
Fútbol eliminatorias Euro 2000. Turquía contra Moldavia (Espn)

13.00
Fox Sports Noticias (FOX Sports)
16.00
Carrera del mes. Atletismo (Espn)
Deportes acuáticos (FOX Sports)
21.00
Fútbol de Argentina. Fútbol de primera (FOX Sports)
22.00
Básquet de la NBA (Espn)

SERIES

11.00
Baywatch (Sony)
13.00
Latidos del corazón (MGM)
14.00
The Cosby show (Sony)
18.00
Cheers (Sony)
22.00
Acapulco heat (Tele Uno)
23.30
Seinfeld (Sony)

INFANTILES

09.00
El chapulín colorado (Big Channel)
10.00
Spiderman (Magic Kids)
12.00
Perrine (Big Channel)
13.00
Cyberkids (Discovery Kids)
17.00
Zorro (Cartoon Network)
18.00
Los powers rangers (FOX Kids)
19.00
A jugar con Hugo (Magic Kids)

21.30
El fantasma escritor (Discovery Kids)
La vaca y el pollito (Cartoon Network)
22.00
Gasparin (FOX Kids)

DOCUMENTALES

08.00
Mosaico (People + Arts)
10.00
El gusto de viajar (Discovery Channel)
12.00
Agenda de viajes (People + Arts)
14.00
Mundo del cine (Mundo Olé)
17.00
Splat! (Discovery Channel)
20.00
Maravillas modernas (Mundo Olé)
22.00
Hora salvaje (Discovery Channel)

ARTE Y CULTURA

09.00
La cima del mundo (People + Arts)
11.00
La naturaleza de las cosas (Mundo Olé)
El mundo natural (Discovery Channel)
15.00
Caminos sin fronteras (People + Arts)
20.00
Sala de emergencias (Discovery Channel)
22.00
Lo inexplicable (Mundo

Olé)

MUSICALES

11.00
Los 20 primeros (Tele Música)
Compacto sold out (Music 21)
13.00
Hora prima (MTV)
18.00
Videos (MTV)
22.00
Videos (Telemúsica)
22.30
Much clips (Much Music)

TV ABIERTA

CANAL 5

10.45
Apertura
11.00
Supermatch
12.00
Telefé noticias
13.00
Muñeca brava
14.00
El show del Chavo
15.00
Blanco y negro
16.00
La niñera
17.00
El zorro
18.00
María Mercedes
19.00
Telefé noticias
20.00
Tal para cual
20.30
Los Simpson
21.00
Verano del 98

22.00
ER emergencias
00.30
Meditación para la pausa del día

CANAL 3

10.30
Los tres chiflados (Larry, Moe y Curly)
11.00
Noticiero 3
12.00
De 12 a 14
14.00
Antonella
15.00
Como vos y yo
16.00
Luz María
17.00
Amigovios
18.00
Caramelito y vos
19.00
Campeones
20.00
Telenoche
21.00
Gasoleros
22.00
La noche top
24.00
Pausa

AMÉRICA

12.00 Televisión abierta
12.30 Si lo sabe cante
14.00 Rumores
15.30 Movete
18.00 Cosas de la vida
19.00 América Noticias
20.00 Margaritas
21.00 América Noticias
22.00 Caiga quien caiga
23.00 El rayo

00.00 Televisión abierta
00.30 Buenas noches

ATC

07.00 Educación a distancia
08.00 Impacto a las 8
09.00 Vivir mejor
10.00 Festivales del verano
12.00 ATC Noticias
13.00 Indiscreciones
15.00 Mauro Viale
17.00 Cyberpibes
18.00 Tardes en pijamas
19.00 Verebó TV
20.00 ATC Noticias
21.00 Liga Sudamericana de Básquetbol: (en directo desde Brasil)
23.00 DNI
23.30 El arte de los argentinos
00.00 ATC Noticias
00.30 Made in Argentina
01.00 Avisos
01.30 Cierre de transmisión

AZUL TELEVISIÓN

10.00 Formar
12.00 Fox Kids
12.30 Azul noticias
13.00 Cybill
14.00 Mi ex
15.00 Dos mujeres y un camino
16.00 Claramente Lía
17.00 Angela
18.00 Princesa
19.00 Mimitas
20.00 Salvajes
21.00 El Rey del ganado
22.00 Platea Azul: "Evidencia mortal"
00.00 Azul Noticias
00.30 Educación a distancia

Los imperdibles

LOS SUEÑOS DE AKIRA KUROSAWA (CINEMAX) 23.45



Una maravillosa y apocalíptica visión del mundo

Género: Drama fantástico

LA BELLA Y EL CAMPEÓN

(TNT) 22.00



El mundo de las ligas menores de béisbol

Género: Comedia dramática

FLORES DE ACERO

(HBO) 13.30



La amistad todo lo puede

Género: Comedia dramática

El notable director japonés Akira Kurosawa, dueño de un estilo y lenguaje cinematográfico únicos, propone en esta poética proeza artística un viaje a lo más sensible de su pensamiento. En *Sueños...*, Akira mezcla realidad y ficción y da una visión casi apocalíptica del mundo. En forma episódica, el realizador de *Rashomon* y *Dersu Uzala* compone un fresco de la vida con un elenco que supera la centena y que, a pesar de los pequeños roles, agrupa a lo mejor de la escena japonesa con la participación del director norteamericano Martin Scorsese como Vincent van Gogh.

La bella y el campeón, dirigida por Ron Shelton, es un acercamiento al mundo de las ligas menores de béisbol de Carolina del Norte, en los Estados Unidos. En las competencias, una atenta representante Annie Savoy (Susan Sarandon) siente que su "misión en la vida" es llevar a lo más alto a un joven jugador llamado Ebby Calvin Nuke La Loosh (Tim Robbins). Crash Davis, interpretado por Kevin Costner, es un veterano en las lides de este deporte, y será el encargado de conseguir el objetivo de la promotora: lograr que el joven indisciplinado Nuke llegue a ser un buen pitcher.

Cuando promediaba la década del 80, el director Herbert Ross reunió un elenco de notables figuras en *Flores de acero*, película inspirada en la obra de teatro homónima de Robert Harling, también autor del guión. Esta comedia dramática narra la amistad entre un grupo de mujeres en un pequeño pueblo de Louisiana, que en tono costumbrista va desgranando recuerdos, anécdotas, rencores y amores ocultos, todo en el marco de los lúcidos trabajos de Sally Field, Dolly Parton, Shirley Mac Laine, Daryl Hannah, Olympia Dukakis y Julia Roberts.

Cartelera

I E C H

Qué, Dónde, Cuándo y a Qué Precio. Todas las películas, de todos los circuitos. Los audiovisuales. El teatro, la música y la danza. Los espectáculos infantiles. El humor. El circo y el arte callejero. Los bares que ofrecen algo más que café o cerveza. Las milongas, peñas y cantinas. Los boliches. El cabaret y las variedades

CINES

Perturbados. Acción. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 14.40 y 18.30. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

American X. Drama juvenil. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón 5856. Tel. 4584466. A las 13, 18 y 23.

Tienes un e-mail. Comedia. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 13.10, 15.35, 18.10, 20.40 y 23.10.

La vida es bella. Comedia dramática. Apta todo público. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14.45, 17.05, 19.25 y 22. Variedades, a las 14.30, 16.50, 19.10 y 21.45. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 15.50, 18.10, 19.30, 20.30, 21.50 y 22.50. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta): \$5.

Shakespeare apasionado. Comedia. Apta mayores 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 15.15, 17.40, 20.05 y 22.25. Variedades, a las 15, 17.25, 19.50 y 22.15. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13, 15.25, 17.50, 20.20 y 22.50. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Rescatando al soldado Ryan. Acción. Apta mayores 16 años. **Heraldo**, San Martín 866. Teléfono 4264686. A las 15.05, 18.25 y 21.45. Variedades, a las 15, 17.55 y 21.15. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6 (hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15 y 22.20. Lunes a do-

mingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Alto riesgo. Un hombre dispuesto a salvar a su familia de la pobreza. Con P. Swayze. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.10, 19.20 y 23.30.

Joe, el gran gorila. Guardián sagrado de un pueblo africano, el inmenso primate será amenazado por un cazador. Con Bill Paxton. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 13.15 y 18.

Estación Central. Drama. Apta mayores de 13 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 15.45, 18.15, 20.45 y 22.45. Variedades, a las 15.30, 18, 20.30 y 22.35. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13.30, 17.20 y 20.10. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Psicosis. Terror. Apta mayores 13 años. **Del Patio**, Sarmiento 778, primer piso. A las 15.40, 17.55, 20.10 y 22.25. Variedades, a las 15.30, 17.30, 19.45 y 22. De jueves a domingos, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13, 17.10 y 21.20. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta): \$5.

Revancha. Acción. Apta mayores 16 años. **Complejo Monumental**, San Martín 997. Teléfono 4216289. A las 14.50, 16.50, 18.50, 20.55 y 23. Variedades, a las 14.40, 16.40, 18.40, 20.45 y 22.50. Jueves a domingo, platea con impuesto: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). Lunes a miércoles: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13, 15.10, 16.30, 19.10, 20.20, 21.15, 22.30 y 23.20. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera se-

sión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Quédate a mi lado. Comedia dramática. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Tel. 4584466. A las 15.30 y 20.30.

The Truman show. Apta mayores 13 años. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Teléfono 4250761. A las 15, 16.45 y 18.30. Variedades, a las 14.45, 16.30, 18.15. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4.

Dragon ball Z2. El poder invencible. Largometraje de dibujos animados. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 13 y 15.40.

Elizabeth. Drama. Apta mayores de 16 años. **El Cairo**, Santa Fe 1120. Teléfono 4219180. A las 16.30, 19.10 y 22. Variedades, a las 16, 18.40 y 21.30. Jueves a domingo y feriados: \$6. (Hasta las 18.30: \$3). De lunes a miércoles: \$4. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Tel. 4250761. A las 15.20, 17.40, 20 y 22.20. Variedades, a las 15, 17.20, 19.40 y 22. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13, 18 y 23. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Dioses y monstruos. Drama juvenil. Apta mayores de 16 años. **Cines del Siglo**, Córdoba y Pte. Roca. Teléfono 4250761. A las 15.20, 17.40, 20 y 22.20. Variedades, a las 15, 17.20, 19.40 y 22. De lunes a jueves: \$4. De viernes a domingo: \$6. Menores, jubilados y estudiantes: \$4.

Enemigo público. Una inteligente trama de misterio y acción. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.20 y 20.20, en inglés.

Pequeños inquilinos. Tecnología y cuento en las aventuras de intrépidos duendes. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Tel. 4584466. A las 13 y 17.15. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubila-

dos: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estud. univ. (con libreta): \$5.

Delgada línea roja. Apta mayores 13 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5956. Teléfono 4584466. A las 15.10, 18.30 y 21.45. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta): \$5.

Cosas que importan. En castellano. Apta mayores 16 años. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 15.30, 20.20 y 22.50. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta): \$5.

Babe II. El chanchito en la ciudad. En castellano. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13 y 18.10. Lunes a domingos, adultos: \$7, niños y jubilados: \$4. Primera sesión \$3.50. Miércoles todo el día: \$3.50. Tarjeta Isic, estudiantes universitarios (con libreta): \$5. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Sábado y domingo, a las 15, 16.30 y 18. Platea: \$3.

La máscara del Zorro. Comedia. Con A. Banderas, A. Hopkins y C. Zeta-Jones. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón 5856. Teléfono 4584466. A las 15.15, 20 y 22.45. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Sábado y domingo, a las 20 y 22.30. Platea: \$3.

Bichos. Largometraje de dibujos animados. De Walt Disney. Apta todo público. **Village Rosario**, Eva Perón (ex Córdoba) 5856. Teléfono 4584466. A las 13 y 18, en castellano.

Los inconquistables. (1947). Ciclo: Grandes aventureros. Con G. Cooper, P. Goddard y B. Karloff. Dir.: Cecil B. de Mille. Org.: Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. Apta todo público. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Martes 30, a las 20. Bono contribución: \$1.

Obsesión. (1943). Dir.: Luchino Visconti. *Cine Club Rosario* presenta Ciclo: Homenaje a Luchino Visconti. **Auditorio Asociación Médica**, Tucumán

1647. Teléfono 4260144. Martes 30, a las 20 y 22.

Amor en la tarde. (1959). Ciclo: Los Oscar's. Con A. Hepburn y R. Harrison A. Hepburn y M. Chevalier. Dir.: B. Wilder. Org.: Encuentro Nacional Coleccionistas de Cine. Apta todo público. **Madre Cabrini**, Pellegrini 669. Tel. 4654000. Miércoles 31, a las 20.30. B. contribuc.: \$1.

CINES GRATIS

Serenata de amor. (1996). Ciclo: Cine debate *La feminidad*. Dir.: Shirley Barret. **Centro Cultural Parque de España**, Sarmiento y el río. Teléfono 4260941. Martes 30 de marzo, a las 20.30.

AUDIOVISUALES

En el Planetario. ¿Vida en Marte? Domingos, a las 18 y 19. Museo Experimental de Ciencias. Desde las 17.30 a 20. Entrada: \$2. Jubilados: \$1. Menores de 4 años, gratis.

XXX

Tres películas para adultos. Apta mayores de 18 años. Sala climatizada. **De la Cortada**, Ctda. Ricardone 44. Tel. 4498408. Viernes y sábado, trasnoche hasta las 4. Domingo a jueves, continuado de 10 a 2. Platea: \$6 (jubilados: \$5).

Películas para adultos. **Adán y Eva**, Sarmiento 1037. Lunes a viernes, de 12 a 22. Sábados, de 15 a 22. Domingos, de 15 a 22. Platea: \$6. Jubilados: \$4.

TEATRO

Los ojos sin párpados. De P. Chasles. Con el grupo *Sarna con gusto*. Dir.: E. Ceballos. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Todos los viernes y sábados, a las 22.

Poesía de amor para escuchar al atardecer. Recital poético teatralizado con el actor Mario Rodríguez, sobre textos de amor de M. Benedetti, P. Neruda, F. Bernardez, José Pedroni y otros. **Ateneo de Odontología**, 3 de Febrero 1274. Sábado 3 y domingo 4, a las 19. Entrada "a la gorra".

INFANTILES

El gato con botas. Títeres, muñecos y actores, bajo la conducción del prestigioso titiritero Jorge A. Nieto. **Complejo Cultural de la Cooperación**, Urquiza 1539. Domingos, a las 17.

Kiko en vivo. El viernes 23, a las 21 horas, el Circo Modelo de México presenta a Kiko, el auténtico Kiko de la escuelita del Chavo. Con la presencia estelar de Carlos Villagrán. **Caseiros y Francia bis.** Viernes, a las 21. Sábados y lunes, a las 20.30. Domingos y feriados, a las 18.30.

Noche oriental. Show cómico musical. Odalisca, cena, música y humor. Con Carlos Yanny. **Rojo Concert**, Necochea 2188. Jueves, a las 21.30. Reservas al 4822553.

BARES GRATIS

5 Estrellas. Con Marca Cañón. Humor y show. **Berlín, Café**, Pje. Zabala 1128. Teléfono 155-417632. Jueves, a las 23.

Saborizando el suculdún. Con *Las novias de Tito Puente*: N. Ambrosini, L. Fuster, B. Lalla y M. Viana. **Berlín Café**, Pje. Zabala 1128. Tel. 155-417632. Viernes, a las 23.

BARES &

Pool. Para jóvenes hasta 99 años. **Bar Pool**, Salta y Alvear. Todos los días, de 7 a 3.

Piano en Paco Tío. Tragos y música con el pianista Oscar Pereyra. **Paco Tío**, Sarmiento 778. Todos los días, desde las 19.

Piano Bar. Con el prestigioso pianista Juan Carlos Silvera. **Hotel Presidente**, Corrientes 919. Tel. 4242789/90. Miércoles y jueves, de 20 a 24. Viernes y sábados, de 22 a 2.

Canto Bar en Vivo. Espectáculo, con 200 canciones nacionales, que presenta el grupo *Los Extranjeros*. **The Brook**, Rivadavia 2187. Tel. 4645046. Viernes, a las 23.30.

Darío Squillachi, en... El mejor lugar para ver show. **Equis Pub Show**, Tucumán 1149. Viernes y sábados de 24 a 2.

Noches de flamenco. Tapas y tragos en un ambiente andaluz. **El Tamboril**, Cochabamba 859. Espectáculo de flamenco en

vivo, a las 23.30 y 0.30. Viernes y sábados, a partir de las 22. Reservas: 4242090 y 4395304.

"Sin piel" (*Palabras de Eladía Blázquez*). Poemas en los que la autora vierte sentimientos del ser argentino con una increíble versatilidad. Interpretación a cargo de Mario Rodríguez. **El Floreal**, espacio de arte, Corrientes 779. Miércoles 31, a las 20.30. Reservas al teléfono 4242561.

"Jam Sessions". Comienza el ciclo de jazz 1999 con una gran fiesta aniversario. Con jazz tradicional, swing y blues. **Hot Club**, San Lorenzo 799. Jueves, a las 21.30.

Sobremesa pianística. Cena con tangos, jazz, boleros y folclore. Con el piano de Alberto Vilosio. **Restaurante Hemingway**, Rioja y Belgrano (detrás de Canal 5). Tel. 4494626. Viernes y sábados, a las 22.

MILONGAS

Milonga en la Ópera. **Café de la Ópera**, Laprida y Mendoza. Teléfono 156/422024. Todos los miércoles y viernes, a partir de las 23.

Noche de milonga en La Viña. Nuestros tangos. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Teléfono 4240249. Martes y jueves, a las 23. Clases de tango, a las 21.

Milonga El Pochoclo. Tango con música en vivo. Con el trío Rinesi, Pistono y Saavedra. Clases de tango para principiantes dictadas por F. Lugo y A. Ansaldo. **Playón del Parque de España**, Sarmiento y el río. Viernes, desde las 23.30. Entrada gratis.

Peña de tango bailable. Con H. Alesso, T. Di Génova, R. Montes y C. Mociña. **Guillermo Tell**, Hilarión de la Quintana 551. Tel. 4636153. Viernes, a las 22. Sábados, cantina.

Sábados espectaculares. Para bailar todos los ritmos. Tango en vivo con M. de la Cruz, R. Martín y T. Ariza. **El Morocho del Abasto**, Bv. Rondeau y Núñez. Sábados, desde las 23. Reservas al 4539932.

PEÑAS

Noche de folclore. Cantos y bailes folclóricos. Clases para principiantes. **Peña La Viña**, San Martín 1451. Teléfono 4240249. Viernes y sábados, a las 23.

<p>DESTACADOS DEL DIA</p> <p>CABLEMOGAR</p> <p>420-6600 CORDOBA 2051</p>	<p>Básquetbol NBA</p> <p>Indiana Pacers vs. New York Knicks</p> <p>22,00 hs</p>	<p>Uno a uno</p> <p>Los sueños de Akira Kurosawa</p> <p>22,00 hs</p>	<p>Janet Jackson</p> <p>Concierto</p> <p>La persona indicada</p> <p>Interés general</p> <p>23,00 hs</p>	<p>SOLO \$30 MENSUALES</p> <p>I.V.A. INCLUIDO</p>
	<p>FOX</p> <p>23,00 hs</p>	<p>ESPN</p> <p>22,00 hs</p>	<p>22,00 hs</p>	<p>23,00 hs</p>

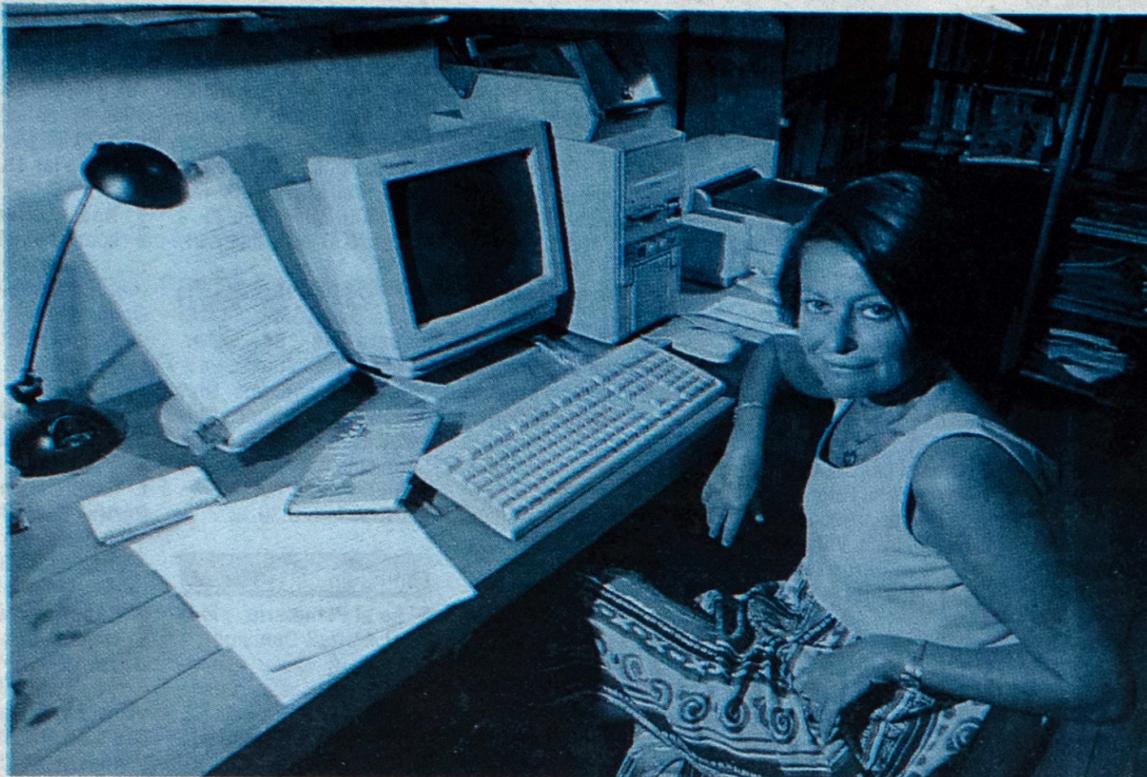
...viene de tapa

LILIANA HEKER ESCRITORA

► verdadera necesidad de discutir. O tal vez no se están encontrando los temas del debate. En los años 60 la discusión pasaba —en el campo de los intelectuales de izquierda, que eran la mayoría o por lo menos los más notorios— por la concepción de un cambio social. En función de eso, se discutía si la literatura tenía sentido, pero ese era el centro de la polémica. En este momento es como si todavía no estuviéramos en condiciones de construir ese objetivo: qué queremos, cómo queremos el mundo. Respecto de eso tampoco somos capaces de ubicar la producción literaria.

—¿Era más difícil, para escribir, colarse en los intersticios de la dictadura, o colarse hoy en los intersticios de este mercado donde hay poco lugar para la literatura?

—En realidad, uno escribe cuando puede y como puede, y cuando yo escribo no estoy pensando en el mercado. A mí lo que me angustia en cualquier época es no poder escribir. Hay épocas en las que uno está trabado y no puede escribir y eso no tiene que ver del todo con el exterior. Cuando uno está muy embalado con un texto, termina aislándose, ocurre lo que ocurre en el exterior. El proceso creador es un proceso solitario, que no depende siempre de las circunstancias externas, sino de circunstancias muy particulares. Yo falsearía los hechos si dijera: no, durante la dictadura militar yo escribí menos o escribí más. Sin embargo, cuando está ocurriendo algo de manera muy aguda, como lo de las Malvinas, puede pasar. Me acuerdo que yo estaba escribiendo *Zona de clivaje*. Tenía un departamento de una pieza en la calle Vidt y salí a comprar café, eran tres cuadras, había dejado la radio encendida. Vivía sola y escuchaba mucho la radio. Cuando volví, no entendía nada. Por la radio decían: "¡ocupamos las Malvinas!" Yo creo que me volví loca. Durante dos meses no pude hacer otra cosa que escuchar la radio. Esos son casos



"La escritura es un acto privado"

de una locura aguda, pero uno posiblemente deje de escribir por cualquier problema, si uno tiene un ser querido muy enfermo seguramente deje de escribir para cuidarlo. Pero, en términos generales, cuando estás muy metido en algo, el proceso de escritura sigue. Pase lo que pase afuera, uno se crea su propio ámbito de libertad entre las cuatro paredes de su pieza. Mientras sigas vivo y no invadan tu pieza, podés escribir lo que quieras. Tal vez no puedas publicar, pero sos libre de escribir.

—¿Escribir es un acto totalmente privado?

—Sí, la escritura es un acto privado. Uno puede necesitar, después, de los otros para que vean. En determinadas épocas hace falta el estímulo de los otros. Pero la escritura es un acto privado.

—En el capítulo "Los maestros", los autores que nombrás son casi indiscutibles de la literatura argentina. Nos gustaría ir un poco más allá y preguntarte cuáles fueron las lecturas que marcaron tu escritura de una manera más personal.

—Esos eran escritores que admiro y sobre los cuales en distintas circunstancias tuve que escribir algo, que son Jorge Luis Borges, Roberto Arlt y Leopoldo Marechal, especialmente, Domingo Sarmiento, de quien pienso que es lo más parecido a un genio, y Julio Cortázar, a quien admiro. Desde el punto de vista literario supongo que estoy hecha de todo lo que leí. En narrativa, especialmente, creo que quienes más me influyeron fueron los autores norteamericanos, por lo menos en cuento. Au-

tores como J.D. Salinger, Ernest Hemingway, Flannery O'Connor, yo creo que son maestros de la narrativa. Dos escritores que tuvieron mucho poder, sobre todo en la adolescencia, para conformar mi visión del mundo, son Jean Paul Sartre y Thomas Mann. Sartre fue para mí un escritor fundamental en cuanto al compromiso de un intelectual —palabra que hoy está muy desprestigiada—. Y Thomas Mann es un escritor que me abrió la cabeza, me enseñó a sentir que podía reflexionar en profundidad acerca de todo. Y después los grandes maestros de la literatura: escritores como Marcel Proust o James Joyce, sin duda han tenido que ver en mi formación. Y un escritor argentino que realmente yo considero mi maestro de manera directa es Abelardo Castillo.



El mejor libro de mi vida es el que leí ayer, durante un recorrido en ómnibus por la calle Cabildo, para visitar a una amiga. Tal vez no fue el libro. Solamente un poema y, más aún, unos versos.

(El resto del mejor libro que

El mejor libro de mi vida es el que leí ayer, durante un recorrido en ómnibus por Cabildo

nunca podré leer está hecho de todo lo que el aparato masticador por deformación profesional convirtió en versos de aquí y de allá).

Un día bochornoso, a la hora en que sale la gente del trabajo (o vuelve de rebuscárselas) recibía codazos en el hombro, bolsazos en las piernas, tirones de pelo. Eso es

lo que cuesta la ubicación en el primer asiento, junto a la máquina expendedora de boletos. Pero ante mí, la avenida se abría con el cielo, más arriba de todas las latas móviles que avanzaban también. Y bajé la vista. Y pasé sobre esa sucesión de mayúsculas totalmente extrañada: NUNCA PODRÁS SER UN DERVICHE. "Nunca podrás ser derviche/ Hablas sin parar,/ te quejas todo el tiempo/ siempre de mal humor. / (...)Yunus el Místico, prepárate,/ sumérjete en el mar del amor; mientras el fondo no alcanzas,/ nunca serás un derviche." Una aproximada ilusión de lo que podrían ser esos versos en turco (*Sen dervis olamazsin*) del poeta Yunus Emre, que murió el mismo año que Dante Alighieri y que fue contemporáneo de Rumi Yalal al-Din, fundador de la Orden de los derviches bailarines. No todos los derviches son bailarines, también hay derviches aulladores y otras especies. Pero me pregunté si esos giros sobre sí mismo para salir de sí mismo tenían que ver con la poesía. Lo más próximo: un punto de concentración en que una, pa-

radójicamente, se fue, a otra velocidad y sin objetivo cierto, no como el demonio de Tasmania; más allá del sufismo y del sentido impreciso del baile en Nietzsche y la danza contenida de Mallarmé y Valéry. Y otro verso de Yunus decía: "¿de qué sirve tanto leer?" Y entonces sí pensé en la mente afiebrada de Nietzsche en Sils-Maria, cuando se ilusionaba durante una caminata al aire libre con bañarse de todos los discursos. Me acordé así de otra parte de mi libro favo-

...a la hora en que sale la gente del trabajo recibía codazos en el hombro, tirones de pelo

rito: "Hay bastante metafísica en no pensar en nada" y "mis pensamientos son todos sensaciones. Pienso con los ojos y los oídos/ y con las manos y los pies/ y con la nariz y la boca". Esa parte del libro la firma Alberto Caeiro que se ríe de los poetas místicos: "Soy místico pero sólo con el cuerpo".

Contesta hoy:
Romina E. Freschi

—Si el pasado pudiese condensarse en un solo libro, ¿cuál sería?

—No muchos libros tienen ese poder. Yo soy una lectora bastante desordenada y es probable que me los haya perdido todos. Sólo me queda hablar entonces de un libro paradigmático a la hora de hablar del pasado: por supuesto, *En busca del tiempo perdido* del "siemprebello" Marcel Proust. No pretendo dar con esto una respuesta tan facilista: claro que condensa el pasado porque es lo que la novela se propone, y lo hace "a lo largo". Estoy también hablando del poder histórico de la novela. Es como un tragaluz por medio del cual se mezclan y se integran el siglo XIX y el XX.

—¿Cuál es el libro que refleja o interpreta las coordenadas del presente?

—No existe tal libro. La mayoría de nosotros —los escritores del presente— nos limitamos a captar parcialidades. Lo más cerca que podemos estar hoy de captar el presente es en lo mecánico. Sólo captando las cada vez más cambiantes, e ideológicamente laberínticas mecánicas de percepción; podemos acercarnos a la totalidad o al menos a los patrones que la recrean continua y geométricamente.

—¿Cómo es, si es que ya fue escrito, o cómo deberá ser el libro del futuro?

—No sé. Otro modo de relacionarse con la paranoia actual es la negación. No pretendo organizar un revival o un pastiche de ciertos modos del pasado. Sólo creo que sería bueno poder recuperar la técnica con un sentido histórico, es decir, plenamente consciente del porqué uno recupera algo. Creo que esta pregunta me excede y eso me abochorna. No continuaré.

—¿Cuál es tu modelo de escritor?

—¡Ooops!.. Todavía intento en mi vida personal descifrar semejante intrínquilis... lamentablemente, hoy, es difícil tener un solo modelo y mantenerlo..., yo, en lo particular, tengo varios modelos para distintas cosas. El problema, supongo, es que no hay un lugar definido para el escritor, y pensándolo bien, no sé si es conveniente que lo haya. Lamentablemente no tengo esta pregunta resuelta.

—¿Cuál es tu modelo de estilo?

—Los estilos son cosa del pasado, por lo tanto hay que buscarlos en el pasado. En este momento de mi vida, mi modelo de estilo es el de Rubén Darío. Considero que recuperar ese modo del pasado, aparte de ser enormemente bello, puede oponer un cierto orden frente a la paranoia de hoy. Obviamente ese estilo hoy no puede ser el mismo, por lo tanto, quizás, no sea un "modelo" de estilo, sino simplemente un material.

Romina E. Freschi nació en Buenos Aires en 1974. Publicó un libro de poemas: *redondel*

El libro de mi vida