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ARNALDO CALVEYRA, POETA

ROSARIO, MARTES 30 DE JU

"¢,Gomo trabajar en un idioma
en el que esta todo dicho?”

MARINA MARIASCH
SANTIAGO LiACH

Arnaldo Calveyra nacié en Man-
silla, Entre Rios, en 1929. Desde
1962 reside en Francia, donde es-
cribio tres libros de poemas y es-
trend numerosas obras de teatro.
Recién en 1987 publico en Argenti-
na sus primeros dos libros, Cartas
para que la alegria e Iguana-Igua-
na. Este afio, la editorial espafiola
Tusquets publicé su tercer libro, El
hombre de Luxemburgo, que el es-
critor vino a presentar a la Argen-
tina.

—Usted se fue a vivir a Paris en
1961. ;Cudil es la razon de ese via-
jez?

—Yo me fui a Francia porque ne-
cesitaba trabajar, porque tenia
cuarenta horas en varios colegios
secundarios y el fin de semana
tenia que corregir los deberes. Fue
una cuestion completamente ins-
trumental. Pero sabia perfecta-
mente adénde iba: fui a Paris, no
a Inglaterra, no a Nueva York ni a
Madrid. Yo elegi.

—;Eso tuvo relacion con la car-
ga mitica, tan presente en el ima-
ginario argentino, del viaje a
Paris?

—En mi caso, yo lo hubiera ob-
viado si hubiera habido condicio-
nes para trabajar como yo queria,
poder trabajar en mi poesia sin tra-
bajar en cosas para ganarme la vi-

da. Yo ya habia estado un afio en *

Francia, y ya con eso el viaje sen-
timental estaba. Simplemente ne-
cesitaba un pais que me diera
quince horas por dia para iniciar-
me en la poesia; yo me habia pre-
parado con Carlos Mastronardi y
tuve que entrar en un servicio pu-
blico. Trabajé en salud publica. En-
tonces surgio6 la necesidad natural
de buscar un lugar donde poder
meterme en mis cosas.

—;Cémo absorbe su poesia, des-
de el exilio, lo que ocurre en la Ar-
gentina a partir de ese momento?

-Si bien no tengo la experiencia
directa, de la calle, siempre digo
que mi cuarta dimension es ar-
gentina. Sin duda que todos esta-
mos afectados por el problema
que enuncié Adorno: ;c6mo escri-
bir después de Auschwitz? En el
caso de la Argentina es muy simi-
lar.

—;Y qué es lo que ocurria antes?

—~Yo empecé a escribir en el 45,
con el peronismo. Se sabia todo
pero habfa que esperar que pasa-
ra, el dibujo de Perén era tan cla-
ro para algunos, pero... estabala
dificultad de volver atrds de un to-
rrente que seguramente tuvo su
necesidad histérica. Ese pueblo
que de pronto tenia voz: con €so
habia que contar.

“;sComo escribir después de Auschwitz?”

—;Cudles han sido sus lecturas
fundamentales? ;Qué le interesa
en otros poetas?

—He leido mucho a Borges y a
Mastronardi. Esos son los cldsicos
argentinos que yo veo en el siglo.
Lo que me interesa es siempre un
problema de lengua, de qué ma-
nera superan la parte del conteni-
do, de la referencia, cémo trabajan
con un idioma en el que, en prin-
cipio, estd todo dicho.

—;Coémo es la experiencia de es-
cribir en un idioma que no es el
que se habla cotidianamente a su
alrededor?

—-Bueno, el francés es una lengua
muy cristalina, transparente, que
me permite seguir trabajando en
castellano y viviendo en castella-
no. Seguro que hay palabras que
me faltan, pero yo no las conside-
ro como mermas, porque si el re-
gistro me da esto y no mds, yo me
quedo con esto. Es como en el pia-

no, cuando una persona trabaja en.

-

dos octavas en vez de usar todo el
piano. Esta circunstancia, incluso,
me concentra. Es un problemay a
la vez un enriquecimiento.

—-La utopia parece ser la de
construir un sistema auténomo...

—Una vez que uno pasa los quin-
ce afios y sigue escribiendo poe-
mas, ya es tarde para el contenido.
No es que el contenido no tenga
que estar adentro, implicito, pero
lo central es la lengua, qué hace

“uno con la lengua, con cierto na-

-

mero de palabras. Qué lindo seria
un sistema auténomo...Eso tam-
bién responde a su pregunta: ;c6-
mo se hace para escribir fuera del
pais, cuando en la calle hablan otra
lengua? Seguramente sea el deseo
de seguir escribiendo en argenti-
no, el castellano de Argentina, o
muchas veces entrerriano. Yo pien-
so que el habla de la gente de En-
tre Rios, que yo la sofistiqué, fue lo
que me contuvo para no desbor-

CaEe] s

—;Cudil es la tarea del poeta?

—En primer lugar, curar la len-
gua, lo cual es ya una tarea ina-
barcable. Y en segundo lugar, in-
troducir una percepcién de las co-
sas.

—En su tiltima obra, El hombre
del Luxemburgo, la voz del poeta
necesita hacer aparecer un inter-
locutor. ;Cudl seria ese interlocu-
tor?

—Seria una persona muy silen-
ciosa. Hay un interlocutor, un
hombre de Mansilla -mi pueblo
natal- que se va a mirar el crepus-
culo. Aparece en ese libro y tam-
bién en uno que se llama La nove-
la nacional. &

—:¥Y cudil es el efecto que tienen
sus textos en sus lectores?

—Los lectores van siempre mas

lejos que uno. Eso es motivo de

asombro perpetuo. Por ejemplo,
un critico de El Pais de Madrid di-

jo de El hombre del Luxemburgo

ue era un libro gy‘trabado, en

" deafuerzadeleer. Eslo quedecia
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el que una palabra genera otra pa-
labra, saca otra palabra. Ese lector,
que es un poeta, estd mas lejos; co-
mo si la lectura completara el tra-
bajo, como si el mio fuera un ma-
nuscrito al que llega otro y 1
una vida, una consistencia, U
necesidad, una metafora nuevas.
—:Como lee el teatro? o
—En la medida que uno distan-

_cia a los personajes, como distan- -':»::

cia a las palabras cuando escribe
que en poesfa. Demasiada apgoxi-
macién termina por frenar. La po-
esfa estd en ese tiempo que ha
entre la palabra y uno. S
—;Coémeo distingue lo que es po-
€T m}

-Y, ya de tantos anos de
se puede saber cudndo una cosa
que uno escribe es buena? Yo creo
que se aprende. Tanto lo propio
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Una muestra homenaje al grupo Litoral y las maquetas del italiano
Andrea Palladio son las dos grandes exposiciones del Museo Castagnino

José Pedrotti y Pedro Giacaglia, dos referentes de peso del grupo que revolucioné la pintura local en la década del 50

NATACHA KAPLUN
Uno. La restauracién de edifi-
cios ptiblicos como Villa Horten-
sia, la recuperacién y emplaza-
miento de las esculturas de Lola
Mora en el Monumento a la Ban-
dera o los cortos que ofrece dia-
riamente desde hace cuatro afios
canal 5, son las emergencias evi-
dentes de un nuevo ejercicio de
memoria que esta realizando Ro-
sario desde hace algunos afios.
Dentro de este movimiento de pre-
servacion del patrimonio cultural
se inscribe la muestra homenaje al
Grupo Litoral que se puede visitar
en el Museo Castagnino hasta el 4
de octubre, organizada por la Ca-
sa del Artista Pldstico y con el aus-
picio de la Secretaria de Culturay
Educacion de la Municipalidad.
La exposicion estd integrada por
cincuenta obras de los artistas que
conformaron el mitico grupo en-
tre los anos 1950 y 1958: Lednidas
Gambartes, Francisco Garcia Ca-
rrera, Domingo Garrone, Pedro
Giacaglia, Juan Grela, Gutiérrez Al-
mada, Oscar Herrero Miranda,
Froildn Luduena, Hugo Ottman,
Alberto Pedrotti, Carlos Uriarte, Ar-
turo Ventresca, Ricardo Warecki y
Mirtun Zerva, todos renovadores
del panorama plastico de su épo-
ca al resistir las posiciones acadé-
mico—naturalistas sin adherir a un
programa estético en particular.
“La libertad,—decian en el mani-

De Alberto Laiseca. Una fdabula
deslumbrante armada a partir de
la desmesura de su vastedad y de
su rigueza imaginativa. Con prélo-
go de Ricardo Piglia.

...............
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fiesto que publicaron en el marco
de su primera muestra—, dentro de
un rigorismo de oficio a cuya ple-
nitud ansiamos llegar, es funda-
mental para el logro de los fines
estéticos que esta generacion re-
clama.”

Con sus obras, los artistas de Li-
toral indagaron lo americano vy se
abrieron a las ultimas tendencias
del arte moderno sin renunciar a
la busqueda de una imagen ge-
nuina. Una excelente seleccién de
las mismas se encuentra reunida
ahora, gracias a la colaboracién del
museo, de diversos coleccionistas
privados, y de familiares de los pin-
tores.

En los pasillos de ingreso al hall
central, los artistas son presenta-
dos al piblico a través de breves
resenas biogrdficas, y de foto-
grafias. Luego, una obra de cada
uno invita a un primer reconoci-
miento para luego, en las salas la-
terales, ahondar en el mismo a
través de la seleccion de tres cua-
dros de cada uno de ellos.

Es importante senalar que las
obras expuestas no se circunscri-
ben el periodo de conformacién
delgrupo, lo que posibilita acceder
a los desarrollos posteriores de la
obra de cada uno de sus integran-
tes, cosa que es particularmente
interesante en el caso de, por
ejemplo, Juan Grela o Ledénidas
Gambartes que hicieron una ca-
rrera individual mas alla de su ac-
tiva participacién en Litoral.

Finalmente: un catdlogo al cui-
dado de Rubén Echagiie y Mario
Gandolfo, con excelentes repro-
ducciones y textos criticos a cargo
de distintos especialistas se cons-
tituye en un invalorable docu-
mento de tan merecido homena-

je.

Dos. También en el Museo Cas-
tagnino se puede ver otra muestra
que, al igual que la anterior, apela
a la preservacion y cuidado del pa-
trimonio mediante su difusién y
conocimiento. En este caso se tra-
ta de “Un paisaje palladiano”
muestra que presenta la obra del
arquitecto italiano Andrea Palla-
dio (1508-1580), expresion cumbre
de la arquitectura en el periodo
que va del Renacimiento al Barro-
co.

TMedidnte-doce Maguetas de - ~ e | yamamar »

madera de (®mafo excepcional-
mente grande realizadas en 1970,
a las que se suman reproduccio-
nes facsimiles de alta calidad de
los disefos proyectuales y paneles
explicativos, se accede a este pai-
saje tan particular.

Andrea Palladio es —segtin las
palabras de Guido Beltramini, Di-
rector del Centro Internacional
que estudia su obra—- un caso ati-
pico entre los arquitectos del
periodo, ya que careci6 de una for-
macion pictérica como Rafael, o
escultérica como Miguel Angel.
Por otra parte, no era hijo de artis-
tas ni provenia de una familia adi-
nerada.

Por el contrario, sus origenes
eran modestos y fue su relacién
con el escritor noble de Vicenza,
Gian Giorgio Trissino, la que lo ini-
ci6 en el contacto con la cultura
clasica y de la que aprendi6 que el
estilo debia ser el resultado de una
gramatica bien definida y de una
cuidadosa seleccion del léxico. Es
€xactamente esta poética, de base
gramatical, la que caracteriza la ar-
quitectura de Palladio: un grupo
de reglas claras, una sintaxis clara
también que pone en relacién co-

ANDREA PALLADIO

herente un vocabulario de formas
y detalles cuidadosamente selec-
cionados.

Como pocos de sus contem-
poraneos, Palladio valoré en su
justa medida el impacto de la in-
vencion de la prensa y la posibili-
dad que la misma le daba para di-
fundir su arquitectura.

Asi, alos 62 afios publicé en Ve-
necia “Los cuatro libros de la Ar-
quitectura”. En el segundo y el ter-
cero ofrece, cosa que no habia he-
cho antes ningtin arquitecto, una
suerte de muestra retrospectiva de
sus propios proyectos de palacios,
villas y edificios ptblicos.

La muestra organizada por la
Asociacién Familia Veneta de Ro-
sario, el Comitato delle Assoccia-
zione Venete dell’Argentina, el Co-
legio de Arquitectos Distrito 2 y el
Colegio de Arquitectos de la Pro-
vincia de Santa Fe, se puede visi-
tar hasta el 11 de octubre y ofrece
la posibilidad de adquirir un va-
lioso libro—catdlogo, en el que se
puede ver la novedad absoluta del
lenguaje de Palladio con respcto a
sus contempordneos, que no solo
fue de orden teérico, sino practico
también.

Pensar los edificios como maquinas
racionales de base gramatical

El grueso de los encargos de
Palladio pertenecian a dos 4m-
bitos. O estaban destinados a
palacios privados o, sobre todo,
a residencias campestres, Muy
pronto comprendié que no
tenia que decidir para cada ca-
$0 en particular, sino a partir de
una serie de formas normaliza-
das que modificaria si las cir-
cunstancias lo exigian, pero que
se podian aplicar a la mayoria de
los proyectos. :

El edificio como conjunto in-
te_grado, €omo una maquina ra-
cional supone para Palladio el
uso de técnicas de la represen-
tacién que permitan un control
perfecto de cada una de las par-
tes del edificio. Nunca disefiaba
€n perspectiva sino e siempre

utilizaba la proyeccién ortogo-
nal de planta, vista y corte como
los arquitectos de hoy en dia. Asi
la ventaja de que cada medida
del edifico podia ser controlada
en el disefio.

Palladio adquiri6 el conoci-
miento de los materiales y las
técnicas de construccién en las
prdcticas de las obras, conoci-

_miento que profundizé con el

estudio de los métodos de cons-

- truccién. 15 afios de experiencia

como albaiiil hicieron que con-
siderara los edificios y sus deta-

lles como manufacturas artesa-

nales. Como poco de sus con-

- temporaneos, Palladio valoréla

invencién de la prensa y la posi-
bilidad de la mlgx;a paxj"a difun-
dir sus trabajos. AT

- Com ar
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La linea recta entre dos puntos es el camino mds corto pero
evidentemente no siempre es el mas provechoso para transitar

Es verdad que este suplemento
pudo llamarse “La dama eléctrica”,
que es un pedazo del titulo de una
novela que publicé Marcelo Cohen
en 1983: El pais de la dama eléctri-
ca. Es verdad que también pudo
llamarse “El jinete azul”, que es el
titulo de una serie de cuadros
—pintados, grabados— que firmé
Juan Pablo Renzi a mediados de la
década del 80. De ambos me gus-
taba la simpleza de su convencién
gramatical (un articulo, un sus-
tantivo, un adjetivo), el desvio de
sentido que provocaba el modifi-
cador sobre el nicleo de la frase, y
su bonita eufonia.

Me gustaban, ademas, sus refe-
rencias inmediatas —la novela de
Cohen, los cuadros de Renzi. Y me
gustaban también sus referencias
mediatas: la remisién que el titulo
de Cohen hace a un disco de
Jimmy Hendrix, la que hace el de
Renzi al nombre del movimiento
expresionista aleman. Porque am-
bos casos, y por razones diversas,
hablan del modo de constitucién
de la cultura argentina, de Sar-
miento, de Herndndez, o de Prili-
diano PueyrredUn para acé: apro-
piacién y desvio.

Podemos pensar en el modo en
que los romadnticos del siglo pasa-
do se apropiaron de las imédgenes
del pais que habian inventado los
viajeros ingleses; o podemos pen-
sar en el primer gran movimiento
liberador de la poesia latinoame-
ricana, el Modernismo, uno de
cuyos jefes, Rubén Dario, defini6
la férmula poética liberadora de
un modo extremadamente singu-
lar: “pensando en francés, escri-
biendo en espanol.”

Sin embargo, o por eso mismo,
mientras pensdbamos en este su-
plemento, no pudimos dejar de
pensar en un libro de Juana Big-
nozzi que se llama Partida de las
grandes lineas, que incluye un ma-
ravilloso poema que cuenta el fa-
llido encuentro de quienes supo-
nemos dos amantes en el “vesti-
bulo de partida de las grandes li-
neas” de una estacion de trenes: El
no llega, y ella se da cuenta de que
debera irse con “su iltimo regalo
/ los libros que amo / el dinero pa-
ra un buen vino / y en el espejo
que me corresponde / el asco ala
caridad / y los amados destinos de
esas grandes lineas”.

;Por qué no pude dejar de pen-
sar en Juana Bignozzi, en ese libro,
y en ese poema mientras pensaba
este suplemento? ;Qué hay, o que
encontré, de tan atractivo en esa
serie disparatada y sin embargo
sé6lida como una moneda de oro
que junta libros, vino, asco y amor?
;Por qué pensarla en relacion a un
suplemento de cultura argentino?

Entre fines de los afios 60 y prin-
cipios de los 70 se hizo en Rosario
una gran revista que estuvo mu-
cho mas alerta alos cambios de
sensibilidad que la época recla-
maba que todas las demds publi-
caciones del pais y de América La-
tina y que se llamé el lagrimal tri-
furca. En 1986, uno de sus edito-
res, Eduardo D’Anna, conto el evi-
dente secreto de la publicacién:
“Me acuerdo, escribié, que cuan-
do muri6 Perén incluimos su foto
en un nimero. Nos preguntaron
entonces si eso queria decir que la
revista era peronista: era tan ab-
surdo como querer deducir que si
Per6n estaba en el mundo, el mun-
do era peronista; no, nosotros lo
que querfamos era que por el la-

_ grimal pasara un pocoel fr

Ahf tal vez esté, o pretendemos
que esté, el secreto de estas gran-
des lineas.

No vislumbramos, como si esta
fuese una publicacién vanguar-
dista convencional, convertirla en
el vestibulo de donde partan las
grandes lineas, pero si, con afan
apropiatorio, en una estacién por
donde necesariamente pasen y
también donde pueda torcérseles
el destino asignado.

Y ademads. en otro poema del
mismo libro, escribe Bignozzi: li-
bro de Bignozzi pueden leerse
unos versos que dicen: “sobre el
suefio de las ciudades amadas / se
hamaca una muchacha / y marca
el recorrido de una mujer / que
durante décadas creyo ir en busca
del / mas cerrado corazén de la
cultura / sobre el suefio de las ciu-
dades amadas / una mujer sigue
buscando / la piedra mégica de la
felicidad por el saber”.

Pienso que nosotros, los que
desde hace dos meses estamos ha-
ciendo este suplemento ylos que
desde hoy lo leen, somos esa mu-
jer, y que, por lo tanto, su biisque-
da —la de la felicidad por el saber—
es también la nuestra.

Finalmente: hasta hace unos
anos, un suplemento de cultura en
un diario argentino no era mas que
un saludo a la bandera, publicado
s6lo por la buena voluntad de sus
editores. Ahora, sin embargo,
detrdas de los suplementos de cul-
tura hay también una razén in-
dustrial.

Hoy que Buenos Aires es una
capital emergente en el circuito in-
ternacional de las muestras de ar-
te y es ademads el lugar donde se
han radicado algunos de los gran-
des grupos editoriales de Europa,
debemos volver a pensar el lugar
de la produccién y la difusién cul-
tural.

Los modelos argentinos evi-
dentes (las revistas Martin Fierro,
Sur, Contorno y mucho mads aca
Punto de Vista y El ojo mocho), el
suplemento cultural de La opinion

en los 70y el de una revista que se
llamé El Ciudadano a fines de los
afos 80, apuntalan una tradicién
y, a su vez, sefialan un camino. No-
sotros esperamos, como se dice
habitualmente, estar a la altura de
las circunstancias.

Habitualmente este suplemen-
to contard con una entrevista que
funcionard como nota de tapa, y
de una seccién de libros y de
muestras de arte, a través de un
mirador que estard instalado, una
semana de cada mes, en Rosario,
Buenos Aires, Nueva York y Euro-
pa. Asimismo, con este nimero
iniciamos dos columnas a través
de las cuales pretendemos que se
den a conocer los nuevos artistas
argentinos.

Los de la “generacién interme-
dia”, aquellos que tiene hoy entre
35 y 45 afios, a través de una nota
titulada “El mejor (libro, cuadro,
disco) de mi vida”. Los mds j6ve-
nes, mientras tanto, responderan
un cuestionario que, a modo de
encuesta, revelerd que estdn le-
yendo, viendo y escuchando las
nuevas “antenas de la sociedad”.

La publicacién, este ano, de li-
bros que se aparecen como fun-

damentales para la literatura are-
gentina, como El traductor, de Sal-
vador Benesdra, El desierto y su se-
milla, de Jorge Baré6n Biza, Los So-
ria, de Alberto Laiseca, Un afio sin
amor, de Pablo Pérez, son, por otra
parte, un estimulo de mds para pu-
blicar un suplemento de cultura:
es mejor poder difundir buenas
nuevas que lamentarse todo el
tiempo por las malas viejas.

Finalmente: un suplemento
también estd definido por su tono.
Nosotros pretendemos que el lec-
tor habitual de El ciudadano lo sea
también de su suplemento cultu-
ral. Esto quiere decir que este no
sera el lugar, si las circunstancias
no lo reclaman, de la exacerbacién
barroca.

Pero tampoco es cuestion de
alivianar el tratamiento de asun-
tos naturalmente complejos. Por-
que ademds, la linea recta es el ca-
mino mds corto entre dos puntos,
pero no siempre es el mds provo-
choso para seguir.

Desde hoy, y todos los martes,
trataremos de empezar a pensar
juntos: esperemos que nuestras di-
ferencias, que nuestras disidencias
nos enriquezcan.

Con la violencia de qmen d1ce verdades,
con la violencia de qulen las refuta '

“De punta”se le dice a la tec-
nologia de vanguardia, la que
estd adelante de las demas, la
que, como un rompe-hielos,
abre el camino por donde los
demads mas tarde pasaran.

Y con los tapones de punta
salen los defensores a marcar, en
el futbol, alos atacantes. Popu-

larmente, se entiende ese “salir

de punta” como el modo des-

‘En base a esas dos coordena-
das, esta seccion de este suple-
mento se llamara asf: “De pun-
ta”. Serd el lugar desde donde
trataremos de que se presenten
ideas novedosas, donde
muestren nuevos caminos,
quienes los presenten y los
muestren, pretendemos qua

prejuiciado y violento de salir a iole: cia
dec:rlascosasqueseﬁmenque verdades, con la misma
decir, sin falsos pudores, sin i ien las

En todo el pais, con libre eleccion de profesionales y
los sanatorios y clinicas mas importantes de Rosario

Lidgmenos a nuestra linea gratuita

0800-88128

vistas Argentinas
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Su novela Desayuno de campeones serd llevada al cine por el director
Alan Rudolph, con el impresionante Bruce Willis en el protagonico

MARTIN PRIETO

Las agencias de noticias ofre-
cen, desde hace unas semanas,
una informacioén: que la megaes-
trella cinematografica Bruce Willis
esta produciendo una nueva peli-
cula junto al director Alan Ru-
dolph, basada en la novela de Kurt
Vonnegut Desayuno de campeones,
del ano 1973.

La agencia ofrece en realidad
dos noticias y oculta un aconteci-
miento. Las noticias son, por su-
puesto, la vuelta a las pantallas del
impresionante Willis, encabezan-
do un elenco que también inte-
gran Albert Finney, Nick Nolte y
Barbara Hershey y la vuelta a la di-
reccion de Rudolph, después.de
Mrs.Parker and the vicious circle
(1997), Equinox (1992) y Los mo-
dernos (1988), como puntos sa-
lientes de una filmografia que se
inaugurd en 1972 con Premoni-
tion.

Sin embargo, el acontecimien-
to se llama Kurt Vonnegut, un no-
velista nacido en Indianapolis, In-
diana, en 1922, que a los 30 anos
publicé su primera novela, “La pia-
nola”, con la que inicié una serie
de 18 que lo convierte, por calidad
y cantidad, en el novelista nortea-
mericano contemporaneo mas
importante y, por lo tanto, en el
heredero natural de William Faulk-
ner haciendo, al trazar la relacion
entre uno y otro, la salvedad de
que para ingresar a Vonnegut es
imprescindible olvidar a Faulkner
y no recordarlo permanentemen-
te, como si se tratara de un amigo
que se murié demasiado joven.

Entre 1943 y 1945, Vonnegut in-
tegro el ejército norteamericano,
hasta que fue capturado por los
alemanes y enviado a un campo de
trabajos forzados en Dresden.

Como se sabe, los aliados bom-
bardearon la aceria que abastecia
la planta de Volkswagen, una de las
empresas estrella del régimen na-
ziy, en la misma caceria, bombar-
dearon y destruyeron la propia
ciudad de Dresden, asesinando a
125.000 personas, segtin el conteo
que el mismo Vonnegut hizo en

Para leer al autor de Payasadas es imprescindible olvidar a Faulkner
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una de sus novelas m s famosas,
Matadero 5, de1969, llevada al ci-
ne en 1972 por George Roy Kill,
con actuaciones de Michael Jaks y
Valerie Perrine y miisica de Glenn
Gould, proyectada todavia, en ho-

rarios insdélitos, en ciertos canales
de cable.

Guerra, dinero, locura, crimen:
en ese modesto ntcleo biogrifico
se juegan los asuntos centrales que
atraviesan toda la produccién de

Vonnegut quien construye de este
modo una de las lecturas mds des-
piadadas, escépticas y cémicas del
capitalismo.

Es cierto que Vonnegut respeta
al milimetro las convenciones de

M

Atmpado la 16gica implacabl
“ domampamgﬂo. Rubashos.

NORA AVARO
Nicolds Rubashov, uno de los til-
timos representantes vivos de la
vieja guardia revolucionaria, ha si-
do arrestado. Se lo acusa de perte-
necer a un sector clandestino de la
oposicion al régimen.

En la cdrcel y a la espera de las
distintas requisitorias que investi-
garan los detalles de su supuesta
traicion, Rubashov revisa sus ac-
tuaciones como miembro del Par-
tido de la Revolucién tanto en el
“Pais de la Revolucién” como fue-
ra de él.

Recuerda, en la soledad absolu-
ta de su encierro, los tramos mas
importantes de su vida que coin-
ciden exactamente con los distin-
tos actos de servicio a la causa.

imposibilidad de pensar fuera de
la l6gica del dogma, los aconteci-
mientos de su propia biografia se
confunden con las tramas secretas
y publicas del Partido y con sus
modelos rigidos de interpretacion.
Rubashov intenta un pensamien-
to sobre lo singular —que incluso
opere en contra de sus viejas con-
vicciones— como forma de resis-
tencia al absolutismo de la gene-
ralidad. Es esta una de las con-
tiendas fundamentales que se jue-
gan en la novela: el enfrentamien-
to entre una ética del individuo y
la ética colectiva de las masas, la
libertad del “yo” contra la coaccién
gramatical del “nosotros”.

El cero y el infinito es una nove-

- la de ideas. A lo largo del relato se

suceden distintas discusiones ide-
olégicas que tienen como objeto
develar el papel del Partido en la
Revolucién, el papel de los hom-

~ bres en el Partido, el papel de Ru-
| bashov a lo largo de sus dificiles re-

laciones con el régimen.
f eestos arg

puntuales: las historias de Loewy,
de Ricardo y de Arlova, victimas to-
das de las delaciones de Rubashov.
Estos momentos, donde el relato
surge limpido, aligerado de la fé-
rrea légica de las razones, consti-
tuyen junto a las pequenas anéc-
dotas de la cdrcel (las transmisio-
nes a través de los muros, la histo-
ria de Rip Van Winkle) un modo de
resistencia eficaz contra el mono-
polio de las interpretaciones te6-
ricas que se diputan el poder so-
bre la verdad histérica.

Es otro, el mas interesante de los
pasajes de la novela: del mundo in-
diferenciado de los fundamentos
al minucioso de los personajes y
las historias.

Se trata de un fragil equilibrio
que sin embargo se sostiene en el
desarrollo del relato y que depen-
de de su capacidad eficacisima de
dramatizacién. En épocas decisi-
vas tanto los hombres como las
ideas protagonizan un drama
histérico y esta novela sabe como

nak 3o Wa W ST

‘;"«'." \".
Publicada por primera vez en

1941, El cero y el infinito, se des-
cribe como “una novela que evoca
de forma escalofriante las purgas
estalinistas de Moscui”.

Aunque ninguna referencia di-
recta al régimen de Stalin aparez-
ca a lo largo del relato (una de las
tantas sutilezas que lo separa del
mero panfleto politico), es posible
reconocer, a lo largo de la vida y el
pensamiento de Rubashov, todos
los lugares comunes que impone
la lI6gica del Partido Comunista y
que reflejan el momento con pre-
cisién documental.

Un recurso de la novela histori-
ca que respeta la fuerza politica del
género al afirmarse en la tensién
de sus objetivos: describir y repre-
sentar los avatares de una época
pero sin dejar de atender las exi-
gencias de la ficcion.

‘En momentos en que en nues-
tro pais la proliferacién de novelas
histéricas dirige las ofertas del
mercado editorial, tal vez la reedi-
cién de este excelente relato de

_Arthur Koestler ayude a despejar
‘| las aplicaciones mas banales del

género.
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Asi es como escribe el mejor novelista
vivo de los Estados Unidos

“Me llamo Howard W.Campell
Jr. Soy norteamericano de naci-
miento, nazi por reputacion y
apétrida por vocacion.

Escribo este libro en el ano
1961.

Lo dedico a Tuvia Friedman,
director del Instituto de Docu-
mentaciones de crimminales de
Guerra en Haiti, y a cualquier
otra persona interesada.

;Por qué podria interesarle es-
te libro al senor Friedman?

Porque lo ha escrito un hom-

cada uno de los géneros que abor-
da. Pero es pobre leer Matadero 5
o Madre noche s6lo como si fuesen
novelas “de la segunda guerra
mundial”, del mismo modo en que
es insuficiente leer Las sirenas de
Titdn o Payasadas s6lo como si
fuesen novelas “futuristas” o de
“ciencia ficcién”, o leer Buena pun-
teria o Pdjaro de celda s6lo a par-
tir de sus desvios del realismo cos-
tumbrista.

Por el contrario, desde el centro
mismo de la subliteratura indus-
trial y de género -y tan desde
adentro que, de hecho, es leido co-
mo uno de ellos: nombres y titulos
intercambiables en cualquier kios-
co de cualquier estacion de trenes
del mundo- Vonnegut mira la so-
ciedad contempordanea con una
sobrecarga que s6lo puede ser de-
finida como politica.

No partidista ni panfletaria ni
pedagdégica, pero cuyos efectos co-
rrosivos tienen la fuerza que no tie-
nen los partidos, los panfletos y la
pedagogia. Es notable, por otra
parte, que si bien todas las nove-
las de Vonnegut son absoluta-
mente distintas unas de otras y
que en todo caso la saga se cons-
truye a partir de la diversidad, to-
dos los personajes principales de
sus novelas parecen cortados por
un mismo molde, y ese molde pa-
rece ser, otra vez, la propia bio-
grafia del autor: proyecciones,
desvios, exageraciones, retaceos,
pero unay otra vez el ejército nor-
teamericano, el nazismo, Dresden,
el dinero, el capitalismo, reapare-
cen como nticleos formadores de
cada uno de sus personajes. Ahi
estdn, para comprobarlo, Deade-

bre sobre el que recaen sospe-
chas de que es un criminal de
guerra. El sefior Friedman es es-
pecialista en este tipo de perso-
nas”.

Recientemente la editorial El
Ateneo publicé las Conversacio-
nes con escritores, en donde se
reproducen reportajes de escri-
tores norteamericanos publica-
dos per la Paris Review. Es otra
oportunidad de acceder al genio
de Vonnegut en castellano.

ye Deak, el personaje de Buena
punteria, el hijo de un millonario
norteamericano admirador del
Tercer Reich quien deviene, por un
error de punteria, asesino. O How-
rad Campbell Jr. “norteamericano
de nacimiento, nazi por reputacion
y apatrida por vocacién”, el perso-
naje de Madre noche. O la multi-
millonaria y todopoderosa sefora
Graham, de Pdjaro de celda vi-
viendo como una mendiga en los
subsuelos de la Estacién Central
de Nueva York, escapando del in-
fierno que significan los millones
y el pader. O Wilbur Swain, el
monstruoso genio de Payasadas
que termina, un poco a su pesar,
siendo presidente de unos Estados
Unidos paupérrimos y decaden-
tes.

Muy exitoso en su pais, donde
su obra logra simultdneamente la
sancién del piublico, que agota las
ediciones de bolsillo de sus libros,
y de la critica periodisticay acadé-
mica, Vonnegut no parece haber
sido suficientemente leido en la
Argentina y para encontrar una re-
cepcién evidente de su obra habra
que remitirse al grupo de teatro de
vanguardia Cucafo -que tomo su
nombre de una palabra que in-
ventan el personaje de Payasadas
y su hermana, un lenguaje idiota
en el que la palabra cumpleanos
se dice “cucano”.

Los Cucano trabajaron basica-
mente en Rosario entre fines de los
anos 70y principios de los 80, y tu-
vieron su actuacién ciilmine en un
mercado de San Pablo, Brasil,
cuando junto con el Taller de In-
vestigaciones Teatrales, de Buenos
Aires, realizaron una notable “in-

RESENA -

Kurt Vonnegut

Matadero Cinco

Matadero 5: libros que queman

tervencion” representando La Pes-
re , de Albert Camus, con un gru-
po de actores que, en simultdneo,
simularon ser atacados por la pes-
te y provocaron una verdadero es-
tado de emergenciaen la ciudad
brasilena, intervencion, dicho sea
de paso, que debid haber atraido
mads a Vonnegut que a Camus, y
que les vali6, a los Cucano, volver
deportados del pais vecino, con
sus intervenciones resefladas, por
supuesto, en las paginas de poli-
ciales y no en las de espectédculos.

No es entonces notable que, sal-
vo algunos de sus libros publica-
dos por Plaza y Janés o Emecé, la
mayor parte de la obra de Vonne-
gut traducida al castellano no se
encuentra en las librerias de nove-

dades ni en las mesas de saldos.
Para dar con Vonnegut hay que re-
visar los anaqueles de las librerias
de viejos: en el medio de la basura
editorial y de la subliteratura bri-
lla cada tanto a uno, dos o tres pe-
sos -cuanto mds- algin ejemplar
del mejor novelista norteamerica-
no contemporaneo. La gracia del
hallazgo no es sélo econémica. En-
contrar un Vonnegut maltrecho,
hiimedo, amarillento y desencua-
dernado, es dar con uno atravesa-
do por decenas de lecturas, y la
energia que produce Vonnegut pa-
reciera multiplicarse por cada vez
que se lee: esos libros, realmente,
queman.

Es por eso que los vonnegutia-
nos no coleccionan sus libros: los

EL FINAL DE LA CERTEZA

De Peter Schneider. El autor repre-
senta al intelectual mds incomodo

para los politicos y los académi-
cos.

La pequeiia biblioteca, 1998
126 paginas

FRANCISCO J. FERNANDEZ

La mayoria de los ensayos reu-
nidos en este libro de Peter Sch-
neider aparecieron en distintos
medios de Alemania y Estados
Unidos durante los anos 1993 y
1994.

La caida del muro de Berliny la
desprolijidad de la reunificacion
alemana produjeron, para Schnei-
der, el quiebre de una visién del
mundo que exige revisar las posi-
ciones tradicionales de los inte-
lectuales de izquierda. Esta revi-
sién, que es el eje casi excluyente
de los ensayos de El final de la cer-
teza y que guia las reflexiones so-
bre algunos de los problemas que
enfrentan en hoy Alemania y Eu-
ropa, se apoya en dos exigencias.
Por un lado, la necesidad de volver
a considerar sin prejuicios ideolo-
gicos, partidarios ni personales el
lugar del intelectual frente a la
“ruptura histérica de los afios 89-
90”; por otro apostar a un debate
serio que contemple el cuestiona-
miento de las viejas creencias y

.~que supere el “obsoleto antago-
qmsm' mo entre izquierda y derec! ha'gg

El debate deberd inventar un nue-
vo espacio de confrontacién de
ideas superador de “la cultura del
insulto” que, segtin Schneider, mo-
nopoliza en Alemania las formas
de la polémica. Frente a una si-
tuacion en la que “prevalece el ar-
te de la rotulacién y la burla sobre
las laboriosas disciplinas de la des-
cripcién y de la argumentacién”
resulta imprescindible revalidar los
mecanismos de la libertad de pen-
samiento.

Las condiciones de esta revision
general de ideas establecidas que
Schneider propone en su libro de-
penden de modo directo de la de-
fensa de los valores mas represen-
tativos del liberalismo. Porque la
practica de un pensamiento que
cuestione las propias certezas y
que, al mismo tiempo, sea inde-
pendiente de cualquiera de los
dogmas que han monopolizado
durante anos las discusiones poli-
ticas y académicas es, para Sch-
neider, el tinico modo de reivindi-
car la fuerza de las ideas en la so-

nal de la certeza pone en juego es
subsidiaria de dos presupuestos
basicos: la necesidad de buscar la
verdad histérica haciendo “un in-
ventario general de los errores” del
pasado y la confianza en que el de-
bate profundo responsable y res-
petuoso sobre los problemas cru-
ciales de la hora actual develard los
alcances de esa verdad.

‘Estos presupuestos delinean la

figura de un intelectual compro- el
metido y voluntarista que deberd

aprender a reflexionar con liber-
tad critica y en contra de cualquier  lidz
“ritual de pensamiento” las condi- ne

ciones de su época.

Los ensayos del libro de 505- ;
‘neider responden con justeza a es-

tas peticiones de principio. Se
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leen, y los devuelven al mercado.

No s6lo para que circulen los
pocos ejemplares que andan dan-
do vueltas, sino porque saben que
el libro que devuelven es un poco
mejor del que tomaron, porque si
cada personaje de Vonnegut pare-
ce robarse un pedazo de la bio-
grafia del autor, cada lectura de un
libro suyo parece llevarse, también,
un pedazo de la del lector.

Ahora s6lo queda esperar a que
Bruce Willis y Alan Rudolph pon-
gan, a fin de afio, en circulacién su
propia version de Vonnegut, con la
esperanza de que la pelicula sea un
éxito y que por el efecto multipli-
cador que tiene muchas veces el
cine, nuevos libros de Vonnegut se
traduzcan y circulen en la librerias
argentinas: si ademads se leen, se-
remos mejores como sociedad y le
deberemos, finalmente, algo bue-
no al imperialismo.

La gracia del hallazgo no es s6-
lo econémica. Encontrar un Von-
negut maltrecho, hiimedo, amari-
llento y desencuadernado, es dar
con uno atravesado por decenas
de lecturas, y la energia que pro-
duce Vonnegut pareciera multipli-
carse por cada vez que se lee: esos
libros, realmente, queman.

Es por eso que los vonnegutia-
nos no coleccionan sus libros: los
leen, y los devuelven al mercado.

No sélo para que circulen los
pocos ejemplares que andan dan-
do vueltas, sino porque saben que
el libro que devuelven es un poco
mejor del que tomaron, porque si
cada personaje de Vonnegut pare-
ce robarse un pedazo de la bio-
grafia del autor, cada lectura de un
libro suyo parece llevarse, también,
un pedazo de la del lector.

Ahora sélo queda esperar a que
Bruce Willis y Alan Rudolph pon-
gan, a fin de afio, en circulacién su
propia version de Vonnegut: no co-
mo en el chiste de las ovejas de
Hollywood, para ver si es mejor el
gusto de la obra en papel que en
cinta cinematografica, sino con la
esperanza de que la pelicula sea un
éxito y que por el efecto multipli-
cador que tiene muchas veces el
cine, nuevos libros de Vonnegut se
traduzcan y circulen en la librerias
argentinas: si ademads se leen, se-
remos mejores como sociedad y le
deberemos, finalmente, algo bue-
no al imperialismo.

Ahora sélo queda esperar a que
Bruce Willis y Alan Rudolph pon-
gan, a fin de afio, en circulacién su
propia versién de Vonnegut.

proliferacién de grupos de extre-
ma derecha xenéfobos y violentos
(“Violencia y necesidad de dar ex-
plicaciones”), del papel condes-
cendiente de los talk-shows tele-
visivos frente a los criminales ju-
veniles neonazis y skinhead (“Acer-
ca del tenue barniz de la civiliza-

cién™), de la ambigua posicién de
“la comunidad europea frente alos

tienen en definir, tal mmlohe. - M

mos visto, la situacién del intelec-

tual (“Cuando la realidad traicio-

na las ideas” y “Los intelectuales

como guarda fronteras”), y al mis-

mo tiempo, asumen su propio

planteo moral examinando algu-
nos delos t
3 r- as europeas.
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08.30

Providence. De Alain Res-
nais, con sir John Gielgud
(Cinemax)

Desde el crepisculo has-
ta el amanecer. De Robert
Rodriguez, con Quentin
Tarantino (Supercine)
11.30

La edad de la inocencia.
De Martin Scorsese, con
Daniel Day Lewis (HBO
Olé)

12.05

El carnaval de las agui-
las. De George Roy Hill,
con Susan Sarandon y Ro-
bert Redford (Volver)
15.30

La maestrita de los obre-
ros. De Alberto de Zavalia,
con Delia Garcés (Cineca-
nal)

18.00

Nada es para siempre. De
Roberto Redford, con Brad
Pitt (HBO)

20.00

Amo Paris. De Stanley
Donnen, con Fred Astaire
(Space)

22.00

Ladrones como nosotros.
De Robert Altman, con
Keith Carradine (Superci-
ne)

Indiana Jones y el templo
de la perdicién. De Kate
Capshaw, con Harrison
Ford (HBO)

23.45

MEL ROCKET

Jean de Florette. De An-
dré Mageu, con Ives Mon-
tand (Fox)

La pandilla infernal. De
Sam Pekimpack, con
Georges Scott (Jupiter)
01.00

El honor de un samurai.
De Richard Boone, con
Sony Chiba (I-Sat)

DEPOR
L P L U A AT P
12.00
Fatbol: West Hand ccontra
Manchester, torneo inglés
en vivo (Fox Sports)
17.00
Golf: Abierto amateur de
los Estados Unidos en vivo
(ESPN)
Basquet: Torneo de Ate-
nas, Pau Hortez (Francia)
contra Franca (Brasil) en
vivo (ESPN)
20.00
Basquet: Torneo de Ate-
nas, Olimpia (Argentina)
contra Pamesa (Espaiia)
en vivo (ESPN)
Boxeo: Corrie Sanders
(Sudafrica) contra Bobby
Czyz (EE.UU.) en vivo
(Space)
22.00
Fatbol: Mundial de Fran-
cia. Especial de la partici-
pacion Argentina (CNN)
Rugby: Nueva Zelanda
contra Inglaterra, Torneo
Cinco Naciones en diferido
(Fox Sports)
00.00

Fuatbol: Orsai a la media-
noche con el Gordo Bona-
deo. Hoy: Maradona se as-
pira todo (TyC)

00.30

Automovilismo: Rally
Mundial Argentina (Motor-

plus)

S B I e LT W
10.00

Days of ours lives. Ro-
mance, con John Lithgow
(Sony)

11.00

Seinfeld. Humor, con Jer-
ry Seinfeld (Uniseries)
Baywatch. Aventuras, con
Pamela Anderson (Sony)
12.00

Murphy Brown. Comedia,
con Candice Bergen
(Sony)

14.00

Pensacola. Comedia, con
Michael Hayes (Jupiter)
18.00

The Nanny. Comedia, con
Fran Drescher (Sony)

’ iL'

10.00

Days of ours lives. Con
John Lithgow (Sony)
11.00

Seinfeld. Con Jerry Sein-
feld (Uniseries)
Baywatch. Con Pamela
Anderson (Sony)

17.00

Papa Corazon. Con An-
drea del Boca (Volver)
20.00

Pecados de amor. Con
Mariquena del Prado (Uni-
series)

S T S YR SNSRI
09.00

El teatro del sefior Spin.
Cuentos Inolvidables (Car-
toon Network)

11.00

Garfield. El gato festeja su
cumpleanos (Cartoon Net-
work)

12.30

Las tortugas Ninja. La pe-
licula | (Fox Kids)

14.30

David, el gnomo (Disco-
very Kids)

17.00

Los cuatro fantasticos
(Space)

20.00

El laboratorio de Dexter
(Cartoon Network)

e
10.30

El mundo de extraiios po-
deres de Arthur Clarke
(Discovery)

Biografias: Winston Chur-
chill (Mundo 0lé)

14.30

Biografias: Winston Chur-
chill (Mundo 0lé)

17.30

El mundo de extrafios po-
deres de Arthur Clarke
(Discovery)

21.30

El mundo de extraiios po-
deres de Arthur Clarke
(Discovery)

Biografias: Winston Chur-
chill (Mundo 0lé)

A8 U
10.00
Huellas de bronce. Espe-
cial sobre el escultor pe-
ruano Felipe Lettersten
(Family)
14.00
Lo mejor del National
Geographic. El pais de las
distancias (Quality)
18.00
Cocina de Clase Mundial.
Platos italianos (Discovery
Channel)
20.00
El gran libro de Galileo.
Secretos del genio (Peo-
ple+Arts)
Ciudades europeas. Visita
a San Petersburga (Educa-
ble)

R IR L S e T IR By A ]
13.00

Recital. Babasdnicos
(MTV)

20.00

Especial. Ozzy Osbourne
Il (Much Music)

21.00

Recital. Bjork, live and
loud (MTV)

22.00

Especial. Cumpleaios de
Los Auténticos Decadentes
(Volver)

23.00

Especial. Nota a Manu
Chao, con la conduccién
de Nicolas Pauls (Volver)

10.30 La Familia Ingalls
11.00 Karlos Arguifiano
12.00 De 12 a 14
14.00 Mirada de Mujer

18.00 Simbad

19.00 La barra de la tele
20.30 Telenoche

21.30 Ricos y famosos
22.00 Gasoleros

22.30 Detras de la cerca
23.30 Block and Roll

10.30 La Familia Ingalls
11.00 Karlos Arguifiano
12.00 De 122 14

14.00 Mirada de Mujer
15.00 De Corazon
16.00 Magazine

17.00 Causa Comdn
18.00 Simbad

19.00 La barra de la tele
20.30 Telenoche

21.30 Ricos y famosos
22.00 Gasoleros

22.30 Detras de la cerca
23.30 Block and Roll

10.30 La Familia Ingalls
11.00 Karlos Arguinano
12.00 De 12 a 14
14.00 Mirada de Mujer

15.00 De Corazén !
16.00 Magazine

17.00 Causa Comun
18.00 Simbad

19.00 La barra de la tele
20.30 Telenoche

21.30 Ricos y famosos
22.00 Gasoleros

22.30 Detras de la cerca
23.30 Block and Roll

10.30 La Familia Ingalls
11.00 Karlos Arguifano
12.00 De 12 a 14

14.00 Mirada de Mujer
15.00 De Corazdn
16.00 Magazine

17.00 Causa Comun
18.00 Simbad

19.00 La barra de la tele
20.30 Telenoche

21.30 Ricos y famosos
22.00 Gasoleros

22.30 Detras de la cerca
23.30 Block and Roll

10.30 La Familia Ingalls
11.00 Karlos Arguinano
12.00 De 12 a 14

14.00 Mirada de Mujer
15.00 De Corazon
16.00 Magazine

17.00 Causa Comun
18.00 Simbad

19.00 La barra de la tele
20.30 Telenoche

21.30 Ricos y famosos
22.00 Gasoleros

22.30 Detras de la cerca
23.30 Block and Roll
00.30 Pausa

(CINECANAL) 20.30 HS.

FUTBOL (TYC SPORTS) 21.30 HS.
& "";; 7

¥

EL MUNECO MALDITO (VOLVER) 22.00 HS.

Narciso Ibafiez Menta nos habla desde el pasado

&7

La escena transcurre en Irlanda. Desde 1979 cuenta también con
un Programa de Formacién de Investigadores Jovenes pa-
ra el entrenamiento de posgrado en investigacién social.
Esta linea de investigacion definida ha dado lugar a proyec-
tos y aproximaciones que van desde estudios socio-antro-
icos sobre la maternidad y la anticoncepcién al ana-
institucional para el estudio de las representaciones de
anticoncepci6n y maternidad adolescente. Desde el afo

1979 cuenta también con un Programa de Formacion de
Investigadores Jovenes para € amie g_:‘de _ do
eninvesﬁgadﬂn DC) - definid: mm

4
| N

Argentina vs. Inglaterra. Desde 1979 cuenta también con un
Programa de Formacién de Investigadores para el entrena-
miento de posgrado en investigacién social. Esta linea de
investigacién definida ha dado lugar a proyectos y aproxi-
maciones que van desde estudios socio-antropolégicos so-
bre la maternidad y la anticoncepcién al andlisis institucio-
nal para el estudio de las representaciones de anticoncep-
ci6én y maternidad adolescente. Desde 1979 cuenta tam-
bién con un Programa de Formacién de Investigadores pa-
_ ra el entrenamiento de posgrado en investigacién social.
| Estalinea deinvestigacion; definida tematicamente, ha da-
" do lugar a proyeéctos y aproximaciones metodologicas.

Agarrate Catalina. Desde 1979 cuenta también con un Progra-
ma de Formacién de Investigadores J6venes para el entre-
namiento de posgrado en investigacién social. Esta linea
de investigacién definida ha dado lugar a proyectos y apro-
ximaciones que van desde estudios socio-antropolégicos
sobre la maternidad y la anticoncepcién al andlisis institu-
cional para el estudio de las representaciones de anticon- "
cepcién y maternidad adolescente. Desde el afio 1979 cuen—i
ta también con un Programa de Formacién de Investiga-
dores para el entrenamiento de posgrado en investigacion
social- Esta linea de-investigacion, definida temdticamen-
te, ha dado lugar a'proyectos y aproximaciones. %
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Arma Mortal 4. Con Mel

Gibson, Danny Glover. Di-
_reccion Andrés Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Peron 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. GRAN
Rex, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30,,,17.00, 19.45,
20.30. moNuMENTAL, Av. Belgra-
no y Cordoba. Cont: 14.14,

22.40. 24.30.
iMedlanoche en el jardin
#¥ del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. craN
REX, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, ™.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
‘1AL, Av. Belgrano y Cordoba.
“Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
122.40. 24.30. ¢
\ Medianoche. Con Mgl Gili-
son. Direccion A,-Magoo.
~COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856:
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. cRAN
REX, Peron 5856. tel: 252459.
#®Bnt: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cdrdoba.
“Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.
| Medianoche en el jardin
‘8 del bien y del mal. Con Mel
“Gibson. Direccién A. Magoo.
"~ COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
“tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. craAN
“REX, Peron 5856. tel. 252459.
#Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
_TAL, Av. Belgrano y Cérdoba.
Cunt 11.30, 13.20, 14.14,
122.40. 24.30.
Medianoche en el jardin
del bien y del mal. Con Mel
Glbson Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
114.14, 17.00, 19.45, 20.30. crAN
REX, Perdn 5856. tel. 252459.
stont: 11.30, 13.20, 14.14,
k| 7.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
AL, Av. Belgrano y Cérdoba.
ont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.
B Arma mortal IV. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
OMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
slel. 252459, Cont: 11.30, 13.20,
$14.14, 17.00, 19.45, 20.30. GRaN
JREX, Perdn 5856. tel. 252459.
$tont: 11.30, 13.20, 14.14,

el

17.00, 19.45, 20.30. mONUMEN-
1AL, Av. Belgrano y Cordoba.

Cont: 11.30,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. eran
REX, Perdn 5856. tel. 252459,
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cdrdoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJD VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. craN
REX, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cérdoba.
Cont: 11.30,:13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

Medianoche. Con Mel Gib-

son. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

Medianoche. Con Mel Gib-

son. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. RAN
REX, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
1AL, Av. Belgrano y Cérdoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Peron 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. 6RAN
REX, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cordoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.

13.20, 14.14,

DEPARTAMENTO DE CLASIFICADOS: Boulevard Orofio 1042, Rosario, Argentina. TELEFONOS: 253307 y 253308,
HORARIO DE RECEPCION DE AVISOS: de 9 a 18 horas. ATENCION AL CLIENTE: Teléfonos 253309 y 253310.

COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459, Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. cran
REX, Perdn 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cérdoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14,17.00, 19.45, 20.30. cran
Rex, Peron 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
TAL, Av. Belgrano y Cérdoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del hien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30. GrAN
REX, Perdn 5856. tel. 252459.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
17.00, 19.45, 20.30. MONUMEN-
1AL, Av. Belgrano y Cdrdoba.
Cont: 11.30, 13.20, 14.14,
22.40. 24.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
SALA MATED Booz, Perdn 5856. tel.
252459. Hoy: 22.30. GRATIS.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
SALA MATEO Booz, Entre Rios
5856. tel. 252459. Hoy: 22.30.
GRATIS

Casablanca. Con Mel Gib-

son. Direccién A. Magoo.
SALA MATED Booz, Entre Rios
5856. tel. 252459. Hoy: 20 y
22.30 hs. GRATIS.

Hamlet. Con Mel Gibson.

Direccion A. Magoo.
SALA MATEO Booz, Peron 5856. tel.
252459. Hoy: 22.30. Direccién
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda. Entrada $4.

.
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l Pepe se llevd. Con Mel Gib-

son. Direccién A. Magoo.
sALA mATE0 Bo0z, Enire Rios
5856. tel. 252459. Hoy: 22.30.
GRATIS

Casablanca. Con Mel Gib-

son. Direccién A. Magoo.
sALA MATEC Booz, Entre Rios
5856. tel. 252459. Hoy: 20hs
GRATIS

Hamilet. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14,17.00, 19.45, 20.30.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
SALA MATED Booz, Peron 5856. tel.
252459, Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccidn
Rodolfo Pacheco. Msicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

HU

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direcci6n A. Magoo.
SALA MATED Booz, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

I =

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
SALA MATED Booz, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccidn
Rodolfo Pacheco. Miisicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. GRATIS.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccion A. Magoo.
SALA MATED BooZ, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. GRATIS.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccion A. Magoo.
SALA MATED Booz, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $4.

a¥a¥a

8 y medio. Con Mel Gibson.
Direccién A. Magoo.
SALA MATED Boaz, Peron 5856. tel.
252459. Hoy a las 23 hs. Direc-
cién Rodolfo Pacheco. Mdsi-
cos: Alejandro Tejeda y Cholo
Montironi. Entrada: $3.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
SALA MATEO BOOZ, AvenidaPerdn
5856. tel. 252459. Todos los
viernes de agosto a las 23 hs.
Direccién Rodolfo Pacheco.
Misicos: Alejandro Tejeda y
Cholo Montironi. Entrada $5.

»
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8 y medio. Con Mel Gibson.
Direcci6n A. Magoo.

SALA MATED Bo0Z, Peron 5856. tel.

252459. Todos los viernes de

agosto a las 23 hs. Direccion

Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-

jandro Tejeda y Cholo Montiro-

ni. Entrada $5.
8 y medio. Con Mel Gibson.
Direccién A. Magoo.

SALA MATED BoozZ, Pertn 5856. tel.

252459. Todos los viernes de

agosto a las 23 hs. Direccion

Rodolfo Pacheco. Miisicos: Ale-

jandro Tejeda y Cholo Montiro-

ni. Entrada $5.
8 y medio. Con Mel Gibson.
Direccién A. Magoo.

SALA MATED Bo0Z, Perdn 5856. tel.

252459. Todos los viernes de

agosto a las 23 hs. Direccién

Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-

jandro Tejeda y Cholo Montiro-

ni. Entrada $5.

R Vil S S A AT

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459, Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
COMPLEJO VILLAGE, Perdn 5856.
tel. 252459. Cont: 11.30, 13.20,
14.14, 17.00, 19.45, 20.30.

l "llt Hi_
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Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
SALA MATED Boaz, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfoe Pacheco. Miisicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. GRATIS.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccidn A. Magoo.

SALA MATED BOOZ, Peron 5856. fel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccién
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni, Entrada $5.

i .

B
8 y medio. Con Mel Gibson.
Direccidn A. Magoo.

SALA MATED Bo0Z, Perdn 5856. tel.

252459. Todos los viernes de

agosto a las 23 hs. Direccion

Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-

jandro Tejeda y Cholo Montiro-

ni. Entrada $5.

Linali

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccion A. Magoo.
SALA MATED Booz, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
SALA MATED B0z, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

| bt o (AR R T S PRI

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccién A. Magoo.
SALA MATED BoGZ, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccién
Rodolfo Pacheco. Miisicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

BAH

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
SALA MATED Boaz, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Uniper-
sonalde Alejandra Zambrini. A.
Tejeda y Cholo Montironi. En-
trada $5.

\l

chlmeho en el jardin
hlll.:lal-l Con Mel

1A
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8 y medio. Con Mel Gibson.
Direccitn A. Magoo. :

SALA MATED BOOZ, Perdn 5856. tel.

252459. Todos los viernes de

agosto a las 23 hs. Direccion

Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-

jandro Tejeda y Cholo Montiro-

ni. Entrada $5.

AN INA

8 y medio. Con Mel Gibson.

Direccion A. Magoo.
SALA MATED BoozZ, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccién
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
SALA MATED BooZ, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccién
Rodolfo Pacheco. Mdsicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccién A. Magoo.
SALA MATED BoOZ, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccién
Rodolfo Pacheco. Miisicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
SALA MATED Booz, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

Medianoche en el jardin

del bien y del mal. Con Mel
Gibson. Direccion A. Magoo.
SALA MATED BoozZ, Peron 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
agosto a las 23 hs. Direccion
Rodolfo Pacheco. Misicos: Ale-
jandro Tejeda y Cholo Montiro-
ni. Entrada $5.

AN O RS S
| Medianoche Con Mel Gib-
son. Direccion A. Magoo..
SALA MATED B0z, Perdn 5856. tel.
252459. Todos los viernes de
‘agosto a las 23 hs. Direccién
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ARNALDO CALVEYRA, POETA

Eliot: con los anos, las tres cuartas
partes de un poeta es un critico. Lo
que se aprende es intuitivo, pero a
la vez sale del ejercicio de la lectu-
ra, no necesariamente de la lectu-
ra de si mismo (seria muy empo-
brecedor), sino también de la lec-
tura de la historia de la poesia y de
la literatura mundiales.

—Después de tantos anos de es-
cribir, ;ha encontrado técnicas o
mecanismos para llenar una pd-
gina en blanco?

—;La cocina? Si tuviera eso me
dedicaria a otra cosa. La curiosi-
dad es empezar de nuevo, si uno
supiera hacer las cosas seria abu-
rrido. La escritura es una tarea de
curiosidad con la lengua en maxi-
mo grado. Por eso a mi no me in-
teresa escribir en francés, porque
a mi me alcanza y me sobra y me
faltaran dias para entenderme con
el castellano de aqui. Quizés es-
cribir en francés, de nuevo esta-
mos en esto, seria perder distan-
cia. Al escribir un poema hay que
vérselas con toda la historia de la
propia lengua, es algo mas que le-
er el diario.

—;La prdctica no le ha dado in-
dicios acerca de la direccion que
debe tomar cuando escribe?

Es posible. El problema esencial
de la poesia es el adjetivo, no el
sustantivo. Ahi es donde las cosas
envejecen. Por ejemplo esta mu-
jer, Olga Orozco: hace una poesia
irracional (en el buen sentido) pe-
ro con una retérica que envejecio.
Es la retérica del surrealismo, am-
pulosa, exterior. Tal vez en su mo-
mento tiene su efecto. ;Pero por
qué tanto adjetivo cuando el sus-
tantivo, si estd bien puesto, tiene
que comportar su propio adjetivo?
El sustantivo da el adjetivo.

Pero yo preparo mis materiales
con el silencio, no le pongo pala-
bras. Si le pongo palabras, me lar-
go a escribir.

—;La prdctica no le ha dado in-
dicios acerca de la direccion que
debe tomar cuando escribe?

Borges y Mastronardi son los dos cldsicos argentinos de este siglo

Es posible. El problema esencial
de la poesia es el adjetivo, no el
sustantivo. Ahi es donde las cosas
envejecen. Por ejemplo esta mu-
jer, Olga Orozco: hace una poesia
irracional (en el buen sentido) pe-
ro con una retérica que envejecio.
Es la retérica del surrealismo, am-
pulosa, exterior. Tal vez en su mo-
mento tiene su efecto. ;Pero por
qué tanto adjetivo cuando el sus-
tantivo, si estd bien puesto, tiene
que comportar su propio adjetivo?
El sustantivo da el adjetivo.

Pero yo preparo mis materiales
con el silencio, no le pongo pala-
bras. Si le pongo palabras, me lar-
go a escribir.

—;La prdctica no le ha dado in-
dicios acerca de la direccion que
debe tomar cuando escribe?

Es posible. El problema esen-
cial de la poesia es el adjetivo, no
el sustantivo. Ahi es donde las co-
sas envejecen. Por ejemplo esta
mujer, Olga Orozco: hace una po-
esfa irracional (en el buen sen-ti-

YO SOY OTRO

Oscar Taborda
Escritor

Hestoptabd -

Mi vida es un libro en blanco:
ergo, mi libro preferido es Moby
Dick. Esta mafiana hubiera dicho
que el mejor libro era aquel que to-
davia no habia leido ni escrito ni
encuadernado. Ahora no. Un halo
de vapor sobre los focos que des-
criben una curva encima del puen-
te. Oscuridad, oscuridad. Alld una
fuente que desapareci6. Palmeras,
hace mas de treinta afios que de-
saparecieron. jHabia naranjales! El
reloj de la torre de la estacion pa-
recido a otra luna.

Claro, conozco esa hora en que
todo es depresivo. La hora en que
las tiendas cierran y una luz muer-
ta te toma de los hombros. Ah, yno

consuelo asomandose a la ca-
lle. Los autos estacionados, el pa-
vimento, los perros, la granja del
barrio en donde alguien corta clen
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do) pero con una retorica que en-
vejecio. Es la retérica del su-rrea-
lismo, ampulosa, exterior. Tal vez
en su momento tiene su efecto.
;Pero por qué tanto adje-tivo
cuando el sustantivo, si estd bien
puesto, tiene que comportar su
propio adjetivo? El sustantivo da
el adjetivo.

Pero yo preparo mis materiales
con el silencio, no le pongo pala-
bras. Si le pongo palabras, me lar-
go a escribir.

—Después de tantos aros de es-
cribir, ;ha encontrado técni-cas o
mecanismos para llenar una pd-
gina en blanco?

—;La cocina? Si tuviera eso me
dedicaria a otra cosa. La curiosi-
dad es empezar de nuevo, si uno
supiera hacer las cosas serfa abu-
rrido. La escritura es una tarea de
curiosidad con la lengua en ma-xi-
mo grado.

Por eso a mi no me interesa es-
cribir en francés, por-que a mi me
alcanza y me sobra y me faltaran

abrocha. :

Ademds, por vecinos hay un
grupo familiar que se repite como
una ameba. Paramédicos en el rol
de primogénitos avanzando con
sus teléfonos celulares de un vela-
torio a otro. Padres de dedos grue-
sos haciendo changas de vigilan-
cia privada. Hijos menores como
vendedores de autos. Pueden ver-
se los cables y los postes de elec-
tricidad.

Un foco que tiembla alumbra
una pared de ladrillos. Un pe-
queiio platillo deambula con tres
miniaturas verdes a cuatro metros
de altura. Ah, si aunque mas no
fuera...

Quiero decir: ni “Bajo el volcan”
ni “La piel del caballo”. Ningtin lu-
gar. En la esquina de Ricardone y
Entre Rios, a las puertas de una ju-
gueteria, un 0so marrén de pelu-
che de metro y medio es atado a
una columna. El mentén sobre el
pecho, las rodillas dobladas hacia
atras, sucio, bastante descosida la
oreja izquierda, la mirada perdida
en el cordon.

Pasa un tipo y le tira un corto a
la mandibula.
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Las palabras
tienen su propia
temperatura

Arnaldo Calveyra vive en
Francia desde el afio 1962,
pero se resiste a escribir en
francés ya que, sostiene, “las
palabras tiene temperatura y
es muy dificil trabajar con pa-
labras cuya temperatura nos
resultan inasibles”. En Cartas
para la alegria, de 1957, Cal-
veyra logra dotar al castella-
no de Entre Rios de una alti-
sima temperatura poética, en
consonancia con el trabajo
que para esa misma épocay
en ese mismo sentido, venian
realizando Juan L. Ortiz y Car-
los Mastronardi.

dias para entenderme con el cas-
tellano de aqui. Quizds escribir en
francés, de nuevo es-tamos en es-
to, serfa perder dis-tancia. Al es-
cribir un poema hay que vérselas
con toda la historia de la propia
lengua, es algo mads que leer el dia-
rio.

-;Cémo distingue lo que es po-
esia de lo que no lo es?

-Y, va de tantos anos de leer. Me
preguntaban los otros dias, ;c6mo
se puede saber cuando una cosa
que uno escribe es bue-na? Yo creo
que se aprende. Tanto lo propio
como lo de los demas: uno apren-
de a fuerza de leer. Es lo que decia
Eliot: con los anos, las tres cuartas
partes de un poeta es un critico. Lo
que se aprende es intuitivo, pero a
la vez sale del ejercicio de la lectu-
ra, no necesariamente de la lectu-
ra de si mismo.

Por eso a mi no me interesa es-
cribir en francés, por-que a mi me
alcanza y me sobra y me faltaran
dias para entenderme con el cas-

beza va para un costado y vuelve.
Una de las empleadas sale desde
las tinieblas del comercio con sus
ufias comidas y su uniforme ama-
rillo dispuesta a hacer justicia. El
tipo escupe al suelo.

-Y vos qué lo defendés —pre-
gunta despectivo.

—And4, miserable... —se le aba-
lanza.

Pero el tipo da un paso atrds y la
sefiorita se va contra un taxi. Re-
bota y choca contra mi. No tengo
voz para confirmar que lo que ella
dice es cierto.

Y justo, como un orédculo, quin-
ce minutos después, en una li-
breria de usados doy con “Detalles
de un creptisculo”, de Nabokov. En
la parte superior de la tltima pd-
gina, alguien escribi6 el siguiente
pareado an6nimo:

“He descubierto que hasta aho-
ra / mi vida ha sido una chantada”.

Abajo habia una suma a lapiz:
“18+19+13+19+15+19+13=
116"

En la antepeniiltima pégina, im-
prenta minuscula: “Luchar. Huir.
Redefinir la situacién.”

Quiero decir: yo no soy. O me-
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ENCUESTA

Beatriz Vignoli

Escritora

Entre la
musicay la
pintura

1-Si el pasado pudiese
condensarse en un sélo libro
scudl seria?

Si bien ningtin libro puede
condensar todo el pasado,
creo que una buena parte de
él, se encuentra en el Zohar,
escrito en Provenza en el si-
glo XIII y atribuido por Gers-
hom Scholem a Moisés de
Leén. Todo lo gque podamos
pensar acerca de la interpre-
tacion, el signo, el lenguaje,
etc., se puede leer ahi. Si no
era el libro de cabecera de
Jacques Lacan, es el de Jac-
ques Derrida, casi sin duda.

2-;Cudil es el libro que re-
fleja o interpreta las coorde-
nadas del presente?

Aparte del principio de re-
alidad, de Patricia Sudrez, no-
vela premiada y editada por
EMR y UNR hace bastante
poco, refleja las coordenadas
del presente, en especial las
nuevas y durisimas condicio-
nes materiales y simbdlicas
de la clase obrera en Rosario
hoy: es decir, esta no—clase
que somos.

3-;Cémo es, si es que ya fue
escrito, o como deberd ser el
libro del futuro?

El libro del futuro serd ma-
gico y real. Su letra tendra po-
der. No sera “periodistico” si-
no real. Sus hojas serdn
transparentes para que las le-
tras floten en el vacio. Tendré
también muchas fotos, hue-
llas quimicas del rostro de su
época. El papel de las fotos
serd opaco. No se obtendra
de los arboles, quienes, libe-
rados, recordaran con los pa-
jaros esta época idiota en que
el arte era un entretenimien-
to.

4-;Cudl es tu modelo de
escritor?

Walter Benjamin. Pero no
lo imitaria porque me seria
imposible. Tampoco me gus-
tan todas sus obras. Cuando
acepta que lo obliguen a ser
un cuadrado, me enfurece.
Releeria, no obstante, hasta
el infinito, su prélogo a la tra-
duccién de Baudelaire de
1921, y sus ensayos sobre el
lenguaje. Su nocién magica
de la escritura, que pone fin
a siglos de dualismo en Occi-
dente, recién estd siendo
comprendida ahora, y por
muy poca gente.

5-3Cudl es tu modelo de
estilo?

A mi modelo de estilo no lo
tomo de la literatura sino de
la pintura y de la musica. Lo-
grar, en una novela, algo tan
intenso y feliz como el en-
cuentro amistoso entre el
be-bop, el hot jazz, el free jazz
y el expresionismo abstracto,
justifica el esfuerzo.
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