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Cuento

Caminar libre, sin bolso, sin para-
guas, sin compras por hacer, mis brazos
acompafiando el balanceo del cuerpo.
Mis ojos observarfan todo aquello que
Jlamase mi atencién. Serfa como un jue-
go. Rememorar esa €poca adolescente,
cuando tomaba una persona, una pareja
0 un grupo y caminaba detrds, observan-
do el andar o escuchando sus conversa-
ciones. De esos juegos recogf experien-
cias que sirvieron luego a mi vida adulta.
En el ajetreo diario perdf toda esa espon-
tancidad. Necesitaba de ella. Al salir ha-
cfa frfo. Hora, el atardecer. Dicen que es
la hora de la melancolfa, 0 ¢l momento en
que muere el dfa y un jironcito nuestro se
va con el. Creemos en mafiana. Serd un
nuevo dfa. Ese dfa llevard marcado los
hechos y sentimientos del dfa anterior,
asf seguiremos, encadenados a ellos has-
ta nuestra muerte definitiva. Miré hacia
arriba, aspirando aire fresco. Siempre me
interesaron esas plantas que crecen SO-
bre los techos de las casas antiguas. Na-
die cuida de ellas ni las mima y allf es-
tan, erguidas, desafiantes, como dicien-
do: yo puedo. Me detuve en la vidriera
de una casa que vendfa plantas. En mi in-
fancia ¢dénde se compraban las plantas?
Recordé, No, no s¢ compraban. Todos te-
nfamos patios o balcones grandes, con
macetones donde plantar las semillas, o
"los fondos", los fondos de las casas de
antes, con limoneros y también naranjos.
Log, empleados de los comercios, presu-

rosos, colocaban rejas y bajaban persia-
nas. Yo seguf caminando sin apuro, crucé

Coto de caga

San Juan y me detuve en la Plaza Pinas-
co. Llamé mi atencién un adolescente
vestido de jean, con libros debajo del bra-
70, aro en una oreja, pelo largo, andar de
cow-boy; sus ojos miraban sin ver, Lo
perdi de vista. Mi interés se dirigi6 a un
hombre de alrededor de cuarenta afios,
calvo, barbado, impermeable y portafo-
lios debajo del brazo. Se acariciaba la bar-
ba, se rascaba la nariz y volvfa a acari-
ciarse la barba. Parecfa preocupado. Sus
ojos también miraban sin ver. Mi paseo
se iba a pique. El juego me aburrfa. A mi
alrededor nada nuevo: preocupacion o in-
diferencia. Casi habfa decidido volver;
una figura especial me hizo quedar. Se
trataba de un viejito, mi célculo lo situa-
ba alrededor de los setenta afios. Toda
su ropa parecfa prestada, no la dignidad
con que la llevaba., Los zapatos eran
enormes. El pantalén largo, casi hasta el
suelo; el impermeable le colgaba de los
encorvados hombros y las mangas cubri-
an sus manos. Debajo del brazo llevaba
un rafdo portafolios marrén. Su andar me
recordaba los pasos de algunas aves;
adelantaba un pié ¥ luego colocaba el
otro a la par, segufa’ siempre por la mis-
ma hilera de baldosas y producfa un rui-
do, algo asf como un chis, chas, chis,
chas. Desde San Juan llegé a la esquina
de San Luis ;Qué colectivo tomarfa?
(Adénde irfa? No, curiosamente dobld, re-
tom6 el camino en sentido contrario,
siempre por la misma hilera de baldosas,

chis, chas, chis, chas. Al cruzarnos obser-
vé su rostro. En su juventud me habrfa

st Rl

e el MRS
1lamado la atencién. Sus facciones eran re-
gulares, nariz recta, 0jos grandes, abun-
dante cabellera y cejas blancas. Comenzé
a caminar detrds de ¢él, fantaseando con
su pasado. ;Habrfa amado a muchas muje-
res o s6lo a una? ;Lo habrfa amado al-
guien especial? ¢Tendrfa hijos, nietos?
Quizds, alguna vez, sentado sobre el bro-
cal de su existencia, equilibrando su pasa-
do y su devenir hubiese tenido que resol-
ver si saltaba hacia adentro hasta tocar
fondo, o, sonriendo con malicia, si intenta-
rfa sacar desde los oméplatos un par de
alas y volar, jHabrfa sido honesto, estafa-
dor, jugador empedemido, homosexual,
gran amante, impotente? Tal vez haya si-
do todo. De pronto, sin razén aparente se
detuvo, gird, tocé timbre en un edificio, se

apoy6 en la reja y esperS. Alguien le
abri6 la puerta. Entré. Era un edifico
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de oficinas, bastante deteriorado. En-
ganchada en mis fantasfas seguf ju-
gando a las adivinanzas. ;Serfa el se-
reno? ¢Vivirfa en un galponcito en la
terraza? ¢Con qué halo misterioso mi
imaginacién lo habfa perfilado y por
qué?. Porque todo €1 me conmovid,
sus ropas, su andar, sus ojos, que sf
miraban, con atencién, con curiosidad,
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hacia C to-
qué timbre. Alguien me hablé detrads
de las rejas, sus labios se movfan,yo
no ofa lo que me decfa. De pronto reac-
cioné. El abuelo, pregunté. Que abue-
lo, me respondi6. El viejito, ese que
entr6 recién. Me mir6 con extrafie-
za... Perdén, jcémo dice? Digo que el
abuelo, el que entr6 sé6lo hace unos se-
gundos. ?

Disculpe sefiora, este edificio se
cierra automiéticamente a las 19 horas
y se abrird mafiana a las 7. Buenas no-
ches.

Marta Luisa Siciliani.
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Cuento:

El llanto de Herminia se multi-
plicé en los pasadizos del laberinto. Ha-
cfa rato que se sabfa perdida, pero ha-
bfa continuado vagando por los pasi-
llos, intentando agotar las posibilida-
des de escapatoria. Horas después,
agotada y confundida, se sent6 en el pi-
so y comenzé a llorar, con el rostro es-
condido en las rodillas.

Sintié un murmullo, algo se agi-
taba en el aire. Se secé las ldgrimas y
mir6 hacia arriba.

Un hombre alado la observaba.
Su presencia la tranquilizé al punto de
hacerle sonreir levemente. El también
sonri6, se acercé y le extendié una ma-
no. Se abrazaron y €l comenz6 a volar.

Herminia se sintié segura en
brazos de ese ser maravilloso, que no
dejaba de sonreirle y que comenz6 a ha-
cerle el amor en el aire. Juntos ascendf-
an hacia el techo lejanfsimo del laberin-

to y seguramente hacia la salida.

Con la iltima caricia focaron el
cielorraso. El hombre alado suspiré, la
besé y la solt, alejandose rdpidamen-
te hacia la oscuridad.

Herminia se aterré y cerré los
ojos esperando una brusca caida. Pero
ésta no se produjo. Flotaba en el vacio.
Abri6 los ojos. El hombre alado la ha-
bfa dejado en un nuevo laberinto. Se
sintié més perdida y confundida que an-
tes, con toda esa profunda inmensidad
bajo sus pies.

Braceando lentamente, comen-
z0 a avanzar.

Marcelo Valenti

Cuento:

m. g el doctor K. W.

Desde hace tiempo F.M. nota que le
pasa algo raro. Cada tanto se le hace
de noche en pleno dia o pleno dfa en mi-
tad de la noche.

Las letras de la gufa se le mezclan.
La lista es tan larga que ese apellido
ocupa casi tres hojas enteras.

Encuentra el ndmero y llara:

_Sefiorita, yme podrfa...? Si, la escu-
cho. (Me podria dar un?...? Si, tengo
obra social... ¢Dentro de tres me-
ses?... No, es urgente... Bueno...
si... El plus... ;C6mo?... (A las seis
de la mafiana?... Bueno, gracias, hasta
luego.

Medio dormido por el madrugén
F.M. espera en la sala. Cada tanto pa-
sa algyna enfermera que lo mira sin mi-
rar y que sigue su camino. Después de
casi-unahora; el médico lo llama:

-jE.M.1...Pase, tome asiento.
F.M. entra y se acomoda en la silla
que estd en medio del consultorio.

-A ver amigo, abra grande esos

ojos- ordena el médico apunténdolo
con una linterna, Dos grandes lampari-
tas que titilan desacompasadamente
se asoman coronadas por tupidas pes-
tafias. El doctor las desenrosca, dejan-
do a FM. en una oscuridad desespe-
rante, y busca en un viejo armario
otras dos que le coloca.

-Estas son de 25, a ver...

-Y... mucho no veo...-contesta el
paciente haciendo un esfuerzo. El médi-
co repite la operacién deenrosque y de-
senrosque con unas de 40, después
con unas de 60, otras de 75, hasta lle-
gar a las de 100.

-Ahora sf que veo bérbaro. Distingo
todo, parece de dfa, no titilan... jQué
felicidad!

-Buend amigo, con esta receta calcu-
lo'que cada seis meses tierie que’hacer
el cambio, porque los afios no vienen
solos y la calidad de las lamparitas es
cada dfa peor.

Beatriz Leguizamén
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Cuenio;
Ella sueita

Todas las mafianas, inmediatamente después del dltimo giro
de llave, Ella se entrega a ese proceso libre de todo impuesto y
preso de esa vieja zorra que es la imaginacién. Ella suefia des-
pierta.

Son las ocho y, desde el vamos, Ella suefia que riega las plan-
tas del jardin, que les habla, que disfruta viéndolas crecer. Da
unos pasos, y suefia que el colectivo al cual sube es una bicicle-
ta de verano sobre la que puede pedalear esquivando los poten-
tes rayos solares y elegir las sombras mds adecuadas de la hile-
ra de espesos drboles que bordean las calles.

Los suefios, especialmente si se dan cuando se estd despier-
to, permiten opciones, juegos, desvarfos. Suefia que a esa hora,
ocho y veinte, estd amando con verdaderas ganas y todo el tiem-
po del mundo a ese hombre que duerme con Ella, y que se ha ido
tres horas antes a recrear otro proceso de ensofacién andlogo.
Suefia que una de las cuatro paredes sirve de blanco para estre-
llar ese resonante y maldito despertador electrénico hasta que
se bafie en pla‘stica sangre y agonice gimiendo pip pip pip... pip
pip...pip pip...pip...pip...pip. Entonces la cama se comprime y
los dos cuerpos se revuelven sobre mosaicos graniticos, alfom-
bras, césped o arena, segiin la escenografia que decida otorgarle
el imprevisible y desconocido realizador de los suefios.

Ella suefia que desciende en una esquina cuya calle, transver-
sal a la que transita el colectivo, lleva su nombre. Se mete por
ahf, y piensa que es una ambicién desmesurada sofiar que ve ca-
minar libremente sélo a los que merecen estar libres, ve dar y re-
cibir, ve la basura meterse en las bocas de tormenta sin tapar-
las. Sabe que es un suefio, pero se permite vivirlo intensamente.

Ella, suefia, en la iltima instancia del rutinario recorrido, que
llega a la oficina y se encuentra con rostros solidarios, desprovis-
tos de toda sorna. Se adelanta en su suefio € imagina a su jefe
sin la habitual cara de culo. La jefa de personal la interrumpe y le
pide que pase por el despacho del supremo. Detrds del escritorio
la espera el sefior Nosécudnto, con una extrafia e inusual sonri-
sa. Le dice que el sobre con el cheque de la liquidacién es para
Ella. Que no le discuta porque viene cansado de un viaje por al-
gunas ciudades europeas. Le recuerda que es la décima vez que,
en un mes, llega tarde al trabajo y que por su bien le aconseja
que deje de vivir en la luna.

Raiil Astorga

Cuento:
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Ireneo estd parado en la esquina de Cérdoba y Co-
rrientes con un ramo de rosas en la mano. Estd vestido
con un traje oscuro, sombrero gris, camisa blanca, cor-
bata gris y azul, polainas y zapatos de charol. La traba
de la corbata es de oro, con un detalle que se repite en
los gemelos. Se mueve de un lado para el otro.

Por enésima vez mira hacia el Este, hacia el Oeste,
ora hacia el Norte, ora hacia el Sur.

Una y otra vez consulta su reloj de bolsillo. Se acer-
ca hasta la vidriera que estd a sus espaldas; trata de
utilizarla de espejo obviando el cartel de "Liquidacién
de invierno". Observdndose elimina esa pelusa rebelde
que el viento deposité, insolente, en su solapa de raso.
Estira un poco, apenas, el cuello duro impecable. Pone
en linea la corbata que jamds se habfa desacomodado,
hace lo mismo con el sombrero.

Ut rato antes se habfa visto obligado a saludar a un
grupo de compafieros de trabajo que, piadosamente, s6-
lo se limit6 a saludarlo desde lejos. Al ver que se aleja-
ban bajé sus hombros, sintiendo satisfaccién y alivio.

Sacé su pafiuelo, secé algunas gotitas de transpira-
cién de su frente y, aunque serfan inaguantables en la
oficina, bendijo a aquellos truhanes por haberse compor-
tado como caballeros.

Ireneo confirma la hora con un transednte que le pide
fuego. Menea la cabeza. Por fin levanta la mirada, cami-
na unos pasos y decidido arroja el ramo de rosas en el
basurero de la esquina. El 15 lo aleja de Corrientes y
Cdrdoba.

Omar Carrizo
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