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Dicen que el arte es vdlido en
si mismo, y que como tal hay que vivirlo, aceptarlo sin
prejuicios y aprehenderlo sin convencionalismos. Tam-
bién se dice que el arte no debe constrefiirse a determi-
nadas estructuras, que es libertad de pensamiento mani-
festada a través de la expresion en las letras, la danza,
la musica, ete,

Algunos lo consideran un don, o
virtud intransfer ble; y los que ic llevamos explicita o.
implicitamente, con mayor o menor grado de disciplina
y vocacion, sentimos la necesidad de compartirlo, de
volearlo, o lo que es mds simple, retornarlo al dmbito
del que surgio, Por eso, a esta concrecion de aspiracio-
nes que llamamos "LA TOKRE DE PAPEL", queremos
compartirla con ustedes.

A quienes respondieron a nues-
tra propuesta, a quienes nos leyeron y nos alentaron
con sus palabras, a quienes nos ofrecieron un espacio
para hablar de lo que estamos haciendo, les expresamos
nuestra inmensa gratitud y el compromiso de seguir cre-
ciendo.
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Eo el véno

-,Y?... i(Apareci6?...- le pregun-
t6 dofia Jacinta a la mujer del pana-
dero, Dorys, vecina en linea directa
de don Avelino.

-¢Esa?...No, qué va a aparecer.

- Pobre...

- Sé, pobre... pobre lo debe ha-
ber dejado ésa.

Una lamparita de veinticinco cuel-
ga desnuda desde el techo; su luz al-
canza la heladera, se expande en la
mesa y se pierde por el respaldo de
las sillas. La sombra de Avelino,
tambaleante, se arrastra hasta la
mesa y se confunde con los muebles
cuando cae en el asiento.

- Qué luz tan pobre, compadre... -
le dice a la silla que tiene enfrente-
se me quemd ayer... y se me que-
mo... y no me alcanzé mds que para
esta lamparita...lamparita de por-
querfa,.. mejor una vela,

Sus ojos se fijan en la botella pa-
ra poder encontrarla con las manos.
Con esfuerzo la levanta y la vuelca
sobre el vaso, sacudiéndola una y
otra vez. Nada.

-...Ni vino compadre, pero que
porquerfa mdis porqueria... ésta si
que es una desgracia... que me fal-
te el vino es una verdadera desgra-
cia...

De pronto se sobresalta, se le-
vanta como puede y trata de cami-
nar, erguido, hasta la puerta. Las
baldosas, enloquecidas, se mueven
debajo de sus pies, lo confunden.
Tiene que apoyarse en las paredes
para no caer. Al fin logra abrir la
puerta. El vaho del alcohol le permi-
te verla.

Inés...Inesita. Ahf estd, del otro
lado del umbral.

Avelino no sabe qué decirle. In-
movilizado en el sopor del vino no
encuentra las palabras... Entonces
no le habfa mentido, habfa sido sin-
cera. Y €l, que se habfa dejado lle-
var por lo que pensaba Dorys. Ah!
Qué mala era la gente, siempre pen-

saba o imaginaba lo peor... Nynca
madas le hablarfa ni le contaria nada a
Dorys. (Qué podia saber ella, si ni si-
quiera habfa hablado con Inés? Esa mu-
jer era una vibora, pero la culpa habia -
sido suya ;qué tenia que andar contan-
do por ahi que hacia como veinte dfas
que Inés no iba a verlo? ;Acaso ella no
le habfa dicho que se irfa a vivir con él
cuando estuviese completamente cura-
da?...

-, Y usted le crey6?

- Soy lo tinico que tiene...;C6mo no
la iba a ayudar? Si ese médico no le
acierta con los remedios ella no tiene
la culpa...

¢(De dénde iba a sacar el dinero, si-
no?

No, a esa vieja no le iba a contar
mds nada. Que se quedara con su pan
y sus facturas. Iba a tener que tragar-
se la lengua cuando lo viera del brazo
de Inés, pasando por la puerta de la pa-
naderfa... El no era ningiin tonto, co-
mo seguramente pensaba Dorys, no,
el ya tenia cincuenta aiios. ;Qué sabia
Dorys? El no podia contarle todo, era
un hombre. No podia decirle que cuan-
do Inés terminara el tratamiento ven-
drfa a vivir con él para cumplirle como
mujer. No lo amaba todavia, era cierto,
no queria mentirle, pero él era tan bue-
no que ella lo queria cada dia mds. Ella
se habifa enamorado de un tipo que era
una basura, un hijo de... Pero ya se
iba a olvidar, se lo prometia. El tenfa
que quedarse tranquilo porque cuando
viviesen juntos para ella no iba a ha-
ber ningiin otro hombre, iba a serle fiel
con todo, le cumplirfa como muyjer y co-
mo compaiiera. Siempre tendria la co-
mida esperdndolo sobre la mesa, la ca-
sa ordenada, la ropa limpia... Aunque
en el fondo, a él todo eso no le importa-
ba tanto como lo otro, esa imagen que

lo obsesionaba y le amargaba la vida. -

A €l lo que mds le dolfa era ver siem-
pre las sillas vacias, no tener con
quien hablar, a quien mirar, saber que
el vnico rostro que deambulaba por la

casa era el suyo. Cuando Inés termi-
nara el tratamiento regresaria defini-

‘ tivamente. ;jPor qué habia temido

que ella no regresara jamés? ;No le
habia dicho que hasta que no estu-
viese sana no queria molestarlo? Y
porque habian pasado sélo veinte di-
as el ya se habfa asustado, habfa
crefdo que le habfa confiado sus aho-
Iros a una aventurera, como le ha-
bia dicho Dorys.

- (Y por qué no se le aparece por
la pensién y la busca?

No, ¢para qué querfa la direc-
cién? Si €l supiese, si €l viera el lu-
gar donde tenia que vivir, seguro
que se iba a sentir tan mal que iba a
obligarla a salir de alli inmediata-
mente. Pero ella no iba a permitirse-
lo, aiin le quedaba su amor propio,
su orgullo. Vivirfan juntos sélo cuan-
do ella estuviese curada,, antes no.
La avergonzaba estar enferma y sin
dinero. Ella no queria ser una carga
para nadie, y menos para €l. Iba a
cuidarse bien, iba a seguir el trata-
miento al pie de la letra ahora que

tenfa los remedios que le faltaban, y
la préxima vez que la viera estarfa
frente a €l con una valija en larmano
Vo
Avelino no sabe qué decirle, se
siente culpable por haber desconfia-
do de ella, por haberse dejado enre-
dar en opiniones ajenas. Si ella pu-
diese leerle los recuerdos tal vez
diese media vuelta y se fuera para
siempre. Inés, Inesita... dice despa-
cio. Pero cuando se arrima y la toca
en el hombro, la imagen se desvane-
ce. No es Inés, es el aire... es el vi-
no.

Susana Sarmiento
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Agradecemos los siguientes tra-
bajos que nos han hecho llegar, y
que por falta de espacio material
no han podido publicarse.

-CUENTOS de Alejandro Guarino.

-CACHILO de AnaMaria Calogerd-
pulos.

-LA CONCIENCIA DE ERNESTO
HUGO de Juan T. Lewis.

-ESPERAMOS
MAS TRABAJOS-

Poccobacrnes

El 4 de diciembre de 1989, poco
después de las seis de la mafiana, el doc-
tor Sigmund Freud, abandoné el cuadro
que habfa habitado durante cincuenta afios.
Se trataba de un retrato suyo, pintado en
1932 y expuesio en su viejo consultorio vie-
nés.

Tenfa pensado deambular por Pa-
fs, pero la gran densidad de psicoanalis-
tas en Buenos Aires lo atrajo inmediata-
mente hacia América del Sur.

Atraves6 en un segundo Europa,
sobrevolé Nueva York, "La Reina del Fa-
10", y descendié vertiginoso por el meridia-
no 58.

Era de noche cuando lleg6. Por
eso pudo pasear por los suefios portefios.

Recorrié bares, escuchando con-
versaciones y chistes sobre el sexo. Detec-
t6 mucha histeria y no menos neurosis ob-
sesiva. ,

El alba lo sorprendi6 releyendo
su propia obra, en la biblioteca de la Facul-

tad de Psicologfa y pensando en Edipo, lo =

cual implica meditar en el destino, que ¢s
inexorable.
MARCELO J. VALENTI.

Esa noche Ramiro llegd tarde a su casa. Al
entrar sintié cierta inquietud, del comedor ve-
nia una luz poderosisima. Un hombre sali6 a su
encuentro, lo recibié con una sonrisa, le dio la
mano y lo invit6 a sentarse.

El comedor de su casa se habfa convertido
en territorio neutral y Ramiro lo sabia.

La estampa de aquel hombre lo impresiona-
ba. Alto, esbelto, de traje impecable, con una
flor en el ojal.

La mesa estaba servida con suntuosidad.

A Ramiro le transpiraban fastidiosamente
las manos y hacfa esfuerzos para disimularlo.

-{De qué se ocupa Ud.?, interrog6 Ramiro.

-De Ud., respondi6 el hombre.

-,Y ademas?

Antes de escuchar la respuesta Ramiro co-
menzG a experimentar un hambre atroz.

Tenia a su alcance las comidas m4s raras y
sabrosas, solo debfa extender la mano.

-iComa, coma!, fue la invitacién del hombre,
amable, pero a la vez ansiosa.

Un no tajante fue la respuesta de Ramiro.
Al hombre s¢ le cay6 un pedazo de labio, mien-
tras comenzaba a comer y a beber en forma
exagerada e insaciable,

Ramiro se acercé a la ventana desde donde
se podia ver toda la ciudad. La vio maravillosa,
deslumbrante, como nunca la habia visto.

- Todo esto puede ser suyo, le dijo el hom-
bre casi en susurro.

Ante los ojos de Ramiro pasaron autos de-
portivos, mujeres hermosas, €asas Suntuosas,
viajes por el mundo, y sobre todo personajes
muy importantes rodedndolo. 5

Ramiro_dijo no. Y al hombfe se le cay6é un

del ojo derecho.

Aturdido Ramiro se vio arrodillado enel me-
dio de un ring iluminado ad giomo,

Desde las tribunas, miles y miles de perso-
nas lo miraban. Ramiro los observé haciendo vi-

>

sera con su mano. Vié que eran seres sin edad,
sin sexo, de una vida desdichada, con sus 0jos
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en blanco, eran lo mds parecido a ics hu-
manos, con sus pufios cerrados como prepara-
dos para una ovacién o para un abucheo.

{Qué esperaban de é1? Ramiro lo ignoraba,
s6lo comprendia que todos estaban espectan-
tes de sus movimientos. Junto al escalofrio que
experimentaba al recorrer el cuadrildtero miran-
do hacia los costados, sintié en su piel que po-
dia ser grande, que podia ser un héroe, que po-
dia convertirse en un hombre famoso, ¢l més fa-
moso del mundo, el hombre que su pais necesi-
taba. S6lo tenia que hacer lo que ellos espera-
ban, sélo tenfa que decir lo que ellos querian
oir.

Ramiro grité no! y la multitud se tap los of-
dos y comenz6 entre ellos una batalla campal,
feroz, sangrienta. Y al hombre, en la mesa, se
le cay6 un pedazo del otro ojo.

Ramiro se sintié aliviado. El hombre casi no
veia pero seguia comiendo y bebiendo con avi-
dez y trabajosamente.

Cuando Ramiro se puso de pie, ¢l hombre
comenz6 a encogerse y a d con ma-
yor rapidez, y su envidiable perfume a transfor-
marse en un olor nauseabundo y pestilente.

Ramiro observé que su mesa empezaba a
verse como la de siempre, mientras el hombre
se segufa encogiendo.

- Podrias ser el mejor de todos, pero seréds
uno més del montén, dijo el hombre antes de
quedar reducido a la nada.

Por la ventana penetr6 una brisa agradable
que envolvié el ambiente, poniendo todo en su
lugar.

Ramiro-mir6 con’ tranquilidad-a-su alrede-
dor. Apag6 la luz tenue.de la lampara.y se diri-
gi6 a su dormitorio donde, como todas las no-

ches, lo esperaba Virginia,
| OMAR CARRIZO
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Carta de teéungo

(Cuéntas veces me he preguntado en 1o que va de mi
contradictoria vida, por qué viajo tanto en colectivo, por qué miro
con sentido libidinoso a las chicas que se sientan cerca de mf, y
por qué no me les tiro?

Huyo como un cobarde, buscando una respuesta que
tal veéz no encuentre nunca. Y ahora, aquf, una oportunidad m4s
con ese pedazo de hembra (de bolso de viajante) que ha elegido
el asiento de la otra punta, donde podrd dominar el entero panora-
ma del vehiculo, siempre y cuando el chofer no abra la puerta. Ella
oplt6 por ese sitio inconscientemente, sin pensar en Freud, en Va-
lenti (mi amigo psic6logo) o, lo més probable, sin sospechar que
un mirador amateur como éste iba a acecharla constantemente. In-
tuyo que este idiota no sospecha que ya me di cuenta de que me
viene observando con rebuscadas intenciones; pero no le daré pie.
Ya me ocurri6 una vez, en un subte de la linea D, en Buenos Ai-
res; le guifié un ojo a un tipo que terminé abalanzindose sobre mi
cuerpo, lo que derivé en una batahola de proporciones gigantes-
cas. No. No te voy a dar pie, aunque reconozco que me gustarfa
que me hablaras. Sf, me gustarfa hablarle; pero si apenas me mira
de reojo. Flaca dame pie, me digo, pero todo se hace mds diffcil
cuando la sefiora de sombrero a cuadros y saquito y pantal6n al to-
no, de rostro pintarrajeado sin piedad, se sienta en el medio. Jus-
to entre ella y yo. Ah, pero a la flaca no la dejo escapar. Voy a in-
clinarme para verla desde una mejor posicién. Mejor no puede ir-
me hoy. Cobré la jubilacién y ahora, y aquf, este joven apuesto
que me mira con insistencia. Qué cosa, estos chicos contempord-
neos. No son como mi Florencio, que Dios lo tenga en la gloria,
que cuando recién me conoci6, que Lidia mire usted, que Lidia me
complacerfa bailando este tema. En cambio estos jévenes (y lo sé
por lo que cuenta mi nieta de catorce) son capaces de las més ra-
ras propuestas. Soy capaz de cualquier cosa, sf; soy capaz de pe-
garle a esta vieja impertinente que me esté arruinando este idilio

silencioso. Demasiado silencioso el muy bobo; voy a llegar a la

Terminal de Omnibus y no me va a decir una palabra. Tal vez nun-
ca le dijo una frase a ninguna chica. Acaso fue coincidencia que su-
biera conmigo. No, yo vi c6mo se le iban los ojos en aquella esqui-
na. Desde aquella esquina me dura la bronca de no poder decir na-
da; si salteo a la abuelita y me siento a su lado la gente se va a
avivar y si reboto paso el gran papel6n. Claro que si me da calce,

(sigueen pdg. 5)

T

LA MERCANTIL ANDINA
Compaiiia de Seguros Sociedad Andnima

Julio
& 25 de Mayo 2846
San Roman s.r.l. Rl oo
Santa Fe
San Martin y Urquiza
Tel/Fax 215422 216609
Audio Mensaije: 43304 - 43270.
Cbd. 292/436 s R £ e v = ]
2000 Rosario [ e e e e e e e g
COMPUTACION Y TELEFONIA I ‘ H
Distribuidor.Oficial:
SAMSUNG vo OIRANALL, 4
BAIRECO : Salén de Ventas e =
También se venden buenas s
SSIECO 1 ‘N'écoclrea 129’5 - Rosarioo 1

L--————————---J




Carta de tréungo

(viene de pdgina 4)

quedo como un héroe. Creo que cuando baje la voy a seguir; la fla-
ca es flaca, pero tiene lo suyo. Una tiene lo suyo, ademds soy viu-
da y de vez en cuando recibo piropos de los hombres que paran en
la plaza Pinasco. Trataré de acercarme a su lado, sigilosamente,
por supucsto no quiero ponerlo en aprietos. El idiota de mi alma
estd cn aprietos. Por suerte faltan dos cuadras para que me baje.
Seguime que no te voy a defraudar (una mujer casi nunca defrau-
da). Levant6 el bolso; me paro y la sigo. Pero todo vuelve a hacer-
se dificil porque la viejita también se acomod6 para bajar. La flaca
ya me lleva varios metros, me arroja un papel que guardo sin leer
en el bolsillo de la campera cuando se me cruza la dichosa abueli-
ta del colectivo y me pregunta dénde queda el Patio de la Madera
y me manosea mientras le indico el camino y eso no me gusta pa-
ra nada y me mete la mano en el bolsillo ;me querrd robar? y sal-
go corriendo, pero cuando liego a la estacién no la veo por ninguna
parte. Sale un colectivo con un cartelito indicador de su destino
(Casilda) y se abre la ltima ventanilla de donde asoma una cara
que conozco y que me grita "vuelvo el lunes". Y yo vuelvo a casa
después de esta ajetreada mafiana, me tiro en la cama, cierro los
0jos, apricto 1os labios y espero el lunes por la tarde, casi al ano-
checer, cuando busco desesperadamente un teléfono publico. Re-
corro varios, a algunos les falta el auricular, a otros el disco para
marcar la numeracién; recién en San Martin y San Luis puedo
apresurarme a introducir el cospel. Hay tono. Marco el nimero
que estd escrito en el papelito que guardé celosamente en el bolsi-

EXPRESION DE DESEO

Que la humanidad no pierda la memoria.

Que el tiempo no transcurra sin nombres y sin fechas.
Que el hombre no postule la posibilidad de un olvido.
Que el olvido no ejecute el decurso de la historia.

Porque si el tiempo perdiera la memoria

la humanidad transcurriria sin fechas y sin nombres
Y el hombre no postularia la posibilidad de una historia
porque el olvido habria ejecutado al hombre...

A UN AMIGO

Simiente vertebral de uno 'y mil
amaneceres,
galopas en crines de omnipotente
voluntad;
prisionero de dolores te desangras
hebra a hebra sobre cunas dé un
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llo desde el sdbado. Llama. Alguien descuelga. La voz fe
del otro lado pregunta quién habla y le digo que yo, el muchacho
del colectivo, jte acordds? Ah, es él. No puedo creerlo. Sf, como
no voy a acordarme, si estaba esperando tu llamado. Qué bueno,
che. ¢Existe alguna posibilidad de que podamos encontrarnos pa-
ra charlar? Posibilidades existen, pero me parece que €S muy pron-
to, No seas anticuada, piba jme vas a resultar una diffcil? Hoy no
hay vieja de por medio como 1a otra mafiana. ;Me ofs? ;por qué no
me contestds? Hola, ;por qué no me contestds? Porque estds ha-
blando con esa pobre vieja que se sent6 en el medio, justo en un
lugar que no le correspondfa. Seguramente, en el otro bolsillo te-
nés otro papelito con un mimero de teléfono que te va a cambiar la
tarde, Digo perdén y corto. Marco otro nimero y esta noche me
encuentro con ella que me dice que se llama Ariadna y rfe con ga-
nas cuando se entera lo de la confusién telefénica. Y caminamos
por todo el centro, despacio y hablando de todas aquellas cosas
que hablan una mujer y un hombre cuando recién comienzan a co-
nocerse. Tomamos café en un bar de 1a calle Entre Rfos.

Y refmos, y confiamos en nosotros. Y la acompafio
hasta el departamento que alquila con sus comparieras de estu-
dio, y en la puerta me despido efusivamente.

Camino hacia casa con absoluta serenidad sabiendo
c6mo le contaré a Valenti, en la sesién de mafiana, que hemos
avanzado, que obtuve mi primer triunfo. Llego y me tiro en la ca-
ma, enciendo la radio a bajo volumen y me dejo llevar, sin pensar.

RAUL ASTORGA

Fogon de la espera tus urgencias,
tus desgarros, tus pasiones;

no me cuentes que sofiando
encontraste la manera

de sonar.

Sembrando surcos te descubres,
te preguntas, te juzgas con rigor
descomunal

Y te prodigas gota a gota

con girones de la miel de

tu panal.

¢No has pensado acaso que es tu vida
la que tienes que cuidar?
Anhelar un objetivo como meta
es no llegar

Jamds,

detente cada tanto en el camino

Yy recoje lo que el camino

teda.

Despreociipate del universo con
indiferencia universal,

¥ entérate que el propio es tu cosmos,
es tu todo, tu locura

mds vital.

Y cuando inviertas el proceso
entonces,

la vida, la cuna, la siembra

¥ el panal

tu libertad serdn.

Liliana Stampella

Nora Fracchia




Ocuwrenéd enw Wavédad

Una Nochebuena, una nifia cantaba. Su
nombre era Cecilia. Vi6 un arco Iris y jugan-
do quiso pasar a través de €1.

Cuando se di6 cuenta estaba en otro lu-
gar. Era un reino.

En esc mundo habfa hermosas campa-
nas de oro y de plata. Pero a pesar de su
hermosura no cantaban ni din, ni don, ni
dan.

Cecilia les preguntd:

—Por qué estdn tan tristes?— Nadie
les respondi6.

Mi4s alld vi6 cien ranas verdes, grandes
y chicas, que no saltaban, y lo peor: aburri-
das.

Fuc conociendo a todos. A las bailari-
nas que no bailaban, a los peces que no na-
daban, a los caballos que no corrfan, a las
mariposas que no volaban y a los perros y
a los gatos que no ladraban ni maullaban.

Asf llegé al castillo y conoci6 a la reina.

La reina se llamaba Felisa.

Su nombre venfa de la palabra feliz. Pe-
ro en realidad la reina no era feliz porque
en su reino todos se aburrfan.

Pasé un rato charlando con ella hasta
que le pregunt6:

—Por qué estdn todos tan aburridos?
iEs Nochebuena y mafiana serd Navidad!

Y la reina pregunt6:

—_Navidad? Qué es eso nifia?

__Navidad? —preguntaron con asombro
los caballos que no corrfan, los peces que
no nadaban, las campanas que no cantaban
ni din, ni don, ni dan, las cien ranas que no
saltaban. Las bailarinas que no bailaban, y
no sé por qué se llamaban bailarinas, las
mariposas que no volaban y los perros y
los gatos que no ladraban ni maullaban.

__Navidad? —pregunt6 el castillo con
sus puertas, torres y ventanas.

— Navidad —respondié Cecilia—es
cuando las campanas se escuchan cantar y
las copas se oyen brindar. Es, cuando des-
de lo alto, se ve la sonrisa de una estrella
que no deja de alumbrar.

—Y dénde queda la Navidad? —todos
preguntaron.

—Pues Navidad no es un pafs ni una
persona. En Navidad se celebra el naci-
miento del Nifito Jests, el hijo de Dios,
que naci6 hace muchos afios.

Después de conversar un poco mds, la
reina Felisa empez6 a no aburrirse.

Las ranas dieron su primer | croac !y
las campanas (siempre elegantes) canta-
ron un débil din...don...dan...

Ese dfa las bailarinas bailaron mientras
los perros y gatos hacfan una orquesta de j
guau !y j miau !

Y la reina, siempre insistente, mandé a
los caballos y a los peces que buscaran por
azul y por verde un 4rbol.

Por supuesto los peces le trajeron cara-
colas y plantas marinas, y los caballos, ro-
sas.

1a reina mir6 atentamente todas las co-

sas.
Pero algo le faltaba... j El 4rbol !
Para qué querfa las caracolas con sus
caras pintadas color mar y las rosas tan
hermosas si no tenfa un 4rbol para ador-
nar?

Por suerte aquel dfa las mariposas que
volvfan de su primer clase de vuclo chocén-
dose con las paredes del castillo la escu-
charon y volaron hasta que desde lo alto
vieron un arbol.

Tomaron el 4rbol y se lo llevaron a Feli-
sa.

— Por fin tengo un drbol ! —exclamd.

Seis angelitos que vivfan en el arco azul
con gusto la ayudaron adomando el drbol
con suefios, nubes y alegria.

Todos los del reino pusieron las caraco-
las rojas, verdes, lilas, violetas, amarillas
y naranjas en las ramas.

La reina coloc6 las rosas, que habfan
trafdo los caballos, con los pétalos hacia
abajo y después tomé6 una estrella que le
alcanzaron del cielo las mariposas. La colo-
c6 en la punta de la rama m4s alta y la ro-
¢i6 con polvo de corazones.

En ese mismo momento del cielo, atra-
vesando el arco iris, descendié una luz jus-
to en el castillo.

LIBRERIA

Entre Rios 787 - Rosario
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Todos se sorprendieron. En ella viajaba

un anciano barbudo y serio.

Este le dijo a Cecilia:

—Nifia. Td has podido ensefiar qué ¢s
la Navidad y yo he venido a traerles el es-
pfritu navidefio. Por ahora y por siempre el
espfritu navidefio los visitard cada afio en
esta fecha.

Abriendo un frasco de algo muy raro, 10
vaci6 en el lugar.

Todos sonricron y se¢ dieron cuenta de
que ya no estaban més aburridos.

Y por sus sonrisas, ¢l anciano le regalé
al caballo un lindo establo, a las bailarinas
un salén de baile, a las campanas les di6 la
direccién de un salén de musica que queda-
ba en el arco iris vecino.

A las ranas les obsequi6 una cama elds-
tica, a los peces una pileta de natacién, a
gatos y perros un tejado rojo y juguetes pa-
ra mordisquear.

| Ah ! A Ia reina 1& regals’ Hermosos H-
bros y a Cecilia un pasaje de regreso a su
casa.

A pesar de que ha pasado el tiempo, el
arco iris todavfa sigue colorido como siem-
pre.

Los animalitos juegan, cantan y rfen.

Las campanas no faltan a su clase de
musica, y las bailarinas ensayan nuevos
Ppasos.

1.os caballos corren todo el dfa y las ra-
nas saltan y juegari en sus cosas.

Pero...

E]l arbolito cambi6... -

Las caracolas se transformaron en boli-
tas de colores y las rosas son campanas.

La estrella sigue atin en su lugar, en la
rama md4s alta. Y el polvo de corazones ca-
y6 sobre algunas ramas y se transformé en
guirnaldas.

Desde entonces la Navidad tiene espfri-
tu de nifio.

Maria Verénica Puyo

El cuento que publicamos en nuestra

Marcelo Valenti

Psicélogo
Tel. 82-6857

"Sobre abierto” obtuvo el Primer
Premio, categorfa "A", en el Primer Certa-
men de Cuento Navidefios, organizado por
la Secretaria de Cultura de la ciudad de Vi-
lla C. itucion. Agrad la colabora
cién de Maria Verdnica, de nueve anios de
edad, que nos hizo llegar sus trabajos.
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La entrega

Yo notaba que el Mingo siempre la mira-
ba de una forma distinta. Le brillaban los
ojos. Ella, por supuesto, no s¢ daba cuenta
de nada, pero yo lo vefa cuando ¢l pasaba
por la vereda y cruzaba hasta la obra en
construccion.

Isabel era la mayor, ya casi tenfa quin-
ce, la preferida entre todos los hermanos.
Adorada por los viejos, pendientes siem-
pre de lo que ella querfa, los otros parecfa-
mos ceros a la izquierda.

Era como una reina. Cuando se sentaba
al sol para secarse el pelo y luego se hacfa
las trenzas, parecfa que mancjaba hilos de
oro. Y sus 0jos..., a veces la vefa con la
mirada perdida, como sofiando y parecfa
que todo el cielo habfa bajado para meter-
se en ellos.

Yo estaba cansado de escuchar siem-
pre los elogios para ella.

Nosotros tenfamos que ir a la escuela,
hacer los mandados, ayudar al viejo con
las canaletas, y ella, nada, estaba allf sola-
mente para que los otros le dijeran lo linda
que era y se preguntaran a quién habfa sali-
do.

Cuando se termind la obra y €l Mingo

me dijo que se iba a trabajar al norte se me
ocurrid la idea.

—¢Y si te la llevés con vos?

La convenci para que esa noche me si-
guiera hasta los sauzales donde ¢l la esta-
ba esperando, luego me hice el tonto y de-
saparecf.

Al otro dfa cuando me desperté, la casa
estaba alborotada. No encontraban a Isa-
bel. Enseguida llamaron a los vecinos y
empezaron a buscarla.

Después me enteré que la encontraron
en el rfo, con la ropa descosida y los ojos
abiertos.

—Seguro que se ha cafdo la pobre...

Todos lloraban y se lamentaban.

Yo me hice el chancho rengo y no dije
nada.

Después de todo, tanto lfo por una cie-

ga.
¢A quién le importa esa tonta?

GLADIS TUSTAVNOSKY

Lao seitonitas de " La 1#lameda”

Diciembre de 1948. Lenta cae la tarde,
pegajosa, polvorienta. Tengo doce afios
gorditos y cara adulta. Mis papis son "boli-
cheros”, les gusta salir.

Desde mi dormitorio, tirada en la cama,
los 0igo bromear y reir mientras se visten,

El papi, seguro que con su traje claro de
tela "Palm Beach" y mofiito marrén; la ma-
mi, con guantes calados y esos sombreros
que nunca entiendo. Yo no tengo ganas de
vestirme. Meterme adentro de un vestido
duro de almidén, con este calor, no me cau-
sa gracia; tampoco el pasco. Si invitdra-
mos a alguna amiga mfa... Oigo la voz de
la'mami:

- Nena ;Estés lista? ;Para cudndo?

Lentamente me visto. Salimos.

Vamos con frecuencia a la confiterfa "La
Alameda" sobre Av. de Mayo al 1300.

El papi toma un "cubano seco" o un
"San Martfn" con ingredientes, 12 mami un
"cubario dulce", para mf un "refresquito"” co-
lor rojo, con frutas en el fondo de la copa.

En la confiterfa hay grandes ventilado-
res de techo que refrescan el ambiente y
anchas cortinas con puntillas color crema.
En el entrepiso hay un escenario con ocho

o diez sillas y sus respectivos atriles. A -

1as 19 hs. avin se halla a oscuras!

Las luces del escenario s¢ encienden a
las 19.30 hs. Una a una van apareciendo
las sefioritas, todas vestidas iguales: vesti-
dos largos, color:crema; peinadas iguales:

con una rosa té en el pelo; igual expresion:
mezcla de languidez, aburrimiento y triste-
za, cada una con su instrumento. La pianis-
ta llega con las partituras y las coloca so-
bre los atriles. Las sefioritas saludan incli-
nando apenas la florida testa. Pequefiitos
aplausos de un piblico que sigue en la su-
ya, es decir hablando, comiendo, bebiendo.

La orquesta arranca con "Poeta y Aldea-
no" de Von Suppé, luego siguen los mielo-
sos valses de Strauss. Las sefioritas pare-
cen mufiequitas a cuerda, ausentes, leja-
nas. Al final de alguna interpretacién, no
(sjiempre, suenan palmas suaves, perdi-
as. ..

Hasta el momento en que entran las se-

fioritas, yo estoy bien, pero a la vista de la
orquesta formada y a la tercera o cuarta
picza, siempre me pasa lo mismo: fijo mis
ojos en las sefioritas hasta que se me nu-
bla la vista y no las veo mds, un nudo me
sube del ‘estémago hacia la garganta y una
l4grima gorda y redonda cae en el "refres-
quito".

. - Por qué llords Bebita? pregunta el pa-
pi.
- ...No...No sé, por nada. Respondo.
18 Que chica més rara ésta, acota la ma-
mi..:

Y siguen conversando.

MARIA LUISA SICILIANI

e




-&Lobo estd?-

Tengo ganas de jugar, de llamar a una ami-
ga para que venga a ver la nueva mufieca de
trapo que hice en estas tardes de vacaciones
de invierno.

Quiero jugar, pero mi mamd me grita desde
la cocina para que le vaya a hacer uno de sus
aburridos encargos. Tengo que ir y llevarle eso
a mi abuela, que no puede venir a buscarlos por-
que estd resfriada y mamd no quiere que salga
con este frio, y toda la historia de siempre y
mientras protesto me encaja un paquete con no
sé que cosas.

Yo quiero jugar, tengo diez afios y me re-
vientan los mandados. ;Poqué las madres son
tan mandonas? Me abriga como si fuera al Po-
lo, me da un beso en la frente y me despide con
una sonrisita que significa "aunque no quieras
vas lo mismo". Tengo que seguir derccho por la
Peatonal y no charlar con nadie, ni aceptar na-
da de nadie y un montén de otros "nadie” que
ya me olvidé, y cuando llegue a lo de la abuela,
{lamarla por teléfono asi se queda tranquila y
toda la historia que sigue. El viento me vucla
la poliera y como tengo las manos ocupadas
con este maldito paquete, no me la puedo ba-
jar. Cruzo la plaza por el medio asf puedo arras-
trar los pies por las piedritas rojas, aunque ter-
mine con las medias blancas todas manchadas,
pero no me importa.

Para ver las vidricras de los dos lados, ca-
mino en zig zag, que es més divertido, y de pa-
so salto las rejillas como si jugara a la rayuela
y en uno de esos saltos me llevo por delante a
Miguel, el chico del otro grado que me gusia
aunque el no sepa nada. Siento que me pongo
colorada come un tomate y no £¢ como escon-
der ¢l paquete (porque es un quemo que me
vea asf) y se me arma un lio béarbaro:

- Hola.,...a dénde vas?

- Alo...alo de mi abuela a llevarle esto.

- {No querés que te ayude?

- No gracias, yo puedo sola, ademds estoy
apurada. Mis rodillas tiemblan y no se para
donde mirar.

- Te juego una carrera hasta lo de tu abue-
la, el que llega primero le da un beso al otro,
me dice Miguel cancheredndome porque sabe
que me va a ganar. jQué tarado que es! pienso,

pero m1 orgullo es grande y acepto el desatio.

Tengo que caminar ligero porque no puedo

correr con este maldito paquete y ese
idiota me va a ganar, pero que se joro-
be, un beso no me lo va a dar asi no-
més. Llego toda transpirada y toco el
portero. Alguien con voz rara atiende,
debe ser Miguel fingiendo. Subo corrien-
do, abro la puerta y un hombre me para
€n seco y no me deja entrar.

- Hola preciosa, a quién buscas?

No me dio tiempo a preguntarle que
hacfa ahi dentro, si yo no lo conocia, y
si yo no lo conocia, mi abuela tampoco,
y porqué tenia esa soga en la mano si
no habia que traer ni llevar ningin mue-
ble a ningiin lado y quien desordené el
departamento de esa manera si mi abue-
la es re-prolija, y donde estd mi abuela
que no vino a recibirme y un montén de
cosas mis que no me di6 tiempo a pre-
guntarle porque me agarré de los pelos
€On una mano y con Ja otra me tapé la
boca para que no gritara y a pesar de
mis patadas dadas para todos lados,
consiguié llevarme al bafio chico donde
me tird al piso de un empujon, apagé la
luz y cerr6 la puerta con llave. Cuando

consegui acomodarme un poco y calmar
mi corazén que galopaba a mil por hora, con las
manos fui tanteando la pared para encontrar la
llave de luz, al chocar con el lavatorio me caigo
arriba de un bulto que gime con mi golpe. Del
susto pego un alarido, pero algo conocido me
hace callar, jEs mi abuela!, ;Mi pobre y adora-
da abuela!, ;qué le han hecho a mi queridisima
abuela? Busco la luz desesperadamente y me
tiro sobre mi abuela que estd en un rincén toda
doblada y atada. Le saco todo y cuando estd li-
bre nos abrazamos y fioramos juntas, haciendo
un esfuerzo para que el tipo que estd afucra no
nos oiga.

De repente llegan ruidos espantosos como
de alguien que lucha y voces que gritan cosas
que no llego a entender. Abuela y yo, del terror
que tenemos, nos apretamos contra la pared
del bafio, ella para protegerme, yo para luchar
hasta la muerte por ella si fuera necesario, co-
mo pasa en la mayoria de las historias que vi
en la TV. Tratan de abrir la puerta. Abuela y yo
rezamos juntas nuestra ultima oracion antes
de morir. Me agarran de los hombros y me abra-

zan, yo lucho para defender a Abuela, pero es
la voz de mi papd que me hace volver a Ia reali-
dad en medio de mis hipos de llanto y me cuen-
ta que ya pasé todo, que me quede tranquila,
que el médico la estd atendiendo a Abuela y
que no le ha pasado nada y que fue Miguel
quien corrid a avisarle al portero que algo raro
pasaba en ¢l departamento 'y gue siguid corrien-
do hasta el Estudio de papa para buscarlo y
que papd con Miguel y el portero subieron has-
ta el piso de Abuela y que ahi lo agarraron al ti-
po, mientras Miguel gritaba: jmatenlo!. jpé-
guenle fuerte!. jllévenlo a la carcell y no se
cuéintas cosas mas hasta que vino la policia, el
médico y el resto que ya se sabe.

Lo malo de este final feliz, porque me lo tu-
ve que aguantar delante de todo el mundo, fue
el beso de Miguel.

BEATRIZ LEGUIZAMON
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