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B TORIAL:

ALGUNOS SE PREGUNTARAN
PARAQUEESTAMOS EDIFICANDO UNA
TORRE DE PAPEL.-

ESTARAN AQUELLOS QUE SE
IDENTIFICARAN CON ELLA, QUE
QUERRAN APORTAR MATERIALES
PARA SEGUIR SU CONSTRUCCION Y
QUE JUNTOS EN LA TAREA IREMOS
DESCUBRIENDO QUE LA ALTURA SE
MIDE DESDE ABA.JO, -

1S POR BLLO QUE ESTE TERCIR
PELDANQO (YA FRAGUADO) ES SOLIDA
RESPUESTA, ES  AUTENTICA
PROYECCION HACIA LA BUSQUEDA DE
ESA ALTURA QUE PASO A PASO'Y SIN

MEDIR ESFUERZOS, ESTAMOS CON-
VENCIDOS, VAMOS A ALCANZAR.-

MENTIRAS

Y no me vengas mas con esas historias con
las que te llena la cabeza tu maestra.Los cuentos de
hadas son una mentira,una absoluta y total mentira.

Con los ojos empaiados se quedé obser-
vando a su padre que se marchaba a juntar fresas del
bosque. Roded sus piernitas con los pequefios bra-
zos y, decepcionado, se recosté debajo de su hongo.

ALEJANDRO GUARINO

Cérdoba 1884
Tel. 257122- 257127
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JUSTICIA LLORA

por ADA DONATO

A mi amiga entrafiable y contadora Silvia Fernandez :

Desanimada y a tientas bus-
caba un lugar, una voz, un olor,
cualquier cosa que le sirviera como

punto de referencia. La rodeaban el

silencioy el vacio pesado de la nada.
Senti hinchados los piés y los dedos
de la mano derecha se le engarrota-
ban en el titinico empefio por sos-
tener la balanza de oro y al mismo
tiempo por forzar su fiel para que los
platillos conservaran la quietud
imprescindible al equilibrio.-

Su propio inédito cansancio
le metié miedo. Confundida por su
eternidad, conmocionada por los
pensamientos que la invadian, pero-
protegida por su instinto de conser-
vacion, traté de serenarse, en primer
lugar, para buscar la causa de su
desasosiego. Para comenzar a ha-
cerlo decidié circunscribirse a un
nombre, a una edad, a una natu-
raleza. Un poco mds serena después
de balbucear Justicia y siempre, de
dudar acerca de si valor o virtud,
tomo una decision que considerd la
mas importante de su larga
existencia.Y volaronen el vaciosilen-
cioso de la nada, la balanza de plati-
llos histéricos y la venda que le habia
robado los colores y las formas del
Universo.-

Se sent6 en una piedrita que
giraba como loca alrededor de la
tierra que giraba como loca alre-
dedor del sol. Abrazé sus rodillas y
calcul6 la distancia que la separaba
del controvertido planeta que lahabia
tenido en cuenta para dirimir en su
nombre todos los conflictos posibles
entre los hombres. Se restregé los
ojos que no acababan de acostum-
brarse a la luz y vio, en una sola
imagen, toda la historia de] mundo
perpetrada y luego escrita por los
poderosos artifices de] hambre, de la
enfermedad, dé la destruccion, dela
esclavitud.-

Sesintiéinventada para, usada
por, desechada si, rescatada cuando.

Y todas esas sensaciones la armaron de un
coraje inédito comosu cansancio. Entonces
estiré las piernas, se puso de pie, extendié
los brazos como el Cristo de las estampas,
respiré todo el silencio circundante, lanzé
un grito desbocado y de un salto prolijo
que no levanté una sola mota de polvo, de
hielo o de arena, estuvo en la Tierra que se
le antojo quieta a miles de afios luz de un
sol indiferente.-

Caminé durante dias y noches a
través de salinas, de montanas, de mares,
de desiertos, derios, de bosques. Una tarde
aparecieron los sembrados y jugd con el
amarillo de los trigos, con los linos azules,
con los girasoles como soldados radiantes
de la estrella mayor, interrumpio el suefio
de caballos alegres, bebié de las ubres
generosas de vacas distraidas y paralelas
en los prados, acaricié los vellones de las
ovejas, arrancd el jugo de las frutas madu-
ras colgando de los drboles. Y se preguntéd
addnde estarian los hombres.-

Los buscaba. Los encontré alli
donde comienza el dolor. Aprendié a
distinguir los grandes de los pequeiios, los
ricos de los pobres, los jévenes de los
viejos, los buenos de los malos, Losrastred
por los surcos, por las fabricas, por las
tabernas, por las escuelas, por las iglesias,
por los escenarios, por las tribunas, por los
cuarteles, por los talleres, por los hogares.
Y seborrd de su cara la alegria del asombro
acumulado cada vez que los pdjaros en
bandada la sobrevolaban.-

Nadie hablaba de ella. Nadie la
habia mencionado una sola vez.-

Una mafana fria con llovizna
tropez6 casi con una enorme casa cua-
drada e idéntica por los cuatro costados.
Oy6 su nombre que salia de las bocas de
todos quienes ascendian y descendian por
la breve escalinata. Aturdida de felicidad
semezcld con esos hombres y mujeres que
sélo hablaban de ella y rié de s{ misma, de
su desconfiahza en simistia, de su confu*
cién ante la imagen que le mostrara de una
sola vez toda la historia del mundo. In-
dudablemente no habia sabido interpre-

tarla, tantos siglos con los ojos
cubiertos por aquella venda
maloliente, agobiada por el trasto de
oro que engarrotaba los dedos de su
mano derecha.-

Se esponjé el pelo y se dis-
puso a averiguar qué papel le tocaba
desempeiiar ,en realidad, para dejar
de sentirse inventada para, usada por,
desechada si, rescatada cuando. Y
sonriendo a diestra y siniestra em-
pezé a leer en los labios y en los ojos
de esas buenas gentes que sélo se
ocupaban de ella. Asi fue como llegd
a enterarse de que algunos la censura-
ban por lenta, otros por sucia y los
mas, perversos descreidos, negaban
su existencia.-

Ya lanzada a su autodestruc-
cién definitiva, tuvo el impulso de
verlo todo, de oirlo todo, de saberlo
todo acerca de si por virtud de los
hombres, antesde volverasunada. Y
recorrio las trampas una por una, las
traiciones una por una, las embosca-
das, los dobleces y hasta la cobardfa
delosingenuos que atin crefan en ella
pese a quienes embozados en la
mentira, el engafio y la avidez, ter-
giversaban las letras y los ntimeros y
el espiritu de los libros sagrados.-

Salié lentamente del recinto
arrastrando los pies. Afuera seguian
el frio y la llovizna. Desde lo alto de
la breve escalinata de la casa cua-
drada e idéntica por los cuatro costa-
dos, miré la plaza de enfrente cu-
bierta de automdviles, sin flores ni
péjaros.-

Humilladaly escarnecida-alzo|
el ruedo salpicado de barro de su
tinica y se secd una lagrima.-

Ada Donato es escritora rosarina. Premio Clarin-
Agullar por la novela "De cémo se amaron el
Salvadory la Celeste". Actual Subsecretaria de

Cultura de la Municipalidad de Rosario




SOBRE ABIERTO

Agradecemos
los trabajos que hemos
recibido y publicamos
enestenumero. Y, espe-
cialmente, la colabora-
cion del Sr. Roberto
Puyo, de Villa Consti-
tucion.-

ESPERAMOS MAS
TRABAJOS

SUENO

Camino con lentitud por un
angosto sendero, cada paso que doy
retumba a mi alrededor cortando
]f, el silen
Veo una puerta de madera marrén
claro, cuando me acerco se torna
marrdn oscuro, la abro con cierto
temor. ‘Es mi casa, la recorro len-
tamente con (a mirada. Me siento
bien ahi{y no quiero irme, lamiro, la
disfruto. De repente escucho voces,
voces de chicos que vienen del pa-
tio.-

ioquenie (7

Otra puerta se abre con
suavidad, yo me asomo y espio: hay
un gran patio de césped wverde.
Caminoysiento comosiflotarasobre
el césped que me parece demasiado
alto para un patio, Llego hasta el
limo-rnero que estd lleno de frutos
(aungue creo que todavia no es la
época), desde all{ veo a mis padr

MIDIRECCION,MIS HUELLAS, MIRADIO

Encontré el departamento revuelto y el cuerpo
desnudo de Milena sobre la mesa del comedor. Milena
estaba muerta. Tenia los ojos muy abiertos y su largo
cabello tocaba el piso.-

Fui hasta la cocina. En la heladera encontré
muchas latas de cerveza. Me traje algunas al comedor y
me estiré en el sofa.-

Brindé por Milena. Ella me habia llamado esa
mafnana. Me habia pedido que fuera enseguida. Lo cual
significaba que selasiba aingeniarpara que yotropezara
con el ocasional acompanante nocturno. Siempre me
llamaba desde el teléfono de su habit Mas de una
vez los escuché roncar a su lado. No sé si les hablaria o
no de mi.-

Cuando cayolatarde, encendilaluz del comedor.
Miré television y bebi cerveza durante toda la noche,
cada tanto espiaba la mesa del comedor. Milena seguia
ahi tan blanca, tan desnuda, tan ajena.-

Han pasado cuatro dias. Hay mal olor en el
departamento. Y también fuera de él. Algunos vecinos se
han quejado por medio de notas que pasaban por debajo
de la puerta, cuando se cansaban de tocar el timbre sin
respuesta.-

Abri el gas de las hornallas y el horno. Miré por
ultimavez aMilenay sali. Dejé la puerta cerrada perosin
llave.

Desde entonces vago por la ciudad con mi radio
portatil,-

Con suerte algun entrometido
descuidado entrara una de estas noches,
encendera la luz y volara el edificio en
pedazos. Quizas entre fumando. El resul-
tado sera el mismo, Aunque probable-
mente alguien sentird olor a gasy avisara
a la policia. Ellos abriréan las ventanas y
avisaran al trio de tias solteronas de
Milena la mala nueva,., Después de con-
finarla en el pantedn familiar, las tias me
denunciaran por sospechoso. Algun in-
vestigador encontrara mis huellas dacti-
lares y mi direccién en la agenda e ira a
buscarme a mi casa.-

Pero yo estaré en la calle, cami-
nando, escuchando las noticias,»

MARCELO JUAN VALENTI
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cido, se ha transformado afiora en un ca-

mino bordeado de pastos secos.-

EL cielo se cubre rdpidamente de
nubes grises. Las gotas comienzan a caer,
son grandes, redondas. Cada gota que cae
sobre mi cuerpo no moja, deja una marca
sobremipiel. 'me duele. Cada gota es como
un pinchazo y un escaslofrio me recorre de

Video Club MAFALDA
Lo de hoy, ayer y siempre
Abierto todos los dias
Necochea 1253- Rosario

pies a cabeza.-

Sigue lloviendo ymi cuerpo ya estd
lleno demarcas, pero contintto caminando a
pesar del dolor.-

AL final del camino bordeado de
pastos secos veo una cruz. Cuando llego a
ella estoy empapada (no entiendo cdmo

porque la (luvia no mojaba), y mi cuerpo
todo marcado. No sé si esa cruz es de una
iglesia o de un cementerio, sigo avanzando
y detrds de (a cruz veo simplemente una
ciudad, Con edificios, conautos, conruidos,
con follin, con angustias, con alegrias, con
bebés, con perros...Las veredas son muy
angostas yme cuesta mucho deslizarme por
ellas.-

Derepenteest
| Estd, vacla,solo tiene una-ventana, Me
aceico para.ver qué Ray.afuera; una calle,
una vereda, gente.-

Una chica se acerca caminando por
la vereda y cae desvanecida frente a mi

Comi a A
gente..Es demasiado real para ser un suefio
pero demasiado confuso para ser real. Dan
vuelta a la chica calda que yace como
muerta, Su rostro es igual al mio.-
SILVINA ALZUGARA:

unakhabitacids

Julio
San Roman s.r.l.

San Martin y Urquiza
Tel./Fax 216609 - 215422
Audio Mensaje : 43304-43270.
Cod.292 [ 436

2000 - Rosario

COMPUTACION / FAX /
TELEFONIA
Distribuidor Oficial

¢ SAMSUNG




J OS O ADOS

Todos los dias, a la misma hora, se
asomaba a la ventana para verla recorrer el
jardin. Y era asi porque cuando él salia a
respirar un poco de aire puro, ella estaba
adentro; tal vez, también espiandolo por la
ventana. Sélo habia que mirarle los ojos
para comprender que en ese momento re-
cordaba cosas y hechos del pasado entre
peq interrupci No pechab
que alguna vez pudo caminar con ella sin
pedirle permiso a nadie mas que a sus
ganas.-

El era Antonio, aunque a veces lo
dudaba seriamente, y reincidia en la acep-
tacionde sunombre dolo iabacon
el de ella:Sirena. Y tantas veces esos
nombres fueron escritos juntos que no
podian borrarse facilmente algunos tramos
de sus vidas.-

Antonio y Sirena paseaban por el
jardin del psiquiatrico desde haciados aios,
cuando fueroninternados porvoluntad ajena
tras un desgraciado accidente automo-
vilistico. Nunca se les ocurrié intentar un
encuentro porque siempre olvidaban, Como
habian olvidado la otravida; la de las calles,
el trabajo, los cafés, los amigos. En ese
entonces pertenecian alli, y el Gnico dere-
cho que podi | eraelde i
lentamente entre flores quemadas, arboles

lad di d jados, y gente que
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los gida en su
tema hablando sin hablar, a solas.-
Antonio lamiraba. Entonces Sirena,
sin saberse observada, juntaba ramitas de
quinuay las liabadespués de haberlas acer-
cado a su nariz paraimaginar lafraganciade
algunaflordeverdad. Andabaconlasmanos
juntas, como rezando, con el ramo
conquistado esa maiana que pocas veces
regalaba a cualquiera de las viejas hara-
pientas que, como ella, iban poreljardin sin
destino propio. Se parece mucho a ella,
pensaba Antonio. Sirena de jean celeste
recortado desprolijamente en las botaman-
gas, zapatillas de cuero blanco con man-
chas de esas que no salen, puléver azul con
algunos agujeros. Qué linda, Sirena. Pero
tan descuidada. La voy a esperar, en el
proximo turno me escondo entre los drboles
que estan al lado del baiio y le hablo, se dijo
Antonio.
Antonio salié en silencio, pero son-
le | te a la doct: para que

an
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ella se diera cuenta del bien que le hacia. No hizo
caso al flaco de la pelota que siempre, sin palabras
de por medio,lo invitaba a compartir el juego. El
flaco dejé el balén de plastico en el suelo y con un
puiietazo en pleno rostro respondié a la indiferen-
ciade Antonio. El doctory la doctora que vigilaban
desde una esquina del jardin se acercaron y se
llevaron al flaco, que andaba en pantalones cortos.
"Vamos, decia el doctor, tenés que jugar en otra
cancha." " No, gritaba el flaco, no podemos dejar a
toda esa gente. Hay como treinta mil esperando
que juguemos." "Vamos, te digo. Te lievo a un
lugar donde vas a hacer mas goles que aca." La
doctora reviso el rostro castigado de Antonio. "No
es nada. Fue leve". Y se alejo tras el doctor.-
Antonio caminé hasta la pared de revoque
descascarado, Levanté un trozo de ladrillo colo-
radoy comenzo adibujar unaestrel laen medio de
otras que ya estaban dibujadas en el muro. Sirena
se parecia a la mujer que le pedia "dibujame una
estrella. Una en la que podamos vivir aigun dia, en
paz'. Antonio esperé la oportunidad y cuando los
demas se fueron, controlados por los doctores, se

escondié como habia pl; do. Junté unaramit
de quinua, las lié y esperé a que aparecieran las
mujeres.-

Sirena se acerco al lugar donde todos los
dias recogia las ramitas de quinua. Pero esa vez,
cuando se agachg, sintié que alguien apretaba su
brazo antes de tocar el piso. Antonio le extendio el
ramito de quinua que ella imaginé vaya a saber qué
cosa porque sonrié después de mucho tiempoy lo
miréconternura, Quién sos. Creo que soy Antonio,
no se, me parece, a veces... otras veces no recu-
erde nada. Para vos soy Antonio, sivos querés, no
se. 8i, quiero que seas Anfonio, pero yo no soy
nadie y si a vos no te gusta. Porque yo no sé nada
y el doctor me dijo que mejor que no me acuerde,
que para qué. Eso, para qué,si no imporia. Vos sos
vos. Y yo quiero estar aqui con vos. ¢ Y ladoctora,
nosevaaenojar? No.Ladoctoranuncase jab.
pero cuando vio la mirada de Antonio tan cerca de
lade Sirena se arrimo y los separé amablemente.
Después llevé a Antonio a su habitacién y le dijo
que "nunca mas haga eso. El doctor se va a enojar
mucho. Ya paseaste demasiado por el jardin".-

Otra vez Antonio, junto a la ventana que

dabaal jardin, Otra vez Sirena, del lado de afuera,
con un ramito de quinua que no regalé a nadie, que
se metio entre las ropas cuando la llevaron aden-
tro. Otravez Antonioy sus cosas que no recordaba
bien, pero papa si. Papa tenia pelo blanco y tra-
bajaba con muchos autos... si, yo subia a uno de
esos autos, uno verde no muy grande, con ella, y
papa reia y saludaba con una mano, porque con la
otra abrazaba a esa mujer delgada y alta como él,
si, y yo me ponia un saco blanco y agarraba
un ¢ cémo era ?, un portafolios, no eso eraantes.
O después. No; antes. Papa y la mujer, que no era
mamé, porque yo nunca conoci a mama, nunca
tuve una. Papa, la mujer y ese muchacho que se
parece tanto al doctor que no es doctor porque aca
le dicen el director. Y yo laamabaaella, la parecida
aéstadel ramito de flores feas. No, no son feas. Son
flores muy lindas y me las regalé Antonio. Yo lo
quiero ver de nuevo, pero ladoctora me dijo que el
doctor, no este doctor, otro.que.no 2sta siempre,
bueno, ese otro doctordijo que ho podemos,porgue
es peligroso ¢ que sera peligroso? ; Antonio ? No,
no creo.-

Antonio esperaba el ruido del picaporte de
la puerta que no llegaba nunca. Hacia dias que no
le abrian y él se sentia ahogado e intranquilo
porque también le habian cerrado la ventana y no
podia ver a Sirena caminando por el jardin. No
podia saber nunca gue Sirenatampoco saliay que

""lestaba un poco éhfefma, acostada, a veces en la

cama, a veces en el piso, siempre con el ramito de
quinua reseco entre sus manos. Antonio se ex-
traiaba por el tiempo que pasaba. Porque, aunque
no tenia reloj nitamp ion de los tos, la
ansiedad por tomar contacto con el aire libre y los
otros le marcaba el paso.-

Antonio sélo se entretenia pen-
sando, cuando podia, y recordando, también
cuando podia. Pero ya no comia ni bebia;
porque no le traian nada. La mujerde papay
¢l hijo y yo en el medio, Antonio. No digas
nada, Antonio. Vos no escuchaste la palabra
trafico. Esa palabra no existe en tu
diccionario, ;comprendiste? Y el hijo
colocando su mano en mi cuello. Me dolia. Y
Ja mujer de papd repitiend idara,
porque yo oia tréafico e imaginaba jeringas,
pastillas, televisores, pasacasetes. Y yo con

ella en el auto, esa noche de tormenta sin
poder frenar... y Antonio se cansé y rompié
a golpes la ventana. Era muy tarde. Salio al
jardin y vagé por la oscuridad hasta que
encontré un pasillo casi iluminado. Entré y
seatrevié aespiarporlamirillaenrejada de
una puerta. Vio al flaco, en pantalones cor-
tos, transpirado, con los pies sangrantes,
pateando una bola de acero que pendia de
una cadena y gritando gol mientras se

k ba con las paredes bl: Infeliz.
Flaco infeliz, hubiera pensado Antonio en
sus cabales. Siguié por el pasillo hasta la
puerta siguiente. Al principio no quiso espiar;
pero después no sélo espié. Empujé la
puerta porque estaba

abierta y entrd. Alli habia una camilla con
alguien cubierto por una sabana blanca.
Antonio destapé el cuerpo, despacio, como-
con miedo. Sirena, sos vos. Estas dormida.
Dejameabrirte los ojos. No, no puede serque
notengas ojos. Y siguié destapando. Quées
este tajo grande que te hicieron en el pecho.
Sirena, empiezo a acordarme de todo. Y
llord; y grité. Sirena, sos vos. Y entraron el
doctor y el director, como les llamaban, y
sujetaron a Antonio que les grité hijos de
puta. Ent el director le colocé untrapo
himedo en la nariz y en la, boca; y los
f § di do Antonio(se dur-
mio. ko llevaron a una habitacion nueva. Lo
empujaron hacia el interior, donde cayé
inerte. Cerraron la puerta y dos grampas
coinci-dieron para que el director le metiera
candado.-

El doctor y el director salieron del
iatricoy i al R Itverde que
p Al ibaunamujerdelgad:
yaltacomo el papa de Antonio. El director le/
dijo que en dos semanas todo acabaria, y
siguieron en silencio el resto del viaje.
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ELCAMINO DELOS SUENOS

Las canas de Gaspar aparecen y
desaparecen entre los armarios del labora-
torio. Su cuerpo desgarbado deambula, vay
viene. Frascos, probetas, embudos, un cri-
sol, todo queda abarrotado sobre la mesada
de experimentos.-

- ¢ Qué descubriste ahora ? le
pregunta la voz de Francisco.-

. El amor, contesta Gespar.-

- i Ah ! i Viejo zorro ... Asi que
descubriste el amor. Aqui, mezclando polvos
y liquidos?... Notable.

Ahora Gaspar coloca un suspensivo
de hierro sobre el mechero y enciende la
mecha. Apoya en el suspensivo una capsula
de porcelana. Mezcla el contenido de varios
frascos enuna probeta. - Vamos a dormir, es
tarde, murmura la voz de Francisco.-

Gaspar no contesta. Ha vertido la
mezcla en la capsula de porcelana y mira
absorto el mechero.-

- ¢ Vas a tomarte el amor ? -

Gaspar piensa en Angelina cuando
susojos se despegandela mesaday mira por
la ventana. Imagina su cuerpo delgado
acurrucado entre los pliegues de la sabana.
Ve sus ojos cerrados, sus labios
dormidos...Angelina. Si pudiera abrazarte.
Si estuvieras aqui... Laenvuelveenla exha-
lacién de un suspiro.-

Apaga el mechero y se protege la
mano con un trapo para verter el contemab
en el vaso que tiene preparado.-

- Voy a tomarme el amor - declara.

- No seas loco -

Ahora Gaspar busca.a Francisco
mientras bebe, pero no logra encontrarlo.-

De prontoundolor agudoen laboca
del estémago lo quiebra en dos y le roba un
grito. Siente un tironeo en la piel y una
sensacién éspera y rugosa en el tacto. Es
horrible. Cuando se mira las manos des-
cubre un color oscuro surcandole las arru-
gas. Debajo de sus ojos las mejillas se infla-
man, loslabios se agrietan. Todoel cuerpole
arde y le quema.-

Sus ojos encuentran ahora los de
Francisco. La mueca de horror dibujada en
el compaifiero de pieza lo asusta. Entonces
Gaspar trata de correr hasta el espejo, pero
no puede. No puede correr, ni caminar, ni

El tipo se acercé a Héctor que compartia con otros una cerveza.
1o llamé aparte. Las instrucciones fueron precisas. A las nueve de la
mafiana, en punto, encontraria un Sierra gris con terminacién en 800
ostacionado en Buenos Aires y Arijén. Junto con las llaves, el tipo le
entregé unabuena cantidad de dinero. Para lo que necesites, ledijo. Alas
11.80 debia estar en Parand, més precisamente en 25 de Mayoy Urquiza,
y en la alcantarilla maés cercana debia tirar las llaves.-

Alasnueve exactas, Héctor abriéla puerta del Sierra gris. Llend
el tanque en la ESSO de San Martin y Arijén. Tomé por San Martiny al
llegar a 27 de Febrero giré a la izquierda. Desde algunas cuadras atrés,
a través de su espejo habia advertido la presencia de dos motos de la
policia.Descartéla jdea deir porel Parque, prefirié una zona més poblada
y tomé por Corrientes. Las motos hicieron lo mismo. Pensé que no debia
preocuparse porque dos-motos dela cana coincidieran con su itinerario,
ademés no era el inico que circulaba por esa avenida.-
sigui6 hastd Zeballos y giré
otra vez a la izquierda. Cuando vio que los policias hacian lo mismo se

A ik g

En Pellegrini lo detuvo el semidforo,

moverse. Siente la piel chamuscada quebrarse en
numerosas grietas, Un temblor intenso,
incontrolable,le recorre las entrafias, sacudiéndolo
de pies a cabeza, Las grietas han comenzado a
cuartearla piel y jeza a sentir desp imient
Atin debajo de sus ropas puede adivinar las costras
de piel desprendidas,-

- i No estoy loco! , vocifera,

Comienza a sentirse aliviado, liviano, sus-
pendido en el aire. Alld abajo esta Francisco,
dormido. Se ha dormido de pie, Gaspar descubre
ahora, de pie junto a la ventana, el cuerpo de
Angelina.-

- Gaspar -

. Nome mires- grita,y corre hastael espejo.
Una fuerza perdida y olvidada vigorosa cada paso.
Apenas puede reconocerse en lamirada. Su piel, su
cabello. Tiene treinta afios menos. Detrds de él
Angelina sonrie y él ve su sonrisa reflejada en el
espejo.-

- Angelina... Angelina.., Estamos juntos,
por fin. Ahora puedo abrazarte- Te abrazo,,, 8i su-
pieras como te amo... Crei que por mi edad era im
posible... Peroahora te abrazo... Ahoraqueestamos
juntos... Te amo... Yo sabia que no estaba loco.-

Siente los dedos de Angelina sobre su
cabeza. La caricia lo revive.-

- Gaspar...Gaspar... - un gacudén - Gas-
par... & Qué te pasa 7.

. | No te vayas | Angelina, no to vayas |

-1 Eh, hombre | é Estdsbien?... {Quéte pasa

-iOh,no! -

- ¢ Estéds bien ?

- No, no, porqué ?

Gaspar no quiere abrir los ocjos, ya sabe,
acaba de saberlo. Se resigna, y de a poco, despacio,
contra su voluntad, por fin se despierta.-

- ¢ Estés bien ?

- ¢ Por qué me despertaste ?

- Te movias tanto... No sabia si llamar al
enfermero ... & Qué te pasd ?-

- ¢ Y qué me va a pasar 2... Un sueno.

- Empezaron a servirel desayuno. Angelina
esté en 1a habitacién de al lado.

- Angelina ...

- Buena chica ...

. Sofié que era jovén otra vez.

- | Ah ! Quien pudiera...

- Sofié con Angelina.

La puerta se abreyla habitacién se inundsa,

de claridad. Angelina entra con la bandeja del
desayuno.-

- ¢ Qué pasa que estan todavia acosta-
dos 7. A ver, a ver, mis abuelos, acomodédndose
frente a la mesa. 4 O quieren el desayunoen la
cama ?

. ¢ Y por qué no ? - contesta Gaspar
isco. - Hoy desayuna-

guifiandoleun ojoa Fr
mos en la cama & Si?.-

- Pero qué abuelitos mas vagos ... estd
bien . Hoy el desayuno es en la cama.-

Gaspar la observa, Tan joven ... ¥ tan
buena & qué sabe de ella? Nada, Apenas si la
conoce. "Hola, buen dia, csmoleva', "Que frio",
"Cudnta humedad". Pero se siente bien, Sdlo
con verla.,intercambiando esas yepetidas pala-
bras y robarle de esa manera un poco de juven:
tud,ysentirmperanzas,yolvidnmedel tiempo..
Algiin dia dejara deverla. Pero ahora no quiers
pensar en eso. Ella se ir4, por que es joven ... |
iBah ! Ya poder sentir amor alossetentay cinco
afios es una dicha... Sisdlotuviera treinta afios
menos y pudiese convertir esa ternura que
siente en una propuesta devida... No tanta
leche... "Ah, hermosa nifa, hermosa". Dos
cucharadas de azicar, como siempre.-

- Se lo ve muy bien don Gaspar - dice
ellayle preguntaenun acercamiento complice:
-digame el secreto.

. El amor - le confiesa, ¥ sonrie.

SUSANA SARMIENTO
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no excederse de los 50 km. por hora, Llegé a Avellaneda, tomé el viaducto
y las motos segufan alli a cincuenta o setenta metros de Héctor.-

En Avellaneda y Alberdi, una de las motos se adelanté,pasé por
al lado de Héctor y se alejé

. Héctor se dio cuenta que estaba transpirando como nunca, pensd

que tratar con uno seria facil, tenia sufiiciente dinero como para coimearlo
bien, pero é adénde habia ido el otro cana 7. Estaba aturdido, sentia el
corazon latiendo amily pastosa suboca, ylasnenasy su mujerysus amigos
y sino lo hubieran echado de Acindar, todo era cuento.-

La moto se le adelanté y le hizo sefas para que parara.-

Héetor tird el ciga
evitar el temblequeo delos dedos. Prepardcien dlares mientras el policia
acomodaba la moto junto al cordon.-

Nunca habia visto un policia tan bien vestido, de impecable traje

rumbo al centro.-

illo que terminaba de encender, no podia

1l conribetes bl botasnegras. Al llegar

azul, cory

inquiet, élo est real

comenzé a desesperarse.-

te?. Cabia la posibilidad que las
motos se dirigieran a la Jefatura; para comprobarlo iria por Oroiio hasta
San Lorenzo,y silas motos continuaban, 1a cosa era para preocuparse. Las

motos japonesas con los dos policias arriba siguieron tras él; y Héctor

blancas,cas
al-¢oche ge detuvo y tomo el numera dechapa. Después se dirigida Heéctor
ductor. Anoté en la misma libreta los datos suyos
n sobre una calcomania y pidiendo permiso la
Leentregda Héctor un papel, losaludéy sefue.-

yle pidid el carnet de con
y del auto. Extrajo de u
estampdé en el parabrisas.

Héctor abriésupu
los ddlares en la guantera y con un poco més de serenidad leyo la

fio después de ver queel policia se alejaba. Dejo

ia "Dipl. albuen Conductor". Y

ién del papel Qi

Adab.

Doblé en Urquiza retomando Orofio hacia el sur, hasta llegar a
q dudas, loestaban siguiend

SantaFe.Las motostambién. Ya

Setoméfuerte del volants, leqr dab:

tranquilidad después de desechar el de huir a toda yeloci

op publica,-

t6 por ap t
dad. O el dedejar

abandonadoel Sierray perderse entre 1a gentedela Estacién deOmnibus.
Cumplié rigurosamente cadauna de lasleyes de transito. Los semaforos,

(|

la prioridad de la derech

el guifio para adelantarse, la banda p

datos y los del auto. Datos que segun decia al pie, saldrian publicados en
los diarios del otro dia como imi {i

to al buen p en la via

OMAR CARRIZO




LOS GATOS

Hace dias que tengo ideas que se
acercan y se alejan de la mente. De re-
pente vuelven y se agolpan y atropellan
entre si a tal punto que no puedo ordenar-
las. Y desisto. Pero regresan, llaman, se
instalan en el hipotalamo y desde allidan
érdenes, i Y no puedo concretar!. Me
recuesto a leer un libro esperando un
esclarecimiento. Lo paso hoja por hoja
aunque s6lo me detengo en el nombre de
los autores: Blaistein, Bonomini, Gan-
dolfo, Mercader, Orgambide ... Orgam-
bide me entretiene, me atrae. Inicio la
lectura y me atrapa el comienzo, " Esta
noche volversn como siempre. Es noche
de luna llena. Vendran por el camino de
las acacias'... Me quedo pensando en ese
camino color, apenas, verde limon, con
esas hojas tan tiernas, tan delicadas, tan
fragiles, | tan pequenas !...Aprisiono el
libro entreabierto entre mis dedos e ima-
gino que el camino apenas verde tiene
otros matices, So comprende - pengé- es
primavora, |81 pudiora transitarlo y lar-
garme a la aventura de encontrarle ol
finall...Pero no puedo, Kl camino se in-
terna en una especie de tinel y a mi me
asustan los tineles sobre todo sison oscu-
yos, hiimedos, tétricos como éste. Con la
vista sigo transitdndolo insegura. Me
parece ver que no es tan oscuro y tan
tétrico como crel. Una pélida lucecita me
invita a seguirla, tal vez sea un nino
jugando a descubrir monstruos o bien un
par de luciérnagas jugando en la cdlida

PASEANDO POR LA AVENIDA

noche. No debo olvidar que estamos en primav-
era y es época propicia para insectos. Tomo
fuerza, respiro hondo y comienzo mi aventura.
Todavia hay ramas crujientes en el suelo y
pastos secos pero las acacias mecen su verdor
y me acarician al pasar.-

Fijo la mirada al frente y sigo a pasos
firmes hacia la boca del tinel que se me escapa
un poco mas. Me parece mucho mas largo que
antes el camino de las acacias, entonces sigo,
tengo ansias contenidas y sigo. Sigo cami-
nando. Un gato blanco con manchas negras en
el lomo se para y me mira. Mueve los bigotes y
la cola. Me saluda - pensé. Es amistoso y lo
acaricio. Sigo. El gato me persigue, yo se lo
permito.Mesiento acompafiadayendoalaboca
del ttinel con el gato ala zaga. Sigo transitando
acaciascuando derepenteotro gatomds grande
ypeludoviene ami. Intentosaludarloperoesta
vez yano puedo decir que sea demasiado amis-
toso, un maullido grosero me da un escalofrio
que recorre cada una de mis venasy arterias.-

Senti frio. -Debo continuar- pensé.
Miré de soslayo a los gatos que ya no eran dos
sino cuatro, todos mirandome fijamente.
"Tienen hambre", musité siguiendo por el
camino de las acacias.

Nuncasabyd do donde aparecieron esos
gatos pero ya tenia una multitud per-
siguiéndome paso a paso con sus colas
levantadas y moviendo los bigotes. La boca del
tinel que formaba las acacias parecia no tener
principio. ¢ O es que ya estaba transitandolo
sin darme cuenta ?.

Indiferente al temor, fingi pasos de-
cididos y entorné la cabeza hacia atras.-

La luna que habia salido como pere-

Lamenté no tener una cdmara. Eran dignos de la mejor fotografia. Porque una cosa es
contarlo, tratarde describirla escena, dar una explicacién, y otra verlo con tus propios ojos, poniendo
por supuesto, la suficiente dosis de sensibilidad que se necesita para captar el momento. Como una
pelicula, igual que una pelicula, cambiando solamente alma por celuloide.-

y aima.

Cooperativo Limitad

PTE. ROCA 959
AYACUCHO 5425
MENDOZA 4038

VINO DE MESA

zoza alcanzo para iluminar una caravana
de gatos todos hambrientos y peludos con
suscolaslevantadasymoviendolos bigotes
que se detuvieron al instante.-

Simulé indiferencia. Necesitaba
continuar y hallar el tunel con su miste-
rioso tesoro. Comencé una loca y desen-
frenada carrera cada vez mds veloz hacia
la meta. La respiracién se me hacia
jadeante y dificultosa a la par que un
sudor frio comenzaba a inundarme. Los
gatos, siguiéndome a cierta distancia no
parecian fatigados sino que ahora se me
ocurrian amenazantes, insinuantes,
instigadores.-

-Est4 bien- pensé, pasandome las
manos por la caray secandome la transpi-
racién, segui en la alocada carrera,-

Mis fuerzas comenzaron a
flaquenr y mis piernas a debilitarse.., | Si
alcanzava ese tinel!..,

Una raiz gruesa y saliente aun-
que semioculta me obstruyo el paso ha-
ciéndome caer de bruces al suelo.

Unos suaves toques en las meji-
llas y la voz de mi esposo ofreciéndome un
humeante café, hicieron que el libro ce-
rrado se deslizara de entre mis manos
todavia adormecidas.-

_OLGA BANCHIO DE SANCHEZ

Sastre - Pcia. de Sta. Fe -

Los vi pasar, y mi mirada los siguié hasta
que se perdieron de vista. i Qué hermosa imagen |
... 1 Qué dulcel... Lasondas de ternura me acaricia-
ron el rostro.-

El muy joven, alto, pelo corto a la
moda,pantalén claro, zapatillas, unaremeraverde
que revelaba su buen estado fisico. Buen depor-
tista, seguro. Se le notaba al andar, pasocs largos,
eldsticos y seguros, torso derecho, desafiando a la
vida.-

Ella iba a su lado, era pequernia y delgada.
Le llegaba al hombro. Calzaba zapatos y tenia un
vestido sencillo. Esa no‘'debia ser su forma de
caminar ya que para nc quedarse atrss, debia
alargar los pasos. Sus ojos reflejaban la alegria de
una novia:Iban por el canterocentral delaavenida

conversando ybalanceando hacia adelante y hacia
atras,las manostomadas. Aunquetenia antecjos,
el brillo de su mirada opacaba al de los cristales.-

El iba serio,mejor dicho, con expresién
natural. Por momentos, hasta parecia pensar en
ot; Ellahablabam&sanimad siempre
con una sonrisa en los labios, una sonrisa de esas
que uno mo tiene la menor duda de que son de
absoluta felicidad.-

Tuve ganas de seguirlos, pero estaba en
otra cosa, estaba haciendo una tonta compra til.
Me quedé con un sabor dulce en la boca y un sano
deseo de que algiin dia, dentro de unos cudntos
afios, pueda ser yo la protagonista.-

Ese hach do por la ida,
con su abuela de la mano, me dejé impactada.-

GLADIS TUSTANOSVKY
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EL BAR DE HEMINGWAY

FEllugar fue perdiendolentamente ese tonoa viejoque era
todo su encanto.-

Se lo fue "modernizando de la peor manera: de a pedazos.
Hoy las ventanas, manana un mostrador, pasado una puerta de
vidrio que reemplaza a las pesadas y nobles de vieja madera.-

De todos modos algo conserva, menos material que el aire
conspirativo que uno en su fantasia de antiguo lector de historie-
tas cree percibir.-

Hastalos parroquianos son otros. Antes, los habituéseran
gente de Radio, de una emisora que estuvo al lado muchos afios.
Ahora no, ahora son estudiantes de la Escuela de Bellas Artes,
algtin que otro oficinista que parece salido de un libro de Arlt o de
Mariani y que va a embucharse su tostado y su vaso triste de
gaseosa antes de perderse en algunos de esos altos edificios grises
que rodean el viejo bar.-

Me gusta estar aqui, luego de lidiar un rato con mis
bullangueros alumnos de la Escuela Técnica que esta por Corrien-
tes, apenas cruzando la calle un poco al sesgo. Ellos sienten la
sangre correr demasiado rapida por sus venas como para dete-
nerse en el sobrio tedio de mis clases de literatura Argentina. A
veces me finjo encjado, pero en el fondo creo que hacen bien,
aunque me cuido de decirgelos.

Al timbrazo nervioso que imprime Davio « el precaptor «
nos liberamos todos.-

Y yo me vengo aqui, apenas al eruzar la calle, a tomarmo
mi café de los miéreoles y fumarme una pipa tranquila, en fin, a
divagar un poco, o a leer como hoy por milésima vez "Los Asesi-
nos', del viejo Hemingway.-

Cuandoeraestudiante dela entonces Facultad de Filosofia
yletras venia seguido aqui sobre todo cuandome aburria en esas
clases pululantes de bellasy esquivas ninas que hicieron siempre
caso omiso a mis pretensiones de gloria poética.-

Pero esta tarde no sé por qué siento algo distinto. Me
acuerdo de otro bar, alla en Madrid.-

Estoy junto al ventanal que obviamente no da ni a Corri-
entes ni a Santa Fe, sino a la plaza Santa Ana y Carmen, que me
ha llevado alli ex profeso me estd contando alguna anéedota de
"argentino - haciendo estragos - por el mundo", y de pronto me
dice:

- Sabés que la tradicion asegura que aqui venia Hemingway a
escribir cuando vivia en Madrid?

Se sonrie porque ella sabe de mi admiracién por el viejo
eseritor.-

Ahora me levanto, salgo a la calle con sus ruidos. Este sol
de primavera no es el sol fogoso deMadrid, éstanoesla'Cafeteria
alemana’ y pienso con tristeza creciente aquello que el lector ya
sabe: yo tampoco soy Ernest Hemingway.-

JORGE ISAIAS
17 de Octubre de 1990, bar"Imperial" Santa Fe y Corri~
ente - Rosario -
Jorge Isaias es poeta y cuentista rosarino

No esperes que un hombre muera
para saber que todo corre peligro
ni a que te cuenten los libros
lo que estén tramando ahi afuera ....
Gracias Jodn Manuel Serrat

1A FAMILIA GRANDE

EsNavidad. Alas 10 a.m, las mesas estan cubiertas por manteles blancos
bordados a mano por la abuela. ¢, Cémo hacian esas muijeres para bordar tanto ?.
Enlacasahay ungran ajetreo, slola abuela esta sentada en sussillitabaja - parece
ungranbuda-. Miguel paradoa su lado como antiguo esclavo, le cebamate. Desde
la cocina llegan olores entremezclados, las cuatro hornallas funcionan atodoritmo
y el horno también. La sacerdotisa que con movimientos parsimoniosos se
desplaza entre las ollas y las fuentes es mi tia Tota quien canturrea: "Como un
pajarito quisiera volar". Yo me rio, pobretia Tota, no sé si volara algun dia... es tar
gorda, lentamente se seca la transpiracién de la caray las manos con el borde del
delantal.-

0Oigo una voz inconfundible que grita: | Carajo: En esta casa hay mil
pendejos y sélo Miguel esta ocupado. Es Alcira, mi madre , no puede ver alagente
en paz, ni siquiera el dia de Navidad, siempre hay que estar haciendo algo.
{Sonamos: pienso, llegé el "animus milicus”, y si, todos los chicos a trabajar. La
dirigencia ordena: Mirta y Estela repasan los platos y los cubiertos, sin joder eh!
Ponen atencién que si rompen un plato cobran. Rodolfoy Juanrepasan las copas,
lomismo para ustedes. Teresita doblas las servilletas, bien dobladitas, que queden
paradas sobre los platos, jUfal Tanto lio si después en diez minutos esta todo
embrollado, entre grandes y chicos sumamos treinta y dos personas. Me escondo
detrasde un gran philodendronconlaesperanza de poder escapar alacalle. Y vos,
mocosa de mierda, veni para aca, conmigo a hacer la mayonesa. | Ay Dios mio,
por qué lamayonesa no vendra hechal. Me voy aromper toda tratando de hacerla
Jo mejor posible, pero ésta, ya esta nerviosa y seguro que me vuela un mamporro.
Alcira se sienta con un gran perol entre |as piernas 6l que contiene una docena de
yemas de huevo, Empieza la tortura, echi ol acelte, despacio, te dije despacio
jtaradal Nola mires, se va a cortar. Miro hacia un costado, me paro sobre un ple,
luogo sobre ol otro, pero | qué hacés!, Eatds voleando el acelte sobre mis
manos,que lo parié con osta chinita.., Laura, dénde estd esa tilinga, seguro que en
la calle, hacen falta limones, Andrés anda a buscarla, traela de una oreja.-

Andrés es mi tio, el hermano menor de Alcira, hay once antes que éh es
ocho afios mayor que yo. Alcira lo ama, es clarito, est4 siempre limpio, siempre a
su_lado cual lacayo genuflexo, | que se mueral.-

Entra Laura, sucia, mojada y despeinada, creo que para Alcira ha llegado
Ja tltima hora enrojece, los ojos le echan chispas, por suerte no puede levantarse
y darle una tunda, es por la mayonesa la que gracias a Dios y a mis denodados
esfuerzos esta llegando a su fin.-

Entran los que fuerona misaytambién los que se acostaron tarde. Besos,
abrazos, Feliz Navidad. Se desparraman por elgran patio, alasombrade laparra,
ruidos de vasos, jqué calor putol y el viejo que rompe con que hay que comer con
corbata, estoy podrido, es la dltima Navidad que vengo.-

Es mi tio Ernesto, &l vive en Neuguen. El mujererio espla las mesasy la
comida, Los hombres hablan del trabajo y la politica, que Perdn no, que Perdn si,
creo que se arma, como dirfa el General, armoniosamente y cada cosa a su
tiempo... jse armo! Silencio, trona e} abuelo, en esta casa no se discute el diade
Navidad,pero Alcides, dice la abuela, si no discuten, silencio para usted también.
Mi abuela es transgresora,lentamente se para y se trenza en una discusion sobre
quién tiene que hacer silencio. Todos hablan ala vez.

Debajo de una mesa los miro y tarareo:

"Din, din, don,
Din, din, don,
Es la Navidad.
La familia
esta reunida
en paz, para disfrutar."
MARIA LUISA SICILIANI
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