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Revista Latido

Daniel Ulanovsky Sack

¢Como empezé Latido? Puedo contar dos versiones y ambas son ciertas. La factica se
sitla una tarde —de invierno, creo— en un bar de la Plaza Guadalupe; ahi esbocé el espiritu
de la revista y sus primeros nimeros. Sé que en una carpeta perdida debo tener el papel con
anotaciones, garabateado (...anda a encontrarlo) pero me sorprende recordar que el tono vy el
abordaje no sufrieron grandes cambios; estaba claro qué buscaba, su impronta, su voluntad
de crear un clima de didlogo y de honestidad con el lector. La idea, casi obsesién, de compartir
un café a través de sus paginas. Sin embargo, esta mirada resulta algo engafosa. La idea se
consolidd en el bar, cierto, pero no, no fue rapido. La version histérica, en ese sentido, quizas
se intuya mas acertada: Latido nacidé de una crisis.

Todo habia empezado varias décadas atras. Cuando terminaba el colegio secundario
sabia que lo mio era el periodismo. De chico —a los 9 o 10 afios— habia sido mi género
preferido y recuerdo devorar todas las mafianas la seccion de policiales y las crénicas de la
guerra de Vietnam, aunque sin entender el trasfondo politico que habia detras. Ya a los 16 o
17 seguia sintiendo lo mismo, pero en plena dictadura la carrera ni estaba de moda, como
sucedio afios después, ni era bien vista. Recuerdo una profesora que me decia: “Ulanovsky,
estudie algo serio”.

Rodeado de esas dudas, tuve un golpe de suerte. La Universidad de Rosario, donde
vivia, acababa de reabrir el ingreso a su Licenciatura en Comunicacion Social, después de
haberlo tenido cerrado durante los primeros afios del gobierno militar. Vengo de una familia
enla que ir a la universidad no parecia una opcidén sino un destino y ser licenciado me ayudaba
a cumplirlo asi el titulo no brillara por su prestigio. Pero a la carrera, de pésimo nivel en ese
entonces, le reconozco un mérito: me introdujo en el mundo y en los cédigos del periodismo
desde muy joven. A los 19 trabajé en un diario, a los 20 en una radio y después de unos
posgrados afuera comencé una larga carrera en Clarin.

Tengo buenos recuerdos de esos afios, no me quejo. Con el tiempo me especialicé en

entrevistas de analisis, de ideas, de tendencias, de opinidn. Iba mas alla de la noticia caliente.
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Supe con el tiempo que no habia temas auténomos de sus protagonistas, que me tocaba
enlazar lo propio de ese hombre o de esa mujer con su objeto del deseo técnico o académico.
Lo disfrutaba, pero con el tiempo ingresé en una etapa abulica. Necesitaba algo mas.
Trabajaba como comunicador y sin embargo no lograba un espacio para establecer un clima
de “vos a vos” con el lector, no sélo brindarle informacion sino incorporarlo a mi construccion
del mundo, a mis (y sus) dudas y certezas.

Todos fuimos victimas de una concepciéon del periodismo que privilegiaba lo
extraordinario frente a lo cotidiano y la “objetividad” de la voz del narrador: el periodista
estaria entrenado para evaluar la realidad tal como es sin dejarse contaminar por su forma
particular de sentir, de vivenciar la informacion, de pensarla. Inicié un proceso: me convenci
de que la comunicacion mediatica necesitaba mas subjetividad. Una mirada transparente,
pero propia.

A mediados de los noventa, tres afios antes de la publicacion de Latido, tuve la
oportunidad de frenar un poco con el dia a dia del oficio. Me “retiré” para hacer una fellowship
para periodistas en Harvard, en la Nieman Foundation. Dicen que si uno deja la redaccién en
medio de su carrera —asi sea en forma temporaria, casi un afio en mi caso— es porque alguna
crisis se avecina. Y si, queria un cambio, pero no terminaba de entender cual. En Harvard
ponian toda la Universidad a nuestra disposicién, pero me entusiasmé con algo impensado.
Los periodistas, después de afos de gastar el teclado, creemos que ya sabemos escribir, si eso
significa algo. O no, pero no nos preocupamos demasiado si nuestros textos se intuyen claros
y se comprenden. ¢ Talleres de escritura? Quizas ahora no parezca extrafio, pero pertenezco a
una generacion en que la redaccién periodistica parecia obedecer reglas rigidas e inamovibles
(y aun conozco muchos que las defienden).

En breve, me entusiasmé demasiado con un curso de redaccién creativa que dictaba
una escritora sudafricana, Rose Moss. Quizas por su pasado —mujer blanca, judia convertida
al catolicismo, luchadora contra el apartheid cuando nadie hablaba de ello— sabia que no
habia noticia sin contexto, sin historias de los protagonistas. Escribi, escribi mucho ese afio.
Sobre mi. Sobre mis circunstancias. Sobre el mundo. Y una cosa llevd a la otra. Amores y

resquemores se unian para ir de lo pequefio y minimo a lo vasto, a lo macro. Entendi que el
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medio de comunicacién también podia ser un amigo, no sélo una institucién que prestara
servicio.

De regreso en la Argentina, armé el rompecabezas de ideas de mil maneras durante
un par de afios. Nunca terminaba de sentirme conforme. Una noche tuve una intuicién
mientras trabajaba en el diario. Era aun el clima de redacciones cadticas, ruidosas, estresadas,
pero en las que los arrebatos se tranquilizaban después del cierre. Y ahi comenzaban las
charlas entre los compaferos —algunos amigos—, eventuales cenas en bodegones, literales
confesiones de medianoche. Me di cuenta de que esos encuentros post-noticia generaban
mas entusiasmo que los debates sobre las coberturas en desarrollo. Senti que habia
encontrado una clave de la revista que aun no tenia nombre: necesitdbamos un periodismo
de lo intimo, de lo que somos y no de lo que hacemos. Un medio que no hable de lo que pasa
sino de los que nos pasa. Integrar nuestra cultura de época con las ilusiones, pasiones y
fantasmas que cada uno potencia. Recrear el clima del espacio compartido para hablar de lo
gue nos traba y de lo que nos permite volar.

Habia que hacerlo en ese tono dialégico y confesional. Dialdgico porque el periodismo
moderno tiene un pecado de nacimiento: es inequitativo. Un emisor escribe -o habla- a
millones de personas del publico. Ese desfase, amparado en una realidad tecnoldgica, no
permitia un discurso poroso, pregnante. Se requeria un modelo diferente. Y la primera
persona -lo confesional- ayudaba. El autor ya no hablaria de los otros como un antropdlogo
gue estudia a una poblacidén a la que no pertenece, sino que seria protagonista del texto. Asi
dariamos forma al tono Latido: un microclima en el que se comparte lo que habitualmente se
silencia con la idea de generar eco en el otro, un otro cercano, casi con nombre y apellido.

ibamos a hablar del mundo privado: sabfamos que habfa mucho para develar puertas
adentro. Si existia una historia sobre lo cotidiano y lo intimo, ¢cémo no habria un periodismo?
Esa pregunta me quito el suefio algunas noches hasta que el café en Plaza Guadalupe produjo
su insight y esbocé los primeros nimeros de la revista. Manos a la obra. Conté con un grupo
de periodistas y escritores que se animaron a desnudarse conmigo. Desde Alan Pauls a Maria
Moreno. Desde Leila Guerriero a Héctor Tizén. Marta Dillon. Raquel Garzén. Marcelo Birmajer.
José Pablo Feinmann. Manuel Vicent. Pablo De Santis. Elena Poniatowska, Luis Gruss. Lucas

Guagnini. Patricia Kolesnicov. Ezequiel Fernandez Moores. Leopoldo Brizuela. Analia Roffo.
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Sandra Russo. Reynaldo Sietecase. Antonio Skarmeta. Guillermo Cabrera Infante. Daniel Link.
Carlos Gamerro. Gabriela Liffschitz. Gabriela Cabezén. Pedro Mairal. Mds alguna colaboracion
de Sandra Mihanovich o de Antonio Birabent. Y de tantos mas. Habra habido textos buenos,
mejores y supremos, pero todos los autores —y tengo a ellos un agradecimiento infinito— se
atrevieron a romper el estilo cldsico para explorar su yo. El periodismo dejé de ser el otro —y
lo genérico y la lejania— y empezd a tener una mirada inclusiva.

Latido se publicd casi tres afios, 33 numeros. Mentiria si dijera que la experiencia
estaba acabada. Pero en algo la revista no pudo diferenciarse: sufrid las mismas crisis que
todos los argentinos y la debacle de 2002 pudo mas. No hay pena, hay alegria de haberlo
logrado ese tiempo en un pais que obliga a remar a contracorriente. Es bastante.

Con Latido no sélo intentamos un estilo intimista. Desde el inicio supimos que la
experiencia, para marcar camino, debia exceder la lectura. Los textos eran imprescindibles,
pero no suficientes. Queriamos generar un clima propio, un ecosistema. Por eso las fotos de
autor, un disefio que sorprendia pero que no jugaba a ser mas inteligente que el lector, una
calidad de impresion que acariciaba. Latido se traducia en una experiencia: invitaba a
sumergirse en sus palabras y apostaba a dejar huellas. Esa es la lectura y el periodismo que
importan: los que no pasan desapercibidos. Los que duelen y emocionan. Los que te hacen

ver la otra cara de la luna. Si no toda, al menos un poquito. Con eso, ya alcanza.

Ciudad de Buenos Aires, julio de 2021
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