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Presentación 

Este libro forma parte de un proyecto de edición en cua-
tro volúmenes colectivos que buscan aportar a la difusión y 
conocimiento de un campo de estudios en expansión. Como 
los tres que lo precedieron, Exposiciones en el tiempo aloja el 
diálogo de investigaciones actuales, con perspectivas e intere-
ses diversos, en torno a diarios, revistas, folletos y otras formas 
impresas de circulación periódica en Argentina, pero amplía su 
interlocución al contexto latinoamericano. La razón es doble: 
la evidencia de ciertas condiciones objetivas (nuestra diversi-
dad cultural se da en una trama compartida que atraviesa las 
fronteras nacionales) y el deseo de contribuir a pensar nuestros 
objetos culturales y problemas comunes. 

La heterogeneidad de estos diálogos, transdisciplinarios y 
plurinacionales, extiende y diversifica el conocimiento sobre un 
área de por sí abundante –la multitud de publicaciones perió-
dicas estudiadas va revelando dimensiones poco conocidas de 
nuestra historia cultural–, pero sobre todo acentúa la interroga-
ción acerca de ellas mismas como objetos de estudio. La pre-
gunta está abierta y es parte de la reflexión colectiva en curso.

Dos términos –exposición y temporalidad– parecen atravesar 
la diversidad de los impresos, anudándose mutuamente en cada 
una de las publicaciones: los diarios y las revistas construyen 
su temporalidad en función de lo que exhiben periódicamente. 
Así, por ejemplo, la revista de un editor puede funcionar como 
lugar de desarrollo y promoción de ciertos libros y autores, 
poniendo a la vista en cada entrega y regularmente, diversas fa-
cetas, acontecimientos y detalles de una vida cultural o literaria 
atravesada por lo editorial.1

Dispositivos que dan a ver y dan a leer de manera periódica,2 
las revistas, diarios y folletos implican un tiempo de vida en pri-

1 Delgado, Verónica, La Vida Literaria de Samuel Glusberg. La revista de un 
editor, La Plata: Biblioteca Orbis Tertius/CeDinci, 2020.
2 Rogers, Geraldine, “Las publicaciones periódicas como dispositivos de expo-
sición”, Revistas, archivo y exposición: Publicaciones periódicas argentinas del 
siglo XX, La Plata: Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación, 2019, 11-27. 
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mera instancia efímero, y una frecuencia de edición (matutina, 
vespertina, diaria, semanal, quincenal, mensual, semestral). Su 
temporalidad abarca no solo a los sujetos históricos y las ideas 
o estrategias inherentes a los proyectos estéticos, editoriales o 
políticos de los que forman parte (y que permiten asignarles 
mayor o menor novedad a partir de su relación de continuidad 
o interrupción de lo preexistente y de su inscripción renovado-
ra o conservadora en la tradición), sino que atañe también a su 
materialidad, en la que diversas temporalidades coexisten, en 
grados variables de sintonía o de tensión. Como afirma Anto-
nia Viu en uno de los capítulos de este libro, “son las mismas 
prácticas semiótico-materiales las que activan regímenes de per-
cepción, al constituir, en la multiplicidad de los estratos que las 
componen, campos de fuerzas en los que sería posible advertir 
el funcionamiento de tensiones y temporalidades disyuntas”. 
Aunque la actualidad de una revista supone la capacidad para 
dar oído e intervenir en las conversaciones de su tiempo, se pro-
yecta muchas veces más allá de la cronología fechada en que 
sus ejemplares salen a la calle. Aunque su continuidad está dada 
por la escansión previsible de la aparición semanal o quincenal, 
la supervivencia de una revista puede ir más allá de su primera 
circulación y en los diversos futuros dar lugar a conexiones 
imprevistas. Esto es, por ejemplo, lo que muestra el capítulo de 
Diego Peller sobre las lecturas y apropiaciones que Punto de 
Vista hizo de su antecesora Contorno, constituyéndose en un 
legado en relación al cual la revista emergente buscó inscribir 
su propio programa teórico, crítico y político pero del cual a la 
vez buscaba diferenciarse.

Seguir afirmando el lugar común de que “nada es más viejo 
que una revista vieja” implica seguir pensando casi únicamente 
en su circulación fechada y ante todo desde la voluntad de sus 
productores y de lo que promovieron cuando formaban parte 
del presente. Supone además creer que es posible estabilizar el 
pasado en función de un ordenamiento cronológico en virtud 
del cual esas producciones culturales son relegadas a un mo-
mento pretérito y desprovistas de potencialidad. Sin embargo, 
como propone Frederico Tavares en su colaboración, “es nece-
sario examinar el tiempo de las revistas en un sentido complejo. 
Problematizar la relación con el pasado, entendiéndolo como 
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una actualidad que se renueva, puesto que hay en él y en su 
retorno (como memoria, por ejemplo) una mezcla de temporali-
dades y juegos de afirmaciones y silencios, complejidades éticas 
y estéticas moldeadas por una duración y por demandas que 
traslucen una identidad editorial y sus contextos”.

Como atestiguan los destacados aportes de la historia de los 
intelectuales, las publicaciones pueden ser analizadas en rela-
ción con quienes las llevan adelante. En ese sentido, una noción 
como ethos –entendida como organización particular de valo-
res, hábitos y prácticas compartidos y no necesariamente de-
clarados– constituye una herramienta metodológica eficaz para 
pensar e interpretar aspectos centrales de la significación de 
una publicación y de los efectos de su intervención en una cul-
tura, que el mero análisis de las escrituras que la componen no 
permitiría visualizar o recuperar. Pero lo que en ellas se muestra 
no es solo lo que ahí se ha querido mostrar, dado que lo que 
dan a ver y a leer excede la voluntad de sus productores a lo 
largo de su duración como impreso en curso. Como Caborca de 
Cesárea Tinajero en la novela de Bolaño, revistas clausuradas 
reviven míticamente en nuevas búsquedas, ejemplares ocultos u 
olvidados son redescubiertos por nuevos colectivos artísticos o 
por reemergencias de la política que crean formas de continui-
dad en nuevas lecturas y a veces en nuevas revistas. Números 
sueltos son encuadernados, fascículos concebidos para consu-
mo efímero retornan en cuidadas y prestigiosas colecciones. En 
papel amarillento o en soportes digitales de acceso abierto, las 
revistas son intervenidas de múltiples maneras que dan cuenta 
de su circulación histórica, en diversos espacios donde los su-
jetos y las instituciones dejan rastro: los trazos de los lectores y 
lectoras, los sellos de tinta de los coleccionistas, las marcas de 
agua de las instituciones que, al recuperarlas y disponerlas al 
acceso abierto, inscriben la marca del trabajo coleccionador que 
las ha reunido de nuevo, dando a ver y a leer otras cosas. Afec-
tadas por las dimensiones de una materialidad y una tempora-
lidad complejas, las publicaciones periódicas son exposiciones 
impresas abiertas al tiempo histórico.

Los capítulos de este libro se ocupan de revistas muy diver-
sas que de uno u otro modo despliegan estas cuestiones. Fede-
rico Gerhardt estudia el programa de orientación al consumo y 
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formación del gusto desarrollado por la revista argentina Saber 
Vivir en un período de auge de la industria cultural, indagando 
la relación entre lo que la publicación declara y lo que muestra, 
y atendiendo no solo a su programa sino también a su sopor-
te. Margarita Pierini indaga la dimensión visual de La Novela 
Semanal a partir del análisis de sus portadas al tiempo que 
se detiene en las diversas y numerosas publicidades que dan 
cuenta de los nuevos consumos y los hábitos y aspiraciones de 
sus públicos, en conexión con los cambios sociales. El contex-
to de expansión del consumo es abordado también por Gloria 
Chicote en su relevamiento de la presencia fulgurante del cine, 
el teatro y la radio en las revistas del circuito popular-masivo en 
la década de 1930.

Víctor Gonnet se ocupa de Macedonio y Latinoamericana, 
dos revistas editadas por escritores argentinos. En el pasaje de 
una a otra observa el deseo de expansión al ámbito latinoame-
ricano de una “nueva” literatura que circule más allá de las fron-
teras geográficas y del modelo establecido por la literatura del 
boom. 

Elizabeth Gómez examina los recursos visuales y textuales 
del semanario Hoy para mostrar determinados aspectos de la 
realidad de México –correspondientes a las dos décadas pos-
teriores a la Revolución– y del propio trabajo periodístico; así, 
se detiene en la “escenificación de la polémica, donde se mues-
tran con nitidez las estrategias y los intereses involucrados en 
las prácticas expositivas tendientes a legitimar un proyecto pe-
riodístico que se reivindica como moderno e “independiente”. 
También interesada en los procesos de exhibición, Verónica Ste-
dile Luna explora cómo Ciclo y Letra y Línea exponen y dan a 
leer una serie de materiales como parte de su política crítica; 
esta encuentra en ciertas nociones de Georges Bataille la clave 
que comparten ambas publicaciones en la configuración de “se-
ries” críticas cuyo efecto desclasificatorio permitiría releer el su-
rrealismo argentino en su vínculo con la crítica latinoamericana.

Alejandra Maihle y César Zamorano consideran las revistas 
como espacios articuladores y productores de perspectivas cul-
turales y experiencias literarias que no serían legibles fuera de 
ellas. Mailhe estudia las modulaciones específicas del regiona-
lismo de la  revista santiagueña Dimensión a partir de la articu-
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lación de un conjunto de tópicos: la legitimación del noroeste 
argentino atendiendo al americanismo –redefinido como “in-
doamericanismo”–, la importancia del folclore regional, la ten-
sión entre interior y Buenos Aires, y la centralidad histórica de 
Santiago del Estero en el área noroeste. Zamorano se concentra 
en una de las publicaciones del exilio chileno, América Joven. 
Publicada en Holanda, constituyó un espacio que, desde una 
posición política no partidaria y a diferencia de otras revistas, se 
propuso antes que “continuar la tradición cultural interrumpida 
por el golpe […] reconocer y vitalizar la cultura de la resisten-
cia”. De este modo se refieren las estrategias del hacer visible y 
desocultar las escrituras del insilio, principalmente aquellas que 
resaltan la función articuladora de la revista.

 
El proyecto de edición que vinimos sosteniendo en los últi-

mos años fue paralelo a la creación de un espacio de investiga-
ción centrado en las publicaciones periódicas como contextos 
formativos de la literatura, con foco en el siglo XX argentino, 
aunque no de manera excluyente. Su perspectiva es latinoame-
ricana y situada, atenta al contexto histórico y social no solo en 
lo que se refiere a los productos culturales que son sus objetos 
de estudio sino también a nuestras propias condiciones de pro-
ducción del conocimiento. Esta labor continuada acaba de dar 
lugar en 2020 a la creación en el ámbito del IdIHCS (UNLP/
CONICET) del Programa “Publicaciones periódicas y literatu-
ra”, (PPLit, http://idihcs.fahce.unlp.edu.ar/pplit) que a partir de 
ahora alojará las investigaciones en curso, dando mayor alcance 
y difusión a las actividades. 

Verónica Delgado y Geraldine Rogers
La Plata, marzo de 2021

http://idihcs.fahce.unlp.edu.ar/pplit
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Movimientos del tiempo en revistas: duración e 
identidad editorial en las ediciones especiales 

Frederico de Mello Brandão Tavares

Acerca del infinito conjunto formado por revistas impresas 
alrededor del mundo –históricas, actuales, periodísticas, artís-
ticas, literarias, culturales, etc.– es posible hacer algunas dis-
tinciones editoriales. Las ediciones especiales, publicadas a lo 
largo de su existencia, se destacan en medio de una homogénea 
periodicidad. En general, tales ediciones “excepcionales” surgen 
como cobertura de acontecimientos de gran relevancia –sean 
ellos programados o no–, como abordaje de temáticas puntuales 
o sobre las llamadas efemérides. Son también especiales las edi-
ciones que marcan el comienzo o el cierre de una publicación. 
Desde un punto de vista editorial, la primera o última aparición 
de una revista posee en su propia naturaleza (contextos de pro-
ducción y circulación) una singularidad constituida por la idea 
de tratarse de un ejemplar único y que marca, por sus fechas, 
un punto de inauguración o de conclusión de una trayectoria.

Tales ediciones son potenciadas por una doble condición: 
por un lado, son el registro actualizado de algo que ocurrió, 
evocando una memoria o una lectura desde el presente; y por 
otro, al contar la historia de la sociedad también integran (o na-
rran) sus propias historias como publicaciones y revelan rasgos 
de sus proyectos editoriales. Se tiene, así, en tales ediciones, la 
explicitación de una complejidad del tiempo: tanto por movili-
zarlo a partir de coberturas que traen consigo lecturas acerca de 
experiencias y expectativas colectivas e institucionales –sobre 
temas o hechos–, como por promover actualizaciones y olvidos. 
Todo ello, organizado por estrategias y características que atra-
viesan la construcción, afirmación y conservación de la identi-
dad de estos periódicos en sus distintas dimensiones exhibitivas 
y materiales (Rogers 2019).

Se trata de productos impresos que nacen ligados a un im-
perativo de posesión (tenerlos es poseer una historia en las ma-
nos) y completud (tenerlos es sumar partes a un todo narrativo 
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–histórico y editorial– que debe ser siempre completado y con-
templado). No en vano, algunas ediciones especiales también 
reciben el nombre de “ediciones de coleccionista”. Ellas son ar-
tefactos que integran el compendio mayor junto a las otras edi-
ciones, pero entre ellas a la vez se destacan como singularidad.

En su conocido ensayo “Intelectuales y revistas: razones de 
una práctica”, Beatriz Sarlo (1992) afirma que las revistas sirven 
a la actualidad inmediata, y que están dotadas, por eso, de una 
breve vitalidad. Desde este enfoque, como explica Caldeira, en 
comparación con los libros “las revistas comparten una lógica 
diferente: se fijan en el presente, debaten los problemas de su 
época, y pierden su ‘aura’ cuando el presente se convierte en 
pasado” (2018: 301). Citando a Sarlo, recuerda Caldeira: “¡no 
hay nada más viejo que una revista vieja!” (ibídem). Maíz tam-
bién retoma el mismo texto de Sarlo para reflexionar crítica-
mente sobre la idea de limitación temporal a la que se amarra 
el “presente” de una revista: “Presente, puro presente, que a la 
larga se torna irremediablemente en un pasado perfecto. Es el 
primer corolario sobre la relación con el tiempo que podemos 
extraer de las publicaciones periódicas” (2016: 17).

Sin embargo, es necesario examinar el tiempo de las revistas 
en un sentido complejo. Problematizar la relación con el pasa-
do, entendiéndolo como una actualidad que se renueva, puesto 
que hay en él y en su retorno (como memoria, por ejemplo) una 
mezcla de temporalidades y juegos de afirmaciones y silencios, 
complejidades éticas y estéticas moldeadas por una duración 
y por demandas que translucen una identidad editorial y sus 
contextos.

Así, atenerse únicamente a los contenidos de las revistas y 
a sus formas de actuación en un cierto presente reduce una 
posible reflexión sobre cómo estos periódicos atraviesan los 
(sus) propios años. En este sentido, se puede preguntar: ¿cómo 
pensar una unidad editorial más allá de una relación con el aquí 
y ahora? ¿Cómo comprender una duración que reúne distintos 
presentes y, por eso, distintas temporalidades? Los caminos para 
tal inversión son muchos, desde problemas y metodologías múl-
tiples. Todavía, para todos ellos, es fundamental tener en cuenta 
que hay una intersección singular entre publicaciones, tiempo y 
una realidad revistativa (Tavares 2011; 2013), o sea, algo edito-
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rial específico, relacionado a la naturaleza de las revistas y sus 
condiciones materiales, simbólicas y sociales de existencia. 

Si la categoría de presente define la novedad o el envejeci-
miento de un periódico, también da existencia a una paradóji-
ca perennidad de cualquier vehículo impreso: “viva” o no, una 
revista continúa existiendo siempre. Es decir, las revistas son 
registros, son archivos de una época, y en su existencia contie-
nen tanto a los diversos pasados como a los diversos futuros 
que la abarcan. Ya extinto, un periódico se convierte también 
en un pasado de sí, con una temporalidad “interna” que, una 
vez analizados todos sus ejemplares, puede ser alcanzada y re-
velar algo no “obsoleto” para la época actual. Esto vale para un 
periódico aún en curso, en plena circulación, cuya relación con 
el presente evoca temporalidades intercaladas de memorias y 
expectativas, no solamente sociales, sino también editoriales. 
Reconocer estas dinámicas puede revelar un afán de coherencia 
y organización de un periódico, así como también señalar las 
contradicciones que forman parte de un proyecto editorial a lo 
largo del tiempo, indicando facetas de su materialidad, sociabi-
lidad y perspectivas ideológicas.

Al preguntar sobre las trayectorias de las revistas pregunta-
mos sobre los rastros editoriales que las habitan y permiten, a 
lo largo de una duración temporal, mantener una identidad y, 
en consecuencia, una presunta unidad que guía su producción, 
recepción y circulación. Tales rastros ofrecen posibilidades de 
reconocimiento de un determinado periódico y de su singulari-
dad durante un largo intervalo temporal.

Nuestra propuesta en este capítulo consiste en reflexionar 
sobre las ediciones especiales de revistas como vectores cuyas 
propias características y perspectivas editoriales resultan afecta-
das por la mezcla de los tiempos, en discursividades y materia-
lidades comprendidas en un mismo espacio gráfico y bajo una 
(plural) actualidad. A partir de ahí preguntamos, respecto de las 
ediciones especiales: ¿de qué manera la identidad editorial de las 
revistas acciona temporalidades y, con ello, promueve refuerzos 
y supresiones de sí mismas y de una historia? ¿Cómo la excep-
cionalidad de estas ediciones ayuda a pensar conexiones de un 
proyecto editorial en su duración? ¿Cómo la especialidad de una 
edición desnuda cuestiones intrínsecas a los objetos editoriales? 
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Las revistas impresas, vistas como artefactos editoriales do-
tados de especificidad, componen distintas colecciones estruc-
turadas por una duración y por un conjunto de ejemplares que 
reflejan relatos de momentos históricos y con la participación 
de muchos actores sociales e institucionales. En las múltiples 
colecciones físicas de revistas, hay un acervo de contenidos y 
una suerte de inconsciente editorial del que cada ejemplar for-
ma parte y que es creado también por sí mismo, continuamente. 
Analizar las ediciones especiales contribuye a la comprensión 
de un todo mayor a partir de aquello que sobresale como di-
ferenciación y singularidad. No realizaremos aquí análisis de 
ediciones específicas, pero proponemos preguntas sobre la po-
tencia de los ejemplares especiales para el entendimiento acer-
ca de proyectos editoriales, sus duraciones y sus respectivas 
configuraciones.

La duración de las revistas y los proyectos editoriales 

En el mundo editorial o, más específicamente, en el mercado 
de revistas, la longevidad de las publicaciones es heterogénea. 
Hay títulos que cumplieron un centenar de años y otros que tu-
vieron corta vida, dependiendo de sus contextos institucionales 
y de los grupos sociales involucrados. Cada publicación es el 
resultado de dinámicas envueltas y estructuradas por redes de 
sociabilidad y consumo, por contornos externos y específicos 
de circulación, que inciden directamente sobre la duración de 
dichos periódicos, sobre su existencia. En ese flujo, hay un re-
pertorio materializado directamente en cada ejemplar, revelador 
de un proyecto editorial y de su constante actualización en el 
tiempo.1

 Cada revista (cualquiera sea su naturaleza) funciona en diá-
logo con la sociedad (contexto) a la que se dirige (y de la cual 
“se origina”), pero también en interlocución con sus directrices 
y expectativas como vehículo de comunicación. Así, su secuen-

1 Como afirma Geraldine Rogers, constituir una revista “es organizar un sistema 
productor de discontinuidades y diferencias, ‘sentidos’ (u orientaciones) y ‘co-
municaciones’ entre los subespacios incluidos en ella” (2019: 21).
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ciación periódica es inherente a una producción orientada al 
mantenimiento de una identidad editorial y, consecuentemente, 
a su reafirmación en una periodicidad. Se estructura, por consi-
guiente, una duración editorial que es tanto una realización a lo 
largo del tiempo como una manera de existir. 

La duración trae un pasado, que corresponde a ediciones 
anteriores de la misma publicación; lidia con un presente en el 
que la revista se enmarca y al que acompaña simultáneamente; 
y prospecta un futuro, en el que el próximo ejemplar, la edición 
siguiente, revela un compromiso de abordar asuntos que com-
peten a aquella publicación. Así, cada edición se ofrece como 
un “todo” que agota lo que debe ser dicho para el momento y 
sobre el momento, aunque se concentre en temas y no sola-
mente en hechos, puesto que son el tiempo de la narrativa y 
los modos de narrar los que componen sus lógicas de relatar 
el mundo.

De Paula, desde la perspectiva de Jürgen Habermas y su clá-
sico concepto de esfera pública, afirma que diarios y revistas, 
como espacios públicos y privados, “abarcan la circulación de 
ideas, manifestaciones artístico-culturales, de símbolos, valores, 
opiniones, perspectivas, sensibilidades, conceptos, marcando los 
contextos en los que surgen y se desarrollan” (2012: 15, mi trad.). 
En el caso de las revistas, sea cual fuere la publicación, dice el au-
tor, se trata de medios que realizan, en relación con la sociedad, 
“síntesis, aglutinaciones de tendencias, de demandas, de desafíos, 
de problemas” (ibídem). Las revistas políticas y culturales, por 
ejemplo, son “el repositorio de lo que cada época vive, de aquello 
que ella deja como testimonio, como específico de su experiencia 
estética, política, social y moral” (2012: 15-16, mi trad.). Garatega-
ray propone una lógica de pensamiento similar:

Definidas como laboratorio de ideas, ámbitos de sociabilidad, soporte 
de itinerarios personales, lugares relevantes de legitimación política y 
cultural, las revistas son un espacio privilegiado tanto para los estudios 
centrados en la intelectualidad como para dar cuenta de los debates de 
una época (2013: 54).

No son pocos los estudios que se dedican a acompañar re-
corridos editoriales, “trayectorias de vida” de los periódicos y, 
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dentro de este ámbito, preguntan sobre aspectos representacio-
nales y sociales presentes en una colección de ediciones.2 Lectu-
ras sobre el significado de alguna cuestión (en general política, 
como análisis sobre la democracia, o de posiciones ideológicas 
de izquierda o de derecha; interpretaciones sobre partidos polí-
ticos o sobre coberturas de algún acontecimiento o tema); o en 
cuanto a la actuación de ciertos periódicos y sus productores 
en la vida pública. En torno a esto, por ejemplo, Garategaray 
trabaja su hipótesis de estudio sobre las revistas Punto de Vista, 
Unidos y La Ciudad Futura:

Es nuestra hipótesis que estas revistas tuvieron un papel importante 
en la construcción de un lenguaje común en torno a la democracia, la 
política y los intelectuales y que en sus páginas quedaron las marcas 
de la transición política e ideológica de una franja importante de in-
telectuales de izquierda en la construcción de nuevos frentes políticos 
(2009: 54).

A lo largo de su duración, se encuentran pasados que se 
entrecruzan de distintas maneras: lo que sucedió en la sociedad 
y lo que habita la publicación como archivo (en su quehacer 
y en su “stock” de contenidos). Pretéritos que se actualizan en 
cada edición y que corporifican la densidad de sus páginas: una 
revista no es sólo una compilación de hojas, sino un conjunto 
de conexiones y pasajes invisibles, sentidos y temporalidades 
en movimiento. Es por eso que estudiar su extensión temporal 
no requiere únicamente una comprensión cuantitativa o lineal 
(una especie de tiempo acumulado en la suma de cada número 
publicado), sino el reconocimiento de afectaciones cualitativas 
que proyectan sobre lo efímero o la longevidad de un periódico 
una posible e idéntica escala interpretativa. Como considera De 
Paula, “aunque efímeras, a menudo las revistas son manifesta-
ciones ejemplares de cuanto de nuevo, significativo y efectiva-
mente notable cada generación, grupo e institución deja como 
legado, como contribución” (2012: 16, mi trad.). Esto también 
ocurre en el caso de publicaciones longevas, pero de mane-
ra extendida y en constante contacto con los acontecimientos 

2 Artundo (2010) y Dalmolin (2013) detallan algunos de estos trabajos.
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que rodean sus “biografias”. Y es dentro de esa duración varia-
ble que las marcas identitarias de cada publicación también se 
constituyen, en ritmos, repeticiones y rupturas, como nudos que 
enlazan un todo editorial.

Según Delgado (2014), la cultura impresa posee una mate-
rialidad que supera aspectos de aquello que se suele considerar 
esencialmente “material”. Se trata así, complementa Viu, “de una 
materialidad que supone ver lo impreso como un lenguaje en el 
que se ensamblan una serie de elementos con una temporalidad 
e intensidad propias, dadas por sus posibilidades técnicas y las 
prácticas de las que han formado parte” (2019: 10). Tales par-
ticularidades, en el caso de las revistas, ponen en escena pro-
yectos editoriales, sus contornos y sus duraciones. Se refieren, 
pues, a las maneras en que estos periódicos viven, “sobreviven” 
o permanecen existiendo, aún cuando hayan dejado de existir.

Para Maíz, quien reflexiona sobre el papel histórico de los 
intelectuales/letrados como actores importantes en la esfera pú-
blica, directamente vinculados a la historia de las publicaciones 
impresas,

[L]as revistas no nacen con fines “pacíficos”, sino polémicos, son pro-
vocadoras de debates. Intervenir en la esfera pública es también partir 
aguas, pero esas divisiones, aunque relevantes, son esporádicas e inte-
gran el espesor de un presente. Las revistas no mantienen una tensión 
permanente en el tiempo. Lo que ayer estaba dividido y convertido en 
un “partido estético”, en otro presente puede estar integrado o, lo que 
es peor, olvidado (2016: 14).

Esto implica no sólo tomarlas como registros de un tiempo, 
como documentos, sino también verificar en sus colecciones y 
archivos aquello que fue el motor de su existencia, que las hacía 
–o aún las hace– operar. Perry Anderson sostiene que la influen-
cia de las revistas poco se relaciona con su duración:3

El tiempo de vida de las revistas no dice nada sobre su repercusión. Un 
puñado de números y una extinción abrupta pueden contar más para 
la historia de una cultura que un siglo de una publicación continua. En 
sus tres años de vida, la Athenaeum puso el romanticismo alemán en 

3 La referencia a Perry Anderson (2000) está en De Paula (2012). 
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órbita. Los fuegos artificiales de la Revue Blanche, la primera revista de 
una vanguardia moderna, encendieron París sólo durante una década. 
La revista Lef cerró en Moscú después de siete números. Y, no obstante, 
a pesar de efímeras esas fueron publicaciones que estuvieron en el cen-
tro de renovaciones estéticas, filosóficas y políticas (2000: 7).

Por eso debemos preguntarnos cómo la duración revela algo 
de un proyecto editorial y de sus actualizaciones, ya sea en una 
única edición o de una selección de ellas. Un proyecto, como in-
dica su nombre, es algo proyectual, una idea a ser realizada. Sin 
embargo, ¿cómo tomar esta realización “en curso”, a lo largo de 
su desarrollo en sus sucesivas ediciones? ¿Cómo captar aquello 
que ella trae consigo desde su “origen” y que la transforma, la 
actualiza, sin perder lo que se considera su identidad y su “esen-
cia”? Esto no sería algo inmutable sino algo que la atraviesa y es 
atravesado por una matriz de sentido y por su materialización 
en perspectiva, a partir de una cierta duración. Algo que circuns-
cribe al proyecto y sus cambios, aunque tal circunscripción no 
implique una cadena completa de comienzo, medio y fin.

Identidad editorial entre continuidades y rupturas

Expresiones como línea editorial, misión editorial, concepto 
o perfil editorial son términos que cimentan la concepción de 
un “proyecto editorial” en su origen, pero que no deben ser 
tomados con rigidez ni como síntesis acabada de un periódico. 
Son, en cierta medida, referencias para lidiar con la extensión 
de un determinado título a lo largo del tiempo. Como afirma-
mos en otra ocasión, tales conceptos ven su curso modificado 
por las más diversas incidencias, y las construcciones proceden-
tes de dichos encuentros influyen directamente sobre la peren-
nidad cambiante –y posible– que revela e indica, en una revista, 
su identidad (Tavares 2013: 77).

En esa línea de pensamiento, como proponen Leal, Manna y 
Jácome (2017), es necesario problematizar los discursos que se 
construyen para la afirmación y reafirmación constantes de la 
identidad de un periódico, realizados comúnmente por diarios y 
otras publicaciones en sus manuales de redacción, piezas publi-
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citarias o incluso en textos de opinión y documentos editoriales. 
Hay, afirman los autores, en general, un intento de suprimir la 
diversidad operada por los periódicos, una especie de defensa 
de valores relativos, principalmente, a una determinada época. 
Pero es como si, en el fondo, lo que valiera fuese siempre el 
presente y la idea de que, por el presente y sus significados, 
un periódico nunca se modificara. Un presentismo como valor 
editorial, que no pretende llevar a cabo propuestas de ruptura, 
sino de continuidad. Los periódicos se afirman, por consiguien-
te, como algo estable y sin cambios sustanciales, aunque se con-
fronte con la propia diversidad del fenómeno periodístico y de 
los fenómenos editoriales en general. “Después de todo, cada 
diario, cada noticia, cada producto periodístico, en su tiempo 
y en su historia, es atravesado por una mezcla de relaciones y 
dimensiones que los hacen únicos y peculiares” (Leal, Manna y 
Jácome 2017: 159). Reunir un conjunto de singularidades, pode-
mos decir, es el desafío complejo de comprender la duración de 
cualquier periódico. Entonces, ¿de qué manera la actualización 
de singularidades, expresadas en épocas y ediciones, compone 
un todo que alude a un perfil editorial? 

Es poco frecuente hoy, al estudiar una publicación y su “bio-
grafia”, atenerse sólo a sus aspectos estéticos o de contenido. La 
base económica, según Williams (1961), explica, por ejemplo, 
una serie de pormenores que pueden ayudar en la compren-
sión de su amplia o restringida circulación, su continuidad en 
el tiempo o interrupción, entre otros aspectos que hacen a las 
condiciones de supervivencia de un proyecto editorial. Sea tal 
proyecto algo culminado o en curso –dado que se observa su 
duración y aquello que la constituye, no como un límite de 
tiempo o una linealidad temporal, sino como un eje de tem-
poralidades–, se torna posible preguntar sobre tramas que se 
mueven en el tiempo y con el tiempo de tales periódicos.

En el caso de las revistas, un proyecto editorial debe ser 
visto como un proceso cuya diversidad se explica no solamente 
por sus elementos constituyentes (actores, materialidades, con-
textos, lenguajes, ideologías, etc.), sino por su dimensión “en 
acto”, un acontecer que coloca en escena y compone, al mismo 
tiempo, un “ecosistema mediático” especial. Cada publicación 
supone un modo de ser y, con ello, una especificidad que ex-
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plica sus disposiciones y coyunturas no sólo en lo que ella dice 
acerca del mundo, sino en sus maneras de decirlo y en sus 
actualizaciones. La singularidad de un proyecto y su duración, 
considerando la identidad editorial en su complejidad, puede 
considerarse una autenticidad constituyente (Tavares 2013). 
Esto implica tener en cuenta tanto sus modos de producción, re-
cepción y circulación, como sus puntos de vista y sus contextos. 
Así, a partir de la heterogeneidad de una existencia paradójica 
relacionada con el “cambio que no cambia”, analizar y compren-
der los proyectos editoriales significa lanzarse al desafío de cap-
tar su totalidad como algo inestable, donde los objetos impresos 
además de archivos (en un sentido de registro) son también un 
modo de intranquila constancia.

Dicho esto, al observar las ediciones especiales de revistas 
y el papel que estos números ejercen en el flujo de un grupo 
mayor de ejemplares, tomamos estas ediciones como irrupcio-
nes que contribuyen al entendimiento de una historicidad que 
atraviesa una duración editorial y que, de ese modo, ayuda a 
pensar identidades impresas. Tales números manejan el tiem-
po como referente de una cobertura y simultáneamente como 
pauta estética, a los efectos de estructurar modos de narrar y 
organizar sentidos. 

Delgado afirma: “Las revistas son redes y este tipo de me-
táfora es útil para precisar la selección de prácticas e intereses 
que cada publicación realiza y de la que resultan un presente y 
pasado que probablemente diferirá de otros construidos contem-
poráneamente” (2014: 18-19). En ese marco, reconocer al tiempo 
como constituyente de procesos sociales y mediáticos, más que 
contextualizar únicamente esos procesos, puede conducirnos a 
preguntas sobre el protagonismo que el tiempo asume en nues-
tro cotidiano. Podemos discutir por ejemplo qué disputas y nego-
ciaciones se plantean en las distintas apropiaciones del tiempo, 
dejando ver en las representaciones (culturales, materiales, histó-
ricas, etc.) rasgos de experiencias subjetivas. Analizar la duración 
de las revistas a partir de los ejemplares que atestiguan esa tem-
poralidad permite pensarlos mejor como archivos y como dispo-
sitivos de exhibición y constitución de las propias publicaciones.

En ediciones especiales, generalmente presentadas como 
“ediciones históricas”, “de aniversario” o “de coleccionista”, las 
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características discursivas (gráficas, temáticas, textuales) permi-
ten reflexionar no solo acerca de sus contenidos (de carácter 
“histórico”) sino también acerca de los procesos de constitución 
del proyecto editorial: por medio de la narración de una memo-
ria (acerca de ellas mismas) que se actualiza constantemente, 
exponiendo lógicas de edición y sus contextos. Son ediciones 
elaboradas por una diferencia a partir del reconocimiento de 
una irrupción en un doble flujo: 1) el del pasaje temporal en sí, 
para el cual se orienta una cobertura (sea ella de eventos o de 
temas); y 2) el del historial de los propios impresos periódicos 
con su secuencia regular de publicación, en cuya duración las 
ediciones extraordinarias irrumpen como un evento –un acon-
tecimiento– a través del cual y por eso mismo, de alguna mane-
ra, las publicaciones hablan de sí mismas.

Las ediciones especiales parecen encarnar una vocación ar-
chivística de forma aún más intensa, ya que por los objetivos 
que conllevan su excepcionalidad explicitan una organización 
sobre una memoria y un saber relativo al propio periódico y 
a los tiempos que lo implican, convocando también la duda 
sobre una totalidad editorial, sus lagunas y su incompletud. 
Estos ejemplares incorporan, además de los sentidos y signi-
ficados que contienen –sus relatos, formas y contenidos–, una 
dimensión objetual. Son esos objetos que, con cada nueva pu-
blicación, reajustan el conjunto mayor formado por la colec-
ción de ejemplares que limita materialmente la duración de un 
periódico.

Ediciones especiales de revistas como acontecimientos

Ante el desafío de pensar la duración de un periódico, las 
ediciones especiales se convierten en una doble manera de his-
torizar las propias revistas. Son producidas como elemento re-
flexivo en relación a una historicidad editorial, pues disponen 
contenidos que dialogan con temporalidades del propio medio; 
y también funcionan, en el ámbito de una colección completa 
o incompleta de ejemplares, como nudos que atan y ligan hilos 
presentes en la multiplicidad numérica y simbólica que compo-
ne el conjunto de sus números.
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Sofía Mercader (2018), al analizar la trayectoria de Punto de 
Vista (1978-2008) y caracterizar sus tres fases principales –data-
das de 1978 a 1983, de 1984 a 2003 y de 2004 a 2008–, se detie-
ne en las afirmaciones de Beatriz Sarlo, presentes en la última 
edición de la revista publicada en abril de 2008. Sarlo, en su 
consideración final, reflexiona: “podríamos seguir produciendo 
buenos índices y recibiendo buenos artículos, pero algo ha co-
menzado a fallar y es mejor reconocerlo ahora, cuando no se ven 
consecuencias, que en un capítulo decadente” (cit. por Mercader 
2018: 8). Según explica Mercader, los propios editores vislum-
braban desde 2004 que aquellos eran los últimos años de la 
publicación. Para Sarlo, en su columna de despedida, Punto de 
Vista no podría reinventarse a sí misma y por eso lo más conve-
niente era darle un final: “Una revista que ha estado viva treinta 
años no merece sobrevivirse como condescendiente homenaje a 
su propia inercia. Por eso el número 90 es el último” (ibidem).

A pesar de esta trayectoria y de su compleja duración, si nos 
atenemos al significado de las palabras de Beatriz Sarlo y a la 
excepcionalidad que ellas confieren al último número de Punto 
de Vista, se puede afirmar que este adquiere un valor objetual 
y de acontecimiento. Al final de tres décadas de publicación, 
este número le confiere a la colección así concluida un sentido 
de completitud y, asimismo, nuevas maneras de comprender su 
identidad editorial. Las marcas de una historicidad, manifestadas 
de forma autorreferente en el caso de Punto de Vista, se hacen 
visibles y ayudan a reflexionar sobre la trayectoria de la revista.

La linealidad temporal del flujo de ediciones de una revista, 
su secuencialidad orquestada por una cierta periodicidad, puede 
funcionar como una especie de museo imaginario, en el que el 
número de un ejemplar cumple una continua función comple-
mentaria y cada edición tiene un significado. En esta periodicidad 
“natural”, la aparición de una edición especial posee dos signifi-
cados: aparece ya sea 1) como pieza-síntesis, que corrobora una 
expectativa acerca de una fecha o acontecimiento –un aniversa-
rio, una efeméride o un hecho histórico–; o 2) como elemento 
sorpresa, una edición sobre la que no se tenía expectativa de su 
existencia –una edición de cierre, por ejemplo–. Tales ediciones 
son, de alguna manera, “acontecimientos editoriales”, puesto que 
rompen con la normalidad de una circulación periódica y pro-
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mueven una novedad que necesita ser entendida en relación al 
contexto editorial que ella parece desestabilizar.

Tapa de la última edición, n. 90, abril de 2008, de Punto de Vista

Las ediciones especiales, por eso, ante la colección serial de 
la que forman parte, parecen arrancar las propias publicaciones 
de sus contextos funcionales y prosaicos, devolviéndoles, por 
medio de estos ejemplares excepcionales, “su fuerza expresiva y 
representativa, una fuerza que crece aún más en la constelación 
con otros objetos” (Otte 2011: 306, énfasis del autor, mi trad.). 
La idea de constelación, recuperada de Walter Benjamin por 
Georg Otte para hablar del escritor brasileño Carlos Drummond 
de Andrade como poeta-coleccionista, evoca también la figura 
del trapero frente a aquella del ángel de la historia, ambas dise-
ñadas por Benjamin para pensar los “restos del mundo”. Mien-
tras que el ángel de la historia es “impedido por el progreso de 
terminar su trabajo, el trapero restituye la destrucción que el 
progreso dejó atrás, catalogando, coleccionando y archivando, 
es decir, construyendo la memoria de la sociedad” (ibídem).
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Al restituir –o constituirse como– un objeto aparentemente 
aleatorio, las ediciones especiales pueden arrojar luz y abrir 
nuevas posibilidades interpretativas para la comprensión de 
una identidad editorial. Tomadas como irrupciones en medio 
de un intervalo temporal, pueden contribuir a explicar un todo 
editorial, actuando pragmáticamente como acontecimiento en 
medio de una colección. Ante esto, por un lado, ayudan a mo-
vilizar la propia noción de archivo que ellas tienen como lema 
(consciente o no) y, por otro, posibilitan la identificación de es-
tructuras (visibles e invisibles, anteriores y actuales) editoriales 
(columnas, autores, secciones, diseño) que se repiten en aquella 
excepcionalidad, pero que en ella se actualizan. En palabras de 
Louis Quéré, desde una visión conceptualmente pragmática, “en 
vez de ser el contexto en el que el acontecimiento se produjo 
el que esclarece, pasa a ser el acontecimiento el que esclarece 
su contexto, modificando la inteligencia de acontecimientos o 
de experiencias anteriores y revelando una situación con sus 
horizontes” (2005: 67, mi trad.).

La relación documental de un ejemplar especial con una se-
rialidad fomenta, por una parte, dinámicas de organización del 
mundo por medio de lenguajes y gramáticas específicas, y por 
otra, lógicas de disposición de lecturas e identidades que exce-
den la racionalidad del documento y del archivo. En ese con-
texto, se encuentran implicadas las relaciones con el pasado, el 
presente y el futuro, revelando temporalidades heterogéneas 
que hacen cruzar y actualizar las múltiples historicidades y afec-
tos de un periódico. Las ediciones excepcionales, “sueltas”, pro-
vocan la ruptura y desorganización en medio de una linealidad 
y, con ello, introducen una diferencia. En este enfoque, invo-
cando las palabras de Vera França, vistas como acontecimiento, 
tales ediciones “hacen pensar, suscitan sentidos, y hacen actuar 
(tienen una dimensión pragmática)”, accionando una dinámica 
editorial; y, como imprevistos, “corto-circuitan el tiempo lineal; 
ocurriendo en nuestro presente, […] convocan un pasado y re-
posicionan el futuro” (2012: 14, mi trad.). 

En relación con la longevidad o el carácter efímero de la 
vida de un periódico, una edición especial, incluso la que lo 
inaugura o lo finaliza (la primera o última edición de una revis-
ta), siendo ambos hitos convergentes de una trayectoria, como 
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apertura o cierre, subvierte una mirada habitual sobre un grupo 
de ejemplares, yendo más allá de su cronología.

Esa dimensión “subversiva” se aproxima a una idea más 
compleja de la propia noción de archivo, aquella que excede 
un primer acercamiento entre archivo y documento, y que, en 
la perspectiva de Mbembé (2020), propone que el archivo “no 
es un dato, sino un status”. Lidiar con archivos es lidiar directa-
mente con el tiempo y, desde nuestro punto de vista, manejar y 
actualizar duraciones:

Seguir huellas, volver a armar fragmentos y reconstruir restos es estar 
implicado en un ritual que culmina en la resucitación de la vida, en el 
devolverles la vida a los muertos reintegrándolos en el ciclo del tiempo, 
de un modo que encuentren en un texto, en un artefacto o en un mo-
numento, un lugar que habitar, desde el que continúen expresándose 
(Mbembé 2020). 

Una edición especial “suelta”, incluso una edición inaugural 
o una edición final, por las cuestiones que supone, “funciona” 
como edición que se cierra en sí misma, alrededor de un asun-
to o motivación. En general, intenta, directa o indirectamente, 
agotar una cierta temática o hablar de una trayectoria y se vale 
de un repertorio editorial adquirido por las ediciones que le 
preceden o correspondiente a las expectativas sobre las edicio-
nes que le sucederán, en caso de que la publicación se man-
tenga. Por eso, tales ediciones pueden ser caracterizadas como 
archivo-residuo en una lógica parecida a la esbozada por Walter 
Benjamin, como explica Otte:

La diferencia entre un inventario y un archivo puede no ser obvia y el 
propio uso de los verbos “inventariar” y “archivar” es ambiguo, pues 
muchas veces significan algo como “entregar al olvido”. No querer in-
ventariar los residuos significa no querer archivarlos; el archivo ben-
jaminiano no es un “archivo muerto”, pues cada documento y cada 
objeto antiguo que se descubre es nuevo para ese archivo y lo revi-
taliza, cambiando el pasado de una persona o de una sociedad. El 
objeto antiguo, en lugar de ser desechado, puede ser el hecho nuevo 
que cambia el cuadro clínico cultural, “utilizar” los harapos y residuos 
significa transvalorizarlos en piezas preciosas (2011: 306-307, énfasis 
del autor, mi trad.).
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Un compendio ordenado de ejemplares es sin duda una for-
ma de reconocimiento y una interpretación sobre los tiempos 
y la trayectoria de una publicación. Es necesario desestabilizar, 
en esta colección regular, el orden deliberado de los contenidos 
y de las sociabilidades implicadas. Las ediciones especiales, en 
ese aspecto, por la excepcionalidad que suponen y explícita-
mente designan, son una rugosidad que invita a tantear más allá 
de la lisura editorial. Las llamadas fases editoriales, por ejemplo, 
muy comunes en la identificación de los significados y en la 
historia de un periódico como actor social, no pueden ser vistas 
como períodos estancos: están atravesadas por continuidades y 
rupturas que no son solamente materiales, sino que ponen a la 
vista juegos de luces y sombras. Hay que tomarlas siempre en 
perspectiva. ¿Qué es lo que una fase tensiona sobre la otra, que 
ayuda a percibir singularidades, cambios y permanencias?

Lo que puede ser visto en una determinada “fase”, se man-
tenga o no en otra, ayuda a comprender aspectos de la publica-
ción, de sus intereses y públicos, que podrían estar en otra fase 
velados o muy evidenciados. Esto vale también para pensar la 
manera en que aspectos del pasado y del presente se combinan 
y se “renuevan” haciendo que una publicación se “actualice” o 
“conserve” su actualidad a lo largo del tiempo. Las ediciones es-
peciales, tomadas como recorte heurístico para examinar dichos 
movimientos, son propicias para la construcción de estas pro-
blematizaciones, en la medida en que lanzan interrogaciones 
que son tensionamientos posibles sobre una trayectoria.
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Entrelazamientos semiótico-materiales en
portadas de revistas magazine: 
Caras y Caretas y Sucesos a principios
del siglo XX

Antonia Viu

Al proponer un estudio1 sobre las revistas magazine,2 me 
interesa pensarlas como parte de la cultura impresa (Eisenstein 
2010; Szir 2017), la que puede definirse como un conjunto de 
objetos –libros, publicaciones periódicas, folletos, entre otros– a 
la vez que como procesos de producción, circuitos y modos de 
circulación de dichos objetos, junto con los usos de lo impreso 
y las prácticas de lectura. Al hablar de “un conjunto de objetos” 
(21), Szir apunta a un tema central para el presente escrito, ya 
que subraya la materialidad de la cultura impresa y la necesidad 
de desarrollar trabajos que aborden las distintas aristas en las 
que dicha materialidad se hace patente. Cuando se estudian las 
revistas magazine, un tipo de impreso que pertenece al ámbito 
de las revistas ilustradas, es fácil olvidar la necesidad de con-
siderar su materialidad porque la gran profusión de imágenes 
que se entretejen con lo textual en este tipo de revistas suele 
considerarse aisladamente, sin atender a los modos de produc-
ción ni al sentido de esas imágenes en el contexto material de 
la revista. La tendencia a los estudios analíticos que identifican 
partes de una publicación de acuerdo con diversos focos de 
interés –como la vida social, los procesos modernizadores o 
las formas de consumo–, por otro lado, tampoco contribuye a 
abordarlas como materialidades, siendo posible reparar en las 
imágenes desde su valor puramente referencial respecto de los 
ámbitos que interesa rastrear. No obstante, los recientes estu-
dios sobre las revistas como dispositivos de exposición (Rogers 
2019) rescatan la visión de conjunto, permitiendo centrarse en 
ellas como un “entorno semiótico articulado y jerarquizado” 
(21) en el que la relación texto-imagen resulta fundamental. El 

1 Este capítulo forma parte del Proyecto Fondecyt Regular 1190182 (ANID). 
2 Ver nota 7.
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énfasis en las operaciones de montaje que un enfoque como 
este realza, apunta a atender a aquello que se muestra y a cómo 
se lo expone, a los recorridos previstos, poniendo particular 
atención en las formas de organización mediante las cuales la 
revista se constituye como un sistema productor de “orientacio-
nes” y “desvíos” (Rogers 2019: 21). 

Sin embargo, en lo que sigue me gustaría estudiar las revistas 
magazine desde el supuesto de que, junto con los ordenamien-
tos de los que habla Rogers, y las trayectorias de sentido que 
recorren los lectores, son las mismas prácticas semiótico-mate-
riales3 las que activan regímenes de percepción, al constituir, 
en la multiplicidad de los estratos que las componen, campos 
de fuerzas en los que sería posible advertir el funcionamiento 
de tensiones y temporalidades disyuntas. Siguiendo el pensa-
miento de la filósofa feminista Karen Barad (2007) y su teoría 
del realismo agencial, la definición de materialidad a la que se 
apela a lo largo de este texto dialoga con los principios que pro-
pone al concebir la relación entre materialidad y discursividad. 
Barad afirma que ni las prácticas discursivas ni los fenómenos 
materiales pueden concebirse como categorías ontológicamente 
separadas, ya que ninguna preexiste o tiene preeminencia sobre 
la otra; también plantea que las unidades ontológicas primarias 
serían fenómenos creados por una dinámica de intra-acción, es 
decir, que los objetos no preexisten a sus relaciones, sino que 
surgen a partir de ellas. De este modo, la agencialidad no puede 
pensarse desde el dualismo sujeto-objeto, sino como el produc-
to de las intra-acciones materiales-discursivas. 

Esta caracterización y sus implicancias, para lo que aquí se 
entiende por prácticas semiótico-materiales, permiten tomar dis-
tancia de un análisis en clave exclusivamente humanista, atribu-
yendo el lugar de la agencialidad a los entrelazamientos mismos; 
además, permite discutir una visión de la causalidad lineal, des-
plazando la atención hacia lo que aquí llamaremos temporalida-

3 Al hablar de prácticas semiótico-materiales, me refiero a las prácticas semió-
ticas por medio de las cuales las revistas incorporan y superponen otras mate-
rialidades en la superficie impresa del papel, atrayendo a su vez los regímenes 
perceptivos, las temporalidades y las prácticas de lectura asociadas a dichas 
materialidades.
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des disyuntas,4 es decir, hacia la posibilidad de que los entrela-
zamientos no produzcan una mezcla ni una síntesis igualadora 
de los elementos que ellos conectan, sino que funcionen como 
dispositivos capaces de sostener las tensiones y diferencias que 
emergen en la intra-acción de estos elementos. Por ejemplo, la 
letra manuscrita junto a la letra impresa, el dibujo de un aviso 
publicitario frente a la foto de un reportaje, la letra de un pie de 
foto, la plenitud del color de una caricatura junto a la leyenda 
que funciona como título. Todos estos elementos articulan rela-
ciones que adquieren sentido desde trayectorias previstas, pero 
que también tienen la capacidad de activar efectos imprevistos, 
propios de los encuentros que acontecen en estas relaciones.

En esta definición de la materialidad resuenan algunos deba-
tes en relación con el lugar y la naturaleza del medio artístico, es 
decir, la discusión en torno a si es posible definir el arte a partir 
de la especificidad de su medio, del modo en que lo sostenían crí-
ticos como Clement Greenberg a mediados del siglo XX; o bien, 
si es la obra la que produce su propio medio artístico, como su-
gerirían las teorías postmediales contemporáneas (Krauss 2000). 
Si los objetos no preexisten a sus relaciones, como señala Barad, 
las prácticas artísticas tampoco preexistirían a las relaciones que 
les dan forma. Aunque desde las definiciones de arte vigentes en 
la primera mitad del siglo XX5 las revistas magazine no hubieran 
podido ser clasificadas como objetos de esta categoría, el tipo de 
fragmentariedad y dispersión que las compone puede asimilarse 
a la lógica del montaje con el que estaban experimentando el 
cine, las artes visuales y la literatura. En su análisis de La Opera 

4 Pensar desde la ontología del realismo agencial implica también desafiar las 
nociones convencionales de la temporalidad como algo que preexiste a los 
fenómenos (Barad 2007: ix).
5 Desde las teorías modernistas del arte vigentes aún a mediados del siglo XX, 
por ejemplo, el carácter plenamente artístico de una obra estaba dado por la 
pureza del medio con el que trabajaba. Rosalind Krauss se ha referido a los 
esfuerzos del arte abstracto por concebir el medio artístico como una suerte 
de esencia en términos de una quimera, porque su afán de escapar a las lógi-
cas del mercado lo terminó haciendo un arte más mercantil aún. A partir de 
estos debates, en su libro A Voyage on the North Sea. Art in the Age of the Post-
Medium Condition, la autora ha propuesto una definición de lo postmedial en 
un contexto contemporáneo, sugiriendo que el medio artístico no preexiste a la 
obra, sino que es la obra la que reinventa su propio medio (Krauss 2000: 56). 
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de los cuatro cuartos de Bertolt Brecht, Ernst Bloch, hablando 
de la revista como subgénero dramático, señala algo que es po-
sible de extrapolar a la revista magazine:

... se presenta como una improvisación pensada, un escombro de la 
coherencia agrietada, una sucesión de sueños, de aforismos, de consig-
nas entre las que, en el mejor de los casos, una afinidad electiva espera 
instaurarse transversalmente [. . .] la revista, por el método que permite, 
es un viaje a través de una época que se vacía. (cit. en: Didi-Huberman 
2013: 99-100).

La afinidad electiva que espera instaurarse transversalmente 
en la definición de Bloch no borra la presencia del escombro que 
agrieta la coherencia, provocando una tensión entre los regí-
menes de sentido y una materialidad que puja abriendo nuevas 
posibilidades expresivas. La visión de la revista como dispositivo 
de entrelazamiento permitiría pensarla como un espacio de en-
cuentros y tensiones, en el que el medio impreso deja de ser un 
a priori para convertirse en aquello que se reinventa en la mis-
ma práctica de su producción. El énfasis que propongo, en cam-
bio, busca entender las revistas magazine de este período como 
objetos en los que emergen y se entrelazan una variedad de 
prácticas artísticas –como la ilustración, el diseño, la fotografía, 
la caricatura, entre otros– y otras prácticas semiótico-materiales 
con intensidades expresivas que surgen en y de las tensiones 
activadas por los encuentros y las temporalidades asociadas. Se 
trata de una perspectiva que podría explicarse mejor al profun-
dizar en algunos de los sentidos que habilita el montaje como 
operación. En un primer sentido, podría pensarse el montaje 
en el contexto de una exposición, en el que remite a criterios 
curatoriales definidos a priori, que intentan fijar recorridos y 
producir sentidos predefinidos; en un segundo sentido, el mon-
taje en cuanto práctica artística toma elementos heterogéneos, 
pero no para recomponerlos como unidades cerradas en una 
trayectoria determinada, sino más bien para convertirlos “en par-
tículas de distintas lenguas, en información diferente, en otras 
formas pasajeras de una realidad resquebrajada” (Bloch 2019: 
214). Desde esta perspectiva, el montaje defendería un tipo de 
relativismo que “anuncia la explosión de la superficie limitada y 
que se siente a gusto con el carácter misterioso y el perfil expe-
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rimental de estas ruinas” (Bloch 2019: 215). Por último, un tercer 
sentido del montaje que quiero activar aquí es el que surge en 
álbumes de recortes de principios de siglo como tecnologías de 
información;6 en ellos, los fragmentos se ensamblan bajo un eje 
común sin que exista un orden predeterminado: todo lo apareci-
do en los diarios sobre una figura pública, por ejemplo. Este tipo 
de montaje no busca alcanzar efectos artísticos ni predefinir un 
recorrido único, pero sí va dando forma a un objeto en el acopla-
miento de los recortes extraídos de la prensa, coleccionados por 
el solo hecho de hacer mención de un mismo nombre. 

Si las revistas magazine se han definido por su carácter mis-
celáneo, por la heterogeneidad de sus contenidos y secciones, 
pudiendo en esa medida ser pensadas como montaje, cabría 
hacerlo sosteniendo la ambivalencia de los sentidos señalados: 
aquellos que intencionan un recorrido previsto de antemano; 
los que lo interrumpen, manteniendo la heterogeneidad y la ex-
trañeza; y aquellos que actúan por el acoplamiento incesante de 
fragmentos. Las caricaturas en las portadas de las revistas maga-
zine Caras y Caretas (1898-1939) y Sucesos (1902-1932), apare-
cidas en la primera década del siglo XX, parecen preservar una 
autonomía respecto de la revista como un todo semióticamente 
jerarquizado y establecer relaciones que emergen del montaje 
definido en la ambivalencia de los sentidos ya señalada. En lo 
que sigue, las portadas de estas publicaciones se analizan para 
dar cuenta del tipo de estratos y tensiones semiótico-materiales 
que se identifican al pensar en las revistas como dispositivos de 
entrelazamiento. 

La materialidad de los impresos en las portadas de revistas 
magazine

Como se ha señalado, Caras y Caretas y Sucesos son publi-
caciones que han sido definidas como revistas magazine, es 

6 Para la historiadora del arte alemana Anke Te Heesen, el énfasis en lo ines-
perado que se celebraba en manifiestos artísticos dadaístas en relación con el 
montaje, suele ser más concreto en los archivos de recortes, ya que en ellos la 
yuxtaposición de elementos está dada solo por un tema común, no por la inten-
ción de provocar un efecto artístico (2008: 317).
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decir, como un tipo de revistas ilustradas que proliferan en las 
grandes ciudades latinoamericanas a comienzos del siglo XX y 
que se caracterizan por la gran variedad de los contenidos que 
reúnen;7 a su vez, dichos contenidos se presentan desde un cri-
terio igualador que no los jerarquiza según su importancia, ya 
que su fin principal es la divulgación y la posibilidad de atraer 
a todo tipo de públicos. Las revistas magazine destacaron ade-
más por un lenguaje en el que la imagen y el color tenían gran 
protagonismo, subrayando su tono festivo y recreativo. Mientras 
la revista argentina Caras y Caretas ha sido objeto de variados 
estudios durante la última década (Rogers 2008; Malosetti 2001; 
Cuarterolo 2017; Moraña 2016), Sucesos solo ha sido analizada 
de manera general por Carlos Ossandón y Eduardo Santa Cruz 
en su libro El estallido de las formas (2005), dentro de un elen-
co de otras revistas magazine chilenas como Zig-Zag y Pacífico 
Magazine. Ambos semanarios fueron iniciativas con un fuerte 
componente comercial y llegaron a ser muy rentables. Sucesos 
fue fundada por los hermanos Gustavo y Alberto Helfmann,8 
conocida familia de la industria editorial en Valparaíso. Por su 
parte, Caras y Caretas en su primera época en Buenos Aires fue 
fundada por Eustaquio Pellicer y dirigida por José Sixto Álvarez 
(Fray Mocho); ambas publicaciones renovaron sus respectivos 
medios periodísticos, contribuyendo a la profesionalización de 
diversos agentes de sus campos culturales –escritores, críticos, 
ilustradores, fotógrafos– y publicándose por más de tres déca-
das: Caras y Caretas en Buenos Aires y Sucesos en Valparaíso. 

En este trabajo entiendo las revistas magazine de principios 
del siglo XX como parte de un ámbito más amplio de objetos de 

7 Carlos Ossandón define el magazine como un periódico ilustrado “estructura-
do sobre la base de numerosas secciones y generalmente de muchas páginas y 
de aparición semanal o mensual. Se trata de un género que es capaz de albergar 
en su interior en forma entremezclada crónicas, entrevistas, reportajes de ac-
tualidad, ilustraciones, avisos publicitarios, cuentos y novelas por entrega, notas 
de vida social, caricaturas, poemas, etc. En este sentido, se trata de un género 
extremadamente maleable en cuanto a sus formatos y contenidos” (2005: 33).
8 Gustavo Helfmann fue el fundador de Revista Sucesos y dueño de Imprenta 
y Litografía Universo. La revista comienza a publicarse tres años antes de la 
conocida revista Zig-Zag en Santiago, dirigida por Agustín Edwards Mac Clure. 
De la fusión de ambas empresas surge la editorial Zig-Zag en 1919 (López 1954: 
65-70).
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la cultura impresa, que incluye diarios, cajetillas de cigarrillos, 
estampillas y una infinidad de otros elementos que promovie-
ron prácticas lectoras que vinculaban textos, imágenes y otras 
grafías. En las caricaturas de portada de las revistas magazine 
de la primera década del siglo pasado, es frecuente encontrar 
una reflexión gráfica acerca de la materialidad de otras formas 
de lo impreso que aparecen como residuales en el contexto 
moderno (Viu 2019). Es decir, portadas en las que se exhibe el 
color, por ejemplo, como condición de posibilidad técnica del 
carácter moderno de la revista, poniendo en escena al mismo 
tiempo formas de lo impreso más rudimentarias que fisuran 
la temporalidad de lo moderno, actuando como aquellos es-
combros de la coherencia agrietada de los que habla Bloch. 
Dichos elementos funcionan como un refuerzo de la relación 
texto/imagen en la ilustración, ampliando su llegada a distintos 
públicos lectores e intensificando las posibilidades expresivas 
de la revista. Los lectores que contaban con cierto grado de 
alfabetización gracias a su interacción con impresos cotidianos9 
como los naipes o los billetes, o con impresos efímeros10 tales 
como carteles o volantes, podían reconocerlos en las ilustra-
ciones de portadas de estas revistas y activar prácticas lectoras 
desde las que se irían familiarizando con este tipo de publica-
ciones modernas. Al exhibir distintas formas de lo impreso, y 
las temporalidades a ellos asociadas –impresos efímeros, coti-
dianos o periódicos–, las revistas instalaron la pregunta acerca 
de cómo dichas temporalidades conviven dentro de una publi-
cación periódica como parte de nuevos acoplamientos, en los 

9 Como “impresos cotidianos” define William Acree las formas de la cultura im-
presa con las que las personas interactuaban diariamente, que se distribuyeron 
en cantidades masivas y circularon a gran escala entre 1880 y 1910 en el Río de 
la Plata. Se trata de billetes, postales, estampillas, cajetillas de cigarrillos, cajas 
de fósforos, figuritas coleccionables y revistas ilustradas populares como Caras 
y Caretas: “Hacia 1910 estaba establecida la singularidad de la cultura impresa 
de la región y las formas en que las personas interactuaron con ellas. Lo impre-
so se había vuelto común” (2013: 197).
10 Siguiendo la definición de la Ephemera Society, Michael Twyman define los 
impresos efímeros como “the minor transient documents of everyday life” (2008: 
19), es decir, no solo aquellos con los que se interactúa a diario, sino aquellos 
que además se caracterizan por su fugacidad. Es a este tipo de temporalidad a 
la que me refiero al hablar de los impresos efímeros como volantes o carteles.
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que pueden advertirse las tensiones dadas por la fricción entre 
temporalidades disyuntas. 

A través de la presencia de lo impreso como tema en las 
portadas, las publicaciones dan cuenta tanto de la proliferación 
y abundancia de impresos en la vida diaria, producto de los 
procesos modernizadores en la región, como de una materiali-
dad que los emparenta más allá de sus distintas formas desde 
un modo de producción compartido, en tanto las mismas im-
prentas y litografías hacían circular simultáneamente papeletas 
de sufragio, libros, etiquetas, decretos, periódicos, calendarios, 
tarjetas de saludos, entre otros. Esto es particularmente eviden-
te en la portada de Caras y Caretas del 26 de marzo de 1904, 
en la que se presenta una caricatura de Manuel Mayol (figura 1).  

Figura 1. “Contrapunto de Carteles. ¿Quién tapa a quién?”

Desde un punto de vista político, texto e imagen aluden a 
lo que Silvana Gómez (2013) ha estudiado como la maquinaria 
electoral en las caricaturas de esta época en la revista, es decir, 
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las distintas formas de fraude constitutivas de las elecciones de 
las cuales los sufragistas se hacen cómplices al votar. De hecho, 
el dibujo muestra la actitud desleal que anima las campañas 
electorales en las que los carteles no buscan entregar infor-
mación relevante y fidedigna de un candidato, sino más bien 
impedir que sus competidores puedan ganar adherentes. En la 
portada, la superficie impresa funciona como un muro sobre 
el que se van pegando los carteles incesantemente, uno sobre 
otro, desplazando la pregunta de quién es el mejor candidato 
por la cuestión de quién consigue tapar a su adversario antes. A 
pesar de los esfuerzos del elegante caballero que trata de pegar 
el último cartel –presumiblemente el mismo candidato presi-
dencial Manuel Quintana–, este no consigue adherirse al muro. 
El diálogo que sostienen dos transeúntes que ven la escena y 
que se registra bajo la imagen es elocuente en este sentido, 
dejando entrever las malas artes con las que un candidato logra 
imponerse sobre otro, en este caso a Marco Aurelio Avellane-
da: “–Parece que no pega ¿eh?/ –No será por falta de cola”. Más 
allá del contenido anecdótico que transforma la imagen y ese 
diálogo en una forma de humor político, es interesante atender 
a otro estrato en el que los elementos de la portada configuran 
una reflexión de la propia revista acerca de su condición mate-
rial como impreso moderno: una revista ilustrada a todo color 
que, sin embargo, incorpora los sentidos del cartel como un 
impreso efímero, visibilizando su función en el espacio público. 
La portada de este ejemplar aparece literalmente como un muro 
sobre el que se pegan anuncios con cola para atraer la atención 
de los votantes, sugiriendo que la portada de una revista ilus-
trada, al igual que un cartel callejero, puede concebirse como 
un muro en el que compiten diversos elementos por ganar la 
atención del transeúnte. La tensión entre ambas temporalida-
des, producida por la hipóstasis entre la publicación periódi-
ca y el impreso efímero, se patentiza desde la misma práctica 
semiótico-material de la revista, que señala así su condición de 
impreso moderno que apela a un público lector cada vez más 
amplio, y –al mismo tiempo– las tensiones que la atraviesan 
como medio artístico.

Un segundo aspecto relevante en el análisis que aquí pro-
pongo es el hecho de que los impresos aparecen en las porta-
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das como cuerpos en contacto con otros cuerpos. Además de 
los carteles que se pegan con cola a la revista como si fuera un 
muro, otras portadas exhiben parches adheridos a la piel de 
un enfermo que buscan aliviar el dolor de su cuerpo, o rollos 
de diario que sangran al ser atravesados por una espada. Así, 
la materialidad de los impresos se refuerza en la imagen por 
su potencia de afectar y ser afectados por otros cuerpos, des-
dibujando los límites entre las agencias humanas y no huma-
nas, redefiniendo lo que cabría pensar como vulnerable o como 
amenazante no solo desde la ambivalencia del sentido contin-
gente, sino desde las formas en que se constituyen y en que cir-
culan los flujos afectivos a través de los cuerpos. En la portada 
del ejemplar del 2 de junio de 1905 (figura 2), una caricatura 
muestra al atribulado presidente chileno Germán Riesco en su 
escritorio mientras redacta un discurso. La leyenda “Preparando 
el mensaje” ayuda a identificar dicho discurso como el mensaje 
presidencial pronunciado ante el Congreso Nacional un día an-
tes. Por un lado, el hilo enrollado alrededor de una lámpara con 
la leyenda “Mensaje” alude directamente a los “hilos” que Riesco 
debe unir en la elaboración de su discurso y sobre los que habla 
el texto al pie de la caricatura. El hilo también alude –quizás de 
manera irónica– a la longitud de las vías telegráficas que dicho 
discurso consignó, las que experimentaron ese año un aumento 
de 394 kilómetros (utilizando 780 kilómetros de hilos) (Riesco 
1905: 8). El embrollo de hilos, por otro lado, parece consignar 
la inestabilidad política que vive Chile durante su gobierno –se 
suceden 17 ministerios– y la difícil situación económica deriva-
da de las emisiones monetarias que habrían llevado en octubre 
de ese año a un estallido social conocido como el “mitín de la 
carne”. Más allá de la referencia a Riesco en relación con su 
“mensaje”, al tendido telegráfico o al “mitín de la carne”, lo im-
portante para este análisis reside en el hecho de que la portada 
dibujada por el ilustrador catalán Juan Martin (“Martin”) expli-
cita la corporalidad del papel como soporte sobre el que se im-
primen imágenes y textos, una materia susceptible de rasgarse 
con el calor del humo del cigarrillo que el hombre sostiene en 
la mano y que parece estar partiendo en dos la página. A dife-
rencia de la portada anterior, el título de revista Sucesos queda 
encerrado dentro del recuadro de la caricatura, lo que suprime 
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la ilusión de distancia, mostrando –en cambio– una deliberada 
confusión de los estratos, en virtud de la cual el humo del ci-
garro rasga tanto la portada como la misma revista en cuanto 
cuerpos de papel.

Figura 2. “Preparando el mensaje”

De este modo, las caricaturas no solo representan una esce-
na en términos convencionales, sino que dan forma a un espa-
cio en el que seres humanos y no humanos comparten la ma-
terialidad del papel, pudiendo afectar y ser afectados por igual. 
En otra portada de Caras y Caretas (figura 3), con la leyenda 
“¡Ya escampa!...”, el ilustrador Manuel Mayol11 dibuja decenas 
de papeles con peticiones que se precipitan como una tormen-

11 “Manuel Mayol nació en Andalucía en 1865 y estudió dibujo en la Academia 
de Bellas Artes de Cádiz. En 1888 llegó a Buenos Aires, donde ilustró El Gue-
rrillero, y Rigoletto, de Eduardo Sojo. En la década del noventa fundó el sema-
nario ilustrado La Caricatura junto al español Eduardo López Bago, con quien 
también compartió Don Quijote, donde Mayol firmaba como «Heráclito». En esos 
años realizó caricaturas de las obras que exponían los pintores más eminentes 
del prestigioso Ateneo” (Rogers 2008: 117).
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ta sobre el paraguas de un político. La tormenta de papeles, 
que en otro contexto sería inofensiva, muestra su capacidad de 
permear el paraguas del aristócrata que camina con sombrero 
de copa bajo la lluvia al punto de dejarlo indefenso: “–¡Qué de 
recomendaciones!/ ¡Qué de pedir, Dios me asista!/ No hay para-
guas que resista tal lluvia de peticiones”.

Figura 3. “¡Ya escampa!...” 

En este sentido, la temporalidad de los impresos efímeros 
se vuelve gráfica en las revistas. Las papeletas y los volantes 
vuelan o se precipitan violentamente, adquiriendo un sentido 
amenazante como el de las hojas sueltas en la prensa anarquis-
ta, o, al contrario, un sentido homeopatizante cuando aparecen 
detenidas y fijadas a otro cuerpo, como en el caso de los car-
teles que se pegan unos sobre otros en el muro, silenciando 
un mensaje anterior. Los periódicos, en tanto, asociados ya no 
con lo efímero sino con la temporalidad propia de lo que se 
publica a diario, generalmente aparecen como rollos difíciles de 
llevar y susceptibles de ser derribados, y su abultamiento fun-
ciona como un comentario gráfico sobre la rigidez del formato 
del periódico comparado con el de las revistas modernas, más 
pequeñas y portátiles. En la portada de Caras y Caretas del 27 
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de junio de 1908 (figura 4), una caricatura de José María Cao12 
muestra varios rollos de renuncias arrojados en el suelo como 
periódicos lanzados por un suplementero; cuerpos que yacen 
heridos en el suelo tras ser acribillados por “Barba Azul”. Se 
trata aparentemente del presidente José Figueroa Alcorta, quien 
acecha espada en mano por si alguien más quisiera enfrentarlo. 
Los cuerpos de estos rollos de papel, que sangran esparcidos 
por el suelo, tienen un protagonismo mucho mayor al de los 
cuerpos humanos, los que son retenidos tras la puerta por Fal-
cón, el capitán de policía famoso por la violenta represión de 
los movimientos obreros de principios del siglo XX.

Figura 4. “Barba Azul”

Otro elemento que vale la pena considerar en este análi-
sis es que, como señalé más arriba, se trata de ilustraciones 

12 José María Cao Luaces (1862-1918) fue un dibujante español que llegó a 
Buenos Aires en 1886 y participó activamente en Caras y Caretas. Según Julio 
Neveleff (2007), “[D]esde el primer número, Cao se incorpora a la revista, en cu-
yas páginas se halla dispersa buena parte de su producción. Su creación máxi-
ma fueron las célebres ‘Caricaturas contemporáneas’, comenzadas en 1900, las 
que se conocerían por toda Europa y América” (s/n). Sobre la relación entre la 
revista y el desarrollo del humor político en Argentina, Neveleff agrega: “Caras 
y Caretas representó la madurez del humorismo político argentino, logrando 
impresionantes tiradas a lo largo de su historia, con 100.000 ejemplares ya en 
1906” (s/n). 
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que pueden definirse como caricatura política. Si bien este tipo 
de publicaciones se caracterizan por hacer un uso profuso de 
imágenes, estas adquieren mayor protagonismo en las portadas 
que en otras secciones en relación con el texto. Además, en 
este período las caricaturas de portada son creaciones de autor 
que suelen llevar firma, siendo posible atribuirlas a uno de los 
dibujantes más emblemáticos de la revista, a diferencia de otra 
variedad de imágenes en el interior que cumplen una función 
exclusivamente referencial o publicitaria y que no llevan firma. 
En dichas caricaturas, el carácter metonímico del impreso en 
relación con ciertas esferas del acontecer público –los votos y 
las contiendas electorales, los parches y el presupuesto de la 
nación– se torna fundamental para lograr situar la escena re-
presentada, ya que su uso permite incorporar determinaciones 
textuales que no están en la leyenda que funciona como título, 
ni tampoco en los comentarios que suelen acompañar la carica-
tura como pie de imagen. En Caras y Caretas, las ilustraciones 
de José María Cao y Manuel Mayol, ambos dibujantes españoles 
ligados a la revista desde sus inicios en Buenos Aires, llevan sus 
firmas dentro de la imagen. En Sucesos, en cambio, las ilustra-
ciones de portadas firmadas alternan con otras anónimas.

A pesar del estatuto que les da la firma de autor y su ubica-
ción en la portada, las caricaturas participaron de procesos de 
reproducción, serialización y circulación en virtud de los cuales 
la autoría progresivamente se diluye. Es frecuente que aparez-
can transformadas de maneras muy significativas en trayecto-
rias que no son fáciles de rastrear, ya que, aunque las fechas 
de publicación de las revistas implicadas permitían establecer 
una distinción entre un “original” y una “copia”, ambas carica-
turas parecen estar trabajando en base a una misma fotografía 
preexistente, produciendo al contrastarlas la impresión de co-
nectarse mediante una especie de contagio material. Como ha 
estudiado Andrea Cuarterolo, era común que los caricaturistas 
desarrollaran sus dibujos a partir de fotos: “si la introducción del 
fotograbado en la prensa ilustrada había eliminado la necesidad 
de utilizar dibujantes que convirtieran las fotografías documen-
tales en grabados o litografías, fueron los caricaturistas los que 
extendieron este uso auxiliar de la imagen fotográfica hasta los 
comienzos del nuevo siglo” (2017: 161). Refiriéndose al mismo 
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José María Cao, Cuarterolo puntualiza: “Al examinar las carica-
turas que realizó para Caras y Caretas entre 1898 y 1912, es 
posible constatar que Cao utilizaba sistemáticamente retratos 
fotográficos como base de sus composiciones” (ibídem). Por 
otra parte, Malosetti ha señalado que los caricaturistas de Caras 
y Caretas Mayol y Cao ya habían participado en 1896 de una 
exposición de caricaturas burlescas hechas a partir de cuadros 
de las exposiciones pictóricas organizadas por el Ateneo en los 
años previos. Por lo tanto, aun cuando la caricatura fuera porta-
dora de la firma de un autor, y considerando que las imágenes 
de una figura pública en esa época eran escasas y de difícil 
acceso, los caricaturistas trabajaban a partir de un número redu-
cido de referentes, necesariamente compartidos.

La serialización de las imágenes, es decir, la repetición de 
rasgos, gestualidades o incluso la reproducción idéntica de al-
gunas de ellas en distintos contextos, emerge como una práctica 
habitual del período, dando cuenta de la movilidad y de las 
trayectorias de los dibujantes europeos que llegaron a trabajar 
en distintas revistas, la mayoría de los cuales lo hicieron a través 
de Buenos Aires, desplazándose desde allí hacia otras ciudades 
latinoamericanas. Un ejemplo en este sentido es la trayectoria 
de uno de los caricaturistas más importantes de revista Sucesos, 
autor de algunas de las portadas más emblemáticas de dicha 
publicación: el litógrafo e ilustrador alemán Carlos Wiedner, 
quien trabaja en Buenos Aires. Su debut como ilustrador en 
Chile es relatado por él mismo, años después, a Jorge Délano, 
dando cuenta de itinerarios desde los que se hace posible expli-
car estos “contagios” entre las revistas y la poca autoridad que 
tenía la firma como marca de propiedad intelectual en el perío-
do: “Tenía vivos deseos de venir a Chile y envié como muestra a 
Sucesos nada menos que un dibujo original de Alonso (uno de 
los dibujantes más notables sudamericanos). Con toda ‘tupé’ le 
borré la firma y le coloqué la mía” (Délano 1954: 234).  

Un caso llamativo de contagio material permite establecer 
un último vínculo entre Caras y Caretas y Sucesos, a partir de la 
portada interior del 17 de diciembre de 1904 y la del 29 de sep-
tiembre de 1905 respectivamente. En la publicación argentina 
(figura 5), la caricatura aparece firmada por Cao, mientras que 
en la chilena (figura 6) se logra identificar la inicial “Sch.”, muy 
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frecuente en las portadas de 1905, y que en otras aparece como 
“Schrreder”. Durante ese año sus caricaturas alternan en las por-
tadas de la revista con las de Juan Martin (“Martin”) –las más 
numerosas–, y también con portadas anónimas o con firmas 
ocasionales como “Laroche” y “Pet Pet”. Llama la atención que 
el enfermo, personaje central de las caricaturas que en ambos 
casos remite al presupuesto de la nación, muestra idéntico torso 
y rasgos faciales en ambas portadas, mientras que la figura del 
médico difiere visiblemente para asimilarse a las autoridades 
de cada país. La caricatura de Cao va en una portada interior y 
lleva la leyenda “Ahí le duele”, mientras que en Sucesos la leyen-
da indica “Donde le duele” [sic]. El diálogo entre los personajes 
que interactúan en la caricatura de Caras y Caretas señala: “–¿Se 
encuentra más aliviado?/ –No, doctor; donde siento ahora gran 
opresión es en la tarifa de avalúos”. El diálogo que aparece en 
Sucesos dice: “Ministro de hacienda: –¿Y qué tal el enfermo?/ 
Don Presupuesto: –Mal, señor, ahora tengo corrimiento en to-
das partes, pero opresión en el Ministerio de Instrucción”.

Figura 6. Anónimo, “Donde
le duele” [sic]. Sucesos.

Valparaíso, 29 de
septiembre de 1905

Figura 5. José María Cao, “Ahí
le duele”. Caras y Caretas.

Buenos Aires, 17 de
diciembre de 1904
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Fuera de las posibles lecturas de estas portadas en la clave 
del humor gráfico y de la sátira política, me interesa nueva-
mente concentrarme en la materialidad de los impresos que 
aparecen en la composición. La activación del contagio material 
surge al comparar las portadas e identificar la figura central –la 
del enfermo– como un sustrato fotográfico común. A partir de 
este sustrato proliferan elementos que se van agrupando de 
acuerdo con las distintas relaciones de sentido que articulan 
la caricatura en cada caso. En el hiato entre este elemento fo-
tográfico compartido y los demás elementos en cada portada 
irrumpe una tensión entre las temporalidades de la fotografía, 
con la duración característica de la pose, y la de la caricatura, 
cuya temporalidad remite a la de los elementos del dibujo es-
quemático que apunta a la fácil identificación de los elementos. 
Es llamativo que, en Sucesos, la escena ocurra al interior de 
un espacio privado con una serie de detalles que hablan de la 
intimidad del paciente y de la calma en la que transcurre su 
convalecencia –la tasa de té humeante, la cama y su respaldo, la 
manta, el macetero con una flor en el marco de una ventana, la 
alfombra a los pies de la cama–; mientras que en la imagen de 
Cao, la mano del médico –junto con auscultarlo– parece obli-
garlo a mantenerse en pie dentro de un recinto con pilares de 
mármol, que remitirían a un espacio institucional y a la urgencia 
con la que el paciente debe sobreponerse a los dolores para 
atender a algo inminente.  

 La presencia de los parches en el cuerpo del enfermo, apa-
rentemente como tratamiento analgésico para sus dolores, con-
servan su potencia semiótico-material como impresos efímeros, 
ya que cada uno depliega un texto, como los volantes que en el 
espacio público podían aparecer como forma de denuncia anó-
nima. Esto activa un sentido de alerta en la caricatura de Cao, 
que parece referir al potencial daño asociado a los tratados co-
merciales que estos anuncian. La función de los volantes en este 
sentido se intensifica cuando consideramos la presencia de unas 
alas similares a las de Hermes, mensajero de los dioses griegos 
y protector de los comerciantes y ladrones, sobre la cabeza del 
paciente, elemento que no aparece en la imagen de Sucesos. 
A pesar de la función homeopatizante que los parches activan 
en la escena, fijados a un cuerpo como los carteles a un muro, 
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lo cierto es que su presencia en ambas portadas no diluye los 
sentidos referenciales sino que permite delimitar mejor el ám-
bito de la sátira mediante el contenido textual que aportan. En 
el caso de revista Sucesos, los parches de hecho complementan 
el contenido de la leyenda y del diálogo. En el nivel semiótico-
material, entonces, la ambivalencia de los parches –adormecer 
los dolores y alertar al lector al mismo tiempo– refuerzan el hia-
to, la fisura que separa los elementos en la escena y que permite 
advertir la tensión entre dos temporalidades, desanudando los 
elementos para hacer emerger otros posibles entrelazamientos 
y borrando así las suturas para marcar el escombro de la cohe-
rencia agrietada, la dispersión y el montaje.

***

Las portadas estudiadas subrayan la condición material de 
las revistas magazine como impresos modernos durante la pri-
mera década del siglo XX, haciendo de la masificación de los 
impresos un tema central en las caricaturas. Al exhibirlos en 
toda su materialidad, las revistas activan referentes, prácticas 
de lectura y flujos afectivos que van más allá de los órdenes y 
trayectorias de sentido previstos por editores o caricaturistas, 
permitiendo nuevos entrelazamientos que las revistas potencian 
desde su valor de objetos que forman parte de la experiencia 
cotidiana de los lectores. De este modo, las portadas no solo 
se leen como una unidad semiótica ordenada y jerarquizada, 
ni inauguran necesariamente una ruta de sentido desde la cual 
transitar la revista, sino que registran las tensiones dadas por 
los hiatos y fisuras que señalan temporalidades disyuntas en las 
superficies superpuestas del montaje. El trabajo con las porta-
das esbozado hasta aquí es solo una forma de mostrar un aná-
lisis que podría hacerse a partir de otras relaciones pensadas 
en términos de micro montajes, o al considerar un ejemplar en 
su conjunto como el resultado de un montaje de más amplio 
alcance, lo que permitiría centrarse en el carácter relacional de 
los sentidos que estas publicaciones producen, contribuyendo 
a profundizar el estudio de su funcionamiento como prácticas 
semiótico-materiales y artísticas. Visibilizar estas relaciones ayu-
da a comprender la función de las revistas no tan solo como de-



53

Entrelazamientos semiótico-materiales en portadas de revistas magazine: 
Caras y Caretas y Sucesos a principios del siglo XX

positarias de la cultura latinoamericana de principios del siglo 
XX, sino además como parte del entramado material que le da 
forma y vida a esa cultura. 
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La Novela Semanal como repertorio de
imágenes: del retrato de autor 
al aviso publicitario

Margarita Pierini

La Novela Semanal, la primera de las novelas semanales 
creada en Buenos Aires (1917) siguiendo el modelo de las co-
lecciones españolas, ofrece un renovado campo de análisis para 
la investigación, desde sus contenidos literarios, estrategias edi-
toriales, renovación de formatos, selección de autores y géne-
ros, hasta la siempre compleja reconstrucción de su público y 
de los efectos de lectura sobre esos destinatarios masivos. 

En este capítulo nos interesa abordar dos aspectos de la pu-
blicación que se refieren al mundo de las imágenes: en primer 
lugar, las portadas, que buscan inicialmente asentar el prestigio 
de la revista a través de los retratos de los autores reconocidos 
que colaboran con ella (Ricardo Rojas, Horacio Quiroga, Enri-
que Larreta, entre los primeros), para ofrecer más adelante es-
cenas costumbristas de la vida urbana. Y, en segundo lugar, las 
publicidades que dan cuenta de los hábitos y las aspiraciones 
de un público lector abierto al consumo que ofrecen los nuevos 
tiempos.

 “Las imágenes en los libros y revistas son una puerta de en-
trada al sentido de los textos que las acompañan”, afirman Gené 
y Malossetti (2013: 11). Las nuevas tecnologías de impresión, 
desarrolladas en forma sostenida desde mediados del siglo XIX 
en Europa, aportaron a la industria editorial, y en particular a 
las publicaciones periódicas, un nuevo campo para acompañar 
y multiplicar el sentido de la lectura. El despliegue de imágenes 
en esas publicaciones se exhibió en primer lugar en las revis-
tas destinadas al consumo de los sectores “altos” –L’Illustration, 
fundada en 1843; Le Monde Illustré, desde 1857; La Ilustración 
Española y Americana, a partir de 1869– que circulaban fuera 
de sus países de origen y se difundían ampliamente en Latino-
américa. 
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El sostenido desarrollo de las nuevas tecnologías, que hacían 
posible abaratar los costos de impresión y perfeccionar sus re-
cursos gráficos, unido al crecimiento de un público lector con-
formado por sectores medios, permitió desde finales del XIX, 
en nuestro país, el surgimiento de revistas donde la imagen 
tenía un papel destacado, cada vez más demandado por sus 
lectores. El caso de Caras y Caretas (1898) y sus continuadoras/ 
competidoras –PBT (1904), Fray Mocho (1912)– dan cuenta del 
rápido incremento de la masificación de la imagen que ya pasa 
a ser un hábito y una demanda del público medio. Ilustradores, 
caricaturistas, fotógrafos, diseñadores, adquieren así un papel 
de creciente relevancia en el mundo de la prensa escrita, a la 
par de los nuevos escritores y periodistas convocados por los 
medios masivos.1 

Las novelas semanales, siguiendo el modelo creado por 
Eduardo Zamacois en España (1907), surgen con el propósito 
de propalar “por medios fáciles” la producción literaria nacional. 
Teniendo entre sus objetivos ofrecer “una producción interesante 
[…] a un precio ínfimo y único”, en sus inicios aparecen como 
modestos folletos de 24 páginas, sin ilustraciones, con excepción 
de la portada. En el caso de La Novela Semanal,2 que es el objeto 
de nuestro análisis (en el período 1917-1927), la atención del 
editor a las demandas del público, así como los recursos eco-
nómicos que aporta el rápido éxito de ventas, le permiten en 
poco tiempo incorporar diversos elementos visuales con los que 
el lector ya estaba familiarizado a través de otras publicaciones: 
retratos de autor, gráfica publicitaria, crónicas fotográficas.

En los primeros años, las portadas se presentan como 
una marca de prestigio para la revista, que se exhibe como 
un emprendimiento cultural que convoca a los escritores más 
afamados del canon argentino. Los retratos de escritores –una 
tradición renovada y ampliada en el siglo XIX gracias a la fo-
tografía– ofrecen en LNS la posibilidad de analizar diversas es-
trategias que van desde la elección de la imagen de autorrepre-
sentación –en especial en el caso de las escritoras– hasta las 

1 En un texto liminar Jorge Rivera (1980-86) analiza este período de transforma-
ciones de la figura del escritor profesional.
2 Abreviamos en adelante LNS.
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máscaras con que se presentan quienes se ocultan detrás de 
un seudónimo. 

Pocos años más tarde, la decisión de abandonar el retrato 
de autor por dibujos que representan escenas costumbristas de 
la vida urbana, o coloridas imágenes de jóvenes bonitas, está 
relacionada con el paulatino abandono del perfil centralmente 
literario de la revista y, a la vez, con el objetivo de aggiornarse 
siguiendo los modelos de publicaciones como Para Ti (1922), 
con quien se comparten estéticas y colaboradores. 

 El segundo repertorio de imágenes que nos interesa anali-
zar son las publicidades que se van multiplicando en la revista 
–ya con mayor número de páginas, hasta llegar a 72– y que 
abren un campo de análisis sobre el imaginario aspiracional, las 
necesidades y los hábitos del mundo cotidiano de los lectores.

Las portadas de La Novela Semanal

El modelo a partir del cual se diseñan estas portadas sigue 
inicialmente, decíamos, a las novelas semanales españolas, que 
eligen destacar con la fotografía del autor el texto que publican. 
En su estudio sobre esas colecciones, el investigador y bibliófilo 
Sánchez Álvarez Insúa (1996) incluye un colorido repertorio de 
imágenes donde el rostro de grandes escritores (Benito Pérez 
Galdós, Emilia Pardo Bazán, León Tolstoi) ilustra las portadas 
de los pequeños volúmenes. 

Las colecciones argentinas eligen distintas estrategias: la foto 
del autor puede ir acompañada por un dibujo más o menos alu-
sivo al relato que ofrecen; otras prescinden del clásico retrato 
para presentar solamente una ilustración. En el caso de LNS el 
diseño de las portadas se renueva a lo largo de los años. En los 
primeros tiempos –desde 1917 hasta 1923– aparece solamente 
la imagen del autor, ya sea en fotografía, ya en dibujo. 

En sus memorias, algunos autores de la época –Manuel Gál-
vez, Bernardo González Arrili– han recordado la emoción de 
ver la portada de su primer libro en las vidrieras de las grandes 
librerías: era el signo de haber llegado, de consagrarse como es-
critor. Las novelas semanales no comparten este circuito, como 
ha señalado Beatriz Sarlo en un estudio pionero sobre el género 
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en la Argentina (1985). Pero los retratos de estos autores se ex-
hiben en los puestos callejeros, y esa literatura de kiosco,3 con 
sus polícromas carátulas –como las recuerda Arlt en El juguete 
rabioso– es la que en muchos casos constituye el primer reper-
torio de lecturas de un vasto público, dentro del cual, por cierto, 
se incluye el propio escritor.

Una imagen de la misma LNS ilustra la atracción que las 
portadas debían ejercer sobre los posibles compradores, si bien 
el título, “Lectores de ojito” (figura 1), habla también del conoci-
miento de las prácticas de muchos de esos usuarios, los gorro-
nes de libros, que dijera Quevedo, dando cuenta de una tradi-
ción que sigue despertando la inquietud de editores y autores.

Figura 1. “Lectores de ojito”

3 Bajo el nombre literaturas de kiosko estudia el género F. Alemán Sainz (1975).
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La estrategia de insertar el retrato del autor en la portada, 
que se sostiene durante los primeros 284 números de LNS, pue-
de analizarse desde dos perspectivas. Por un lado, la importan-
cia que tiene para el lector establecer un vínculo con el autor: 
una tradición que se remonta al cambio cultural que ofrece la 
modernidad. Robert Darnton analiza, a través de la correspon-
dencia de Ranson –un comerciante admirador de Rousseau–, 
esta nueva modalidad del pacto de lectura. Se espera conocer 
los hábitos del escritor, su pensamiento en temas muy diversos, 
se le piden consejos para la vida. La figura del autor cobra una 
particular relevancia: se lo admira, se busca conocerlo, ya sea 
personalmente, ya a través de escritos sobre su persona (cartas, 
biografías).

Ranson confirmó una nueva relación entre el lector y el mundo de las 
letras impresas. El escritor y el lector realizaron una transformación 
en un modo de comunicación que superó la literatura y que dejaría su 
marca en varias generaciones de revolucionarios y románticos (Darn-
ton 1987: 254-5). 

En el campo de la novela popular, la figura del autor es espe-
cialmente requerida por su público, y así lo revela la práctica de 
las entrevistas que se multiplican en la prensa y la reproducción 
de su imagen, que dará lugar a una próspera industria gráfica: 
las fotografías de Victor Hugo, Alejandro Dumas y, en nuestras 
letras, de un Guido Spano convertido en abuelo de la patria,4 a 
menudo forman parte del altar doméstico, junto con las imáge-
nes de héroes y de santos. No importa que, como llega a descu-
brirse en algún caso, la saga de sus novelas ya no sea producto 
de su pluma sino de un equipo que sigue sus bien probadas 
fórmulas: Sandokán no podría tener otro autor que Salgari, aún 
muchos años después de la muerte del escritor.

Por otro lado, volviendo a los editores de LNS, les interesa 
destacar las grandes figuras que colaboran con la colección; y 
así eligen para las primeras entregas a Enrique García Velloso, 

4 En los homenajes que año tras año recoge la prensa, al cumplirse un nuevo 
aniversario de su vida ciertamente longeva, se reitera la foto del anciano de 
barba blanca, difícilmente asociable con el joven que había peleado en París en 
las barricadas del 48. 
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Hugo Wast, Enrique Larreta, Ricardo Rojas, Horacio Quiroga…5 
El retrato ratifica la promesa de los editores de publicar “se-
manalmente una producción interesante, de alguno de nues-
tros más prestigiosos literatos” (LNS, n. 1). También confirma el 
pacto con el lector, a quien se le garantiza que se le ofrece un 
producto original salido de la pluma de esos grandes autores. 
La foto, junto con la firma del escritor cerrando el relato, son los 
elementos que se ofrecen en prenda de honestidad intelectual. 
Un recurso que se sostiene a pesar de las sospechas de que la 
firma es un aporte imaginativo del editor. Si es verosímil que 
puedan estar a su alcance las de los autores contemporáneos y 
cercanos, la firma de E. A. Poe, en gruesos trazos (LNS, n. 466, 
“La tragedia de la calle Morgue”) debería resultar poco creíble 
para el curioso lector.

Tampoco funciona el pacto de veracidad en el caso de los 
autores que escriben bajo seudónimo, que en algún caso, como 
el de Elsa Norton, encubre a dos escritores: García Velloso y 
Josué Quesada. Los editores refuerzan la presunta identidad de 
la dama refiriéndose a ella como una valiosa colaboradora, cuyo 
retrato a lápiz ilustra las cuatro novelas que se le atribuyen6 
(figura 2). El mismo procedimiento se emplea con A. López 
Andrade (Marcelo Peyret) y con los diversos seudónimos que 
usa el prolífico Josué Quesada (Mamá Justa, Rolando Durandal).

¿Qué imágenes aportan los autores o eligen por su cuenta 
los editores en el repertorio de retratos a su alcance? Las foto-
grafías, en blanco y negro, del escritor (y unas pocas escritoras) 
suelen ofrecer las imágenes más conocidas de los autores: es el 
caso de Hugo Wast (n. 2), Enrique Larreta (n. 3), Horacio Qui-
roga (n. 9), Juan José Soiza Reilly (n. 23), entre muchos otros. 

Por lo general, se presentan en postura formal, a veces so-
lemne (Gálvez, Angelici, Giusti, Blomberg, Saldías, un joven-
císimo Arturo Cancela [figura 3]). Resulta discordante, en este 
universo de personas serias, un desmelenado Gómez Carrillo, 
cuyo retrato como bohemio y aventurero hace honor al halo de 

5 Cf. listado de autores y obras de LNS en Pierini (2004: 195-213).
6 “Un casamiento en el gran mundo” (n. 15); “El escándalo de la Avenida Alvear” 
(n. 178); “La casa de la soltera” (n. 222); “El amigo de mi marido” (n. 249).
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leyenda de que gustaba rodearse.7 Por su parte, Josué Quesada 
prefiere una imagen más bien bonachona, no muy acorde con 
sus posturas políticas, que sirven de sustento a alguno de sus 
relatos.8

Figura 2. Elsa Norton

7 Corría el rumor de que una de sus múltiples amantes había sido la espía Mata 
Hari, y que el escritor, en un acto de amor por Francia, la había delatado ante las 
autoridades. Gómez Carrillo dedica un libro (El misterio de la vida y la muerte 
de Mata Hari) a desmentir la leyenda. Siguiendo su costumbre de reciclar sus 
textos y adaptarlos a usos múltiples, de allí se desprende una breve nota (“¿De-
lató Gómez Carrillo a la Mata Hari?”) publicada en julio de 1923 en LNS. 
8 “La mujer que se acordó de su sexo”, publicada en La Novela Porteña en abril 
de 1922, narra la “barbarie” de los obreros patagónicos (1921) siguiendo al pie 
de la letra el libreto de la Liga Patriótica, que lo contaba entre sus fundadores. 
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Figura 3. Arturo Cancela

Son pocas las escritoras convocadas en esta colección.9 Entre 
ellas se destaca la bonita Sara Montes, que usa su nom de plume 
para varios relatos, donde recorta su apellido ilustre (Montes 
de Oca) que sí va a usar para su producción seria, por ejemplo 
como autora del Himno del Congreso Eucarístico de 1934. Por 
su parte, la imagen de César Duayen es el famoso retrato que, 
una vez revelado el misterio de su seudónimo, acompañó las 
entrevistas a la autora de Stella, en 1906. 

Cumplido el propósito de instalarse como los editores de 
una colección donde colaboran los autores más reconocidos 

9 Las escritoras: Estela Acosta, Laura Canton, César Duayen (seud. de Emma de 
la Barra), Sofia Espindola, Pilar de Lusarreta, Sara Montes, Elisa Moyoben, Leo-
nor de Orlandiz, Ada Pettini.
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del momento y amoldándose a las nuevas tendencias de la ilus-
tración de las publicaciones de kiosco, las portadas a partir de 
1923 ofrecen imágenes de la vida cotidiana en la ciudad, donde 
alternan escenas humorísticas con escenas patéticas (figura 4). 

En algunos casos se tratan temas autorreferenciales (Lectores 
de ojito, La costurerita que dio aquel mal paso), aunque estas 
portadas no tienen relación con la historia narrada en sus pági-
nas. Y por último, en una tercera etapa, se presentan figuras de 
mujeres con una gráfica estilizada, que va marcando la nueva 
orientación de la revista hacia un público exclusivamente feme-
nino, que comparte con las contemporáneas Para Ti y El Hogar. 
En este sentido, hay que recordar que el auge editorial de la 
prensa periódica, además de incorporar un nutrido grupo de 
periodistas/escritores, fomentó una importante producción de 
artistas gráficos. Entre los colaboradores de LNS –que no siem-
pre firman sus trabajos– se destacan los nombres de Arístides 
Rechain,10 Rodolfo Claro, Monticelli.

 Figura 4. “Miseria”

10 Rechain (1889-1962) publicó sus primeros trabajos en la revista Fray Mocho y 
fue luego el creador de “La página del Dólar” (una marca de cigarrillos), a la 
que seguiría hacia 1925 la tira cómica “La familia de Don Sofanor” –ambas en 
La Novela Semanal–. Colaboró también en Billiken, Caras y Caretas, Plus Ultra, 
Atlántida, Para Ti, La Prensa, Ahora, Crítica y Libre Palabra.
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Los avisos publicitarios

A comienzos del siglo XX, afirma un historiador, “la ciudad 
estaba experimentando una transformación que terminó convir-
tiéndose en uno de los pilares de su vida moderna: la formación 
de una sociedad de consumo masivo” (Rocchi 1998: 534). En los 
tiempos del Centenario de la Revolución de Mayo, en Buenos 
Aires abren sus puertas algunas de las grandes tiendas que de 
inmediato se constituyen en focos, no sólo de consumo, sino tam-
bién de sociabilidad distinguida.11 Probablemente la de mayor 
impacto “por ser la versión argentina del modelo inglés, por sus 
dimensiones espaciales, por lo selecto de sus productos y por la 
perduración en el tiempo de todo un estilo” fue Harrods, funda-
da en 1913 en la calle Florida, la calle del ocio elegante, como la 
denominará el incansable viajero Enrique Gómez Carrillo en su 
libro El encanto de Buenos Aires (1914).12 Harrods poseía “ade-
más de una serie de secciones donde podían comprarse todos los 
productos importados que el bolsillo pudiera permitirse” salones 
de peluquería, biblioteca y un restaurant donde la juventud do-
rada concurría para ver y ser vista por sus pares. No es ese, sin 
embargo, el lugar adonde van a proveerse habitualmente los lec-
tores y lectoras de LNS, y no se lo promociona en la publicación, 
como sí ocurre con otras grandes tiendas, como Casa Zabala y 
Casa Cabezas. Pero sí es el espacio de más de un relato de la co-
lección, entre los que destaca la famosa Vendedora de Harrods, 
que además de alcanzar numerosas reediciones llega hasta la 
consagración del teatro y del incipiente cine nacional.13

11 Entre ellas, Gath & Chaves, A la Ciudad de México, La Imperial, La Piedad, la 
Casa Zabala.
12 El libro será objeto de diversas versiones abreviadas para novelas semanales 
de Argentina y España. En LNS aparece como “El alma de Buenos Aires” (n. 39); 
es el único relato de viajes que se incluye en la colección.
13 “En 1921, en ocasión del lanzamiento del film La vendedora de Harrods, Jo-
sué Quesada reescribe y publica nuevamente su texto, fusionando y ampliando 
la versión original de La vendedora de Harrods y Cuando el amor triunfa. En 
esta nueva versión incorpora una significativa dedicatoria: ‘Para el Dr. Manuel 
Carlés, a cuya sombra propicia he aprendido mucho’. La película fue producida 
por Quesada Film y se estrenó el 20 de mayo de 1921 en el cine “The American 
Palace”, bajo la dirección de Francisco Defilippis Novoa” (Campodónico, en 
Pierini et al. 2004: 139).
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En la primera época de LNS, el folleto de 24 páginas lleva 
solo una publicidad en la contratapa, donde también se hace 
referencia al lugar donde se imprime (primero en Otero y Cía., 
poco después en la gran imprenta de Lorenzo Rosso), y algu-
nos pocos avisos en páginas interiores, a veces anunciando su 
futura producción. El número de avisos va aumentando con 
el tiempo, al ritmo del éxito comercial de LNS. Constituyen en 
sí mismos otro campo de lectura, que ofrece interés en varios 
sentidos: por un lado, aportan algunas pistas sobre el tipo de 
público al que se dirige la revista (¡el misterio del público!); 
permiten asomarse a la vida cotidiana del espacio urbano de 
la época, y nos acercan a los deseos y fantasías de este nuevo 
público consumidor. Asimismo, en otro campo de investigación, 
aporta valiosos datos sobre las redes económicas que integran a 
estos productos culturales, financiándolos parcialmente.14

Como señala la investigadora Mogin-Martin en su estudio so-
bre La Novela Corta (Madrid, 1916-1925), contemporánea de LNS: 
si el manifiesto de la colección (Nuestro propósito) “describe a un 
público soñado, se puede pensar que los anunciantes son menos 
soñadores y quieren rentabilizar su inversión dirigiéndose a un 
público susceptible de consumir sus productos” (2000: 32). En 
LNS se multiplican los anunciantes, atentos al creciente número de 
lectores que la publicación anuncia en la portada de cada número, 
en permanente aumento: sus lectores llegan a ser más de 200.000. 
Aun teniendo en cuenta la esperable exageración de los editores, 
se trata de una revista que incide en el medio periodístico de la 
época. Como signos externos a la misma publicación, es posible 
confirmar ese lugar destacado en el hecho de que la revista biblio-
gráfica La Literatura Argentina (1928-1937) la incluye habitual-
mente en sus reportes mensuales sobre la producción nacional.15

Las numerosas colecciones semanales que se multiplican a 
partir del éxito de la pionera LNS,16 y que se esfuerzan por 

14 Como ejemplo, en otra colección, La Novela Universitaria (n. 212, 1924) apa-
rece en la contraportada una publicidad del Banco de Chile y Argentina, fun-
dado en 1900.
15 Cabe también destacar que es una de las colecciones que atesoraron sus lec-
tores, como puede observarse en bibliotecas privadas y públicas, así como en 
librerías de viejo.
16 En nuestra investigación relevamos más de 30 colecciones argentinas; el mo-
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presentar los elementos que la diferencian de la fundadora (La 
Novela Universitaria, La Novela Femenina, La Novela Realista, 
entre otras), comparten por lo general los mismos anunciantes, 
que también aportan sus avisos a publicaciones de diferentes 
signos ideológicos. Es el caso de La Vanguardia, cuyas imáge-
nes publicitarias estudian Gené y Buonome (2013), señalando 
la contradicción entre los mensajes dirigidos a los consumido-
res virtuosos alertando sobre los peligros del alcohol, y los avi-
sos de la gran Cervecería Quilmes que contribuían a financiar 
la publicación.

En esta circulación de las publicidades, valga recordar aquí 
el caso del famoso Puloil con su célebre mujercita sobre el enva-
se de cartón amarillo “y en escenas más pequeñas, el trasfondo 
de los sectores subalternos, un mundo poblado por trabajado-
res y trabajadoras”. El aviso aparece en La Novela Universitaria 
(28/9/1921) que desde su título buscaba diferenciar a su pú-
blico de los lectores ¿menos letrados? de las otras colecciones. 
Cabe recordar que Puloil (la marca de Devoto y Cauchaner, fun-
dada en 1898) también fue el anunciante de los dos primeros 
números de la vanguardista Martín Fierro (1924).

En LNS la inclusión de los avisos abarca un amplio campo de 
ofertas que atienden tanto a las necesidades como a las aspira-
ciones de sus lectores. Como ha señalado Mogin-Martin para el 
caso de la publicación española, “frente a la pregunta, tradicio-
nal en la prensa y la literatura de gran difusión, sobre si el públi-
co es femenino o masculino, el estudio de la publicidad nos lleva 
a contestar que ambas cosas” (2000: 34). Hay tiendas de ropa 
para hombres y mujeres; equipamientos para el hogar y tam-
bién herramientas; hay cursos destinados a formar secretarias y 
taquígrafos, aparatos de fotografía, victrolas. Y en el rubro ali-
mentación, están los insumos cotidianos –lácteos, galletas– junto 
con las más sofisticadas bebidas alcohólicas. Infaltables en estas 
publicaciones, las distintas marcas de cigarrillos, que a veces se 
promocionan organizando concursos. La gráfica de las publici-
dades ofrece también un espacio para el diseño, como puede 
observarse en el anuncio del tónico Dinamoferrin (figura 5).

delo editorial se replicó también en otros países de América Latina, como Méxi-
co y Colombia.
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Figura 5. Aviso de tónico capilar

En los avisos de LNS es visible la coexistencia de los modelos 
más tradicionales –que ya incorporan los periódicos y las re-
vistas de nuestro país desde finales del siglo XIX– y las nuevas 
formas de la publicidad. En el primer caso, ante la todavía res-
tringida tecnología para reproducir imágenes, el aviso se basa 
en un texto que desarrolla las características y los beneficios del 
producto, apuntando a la persuasión del consumidor a partir de 
las palabras. La publicidad más moderna, en cambio, privilegia 
el impacto de la imagen, acompañada por un breve texto.

A fin de organizar los numerosos productos que se anun-
cian en LNS, distinguimos seis sectores: el campo de la moda; 
el campo de la salud; el rubro alimentos; el mundo del trabajo; 
el mundo del entretenimiento; el rubro de lo (más o menos) 
prescindible/ suntuario. El tema puede dar lugar a un extenso 
desarrollo, que sería idealmente interdisciplinario. A efectos de 
este capítulo, nos limitamos a presentar un breve panorama de 
estos grupos.17

17 Para los investigadores del campo de la comunicación, y en especial, de la 
publicidad en las publicaciones semanales, sugerimos acceder a la colección 
completa de LNS que ofrece el Instituto Iberoamericano de Berlín en su página 
web: https://www.iai.spk-berlin.de/kataloge.html

https://www.iai.spk-berlin.de/kataloge.html


70

Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo XX

El campo de la moda. En este espacio se hacen visibles 
dos tendencias: los avisos de las grandes tiendas, que, como 
ya señalamos, constituyen una novedad en Buenos Aires para 
la época de LNS –Harrods acababa de crearse en 1913– y que 
ofrecen ropa de confección de alto nivel para tratar de atraer a 
un cliente que hasta entonces acudía solamente a los sastres y 
modistas de fama. Entre otras firmas, A la Ciudad de México, A. 
Cabezas y los Grandes Almacenes Zabala ofrecen sus produc-
tos “de la más rigurosa moda”. Este mundo de la moda no está 
ajeno al devenir histórico; en algún anuncio se ofrece para los 
caballeros el “Traje Victoire” como homenaje a la victoria de los 
aliados al concluir la Primera Guerra.

Al mismo tiempo, se reitera con insistencia un anuncio di-
rigido a un sector importante del público lector: las tinturas 
caseras para telas. Con el sencillo procedimiento de teñir los 
vestidos del año anterior, las lectoras podrán tener un equiva-
lente de los trajes nuevos que otras mujeres, más afortunadas, 
comprarán en las grandes tiendas (figura 6).

 Figura 6. Aviso de tintura para telas
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El campo de la salud. Constituye otro eje de la vida cotidia-
na muy destacado en las publicidades, que hacen referencia a 
las dolencias más comunes de la época: anemia, enfermedades 
bronquiales (la temida tuberculosis), estreñimiento, indigestio-
nes, enfermedades nerviosas –atribuidas sobre todo, como indi-
caba la ciencia, a la naturaleza femenina–. Ya sea para prevenir 
o para curar, estos avisos cubren un amplio espectro que abarca 
toda la gama de los males físicos a la vez que permiten asomar-
se tanto a las prácticas como al imaginario de la época sobre los 
vaivenes de la salud y la enfermedad.

El mensaje publicitario utiliza en estos casos dos sistemas 
de persuasión: por un lado, busca convencer del uso de deter-
minados productos a través de voces autorizadas: un médico 
extranjero, una enfermera con su prestigio bien ganado en la 
Gran Guerra. Por otro, apela al temor para impulsar al hipotéti-
co consumidor a la necesaria y urgente adquisición del fármaco 
recomendado. Algunos casos, a modo de ejemplo:

a) Se ofrecen productos nutricionales que apuntan a fortalecer 
la salud desde el embarazo y la lactancia (las célebres maltas).

b) Se proponen como modelo personas bien alimentadas 
pero que cuidan su aparato digestivo (los famosos purgantes 
Tuil, Rapidol).

c) Se ofrecen ungüentos y pomadas varias para cuidar los 
músculos doloridos.

d) Se proponen tónicos para contrarrestar el desgaste de la 
vida moderna, con mensajes que apelan al sentido patriótico 
(La Nación necesita todo su poder mental), a la promesa de 
bienestar –la medicina es “el faro que guiará a la fuente de la sa-
lud”– o a la amenaza de quedar prisioneros de la “neurastenia, 
anemia, histerismo” y otras desgracias, en un escenario visual 
que mucho le debe al ya popular mundo del cinematógrafo (al-
gún anuncio presenta la enfermedad como un monstruoso King 
Kong). Se especifican, en esta publicación que no tiene como 
destinatario a un profesional de la salud sino al público masivo, 
las drogas que se combinan para estos tónicos energizantes: 
“hierro, fósforo, arsénico y estricnina”.

e) Se anuncian productos que detienen cualquier infección, 
con medicinas publicitadas por las figuras de médicos y enfer-
meras. 
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f) Aunque menos frecuentes, alguna vez aparecen anuncios 
de píldoras contra enfermedades venéreas, lo cual permite in-
ferir la diversidad de lectores de estas publicaciones semanales 
(Píldoras Dasac).

El rubro alimentos. En general, lo que se publicita son los 
alimentos para un consumo festivo: bebidas alcohólicas (las es-
tilizadas publicidades de Cinzano –lamentablemente sin firma–, 
de Bieckert, de Coñac Domecq); dulces de “tipo inglés”; los 
afortunadamente sobrevivientes “Bay Biscuits”; los productos 
de Los Dos Chinos. En todos estos casos, la publicidad alude a 
un mundo de confort y de cercanía con los modelos europeos. 
Pero también está la muy criolla Vascongada, que no sólo ofrece 
sabores deliciosos sino salud garantizada.

El mundo del trabajo. Por un lado, se publicitan los pro-
ductos que requieren una tecnología más o menos desarrollada 
y que –se subraya– son obra de industriales nacionales; así, los 
anuncios que hablan de la incipiente industria metalúrgica (he-
rramientas, muebles de metal). Por otra parte, y como novedad, 
empiezan a aparecer las clases por correspondencia: la Univer-
sidad Americana, entre otras, ofrece toda clase de cursos para 
estos lectores y lectoras de la naciente clase media que buscan 
nuevas formas de desarrollo personal: secretarias, taquígrafas, 
electricistas, mecánicos; hasta se puede estudiar por correspon-
dencia para ser chauffeur. Estos cursos garantizan dinero segu-
ro y ascenso social, con lo cual, más allá de las legítimas aspi-
raciones personales, se supone que se cumplirá con “el sueño 
de toda prometida”.

El hombre trabajador y precavido, además, sabrá valorar los 
beneficios del ahorro, obteniendo los bonos que ofrece la Com-
pañía de Fósforos a sus clientes. Como contrapartida, los que 
no hagan nada por su propio futuro están amenazados con un 
tenebroso porvenir: empleo perdido, sueldo reducido, desgra-
cia, miseria.

 El mundo del entretenimiento. La modernidad pone al 
alcance de quienes puedan adquirirlos, en cómodas cuotas, los 
instrumentos para disfrutar de la música sin tener que depender 
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de las habilidades más o menos logradas de la tía que estudió 
piano. Ahora se anuncian los modernos fonógrafos y victrolas 
ortofónicas (por supuesto, de RCA Victor) junto con las listas de 
discos con el repertorio de moda. Para los que disfrutan (o as-
piran a lograr) un nivel más alto, están las primeras cámaras de 
fotos, destinadas al turista, viajero o sportman que quiera tener 
un equipo bien provisto.

No son frecuentes en LNS los avisos de automóviles: el pre-
cio está muy distante de las posibilidades de la mayoría de sus 
lectores. Sin embargo, alguna vez aparece la imagen de un co-
che Rugby importado. 

 Objetos (más o menos) prescindibles. La vida moderna 
también se introduce en la casa y renueva hábitos domésticos: 
la cocina económica es garantía de limpieza, comodidad, efica-
cia (figura 7); los primeros termos hacen su entrada en las cos-
tumbres familiares. Todavía no se han incorporado los modelos 
de hogar que el cine norteamericano despliega para sus espec-
tadoras, que en la realidad cotidiana pueden reconocerse mejor 
en la imagen de la Mujercita Puloil. Más adelante, en la década 
del 30, se iniciará la etapa de los electrodomésticos: secadores 
de pelo, aspiradoras, tostadoras de pan, serán publicitados en 
textos narrativos sin firma, pero que, en algunos casos, repre-
sentan las primeras incursiones de la futura Niní Marshall en la 
prensa escrita.18 Pero esta es otra historia.

Los productos de belleza no pueden dejar de ocupar un lu-
gar destacado en estas publicaciones. Los distintos avisos ofre-
cen, por lo general, una gráfica estilizada, apegada a una estéti-
ca art nouveau exotista y decadente, que evoca las imágenes de 
artistas del cine todavía mudo de la época19 (figura 8). El Jabón 
Tikal muestra en cambio otra faceta: la apelación a motivos 
tradicionales tanto en la imagen –una marquesa estilo Pompa-
dour– como en la estrofa publicitaria con versos ad hoc: Cual la 

18 Debemos esta información a la hija de Niní, la Sra. Angelita Abrego, quien nos 
proporcionó los artículos redactados por su madre hacia 1934.
19 Los dibujos realizados por R. Mánica para la Perfumería Mendel sirvieron 
de base a nuestra diseñadora, Mariana Nemitz, para ilustrar las portadas de la 
colección La Novela Semanal (1917-1926) publicada por la UNQ y Página 12 
(1999).
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aurora esplendorosa/ de un día primaveral/ será su tez primo-
rosa/ si se lava con Tikal.

Figura 7. Aviso de cocina económica

Figura 8. Aviso de estética art nouveau
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Y por último, para la belleza masculina –que también se 
resiste al paso de los años– un producto que perduró en el 
tiempo y quedó incorporado al lenguaje común, más allá de 
los Hennas, Oreales y similares que intentaron reemplazarlo: la 
tintura La Carmela, que resiste a todas las pruebas y a todas las 
suspicacias.

A modo de cierre

La Novela Semanal, decíamos, es una de las publicaciones 
argentinas que marca un hito editorial y cultural. En ella con-
viven las tradiciones del periodismo con las transformaciones 
en la industria gráfica, en la profesionalización de escritores y 
dibujantes, en el auge del mundo de la publicidad y sus estra-
tegias.

Los años 20 se nos ofrecen, en muchos aspectos, como un 
espacio bisagra entre el siglo XIX y el corto siglo XX que definía 
Eric Hobsbawm. La Novela Semanal resulta un cabal ejemplo 
de esa etapa de transición.
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Gloria Chicote  
 
  
Diferentes proyectos de índole individual o institucional 

permitieron que actualmente contemos con un número muy 
importante de materiales que testimonian la circulación de la li-
teratura popular masiva en la Argentina de la primera mitad del 
siglo XX. Entre las múltiples documentaciones esparcidas por el 
mundo, se destacan las reunidas en el Instituto Iberoamericano 
de Berlín (IAI), las cuales constituyen el corpus de análisis de 
las siguientes observaciones: la Biblioteca Criolla, la Colección 
de Revistas Teatrales y Novelas Cortas Argentinas y la Colección 
Eguidazu.1

Los folletos y folletines de la Biblioteca Criolla, reunida por 
Robert Lehmann-Nitsche entre 1880 y 1925, que invaden masi-
vamente el mercado editorial como cabal exponente de la gran 
inmigración que se produjo en las modernas ciudades riopla-
tenses de las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del 
siglo XX, pueden ser confrontados con las hojas sueltas, folletos 
y estampas que por la misma época se publicaban en México, 
o con el fenómeno de la literatura de cordel brasileña (quizás 
el mejor ejemplo extendido en el tiempo de re-funcionalización 
cultural de los pliegos sueltos renacentistas hasta los blogs de 
internet). Estos profusos materiales ofrecen un universo de es-
pecial interés para observar cómo se va delineando el mercado 
de la lectura popular en el ámbito íbero-hablante, marcado por 
la masividad y también la diversidad de temas y géneros que 
responden a las demandas de un público heterogéneo en su 

1 El IAI manifiesta una línea de continuidad con el interés sostenido por la géne-
sis y el desarrollo de la cultura popular iberoamericana, en la adquisición, cata-
logación y digitalización no solo de colecciones tales como la Biblioteca Criolla, 
la Colección de Revistas Teatrales y Novelas Cortas Argentinas, sino también la 
Colección de Literatura de Cordel Brasileña, la Colección de Estampas Mexica-
nas, la Colección de Tango, o la Colección Eguidazu, más de 50.000 títulos de 
revistas publicadas en castellano en los siglos XIX y XX, de reciente adquisición 
en 2018. Las páginas siguientes son una reelaboración de Chicote (2020).
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gestación, plagado a su vez de conflictos étnicos y clasistas. 
Esta multiplicidad de publicaciones evidencia un fenómeno en 
emergencia de características muy complejas, desde las tensio-
nes entre políticas de estado y políticas de mercado, hasta la 
mezcla de procedencia de los autores en la conformación de 
un colectivo en el que conviven creadores de origen letrado 
con otros de procedencia popular recientemente alfabetizados. 
Este primer magma informe que se manifiesta en la aparición 
“aprogramática” de folletines y hojas sueltas se va delimitando 
en las décadas del 30 y 40 cuando los medios audiovisuales 
de difusión masiva cada vez adquieren más presencia en los 
circuitos de literatura popular, interactuando e intercambiando 
temas y personajes, hasta detentar la madurez de un mercado 
que ofrece sus productos en forma periódica y en el que es 
posible diferenciar emisores, receptores, circuitos editoriales y 
comerciales. Los títulos reunidos en la Colección de Revistas 
Teatrales y Novelas Cortas Argentinas permiten observar este 
proceso de consolidación del mercado de las revistas y folletos 
populares traducido fundamentalmente en la explicitación de 
los programas editoriales, en la continuidad de los proyectos y 
en la periodicidad y regularidad de las publicaciones.

Si continuamos la línea temporal hasta mediados del siglo 
XX, nos enfrentamos con un mercado de literatura popular con-
solidado que ha desarrollado reglas cada vez más claras. Se ha 
consumado la creación de un espacio editorial y de un público 
popular con gustos y necesidades delineadas que espera semana 
a semana el nuevo fascículo de la colección que está leyendo. En 
este espacio editorial conviven propuestas de lectura y entrete-
nimientos, como crucigramas, concursos de filatelia y anuncios 
de la continuación de las aventuras que van modelando la sensi-
bilidad del público, junto con la emergencia de otro lenguaje to-
talmente innovador que rápidamente domina el consumo: la pu-
blicidad de productos y servicios destinados a satisfacer, aunque 
también a crear, las necesidades de los nuevos lectores y lectoras. 

La tercera fuente documental que consideramos, la Colec-
ción Eguidazu,2 nos ofrece datos contundentes sobre este pe-

2 El coleccionista Fernando Eguidazu como autor divulgador de la cultura popu-
lar ha publicado dos libros en 2008 y 2015.
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ríodo, ya que permite internarnos en las redes intelectuales y 
comerciales de un mercado en su proceso de constitución y 
expansión: la literatura popular en lengua castellana. Las revis-
tas incluidas permiten establecer comparaciones con las colec-
ciones ya mencionadas, semejantes en su objeto aunque con 
delimitaciones temporales y espaciales ligeramente diferentes 
(Chicote 2011; Altekrueger y Carrillo Zeiter 2014, Fakin, Musser 
y Steinke 2019), pero a su vez aportan una imagen de conjunto 
de la producción y el consumo en castellano, con los desplaza-
mientos producidos en el siglo XX en relación con los avatares 
políticos y económicos acaecidos en España y América, de este 
y del otro lado del Atlántico.

Las diferentes colecciones centradas en períodos tempora-
les, que van desde fines del siglo XIX hasta mediados del si-
glo XX, expresan el proceso de constitución de la literatura de 
“kiosco”, en referencia a los nuevos espacios de comercializa-
ción de estos productos, que se reprodujo exponencialmente 
en la segunda mitad del siglo XX. En ese arco cronológico se 
van definiendo los alcances de esta Literatura B o sub-literatura 
requerida por un público que acude periódicamente en busca 
de un desbordante material de lectura, con sus géneros más re-
presentativos, como la novela policial, la novela rosa, la novela 
erótica, o la ciencia ficción (como evolución de la literatura de 
terror en relación con la utopía, la ciencia y el mito, en estrecha 
conexión con la novela de aventuras). ¿Cómo está constituido 
ese público? Por los nuevos lectores, los hombres y mujeres 
procedentes de las clases obreras y medias que no están fami-
liarizados con “la gran tradición cultural de occidente”, tal como 
la denomina Peter Burke (1991), pero que están ávidos por 
conocerla. Estas personas no serán solo los protagonistas de la 
historia fáctica del siglo XX, serán asimismo los destinatarios 
del mercado de consumo que se está configurando en América 
del Norte, en América del Sur y también en la vieja y empo-
brecida Europa de posguerra. Un recorrido por las páginas de 
las publicaciones, sus publicidades, las cartas de lectores y sus 
respuestas ofrece un panorama fascinante de la conformación 
del nuevo público, que está compuesto por hombres adultos al 
igual que por mujeres, jóvenes, niños, estudiantes, las nuevas 
generaciones que se están formando en estos modelos del pro-
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greso y la modernidad. Cada una de las colecciones consultadas 
constituye un eslabón decisivo en la historización del mercado 
editorial popular en lengua castellana en la medida en que nos 
ofrece la posibilidad de observar el comportamiento de géneros 
y mercados consolidados, proyectos editoriales concretos, y la 
presencia determinante de redes comerciales que trascienden 
las fronteras lingüísticas a través de exitosos programas de tra-
ducción del inglés y del francés. 

Asimismo la consulta de las diferentes revistas populares pu-
blicadas en la primera mitad del siglo XX permite constatar el 
cambio paulatino de preferencias que se produjo en los temas y 
personajes, en relación con el desarrollo de las artes del espec-
táculo y los medios de comunicación masivos. Mientras que los 
primeros títulos estaban conectados con la popularización del 
teatro, la música en vivo y luego incipientemente la radio, en las 
revistas de los años 40 y 50 el cine aporta nuevos horizontes, la 
radiofonía y después la televisión tienen un lugar protagónico, 
y serán justamente esos medios los que ofrecerán nuevos re-
cursos de “traducción” de lenguajes en productos episódicos de 
distintos formatos. En las revistas populares el lenguaje escrito, 
la comunicación lingüística que la cultura del libro había ca-
nonizado como la verdadera, debía competir por entonces con 
otros formatos que tenían gran éxito tales como la fotografía, el 
cine y la radiofonía. 

Un rasgo típico de esta clase de publicaciones es su apari-
ción semanal en forma de fascículo de unas 30 páginas, que 
brindaban textos literarios, tales como una pieza de teatro, una 
novela breve completa o un cancionero, por un precio bajo 
con tirajes enormes. Las publicaciones semanales generaron 
una notable demanda de textos nuevos y contemporáneos de 
escritores locales, impulsando así de manera extraordinaria la 
profesionalización de los autores y la consolidación de un mer-
cado literario propio, el que finalmente estuvo en condiciones, 
gracias al carácter masivo de la producción, de ofrecer cada vez 
más libros a precios accesibles, en un diálogo muy productivo 
entre circuitos populares y circuitos letrados.

La diversidad es, sin lugar a dudas, la marca constitutiva del 
fenómeno de la literatura popular masiva. En los estantes de los 
kioscos convivía una oferta desordenada de revistas y coleccio-
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nes que ofrecían una selección del canon literario e intelectual 
sin limitarse a determinados géneros, con otras especializadas 
en un género o dirigidas a un grupo puntual de receptores. Las 
hubo dedicadas a obras teatrales, textos de tangos, literatura 
erótica, guiones de radionovelas, historietas o textos para niños. 
Estas publicaciones, despreciadas por su carácter de literatura 
popular, solo esporádicamente fueron objeto de colección en 
bibliotecas, por esa razón todavía hoy requieren estudios críti-
cos particulares. 

El boom de las colecciones de formato pequeño fue tal, que 
suscitó comentarios críticos entre algunos contemporáneos. Así, 
el periódico conservador La Razón se refirió a una “orgía de 
revistas semanales” y también a un fenómeno adictivo, compa-
rable al consumo de drogas.3

Si La razón ha iniciado una campaña contra los alcaloides y la sigue 
con brillantes resultados, justo es, para que esa campaña se integre, 
que ahora vayamos contra la literatura perversa e inartística, contra el 
libro deformante de alma y pantano de la inteligencia. Repetimos: se 
trata de un alcaloide más, un alcaloide terriblemente devastador (La 
Razón, 26.04.1923)

El común denominador de estas variopintas publicaciones 
consiste sin lugar a dudas en el modo en que este medio de pro-
ducción editorial compite, dialoga, interfiere con los medios de 
comunicación masiva en la ciudad moderna y cosmopolita que 
era la Buenos Aires de los años 30, con una dinámica y hetero-
génea oferta de espectáculos teatrales, salas de cine y teatros de 
revistas, así como una cuantiosa prensa periódica.

            

Teatro, cine y radio en letras de molde

Sin lugar a dudas, las revistas populares tuvieron su éxito 
más rotundo en las  colecciones de novelas cortas argentinas 
que vivieron su gran época hasta la década de 1930. Siguiendo 

3 Cabe recordar que el consumo y la venta de drogas no estuvieron penalizados 
durante mucho tiempo y recién en 1919 en Argentina pasaron a ser regulados 
por la ley.
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la aparición de La novela semanal (1917-1954), surgieron doce-
nas de proyectos de colecciones de éxito dispar. Los contenidos 
se diversificaron y también los autores variaron: las distintas co-
lecciones publicaron desde clásicos de literatura universal y es-
critores conocidos del mundo hispanohablante contemporáneo, 
hasta escritores estrictamente locales y desconocidos (Pierini 
2017).4 Diversas series dedicadas a la narrativa tuvieron su con-
tinuación en el desembarco masivo de textos nacionales y ex-
tranjeros que se produjo en los kioscos a través de los géneros 
novedosos que a partir de los años 40 pasaban a denominarse 
ciencia ficción, aventuras, policiales, romances, etc. 

Pero el análisis de este largo y complejo proceso excede el 
propósito de estas páginas, que en cambio se limitan a realizar 
una cala en los títulos de las revistas, sus objetivos y contenidos 
para analizar el rol que tuvieron los textos, los paratextos y las 
imágenes publicadas en la visibilización de prácticas culturales 
procedentes de otros ámbitos de esparcimiento tales como las 
funciones teatrales y los nuevos ámbitos de comunicación ofre-
cidos por la cinematografía y la radiodifusión. En esta arena se 
dirimió la lucha por comunicar: entre el tradicional texto lin-
güístico por un lado y los nuevos y diversos lenguajes por otro.

Desde el cambio del siglo XIX al XX la cultura teatral en 
Argentina y Uruguay atravesó un período de esplendor. Autores 
con distinta formación y de variada procedencia tematizaron en 
sus piezas teatrales, generalmente con buenas dosis de humor, 
los avatares de la vida cotidiana en las grandes ciudades rio-
platenses transformadas por la inmigración. En Buenos Aires, 
Rosario, La Plata y Montevideo proliferaron las salas teatrales, 
no solo en el centro de las ciudades sino también en los barrios 
gracias a la constitución y el desarrollo de clubes, mutuales, 

4 La novela semanal  fue seguida por otras como  La novela del día (1918-
1924), La novela de la juventud (1920-1922), La novela universitaria  (1921-
1922), La novela argentina (1921-1922), La novela nacional  (1920-1922), La 
novela para todos (1918-1919) o La novela universal (1920-1921). También en 
Rosario, Córdoba, Tucumán, Mendoza, Bahía Blanca y La Plata aparecieron es-
tas colecciones, como La novela del interior (1920), que se editaba en Córdoba, 
o El cuento ilustrado  (1918), dirigida en un comienzo por Horacio Quiroga. 
Pueden mencionarse, asimismo, revistas programáticas como Ediciones míni-
mas (1915-1922) o Ediciones selectas América (1919-1920), editada por Samuel 
Glusberg (Altekrueger y Carrillo Zeiter 2014). 
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centros y asociaciones vecinales (Adamovsky 2019: 95-119). Los 
precios de las entradas a su vez eran accesibles y las personas 
de distintas clases sociales y dispar poder adquisitivo concu-
rrían asiduamente al teatro, en un fenómeno de extrema popu-
laridad comparable a lo acontecido en la España del Siglo de 
Oro o en la Inglaterra isabelina. 

Este éxito del espectáculo teatral dirigido a un público am-
pliado, que estaba constituido por nativos y extranjeros en una 
sociedad efervescente que se modificaba día a día, conllevó 
otros cambios colaterales en la circulación cultural, tales como 
la creación de múltiples revistas populares dedicadas a su pro-
pagación. Los noveles espectadores revivían la visita al teatro 
en la lectura de las obras, volvían a sentir la emoción que había 
desencadenado la puesta en escena, y de este modo la expe-
riencia teatral se difundía también entre aquellos que no habían 
tenido la oportunidad de ir al teatro. Esta situación, que ocurría 
sobre todo en el caso de los autores locales, entonces urgidos a 
entregar constantemente nuevas obras teatrales que eran estre-
nadas tras pocas semanas de ensayos, dio lugar a la prolifera-
ción de comedias breves, al desarrollo de géneros nuevos como 
el sainete porteño o el grotesco criollo que se reproducían se-
manalmente en las publicaciones periódicas. 

Las revistas teatrales de mayor difusión y fama en esos años 
fueron La Escena, de la que se cuenta con 795 números en el 
IAI, y Bambalinas, con 762 números. La Escena se publicó en-
tre 1918-1933, apareció desde el comienzo con una frecuencia 
semanal y a lo largo de los años fue desarrollando estrategias 
de publicidad tales como la inclusión, en su portada, de la foto-
grafía de una puesta en escena.

En la misma época aparecía Bambalinas (1918-1934), en un 
principio en forma quincenal, para salir más tarde semanalmen-
te. Bambalinas, como otras revistas populares, fue un proyecto 
editorial de escritores destinado a la difusión de su producción 
entre el público masivo. Por esta razón se pone de manifiesto 
en este tipo de publicaciones “baratas” la relación entre autores 
y receptores pertenecientes al circuito letrado y circuito popu-
lar y, asimismo, ellas aportan datos de interés para analizar el 
proceso de profesionalización de los escritores. El fundador y 
director de los primeros cien números de Bambalinas fue Fe-
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derico Mertens (1886-1960), autor dramático con más de setenta 
comedias en su haber. A modo de ejemplo se puede observar 
la portada en la que se ve a la actriz Rosa Catá (1890-1970) in-
terpretando un sainete de Rafael de Rosa, autor también muy 
prolífico.

Algunas revistas se dedicaron a difundir teatro internacional, 
sin por ello dejar de lado a los autores españoles o argentinos. 
Fueron los casos de Teatro Popular, con 133 números editados 
entre 1919-1922, o de El Teatro Universal, con 56 números edi-
tados entre 1921 y 1922 (figura 1). 

Figura 1
  
Puede definirse también otro grupo de revistas teatrales que 

no incluyen textos dramáticos sino que están dedicadas a infor-
mar al público lector sobre la vida teatral, las anécdotas prota-
gonizadas por actores y actrices que se han vuelto sumamente 
populares y con los que el hombre y la mujer “común” están 
empezando a experimentar procesos de identificación y estra-
tegias de imitación que hasta ese momento se operaban sola-
mente con las clases altas, tales como nobleza y oligarquía. En 
este grupo se destaca Comœdia para todos (1926-1933), con 87 
números en formato de magazine, o la revista Máscaras (1931-
1936), de aparición mensual.
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El mundo del espectáculo se conecta también con revistas 
que se especializaban en literatura erótica e incluían con fre-
cuencia ilustraciones de referencia (figura 2). La mayor parte de 
estas publicaciones tenían un marcado tono humorístico, como 
por ejemplo La novela picaresca (1918-21), o la revista Media-
noche (1926), profusamente ilustrada. 

También las manifestaciones musicales formaban parte de 
la cultura del espectáculo en las primeras décadas del siglo XX. 
El tango, la milonga y otros estilos locales, junto con los ex-
tranjeros que incluían el teatro musical, la ópera y la zarzuela, 
constituían el acervo musical que se difundía conjuntamente 
en cancioneros y se introducía en las obras teatrales dirigido 
a diferentes segmentos del público inmigrante o criollo, ya sea 
de origen rural o urbano que estaba definiendo sus gustos mu-
sicales. Especialmente los cancioneros fueron de amplísima di-
fusión porque permitían la memorización y la reproducción no 
solo de textos sino también en algunos casos de melodías. Entre 
el sinfín de cancioneros que circulaban en el mercado local, 
pueden citarse La Milonga Popular (1921-22) o Canciones del 
pueblo (1922), que publicaban regularmente las letras de can-
ciones de moda de diversos géneros.

Figura 2 
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Cuando comenzó la radiodifusión, los autores, compositores, 
cantantes y actores extendieron su campo de actividad al nuevo 
medio. Las revistas populares también interactuaron intensa-
mente con el éxito de la radio que se instaló en los hogares de 
todas las clases sociales, a través de diferentes formatos, entre 
los que la difusión de la música ocupó un espacio central, tales 
como las revistas Radiolandia o Sintonía que en su número 
20 de 1933 ofrece fotos del popularísimo Carlos Gardel bajo 
el título de “Cinco gestos de ‘Papito’ ante el micrófono”, en las 
que se ve al cantante en distintas tomas realizadas durante sus 
grabaciones.

Figura 3

La radio desarrolla en esa época un género muy exitoso, 
la  radionovela o  radioteatro. Revistas como Chispazos de tra-
dición, escrita y dirigida por Andrés González Pulido, ofrecían 
historias por episodios en forma dramatizada, tales como El ma-
trero de la luz (21 episodios) o El puñal de los centauros (43 
episodios), que reproducían las emisiones en vivo de la radio, 
cuyo elenco, que gozaba de gran popularidad, realizaba giras a 
lo largo y ancho del país.

Las estrechas relaciones entre el teatro y la radio en la eta-
pa inicial de la radiotelefonía también se pueden observar en 
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el cuadernillo de los Sainetes Radiotelefónicos (1933). El actor 
Tomás Simari tuvo mucho éxito con el personaje cómico de 
“Nick Vermicelli” (figura 3), que aparecía en la radio todos los 
días, de 18:30 a 18:45 horas: “Nick Vermicelli, el famoso de-
tective neosensible, cuyas aventuras emularán los sabuesos del 
futuro”. Por su parte, la revista Monólogos Populares publicaba 
exclusivamente monólogos como “El atorrante: monólogo có-
mico original” de Emilio Sassenus Houters, o “Cuidado con los 
automóviles: monólogo de actualidad” de Félix Ileso.

Paralelamente a estos diálogos e intercambios entre lengua-
jes, géneros y formatos, la letra escrita también desarrolla es-
trategias para autovalidarse frente al avance arrasador de los 
medios audiovisuales. Como ejemplo, cabe destacar una revista 
publicada en Buenos Aires en 1926, Bobby Nº 39 Por la Legión 
Extranjera!, en la que la imagen de tapa es una colorida ilus-
tración que integra una serie de elementos útiles para su pu-
blicidad: el enfrentamiento interétnico entre árabes y europeos 
ambientado en un contexto exótico de indumentarias y edificios 
que invita a la lectura de una novela de aventuras. Pero además 
el texto de retiración de portada, en el que se anuncia el próxi-
mo número, constituye una exhortación a continuar leyendo 
novelas, junto con una advertencia a los engaños posibles de-
trás de los adelantos de la radiofonía:

La Radiotelefonía
Juega un singularísimo papel en el actual desenvolvimiento de las rela-
ciones humanas. Asombra y deleita: pero no siempre esto último suce-
de con los que tienen su
Conciencia culpable
Si llegan, presas de abyectas supersticiones a creer que es la voz de 
ultratumba la que habla y les anonada con un mundo de amenazas sino 
[sic] cumplen sus inspiraciones
Lea Ud. la novela completa de aventuras entre los nativos de la India 
de los misterios, que hallará en el nº 40 de BOBBY, siempre superior.
 
Si continuamos analizando la incidencia de este vendaval 

tecnológico, no cabe duda de que el lenguaje del cine fue el 
otro gran competidor de la ficción literaria en cuanto a la posi-
bilidad impensada hasta ese momento de producir imágenes en 
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movimiento que daban forma a la sensibilidad del público. En 
un intento de competir con esta capacidad de confundir ficción 
con realidad, las revistas populares, si bien continuaron utili-
zando un papel muy rústico y ofreciendo un precio muy barato, 
cambiaron el formato y la tipografía e incluyeron ilustraciones 
y fotografías en colores cada vez más cuidados, con novedosas 
técnicas de interpelación, tanto de tradición realista como van-
guardista, en consonancia con sus propósitos de difusión y con 
la competencia con otros lenguajes. Hasta llegaron a anunciar 
la inclusión de películas no solo en las revistas sino también 
en los libros, como por ejemplo en la publicidad de Globito en 
África.

  
Cine en miniatura
Tal es el libro Globito en África que aparte del cuento bellamente ilus-
trado, trae 16 películas que se proyectan mediante un aparato muy fácil 
de armar y manejar.
 

Figura 4

Cinema-Chat (1919) (figura 4) es una revista muy interesan-
te dedicada al cine que nos llega a través de dos números en la 
colección del IAI. Sus contenidos se centran en dos estrategias 
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de captación del público: se incluyen datos biográficos y anéc-
dotas de las estrellas de Hollywood para acercarlas a la “gente 
común” y se traduce el lenguaje cinematográfico a partir de la 
creación de textos que narran el argumento de largometrajes 
como si fueran cuentos.

Las revistas populares que se publicaron masivamente en el 
área rioplatense en las primeras décadas del siglo XX y fueron 
consumidas por millones de lectores constituyeron un instru-
mento fundamental en el proceso de popularización de la cul-
tura. Pero no estaban solas en esta empresa que hacía surgir 
un mercado novedoso que se instalaría definitivamente en la 
cultura occidental, sino que eran parte de la industria cultural 
de los medios de difusión masiva. Debieron entonces competir 
con el teatro, la música en vivo, el cine y luego la radio, y de 
este modo fueron protagonistas de un duelo por dialogar con 
las nuevas tecnologías, valiéndose de los medios tradicionales 
de que disponían. Para ello utilizaron los lenguajes textual e 
iconográfico impresos y difundidos a través de papel barato 
que pudiera llegar a la mayor cantidad posible de lectores. Se 
abocaron entonces a la popularización del teatro, a la difusión 
de letra y música de canciones, a la reproducción de los argu-
mentos de las películas y de los programas de radio. Tal como 
se ha señalado en enfoques de literatura popular, una de las 
marcas predominantes de este tipo de producción literaria es 
su competitividad con otros medios audiovisuales (García Can-
clini 1982 y 1990). En los libros y revistas populares de media-
dos del siglo XX el lenguaje escrito, la comunicación lingüística 
que la cultura del libro había canonizado como la verdadera, 
debía competir con los nuevos formatos que ostentaban éxito. 
En síntesis, el mercado de las revistas populares, para sobre-
vivir, se encontró ante el desafío inclaudicable de integrar los 
contenidos de los medios de comunicación masiva, a través de 
“traducciones genéricas” que aportaron los distintos formatos y 
que fueron los constructores del gusto y la sensibilidad de las 
clases populares hasta la primera mitad del siglo XX.

A partir de la década del 40 un análisis de este proceso 
requiere la consideración de nuevas variables que cambian el 
panorama de las revistas populares: el desarrollo del cine sono-
ro, la masificación de la radiodifusión, la profesionalización de 
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las editoriales populares, el abaratamiento del precio del libro 
gracias al florecimiento del mercado editorial argentino, fueron 
algunos de los factores que determinaron que este tipo de re-
vista empezara a desaparecer, transformado en nuevos formatos 
de literatura de kiosco.
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Lujo y consumo, ostentación y publicidad. Las 
imágenes de textos y de autores en la revista
Saber Vivir (1940-1956)

Federico Gerhardt

De Europa a América, de París a Buenos Aires

La andadura de la revista Saber Vivir, con un total de 117 
números, se inicia en Buenos Aires en agosto de 1940 y se ex-
tiende hasta la navidad de 1956, coincidiendo casi por completo 
con el periodo considerado como el “auge de la industria cultu-
ral” (Rivera 1998: 94-127) y, más específicamente, con la llamada 
“época de oro de la industria editorial” (De Diego 2006), la cual 
se suele ubicar entre los años 1938 y 1955, aproximadamente.

La revista Saber Vivir estaba encabezada y financiada por el 
diplomático y gourmet José Eyzaguirre, miembro de una familia 
tradicional chilena, casado a su vez con una argentina de alcur-
nia, Juana del Carril, vínculo que además lo emparentaba con 
los escritores Pablo Neruda (esposo de Delia del Carril) y Ricar-
do Güiraldes (casado con Adelina del Carril), y con Bonifacio 
del Carril, quien será presidente de la empresa editora Emecé, 
por varias décadas desde 1947.

El nuevo proyecto editorial comienza en la capital argenti-
na cuando Eyzaguirre regresa de París en 1939, tras una larga 
estancia en que se había destacado por su participación en los 
más altos círculos gastronómicos y sociales. Sobre la prolon-
gada estadía del grupo de Eyzaguirre en la capital francesa, 
interrumpida por la guerra, son elocuentes los recuerdos de la 
chilena María Flora Yáñez en su libro Historia de mi vida:

[C]aí en un grupo fastuoso y muy frívolo, compuesto de chilenos ricos y 
argentinos. Los Eyzaguirre (ella es argentina)[,] los Morla, los Bertrand, 
etc., etc. Nunca había hecho esta vida en que reír y divertirse es la única 
finalidad. Ocio y alegría, todos en grupo, a toda hora. Excursiones cam-
pestres, comidas trasnochadas. Todo Montmartre se estremece y de sus 
cabarets y boites se levanta un himno al placer y a la frivolidad. Cham-
pagne, más champagne mientras los jazz atronan las salas y los tangos, 
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muy en boga, llenan la atmósfera de languideces inesperadas. La turba 
frenética baila con locura, embriagada de placer, de ruido, de licores. 
Todos parecen gritarse a sí mismos y a los otros: mi felicidad está en este 
desorden, en este torbellino, lejos del cual muero de tedio.
Era el París de entonces un paraíso en que los juncos volaban por el aire, 
perfumando el ambiente, y en que todo aparecía placentero. Era la época 
de oro: el Gobierno francés estaba riquísimo, lo que hacía sentir en cada 
detalle del diario vivir y tornaba los rostros sonrientes. Moverse en cada 
atmósfera constituía un placer a cada paso renovado (1980: 175-176).

Del otro lado del Atlántico, el ambiente se muestra igual-
mente propicio para la empresa editorial. Por entonces Buenos 
Aires vive lo que Enrique Campos Menéndez no duda en califi-
car como su “época brillante”, para dar cuenta de un panorama 
cultural efervescente y cosmopolita en el cual ubica a “Pepe Ey-
zaguirre, que volcaba todo su refinamiento humano y culinario 
en su maravillosa revista Saber Vivir” (1984: 14). En las líneas 
previas a esta mención, Campos Menéndez se explaya en la 
evocación de la capital argentina:

Ese Buenos Aires bullente y cosmopolita, a cuyo puerto arrimaban el 
“Cap Arcona” y el “Augustus”; que atraía a su imán de Palermo, la ri-
queza de la Pampa verde, simbolizada en aquellos escarapelados toros 
Shorthorn que se vendían en millones; en que Mecha Santamarina, 
remataba Renoirs, Degas y Manets, que sobraban en sus colecciones de 
impresionistas. La época dorada del polo de los Andrada, Meditegui y 
Alberdi, del “Roff Garden”, del Alvear Palace […] Ese Buenos Aires en 
que Spinelli le hacía treinta trajes de maravilloso corte, a Clark Gable, 
y todo se decía con orquídeas… El del Jockey Club, de Florida; de las 
alhajas de Guthmann, y las pieles de las López. […] Ese Buenos Aires 
que de espaldas a América, miraba a Europa de frente a frente, de igual 
a igual. Ese Buenos Aires cultural, invadido por los inmigrados españo-
les entre los que alzaba su voz filosófica Ortega; su sabiduría histórica, 
Sánchez Albornoz y los conocimientos penalísticos, Jiménez de Azúa. 
Esos españoles que lo llenaban todo con palabras, palabras en los ca-
fés, en los diarios y revistas, en las cátedras y las conferencias… Y las 
editoriales que surgían, como floración de todo este mundo inquieto, 
pensante y hablante: Losada, La Sudamericana, Estrada, Atlántida, El 
Ateneo, Emecé… (1984: 12-13)1

1 En las mismas páginas, Enrique Campos Menéndez se deleita en la recons-
trucción de aquel ambiente cultural porteño de “la década del cuarenta, cuando 
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Las referidas circunstancias de su concepción y, luego, su 
efectiva realización, en tránsito de una orilla a la otra del océa-
no, caracterizadas por dos escritores chilenos a la distancia,2 

la gran ciudad retenía aún crudos en su crisol cosmopolita, a los millones de in-
migrantes europeos, que se esforzaban por enfundarse en los moldes de la ética 
del Martín Fierro, la mitología gauchesca de las bravuconadas generosas; o en 
ese límite arrabalero con filo de puñales, donde aún campeaba algún compadrito 
de sombrero al ojo, saco negro ajustado, y pañuelo al cuello, que escribía con 
sus pies embrujados por los compases de los bandoneones su patética filosofía 
tanguera; o en las luces de la marquesina del Maipo, de donde surgían aquellas 
tentadoras bataclanas tan esperadas por todos y que, de pronto, desaparecían 
cariñosamente raptadas por algún magnate porteño en sus suntuosos ‘Packard’ 
cabriolé… Ese Buenos Aires que reía con los monólogos de Pepe Arias, se des-
gañitaba en la hípica aclamando la imbatible destreza de Leguisamo, aplaudía a 
Toscanini en el Colón y, luego, de etiqueta, se iba a tomar el ritual chocolate con 
‘locatellis’ en la Confitería París. Eran las épocas del Racing del ‘chueco’ García 
y de nuestro Livinstone; de copetines en el Petit Café, palmeras en la Confitería 
del Gas y tés en Harrods; en que para “estar, había que leer la vida social de la 
revista El Hogar y su ‘pescatore di perle’, y el ‘Paratí’, cuyas portadas se ilumi-
naban con las bellas con sombreros dibujadas por la mano maestra del chileno 
Manterola. Eran los tiempos en que La Prensa recogía las inquietudes espirituales 
de los grandes pensadores universales y La Nación publicaba a Ortega, Unamu-
no y Guerchunoff [sic]. En que el escenario político, se concedía un hueco para 
decorarse con la romántica figura del socialista Alfredo Palacios o las aceradas 
críticas de Lisandro de la Torre, que sentaba cátedra desde su mesa de Pedemon-
te. Eran esos los momentos en que el doctor Bernardo Houssay, Eduardo Braun 
Menéndez y Leloir, ya concitaban el interés de los jurados del Premio Nobel por 
sus investigaciones científicas y el teatro se estremecía con las actuaciones de Ca-
talina Bárcena, del joven Magaña o con la cancha histriónica del viejo Muiño […] 
donde las dulces melodías del crooner Don Dean arrancaban suspiros a las niñas, 
o las más agitadas del ‘Gong’ o las más trasnochadas del Tabaris con su secuela 
del puchero amanecida en el Río Bamba. Ese Buenos Aires del dólar a cuatro 
pesos, en que los suntuosos taxis, que se deslizaban por las calles con adoquines 
de quebracho, se revestían en invierno de una magnífica carrocería cerrada; en 
que todo hombre soltero, que se preciara, tenía su ‘garçoniere’ y todo caballero 
casado, una despampanante mantenida con departamento puesto y chófer a la 
puerta. El de las marquesas pontificias, doña Adelia Arilaos de Olmos y doña Ma-
ría Unzué de Alvear, de las procesiones a la Virgen de Luján, de las pláticas pías 
de Monseñor de Andrea. Ese Buenos Aires, de las peleas magistrales de Landini y 
nuestro Fernandito, en el Luna Park; de Fangio y Gálvez, uniendo a cien por hora 
las carreteras de Provincia; de velorios con café y cognac, entierros puntualmente 
organizados por Lázaro Costa, casamientos en la Merced y misa de doce en el 
Pilar. Ese Buenos Aires que iba en busca del sol a La Cumbre; de aguas termales 
a Rosario de La Frontera, y veranos a Mar del Plata” (1984: 11-13).
2 Ambos recuerdos se publican en la década de 1980. En el caso del texto de 
Campos Menéndez, se trata del “Preludio” que coloca al frente de su libro Viejos 
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pueden observarse en los lineamientos de la revista, inicialmen-
te concebida como una publicación periódica dedicada a la co-
cina pero finalmente desarrollada de acuerdo con un programa 
de orientación del consumo cultural en un sentido amplio, im-
plicando diversos dominios como la gastronomía, la pintura, la 
decoración, la música, la arquitectura, el turismo, el cine y la 
literatura, entre otros. De este modo, la revista de Eyzaguirre se 
proponía –retomando las palabras de Pierre Bourdieu a propó-
sito del consumo cultural– “relacionar el gusto elaborado de los 
objetos más depurados con el gusto elemental de los sabores 
alimentarios” (2011: 231).

Figura 1. Tapa del n° 1 (agosto de 1940),
con ilustración de Horacio Butler
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Dirección y direcciones de la revista

José Eyzaguirre estaba acompañado, por un lado, en la direc-
ción artística, por Joan Merli, editor y marchante de arte catalán 
exiliado en la Argentina, fundador y director, a partir de 1942, 
de Poseidón, sello especializado en la edición de libros de arte y 
de literatura, en colecciones como, por ejemplo, ‘Aristarco’, ‘Bi-
blioteca Argentina de Arte’, ‘Pandora’ y ‘La Carabela en el Río’, 
entre otras. Por otro lado, la dirección literaria estaba a cargo de 
Álvaro de las Casas, gallego residente en Buenos Aires y uno de 
los fundadores y directores de la editorial Emecé, quien luego 
sería reemplazado en sus funciones dentro de la revista por el 
propio Joan Merli.

Con respecto a la cuantiosa y diversa nómina de colabora-
dores, pueden identificarse en ella, en primer término, un nú-
cleo de escritores argentinos, vinculados al consejo literario del 
diario La Nación –entre los que pueden mencionarse a Ricardo 
Rojas, Mariano de Vedia y Mitre, Manuel Mujica Láinez– y al 
comité editorial de la revista Sur –Eduardo Mallea, María Rosa 
Oliver y Guillermo de Torre, entre otros–. Asimismo, se advierte 
la presencia de un núcleo de exiliados republicanos españo-
les vinculados a las revistas De Mar a Mar (1942-1943), Correo 
Literario (1943-1945) y Cabalgata (1946-1948, financiada por 
Joan Merli), tales los casos de los escritores Arturo Serrano Pla-
ja, Lorenzo Varela, Rafael Alberti, Rafael Dieste y María Teresa 
León, y los ilustradores Luis Seoane, Manuel Colmeiro y Ramón 
Pontones.3

El programa de orientación del consumo de bienes cultura-
les y formación del gusto de Saber Vivir se conjugaba, a su vez, 
en el contexto general de conflicto bélico en Europa, que preci-
samente había devuelto a los Eyzaguirre a Sudamérica, con una 

3 Las tres revistas, y los vínculos entre ellas y el mercado editorial, han sido 
abordados en trabajos previos: Gerhardt (2016a, 2017 y 2019). Tal como seña-
la María Amalia García (2008: 173), entre ambos núcleos pueden establecerse 
otras conexiones con publicaciones periódicas contemporáneas a partir del po-
sicionamiento político contrario a los totalitarismos europeos y, más específi-
camente, a favor de la causa republicana en el caso español, como el diario 
Crítica, Argentina Libre y el periódico Unidad de la AIAPE (Agrupación de 
Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores).
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pretendida defensa del patrimonio cultural universal frente al 
avance de la barbarie de los totalitarismos, apenas aludido con 
circunloquios. El número inaugural de Saber Vivir se abre con 
una declaración de principios:

Creemos, en primer término que saber vivir no es precisamente vivir 
entre oropeles deslumbrantes y fastuosidades ofensivas. Saber vivir es 
el arte de vivir con gusto, con satisfacción, con señorío, con un cierto 
refinamiento que equivale a un deber imperativo en las clases pode-
rosas y a un derecho innegable en las más pobres y humildes. El rico 
tiene el deber de vivir bien, y el pobre tiene derecho de vivir bien, y 
es bueno anticipar que por pequeños que sean los jornales, una mane-
ra de vida bien orientada puede dar de sí gozos preciosos y placeres 
encantadores. Creemos asimismo que en el saber vivir hay mucho más 
que problemas materiales; hay un gran problema espiritual: el enorme 
problema de mantenerse serenamente entre las dichas y de sobrellevar, 
sin desazones, los quebrantos. Es en este sentido que hoy, más que 
nunca, hace falta saber vivir, para salvar el abismo a cuyo borde nos 
colocaron, manteniendo incólumes las ilusiones y cada día más puras 
las esperanzas. […] Saber Vivir quiere ser dentro de cada hogar, una 
revista de lectura calma que para el pobre y el rico puede brindar una 
sugerencia útil que contribuya del algún modo al deleite, y al sosiego 
(1, 1940: 3).

Se trataría, al menos en la pretensión declarada por la revis-
ta, de la difusión –casi pedagógica– de los patrones del gusto 
de la élite en los diferentes dominios del consumo cultural (ha-
bitación y decoración, vestuario, comidas, deportes y ocio, artes 
plásticas), vinculados a cierto estilo de vida “entendido como 
un conjunto articulado de maneras de ser y comportarse”, pero 
soslayando deliberadamente –incluso negando– que “ello impli-
ca un patrón recurrente de gastos y un nivel correspondiente de 
ingresos” (Miceli 2002: 111-112). Estas recomendaciones sobre 
la manera de comportarse atañen además al contexto de lec-
tura de la misma revista, según puede entenderse en el último 
párrafo pero también de acuerdo con sus aspectos materiales.4

4 En su reflexión metodológica acerca de las revistas literarias como objeto, 
Annick Louis (2014) propone la noción de “contexto de lectura” para referirse a 
“las condiciones de lectura de los textos, tal como se inscriben en los aspectos 
materiales de las publicaciones”.
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A diferencia de otras publicaciones periódicas, que propi-
cian una lectura acelerada, callejera, al ritmo del pulso de la 
ciudad y en los breves ratos libres de trabajo, Saber Vivir pro-
pone una lectura hogareña y sosegada, en consonancia con la 
cual se construye el soporte material de la revista, que contaba 
con impresiones a color en papel de excelente calidad, con un 
formato de 35 x 27 cm, pero que, a diferencia de otras publi-
caciones contemporáneas y de dimensiones similares –como 
Correo Literario o Cabalgata– tenía no sólo materiales de me-
jor calidad, sino también una cantidad mucho mayor de pági-
nas, generalmente 64 –aunque podía aumentar en ocasiones 
especiales como aniversarios, fiestas o conmemoraciones–, y un 
lomo que hacía imposible doblar la revista en dos partes para 
portarla con mayor comodidad o leerla sosteniéndola en una 
sola mano. Ello convertía a Saber Vivir, además, y también a 
diferencia de otras publicaciones periódicas contemporáneas, 
en un objeto durable, coleccionable, tal como propone la misma 
revista en los avisos que invitan a regalar una colección de sus 
números “encuadernada con gusto”, que podía conseguirse “en 
las mejores librerías” (figura 2).5

Figura 2

5 En este sentido, es oportuno destacar que, desde las entregas iniciales, la 
primera página de cada número anuncia que Saber Vivir puede comprarse en 
quioscos de revistas de la capital y del interior, pero también en otros puntos 
de venta. Por ejemplo en la misma calle Florida, de Buenos Aires, podía encon-
trarse en librerías como las de Domingo Viau y El Ateneo, galerías de arte como 
la Witcomb, y grandes tiendas como Harrods. 
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Y es que, no obstante la declaración inicial antes citada, la 
revista se presenta con un soporte que excede lo ordinario, en 
lo que podría considerarse una edición de lujo para este tipo de 
publicaciones. En este sentido, resulta significativo el artículo 
que, en el mismo número inaugural, firma Álvaro de las Casas, 
director literario de la revista, titulado “El lujo como categoría 
de cultura”, que ocupa dos páginas completas, cada una ilustra-
da por el retrato de gran tamaño de dos de las figuras políticas 
más prominentes del siglo XVII europeo: Felipe IV de España, 
el “Rey Planeta”, en uno de los cuadros en que fue pintado por 
Diego Velázquez; y el cardenal Richelieu, representado en toda 
su fastuosidad por Philippe de Champaigne. En el texto, Álvaro 
de las Casas afirma:

Frente a quienes continúan empeñados en proletarizar el mundo –el 
proletariado es una concepción económica negativa, inexistente antes 
del siglo XVIII– debemos oponer dignamente esta auténtica verdad: el 
lujo es una categoría de cultura. Y no sólo porque en la singularización, 
que es base de jerarquía, está el acento que apoya con más vigor sobre 
la personalidad humana; no sólo porque en las artes industriales se 
hayan inmortalizado, para decoro de las aristocracias, los más excelsos 
ingenios; no sólo porque todas las obras de arte han sido imaginadas 
y realizadas para prolongar deseos adjetivos y no para remediar nece-
sidades substantivas, sino porque la profunda observación de Wilde 
sigue en pie, amplificada en largos ecos, a medida que los pueblos 
alcanzan superiores niveles de vida: “en una cosa se distinguen los 
hombres civilizados de los salvajes: en que para los civilizados son 
imprescindibles las cosas innecesarias” (1, 1940: 18).

De acuerdo con la idea que relaciona al lujo con el refina-
miento y la inutilidad, el programa de la revista puede leerse 
más claramente en el índice de ese mismo primer número, que 
incluye artículos sobre objetos culturales celebrados en tanto 
signos de buen vivir, como el texto de Gerchunoff sobre las pi-
pas (figura 3) o el de Campos Menéndez sobre la levita, una loa 
al champagne de Mariano de Vedia y Mitre ilustrada por Alberto 
Lagos (figura 4), una prosa lírica de María Luisa Bombal ilustra-
da por Norah Borges, un repaso literario de Ramón Gómez de 
la Serna acerca de las opíparas cenas en el siglo XVII español, 
una nota sobre el week-end ilustrada por Manuel Ángeles Ortiz, 
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la crónica de la cena de Pepe Eyzaguirre y Alberto Lagos en la 
residencia del embajador de Chile Ríos Gallardo, y un ensayo 
sobre la pintura de Matisse a cargo del director artístico, Joan 
Merli, entre otras colaboraciones.

 

 Figura 3 Figura 4
 “Pipa y pipas” “El champagne”
 por Alberto Gerchunoff por Mariano de Vedia y Mitre

Pese a estar separada del contenido de la revista en sentido 
estricto, esto es, lo consignado en el índice, la publicidad dia-
logaba con él y formaba parte del mismo programa de orien-
tación del consumo cultural. A partir de la segunda entrega y 
hasta el final de la revista, Saber Vivir ubicó la publicidad en 
las páginas preliminares –en un número variable, generalmente 
unas diez–, antes del índice de cada número y sus respectivas 
colaboraciones.6 En ellas se anunciaban, generalmente con én-

6 Excepcionalmente, en el n° 2 (septiembre de 1940), en esta zona preliminar 
de la revista se insinúa una sección de correspondencia con los lectores, que no 
prospera en las siguientes entregas, bajo el título “Del buzón de Saber Vivir”. El 
intercambio –¿ficticio?– incluye una respuesta interesante, dirigida a quien solo 
se identifica como el Sr. Trisarri: “No; el Ulyses [sic] de James Joice [sic] no está 
traducido aún al castellano. Si usted no lo puede leer directamente en inglés, 
busque la traducción francesa” (2, 1940: 2). Es sabido que, pocos años después, 
en 1945, Santiago Rueda editará en Buenos Aires la primera traducción al espa-
ñol del Ulises, por José Salas Subirat. Sin embargo, y atendiendo al propósito de 
formación del gusto de Saber Vivir, resulta más interesante vincular la respuesta 
de la revista al Sr. Trisarri con una observación que casi una década antes vol-
caba Roberto Arlt en el tantas veces citado prólogo a Los lanzallamas (1931): 
“James Joyce no ha sido traducido al castellano, y es de buen gusto llenarse 
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fasis en el lujo y la exclusividad, productos suntuarios como 
champañas y whiskys, accesorios costosos como joyas y relojes, 
y empresas relacionadas con el ocio y el turismo como grandes 
hoteles y líneas aéreas internacionales (figuras 5-8), junto con 
otros artículos generalmente vinculados a ámbitos y actividades 
específicos, como la decoración de estancias o los deportes náu-
ticos. Completaban las páginas publicitarias, ya sea para llenar 
posibles vacíos o para matizar con cultura la zona más explícita-
mente comercial de la revista, citas de autores y obras célebres, 
fragmentos de clásicos de la literatura y la filosofía.7

En estas publicidades, y asociada a la idea de lujo que sub-
yace en parte en la revista, las páginas son el escenario de 
un tipo particular de exhibición vinculada precisamente con 
el lujo, que es la ostentación.8 Pero en términos generales, la 
exposición es una operación fundamental en una revista como 
Saber Vivir, que se concibe a sí misma –en diferentes momen-
tos de su andadura y en distintas zonas de cada número– como 
una colaboración artístico-literaria, o, más precisamente, “la 
mejor colaboración artístico-literaria del país” (figura 9). En re-
lación con esta afirmación, cabe pensar en las claras diferencias 
materiales de Saber Vivir con la austeridad de Sur o Realidad,9 
solo por citar dos ejemplos de revistas culturales que fueron 
sus contemporáneas y con las que compartieron varios cola-
boradores.

la boca hablando de él. El día en que James Joyce esté al alcance de todos los 
bolsillos, las columnas de la sociedad se inventarán un nuevo ídolo a quien no 
leerán sino media docena de iniciados”.
7 Se puede advertir que en muchos casos las citas o fragmentos que acompañan 
a los anuncios publicitarios provienen de obras publicadas por editoriales rela-
cionadas con la revista (v. infra), dato que en esos casos sí se consigna.
8 V. la introducción de Olivier Assouly (2011: 15-25) al libro sobre el tema.
9 Cabe agregar, con respecto a Realidad (1947-1949), que su subtítulo “Revista 
de Ideas”, acentúa el carácter intelectual y abstracto de la publicación, en con-
traste con la propuesta visual de Saber Vivir.
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 Figura 5 Figura 6

 Figura 7 Figura 8
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Figura 9. Contratapa del n° 15 (octubre de 1941)

El consumo bibliográfico y el mercado editorial

Dentro del programa de orientación del consumo de bienes 
culturales y formación del gusto desarrollado por Saber Vivir, 
tanto la literatura y la crítica como la actividad editorial ocupa-
ron un lugar fundamental, siendo uno de los campos en los que 
la revista guiaba al lector. A propósito, cabe destacar que Saber 
Vivir participa en una red de relaciones editoriales que inclu-
yen, como ya se consignó, a los directores artístico y literario, 
Joan Merli –fundador y director de Editorial Poseidón– y Álvaro 
de las Casas –uno de los fundadores y directores de Emecé–, 
así como también a muchos de los colaboradores, entre los que 
pueden mencionarse ilustradores, por ejemplo, Manuel Colmei-
ro, artista plástico que ilustró numerosas ediciones de Emecé; 
Luís Seoane, artista gráfico que trabajó para Losada, Emecé, 
Poseidón, además de crear y dirigir Nova y Botella al Mar; y 
Andrés Dameson, quien ocupó puestos directivos en Editorial 
Atlántida y relevó a Joan Merli en la dirección artística de Sa-
ber Vivir; y escritores como Eduardo Mallea, quien, además de 
encabezar el suplemento literario de La Nación (1931-1955), di-
rigió para Emecé las colecciones El Navío, Cuadernos de la Qui-
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mera y Grandes Ensayistas; Rafael Dieste, director del Depar-
tamento Editorial de Atlántida y de dos de sus colecciones más 
importantes y populares, la Biblioteca Billiken y la Colección 
Oro; y Guillermo de Torre, quien tras su salida de Espasa-Calpe 
fue miembro fundador de Losada, asesor literario y director de 
su colección más emblemática, la Biblioteca Contemporánea, 
además de otras igualmente célebres como La Pajarita de Papel, 
Poetas de España y América o las Obras Completas de Federico 
García Lorca, siendo además asesor de la Editorial Poseidón y 
una de las más destacadas firmas críticas de su catálogo.10

A diferencia de lo que sucede con otras formas del consumo 
cultural que se han mencionado anteriormente, la revista no 
incluía anuncios de editoriales en las páginas destinadas a la 
publicidad, salvo contadísimas excepciones de empresas como 
Poseidón (figura 10) y Peuser (figura 11), dedicadas a ediciones 
de una calidad y costos superiores a la media, incluso ediciones 
de lujo o de bibliófilo.11

 

10 Algunos de estos proyectos editoriales creados, dirigidos o promovidos por 
exiliados de la Guerra Civil española han sido abordados en trabajos previos 
(Gerhardt 2015, 2016b y 2020).
11 Como señala Eugenia Costa (2013: s/p), existe “una serie de conceptos aso-
ciados a las ediciones de bibliofilia o los libros para bibliófilos, como ser: los 
volúmenes de lujo, las ediciones limitadas, pero también los libros ilustrados, 
las impresiones artísticas, las ediciones de arte e incluso los libros de artista u 
obras-libros” (v. también: Mendoza Díaz-Maroto 2002 y 2004). A propósito de 
esta asociación o confusión terminológica, resultan elocuentes las publicidades 
de las editoriales citadas. El aviso acerca de la próxima aparición de Leyendas de 
las vidas de los santos de Ana M. Berry (figura 10), editado por Poseidón dentro 
de la Biblioteca Argentina de Arte Religioso, refiere que el libro cuenta “con 42 
reproducciones en negro de cuadros de pintores primitivos y antiguos y una 
en color”, y que se trata de “un volumen de lujosa presentación” (énfasis mío). 
Por su parte, la publicidad a página completa de los Libros de Arte de Peuser 
(figura 11), está mayormente ocupada por una ilustración a cuyo pie se explica: 
“Lámina de la monumental obra A Survey of Persian Art, editada por la Oxford 
UniversityPress, 1938, Editor: Arthur U. Pope. Nueve tomos en edición de lujo 
y una carpeta con profusión de ilustraciones en negro y color” (énfasis mío).
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 Figura 10 Figura 11

No obstante, la crítica de libros ocupaba un lugar importante 
en Saber Vivir. Las páginas finales de cada número correspon-
dían a la sección bibliográfica de la revista, que primero se 
llamó ‘Memorandum’ (figura 12) y luego ‘Libros’; estaba com-
puesta por reseñas breves y solía incluir, además, la noticia de 
la aparición de nuevos títulos a través de un listado de “Libros 
recibidos”. En los primeros números, se reproducían asimismo 
las cubiertas de los libros reseñados, tal como lo hacían otras 
publicaciones como, por ejemplo, Correo Literario (Gerhardt 
2016a: 269).

Tras algunos números sin dirección fija –con mayoría de re-
señas a cargo de Merli, firmadas con el seudónimo de Joan de 
S’Agaró o sus iniciales– y un periodo a cargo de Juana de Itúr-
bide, la sección bibliográfica de Saber Vivir fue dirigida hasta 
la penúltima entrega (n° 116) por Guillermo de Torre, quien 
firmaba generalmente la totalidad de las reseñas que la com-
ponían (figura 13).12 Esta sección bibliográfica prestó especial 

12 En el abundante intercambio epistolar entre dos poetas españoles exiliados, 
Pedro Salinas y Jorge Guillén, puede encontrarse un comentario acerca de una 
de las reseñas publicadas por Guillermo de Torre en Saber Vivir, que –además 
de la poca estima del primero por el último y su trabajo crítico– da cuenta de 
algunos aspectos atinentes a la recepción de la revista, tanto sobre los alcances 
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atención a los libros publicados por las editoriales con las que 
estaba relacionada la revista a través de su grupo directivo y de 
sus colaboradores, fundamentalmente, Losada, Poseidón, Eme-
cé, Nova y Atlántida, pero también Sudamericana, Espasa-Calpe 
y El Ateneo. Asimismo, la revista solía incluir extensos ensayos 
sobre literatura entre cuyos autores se destacaba el propio De 
Torre, como lo hacía Merli respecto de los ensayos sobre arte.

 
 Figura 12. Figura 13.
 “Memorandum” “Libros” por Guillermo de Torre
 (n° 3, octubre de 1940) (n° 78, mayo de 1948)

de su circulación –aunque sea de persona a persona–, como acerca de la forma 
en que podía ser leída su propuesta estética. En carta del 12 de agosto de 1948, 
desde los Estados Unidos, Salinas escribe a Guillén: “Salió una reseña del Man-
rique en Realidad, de Buenos Aires, por José Luis Romero. Y ayer recibo otra 
de Guillermito; me manda dos hojas de una revista Saber Vivir, que trasciende 
a cursilería argentina. La revista [sic] es de los dos libros, Manrique y Darío. Del 
primero dice algo, aludiéndose a sí mismo, como siempre; al segundo lo desca-
bella de mala manera, en unas líneas. Es causa perdida. ¡Figúrate que en el mis-
mo artículo despacha el libro de Castro, el de Ferrater Mora sobre el sentido de 
la muerte y los dos míos! Representa una de las formas más bajas del escribir: 
“ese periodismo pseudo literario con pretensiones, estilo nouvelles littéraires” 
(Salinas y Guillén 1992: 453). Se refiere Salinas a la reseña –cabe aclarar, elogio-
sa– de dos libros suyos editados en Buenos Aires –Jorge Manrique o tradición 
y originalidad (Sudamericana, 1947) y Rubén Darío (Losada, 1948)–, publicada 
en el n° 79 de Saber Vivir (junio 1948), dentro de la sección ‘Libros’, por en-
tonces ya a cargo íntegramente de Guillermo de Torre, de ahí que Salinas se 
confunda y considere que se trata de un artículo con varios apartados relativos 
a diferentes libros cuando en realidad es una sección con reseñas de sendos 
volúmenes de reciente aparición, todas bajo la misma firma.



106

Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo XX

Cabe, sin embargo, destacar –aunque quede para otra opor-
tunidad un análisis detenido de la cuestión– que la formación 
del gusto en el consumo de impresos no se limitaba a la crítica 
literaria y se extendía a otras zonas de Saber Vivir. Un ejem-
plo importante lo constituye la serie de artículos del presidente 
de la Sociedad de Bibliófilos Argentinos, Eduardo J. Bullrich,13 
dedicados a las artes del libro (figura 14), en que el acerca-
miento a los volúmenes se enfoca exclusivamente en su aspecto 
material y se exponen, a través de numerosas imágenes, las 
ediciones raras o valiosas. Tanto o más interesantes, en este sen-
tido, resultan las notas sin firma acerca de las colecciones o las 
bibliotecas personales de reconocidos bibliófilos, como Carlos 
Mayer (n° 43; figura 15), y otras personalidades del mundo del 
libro, como Teodoro Becú (n° 35) o Armando Braun Menéndez 
(n° 36),14 en las que se exhiben fotografías no sólo de algunos 
de los libros que las componen, sino también de la decoración 
y el mobiliario de los gabinetes, de modo que inciden también 
en otros condicionantes de la lectura como práctica, además del 
soporte material del texto, al tiempo que establecen cruces con 
otras zonas de la revista, atinentes a la formación del gusto en 
el diseño de interiores.

13 Además de integrar el Consejo de Redacción de la revista Sur, Eduardo Bull-
rich fue miembro fundador de la Sociedad de Bibliófilos Argentinos, y presi-
dente de la misma desde 1930 hasta su muerte en 1950. Durante ese periodo 
intervino en cuidadas ediciones realizadas en la ciudad de Buenos Aires. Por 
ejemplo, ordenó la estructura y composición tipográfica del Fausto de Estanis-
lao del Campo, editado en 1932 por la Asociación Amigos del Arte; y dirigió, 
junto con Carlos Mayer, las ediciones del Facundo de Domingo Faustino Sar-
miento de 1933, y de los Romances del Río Seco de Leopoldo Lugones de 1938, 
ambas por la Sociedad de Bibliófilos Argentinos (v. Costa 2013 y 2018).
14 Mayer participó de la fundación de Editorial Sudamericana en 1938 y Becú 
fue miembro del grupo fundador de la Editorial Losada ese mismo año, mien-
tras que Armando Braun Menéndez fue el primer presidente del directorio de 
la editorial Emecé, fundada en 1939. En los tres casos, como se ha señalado en 
las líneas precedentes, se trata de editoriales vinculadas con Saber Vivir. Sobre 
Carlos Mayer, v. nota previa.
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Figura 14. “Notas sobre el arte del libro. La encuadernación francesa 
desde la Revolución hasta el 2° Imperio” por Eduardo J. Bullrich

(n° 14, septiembre de 1941)

Figura 15. “En la biblioteca del Dr. Carlos Mayer” (n° 43, 1944)
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Textos y autores, manuscritos y firmas

Además de los textos críticos, Saber Vivir publicaba en todas 
sus entregas textos literarios a cargo de autores destacados del 
campo literario argentino –incluyendo a los españoles exiliados 
editados en la Argentina–, los cuales eran, en muchos casos, frag-
mentos de libros de próxima publicación en algunas de las edi-
toriales antes mencionadas, pudiendo funcionar como otra forma 
de publicidad o promoción, más o menos velada. Probablemente, 
el caso más claro en este sentido sea el de Ramón Gómez de la 
Serna, quien, por ejemplo y limitando mucho el muestrario, pu-
blica en el n° 15 (octubre 1941) “La ruta de Azorín”, que forma 
parte del libro Azorín (1942), editado por Losada pocos meses 
después; en el n° 16 (noviembre 1941), “Siempre el Romanticis-
mo”, que se incorpora al libro Mi tía Carolina Coronado (1942), 
editado por Emecé al año siguiente; y en el n° 38, “Más claves de 
Solana” (octubre 1943), incluido en José Gutiérrez Solana (1944), 
editado por Poseidón unos meses más tarde.

Al igual que en las demás zonas de la revista, la edición de 
los textos daba un lugar importante al componente visual, no 
sólo porque muchas veces estaban acompañados de ilustracio-
nes firmadas por reconocidos artistas plásticos, conformando 
una “colaboración artístico-literaria”, según los términos ya ci-
tados, sino también porque en otras tantas oportunidades eran 
expuestos los textos, con reproducciones de sus manuscritos y 
sus autores, con retratos fotográficos. Un ejemplo de lo primero 
lo constituyen las “Páginas de [una] novela [inédita]” de Eduardo 
Mallea publicadas en el n° 34 (mayo de 1943), en que se repro-
ducen cuatro folios manuscritos, encerrando su correspondien-
te transcripción (figura 16).

Con respecto a las fotografías de los autores, el caso más 
ilustrativo –valga la redundancia– pero no el único es, de nuevo, 
el de Ramón Gómez de la Serna, cuyos textos están muchas ve-
ces acompañados por alguno(s) de sus numerosos retratos (fi-
guras 17 a 20). Conviene no obstante recordar que, en su caso, 
las características de la revista coinciden con cierta tendencia 
del escritor a la exhibición de sí mismo y de su escritura,15 a 

15 En el prólogo que escribe para, a su vez, el Prólogo a la obra de Silverio 
Lanza de Gómez de la Serna, Borges empieza recordando a Ramón, antes que 
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la exposición de su propia imagen, también explotada por las 
editoriales, ya sea a través de la edición de sus libros –véase, 
por ejemplo, el exterior de volúmenes como Automoribundia 
de 1948 (figura 21) y Antología. 50 años de vida literaria de 
1955 (figura 22), por citar sólo dos de sus más conocidos títulos, 
editados en Buenos Aires simultáneamente a la publicación de 
Saber Vivir–16 como en la publicidad de los mismos en la prensa 
periódica (figura 23).

Figura 16

por su obra literaria, por su imagen, el trazo de su escritura y su firma (v. figura 
27): “Nadie ignora que Gómez de la Serna dio conferencias desde el lomo de 
un elefante o desde el trapecio de un circo. (Las cosas que se dicen desde un 
trapecio pueden ser memorables, pero lo son menos que el hecho, deliberada-
mente singular, de que nos llegaron desde un trapecio.) Escribía con tinta roja 
y elevó su nombre de pila, Ramón, trazado con letras mayúsculas, a una suerte 
de cifra mágica” (1986: 9).
16 Sobre ambos escribe Guillermo de Torre en la revista. De Automoribundia 
(Sudamericana) se ocupa, junto con otros títulos ramonianos –Greguerías com-
pletas, Obras selectas, El incongruente y Cuentos de fin de año–, dentro de la 
sección ‘Libros’, en “Suma y sigue de Ramón” (n° 80, julio-agosto de 1948). Y a 
propósito de la edición de la Antología. 50 años de vida literaria (Losada, Es-
pasa Calpe Argentina, Poseidón, Emecé, Sudamericana) publica en Saber Vivir 
(n° 111, enero-febrero-marzo de 1955) el texto “Ramón Gómez de la Serna y sus 
bodas de oro con la literatura”, donde resume el prólogo que el mismo De Torre 
realizó para el volumen, del que destaca que “acaba de aparecer bajo el quín-
tuple sello de las más importantes editoriales argentinas” (111, 1955: 10-11).
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Figuras 17 y 18. “Fotografías callejeras” por Ramón Gómez
de la Serna (n° 54, 1945)

 
Figuras 19 y 20. “Despedida de la conferencia” por Ramón Gómez

de la Serna (n° 109, julio-agosto-septiembre de 1954)
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 Figura 21 Figura 22
 Sobrecubierta de Cubierta de Antología.
 Automoribundia 50 años de vida literaria

Figura 23. Publicidad de la editorial Poseidón
en Cabalgata (n° 4, 19 de noviembre de 1946)
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En relación con esta exposición de textos y autores, se des-
taca una sección de frecuencia irregular en la que se conjugan 
ambas formas de la exhibición y que también funcionaría como 
una forma de publicidad editorial, bajo el título “Autógrafo de 
un libro en preparación”. Se trata de una página en la que un 
escritor comenta brevemente el proyecto de escritura en que 
se encuentra trabajando, y en la que el comentario es acom-
pañado, por un lado, de un retrato fotográfico del autor, y, por 
el otro, de una reproducción del manuscrito de un fragmento 
del libro en cuestión, o de la galerada corregida a mano por el 
mismo autor. En la sección se citan libros diversos, que incluyen 
literatura, crítica literaria y crítica e historia del arte. Así, pue-
den encontrarse, por ejemplo, un fragmento manuscrito y un 
comentario de La arboleda perdida del poeta español exiliado 
Rafael Alberti, uno de los nombres más importantes y emblemá-
ticos del catálogo de la Editorial Losada17 (n° 18, enero de 1942; 
figura 24); de La aventura y el orden, un volumen de ensayos 
de Guillermo de Torre, que será publicado por la misma edito-
rial en 1943 (n° 37, agosto-septiembre de 1943; figura 25); y el 
comentario y un fragmento de las galeradas corregidas a mano 
por su autor del estudio sobre Picasso, de Joan Merli (n° 15, 
octubre de 1941; figura 26), que sería editado en abril del año 
siguiente por El Ateneo.18

Una característica interesante de la sección es el hecho de 
que los documentos manuscritos que se exhiben junto con la 
imagen del correspondiente autor son, general y prácticamente, 
imposibles de leer, y, a diferencia del precitado texto de Mallea, 
no son transcriptos. En este sentido, podría decirse que en el 
caso del “Autógrafo de un libro en preparación” importa más la 
visibilidad del texto que su legibilidad. En algunos casos –como 
el de Merli, entre los ejemplos anteriores–, además, la imagen 
del manuscrito y el retrato fotográfico son acompañados por la 
reproducción de la firma “de puño y letra” del autor. Cabe seña-
lar, sin embargo, que esto no era exclusivo de la sección ya que 

17 El libro anunciado, sin embargo, será editado en México por la editorial Séne-
ca, del también poeta español exiliado José Bergamín.
18 Más tarde, en 1948, el libro será reeditado por Poseidón, la editorial del pro-
pio Merli.
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podía encontrarse en ocasiones acompañando los textos de los 
dos colaboradores más asiduos de la revista: Ramón Gómez de 
la Serna (figura 27) y Guillermo de Torre (figura 28).19 Asimismo, 
al cumplirse el cuarto aniversario de Saber Vivir (n° 48, 1944), la 
revista ostenta, en cuatro páginas desplegables tras una ilustra-
ción de Raúl Soldi especialmente realizada para la ocasión, no ya 
la nómina ordenada de sus colaboradores –como podía leerse en 
números anteriores (figura 29)– sino el conjunto de sus firmas. 
Frente al mero listado de nombres, la exhibición de las rúbricas, 
algunas no legibles pero sí identificables para el lector asiduo, 
apela también a su condición de imagen (figuras 30 y 31).20

Figura 24

19 A estas firmas cabe sumar, además de aquellas de los prestigiosos ilustradores 
de las páginas de Saber Vivir, las de los célebres artistas acerca de los cuales 
escribía periódicamente sus ensayos el director artístico de la revista. Desde las 
primeras entregas, junto con la reproducción de algunas de sus más emblemáti-
cas pinturas, los artículos de Joan Merli sobre, por ejemplo, Henri Matisse (n° 1, 
pp. 46-47), Auguste Renoir (n° 2, p. 42) o Amedeo Modigliani (n° 3, p. 38), van 
acompañados por la reproducción de sus respectivas firmas.
20 En otro orden, las páginas firmadas podían también remitir a los libros que 
registran la visita de personalidades ilustres en instituciones culturales.
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 Figura 25 Figura 26
 

Esta exposición de las firmas “de puño y letra” podría consi-
derarse como una suerte de imitación de las ediciones de lujo, 
firmadas por artistas, escritores o editores,21 poniendo en conso-
nancia este aspecto de la construcción de la revista y su soporte 
con sus lineamientos programáticos, es decir, lo que la revista 
declara y lo que expone. Pero también, en términos más am-
plios, puede señalarse que se trata de la reproducción en serie 
de un uso de la escritura que se caracteriza, precisamente, por 
la singularidad, a saber: la firma, que cada vez que es rubricada 
es diferente.22 Y en este sentido, de vuelta en relación con Saber 
Vivir, la exhibición de las firmas pone en página la tensión que 
subyace en la revista, que desde sus inicios propone, en su pro-
grama pero también en su soporte, la exclusividad inherente al 

21 Este es uno de los procedimientos para “individualizar” un ejemplar de lujo, 
como puede serlo, también, la numeración de cada uno (v. Costa 2018).
22 Esta relación entre reproducción y singularidad puede leerse, a su vez, a la 
luz de lo que afirmaba Walter Benjamin unos pocos años antes del comienzo 
de la andadura de Saber Vivir. En su innúmeras veces citado ensayo acerca de 
“La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”, de 1936, para dar 
cuenta de lo que considera “los condicionamientos sociales del actual desmo-
ronamiento del aura”, explica que “‘acercar’ espacial y humanamente las cosas 
es una aspiración de las masas actuales tan apasionada como su tendencia a 
superar la singularidad de cada dato acogiendo su reproducción” (2019: 201).
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lujo pero en un contexto de expansión del consumo cultural,23 
debatiéndose entre la ostentación y la publicidad.

Figura 27. Firma de Ramón Gómez de la Serna “El circo
y los payasos” (nº 2, septiembre de 1940)

Figura 28. Firma de Guillermo de Torre, “Libros”
(nº 80, julio-agosto de 1948)

23 A propósito de la tensión entre lujo y consumo cultural, cabe recordar las 
consideraciones que, por los mismos años en que se está publicando Saber 
Vivir, Theodor W. Adorno y Max Horkheimer expresan en su conocida Dialéc-
tica de la Ilustración de 1947, más precisamente en un texto que venía siendo 
esbozado por el primero en los años previos. En su crítica a las “Industrias 
culturales” –denominación que será adoptada por los estudios posteriores aun-
que con carga valorativa diversa o, más bien, sin ella–, Adorno señalaba, como 
uno de los factores que determinaban la conversión del arte en mercancía, “la 
accesibilidad a bajo precio de los productos de lujo en serie” (Horkheimer y 
Adorno 2009: 201).
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Figura 29
(n° 1, agosto 1940)

Figura 30. “Nuestros colaboradores” (n° 48, 1944)
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Figura 31. “Nuestros colaboradores” (n° 48, 1944)
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Georges Bataille: la aparición de lo monstruoso 
en las series críticas de las revistas
Ciclo y Letra y Línea

Verónica Stedile Luna 

A partir de los interrogantes expuestos en Tempo y morales 
de la crítica: las revistas del surrealismo e invencionismo en Ar-
gentina entre 1948 y 1956,1 este trabajo busca seguir exploran-
do el lugar del pensamiento de Georges Bataille en Ciclo. Arte, 
Literatura y Pensamiento Modernos2 y Letra y Línea. Revista 
de Cultura Contemporánea,3 dos publicaciones que tuvieron al 

1 En la investigación doctoral, se estudió la intervención activa de un corpus de 
revistas vinculadas a ambos movimientos en las discusiones que conformaron el 
momento que las historias de la literatura y los estudios especializados llamaron 
“modernización de la crítica”, en cuyo epicentro o “sitio inaugural” se ubicaba la 
revista Contorno. Las revistas consideradas fueron Ciclo (1948), poesía buenos 
aires (1950-1960), A Partir de Cero (1952, 1956) y Letra y Línea (1953-1954), 
en diálogo con otras publicaciones de vanguardia –especialmente las que se 
referenciaban en el movimiento de artistas concretos, cercanos a la Asociación 
Arte Concreto Invención– anteriores a 1948. En ese sentido se indagaron tres 
operaciones por las cuales la “biblioteca de vanguardia” que cada revista propu-
so como parte de su programa configuró un modo de hacer de la crítica. Esas 
operaciones fueron: la conformación de una moral crítica del anacronismo; la 
disputa por el sentido de aquellos términos o “palabras clave” (Williams 2003) 
que consideraban más relevantes en la formación de sus programas (como “rea-
lismo” y “comunicación”); y la conformación de conjuntos heterogéneos de au-
tores y obras a través de la intervención polémica y el armado de series críticas. 
2 Ciclo. Arte, Literatura y Pensamiento Modernos publicó dos números durante 
los años 1948 y 1949, con un “comité directivo” integrado por Aldo Pellegrini, 
Elías Piterabarg y Enrique Pichon-Rivière. Los dos primeros habían formado 
parte de la revista surrealista Qué (1928-1930), junto a David Sussman, que 
ocupaba, en el nuevo proyecto, el lugar de la “administración”. Por otra parte, 
Ciclo involucró a representantes paradigmáticos del arte concreto en Argentina, 
como Tomás Maldonado, Raúl Lozza y Edgar Bayley, en lugares fundamentales 
de la revista: diseño, diagramación y reseñas. Se caracterizó por la publicación 
de ensayos y documentos teóricos relacionados con el arte moderno. 
3 Letra y Línea se publicó en octubre de 1953 con el subtítulo “Revista de cultura 
contemporánea. Artes plásticas. Literatura. Teatro. Cine. Música. Crítica”, y se ex-
tendió hasta julio de 1954, con cuatro números en formato tabloide, de dieciséis 
páginas cada uno. El director fue Aldo Pellegrini, con un “comité de redacción” 
conformado por Osvaldo Svanascini, Mario Trejo, Miguel Brascó, Carlos Latorre, 
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poeta surrealista Aldo Pellegrini como director. La aparición de 
estas revistas se puede leer en el cruce específico entre lo que 
las historias de la literatura denominaron como “modernización 
crítica”4 y una particular reemergencia de valores asociados a 
las vanguardias históricas que se produjo en Buenos Aires hacia 
los años 40.5 Este cruce es el marco en el cual nos proponemos 
pensar de qué manera la disposición visual de un conjunto de 
artículos, y el recorrido particular que las nociones batailleanas 
de “materia” y “monstruo” configuran a través de los mismos, 
producen, como efecto crítico, una mirada menos cristalizada 
sobre la “vanguardia”. 

Partimos del ensayo “La moral de Henry Miller”, publicado 
por primera vez en la revista Critique (1946) –de la cual Bataille 
era a su vez director– y traducido para el primer número de Ci-
clo (1948) por Marcia Bastos,6 ya que expone una concepción de 
los sentidos del término “monstruo” relevante en dos aspectos: 
por un lado, constituye una figura crítica asociada a categorías 
típicamente batailleanas, como las de “informe” y “bajo mate-
rialismo”, que encontramos expandida y replicada en artículos 
de Letra y Línea; por el otro, habilita a pensar los modos en los 
que algo se muestra. Como ha señalado Ana Porrúa, “monstrum 
es etimológicamente ‘aquello que revela’, ‘aquello que advierte’” 
(2019: 46); en ese sentido, “el monstruo” de “La moral de Henry 
Miller” habla también del modo en que los textos que abordare-
mos en este trabajo se cortan y se muestran: la puesta en página 

Julio Llinás, Enrique Molina, Alberto Vanasco y Ernesto B. Rodríguez, al que se 
sumó Juan Antonio Vasco en el tercero, y Juan José Ceselli, Juan Esteban Fassio 
y Francisco Madariaga en el cuarto. Una de las características del comité consis-
tió en la diversidad de trayectorias e intereses estéticos que articuló, ya que sus 
integrantes se identificaron con el surrealismo solo parcialmente. Letra y Línea 
se ocupó tanto de poetas representativos de las vanguardias históricas, como de 
narradores argentinos contemporáneos. 
4 Desde la edición del quinto tomo de la Historia de la literatura argentina del 
Centro Editor de América Latina (1982) hasta un reciente dossier titulado Histo-
ria y usos hispánicos de la teoría (Nacher 2015) es posible rastrear una locali-
zación particular del momento en que la crítica literaria se habría modernizado 
con la irrupción de la revista Contorno. 
5 Se considera como momento de inflexión la aparición de Arturo. Revista de 
Artes Abstractas en 1944. 
6 Probablemente seudónimo de María Luisa Bastos, quien tradujo El erotismo 
(1960) para Editorial Sur. 
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–cómo están organizados, agrupados, en torno a qué nombres o 
referencias– revela conjuntos monstruosos.  

La hipótesis es que, si tomamos determinados puntos de 
lectura propuestos por Bataille en Ciclo y seguimos, en Letra y 
Línea, la orientación de lo que se expone (Rogers 2019) en los 
artículos “Roberto Arlt”, por Alberto Vanasco; “Sobre el destino 
del hombre moderno”, por Henry Miller; “Jean Dubuffet” por 
Aldo Pellegrini; “Wifredo Lam” por Julio Llinás; “La resurrec-
ción de Díaz Grey” por Juan Carlos Onetti; y “Alfred Jarry y el 
Collège de ‘Patafisique” por Esteban Fassio, encontramos una 
mirada distinta sobre la vanguardia a mediados de siglo XX 
en Argentina que une tanto aquellos objetos de interés espera-
ble para una biblioteca de vanguardia –Jean Dubuffet, Henry 
Miller, Alfred Jarry y la reciente escuela de ‘Patafísica– como 
otros en franca disputa con el realismo literario –Roberto Arlt y 
Juan Carlos Onetti–. Así, Ciclo es la puntada para un hilado de 
lo monstruoso que atraviesa Letra y Línea, donde hallamos las 
huellas de una vanguardia que, lejos de la ortodoxia con la que 
se caracterizó al influjo de Aldo Pellegrini, instituye asociacio-
nes impropias. 

Desde la perspectiva de Jean-Louis Déotte podemos pensar 
las revistas como aparatos estéticos que inventan temporalida-
des a través de “una técnica del aparecer”, es decir, a partir de 
sus modos de dar a ver. Así, la forma en que se disponen y ex-
ponen visualmente una serie de materiales –traducciones, rese-
ñas, retratos, ensayos críticos, capítulos de novela– inventa, en 
su conjunto, un tiempo y una concepción de la vanguardia que 
difiere de lo que estos designan en forma aislada, configurando 
una política crítica. Por otra parte, el artefacto “revista” tritura 
las identidades e identificaciones. Al respecto, es destacable que 
ese hilo de lo monstruoso se trame en nociones batailleanas an-
tes que en la mirada de un surrealista con el que Aldo Pellegrini 
–y los surrealistas argentinos más apegados a Los manifiestos– 
se identificaban, como André Breton. El monstruo es, entonces, 
tanto una figura susceptible de ser leída en determinadas obras 
–y las relaciones entre ellas– como la manera en que se confor-
ma la exposición del conjunto de esas relaciones. Para explorar 
esta dimensión expositiva empleamos la noción de “serie”, ya 
que se basa en una lógica de alternancias entre similitud y di-
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ferencias. Como veremos a continuación, el monstruo y la serie 
comparten un rasgo: la posibilidad de desclasificar lo que ha 
sido categorizado. 

Técnicas del aparecer: la noción de “serie”
 
Como ya fue expuesto en otros trabajos (Stedile Luna 2019), 

hay un contraste particular entre la portada de la revista Ciclo 
en su primer número y los primeros textos de su contenido. 
La cubierta de la publicación consistía en un retrato minúsculo 
del artista concreto Lazló-Moholy Nagy en el margen derecho 
de una portada prácticamente blanca (figura 1); pero inmedia-
tamente después, el índice anticipaba dos extensos textos de 
Henry Miller y Georges Bataille: un fragmento de Trópico de 
Capricornio, y el ensayo “La moral de Henry Miller”, respecti-
vamente, con los que comienza a transitarse la lectura de la re-
vista (figura 2). Nada más distante de las imágenes lumínicas de 
Moholy Nagy que las visiones extáticas de Bataille y la prolife-
ración de desechos, excreciones, monstruosidades de Henry Mi-
ller. En ese encuentro por continuidad advertimos dos miradas 
simultáneas y divergentes con las cuales Ciclo mostraba que 
“vanguardia” era el nombre posible para una política del arte 
y de la crítica, antes que la definición de una novedad estética. 

Figura 1. Portada, n°1, Ciclo, 1948.
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 Figura 2. Sumario, n° 1

Esa disimilitud articulada puede ser definida como “serie 
crítica”: una secuencia heterogénea de yuxtaposiciones donde 
un conjunto de materiales discursivos y visuales produce cierto 
efecto de sentido a partir del cual es posible identificar una 
intervención crítica, ya que expone valores y criterios de selec-
ción acerca de qué puede ser juntado con qué, e inventa, por 
tanto, zonas de contacto entre autores y artistas. A los efectos 
de pensar la huella de “La moral de Henry Miller” de Georges 
Bataille en Letra y Línea, interesa tanto la redefinición que el 
arte moderno imprimió sobre la noción de “serie” –cuando hizo 
estallar el criterio de uniformidad que la determinaba–, como 
una perspectiva específica de las publicaciones periódicas, pro-
puesta por Rogers (2019) en términos de dispositivos de expo-
sición.7

Según han advertido Laplantine y Nouss en Mestizajes, mien-
tras las acepciones tradicionales de la “serie” implicaban la idea 

7 Si bien puede advertirse un vínculo con lo que Sarlo denominó “sintaxis de 
revista” –efecto de las decisiones tipográficas, espaciales, gráficas y jerarquizan-
tes que operaban en la puesta en página de sus textos y la serie que se armaba 
entre ellos–, la noción de “serie” busca diferenciarse de ese abordaje en el matiz 
teleológico que le asigna Sarlo cuando define a las revistas, a partir de esa ope-
ración, como “bancos de prueba”, “plataforma de lanzamiento”, o “laboratorio[s] 
ideológico[s]” que contribuyen a una “interpretación del futuro” (1992: 9-16).
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de una continuidad limitada de elementos agrupables “en fun-
ción de rasgos comunes revelados por su repetición”, el arte 
moderno “insiste en la variación sobre la diferencia que separa 
y distingue los elementos de la serie” (2007: 400). Los autores 
retoman de Gilles Deleuze la idea de que toda serie es lo que 
alterna en la sucesión y no solo los elementos de la sucesión. 
En ese sentido, la serie pondría de manifiesto que la divergencia 
de los elementos es más importante y significante que su simi-
litud, porque el principio no es el de identidad: “la pertenencia 
a la serie se convierte en un factor contingente, un pretexto, 
una condición de producción” (ibidem). Daniel Link, por su 
parte, definió la “serie” como una “máquina interpretativa” que 
“no tiene un principio clasificatorio, por eso puede agrupar ele-
mentos heterogéneos y, sobre todo, está regida por el azar y la 
coacción” (2003: 27). Este modo de pensar las heterogeneidades 
relacionales puede ser, a su vez, enfocado con una observa-
ción específica de Raúl Antelo acerca de los procesos de las 
vanguardias y la modernidad en términos de “configuraciones 
y encabalgamientos regidos por el con […] más que por una 
esencia pretendidamente común o compartida” (2015b: 263). 
Así, la sintaxis del “con” admite una disimilitud articulada que 
no implica que los elementos estén integrados, sino un tipo de 
relación que se da en la alternancia. 

Los recorridos expuestos hasta acá –Laplantine y Nouss, De-
leuze, Link, Antelo– enfatizan la dimensión interpretativa de la 
serie como dispositivo de lectura que trabaja sobre las alter-
nancias y los saltos. Esta primera mirada aloja, en su funciona-
miento, un carácter análogo a lo que implica el monstruo como 
exposición, en tanto este supondría el “corte del tiempo” y la 
“suspensión de la continuidad” (Foucault 2008: 167-174), por 
lo que introduce siempre una diferencia (Crespi 2011: 75). En 
ese sentido, implica una manera de cortar a partir de un proce-
dimiento des-clasificatorio. Ahora bien, desde una perspectiva 
que considere específicamente la materialidad gráfica de lo que 
se publica en una revista (los límites y cortes de las notas, el 
diálogo entre texto e imagen, las convivencias de distintas notas 
en una misma página), también es posible atender a los efec-
tos de sentido que produce cierto “recorrido orientado” (Rogers 
2019) entre cuyas características encontramos, muchas veces, el 
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corte abrupto de los artículos, interrumpidos por otros textos 
e imágenes. En “Las revistas como dispositivos de exposición”, 
Rogers indaga el modo en que las decisiones de organización 
en torno a lo visible y lo legible constituyen una dimensión 
performativa de la escritura, que “puede o no coincidir con las 
declaraciones explícitas” (2019: 14). La disposición técnica del 
aparato revista hace aparecer, entonces, una imagen no contem-
plada en la enunciación de los integrantes de las revistas, así 
como tampoco previamente disponible en la biblioteca de van-
guardia. Este es el marco donde nos proponemos leer el gesto 
crítico que se produce en el encuentro, distancia e interrupción 
de los textos mencionados en el apartado anterior, en tanto 
pueden ser leídos desde un pensamiento de lo monstruoso, y 
son a su vez un conjunto expuesto de forma monstruosa: por 
cortes y desproporciones. La “serie” nos permite, así, pensar 
las operaciones críticas de la vanguardia, ya que desplaza a la 
revista del lugar de la “difusión de ideas”, y pone el foco en los 
procesos de selección, agrupamiento y relaciones entre un con-
junto de elementos. 

Exposición: Bataille de Ciclo a Letra y Línea

En 1949, Maurice Blanchot publica, en La part du feu, un 
ensayo titulado “De Lautréamont à Miller”. Allí comentaba la 
“curiosa coincidencia” de haber podido leer los primeros libros 
de Henry Miller en el momento en que se evocaba un aniver-
sario de las obras de Isidore Ducasse Conde de Lautréamont, 
y afirmaba que esos “bloques de prosa” que son Trópico de 
Capricornio y Primavera negra comportaban una manera de 
leer y comprender ligada a Los cantos de Maldoror (1949: 160, 
traducción propia). La revista Ciclo, ha advertido Raúl Antelo 
(2013), parece invertir el recorrido de esa proposición ya que 
dedica casi un tercio de sus páginas a Henry Miller, en el primer 
número, y a Lautréamont, en el segundo. ¿Qué hace Ciclo con 
esa manera de leer y comprender a Miller que está “ligada” al 
emblemático personaje lautreamonsiano Maldoror, como afir-
maba Blanchot? Adelantemos dos hipótesis: por un lado, des-
clasificar el ya muy constituido panteón de nombres, figuras, 



130

Exposiciones en el tiempo. Revistas latinoamericanas del siglo XX

imágenes y recursos del surrealismo, abriéndolo a otros mate-
riales; y por otro lado, inscribir al monstruo en una genealogía 
latinoamericana,8 que excede a Ciclo y alcanza una zona de los 
intereses de Letra y Línea. 

En “La moral de Henry Miller”, Bataille se proponía explorar 
“el monstruo que revelan sus libros” (Ciclo, 1, 1948: 23); la fi-
gura no era evocada por una condición moral, sino porque ella 
configuraba cierta experiencia del tiempo y de la materia que 
enfrentaba a los personajes con una resquebrajada concepción 
de “lo humano”. Los personajes emergen como monstruos por-
que no evolucionan en un progreso temporal, sino que viven 
el carácter del “instante” –“que abarca de golpe la inmensidad 
del universo, que solo logra aprehender lo inasible”– y la glo-
ria del hombre imperfecto: la suciedad. Con el monstruo, nos 
recuerda Bataille a través de Miller, no hay “conocimiento” sino 
revelaciones “comparable[s] a un estado de gracia, de completa 
ignorancia” (1, 1948: 25). Así, el ensayo publicado en Ciclo pue-
de ser releído a partir de dos énfasis que configuran un tipo de 
intervención clara respecto de los términos que modelan una 
serie de lo monstruoso: la imagen del barro –lo que Bataille 
describe como “materia baja”– y el efecto político de pensar 
la temporalidad del instante como presente que se niega a ser 
reabsorbido en la cadena de la acción para el futuro (es decir, 
para el progreso). 

Como veremos a continuación, Ciclo instauraba un gesto de 
lectura singular en la exposición del par Miller/ Bataille: si por 
un lado lograba configurar una idea de vanguardia amplia, ya 
que en ella cabían –en un golpe de ojos– el arte concreto de 
Moholy-Nagy y el exceso de lo bajo; por el otro, es preciso notar 

8 Tal es el movimiento de Enrique Pichon-Rivière en la transcripción de su con-
ferencia “Vida e imagen del Conde de Lautréamont”, cuando impugna las lec-
turas de los simbolistas franceses y despliega lecturas españolas y rioplatenses. 
Pichon-Rivière renegaba de una crítica moral, y postulaba que el lugar errático 
que la obra de Lautréamont tuviera en la historia de la literatura, donde prolife-
ran las “represiones”, era síntoma de un rechazo a lo monstruoso. Pero mientras 
los críticos franceses León Bloy y Rémy de Gourmont habrían alimentado la 
leyenda maldita que construía la peligrosidad de su lectura –dificultando así la 
investigación ajustada sobre la obra del poeta–, fueron Rubén Darío, Leopoldo 
Lugones, Ramón Gómez de la Serna y Juan C. Welker quienes aportaron un 
momento de apertura, pertinencia y justeza en la lectura. 
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que la concepción de materia que recorre el ensayo batailleano 
formaba parte del repertorio de ideas que habían producido el 
enfrentamiento con Breton en 1929, aunque el año de publica-
ción en Francia (1946) coincide con el momento en que Bataille 
insiste en pensar al surrealismo como una posibilidad de resis-
tencia a los imperativos técnico-productivos y a las exigencias 
de la acción propuestas por el compromiso sartreano. Se trata 
de un gesto, entonces, donde la lógica de los posicionamientos 
parece solaparse: Ciclo publica un ensayo crítico cuyos énfasis 
de lectura en torno a Miller remarcan aquellos aspectos que 
estuvieron de fondo en la polémica con el surrealismo, pero 
lo hace recuperando también la coincidencia con el momento 
histórico (1946-1948) en que Bataille vuelve a pensar el movi-
miento.

El barro y el tiempo del instante como imágenes de lo mons-
truoso se articulan, en “La moral de Henry Miller”, alrededor 
de una subjetividad tambaleante que asocia la suspensión del 
instante –“un momento de expansión que no se ha definido” 
(Miller en Bataille, Ciclo, 1, 1948: 29)– con una “renuncia a la 
inquietud que le correspondería como ser humano” (1, 1948: 
27): “¡Yo pertenezco a la tierra!” cita Bataille de Miller, “¡soy in-
humano!”, “siento que brotan cuernos en mis sienes” (ibidem). 
Lo que arma Bataille es una teoría de lo bajo en Miller, donde la 
experiencia temporal del instante, que suscita la ruina de todas 
las cosas ordenadas (1, 1948: 36), se produce en la atención al 
barro y no a la Gloria de la Idea o la pureza del cielo: 

Estos aspectos enlodados, viscosos, abandonados a la deriva de la vida 
humana provienen sin duda de este hecho: lo que más podría seducir 
ha sido vomitado y no puede ahora encontrarse sino en la inmundicia, 
en un estado de detrito desechado. […] No es en las estrellas sino en 
el lodo donde se nos escapa el imperio de la seducción. La más lejana 
verdad de Miller se podría expresar con esta fórmula: Si no bajamos 
hasta lo más abyecto, si quedamos atados a la pureza del cielo perde-
mos por un engaño y para siempre el diamante del tiempo presente 
(Bataille, Ciclo, 1, 1948: 35).

Esa condición del monstruo que le interesaba a Bataille en 
tanto posibilidad de exploración de una materia baja y asiste-
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mática –aspectos abandonados a la deriva de la vida humana– se 
vincula con la necesidad de interrogar cómo la Idea rige nues-
tras acciones y valoraciones, para revisar también lo que queda-
ba de “ideal” en la noción clásica de materia. El problema de la 
tradición filosófica radicaría –incluso en la perspectiva marxis-
ta– en haber “situado a la materia muerta en la cúspide de una 
jerarquía convencional de hechos de diverso orden, sin percibir 
que así, cedían a la obsesión de una forma ideal de la materia, 
una forma que se acercaría más que ninguna otra a lo que la 
materia debería ser”9 (2003: 29). Por el contrario, “la materia baja 
[es] exterior y extraña a las aspiraciones ideales humanas y se 
niega a dejarse reducir a las grandes maquinarias ontológicas 
que resultan de esas aspiraciones” (Bataille 2003: 62).

El barro y el polvo son, a su vez, algunas de las figuras en 
torno de las cuales Bataille propone un pensamiento de “lo in-
forme”. Esta noción alude a lo que no puede ser representado 
por la forma: “[es] un término que sirve para desclasificar, que 
exige generalmente que algo tenga su forma. Lo que designa 
carece de todo tipo de derechos y se hace aplastar en todas 
partes como una araña o un gusano”, dice Bataille (2003: 55). 
Como el escupitajo –“afirmar que el universo no se parece a 
nada y no es más que informe equivale a decir que el universo 
es algo así como una araña o un escupitajo” (ibidem)–, el polvo 
es también esa materia que “no se parece a nada”; en apariencia 
invisible, desafía las lógicas del progreso con esfuerzo, ya que, 
aunque inactivo, se vuelve una materia incontrolable. Bataille 
ironiza sobre las ilusiones del saber positivo que ignora, en la 
persistencia del polvo y la acción repetida hasta el cansancio de 
la limpieza, el triunfo de lo informe. 

Lo que encontramos en torno a esta concepción de la materia 
que expone el ensayo de Bataille –que va de la pasiva conquista 
del polvo sobre las superficies al escollo blando, pegajoso, no 
jerarquizado que es el escupitajo (Leiris, en Laplantine y Nouss 
2007: 402)– son los motivos por los cuales Bataille reniega del 

9 El problema era, para Bataille, la pretensión de volverlo todo inteligible –“la 
materia muerta, la idea pura y Dios responden en efecto de la misma manera, 
es decir, perfectamente […] la pregunta por la esencia de las cosas, más exacta-
mente por la idea mediante la cual las cosas se volverían inteligibles” (2003: 29).
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surrealismo, pero también las pistas acerca de por qué vuelve 
a él a fines de los años 40. Ciertamente, el surrealismo tendía, 
desde su perspectiva, a cierta idealidad poética o, como lo for-
mularía César Aira después, hacia una “ética de la pureza” (2004) 
donde el método debía cumplirse estrictamente, comandado por 
una idea previa: la de un poema libre de la razón. Mientras el 
surrealismo oponía el inconsciente a la razón, Bataille señalaba 
la inconsistencia de dicho movimiento ya que la Idea permanece 
inconmovible toda vez que la materia sea regida por un prin-
cipio superior.10 Pero es también el surrealismo el movimiento 
que parece más próximo a destruir la relación entre utilidad y 
sentido en el orden de las palabras. Este desajuste nos permite 
esbozar el modo en que los elementos bajo-materialistas batai-
lleanos se despliegan en la revista Letra y Línea. 

En Ciclo, Miller y Lautréamont constituyen figuras monstruo-
sas, mientras que en Letra y Línea lo monstruoso es además la 
página como “espacio común del encuentro”; lo imposible, nos 
recuerda Antelo con Foucault, “no es la vecindad de las cosas 
sino el sitio mismo en el que podrían ser vecinas” (2015a: 9). 
A diferencia de Ciclo, cuya diagramación de interiores dispo-
nía los textos en una caja clásica –sin columnas ni interrupcio-
nes– Letra y Línea aprovechaba su formato tabloide haciendo 
un mosaico de notas que se entrecortaban y eran recuperadas 
páginas después (figuras 4 y 5). El efecto de lectura de esas in-
terrupciones –que, fueran voluntarias o no, imponían una serie 
de conjuntos–11 propone una serie monstruosa donde la página 
conecta y distancia figuras heterogéneas. 

La noción de “materia” que, para Bataille, rige ese ethos 
monstruoso de Miller, insiste en otros dos textos de Letra y 
Línea: “El destino del hombre moderno”, firmado por Henry 
Miller, y el ensayo sobre “Jean Dubuffet”, a cargo de Aldo Pe-
llegrini. A su vez, en “Alfred Jarry y la escuela de la ‘Patafísica”, 
Juan Fassio se refiere a la ‘Patafísica como una “fenomenología 

10 Como ha señalado Frédéric Aribit (2007), para Bataille no se trataba de encon-
trar un “yo verdadero” en el infralenguaje, sino de advertir la paradoja entre el 
desborde de la palabra y el silencio del éxtasis. Sin embargo, es también Aribit 
quien insiste en que el surrealismo es el espacio desde el cual debería leerse a 
Bataille, con sus polémicas y desacuerdos.
11 Al respecto ver Crespi (2011) y Herzovich (2015). 
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del monstruo”. En un desplazamiento disonante que marca el 
cruce entre crítica y vanguardia como gesto de lectura, la figura 
del “monstruo” constituye el imaginario donde cierta biblioteca 
propia de la vanguardia histórica se articula con el pensamiento 
de Bataille. Ese espacio es la zona de contacto en la cual Letra y 
Línea compone la página como una mesa de disección. 

 

Arlt, Onetti: el monstruo y la desclasificación
de la vanguardia

En el ensayo sobre la ‘Patafísica que se publica en el cuarto y 
último número de Letra y Línea, Juan Esteban Fassio se refería a 
esta como ciencia de lo particular que crece entre “los síntomas 
no observados” por la ciencia que busca alcanzar grados de 
generalidad; y la definía como el estudio de las leyes que rigen 
las excepciones y las soluciones imaginarias. En ese marco, la 
‘Patafísica es figurada como “una fenomenología del monstruo”, 
en relación con lo cual, en nota al pie recuperaba la siguiente 
cita de Alfred Jarry: “Se suele llamar monstruo al acuerdo des-
acostumbrado de elementos disonantes: el Centauro, la Quime-
ra son definidos así por quien no comprende. Yo llamo mons-
truo a toda original inagotable belleza” (en L’Ymagier 2, 1895). 
Esa relación entre la disonancia y la belleza, entre el monstruo y 
una ciencia de lo particular, de lo que no puede ser clasificado, 
pulsa algo de la aparición descentrada del nombre de Roberto 
Arlt y el lugar de Juan Carlos Onetti en Letra y Línea como en-
sayista y novelista.

El primer número de Letra y Línea se presenta con un retra-
to de Arlt que oficia de anuncio para un ensayo homónimo a 
cargo de Alberto Vanasco (figuras 3 y 4). Retrato y ensayo abren 
una serie crítica donde las discusiones acerca de “ser un escri-
tor profesional”, asociado a la prensa masiva, se conectan con 
imaginarios propios de la estética surrealista. Interrumpido por 
un artículo de Onetti donde este criticaba el virtuosismo técni-
co de Graham Greene (figura 4), y retomado páginas después 
junto a un texto de Julio Llinás sobre las figuras exuberantes 
del pintor cubano Wifredo Lam (figura 5), el ensayo de Vanas-
co sobre Arlt ponía en contacto piezas difíciles de entramar. Si 
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bien esta forma de disposición visual regida por la interrupción 
es propia de los formatos tabloides, en este caso Letra y Línea 
orientaba un recorrido particular: el encadenamiento de una 
serie de imágenes donde la violencia arltiana se vinculaba más 
a los monstruos de Lam que al oficio del escritor profesional 
que exhibía Greene. 

Figura 3. Portada de la revista Letra y Línea
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Figura 4. Letra y Línea, n ° 1. El ensayo de Alberto Vanasco es
interrumpido apenas después del párrafo que concluye aludiendo

a “la violencia vital de todo lo que tiene que decir”.
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La imagen que da a leer la escritura de Llinás sobre Lam 
es la del trópico como lugar del desborde y del deseo, donde 
ruinas, melancolía y exaltación corporal conviven como fuerzas 
suplementarias a lo humano (los monstruos, las bestias, las zar-
pas), donde la paleta de colores es, asimismo, anti-naturalista: 
fluorescente (Letra y Línea 1, 1953: 6). La presencia del cuerpo 
en las obras de Lam, el descubrimiento de flores y los animales 
inventados como el diptrícotes entran en una zona de contacto 
particular de la obra de Arlt, vinculada con la “imaginación abru-
madora” que Vanasco rescata en las columnas inmediatamente 
pegadas a la semblanza de Llinás sobre Lam. En ese sentido, 
la obra de Arlt no es rescatada solo por aquello que la vincula 
con otros narradores de amplia popularidad como Greene, sino 
por lo que la asemeja a estéticas desbordadas de imaginación 
inventiva. Esto explica que la incomodidad de una revista como 
Contorno, al referirse a Letra y Línea, se inscribiera sobre todo 
en una denuncia a la exposición inadecuada de los nombres; es 
la condición monstruosa de sus páginas la que motiva a David 
Viñas a quejarse de que Arlt estuviera presente “en una revista 
donde se habla eruditamente de Mondrian” (Contorno 2, 1954: 
8), y no la lectura de un análisis particular. 

Esta serie de textos interrumpidos –Vanasco sobre Arlt, Onetti 
sobre Greene y Llinás sobre Lam– está, a su vez, recorrida por 
otros donde Letra y línea despliega la pista de lo monstruoso con 
resonancias batailleanas. Entre la primera parte del ensayo sobre 
Arlt, que concluye en página 2 refiriéndose a la “violencia vital” 
del que tiene todo para decir, y su continuación en la 6 donde se 
explaya acerca de la “imaginación abrumadora”, encontramos el 
artículo de Aldo Pellegrini sobre Jean Dubuffet.12 

Inmediatamente antes de que retomemos la lectura sobre 
Arlt a vuelta de página, Pellegrini se propone cuestionar “la 
insulsez, la falta de vitalidad y vigor de lo que hasta ahora con-
siderábamos bello” (Letra y Línea, 1, 1953: 5), reparando en “las 
gamas inéditas e inclasificables que [Dubuffet] encuentra en los 
subsuelos del color”. Así, concluye que “cuando se elimina la 
escoria, cuando se depura hasta la esterilización, solo se logra 

12 María Amalia García (2010) señaló oportunamente la lectura temprana de Pe-
llegrini sobre la obra de Dubuffet en la escena artística argentina de los años 50. 
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la ausencia de sentido y de vida” (1, 1935: 5). Al asimilar “vida y 
sentido” con la irreductible suciedad, Pellegrini hace resonar las 
concepciones batailleanas de “materia baja” y “vida”, según las 
cuales esta última no podía quedar “limitada a los sistemas que 
se le asignan en las concepciones racionales” (Bataille 2003: 
132). Como el polvo contra lo positivo de la ciencia, o los ele-
mentos disonantes de Jarry, o la vitalidad arltiana que desafiaba 
los límites de su formación cultural, la materia baja de Dubuffet 
trastocaría las consideraciones acerca de lo bello, que no se 
alcanza por lo maravilloso como imaginaba Breton, sino por la 
emergencia de una materia negada.

Figura 5. Letra y Línea, n°1. El ensayo de Vanasco sobre Arlt es
retomado a continuación de la semblanza sobre Wifredo Lam. 
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Un poco más adelante, en el mismo primer número de Letra 
y Línea leemos una carta del intercambio epistolar que Henry 
Miller mantuvo con Michel Fraenkel acerca del destino del hom-
bre moderno. Fechada en 1935, la carta cuestionaba la noción 
de progreso e, irónicamente, reivindicaba la idea del “proyecto” 
como “negación de todo esfuerzo y todo objetivo”, eso que “con-
siste en detener en seco mi propia evolución” (Miller, Letra y 
Línea 1, 1953: 8). Advertía, para pensar en una experiencia del 
reposo, en “lo que hay de vegetal en nosotros”, a partir de lo 
cual desplazaba su reflexión hacia una zona donde lo humano 
era resquebrajado por la figura de la “ortiga ociosa” (1, 1953: 8). 
Mientras la razón y el progreso serían un gusano solitario que 
“acaba por devorarse a sí mismo”, la razón de ser de la ortiga “es 
poblar las superficies incultas dejadas entre las superficies cul-
tivadas. Se desarrolla “entre” el intervalo de las cosas” (ibidem). 

Miller elabora una reflexión en torno a lo vegetal que se 
apoya en la noción batailleana de materia reñida con el dominio 
de la Idea.13 El cuestionamiento no es a la Razón, que correría 
el riesgo de oponerse a lo irracional, sino que como Bataille, se 
orientaba a lo no sistematizado, a lo informe e irreductible de la 
materia frente a la Idea: 

Si alguna vez el hombre debiera lograr su propia realización, ser hom-
bre y no otra cosa, sería indispensable que se mantuviera fuera del 
dominio de la Idea y, cada vez más satisfecho de ser él mismo, que 
siguiera vegetando. Tendría que admitir, forzosamente, que el sueño 
de la ortiga ociosa, solo dedicada a reproducir su especie, se aproxima 
mucho más al milagro que el más maravilloso sueño de la evolución 
(Miller, Letra y Línea 1, 1953: 8).
 
Este recorrido propuesto por Miller muestra que la teoriza-

ción de Georges Bataille en Ciclo se expande a lo largo de Letra 
y Línea, ya que leemos en esta carta imágenes semejantes a las 
que este último señalaba como límite de “lo humano”.

No es solo la expansión del pensamiento de Bataille en Le-
tra y Línea lo que interesa en términos críticos, sino también el 
“gesto de lectura” (Antelo 2015a) que instala la revista al juntar 
objetos que no podrían haber estado en contacto hasta enton-

13 Cfr. a su vez “El lenguaje de las flores” (Bataille 2003). 
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ces. La noción de progreso asociada a la “ortiga ociosa”, y la 
materia como experiencia de lo residual o no conceptualizado 
–ambas formas de lo monstruoso leídas y analizadas en torno a 
autores afines a una biblioteca de vanguardia– iluminan aspec-
tos del lugar disonante que Roberto Arlt y Juan Carlos Onetti 
ocuparon en Letra y Línea. 

La figura de la “ortiga ociosa” de Henry Miller es indispensa-
ble para leer la dimensión polémica de Onetti como novelista. 
Nuevamente Contorno es la publicación que marca un contra-
punto con Letra y Línea e impugna la obra del escritor urugua-
yo por promover un “estado larval” que impedía ver los contor-
nos de las cosas (Viñas, Contorno 5-6, 1955: 35-36). El capítulo 
anticipado14 narra una escena donde Barthé manda a buscar a 
Díaz Grey para conversar sobre el prostíbulo que el primero 
había instalado en las afueras de la ciudad. La conversación es 
suscitada porque Barthé se ve forzado a cerrarlo y pide ayuda 
al médico, quien, para evadir el problema, le responde “Tal vez 
me haya interesado en esto –continuó Díaz Grey– por simple 
curiosidad. Por saber si va a disminuir o aumentar el número 
de contagios y el de madres de catorce años” (Letra y Línea 1, 
1953: 11). En ese marco, el prostíbulo es definido como “forta-
leza erigida contra […] la hipocresía, la moral burguesa”, que 
forma parte del “progreso” de la sociedad.15 Lo que la “ortiga 
ociosa” de Miller permite leer, en el capítulo publicado por Le-
tra y Línea, es más la “negación de todo esfuerzo y objetivo” 
(Miller) que la voluntad de denuncia a la moral burguesa, como 
si en efecto la revista de Pellegrini asumiera el “estado larval” 
como una forma de inacción frente al progreso. 

En este sentido, la torsión que conecta a los autores riopla-
tenses con la vanguardia es tal vez esa misma lateralidad o dis-

14 Se anuncia como “capítulo de una novela” pero no es posible determinar si 
corresponde a un fragmento que luego se incluirá en El astillero, o una reescri-
tura de La vida breve. Esta había sido publicada en 1950 y dedicada a Oliverio 
Girondo y Norah Lange. El primero es considerado uno de los mentores de 
Letra y línea, y Norah Lange también publicará un adelanto de su novela Los 
retratos en el último número de la revista. 
15  Josefina Ludmer ha leído el par médico-prostituta como una constante de La 
vida breve, y la obra onettiana en general, que retoma la tradición del naturalis-
mo por un lado y las vanguardias anarquizantes por el otro (1977: 16). 
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parate de conjunto desde el cual Bataille se vinculó con el su-
rrealismo ortodoxo de Breton: una mirada sobre la materia que 
se sustrae de las clasificaciones de lo maravilloso, inconsciente, 
automático, y en cambio propone un tipo de invención que se 
expande sin forma, como una ortiga ociosa. Ya sin el Ideal de 
la pureza automatista, las escrituras de Arlt y Onetti exploran 
el estado larval, enlodado y violento de la materia del mundo, 
que también Bataille veía en Miller. Así como Blanchot aludía a 
la “curiosa coincidencia” y señalaba en Miller un modo de leer 
asociado a Lautréamont, es posible pensar que la lectura de 
Bataille en Ciclo ofrece una comprensión para las escrituras de 
Arlt y Onetti –no es casual que muchos años después, Arlt haya 
sido definido por César Aira en “La genealogía del monstruo” 
como “nuestro Lautréamont” (1993: 6), y por Sandra Contreras 
como el inicio de una genealogía de la “revolución formal”.16

Es a través de la huella batailleana, pero también por el re-
corrido expositivo de los artículos donde la encontramos, que la 
contemporaneidad de la vanguardia argentina a mediados del 
siglo XX se presenta como desplazamiento de las estéticas más 
previsibles. La serie crítica que opera como una política del con-
junto, al unir e interrumpir una imagen de Arlt con la de Wifredo 
Lam, al acercar y a la vez distanciar al primero de Graham Green, 
singulariza sus posibilidades de lectura cuando encontramos la 
figura del “monstruo” y la “materia baja” como una perspectiva 
de análisis. Así, Letra y Línea y Ciclo “inventan”, en términos de 
Déotte, una temporalidad específica en los modos de “dar a ver”.

Es posible que, para abandonar el prejuicio del epigonismo, 
haya que mirar menos lo que hizo el mismo Aldo Pellegrini 
como poeta, siguiendo el influjo de los manifiestos surrealistas, 
que las lecturas que habilitó en una serie de contactos visua-
les donde tal vez, como lo informe, Roberto Arlt y Juan Carlos 
Onetti, en el decir de Bataille, “no se parecen a nada”.

16  Como sugiere Sandra Contreras a propósito de su discusión sobre los rea-
lismos, Arlt formaría parte de una genealogía de las “revoluciones formales” 
(2006), y no de una “versión simplificada del realismo decimonónico más tradi-
cional” que habría sido inaugurada con Manuel Gálvez.
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Víctor Gonnet
        

La propuesta traspone acaso los límites estéticos. 
El personaje es uno y está definido: América Latina.  

J. C. Martini, Macedonio 6/ 7

Como gusta repetir Armando Discépolo
parafraseando a un autor ruso:

“Conoce tu aldea y pintarás el mundo”.
Falta el trapecista. ¿Dónde está?

Siempre los hubo. No hay más remedio que esperarlo.
Germán Rozenmacher, Macedonio 12/ 13

Sólo nos queda esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond 
de Andrade de la novela hagan su aparición en la escena. 

Alberto Vanasco, Latinoamericana 1

Macedonio (1968-72) y Latinoamericana (1972-74) son dos 
revistas de “literatura y artes” consecutivamente dirigidas por 
los escritores argentinos Alberto Vanasco y Juan Carlos Martini 
Real. En el pasaje de una a otra, en el año 1972, se observan 
cambios que evidencian la transformación de una publicación 
de carácter nacional –tanto en los temas abordados y el origen 
de los colaboradores, como en cuestiones materiales entre las 
que se cuenta su distribución sólo en Argentina– en otra con 
pretensiones y deseos de expansión, tendiente a la conforma-
ción de una comunidad supranacional que diera lugar a la circu-
lación de ‘nueva’ literatura, más allá de las fronteras geográficas 
y del imaginario –genérico, estético, político– establecido por la 
literatura del boom. En esta transición se pueden visualizar cam-
bios implícitos, en diferentes niveles, como la redefinición del 
sujeto colectivo de enunciación de la revista o la focalización en 
concepciones sobre la literatura y la crítica de literatura acordes 
con la coyuntura política y cultural, y cambios más evidentes o 
superficiales, como el formato, el título, la tipografía, la red de 
colaboradores, el arte de portada, entre otros. 
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Los artículos que hacen referencia a la narrativa latinoame-
ricana en Macedonio son escasos, y fueron publicados sólo en 
los cinco primeros números, mientras que en Latinoamerica-
na esos mismos artículos fueron republicados en sus páginas 
iniciales, compilados a modo de apertura de la nueva revista. 
En esta segunda publicación, los fragmentos aparecieron mez-
clados, transformados y recortados, reunidos bajo el rótulo ge-
neral de “Introducción a la narrativa latinoamericana”. En este 
capítulo analizaré el pasaje de una revista a otra en el año 1972 
a partir del modo en que algunos de estos textos escritos para 
Macedonio a fines de la década del sesenta resultaron modifica-
dos y reelaborados para su publicación, años después, en Lati-
noamericana. Luego de una breve presentación de las revistas, 
me centraré en los procedimientos de actualización y ‘corte y 
pegue’ que se producen en las dos versiones del mismo texto 
que Alberto Vanasco escribe –y reescribe– para el lanzamiento 
de ambas publicaciones, a partir del carácter expositivo de las 
revistas impresas en tanto “arquitecturas semióticas articuladas 
y jerarquizadas, destinadas a mostrar” (Hamon 1997; Rogers 
2019: 21). 

Selección, relanzamiento, montaje

En el año 1968, luego de una corta experiencia de dirección 
conjunta en la revista Meridiano 70,1 Alberto Vanasco y Juan 
Carlos Martini2 iniciaron la publicación de la revista Macedonio 
con el auspicio de la editorial-distribuidora Calatayud DEA Edi-

1 Meridiano 70 es una publicación de solo tres números editados entre enero de 
1967 y junio de 1968 en Buenos Aires. Dirigida por Juan José Manauta, Dalmiro 
Sáenz, Juan Carlos Martini Real y Alberto Vanasco, en el staff se cuentan más de 
cincuenta colaboradores de muy variada procedencia, entre los que se pueden 
mencionar a Noé Jitrik, Ismael y David Vinas, Haroldo Conti, Héctor P. Agosti, 
Bernardo Verbitsky, entre otros. 
2 A fines de 1972, Juan Carlos Martini agregará al final de su apellido la palabra 
“Real”. Según Jorge Lafforgue en una entrevista realizada en 2017, lo hace para 
diferenciarse del “Ficticio”, escritor rosarino con su mismo nombre, director de 
la revista Setecientosmonos, quien luego quitará su segundo nombre para pasar 
a ser conocido como Juan Martini. De acuerdo con el mismo testimonio, “tanta 
era la tensión que se citaron, dicen, a mitad de camino entre Rosario y Buenos 
Aires, para dirimir la cuestión”. En adelante, Martini Real. 
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tores. Presentada como una revista de “literatura, teatro, cine, 
artes”, contaba con un núcleo de colaboradores y allegados que 
evidencia los vínculos forjados hasta entonces por cada uno de 
los directores en su participación en importantes proyectos pre-
vios de características heterogéneas, tales como Poesía Buenos 
Aires, Zona de la Poesía Americana, Hoy en la Cultura, Fichero, 
Letra y Línea, entre las publicaciones del ámbito de la literatura 
y la cultura, como también en otras menos específicas, ligadas 
al circuito de lo “comercial”, como Confirmado, Panorama o 
Siete Días. Fueron editados trece números de Macedonio, con 
una periodicidad trimestral bastante regular.3 No parece haber 
indicios o advertencias hacia los lectores respecto del inminente 
final de la revista. Por el contrario, en el editorial del último nú-
mero de febrero de 1972, titulado “La continuidad de la cultura 
y el caso Padilla”, Alberto Vanasco hace referencia al suceso 
que “precipitó un conflicto entre los intelectuales que desde 
diversas posiciones ideológicas apoyaban o simpatizaban con 
la revolución cubana” y anticipa un futuro trabajo de análisis 
de la poesía de Heberto Padilla que, “cuando pase este mare 
magnum, nos ocuparemos de realizar en Macedonio, a fin de 
detectar si existen o no los mecanismos de sublimación o eva-
sión de que se ha hablado”4 (1972: 6-7). 

Pocos meses más tarde, Vanasco y Martini Real deciden dar 
por concluida la revista para comenzar una nueva publicación, 
Latinoamericana, cuyo primer número se termina de imprimir 
en noviembre de ese mismo año.5 La nueva revista estaba auspi-
ciada por la editorial Corregidor, lo cual permitió que circulara 
en todo el continente, a través del convenio de Manuel Pampín, 

3 Macedonio editó nueve números físicos entre 1968 y 1972, cuatro de los cuales 
son “dobles”. Su numeración es: Año I: 1, 2, 3; Año II: 4/ 5, 6/ 7, 8; año III: 9/ 
10, 11; año IV: 12/ 13. La fecha de publicación se indica en la portada mediante 
las estaciones del año. 
4 Vanasco propone el desarrollo de “una crítica literaria desmitificadora y cien-
tífica”, una “crítica capacitada” que hubiera evitado a los jurados de Padilla caer 
en “alguno de los extremos excluyentes en que se había debatido el stalinismo” 
(1972: 6). 
5 Podría pensarse que el denominado “caso Padilla” incidió de forma indirecta 
en la reformulación de la revista, a partir de lo que Claudia Gilman llama la 
“ruptura de los lazos de familia” de los intelectuales latinoamericanos y de la 
necesidad de nuevas formas de comunicación (2003: 233-306).
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dueño de la editorial, con la red de distribución de dos grandes 
grupos españoles, Grijalbo y Barral (Lafforgue 2017: 57). Gran 
parte del staff de la revista estaba ligado a Corregidor de una 
u otra manera: Martini Real y Francisco Squeo Acuña se de-
sempeñaban con una función similar a la de asesores literarios; 
Manuel Quiñoy y Jorge Werffeli realizaban trabajos de arte gráfi-
ca; Susana Amado estaba a cargo de la publicidad, entre otro/as 
(Lafforgue 2017: 64). Entre diciembre de 1972 y agosto de 1974, 
fueron editados cuatro números de Latinoamericana, en forma 
de revista-libro.6

A pesar de que Macedonio muestra una predisposición hacia 
lo latinoamericano desde su primer número, con la inclusión de 
un mapa colonial de América Latina como portada7 y del artí-
culo de Alberto Vanasco como ingreso a la publicación desde la 
“novela latinoamericana”, la revista se presenta limitada por un 
marco que no supera, ni material ni discursivamente, las fron-
teras de lo nacional. La discusión en torno de la cuestión de la 
narrativa latinoamericana no ocupa un lugar predominante en 
sus páginas. A lo largo de los cinco primeros números, entre 
diciembre de 1968 y diciembre de 1969, se publican apenas 
cuatro artículos referidos exclusivamente a esta cuestión: en el 
número 1, el mencionado artículo de Vanasco, titulado “Breve 
atisbo en torno a la literatura latinoamericana”; en el número 
2, un texto de Juan Carlos Martini Real titulado “Defensa de la 
novela”; en el número 3, un artículo a cargo de Luis Gregorich 

6 A diferencia de lo que ocurrió con la gran mayoría de las revistas contemporá-
neas más o menos “exitosas” –Los Libros, Crisis, Literal, Envido, Letra y Línea–, 
Latinoamericana permanece dentro del universo de revistas no analizadas por 
la crítica y no ha tenido, hasta el momento, una edición facsimilar de la Biblio-
teca Nacional. Existe una zona de vacancia en relación con el lugar que Vanasco 
y, sobre todo, Martini Real, han ocupado en el ambiente literario argentino 
de los años sesenta y setenta, tanto en su rol de mediadores culturales, como 
también en relación con su producción literaria. Mariana Bonano (2005, 2013) 
y Verónica Stedile Luna (2019), entre otro/as, han abordado lateralmente la 
participación de Vanasco en revistas durante los años cincuenta y los primeros 
sesenta; Florencia Abbate (2004) y Rafael Arce (2014), en tanto, han dedicado 
artículos a su narrativa. 
7 La tapa del primer número de Macedonio está ilustrada con la imagen de fon-
do de un mapa realizado por Sebastian Munster alrededor del año 1550, apenas 
después de la conquista de América. 
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bajo el título “Apuntes para una nueva novela latinoamericana”; 
en el número 4/ 5, un texto de Augusto Roa Bastos denominado 
“Latinoamérica, continente novelesco”. 

Tal como adelanté, estos cuatro artículos serán republicados 
en 1972, entre dos y cuatro años más tarde de su primera apari-
ción, al inicio del número 1 de Latinoamericana, bajo el rótulo 
unificador de “Introducción a la narrativa latinoamericana”, me-
diante un procedimiento de “corte y pegue”, de interrupción y 
collage que replica, de alguna manera, una técnica que ya había 
sido utilizada, veinte años antes, por Vanasco, en el número 
inicial de Letra y línea (cfr. Stedile Luna 2019: 210). Se agregan 
a estos cuatro artículos tres textos nuevos, titulados “Literatura 
y política”, por Jaime Mejía Duque, “La acción del lector”, por 
Mario Benedetti y “Consideraciones al margen de la N.N.L.”, por 
Jorge Lafforgue (Figura 1). 

    

  
Figura 1: Índice de Latinoamericana 1, diciembre de 1972. 
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Los directores producen una sección introductoria para la 
nueva publicación que pretende, con “viejos” materiales refor-
mulados y recortados, abarcar analíticamente la unidad “narra-
tiva latinoamericana”. La repetición de artículos ya publicados 
en Macedonio da cuenta de la presuposición por parte de los 
directores de una ampliación del horizonte de lectores, por un 
lado, y de cierta insistencia respecto de la vigencia y continui-
dad de sus planteos, por otro. En los artículos mencionados se 
intercalan, también, recortes de otros pasajes de las revistas an-
teriores (“El escritor argentino y la realidad nacional”, Meridia-
no 70 2 1967: 2, 3; “Realismo y fluctuaciones”, Macedonio 2; “El 
escritor y la situación nacional”, Macedonio 9, 10 1971: 4). En 
líneas generales, las versiones de los artículos incluidos en Ma-
cedonio y Latinoamericana son las mismas, con modificaciones 
en palabras u oraciones y recortes o elisiones de ciertos pasajes. 
La nueva diagramación, que entrecorta e intercala fragmentos, 
se presenta al lector de una manera hostil, en un conjunto di-
fícil de abarcar y entender rápidamente dado que los textos, al 
ser fragmentos de un todo anterior, remiten a párrafos, ideas u 
oraciones que, en el nuevo armado, quedan ubicados, por ejem-
plo, cinco páginas atrás. Los siguientes apartados hacen foco en 
algunos de los efectos que esta nueva morfología produce en 
la primera parte de uno de los artículos, firmado por Vanasco.

El “dichoso boom” en perspectiva

Titulado en Macedonio “Breve atisbo en torno a la literatura 
latinoamericana” en 1968, ese artículo es fraccionado en tres 
partes en 1972, y colocado con nuevos títulos –“Acerca del de-
nominado ‘boom’”, “La continuidad de la cultura” y “Revolución 
y prospectiva”– como inicio, nudo y cierre de la sección intro-
ductoria de Latinoamericana (Figura 1). 

La inclusión de la palabra “boom” en el título de la primera 
parte repone un término que Vanasco no utiliza ni en el cuerpo 
del texto de 1968 ni en el de 1972. En ambos menciona una “ola 
explosiva”, con aspectos negativos y positivos (1968: 12; 1972: 
7). Podría pensarse que la inserción de esta palabra en el título 
de 1972 busca deslindar el fenómeno boom de la narrativa lati-



El pasaje de Macedonio a Latinoamericana (1972):
reeditarse, cambiar, exhibir

151

noamericana en general: lo que en 1968 constituía un atisbo en 
torno a la totalidad de lo latinoamericano, hace referencia, en 
1972, a un fenómeno parcial, a una parte del todo, que suscita-
ba cierta desconfianza.8 El texto de la primera parte del artículo 
de Vanasco es prácticamente el mismo en las dos publicaciones. 
Comienza, en 1968, de la siguiente manera:

Así como la poesía francesa de los años veinte y la novela norteameri-
cana de la década siguiente fueron los fenómenos literarios más singu-
lares e importantes en la primera mitad de este siglo –marcando con su 
sello, de alguna manera, toda la literatura contemporánea–, hoy parece 
ser la novela latinoamericana (y también en cierta medida, su poesía) 
la que tiende a ocupar ese plano de preponderancia y gravitación en el 
panorama actual de occidente. Tal nos parece a nosotros, por lo menos, 
que por estar dentro del proceso podemos no tener una idea totalmen-
te objetiva de su desarrollo y tomar cueros por gigantes. Sin embargo, 
es indudable que la novela  latinoamericana ha accedido, por primera 
vez y de una manera natural y simultánea, a casi todas las otras lenguas 
que denominamos cultas. Pero lo importante es que entre nosotros, en 
la América del habla española, esas novelas han alcanzado una difusión 
inusitada y logrado una  efectiva popularidad. Ese es el hecho significa-
tivo y concreto que sería útil analizar (Macedonio 1, 9). 

En una rápida cronología de los sucesos literarios más im-
portantes del siglo XX, Vanasco presenta la novela latinoame-
ricana como el fenómeno más gravitante y preponderante de 
occidente en su actualidad. En la oración siguiente, desde la 
tercera persona del plural, relativiza esa afirmación haciendo 
mención, mediante una metáfora, a la falta de distancia u obje-
tividad, tanto por la contemporaneidad del fenómeno como por 
su condición de escritor latinoamericano. En la versión de 1972 
se observa una mínima, aunque significativa, transformación. 
Vanasco reemplaza “tomar cueros por gigantes” por la frase “en-

8 Esa desconfianza se replica en los cambios que operan sobre el resto de los 
textos de esta “Introducción...”, que por motivos de extensión no son incluidos 
en el presente artículo. A manera descriptiva, dos ejemplos: “el dichoso boom” 
y su “excrecencia dialéctica”, el “ruido” respecto de “la santísima trinidad (Cor-
tázar, Vargas Llosa, García Márquez)” (Lafforgue y Martini Real 1972: 28-30); 
la modificación del título en el artículo de Luis Gregorich: de “Apuntes para 
una novela latinoamericana” (Macedonio 3: 7) a “¿Una narrativa revolucionaria?” 
(Latinoamericana 1: 16).
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gañarnos por la perspectiva”. La variación no es sustancial en 
el nivel oracional. Sin embargo, podría decirse que la nueva 
elección léxica se convierte en una modificación significativa 
por dos cuestiones. Por un lado, por su repetición, dado que la 
palabra “perspectiva” es incorporada en la nueva versión del ar-
tículo en tres oportunidades (1972: 5, 14, 35). Esta modificación 
puede pensarse en línea con la teorización del discurso crítico: 
en el artículo del 68, la metáfora remite a un campo semántico 
cercano al acervo paremiológico del imaginario quijotesco, es 
decir, a un discurso ficcional, mientras que la sustitución por 
un término conceptual está en consonancia con la renovación 
teórica de la crítica. Por otro lado, porque la expresión coincide 
con la que Ángel Rama utilizaría doce años más tarde –desde 
el título mismo– en el artículo “El ‘boom’ en perspectiva”, en el 
sentido contrario al utilizado por Vanasco, dado que este último 
refiere, en realidad, a la falta de perspectiva. Rama asevera allí 
que fue 1972, precisamente, el año en que “se había comenzado 
a decretar la extinción” del fenómeno9 (1984: 51). Respecto de 
la mirada hacia el boom presente en el libro de Rama, José Luis 
De Diego conjetura una potencial afirmación (“ahora que sabe-
mos...”) que coincide con la cautela, la distancia y la búsqueda 
de objetividad de Vanasco en 1968:

La importancia de ese libro radica en una suerte de ajuste de cuentas 
con el fenómeno del boom –aunque ya Rama había iniciado ese ajuste 
una década antes– una vez que ya nadie dudaba de su declinación; 
como si se afirmara: ahora que sabemos que la literatura latinoameri-
cana no es sólo el boom, es posible hablar de él con cierta distancia 
y objetividad. En rigor, como dijimos, los certificados de defunción 
del boom se habían comenzado a firmar mucho antes –recordemos al 
colombiano Jaime Mejía Duque que en 1974 cierra su trabajo sobre la 
nueva novela: “El boom ha muerto, ¡viva el boom!”– (2003: 50).10 

9 Claudia Gilman identifica el comienzo de esta erosión varios años antes, jus-
tamente en un artículo de Martini Real que aparece en Macedonio 2, de 1969, 
y que será republicado a continuación del artículo de Vanasco en Latinoame-
ricana. Según la autora, sería uno de los primeros documentos del “proceso 
de corrosión de las bases de la literatura y los literatos consagrados” (2001: 16; 
2003: 270).
10 El trabajo de Mejía Duque que forma parte de esta “Introducción …” no hace 
mención, aún, a la “muerte” del boom, sí a la llegada de la literatura latinoameri-
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La percepción del boom como un fenómeno que, con su 
omnipresencia, monopolizaba y cooptaba la definición de lite-
ratura latinoamericana aparece mencionada desde las primeras 
páginas de Macedonio, como objeción, como desconfianza y 
como reivindicación de una literatura que el boom obturaba o 
no abarcaba. Aquella literatura se presentaba en Latinoamerica-
na a partir de escritore/as como Haroldo Conti, Bernardo Carey, 
Augusto Roa Bastos, el mismo Macedonio Fernández, Bernardo 
Verbitsky, Germán Rozenmacher, Reina Roffé, entre otro/as,11 
acompañados por la publicación de autores latinoamericanos 
que habían editado sus obras en tiradas de pocos ejemplares en 
las décadas de 1940 y 1950, como Marechal, Onetti, Rulfo (De 
Diego 2003: 51). 

 

Dios editor

El diagnóstico de Vanasco continúa, coincidente en el 68 y el 
72, de la siguiente manera:

En otras palabras, lo más importante que nos ha sucedido en literatura 
últimamente es el vuelco que hemos hecho desde la periferia al centro, 
que la mirada ha dejado de ser dirigida hacia afuera para volverse so-
bre nosotros mismos. Europa deja de ser la zona obligada de consagra-
ción y esperanza y nuestros escritores empiezan a sentirse realizados 
solamente con el reconocimiento de su propio público. Antes de 1950 
el novelista latinoamericano era un ente remoto (de tipo académico, 
muchas veces, como Eduardo Mallea y Rómulo Gallegos, o algunas 
otras,  revolucionario, como Jorge Icaza), las editoriales difundían, so-
bre todo, la producción extranjera y los lectores se atiborraban de tra-
ducciones. De otra manera, los autores nacionales no escribían porque 

cana a “la edad de la razón, responsable de sus pretensiones de universalidad y 
de sus opciones de procedimiento”, independiente de “la política en sus formu-
laciones inmediatas y específicas [...], aunque comparta cada vez más el destino 
de la revolución” (1972: 20)
11 Existe una gran cantidad de poetas de Buenos Aires y del interior del país 
editados en Macedonio y de Latinoamérica en Latinoamericana. Por mencionar 
algunos: Juan Gelman, Raúl Gustavo Aguirre, Juana Bignozzi, Enrique Molina, 
Edgar Bayley, Francisco Squeo Acuña, Joaquín O. Giannuzzi, Hugo Gola, Eduar-
do D’anna, más un importante número de poetas de Cuba, Brasil, Uruguay, 
Bolivia, Chile, poesía afroportuguesa, etc. 
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las editoriales no publicaban, porque los lectores no consumían, y los 
lectores no consumían porque no había autores. El círculo vicioso era 
de fierro, casi imposible de quebrar. Sin embargo, a partir de 1950, se 
rompe en todas sus partes; hay autores que escriben, lectores que con-
sumen y editores que editan. ¿Quiénes fueron los primeros en romper 
ese círculo? Ninguno de ellos en particular porque la ruptura fue simul-
tánea en cada uno de sus sectores. Aparecen escritores como Vargas 
Llosa, Cabrera Infante, Gabriel García Márquez, Ernesto Sábato,  Carlos 
Fuentes, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Mario Benedetti, como una irrup-
ción, aunque algunos de ellos vinieran publicando desde tiempo atrás. 
Los editores se inclinan por el libro centro y sudamericano, y aunque 
los primeros, como Carlos Prelooker, van a la quiebra, Sudamericana, 
el Fondo de Cultura, Jorge Álvarez y muchos otros siguen adelante fa-
bricando best-sellers (Macedonio 1: 10).

Quisiera reparar en dos aspectos de este fragmento. En pri-
mer lugar, Vanasco nombra aquí, en la versión de 1968, una 
serie de escritores y editores que será completamente elidida 
en 1972.12 Tanto los nombres de los escritores como la men-
ción a la tarea de los editores y editoriales desaparecen en el 
artículo de Latinoamericana. Apenas culmina esta primera 
parte del artículo, como nueva continuación, aparece una vi-
ñeta de Lorenzo Amengual, el único material de humor grá-
fico incluido en Macedonio y Latinoamericana (Figura 2). 
Significativamente, el listado de escritores y editores es reem-
plazado por una tira cómica que satiriza la tarea que estaría 
llevando adelante un Dios ignorante, iletrado y editor, que 
desconoce la existencia de material para editar más allá de 
Cortázar,13 García Márquez, Vargas Llosa y Lezama Lima.

12 Podría considerarse que la mención a las editoriales es eliminada por una 
cuestión de “competencia” o por cierta tensión interna entre la ideología li-
teraria de la revista y la base económica que le brindan los anuncios que la 
hacen materialmente posible. Sin embargo, Latinoamericana publicita a todas 
las editoriales mencionadas: Barral, Fondo de Cultura, Losada, De la Flor, Sud-
americana, entre otras ( Jorge Álvarez había dejado de editar). Un fenómeno 
similar sucede en el artículo de Martini Real, “Defensa de la novela”, en el que 
se suprime la mención a Centro Editor de América Latina (Macedonio 2: 28) y a 
escritores argentinos y latinoamericanos contemporáneos.
13 En Meridiano 70 y en Macedonio se publicaron cuentos inéditos de Cortázar: 
“Diálogo con Maoríes”, en Meridiano 2, 1967, antes de ser incluido en La vuelta 
al día en ochenta mundos, a ser editado ese mismo año por la incipiente Siglo 
XXI en México (De Diego 2015: 212); y “Cuello de gatito negro”, en Macedonio 
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Figura 2. Ilustración de Lorenzo Amengual
en Latinoamericana 1, 1972. 

11, 1971 (publicado ese mismo año en la revista Papeles, de Venezuela, según el 
propio Cortázar, en Carta del 16 de abril de ese mismo año a Graciela de Sola). 
En Latinoamericana no hay publicaciones de textos de Cortázar, a pesar de que 
el autor haya realizado una traducción exclusiva para Corregidor, en 1973, de 
Robinson Crusoe, de Daniel Defoe.
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Aquello que en el artículo de 1968 resultaba elogioso –el 
hecho de que comenzaran a “aparecer” escritores como García 
Márquez, Vargas Llosa y Cortázar, y que las editoriales siguieran 
adelante fabricando best-sellers–, en 1972, para los editores de 
Latinoamericana no sólo se había convertido en objeto de cues-
tionamiento y de sátira, sino que había perdido, además, el status 
para ser discutido en lenguaje escrito. En efecto, se presentaba 
en un formato más convocante al pasar a ocupar el lugar de 
un género menor, la viñeta, vinculado a la industria del entre-
tenimiento, al mercado y a la cultura de masas. En este sentido, 
podría decirse que la imagen era utilizada para mostrar lo que el 
texto suprimía, en un dialogismo cargado de ironía que, cuatro 
años antes, había sido expresado con seriedad y hasta con cierta 
admiración por la tarea llevada adelante por los editores. 

En segundo lugar, Vanasco analiza la ruptura del “círculo 
de fierro” que impedía el florecimiento de la literatura local a 
partir de la irrupción simultánea de novelistas, el interés de edi-
toriales y el consumo de lectores. José Luis de Diego examinó 
pormenorizadamente las características de este fenómeno en la 
década del sesenta:

La caída de las exportaciones y, en consecuencia, la apuesta por el libro 
de autor argentino es una razón que explica la oferta, pero no alcanza 
a explicar la demanda. Seguramente, la demanda en ascenso se deba a 
las expectativas crecientes de una clase media ampliada que produjo, 
en su manifestación institucional, una explosión de la matrícula uni-
versitaria en la región. Interesados cada vez más en la modernización 
cultural que proponían los semanarios de moda, como Primera Plana, 
Panorama y Confirmado, y seducidos por la literatura de nuestro con-
tinente y el ensayismo que daba cuenta de la creciente radicalización 
política, la clase media de entonces –y en especial la juventud – se creyó 
protagonista de la inminencia de cambios sociales significativos y, aca-
so sin proponérselo, se transformó en un mercado apetecible para las 
empresas editoriales (2016: 4).

Como señalé anteriormente, varios de los colaboradores de 
Latinoamericana estaban a cargo de las secciones “Libros” de 
algunas de las revistas de divulgación más importantes de la 
época: Juan Carlos Martini Real estaba a cargo de esa sección 
en Confirmado; Jorge Lafforgue la tenía a su cargo en la revista 
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Siete Días y dirigía Siglomundo –una especie de enciclopedia 
popular en fascículos editada por CEAL–; Jorge Ruffinelli, en 
Marcha; Luis Gregorich dirigía las series argentina y universal y 
la Historia de la literatura argentina14 de Capítulo. Salvo Ruffi-
nelli, estos tres colaboradores eran los autores de los “ensayos” 
incluidos como introducción a la revista, junto con artículos de 
crítica literaria en los números subsiguientes. Tanto Gregorich 
como Lafforgue fueron posicionados por Nicolás Rosa “del lado 
de la ‘nueva crítica’ con algo más que buenas intenciones” (Los 
Libros 1: 7). Es decir, se puede verificar que, en las páginas ini-
ciales de Latinoamericana, están presentes de uno u otro modo 
los tres factores que De Diego utiliza para explicar la demanda 
creciente de productos editoriales de este tipo: la propuesta 
de modernización cultural, el ensayismo teórico y semi-acadé-
mico15 y la promesa de publicación de literatura latinoameri-
cana novedosa. En este sentido, la re-producción de artículos 
antes dispersos, incorporados ahora como punta de lanza de 
una nueva publicación, puede ser pensada como parte de una 
estrategia publicitaria de la incipiente editorial Corregidor, en la 
que publicarán sus textos Vanasco y Martini Real, en busca de 
un nicho para posicionarse en el mercado sudamericano.16 La-
tinoamericana presenta una relación compleja con el mercado 
respecto de otras publicaciones contemporáneas a ella, como 
Los Libros,17 cuya especificidad respecto de la literatura y la crí-

14 “Aunque el novelista Roger Pla y el profesor Adolfo Prieto figurasen como res-
ponsables últimos del trabajo, su notorio ejecutor fue Luis Gregorich” (Laffor-
gue 2005: 68; cfr. De Diego 2016: 8, Barral 2020: 6).
15 En los artículos subsiguientes al de Vanasco destaca el uso de menciones a 
Hegel, Lacan, Althusser. Esta retórica académica sería coincidente con “lo que se 
denominó, a veces desdeñosamente, “hiperteoricismo” de los años 70, constitui-
do por una articulación específica de teorías como la lingüística estructuralista, 
el psicoanálisis lacaniano y el marxismo althusseriano” (cfr. Peller 2012: 14).  
16 De acuerdo con el testimonio (inédito) de Reina Roffé, escritora y secretaria 
de redacción de la revista, entrevistada vía correo electrónico en el 2019: “No 
existía tanta intencionalidad, creo yo. La gente se reunía, hablaba, surgían ideas 
y se intentaba esto o aquello. Martini y Vanasco vieron la posibilidad de conti-
nuar con la labor iniciada en otro momento, aunque actualizada, y propusieron 
la revista. Había espacio y gente dispuesta a colaborar. A partir de ahí, viene lo 
demás, pero como una consecuencia”. 
17 Latinoamericana, Los Libros y Crisis comparten un mismo espacio de socia-
bilidad (De Marneffe 2007, Merbilhaá 2012), mismos meses de edición, mismos 
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tica literaria la llevó a ser catalogada como un espacio propicio 
para “el nacimiento de la nueva crítica” (Espósito 2015: 3). En 
Latinoamericana se advierte cierto pragmatismo que convive 
con los debates, en sus mismas páginas, en torno a la teoría de 
la dependencia como clave interpretativa de la vida cultural y 
política argentina (Panesi, Espósito, De Diego, Peller), discusio-
nes que ganarán espacio y protagonismo con el correr de los 
números de la publicación. 

Vanasco apunta, en el párrafo siguiente, hacia los otros dos 
sectores del “círculo de fierro” antes mencionado: escritores y 
lectores.18 “Acerca del denominado ‘boom’” culmina con el si-
guiente fragmento:

Hay entonces un divorcio evidente entre lo que el público esperaba 
de sus escritores y las obras que estos les entregan. Libros bizantinos 
y enigmáticos, de sutiles efectos que a veces se agotan en la broma o 
el sarcasmo, que para nada tienen en cuenta la realidad inmediata y 
agobiante que nos rodea. [...]
¿Es que estamos en presencia, otra vez, de una literatura embrutecedora, 
como la que durante cincuenta años doblegó el intelecto y el espíritu del 
sudamericano? Cuando se arriesga una denuncia o una crítica se aplica 
por lo común en el pasado, porque en el presente el sentimiento general 
está contra el peronismo, entre nosotros, o contra la revolución cubana 
o la clase obrera, es decir, coinciden en lo importante con la reacción.
¿Es esta una literatura reaccionaria? [...]
Pero hay algo mucho más significativo, y es que estos escritores son 
aceptados y promovidos por una crítica que teóricamente predica la 
literatura comprometida y desmitificadora, de tendencia popular y re-
volucionaria. Veamos, por lo tanto, los aspectos positivos de esta ola 
explosiva. Es verdad, no hay ninguna clase de golpes bajos al vientre 
del sistema, ningún cross a la mandíbula como recetaba Roberto Arlt, 
pero hay otras cosas (1972: 36).

autores; público, precios, editoriales diferentes. Las cercanías y distancias entre 
estas publicaciones –y editoriales: Pampín declara que “nunca habló” con Jorge 
Álvarez y otros editores contemporáneos a Corregidor (Lafforgue 2017: 70)– y 
las internacionales Marcha y Casa de las Américas es un campo parcialmente 
explorado. 
18 Un acercamiento a la discusión sobre el realismo en Macedonio puede leerse 
en Bonano (2005), a partir del análisis de un texto de Ariel Bignami, “La política 
realista en la Argentina”, publicado en Macedonio 6/ 7. 
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Respecto de esta última parte del texto, y para concluir, qui-
siera mencionar dos coincidencias con las “recurrencias retóri-
cas” que encuentra Idelber Avelar en los principales escritores 
del boom. Avelar sugiere tomar distancia crítica respecto de las 
caracterizaciones tributarias de la autodescripción del boom 
como culminación estética y realización definitiva de todo el 
potencial de complejidad de la literatura latinoamericana, para 
poder visualizar, de esa manera, sus mecanismos de exclusión 
(2000: 21). Así, enumera cuatro puntos que se repiten en un 
recorrido de la lectura de textos de Fuentes, Carpentier, Vargas 
Llosa, Cortázar y Monegal.

Podría decirse que Vanasco –en tanto representante del gru-
po nucleado en Macedonio y, posteriormente, en Latinoameri-
cana– compartía la visión de los escritores del boom en dos de 
los aspectos señalados por Avelar, relacionados con la moder-
nización de la literatura del continente y con su incorporación 
al canon occidental, mientras que establecía cierta distancia en 
relación con otros puntos que, junto a la retórica de su grupo, 
se postulaban como antagónicos al boom.19

En relación con el carácter urbano20 de la nueva narrativa, 
Latinoamericana constituiría una apuesta por la difusión de 
nueva “literatura rural”, dando visibilidad a escritores noveles o 

19 Los cuatro puntos a los que refiere Avelar son los siguientes: “1) el sistemá-
tico planteamiento de su propia literatura como consecución definitiva de la 
modernidad estética de América Latina, en una narrativa evolucionista en la 
cual el presente surge como la inevitable superación de un pasado fallido; 2) el 
establecimiento de una genealogía selectiva de la producción literaria anterior 
de América Latina que culmina, teleológicamente, en la incorporación de tal 
tradición al canon estético occidental; 3) la repetida asociación de lo rural a un 
pasado primitivo, preartístico y, en términos más estrictamente literarios, natu-
ralista; 4) la combinación de una retórica adánica –la retórica del “por primera 
vez”– con una voluntad edípica, según la cual el padre europeo se encontraría 
superado, rendido al hecho de que sus hijos latinoamericanos se han adueñado 
de su corona literaria” (2000: 21).
20 “Caricaturizando un poco el problema, diríamos que dentro de las posibilida-
des discursivas ofrecidas por el boom, Buenos Aires o Caracas podrían tener su 
Balzac, pero que era muy improbable que Tucumán o Chiapas llegaran a tener 
su Steinbeck. En la correlación directa ruralidad-naturalismo, todo lo no urbano 
pareciera volverse innarrable en el lenguaje revolucionario de la nueva ficción, 
conclusión necesaria, pero que permanecía omitida bajo el florido frontispicio 
‘nosotros, latinoamericanos, al fin integrados a la marcha de la literatura univer-
sal’” (Avelar 2000: 22).
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desconocidos de distintos puntos de Latinoamérica y a literatu-
ras de temáticas no necesariamente urbanas.21

Por último, por más que la retórica adánica sea fácilmente 
reconocible en los fragmentos expuestos en este capítulo, la 
declinación del fenómeno boom que se percibe en el análisis 
de las posiciones de Vanasco, Martini Real, Lafforgue, no daría 
cuenta de un discurso de superación edípica respecto de la tra-
dición narrativa europea. Podría pensarse, en su lugar, en una 
retórica mesiánica, que espera por la aparición de ‘talentos’ que 
complementen la tarea realizada por el boom, a la manera de 
un Godot latinoamericano, o un trapecista que dé el salto hacia 
una ruta que, “al lograr nuevas síntesis, la narrativa latinoame-
ricana está mostrando” (Rozenmacher, Macedonio 12/ 13: 84. 
Cfr. epígrafe). 

Vanasco plantea que la realización definitiva está por venir, 
en una superación dialéctica que surgirá en el futuro. De la 
misma forma que el Modernismo “fue lo que dejó sentadas las 
bases para la posterior aparición de poetas como César Vallejo, 
Pablo Neruda o Drummond de Andrade”, el boom sirvió, en el 
análisis de Vanasco, para poner al día la narrativa hispanoameri-
cana. Puede pensarse que, en su doble rol de escritores latinoa-
mericanos y directores de revistas, Vanasco y Martini Real pro-
yectaron estos artefactos como “escenarios” disponibles, como 
dispositivos de exposición destinados a exhibir la literatura lati-
noamericana que sobrevendría al boom: “Sólo nos queda ahora 
esperar que los Vallejo, Neruda o Drummond de Andrade de la 
novela hagan su aparición en escena” (1968: 14).22 

21 No quiero dejar de mencionar, para un futuro análisis, la atención al mundo 
rural y a las periferias urbanas que se presenta en buena parte de la literatura 
y la poesía publicada en estas revistas y la formación de diálogos regionales 
que se exhiben en la diagramación de Latinoamericana: por mencionar sólo 
algunos narradores: Pedro Shimose, Héctor Tizón, Sergio Ramírez, Juan Walpa-
rrimachi, entre otros.  
22 Esta espera puede ligarse con la referida por Claudia Gilman en relación con 
la necesidad por parte de la literatura cubana de una estética revolucionaria 
que acompañara la revolución (2003: 270-278), que llevó a Cortázar, en 1970, a 
pedir por la aparición de los “Che Guevara del lenguaje” (De Diego 2015: 202). 
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A modo de conclusión

Meridiano 70 y Macedonio son precedentes fundamentales 
de Latinoamericana, una publicación en la que terminan de 
perfilarse y organizarse las líneas que se bosquejaban en las 
anteriores. El proyecto de Vanasco y Martini Real confluyó, en 
1972, con el de la editorial Corregidor, que apostó, en su pri-
mer año de vida, al financiamiento de la revista para difundir y 
ampliar su catálogo y tener llegada al segmento de los nuevos 
actores del campo literario e intelectual de Latinoamérica y Cen-
troamérica y a los lectores de la misma generación. 

En el marco del horizonte ampliado previsto por los direc-
tores y editores de la revista iniciada en 1972, en base a la ‘pro-
mesa’ de expansión de los límites de lo nacional en una nueva 
publicación, con una mirada crítica y alternativa a las percepcio-
nes del fenómeno boom, las modificaciones, elisiones y trans-
formaciones en los textos aquí analizados confieren al conjunto 
de artículos referidos a la narrativa latinoamericana una morfo-
logía completamente diferente a la de la primera edición en Ma-
cedonio, al ser expuestos desde la nueva textualidad y el nuevo 
dialogismo en Latinoamericana, luego de haber sido interve-
nidos, intercalados, reconvertidos al lenguaje gráfico, digeridos 
(Viu 2017, 2018). El lustro que separa algunas intervenciones 
de otras, el hermetismo y la retórica semi-académica de la ma-
yoría de los textos, las referencias anafóricas que pierden su 
referente cinco páginas atrás –a partir de sus recortes–, el uso 
de conectores sin referente directo o cercano (“de esta manera, 
de ese modo”), la mención –o la falta de ella– de polémicas en 
otras publicaciones contemporáneas a la primera edición del 
texto, ofrecen como resultado una mezcla enmarañada, densa, 
inconexa, hostil para su decodificación y de dispar contempora-
neidad con los fenómenos que pretenden analizar. No obstante, 
es posible identificar algunos rasgos programáticos en los ar-
tículos de este conjunto que permitirían pensarlo como un eje 
desde el cual analizar la anterioridad y posterioridad de la vida 
interna de estas publicaciones. 
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Al ser entrevistada por Roy Hora y Javier Trímboli para el 
volumen colectivo Pensar la Argentina (1994), Beatriz Sarlo 
evocaba así la escritura a cuatro manos, junto a Carlos Altami-
rano, del ensayo “La Argentina del Centenario: campo intelec-
tual, vida literaria y temas ideológicos”, publicado por primera 
vez en la revista Hispamérica en 1980, y luego compilado en 
el libro Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia 
(1983):

El trabajo nuestro polemiza con alguien sin decirlo. No sé si Altamirano 
coincidirá conmigo en recordarlo de este modo. Polemizábamos con 
David Viñas. Era, por una parte, un trabajo de aplicación disciplinada 
de Bourdieu a un caso de historia cultural argentina. Por otra parte, era 
un trabajo sobre un período fundamental para ver la constitución de las 
ideologías nacionalistas. Pero había una polémica que nosotros vacilá-
bamos en hacer explícita porque todavía estábamos bajo la dictadura, y 
David estaba exiliado. Muy sintéticamente: David pensaba, por lo me-
nos así lo había escrito en Literatura argentina y realidad política, que 
no hay profesionalización intelectual en tanto no se deje de ser gentil-
hombre y en tanto no se gane efectivamente el dinero en el mercado 
simbólico. La hipótesis de nuestro trabajo era que había profesionali-
zación, independientemente de dónde se saquen los recursos para la 
subsistencia cotidiana de los escritores; y que la idea de gentilhombre, 
si bien puede entrar en colisión con la idea del escritor profesional, en 
la Argentina atraviesa un período de tránsito y de articulación mutua. 
Recuerdo que Carlos y yo nos preguntamos si poníamos o no la cita 
con la cual el trabajo polemiza y dijimos no. En la época de la dicta-
dura, más bien lo que queríamos era homenajear a David, a aquel que 
había abierto el problema (Hora y Trímboli 1994: 175). 

En otra entrevista, en este caso para un libro sobre la his-
toria del Centro Editor de América Latina, Altamirano recuerda 
así la Encuesta a la literatura argentina contemporánea que, 
también en los inicios de los ochenta, y nuevamente en cola-
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boración con Sarlo, llevaron adelante para el CEAL, la mítica 
editorial dirigida por Boris Spivacow:1

La encuesta fue más o menos pensada a partir de los temas de Bour-
dieu, con el que estábamos muy enganchados: cómo cuenta el escritor 
de dónde viene, sus antecedentes, si se inscribe en alguna tradición 
[…]. Una de las cosas que notábamos y queríamos de alguna manera 
probar o chequear, era el hecho de que pocos escritores y críticos ha-
cían referencia a antecedentes argentinos. Beatriz y yo reivindicábamos 
una cierta genealogía que, en aquella época, era Contorno. Es decir, 
nos preguntábamos por qué hablábamos como si antes de nosotros 
no hubiera habido nadie, cuando en realidad habíamos aprendido, por 
ejemplo, de la gente de Contorno. Ahí hay una serie de hechos que 
en esos años, por el 81 y 82, están conectados: esta encuesta, una en-
trevista que le hacemos a David Viñas sobre Contorno, y el grupo de 
Punto de Vista. Unos años después Beatriz escribe un ensayo: “Los dos 
ojos de Contorno”. […] Y en la recopilación que hicimos en Ensayos 
argentinos, en el prólogo que escribí, destaco que estamos endeudados 
con David Viñas, con Adolfo Prieto… Eso era romper con la idea de la 
gente que sólo piensa a partir de Roland Barthes, a partir de Sartre, etc. 
(Bueno y Taroncher 2006: 319-321). 

Los recuerdos son coincidentes y dan cuenta, o demarcan 
tentativamente, el territorio en el que se desplegó una opera-
ción crítica con un alto grado de autoconciencia programática. 
Desde las páginas de Punto de Vista, y también desde las de 
algunos libros publicados en esos años, Sarlo y Altamirano pos-
tulan un modo específico de pensar y practicar la crítica literaria 
entendida fundamentalmente como sociología de la literatura, y 
en esa operación algunos nombres cumplen una función clave: 
por un lado Bourdieu y Williams son los autores faro (casi se 
podría decir los fetiches teóricos).2 Pero también David Viñas 
aparece como una mención recurrente en ambas evocaciones; 

1 En la Encuesta a la literatura argentina contemporánea (1982) realizada por 
Sarlo y Altamirano, David Viñas ocupaba un lugar destacado, cerrando la nó-
mina de los entrevistados. De esta manera quedaba situado en las antípodas de 
Ernesto Sábato, quien inauguraba la serie.
2 Miguel Dalmaroni (1998) ha analizado con agudeza la “operación Raymond 
Williams” en Punto de Vista, mientras que María Celia Vázquez (1998) y Sergio 
Pastormerlo (1998), en sus colaboraciones al mismo volumen colectivo, dan 
cuenta de los usos de Pierre Bourdieu en la revista. 
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sin dudas un nombre que representaba para Sarlo y Altamirano, 
y para Punto de Vista en su conjunto, un modelo respecto al 
cual se encontraban en una situación mucho más ambivalente 
que frente a Williams o Bourdieu. Un legado en relación al cual 
buscan inscribir su proyecto teórico-crítico (para así afianzar-
lo en una tradición crítica nacional, en tiempos de disolución) 
pero del cual al mismo tiempo buscan diferenciarse (ambivalen-
cia expresada con claridad en la evocación de Sarlo: polemizar 
con David Viñas/ homenajear a David). 

Ya en uno de sus números iniciales, y en circunstancias par-
ticularmente adversas, Punto de Vista (nº 4, noviembre de 1978) 
conmemoraba los 25 años del primer número de Contorno,3 

3 De la revista Contorno se publicaron 10 números entre 1953 y 1959, además 
de 2 ediciones de los Cuadernos de Contorno. Fue el ámbito de reunión de 
un grupo de jóvenes estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Buenos Aires y, al menos en una primera instancia de lectura, es 
importante situar su intervención –e incluso su anti-academicismo– en el marco 
de esa institución. Así lo señalaba el propio David Viñas: “Por lo pronto hay que 
situar a Contorno dentro de la zona universitaria; si había antiperonismo, éste se 
producía frente a las manifestaciones del peronismo en la Facultad de Filosofía 
y Letras. […] Nuestra polémica era con esa gente y, por lo tanto, muy circuns-
cripta” (Punto de Vista, 13, noviembre de 1981: 9). Jorge Panesi (2000b) matiza 
la afirmación, por parte de Mangone y Warley (1993: V) de la existencia de una 
tajante “poética anti-Sur” en Contorno, y lee en la revista de los hermanos Viñas 
no tanto una polémica con Sur como el síntoma de una creciente profesionali-
zación (diferenciación y especialización) de la crítica universitaria.

Se han reconocido como antecedentes directos de la revista Contorno las 
publicaciones Verbum (en especial el número 90, último de esta revista, de 
1948), publicación del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filosofía y Letras 
(UBA), a la que sucedió la revista Centro (1951-1960), de la que se publicaron 
14 números (el último fue secuestrado a causa de la publicación del relato de 
Carlos Correas, “La narración de la historia”, por su contenido homoerótico), y 
luego el único número de la revista Las Ciento y Una, dirigida por H. A. Murena. 
De acuerdo con lo señalado por Mangone y Warley, al pie de la página final del 
primer número de la revista Las Ciento y Una se enumeraba parcialmente el su-
mario de artículos que iban a integrar el segundo número de la revista, que no 
vio la luz debido a presiones de Ernesto Sábato a la editorial que la publicaba. 
La actitud de Sábato se habría motivado por una crítica negativa a uno de sus 
libros que iba a ser publicada en ese número, lo que finalmente nunca sucedió 
(sobre Murena, Viñas y la revista Las Ciento y Una cfr. Djament 2007: 29-64).

Ismael Viñas fue el director del primer número de Contorno (noviembre de 
1953). Los números 2 (mayo de 1954), 3 (septiembre de 1954) y 4 (diciembre 
de 1954) fueron dirigidos por los hermanos David e Ismael. En los números 5/6 
(septiembre de 1955) y 7/8 (julio de 1965) se incorporan al comité de dirección 
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publicando a modo de homenaje sendos artículos de los herma-
nos David e Ismael Viñas, sobre Roberto Arlt y Manuel Gálvez 
respectivamente, y puntualizaba en relación a estos textos: “Hoy 
mantienen no sólo un carácter documental o arqueológico: por 
el contrario, la validez del programa de Contorno respecto de la 
revisión crítica del pensamiento, la literatura y la política nacio-
nales, si bien ha tenido, en el campo de la cultura, continuado-
res escasos, sigue vigente” (7). 

Como resultaría evidente con el correr de los números de la 
revista, era justamente Punto de Vista el colectivo que se auto-
asignaba el papel de continuador, heredero, y garantía de la 
vigencia y validez de ese programa. Ahora bien, si por un lado 

Noé Jitrik, Adelaida Gigli, Ramón Alcalde y León Rozitchner. Finalmente, en 
el número 9/10 (abril de 1959) el comité de dirección está integrado por los 
hermanos Viñas, Gigli, Rozitchner y Adolfo Prieto (ya no lo integran Jitrik ni 
Alcalde).

Mangone y Warley (1993) distinguen tres grupos principales en Contorno: 
un grupo central cuyo núcleo lo constituyen los hermanos Viñas; integrado por 
Prieto, Gigli, Jitrik, y caracterizado por “una fuerte crítica al liberalismo en los 
aspectos políticos e historiográficos, retomando la idea revisionista. Planteo 
que trasladan a la totalidad de la literatura argentina”. Un segundo grupo, inte-
grado por Francisco J. Solero y Rodolfo Kusch, “inscripto en la línea Martínez 
Estrada-Murena, que retoma del primero, profundizándolas, sus facetas más 
irracionales e intuitivas”. Este segundo grupo evidentemente no representa lo 
nuevo que Contorno introduce en la crítica y en la cultura argentinas, sino por 
el contrario importa para señalar la persistencia, al interior mismo de la revista, 
de rasgos contra los que otros integrantes del grupo polemizan, a los efectos de 
matizar toda definición excesivamente homogénea del conjunto. Por último, el 
trío “existencialista-populista-izquierdista”, integrado por Oscar Masotta, Carlos 
Correas y Juan José Sebreli, que era el que “recogía la influencia sartreana de 
una manera más fuerte y directa” (Mangone y Warley 1993: III). En una primera 
etapa de la revista, que abarca los números 1 al 6, las cuestiones literarias son 
las que predominan, y la reflexión política, cuando aparece, lo hace de manera 
sesgada. A partir del golpe del 55 se produce un relegamiento de las interven-
ciones críticas y culturales en beneficio de una intervención más directamente 
política. Es así que, en su segunda etapa, los dos últimos volúmenes dobles 
serán consagrados respectivamente al peronismo (número 7/8) y a la desilusión 
del grupo tras un primer momento de fuerte apoyo al frondicismo (número 
9/10). Dos operaciones críticas correlativas llevadas adelante por Contorno si-
túan a la revista en un lugar fundacional. Por un lado, una revisión crítica de la 
historia de la literatura argentina en su dimensión política de constitución de 
un canon, y una redefinición de dicho canon; por otra parte, la incorporación 
renovadora de tendencias filosóficas, ideológicas y metodológicas (en especial 
el existencialismo sartreano). 
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los continuadores eran “escasos” y por lo tanto la referencia a 
Contorno como antecedente apuntaba a inscribir el proyecto de 
“revisión crítica” iniciado en esos años por Punto de Vista en 
una genealogía más o menos prestigiosa, con no menos énfasis 
la revista se proponía someter a “revisión crítica” ese mismo 
legado. La expresión “no sólo un carácter documental o arqueo-
lógico”, con toda la ambigüedad que encierra, resulta elocuente 
en este sentido,4 porque lo cierto es que, para Punto de Vista, la 
herencia contornista tiene un valor fundamentalmente indicial 
(es en ese sentido que la crítica debe desplegar su trabajo) pero 
en cuanto se focaliza y se entra en cuestiones de detalle y de 
procedimientos, el valor es indicial y negativo (la crítica debe 
operar en ese sentido, pero no debe hacerlo de esa forma).

Punto de Vista volvería a ocuparse en otras dos ocasiones de 
Viñas y de Contorno, asignándoles un lugar central, en un mo-
mento de reposicionamiento particularmente importante para 
la historia de la revista: el del final de la última dictadura mi-
litar y los inicios del período de transición democrática.5 En el 
número 13 (noviembre de 1981) se publica el ensayo de Sarlo 
“Los dos ojos de Contorno” que funciona como introducción al 

4 Ismael Viñas, muchos años después, evoca así el episodio: “Recuerdo la im-
presión que me hizo leer, en el exilio, una reseña sobre Contorno en la revista 
de Beatriz Sarlo y Altamirano. Lejos de la Argentina y de lo que allí ocurría, me 
dio la sensación de que estuviéramos muertos y de que el artículo se refiriera a 
escritores del pasado. Una sensación extraña. Después me fui acostumbrando” 
(2007: V).
5 Sobre el lugar de Punto de Vista en el campo intelectual argentino durante el 
periodo de la transición entre la última dictadura militar y el retorno del sistema 
democrático, resultan de lectura imprescindible los trabajos de Roxana Patiño 
(1997 y 1999). Patiño distingue entre una primera etapa de Punto de Vista, 
que va desde su número inicial en marzo de 1978 –cuando Sarlo y Altamirano, 
hasta hacía muy poco directores de Los Libros, deciden emprender este nuevo 
proyecto de crítica cultural– hasta su número 11 en marzo de 1981. El año 1981 
marca el fin de esta primera etapa y, coincidiendo con el aflojamiento progresi-
vo de la censura, el inicio de una segunda etapa que se abre con el número 12 
(julio-octubre 1981) en el que, señala Patiño, por primera vez la revista publica 
un editorial, en el que no está ausente la mención a Contorno: “Existe una tra-
dición argentina que los que hacemos Punto de Vista reconocemos: una línea 
crítica, de reflexión social, cultural y política que pasa por la generación del 37, 
por José Hernández, por Martínez Estrada, por FORJA, por el grupo Contorno. 
Descubrimos allí no una problemática identidad de contenidos, sino más bien 
una cualidad intelectual y moral”. 
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citado reportaje a Viñas (“Nosotros y ellos. David Viñas habla 
sobre Contorno”) realizado por Sarlo y Altamirano; mientras en 
el número 15 (agosto de 1982) se publica, con motivo de la ree-
dición de Literatura argentina y realidad política por el Centro 
Editor de América Latina, una reseña de Sarlo particularmente 
importante desde la perspectiva de nuestro trabajo.6 El ensayo 
sobre “Los dos ojos de Contorno” ha sido seguramente más re-
cordado y citado que esta reseña, que Sarlo significativamente 
titula “La moral de la crítica”.7 En dicha reseña, si bien establece 
algunas distancias con la crítica tal como Viñas la practica, le 
reconoce en términos generales un mérito contundente: “Si hay 
algo indiscutible en estos ensayos inteligentes y, en ocasiones, 
arbitrarios, es que hablan de lo que realmente importa. Tome-

6 Puede afirmarse que, a partir de este momento, y coincidiendo con la nueva 
etapa de la revista que se inicia con la “primavera democrática” alfonsinista, 
Punto de Vista pierde interés por Viñas y por Contorno, como si ya hubiera 
terminado de “ajustar cuentas” con ese legado, o como si ya no le interesara 
demasiado volver sobre una herencia que, ahora sí, se le presentaba como 
fundamentalmente “arqueológica”. Resulta sintomática en este sentido la breve 
reseña de apenas media página que (dentro de la sección “Mínima”, ubicada ha-
cia el final de la revista, mientras todos los artículos antes mencionados habían 
ocupado varias de las páginas iniciales y llevado las firmas de dos de sus figuras 
centrales) Punto de Vista le concede casi “por compromiso” a Indios, ejército y 
frontera (1983), firmada por una figura ajena al núcleo duro de la revista como 
es Carlos Mangone. La reseña, si bien elogiosa, es bastante tibia y no parece 
demasiado interesada en señalar –en caso de que las hubiera– innovaciones, 
giros o singularidades de este nuevo libro de Viñas respecto de los anteriores, 
sino que comienza, casi como una letanía, recordando lo ya sabido y repetido 
mil veces: “El proyecto de la revista Contorno (1953-59) incluía la relectura de 
la literatura argentina, considerando a la serie histórica no como un simple en-
cuadre de referencia, sino como espacio productor de materiales e ideologías 
estéticas y sociales”, para luego apuntar simplemente que “en ese marco podría 
inscribirse Indios, ejército y frontera” (Punto de Vista 18, agosto de 1983). Tes-
timonio del progresivo alejamiento y desinterés hacia la producción posterior 
de Viñas experimentado por la directora de Punto de Vista es la siguiente de-
claración, que forma parte del reportaje antes citado: “Como ha quedado muy 
claro a lo largo de esta conversación, de ellos [Viñas y Rozitchner] he aprendido 
mucho –sobre todo de David–, pero hoy rechazan la posibilidad de revisar las 
certezas con las que trabajaron durante las dos primeras décadas de su vida 
intelectual. No pueden hacerlo, no están dispuestos a hacerlo, por las razones 
que sean” (Hora y Trímboli 1994: 186). 
7 “Los dos ojos de Contorno” ha sido recopilado en Escritos sobre literatura 
argentina (Sarlo 2007), no así “La moral de la crítica”. 
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mos la literatura en serio, parecen decir” (1982: 21). Pero lo 
crucial, para comprender el alcance y el sentido de este rescate, 
es contra quiénes se lo enuncia (¿quiénes son aquellos que, a 
diferencia de Viñas, hablan de “lo que no importa”?). En el mis-
mo artículo Sarlo se encarga de precisarlo: “Viñas trabaja con 
algunas certezas que sería aconsejable no perder de vista, des-
pués del embate a que fueron sometidas en los años dorados 
del formalismo”; estas son, en primer lugar, “que en la trama 
social se cruzan los discursos literarios con los de la ideología 
y, eventualmente, con las formas más explícitas de lo político” 
y, en segundo lugar, “que las estrategias propiamente literarias, 
elecciones dentro del sistema de la literatura, tienen una verdad 
social” (ibidem). Así, tras su deflación en “los años dorados del 
formalismo”, Sarlo rescata las certezas y el espíritu de seriedad 
que orientan la crítica de Viñas. Y agrega con respecto a estos 
valores: 

[S]i esto provocó resistencias cuando se publicaron, es probable que 
hoy resulte más escandaloso. Pero no es posible descartarlos con un 
gesto o una boutade de la Teoría, en nombre de ninguna de las muer-
tes celebradas en los últimos años: de las ideologías o del sujeto (Sarlo 
1982: ibidem). 

Frente a “las boutades de la Teoría”, la revista reivindicaba 
una concepción “responsable” de la crítica, lo que conllevaba 
una revisión desencantada del arsenal de los “años dorados” 
formalistas; un conjunto de ideas que, irónicamente, había sido 
introducido en la crítica argentina, en buena medida, por Los 
Libros.8 Pero más allá de la diferencia cuantitativa respecto a la 

8 Irónicamente ya que Punto de Vista es una revista fundada por Sarlo, Alta-
mirano y Piglia (entre otros; habría que mencionar también a Hugo Vezzetti y 
María Teresa Gramuglio), es decir, por quienes dirigieron Los Libros en su etapa 
final. Señalemos que, si bien Punto de Vista en este debate entre crítica socio-
lógica con función social versus formalismo estructuralista se ubica del lado 
de Contorno frente a Los Libros, y aunque modifica el tipo de teorías que toma 
como marco de referencia (ya no Althusser, Lévi-Strauss y Lacan como antes, 
sino Williams, Hoggart y Bourdieu), sin embargo, al menos en un punto, el que 
hace a la gran cantidad de artículos explícitamente teóricos, con una función 
de difusión, Punto de Vista permanece mucho más cercana a Los Libros (más 
precisamente: a la etapa inicial de Los Libros) que a Contorno. Son muchos los 
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presencia explícita de lo teórico en las páginas de Contorno y 
de Los Libros, existe una diferencia acaso más significativa en 
cuanto al tipo de teorías que se encuentran operando en una y 
otras publicaciones. Porque si bien es cierto que “hay teorías” 
en juego (¿cómo podría no haberlas?) en las lecturas llevadas 
adelante por Contorno, no menos cierto es que no son esas 
teorías o ideas filosóficas las que se asocian usualmente con 
la etiqueta de “la teoría”. Se podría objetar que el razonamien-
to es circular: efectivamente, si definimos como “teoría” solo a 
ciertas teorías (Althusser, Lacan, Lévi-Strauss, Barthes) y no a 
otras (Sartre, Merleau Ponty, Gramsci), luego comprobaremos 
de manera necesaria que sólo “hay teoría” allí donde se encuen-
tran aquellas teorías a las que nosotros mismos asignamos en 
primer término dicho estatuto. Sin embargo, no parece tratarse 
simplemente de una tautología: porque lo cierto es que, aunque 
siempre “hay teoría”, sólo ciertas teorías habrían dado lugar a 
eso que Sarlo identificaba como “las boutades de la Teoría”, 
apelando con su calificación a un sentido común que permiti-
ría a sus lectores comprender inmediatamente a qué teorías se 
estaba refiriendo. Frente a la supuesta frivolidad de “la Teoría”, 
Sarlo reivindica esta crítica con sentido moral, o esta moral de 

ejemplos de artículos teóricos (en una línea muy similar a los que publicaba la 
revista Los Libros) que podríamos mencionar. Algunos ejemplos: en el número 
15 (agosto de 1982), el mismo en el que se publica “La moral de la crítica”, la 
reseña de Sarlo que hemos comentado en detalle, se publica también, bajo el 
título “Lección. El oficio de Sociólogo”, la “lección inaugural” de Bourdieu en 
el Collège de France. Pero este no es el primer texto de Bourdieu en la revista; 
en el número 8 (marzo de 1980) se había publicado “Los bienes simbólicos, la 
producción del valor”. En el número 9 (julio de 1980) se publica un artículo de 
Rossana Rossanda en ocasión de la muerte de Jean-Paul Sartre y otro de Susan 
Sontag con motivo de la muerte de Roland Barthes. En el número 13 (noviem-
bre de 1981) Hugo Vezzetti publica un artículo sobre Jacques Lacan y Raúl 
Beceyro otro sobre La cámara lúcida de Roland Barthes. En la línea de estos 
artículos teóricos hay que situar también los de Nicolás Rosa: “Los combates de 
la semiología” (n° 3, julio de 1978); “Traducir a Freud: ¿domesticar a Freud?” (n° 
5, marzo de 1979); “¿Freud contra Saussure?” (n° 7, noviembre de 1979) y “La 
operación llamada ‘lengua’” (n° 9, julio de 1980); aunque las colaboraciones de 
Rosa tuvieron lugar exclusivamente en el primer tramo de Punto de Vista, cuan-
do esta todavía no había cortado amarras definitivamente con la línea teórica 
que combinaba semiología, lingüística estructuralista y psicoanálisis lacaniano. 
(Sobre la revista Los Libros cfr. Dalmaroni 2004; De Diego 2003; Panesi 2000a; 
Peller 2016: 121-167). 
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la crítica,9 y resulta evidente que, cuando apostrofa a “la Teo-
ría”, esta no incluye para ella al existencialismo sartreano, ni 
tampoco a la sociología de la cultura o los Cultural Studies en 
su vertiente inglesa (Williams, Hoggart), o la sociología de la 
cultura de Bourdieu, que por esos mismos años la propia Punto 
de Vista se encargaba de difundir en la Argentina.10 La “Teoría” 
designa entonces en la alusión de Sarlo un conjunto bien de-
terminado, el del arsenal teórico de los “años dorados” del for-
malismo estructuralista y post-estructuralista francés: lingüística 
y semiología, antropología estructural, psicoanálisis lacaniano, 
althusserianismo, Barthes y Kristeva, Derrida y Tel Quel. 

¿Por qué para Sarlo en 1982 el formalismo estructuralista y 
post-estructuralista constituían “la Teoría”, y no así el existencia-
lismo sartreano, que fácilmente podía detectarse en Contorno, o 
el materialismo cultural inglés, que ella misma procuraba difun-
dir, de manera programática, desde las páginas de su revista? Una 
explicación podría buscarse en la referencia a los “años de oro”: 
si son la Teoría, en singular y con mayúscula, es porque habían 
llegado a constituirse, por razones más o menos coyunturales, 
en teorías hegemónicas, y habían devenido Doxa. Si ese era el 
caso, se trataba entonces de oponer otras teorías, olvidadas, des-
oídas o desprestigiadas, frente al dogmatismo dominante. Pero 
el “formalismo” no parecería ser dogmático para Sarlo sólo por 
su carácter hegemónico, sino que tendría en sí, en tanto forma-
lismo, una tendencia dogmática. Las teorías formalistas, puesto 
que parten de un conjunto de axiomas que se enuncian contra 

9 Sarlo opone la seriedad de Viñas a la frivolidad de “la Teoría”: “El espíritu de 
gravedad de los años de Contorno le proporciona, además, densidad y cierta 
violencia a la exposición. El lector [de hoy, acostumbrado a las boutades de la 
Teoría] percibirá, quizás extrañado, que no hay rastros de frivolidad en este 
libro” (1982: 21). Y agrega: “Porque, en definitiva, para Viñas, como para los 
hombres de Contorno, la crítica tiene una función. Esta fórmula, desprestigiada 
en los últimos años tanto en el espacio del cientificismo o el formalismo más 
estrecho (lo cual es comprensible) como en los círculos de izquierda, debería 
revisarse” (1982: 22, destacado en el original).
10 De hecho, inmediatamente después del comentario antes citado, Sarlo se en-
carga de señalar las diversas teorías que se encuentran operando en el sistema 
de lectura de Viñas: Goldmann, Poulet, Richard, Sartre, Lotman, Barthes. Así, no 
se trata para Sarlo de oponer, a “la Teoría”, la no-teoría de una crítica a la Viñas, 
sino en todo caso otras teorías, u otro uso (más ecléctico) de la teoría. 
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el sentido común y la percepción “natural” (ciertos célebres slo-
gans de la vulgata lacaniana o estructuralista, como “el incons-
ciente está estructurado como un lenguaje”, serían los ejemplos 
más elocuentes), y por lo tanto no pueden –y no podrían nun-
ca– ser refutados por la experiencia o la constatación empírica, 
tienen por ello mismo una dimensión excesiva o absoluta. La 
teoría, así entendida, posee en sí una voluntad de absoluto y se 
presenta, necesariamente, como un exceso o una pasión para el 
sujeto que la “suscribe” o la “soporta” (en el sentido enunciativo 
del término). Es frente a este absolutismo teórico que Punto de 
Vista reivindicaba, en 1982, el trabajo empírico con el archivo, 
en la línea de los trabajos reunidos por Altamirano y Sarlo en 
Ensayos argentinos (1983), y un uso reformista, moderado y 
ecléctico de la teoría.

Como ha señalado Miguel Dalmaroni, dos razones (una de 
orden político y la otra de orden teórico) se hallaban en el ori-
gen de esta operación de apropiación teórica que caracterizó 
agudamente como “operación Raymond Williams en Punto de 
Vista” (1998: 35, subrayado en el original). Por un lado, intelec-
tuales como Sarlo y Altamirano, tras la derrota del modelo de 
praxis política radical (ordenado según una temporalidad lineal 
regida por un telos revolucionario) al que habían adherido con 
fervor militante en los setenta en el marco de la revista Los Li-
bros y de su militancia en el Partido Comunista Revolucionario, 
seguramente encontraron en autores como Williams la posibili-
dad de pensar otra temporalidad, más dilatada, menos “épica”, 
para los procesos culturales y políticos (recordemos que el títu-
lo de uno de los libros clásicos de Williams es justamente The 
Long Revolution) o, como anota Dalmaroni, la posibilidad de 
“abandonar un socialismo indefectiblemente dependiente del 
concepto de ‘revolución’ sin abandonar del todo el socialismo” 
(1998: 36).11 Por otra parte, Punto de Vista se encontraba revi-
sando críticamente los fuertes presupuestos teóricos que habían 

11 Posibilidad que conllevaba un consuelo y una esperanza, como habría de 
recordar Sarlo en 1997: “Hoy me doy cuenta de que, en los años de la dicta-
dura militar, esta idea de Williams [la idea de ‘estructura de sentimiento’] me 
resultaba llena de esperanza: se trataba de observar en aquel presente horrible 
las señales que marcaban la quebradura por donde podía emerger un tiempo 
diferente” (Sarlo citada por Dalmaroni 1998: 37).
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orientado la crítica de la cultura practicada por Los Libros y que 
eran correlato de la concepción de la praxis política que hemos 
expuesto previamente. Es así que, como afirma paradojalmen-
te Dalmaroni, “en el plano teórico, Punto de Vista necesitaba 
abandonar la teoría”. También podríamos decir: abandonar o 
renegar de su pasada pasión teórica, esto es, nuevamente en 
palabras de Dalmaroni: “abandonar la teoría entendida, en tanto 
aparato metodológico, como ‘modelo’, y en tanto compromiso 
subjetivo, como doctrina, como creencia, atada por tanto a una 
correlación más o menos directa con un tipo de praxis, es decir 
un tipo de militancia, un tipo de moral” (1998: 37). 

Volverse williamsianos era así, desde el punto de vista teó-
rico, situarse en una posición autocontradictoria, ya que entre 
aquellos rasgos que volvían atractivo al crítico británico se en-
contraban el abandono de una posición dogmática en términos 
teóricos y metodológicos, y la asunción de una posición mucho 
más ecléctica y empirista, como señalaba Altamirano en un ar-
tículo de 1981:

Es verdad que sus formulaciones teóricas no siempre logran soldar de 
modo convincente sugestiones intelectuales derivadas de problemáti-
cas divergentes, pero resulta evidente que para Williams esas grietas y 
eslabones débiles más que por medio de la reflexión de la teoría sobre 
sí, se resuelven en el campo de prueba de los análisis concretos, que es 
donde los conceptos se confirman, se rehacen o se descartan (20-21). 

Williams, en la lectura que ofrecía Altamirano, se definía 
por un conjunto de carencias (“no es estilísticamente brillante, 
sus proposiciones no tienen la seducción de los enunciados 
rotundos y concluyentes ni podrían agruparse en un cuerpo 
restringido de tesis aptas para responder acerca de todos los 
problemas”) que lo volvían poco propicio a convertirse en un 
“ensayista de moda” y lo acercaban, frente a los cantos de si-
rena de los “diversos formalismos, de inspiración lingüística o 
semiológica” y las teorías francesas del texto y la écriture, a un 
saludable sentido común: 

Frente al círculo tautológico de un análisis que, sobre la premisa de 
que todo es cuestión de escritura, sólo puede afirmar de todo que está 
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escrito, Williams reconoce la reacción impaciente del sentido común 
que reivindica la lectura de las obras como expresión de sentimientos, 
ideas y experiencias (Altamirano 1981: 23).12 

Y es cierto que en la batalla de Punto de Vista contra los 
“reduccionismos”13 de ese afrancesamiento teórico, o de ese 
teoricismo afrancesado, cierta “Operación David Viñas” resulta-
rá no menos fundamental; aunque no lo es menos que luego, 
o paralelamente, y con respecto a las “arbitrariedades” o los 
“reduccionismos” que Punto de Vista encontrará en la historia 
de la literatura argentina postulada por Viñas, el antídoto irá 
a buscarlo nuevamente “afuera”, en aquellos a quienes pronto 
habría de erigir en nuevos y paradójicos paladines teóricos: Wi-
lliams, Hoggart, Bourdieu.

Así, aunque en direcciones diferentes –e incluso por mo-
mentos opuestas– tanto Los Libros como Punto de Vista se 
propusieron en sus inicios “corregir” ciertos excesos, “arbitra-
riedades” o “ingenuidades” metodológicas de Viñas, aunque al 
mismo tiempo, y casi en el mismo gesto, procuraron hacer suya 
su potencia, sin estar muy seguros de hasta qué punto ambos 
aspectos de su crítica no resultaban acaso consustanciales. 

12 Dalmaroni reconoce y destaca, en la segunda parte de su artículo, diferencias 
atendibles, al interior de la “operación Raymond Williams en Punto de Vista”, 
entre Sarlo y Altamirano, precisamente con respecto a la noción de “sentido 
común”. Sin embargo, para lo que a nosotros nos interesa señalar en esta ins-
tancia, podemos homologar los textos de ambos autores (tanto los individuales 
como los escritos a cuatro manos) y leer en todos ellos una toma de posición 
coincidente en sus grandes líneas. 
13 Es Patiño quien utiliza el término cuando señala que, en la “puesta al día” del 
arsenal teórico que lleva adelante Punto de Vista en ese momento, la búsque-
da “se encamina hacia teorías principalmente no reductivistas, que mantengan 
la amplitud suficiente para posibilitar cruces inéditos pero significativos, con 
conceptos que puedan ser teóricamente estimulantes más que encasillantes. La 
revista postula expresamente esta alternativa cuando introduce en Argentina a 
dos críticos ingleses: Raymond Williams y Richard Hoggart” (1997: 11). 
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La revista Hoy, entre la escenificación de
la polémica y la configuración del campo
cultural mexicano (1937-1943)

Irma Elizabeth Gómez Rodríguez

En febrero de 1938, Regino Hernández Llergo y José Pagés 
Llergo, empresarios del periodismo forjados en los primeros 
diarios industrializados del siglo XX mexicano y en la prensa 
norteamericana, celebraban el primer aniversario de la revista 
Hoy.1 Para ello, se publicó un número especial con secciones en 
las que se reunieron testimonios de diversos intelectuales que 
acreditaban el éxito de la revista; entre estos, se encontraba el 
de Luis Cabrera −militante de la facción antirreeleccionista en 
los inicios de la Revolución Mexicana, abogado, político, poeta 
y prolífico articulista en diarios y revistas−2, quien señalaría las 
razones de la relevancia periodística del semanario:

Hoy es un periódico que se ve […], en la actualidad, ver es una necesi-
dad moderna, en estos tiempos en que la mayor parte de la gente no 
tiene tiempo para leer […]. Respondiendo a esa necesidad visual, Hoy 
es un periódico sensatamente ilustrado, que no nos mete por las nari-
ces rotograbados copiados de los magazines americanos, sino que nos 
da los acontecimientos de México […]. 

1 A decir de José Pagés Llergo, la idea de fundar Hoy nacería del aprendizaje que 
él y Regino Hernández Llergo adquirieron en el periodismo norteamericano y 
del reconocimiento de una oportunidad de mercado en el ámbito de las publi-
caciones periódicas mexicanas, en el cual, al momento, se carecía de “vigorosos 
magazines” con proyección continental como los que existían en Cuba, Argen-
tina, Brasil o Chile (1939: 48). Cabe apuntar que, si bien el semanario continuó 
publicándose después de 1943, el proyecto original sufriría un viraje importante 
con la salida de los primos Hernández Llergo y Pagés Llergo, ocasionada por 
conflictos con el poder político. Estos personajes, al dejar Hoy, fundarían el 
semanario Mañana junto con varios de los colaboradores para dar continuidad 
a su plan editorial. Este capítulo se focaliza en esa primera etapa de la revista.
2 Para Luis Cabrera, quien había luchado por hacer efectivas las promesas de la 
Revolución, la revista Hoy fue un foro propicio para discutir los pobres avan-
ces de los gobiernos posrevolucionarios, especialmente en materia de reparto 
agrario. Sus críticas provocaron la animadversión de los poderosos y su salida 
forzada del país (Aguilar Plata 2008: 57).
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Hoy es un periódico que se ve y no se tira después de visto, lo cual 
quiere decir que además de las ilustraciones hay algo de valor entre 
sus páginas (1938: 24). 

A la capacidad de la publicación para mostrar la realidad 
mexicana, se sumaba el hecho de haberse constituido como un 
espacio para ejercer el periodismo “de opinión” desde la aper-
tura y la inclusión:

[…] no es un periódico doctrinario en el sentido de que se reduzca a 
estar martillando sobre determinada doctrina u opinión […] en medio 
de las opiniones unilaterales que pretenden dominar el mundo en los 
actuales momentos […].
[…] Hoy no es lo que en inglés se conoce por el nombre de un digesto 
de toda clase de opiniones, sino que combinando la opinión propia 
de sus editorialistas […] con las opiniones de sus distinguidos colabo-
radores, ha podido llegar a todos los campos sociales (Cabrera 1938: 
ibidem).

Los testimonios de Cabrera permiten establecer dos condi-
ciones que, en gran medida, determinarían el programa edito-
rial de la revista. La primera se refiere a la capacidad de mostrar 
visualmente aspectos relevantes de la realidad, característica 
que adquiere importancia como indicador de la vinculación de 
la publicación con la vida moderna, en la medida que esa capa-
cidad de representación respondería a la necesidad de consumo 
del lector actual y a la posesión de medios técnicos que amplia-
ban las posibilidades de exhibición, como recuerda Geraldine 
Rogers siguiendo a Walter Benjamin (2019: 11-12). La segunda 
condición se vincularía con el valor de los contenidos, resulta-
do, según se infiere, de la representatividad de los temas y de la 
variedad de las perspectivas con las que estos eran tratados, lo 
cual permitiría cumplir con las expectativas de amplios secto-
res de la sociedad. Ambas condiciones actuarían como factores 
que daban sentido y límite a las estrategias mediante las que la 
revista buscaba posicionarse e intervenir en el espacio público. 
Entre estas estrategias, como se intentará probar, fueron muy 
relevantes mostrar y poner en escena aspectos de la realidad y 
de la propia actividad periodística mediante diversos recursos 
visuales y textuales. Para ello, en los siguientes párrafos, se bus-
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cará establecer las maneras mediante las que los editores, re-
dactores y colaboradores de Hoy dispondrían textos e imágenes 
para, al tiempo que se ponían a la vista fragmentos de la reali-
dad, formados por una selección de hechos, ideas y personajes, 
se proponía una determinada lectura de los mismos. 

La identificación de estos movimientos permitirá seguir el 
trazado de esas “arquitecturas de aparición periódica que dis-
ponen de manera conjunta lo visible y lo legible” (Rogers 2019: 
12), con la finalidad de establecer la lógica que determina el 
proceso de exposición, en la que tienen injerencia marcos éti-
cos, estéticos e ideológicos. Ello implica “atender a una dimen-
sión performativa” que obliga a preguntarse acerca de qué y 
cómo se expone, subexpone o sobreexpone en las revistas (Ro-
gers 2019: 14). Al respecto, Kathryn Banks y Joseph Harris han 
señalado que toda exhibición implica una explicación sistemáti-
ca condicionada por intereses y circunstancias culturales (2004: 
9-10); circunstancias que para el caso que nos ocupa se limitan 
al México de las décadas de la posrevolución. Cabe puntualizar 
que, de las múltiples operaciones de exhibición desplegadas en 
Hoy, el análisis se focalizará en la escenificación de la polémica, 
ya que en ella se muestran con nitidez las estrategias y los inte-
reses involucrados en las prácticas expositivas mediante las que 
los artífices de la publicación buscaban intervenir en el campo 
cultural mexicano, posicionando un proyecto periodístico.

 

Hoy en el contexto de la prensa mexicana

Las estrategias expositivas desarrolladas en la revista Hoy 
para la escenificación de la polémica aparecen determinadas 
por condiciones de producción relacionadas tanto con el estado 
general de la prensa mexicana, como con los recursos y prác-
ticas internas de la revista. Respecto del estado de la prensa 
mexicana, en la propia revista se traza un panorama, en el que 
se hace patente una tradición periodística de la cual editores y 
colaboradores de Hoy buscaban distanciarse. Ello en virtud de 
que la concebían pobre y desfasada de la producción de publi-
caciones latinoamericanas modernas, como las colombianas o 
las argentinas, las cuales eran consideradas parte de una prensa 
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“rica y poderosa”, “inteligente y libre”, opuesta a la “precaria en 
su existir y deficiente en su hablar” que dominaba en México 
(Vasconcelos 1938: 26). Las limitaciones de la prensa mexicana 
se atribuirían a dos causas: el sometimiento del periodismo a las 
imposiciones del poder político y la reticencia a la adopción de 
nuevos modelos y formatos capaces de responder a las exigen-
cias de la vida moderna.

Sobre la relación de la prensa con los actores políticos, cabe 
mencionar que, si bien en Hoy se expresó la consciencia de esta 
necesaria vinculación, debida a la importancia de las publica-
ciones periódicas como agentes en la formación y negociación 
de la opinión pública y como un interlocutor y contrapeso del 
poder, había una oposición a que la política se convirtiera en la 
única temática y a que su tratamiento se redujera a la promo-
ción de un credo ideológico sin que mediaran la reflexión críti-
ca y la confrontación de ideas. Importa señalar que, en la etapa 
en que circuló la revista, coincidente con la institucionalización 
de la Revolución Mexicana, desde el poder se buscó una pren-
sa que fuera medio propagandístico y didáctico para difundir 
el ideario del Estado, desde el que se promovía un programa 
ideológico nacionalista, y para educar a las masas (Aguilar Pla-
ta 2008: 21). Por su parte en Hoy, según las palabras de Luis 
Cabrera antes referidas, se buscaba que el espacio periodístico 
tuviera las condiciones para ejercer la opinión sin las cortapisas 
del dogmatismo doctrinario, ya que ello podría devenir no sólo 
en la imposición de visiones unilaterales, sino también en la 
marginación de la diversidad del pensamiento en materia políti-
ca y, por supuesto, en otras problemáticas –sociales, culturales, 
artísticas– que se juzgaban entonces de interés público. Ello 
explica que, en el número inaugural, Regino Hernández Llergo 
enfatizara el carácter heterogéneo de la temática que se trataría 
en las páginas de la revista, lo cual respondía a la necesidad 
de tener interlocutores entre los lectores ubicados tanto en “la 
cumbre del pensamiento”, como “en el corazón de las clases 
bajas” (1937: 7). Esta postura ilustra los señalamientos de algu-
nos estudiosos de la prensa comercial mexicana, quienes han 
establecido que la producción masiva no habría disminuido la 
discusión sobre la realidad ni la expresión de intereses políticos 
o ideológicos, sino que se procuró una comunicación abierta a 
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un espectro más amplio de lectores, desde una posición, que al 
menos en el discurso de las propias publicaciones periódicas, 
se quiso más objetiva e imparcial (Aguilar Plata 2008: 16-17). 

En cuanto al grado de modernización de las empresas pe-
riodísticas en México, Hoy proyecta en sus páginas la imagen 
de una prensa que, si bien poseía adelantos tecnológicos y mo-
dos de producción heredados del periodismo industrializado 
de finales del siglo XIX, era reticente a la adopción de modelos 
discursivos innovadores. Ante este escenario, la empresa perio-
dística de los primos Hernández Llergo y Pagés Llergo adquiría 
pertinencia, pues no sólo ofertaba contenidos de opinión polí-
tica, sino que ofrecía un modelo informativo comercial de gran 
variedad, que incluía asuntos relativos a la cultura y al entrete-
nimiento, así como el uso de recursos propios del sensaciona-
lismo. Y en este punto, importa señalar que varios de los rasgos 
constitutivos de dicho modelo estaban presentes en publicacio-
nes periódicas anteriores y contemporáneas a Hoy. Por ejem-
plo, la prevalencia de las tendencias comerciales ya se venían 
consolidando en El Universal (1916- ) y Excélsior (1917- ); la 
oferta de contenidos que combinaban la información noticiosa 
con las temáticas culturales y de entretenimiento se ensayaba 
desde años atrás en Revista de Revistas; y la implementación 
de estrategias sensacionalistas se había aclimatado de manera 
patente en la revista Sucesos.3 El logro de los creadores de Hoy, 
entonces, radicaría en que encontraron el equilibrio necesario 
entre la opinión, lo informativo y lo masivo para ofrecer pro-
ductos novedosos con los que pretendían cubrir amplios secto-
res sociales. 

3 El Universal y Excélsior, fundados respectivamente en 1916 y 1917 y vigentes 
hasta la actualidad, fueron los diarios que consolidaron el periodismo masivo 
en el siglo XX. Para la década de 1930, ambos, después de diversos conflictos 
con el poder político, se habían constituido como los pilares de la prensa mo-
derna e independiente. Por su parte, Revista de Revistas, iniciada en 1916, como 
una publicación abocada a la recopilación de material periodístico proveniente 
de otras publicaciones, paulatinamente se constituiría en un importante espacio 
para las expresiones culturales y artísticas en México; y Sucesos, iniciada en 
1933, había hecho de los recursos gráficos y verbales herramientas muy eficaces 
para sacudir el ánimo de los lectores y atraer su interés.
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Las características de este proyecto editorial propiciaron que 
la revista se posicionara en un lugar privilegiado del ámbito 
periodístico del México posrevolucionario, ya que este se arti-
culaba desde una propuesta amplia e incluyente que permitía 
establecer vínculos con varias de las publicaciones importantes 
del momento; vínculos provenientes de las prácticas comunes y 
de los colaboradores compartidos. Así, en el panorama que se 
traza en las páginas de la misma revista, Hoy se ubicaría en la 
esfera de las publicaciones autodenominadas “independientes” 
–no sujetas a los subsidios oficiales, entre otros rasgos, como se 
verá más adelante–, al lado de los ya mencionados Excélsior, El 
Universal y Revista de Revistas. A este tipo de publicaciones se 
sumaban otras con contenidos abocados a lo político, identifi-
cadas como oficialistas por su asimilación al régimen posrevolu-
cionario, algunas de las cuales compartieron un sesgo naciona-
lista, como El Nacional, El Popular o Futuro; y otras, una visión 
más radical, asociadas al socialismo, como El Machete o Lux.4 

Cabe advertir que, aunque Hoy fue señalada en varias publica-
ciones de estos segmentos, en especial en las de tendencia na-
cionalista, como una revista reaccionaria y antirrevolucionaria, 
porque nunca manifestó un apoyo contundente al ideario de 
Estado y porque dio espacio a voces de la oposición, mantuvo 
vínculos con colaboradores, dirigentes y fundadores de dichas 
publicaciones. Por ejemplo, en Hoy tuvieron gran presencia es-
critores como Mauricio Magdaleno, José Mancisidor o Juan de 
la Cabada, quienes fueron también colaboradores principales 
de El Nacional, identificado como el órgano de difusión del 
partido en el poder. También tuvieron gran presencia el muy 
crítico Vicente Lombardo Toledano, fundador de El Popular, y 

4 El Nacional, fundado en 1929, estuvo asociado al partido de gobierno y fue 
considerado como el diario oficial del régimen posrevolucionario; El Popular 
fue creado en 1938 por el dirigente sindical Vicente Lombardo Toledano para 
contribuir a consolidar los intereses de la Revolución Mexicana y liquidar los 
resabios burgueses; Futuro, periódico bimensual fundado en 1933, reunió en 
sus páginas a dirigentes obreros e intelectuales comprometidos con la lucha 
sindical. Por su parte, El Machete, fundado en 1924, fue el órgano de difusión 
del Partido Comunista Mexicano, parte de su existencia fue una publicación 
clandestina; Lux fue una publicación originada para contribuir a la creación del 
movimiento obrero en México (Aguilar Plata 2008: 52-55, 64, 67 y 83).
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Graciela Amador, militante comunista y administradora de El 
Machete, órgano del Partido Comunista Mexicano. Aunado a lo 
anterior, otros componentes importantes en el panorama de la 
prensa mexicana fueron las publicaciones literarias, como Con-
temporáneos (1928) o Taller poético (1936), las cuales, aunque 
estaban dirigidas a públicos más selectos, compartieron con 
el semanario Hoy un conjunto de importantes poetas y narra-
dores; entre ellos: José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Salvador 
Novo y Rafael Solana.5

Es importante señalar que, en el período en el que se de-
sarrollara el proyecto original de la revista Hoy, finales de la 
década de 1930 y principios de la de 1940, las relaciones entre 
las publicaciones periódicas se tornaron más problemáticas en 
la medida que, por un lado, se imponía una base ideológica ho-
mogeneizante emanada del régimen posrevolucionario; y, por 
otro lado, se instauraban mecanismos de control, pese a las 
continuas declaraciones gubernamentales sobre su política de 
no intervención en la prensa.6 En esta situación, la apertura y 
la diversidad adquirieron mayor importancia, pues estos rasgos 
se establecían no sólo como los signos visibles de principios 
fundamentales que se pusieron en juego en la escenificación de 

5 José Gorostiza, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo fueron escritores del llama-
do grupo Contemporáneos, el cual durante los años de 1928 a 1931 tuvo como 
principal medio de difusión la revista mensual de título homónimo, en la que 
se procuró dar espacio a la expresión de un nuevo arte literario que apostó por 
la universalidad y la incorporación de aspectos de las vanguardias europeas. 
Por su parte, Taller poético, fundada por Rafael Solana, si bien apenas contó 
con cuatro números publicados entre 1936-1938, se erigió como un medio para 
lograr la unificación de los poetas mexicanos de distintas generaciones y ten-
dencias.
6 Aunque los gobiernos posrevolucionarios en principio buscaron preservar la 
libertad de expresión e imprenta, en la medida que se conformaron como el 
régimen de Estado desarrollaron un aparato de propaganda y mecanismos de 
control de la información, para lo que no sólo se valieron de la administración 
de una línea ideológica difundida por las publicaciones oficiales y otras afines, 
sino también de la creación de instituciones como la Productora e Importadora 
de Papel S. A. (PIPSA), en la que se concentró el poder de acceso a la materia 
prima, o el Departamento Autónomo de Prensa y Publicidad, abocado a unifi-
car las opiniones en torno al gobierno y la figura del presidente (Aguilar Plata 
2008: 31, 54-62).
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la polémica desarrollada en el semanario, como la autonomía, 
la libertad de expresión y la representatividad de los contenidos 
relacionados con el campo de las ideas, sino también como una 
estrategia comercial, basada en el contrapunto de opiniones, 
según se verá más adelante.

Hoy: una revista “independiente” y “super gráfica”  

Para los editores de Hoy, como se ha señalado, fue imperati-
vo que la revista se percibiera como una publicación moderna. 
Y, para ello, entre otras estrategias, se hizo un despliegue de las 
condiciones que habilitaban al semanario para cumplir con las 
demandas de la época contemporánea. De estas, dos se estable-
cieron como prioritarias; la primera sería la preferencia de los 
consumidores por los elementos visuales, ya mencionada párra-
fos arriba. Ello encontraba su explicación en la capacidad de las 
imágenes para comunicar con la economía de tiempo que la vida 
citadina imponía, pues, en la época contemporánea, se dice en 
la revista: “la mayor parte de la gente no tiene tiempo para leer 
y se conforma con ver” (Cabrera 1938: 24). Este hecho era indi-
cativo de que la visibilidad se erigía como medida de lo legible 
(Sieburth 1992: XIII). Como segunda estrategia, se identifica la 
necesidad de referir la actualidad, lo cual implicaba, según se 
establece en la revista: “sintetizar el momento histórico en que vi-
vimos”; y hacerlo reflejando “los acontecimientos que vengan, en 
tal forma que hagan sentir a nuestros lectores las palpitaciones 
del universo” (Hernández Llergo 1937: 7; Sin firma 1938b: 9). Ello 
remite a la idea de que, como menciona George Didi-Huberman, 
las realidades del mundo están hechas para verse y ser sentidas 
(2014: 22). Para demostrar que se estaba a la altura de este reto, 
los editores hicieron un despliegue de los recursos materiales 
y de las prácticas especializadas con las que se contaba. En la 
revista aparecieron numerosas notas, crónicas y narraciones tes-
timoniales, acompañadas de imágenes, mediante las que Hoy se 
proyectaba ante sus lectores como dueña de la tecnología ne-
cesaria, especialmente en materia fotográfica, para dar a ver y 
conocer los acontecimientos de mayor relevancia y expresarlos 
de manera vivida, por medio de géneros textuales y, sobre todo, 
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visuales, como las historietas gráficas –viñetas de costumbres re-
formuladas– o el fotorreportaje. La presencia de estos elementos 
habilitaría a la publicación para autodenominarse como una “re-
vista supergráfica”. Complementariamente, cabe mencionar que 
el semanario hizo continuo alarde de la capacidad que se poseía 
para ofertar elementos gráficos; por ejemplo, en la edición con-
memorativa para celebrar el número 100, se realizó un recuento 
de las fotografías publicadas, las cuales sumaban en ese momen-
to: 16 570 de tamaños múltiples, 288 de una página y 17 de doble 
página (Davo Lozano 1939: 42). Este tipo de información, que 
puede entenderse como un acto de autopromoción para subrayar 
la modernidad de sus recursos técnicos y personal especializado, 
también puede ser indicativo de la apuesta que los editores hicie-
ron por instaurar un nuevo tipo de legibilidad, en la que tuviera 
prevalencia lo visual. Un año después de la fundación de Hoy, en 
mayo de 1938, Hernández Llergo y Pagés Llergo crearon Rotofo-
to, publicación de crítica política y social, en la que la fotografía 
cubriría casi en su totalidad el espacio discursivo periodístico.7 

Aunado al aspecto tecnológico, en la revista también se hi-
cieron visibles ciertas condiciones de producción que permitían 
sostener el proyecto editorial, como la solidez financiera. Esta 
característica se percibía positiva, ya que no sólo era el produc-
to de un eficiente plan de negocios, fincado en la inversión pri-
vada y la publicidad,8 sino que también era el sustento de una 
autonomía financiera, que haría posible la independencia ideo-
lógica y la libertad de expresión. La autosuficiencia económica, 
al eliminar la necesidad de subsidios gubernamentales, permitía 
eludir los compromisos con el poder y moverse de manera más 
independiente, de tal forma que “aceptando la existencia de 
todas las doctrinas y todos los intereses, [la revista] los apoya 

7 Rotofoto, si bien despertó expectativas favorables por el respaldo de recono-
cidos fotógrafos y fotorreporteros, tuvo una duración de sólo once números, 
debido a la crítica despiadada que se ejerció en sus páginas, especialmente, de 
personajes del gobierno y la política. 
8 En el mencionado número 100, los editores señalaban que, si bien Hoy había 
salido a la venta con sólo seis anuncios, al momento ya habían sumado 6 914. 
La nutrida cantidad no sólo era indicativa de la solidez financiera de la revista, 
sino también manifestación de su modernidad, pues la mayoría de los anuncios 
eran de productos y servicios necesarios para la nueva vida citadina.
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o condena en cuanto son benéficos o dañinos a la sociedad” 
(Durán y Casahonda 1939: 102). Respecto a la autonomía de la 
revista, Luis Cabrera señalaría:  

Vivimos, aparentemente, en una época de completa libertad de impren-
ta […]. Pero esa libertad es engañosa porque todos sabemos […] que la 
verdadera situación actual es que el pensamiento está constantemente 
constreñido y amenazado en lo material, en lo intelectual y, sobre todo, 
en lo moral, por un gran número de fuerzas intransigentes. La prensa 
independiente vive con mucha dificultad. 
     Y en estos tiempos ya es algo que exista un periódico como Hoy 
que, sin ser de oposición, […] publica, sin embargo, lo que otros perió-
dicos no se atreven a publicar (Cabrera 1938: 24).

El binomio autonomía y libertad legitimaría a la revista Hoy 
para que se arrogara otro principio fundamental del periodismo 
moderno: la representatividad; entendida esta como la capaci-
dad para expresar de manera racional un amplio espectro de 
visiones de mundo y trazar con ellas el mapa del pensamiento 
contemporáneo, mismo que se concretaría en las aportaciones de 
un grupo diverso de intelectuales y especialistas del periodismo. 
Con ello, Hoy, en tanto publicación asociada a una gran empresa 
periodística, situaría los textos de opinión en un lugar privilegia-
do de su oferta periodística. Dichos textos se caracterizaron por 
la variedad de los puntos de vista y por una dinámica específica 
entre ellos: la polémica. La elección de esta estrategia discursiva 
sin duda respondería a que se perfilaba útil para los intereses 
de la revista, ya que, por un lado, potenciaba los beneficios eco-
nómicos, gracias a su naturaleza “movilizadora y problemática”, 
en la que se engarzaban resistencias y contra-resistencias (Lois 
y Arnoux 1998: 203), lo cual creaba expectativas encaminadas a 
estimular el interés y el consumo del público lector; y, por otro 
lado, corroboraba la línea editorial libre y abierta a todo tipo de 
ideas que conformaban, en el caso de la prensa, la opinión pú-
blica, las cuales remitían a conflictos referentes a la identidad, al 
desarrollo nacional y a los ideales de modernidad.  

El modo de hacer pública la polémica implicó la selección 
de una imagen, la cual, como se verá a continuación, se inscri-
bía en una tradición que, proveniente del periodismo del siglo 
XIX, traería consigo un cierto tipo de disposición espacial, un 
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ritmo y un tono, los cuales, articulados en una puesta en escena, 
favorecerían la experiencia de la discusión pública.

La liza periodística o la escenificación de la polémica

La concepción de la revista como un dispositivo de exposi-
ción, en tanto “entorno diseñado para mostrar” y organizar de 
manera conjunta “lo visible y lo legible para la presentación 
racional de textos e imágenes” (Rogers 2019: 21), supone no 
sólo una dimensión física, sino también otra simbólica, la cual 
puede traducirse en una imagen. En ambas instancias quedan 
implicadas operaciones de selección y jerarquización de cola-
boradores y contenidos, las cuales necesariamente responden 
a valores estéticos, éticos e ideológicos, desde los que la pu-
blicación buscaba posicionarse en el espacio público. En los 
siguientes párrafos, en primera instancia, se hará referencia de 
manera general a la dimensión material de la edificación de la 
revista Hoy; y, en segunda instancia, se buscará establecer la 
dimensión simbólica mediante la que se exhibieron los conteni-
dos, así como las operaciones de selección y los principios que 
alentaban dichas operaciones. 

En lo material, la arquitectura de la revista, elemento pro-
pio del contexto de publicación,9 se ceñía a la organización en 
secciones, definidas por la temática, cuya puesta en página se 
apegaba a criterios jerárquicos basados en la importancia de los 
asuntos para la opinión pública. Así, la primera sección estaba 
dedicada a los temas de política, economía y problemas so-
ciales, los cuales solían expresarse en géneros argumentativos 
–editoriales y artículos acompañados invariablemente de imá-
genes y anuncios–, a los que se sumaban los fotorreportajes. La 
inclusión de este material gráfico contribuía a cambiar la diná-

9 Por contexto de publicación entiendo los elementos verbales y visuales que 
forman el conjunto total de la publicación; esto es, los elementos que se dan a 
ver y a leer, los cuales reenvían a aspectos materiales como la puesta en página 
del texto (formatos, dimensiones físicas, tipografía, diseño, ilustraciones), lo 
cual permitiría reconstruir el tipo y los objetivos de circulación y las prácticas 
de lectura (Louis 2018: 33).
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mica convencional de la publicación, pues rompía con la com-
posición sobria de la página, desbordando sus límites con el 
agolpamiento de imágenes, algunas de las cuales se extendían 
a toda la página, desplazando el texto, que quedaba reducido 
a breves enunciados, que servían para guiar la mirada. A este 
núcleo, que ocupaba las primeras páginas, se sumaba otra serie 
de materiales con temas de la actualidad cultural de México y 
otras partes del mundo: notas, reportajes o fotorreportajes so-
bre descubrimientos arqueológicos, el pensamiento filosófico, 
los usos y costumbres de diversos grupos étnicos, avances cien-
tíficos, arte plástico, música, cine, literatura –relatos, semblan-
zas, notas y artículos de crítica–, autobiografías o biografías 
de personajes e información sobre los conflictos armados en 
Europa; como en el caso anterior, los textos se complementa-
ban con imágenes y anuncios publicitarios. Las últimas páginas 
estaban ocupadas por notas breves de tono más ligero sobre 
espectáculos, deportes, artículos cortos y notas dedicadas a la 
mujer con consejos sobre educación, familia, belleza y moda, 
así como algunos materiales de entretenimiento –juegos de me-
moria y acertijos–; materiales que invariablemente se acompa-
ñaban de elementos visuales y publicitarios. A decir de Regino 
Hernández Llergo, la heterogeneidad de los contenidos respon-
día a que el “México actual se compone también de elementos 
disímbolos” y a que el “alma nacional se reparte y aparece por 
fragmentos” (1937: 7). 

Esta geografía textual conformada en las páginas de la re-
vista deviene en una traza simbólica que sirve como espacio 
de escenificación de la polémica, la cual quedaba significada 
en una imagen particular: la “liza periodística”. La adopción de 
esta construcción, por un lado, arrastraría al presente de enun-
ciación la representación de un locus, arraigado en una larga 
tradición iniciada en los periódicos combativos del siglo XIX, 
mediante el que se establecía una analogía entre el espacio pe-
riodístico y un campo delimitado y dispuesto para la batalla; y, 
por otro lado, activaría un lenguaje y unas prácticas alusivas al 
combate, que servían para identificar a los productores (edito-
res, redactores y colaboradores) como “paladines” o “esforzados 
campeones del periodismo”, y a la exposición de las ideas y las 
opiniones como contiendas en las que primaría la confronta-
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ción de razones y argumentos.10 Importa señalar que, si bien en 
la liza periodística decimonónica concurrieron dos bandos, uno 
identificado con la causa de los liberales y el otro con la de los 
conservadores –incluidos los beligerantes grupos católicos–,11 
en el campo de contienda conformado en las páginas de Hoy, 
al que se arribaba con “el propósito de luchar honestamente” 
(Hernández Llergo 1937: 7), se buscó dar presencia a una va-
riedad más amplia de actores sociales, portadores de postu-
ras ideológicas igualmente diversas. Sobre el particular, Regino 
Hernández Llergo señalaría:

[…] Hoy tendrá abiertas sus ventanas a todas las corrientes de la vida 
universal.
 ¿Tendencias políticas? Ya dijimos que nuestro propósito es dar una 
impresión compleja de la multiforme vida mexicana […]. Como no per-
tenecemos a ningún partido, no tenemos interés en las luchas por el 
poder. Por supuesto que, como mexicanos, anhelamos para nuestro 
país un gobierno honesto y progresista, pero sin que este anhelo nos 
lleve al extremo de afiliarnos a determinada secta o bandería. Creemos 
servir mejor a todos como críticos imparciales […].
 Ni derechistas ni izquierdistas, porque tenemos la convicción de que 
la médula de la República no está en los lados, sino en el centro. […] Por 
eso nuestra revista, colocada en un plano de serenidad, respetará todos 
los credos y será un receptáculo para todas las ideas (1937: 7).12

Pese a la manifiesta voluntad de construir un escenario re-
gido por principios de racionalidad, equilibrio y representativi-
dad –rasgo este último que equivalía a la capacidad de trazar el 
amplio mapa del pensamiento humano en un momento dado–, 
en el cual se manifestaran opiniones e ideas de todas las ten-
dencias ideológicas, el montaje revela la inevitable discrepancia 

10 Sobre la noción de la “liza periodística” vid: Sin firma 1893: 2; Sin firma 1896c: 
1; Sin firma 1896a: 2; Sin firma 1897a: 4; Sin firma 1897b: 3.
11 Por ejemplo, La Voz de México, diario católico, concebiría la liza periodística 
como el ámbito en el que se expresaría: “la firmeza inquebrantable con que 
hemos combatido los errores sin número que, en principios, en doctrinas y en 
aplicaciones, encierra el liberalismo moderno” (Sin firma 1896b: 1). 
12 Para reforzar los dichos, en la revista se ofrece un balance en el que se conta-
bilizaba que, tras más de cien números publicados, habían aparecido: 187 textos 
de centro, 315 de izquierda y 252 de derecha (Quiñones 1939: 39).
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entre lo que se anunciaba y lo que efectivamente se mostraba 
en las páginas del semanario. En este punto importa recordar 
que la naturaleza de todo proceso de exhibición es “selectiva 
y estratégica” (Rogers 2019: 20), lo que implica el paso restrin-
gido a los elementos que se articularán, de tal manera que la 
legibilidad de la realidad que se presenta será necesariamente 
parcial y guiada (Hamon 1992: 12-13). Así, aunque los editores 
de Hoy proponían una visión con un encuadre amplio y de gran 
alcance, en lo performativo, es notable la presencia dominante, 
en el centro de esa liza periodística, de voces críticas que se 
focalizaban en el tratamiento de asuntos de política interna, con 
una marcada intención de cuestionar o descalificar el derrotero 
que seguía el proyecto de nación del presidente Lázaro Cárde-
nas, de clara tendencia socialista. Entre estas voces se incluían 
las de intelectuales asociados al derrocado orden porfirista y 
opositores al régimen posrevolucionario, y también las de anar-
quistas y comunistas ortodoxos, quienes fueron muy críticos 
con el gobierno cardenista, pues juzgaban que había fallado en 
el cumplimiento de las promesas de la Revolución en materia 
de democracia, justicia social y reforma agraria.13 En los már-
genes de aquel campo de batalla se posicionaban otros actores 
que defendían las políticas cardenistas o bien se focalizaban en 
otras problemáticas como los conflictos armados en Europa, las 
cuestiones sociales, laborales o educativas de distintas localida-
des mexicanas o el estado del arte y la ciencia. 

La imagen de la realidad que se exhibe en la revista y las 
estrategias empleadas en su construcción fueron blanco de di-
versas críticas; especialmente fueron censuradas las dinámicas 

13 Sobre el régimen cardenista, se criticó con mucha crudeza las contradiccio-
nes que yacían en la postulación de un proyecto de país nacionalista, al cual 
se incorporaron principios ideológicos ajenos, como ciertas ideas socialistas, 
que, aplicadas a sectores de la educación, el reparto agrario y las relaciones de 
los medios de producción, habrían devenido en acciones, como la formación 
de organizaciones sindicales, que buscaban hacer realidad las promesas de la 
Revolución. Dichas acciones, a juicio de los colaboradores de Hoy, habían re-
sultado insuficientes y, lejos de reivindicar los derechos de los grupos sociales 
marginados y explotados, habían fortalecido el centralismo del Estado y la figu-
ra del presidente, y habían activado medidas populistas que procuraron el alivio 
apenas momentáneo de unas cuantas necesidades sociales (Sierra 2007: 12-22).
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de confrontación propias de la polémica y la naturaleza abierta 
de la publicación. Sobre el uso de la polémica, esta operó con la 
selección de temas controversiales, que visualmente se presen-
taban acompañados de fotografías de gran formato y una tipo-
grafía muy llamativa para comunicar títulos y frases provocado-
ras. Por ejemplo, a inicios de la década de 1940, unas semanas 
después de que se cumplieran treinta años del inicio de la Revo-
lución Mexicana, en la revista aparecieron diversos artículos de 
Roberto Blanco Moheno, ferviente crítico de las contradicciones 
del movimiento, entre los que se cuentan “30 años de fracasos” 
o “Los traidores de la patria”. En ellos, aunque se reconocía que 
la revuelta social habría tenido su origen en ideales nobles, sus 
líderes se habían convertido en una “legión de pillos”, pues 
el pueblo habría encontrado: “en Carranza la hipocresía, en 
Obregón el cinismo, en Calles la tiranía y en Cárdenas la estoli-
dez” (1941a: 35; 1941b: 23). Este tipo de declaraciones, aunque 
acompañadas de reflexiones que sustentaban las fuertes críticas 
que se hacían, resultaban incendiarias, pues, a la sazón, el régi-
men de la posrevolución buscaba institucionalizar una imagen 
positiva del movimiento armado, como un acontecimiento que, 
aunque doloroso por la violencia y la ruptura del sistema social 
que implicó, se erigía como el hecho fundacional de un nuevo 
orden, en el cual los caudillos y los posteriores gobernantes, 
entre los que Lázaro Cárdenas ocupaba un lugar preeminente, 
se concebían como los pilares en los que descansaba el edificio 
de una nación mexicana que se quería renovada y vigorosa.  

En este contexto, resultaba natural que poner en tela de jui-
cio la legitimidad de la Revolución y hacerlo en términos tan 
belicosos desataría respuestas furiosas y descalificaciones aira-
das. La revista fue descrita como el lugar en que se daban cita 
agentes que sólo perseguían intereses burgueses y mercantilis-
tas, por lo que la supuesta confrontación de ideas se conver-
tía en lucha estéril para provocar escándalo (Ramos 1939: 44). 
Por su parte, los editores y colaboradores, desde los inicios de 
la publicación, defendieron el uso de la confrontación y del 
tono escandaloso, pues opinaban que era deber de la prensa 
“sacudir a toda la humanidad” (Sin firma 1938b: 9). Con ello, 
Hoy se colocaba del lado de las publicaciones que hacían del 
uso de algunos recursos del sensacionalismo, fundados en la 
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“retórica del exceso” (Brunetti 2008: 57), una estrategia de co-
municación, que, si bien podía resultar muy útil para despertar 
la atención de los lectores sobre asuntos de interés público, 
también era una eficiente herramienta para crear expectativas 
que redundaran en beneficios comerciales. Regino Hernández 
Llergo, en el artículo “Perdón, maestro” y como respuesta a las 
críticas de José Vasconcelos, señalaría que “el periódico mo-
derno si quiere tener gran circulación y ser un negocio estable 
[…] debe empezar por interesar al mayor número posible de 
lectores” (1939: 11), lo cual incluiría, como quedaba establecido 
desde los inicios de la publicación, el suministro controlado de 
controversias, la puesta frente a frente de “todas las ideas que 
atraen, retienen, seducen, rechazan, apasionan a los hombres” 
(Sin firma 1938a: 30). Estas prácticas formarían parte de lo que 
Paulina Brunetti identifica como una suerte de macroestructura 
encaminada a “hacer-sentir”, responsable de mediatizar y tornar 
espectáculo las emociones de los lectores, en el seno mismo del 
discurso informativo y opinativo de la prensa (2008: 84).

En cuanto a la apertura de la revista, según se ha dicho, los 
editores, haciendo uso de la edificación como metáfora, traza-
rían un campo de contienda para la escenificación de la polé-
mica, cuya operación dependía de la concurrencia de una va-
riedad muy amplia de combatientes, quienes participaban con 
visiones distintas e incluso opuestas sobre los asuntos de la 
vida pública. Diría José Vasconcelos: “Entre nosotros, la hete-
rogeneidad en las opiniones es la regla diaria” (1939: 12). Este 
hecho fue visto por los opositores de la revista como un signo 
de falta de compromiso político y de debilidad ideológica; ello 
probablemente debido a que en el ámbito periodístico seguía 
presente la concepción de la prensa vinculada a alguna tenden-
cia ideológica o facción política –prensa liberal o conservadora, 
lerdista, porfirista en el siglo XIX; prensa de izquierda o de 
derecha, obregonista, cardenista, etcétera, en el siglo XX–. En 
descargo, en la revista se esgrimieron dos razones principales 
que justificaban sus modos de construir la escena de la polé-
mica, la cual se proponía como “singular en el mundo” por su 
carácter neutral o equitativo con todas las visiones de la reali-
dad que en ella concurrían (Vasconcelos 1939: 12). La primera 
fue presentar, como parte de su visión editorial, esta apertura 
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como expresión de la independencia de la publicación; condi-
ción fundamental que hacía posible la libertad de expresión y la 
equidad necesarias para ejercer una crítica equilibrada sobre los 
asuntos de interés público. Para los editores y colaboradores de 
la revista, la legitimidad de la prensa radicaba en su capacidad 
de ejercer la crítica sobre el uso del poder y sobre el estado 
de la sociedad, en la medida que ello permitiría movilizar a la 
opinión pública. En la revista, se establecía que, en virtud de 
que “el pensamiento nacional […] estaba mudo y aletargado”, 
se asumía la tarea de crear condiciones para externar opiniones 
sobre los asuntos de mayor trascendencia con verdad y libertad. 
Se decía en la publicación:

Decir la verdad es cosa muy seria, porque contra ella protestan no 
solamente los caciques altaneros, sino también los fanáticos y los sec-
tarios […].
     […] podemos decir que hemos hecho todo lo posible para colo-
carnos arriba de todas las sectas y banderías. Hoy no pertenece a la 
revolución ni a la reacción. Algunos violentos nos acusan […], pero 
tarde o temprano se convencerán de que nuestra revista es baluarte 
de libertad, de libertad auténtica, es decir, la que no se asusta con nin-
guna idea ni se estremece con ninguna doctrina. Reclutamos nuestros 
colaboradores en todos los bandos y publicamos las opiniones más 
antagónicas y contradictorias, para que el pueblo escoja el ideario que 
mejor le cuadre y tome la orientación que le parezca más conveniente 
(Sin firma 1939: 11).

Aunado a lo anterior, como pruebas de la apertura, equili-
brio y libertad con la que disponían la liza periodística para la 
polémica, los editores ofrecieron diversos recuentos de sus co-
laboradores, acompañados de fotografías, en los que invariable-
mente se subrayaban los rasgos que singularizaban su persona-
lidad y puntos de vista, así como la autoridad de las opiniones 
que vertían en las páginas,14 fundamentada en el conocimiento, 
las cualidades de la escritura y el prestigio. Esta estrategia de-

14 Algunos ejemplos sobre el recuento de colaboradores son: Salvador Novo, “La 
bizarra gente de Hoy” (Hoy, 26 de febrero de 1938), Carmen Madrigal, “Cómo 
escriben nuestros colaboradores” (Hoy, 26 de febrero de 1938), Edmundo Vala-
dés, “La heroica redacción de Hoy” (Hoy, 4 de marzo de 1939).
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viene en la construcción de un retrato colectivo, mediante el 
que, si bien se pretendía proyectar la imagen de una comuni-
dad de intelectuales y hombres públicos homogeneizada bajo 
el principio de la capacidad crítica y la libertad para el ejercicio 
de la opinión, revelaba tensiones y jerarquías derivadas de las 
filiaciones ideológicas. Ello permite recordar, con Georges Didi-
Huberman, que todo retrato de conjunto implica un montaje en 
el que se problematiza lo colectivo con la irrupción de las sin-
gularidades (2014: 51-54). Estas singularidades, que arrastrarían 
rasgos personales asociados a la posición social, la pertenencia 
política y los vínculos y relaciones con el poder, podrían fungir 
como elementos que facilitaban u obstaculizaban el acceso y el 
posicionamiento de los sujetos en la esfera social. Estas condi-
ciones, no aceptadas pero actuantes en la conformación de la 
revista Hoy, desataron descalificaciones de los opositores de la 
publicación, pues era notorio que, pese a las insistentes decla-
raciones sobre la representación equilibrada de las tendencias 
ideológicas, había un desbalance que favorecía a las voces más 
identificadas con el conservadurismo. De allí que, como se con-
signa en el texto titulado “Cómo se opina fuera de casa”, Hoy 
fue visto por sus críticos como “una tribuna de los opositores de 
las ideas revolucionarias […], pone en su obra un veneno sutil 
que desnaturaliza y degrada todo lo que de la izquierda provie-
ne” (Sin firma 1938a: 30).

Pese a las críticas y las contradicciones, revista Hoy mantuvo 
largo tiempo el uso estratégico de la polémica para preservar 
tanto su imagen de publicación independiente como la efecti-
vidad de su esquema comercial. Sin embargo, la situación cam-
biaría dramáticamente en los primeros años de las décadas de 
1940, como resultado de un reacomodo político que afectaría la 
relación de las fuerzas en el campo cultural; hecho visible, entre 
otros, en el ámbito periodístico. En noviembre de 1940 ocurriría 
la sucesión presidencial que puso en el poder a Manuel Ávila 
Camacho, quien se reveló menos tolerante con la crítica y nada 
sutil para controlar a la prensa. El mandatario dirigió el apara-
to del Estado contra el semanario Hoy, pese a que durante la 
campaña política y los primeros meses de gobierno la figura del 
político y militar, no así de sus colaboradores, recibiera un trato 
positivo en lo general. El conflicto sería desatado por una cró-



199

La revista Hoy, entre la escenificación de la polémica y la configuración del 
campo cultural mexicano (1937-1943)

nica publicada en mayo de 1941, en la que, bajo la apariencia 
de una nota de sociales, que daba cuenta de una fiesta privada 
en la que Ávila Camacho agasajaba al expresidente Cárdenas, 
se desnudaban de manera muy ríspida las prácticas suntuarias 
de la élite política y las relaciones mafiosas entre sus actores. El 
resultado de ello fue, primero, un intercambio de declaraciones 
en las que la publicación era acusada de falta de ética y amari-
llismo y el gobierno de ineficaz y corrupto;15 y, después, el aco-
so a la publicación, a sus anunciantes y patrocinadores, lo cual 
desembocaría en la quiebra económica y en la incorporación de 
un inversionista, el empresario Manuel Suárez, muy cercano al 
presidente en turno, quien se hiciera con el control editorial de 
la revista. En 1943, el semanario Hoy concluía su primera etapa 
con la renuncia de Regino Hernández Llergo a la dirección.  

Las tensiones entre los editores y el presidente, pese a los 
intentos de Hernández Llergo por aminorar el efecto del con-
flicto, devinieron en la recomposición de la liza periodística y, 
en consecuencia, en el tratamiento de los contenidos, que pasa-
ron de la preeminencia de la polémica sobre la política interna 
y los rumbos que debía tomar el proyecto cultural, desde el cual 
se reconfiguraría la identidad nacional, a la focalización privi-
legiada en el desarrollo de los conflictos armados en Europa, 
desde un punto de vista informativo y expositivo, y al reposicio-
namiento de las temáticas de la actualidad cultural, incluyendo 
la literatura. En este punto conviene recordar que, durante los 
primeros años de la publicación, la literatura, junto con otros 
contenidos de cultura y arte, ocuparía un segundo nivel en el 
edificio periodístico conformado en Hoy; recuérdese que los 
temas de arte y cultura se ubicaban físicamente después de las 
secciones sobre la res publica. Pese a ello, los distintos géneros 
literarios participaron de la revisión crítica sobre las problemáti-
cas acarreadas por la Revolución Mexicana. Diversos narradores 
representaron en cuentos y relatos los efectos negativos que la 

15 Dos ejemplos representativos de las discrepancias entre el gobierno y Hoy 
son, por un lado, la carta que el presidente Manuel Ávila Camacho dirigió a los 
editores, publicada en el semanario el 17 de mayo de 1941; y, por otro lado, la 
respuesta que Regino Hernández Llergo y José Pagés Llergo dieron a la misiva 
del mandatario, publicada en el mismo número, con el título “Señor Presidente”.
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lucha armada causara especialmente en los grupos más vulne-
rables, los campesinos, los indígenas y los obreros; así como 
la pervivencia de las condiciones de injusticia, explotación y 
desigualdad que dieran lugar al levantamiento y que tras años 
de violencia y de ruptura del entramado social persistían sin 
cambios significativos.16

Ahora bien, en los momentos en que el Estado ejerciera 
mayor presión sobre la revista, los años de 1941-1943, en el 
rubro de la literatura, la crítica a los efectos de la Revolución 
se tornaría menos evidente e irían apareciendo temáticas más 
generales –problemas de índole más filosófico, como el hombre 
y su circunstancia–, irrumpirían nuevos escenarios –la ciudad 
con sus prácticas más cosmopolitas–, se reflexionaría sobre fe-
nómenos sociales emergentes, como la migración17 (Sierra 2007: 
117-129), y se incorporarían géneros, como los relatos auto-
biográficos compuestos por mujeres, los cuales, al tiempo que 
ofrecían un tipo distinto de novedad que ayudaba a conservar 
el interés de los lectores, permitían visibilizar al sujeto femenino 
y las problemáticas asociadas a su condición.18

Consideraciones finales
 
El breve recorrido por el desarrollo de la primera etapa de 

la revista Hoy permite observar que sus artífices –editores, re-
dactores y colaboradores– aprovecharon la naturaleza de las 
publicaciones periódicas como entornos privilegiados para ex-
hibir y edificaron un espacio simbólico, la liza periodística, el 
cual se erigiría como el medio idóneo para la intervención en 

16 Ejemplos representativos son: “La nostalgia de mi coronel” de Mariano Azuela 
(Hoy, 9 de octubre de 1937), “Un extraño mal” de Adriana García Roel (Hoy, 
26 de julio de 1938), “Tres hambres” de Jorge Ferretis (Hoy, 16 de diciembre 
de 1939).
17 Algunos ejemplos son: “Segundo turno” o “Una noche prodigiosa”, ambos re-
latos de Mauricio Magdaleno (Hoy, 10 de mayo de 1941 y 22 de junio de 1942, 
respectivamente).
18 Un caso relevante fue la publicación de la autobiografía de Concepción Ace-
vedo, “Mis recuerdos. Reminiscencias del pasado” (Hoy, del 3 de agosto al 21 
de septiembre de 1940).
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el campo cultural y para la autopromoción de la publicación 
como la instancia que poseía los elementos materiales y discur-
sivos necesarios para la formación de la opinión pública. De allí 
que, en la revista, de manera paralela a la representación del 
campo de batalla periodístico, se desplegaran operaciones de 
construcción de legitimidad haciendo patente que se poseían 
las condiciones de apertura y libertad de expresión y los recur-
sos tecnológicos para dar visibilidad a voces pertenecientes a 
sectores diversos de la sociedad, sin distingo de afiliación ideo-
lógica, y para propiciar entre los actores sociales dinámicas de 
confrontación favorables al debate nacional. 

En conjunto, las estrategias para montar y legitimar la cons-
trucción del edificio mediante el que se distribuía la discusión 
y la crítica revelan que los creadores del semanario buscaban 
posicionar su empresa periodística en un campo cultural, que 
ya presentaba una clara tendencia homogeneizante a favor de 
un proyecto ideológico nacionalista sustentado por el aparato 
del Estado, como una fuerza en contrapunto, capaz de interpe-
lar al poder político y de pelear parcelas del ejercicio profesio-
nal, lidereando un esfuerzo que se quiso autónomo, plural y 
promotor de la libre discusión; tarea en la que se pondrían en 
juego las capacidades materiales y empresariales de la revista, 
así como los recursos discursivos disponibles, incluida la inter-
vención de la escritura literaria.
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Regionalismo e “indoamericanismo” en
Dimensión (1956-1962)

Alejandra Mailhe

La revista Dimensión se edita entre 1956 y 1962, primero en 
Tucumán y luego en Santiago del Estero, publicándose en total 
8 números a lo largo de esos seis años. Con formato tabloide y 
con una sobria tapa a dos colores, los primeros seis números 
consisten en hojas dobladas, formando un total de 8 páginas, 
mientras que los dos últimos números presentan 12 y 14 pági-
nas respectivamente. 

La periodicidad de Dimensión sufre embates económicos 
semejantes a los de otras revistas culturales del período, es-
pecialmente en el interior del país. Sosteniéndose en base a 
una publicidad local que merma progresivamente, los primeros 
5 números, con el subtítulo de “Revista bimestral de cultura 
y crítica”, salen a la luz en 1956 con periodicidad bimensual, 
mientras que los 3 restantes se editan de modo intermitente: el 
n° 6 aparece en abril de 1959; el n° 7 en mayo de 1961 (con el 
subtítulo de “Revista trimestral de cultura y crítica”), y el n° 8 en 
mayo de 1962, con el subtítulo de “Revista de cultura y crítica”.1

Dirigida por Francisco René Santucho (escritor y pensador 
amateur que se afilia al indoamericanismo de los peruanos Víc-
tor R. Haya de la Torre y José Carlos Mariátegui), la revista or-
ganiza una interesante red de colaboradores en base a figuras 
locales, de otras provincias y de países vecinos (desde el folclo-
rista, etnógrafo y ensayista Orestes Di Lullo, el poeta comunista 
Juan Carlos Martínez y el escritor Moisés Carol, hasta el filósofo 

1 La revista apela a publicidades locales de diverso tipo de firmas, para financiar 
su edición. Algunas involucran directamente a la familia Santucho, como la 
librería santiagueña Aymara (propiedad del director de Dimensión), el estudio 
jurídico “Santucho” (con sucursales en Santiago del Estero y en Tucumán), o el 
estudio contable de Oscar Santucho. En la primera página del n° 6, dando inicio 
a la discontinuidad de la revista, se explica “Nuestro retraso” en base a las difi-
cultades que implica cubrir los costos de la edición, aunque se aclare –con fran-
ca voluntad de resistencia– que, “con intervalos más o menos largos, Dimensión 
seguirá andando su camino de lucha” (Dimensión 6: 79).  
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Rodolfo Kusch y los folcloristas peruanos Efraín Morote Best y 
Sergio Quijada Jara, entre otros intelectuales).

Figura 1. Portada del primer número, con el programa
general de la revista
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A la vez, Dimensión forma parte de un programa cultural 
más amplio para Santiago del Estero, que incluye la fundación 
de librerías, la organización de conferencias, un sello editorial 
y un grupo de investigaciones sobre la realidad regional, el “Se-
minario de estudios e investigaciones sociales, económicas y 
políticas de Santiago del Estero” o SEISEPSE. Como lo había 
hecho la revista La Brasa en la década del veinte, los números 
de Dimensión promocionan asiduamente las actividades cultu-
rales llevadas a cabo por el grupo de la revista, o por figuras 
vinculadas indirectamente a ella. En este sentido, es claro que 
el empuje modernizador del grupo mantiene un punto de vista 
regionalista, buscando promover el desarrollo cultural local a 
partir de un diagnóstico estricto sobre las regiones “interiores”, 
y especialmente sobre el NOA. 

Para ello, Dimensión también alienta la creación de una red 
de publicaciones periódicas regionales, capaz de resistir la fuer-
za centrípeta de Buenos Aires, recreando además un ideal de 
solidaridad continental heredado de las revistas vinculadas a la 
Reforma Universitaria. Esta estrategia es especialmente palpa-
ble en las secciones dedicadas a la recepción de otras revistas, 
como en “Noticias de aquí y de allá” (por ejemplo en Dimensión 
1: 46), en donde se subraya el lazo con otras revistas próximas 
–por su impronta artística, cultural y política– a la publicación 
de Santucho, como Mediterránea de Córdoba, o América libre, 
que si bien se edita en Buenos Aires, mantiene un perfil fuerte-
mente latinoamericanista. 

Americanismo e indoamericanismo: de La Brasa
a Dimensión

En gran medida, Dimensión ocupa el lugar vacante dejado 
por el grupo y por la revista La Brasa en Santiago del Estero, 
y resignifica el programa americanista implícito en esa publi-
cación anterior. En un trabajo previo (Mailhe 2016) conside-
ré las concepciones del folclore, de la arqueología y del arte 
desplegadas en La Brasa, atendiendo a las diferencias internas 
(epistemológicas, ideológicas y estéticas) de esta formación in-
telectual, y reconstruyendo especialmente la gravitación estra-
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tégica de la arqueología, la afiliación que La Brasa explicita 
con respecto a la figura paternal de Ricardo Rojas, y las redes 
de solidaridad que establece con otros centros regionales más 
prestigiosos (como los de Tucumán y de Córdoba) para alcanzar 
cierta universalidad moderna, sin depender exclusivamente de 
la centralidad de Buenos Aires.

Dimensión se inscribe en el linaje heredado de La Brasa, y 
reinterpreta algunos de los tópicos dominantes en esa tradición 
discursiva local. Por un lado, prolongando la centralidad sim-
bólica dada por La Brasa al legado arqueológico en la región, 
algunas colaboraciones se centran en el pasado incaico, o dan 
cuenta de exploraciones arqueológicas específicamente en el 
área santiagueña. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en 
La Brasa, la revista dirigida por Francisco Santucho no cuenta 
con arqueólogos, ni la red de vínculos asegura colaboraciones 
sistemáticas sobre este tema, clave en los discursos previos de 
legitimación identitaria. 

Algunos artículos vuelven sobre este campo, aunque desde 
una perspectiva ensayística que deja entrever el alejamiento de 
los arqueólogos respecto de los canales de difusión masiva de 
esta temática, a diferencia de lo ocurrido en los años veinte, 
en los inicios de la profesionalización de la antropología. Así, 
por ejemplo, en “La conciencia americanista en la obra de Artu-
ro Capdevila”, el folclorista santafesino Lázaro Flury subraya el 
americanismo implícito en el ensayo Los hijos del sol (Buenos 
Aires, 1923), en donde el escritor cordobés estudia “la organiza-
ción social, moral y religiosa de los destruidos Incas” (Dimen-
sión 2: 49), condenando la conquista en sintonía explícita con 
el telurismo de Rojas y con el misticismo de Joaquín V. Gonzá-
lez. Según advierte Flury, Capdevila subraya la deuda pendiente 
con “aquellas poéticas civilizaciones decapitadas” (Dimensión 
2: 49). Al apelar a un libro publicado por Capdevila varias déca-
das antes (por lo demás, siendo este un escritor relevante en el 
circuito cultural del “interior”, también vinculado previamente a 
la formación intelectual de La Brasa), la intervención de Flury 
reactualiza parte del indigenismo paternalista heredado de la 
década del veinte, palpable en el modo en que la nota insiste 
en la muerte de la civilización incaica, sin tender puentes con 
la vitalidad de las culturas indígenas en el presente. De hecho, 
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insistiendo en la dimensión meramente espiritual del legado in-
dígena, el autor advierte que los “manes tutelares” de los Incas 
“habrán de guiar los pasos y los sentimientos de los hombres 
buenos y puros, para dar a América los elementos morales y 
espirituales que hagan posible su reencuentro con las fuentes 
prístinas de su pasado” (Dimensión 2: 49), a fin de forjar una 
cultura arraigada en las tradiciones de América. E incluso lle-
ga a sugerir que quizá la conquista fue necesaria para “el des-
posamiento del hombre bárbaro [el español] con la doncella 
espiritual”, de donde puede llegar a surgir, en el futuro, “una 
civilización nueva”, aunque “Indoamérica aún no se ha defini-
do” (Dimensión 2: 49). En ese pasaje, además, Flury apela al tér-
mino “Indoamérica”, que Francisco Santucho reivindica a partir 
de su uso por parte del Aprismo. En este sentido, vale la pena 
recordar que la influencia del Apra peruano, importante en los 
años veinte y treinta entre los intelectuales argentinos vincula-
dos al antiimperialismo,2 llega a Santiago del Estero gracias a 
la mediación de Bernardo Canal Feijóo, entre otras figuras. Tal 
como recuerda Tillet (2018: 70), Canal Feijóo se vincula con 
varios intelectuales peruanos, y se encarga de la difusión de la 
obra de José Carlos Mariátegui en Santiago del Estero, al tiempo 
que forma parte del círculo americanista de Samuel Glusberg. 
Además, hacia fines de los años veinte, el grupo de La Brasa 
es parte activa de la llegada de algunos apristas peruanos a la 
ciudad (como en el caso de Armando Bazán –poeta y militante 
comunista peruano, colaborador de la revista Amauta y muy 
cercano a Mariátegui–, que ofrece una conferencia en la Biblio-
teca Sarmiento en 1944). En ese clima ideológico se forma el 
joven Francisco Santucho. 

La convergencia entre la acepción aprista del término “Indo-
américa” y la empleada por el director de Dimensión resulta sig-
nificativa. Así por ejemplo, Haya de la Torre afirma que “Indo-
américa” comprende “la prehistoria, lo indio, lo ibérico, lo latino, 
lo negro, lo mestizo y lo cósmico [...]. Hispano o Iberoamérica 
es igual a Colonia; latinoamericanismo igual a Independencia y 
República; panamericanismo, igual a Imperialismo, e indoame-

2 Sobre la red aprista en Argentina ver Sessa (2013). 
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ricanismo, igual a Revolución” (Haya de la Torre 1993: 96). En 
sintonía con esta perspectiva, en “La integración de América 
Latina”, Francisco Santucho declara: “preferimos indoamericano 
a latinoamericano o hispanoamericano, por las mismas razones 
aducidas por los apristas peruanos generalizadores del término. 
Creemos como ellos que así se define mejor una peculiaridad 
que hoy se da en el hemisferio” (Dimensión 6: 81).

Esta perspectiva contrasta con la desplegada por Flury en 
la misma revista, ya que apela al concepto de “indoamericano” 
para adscribirlo implícitamente a una acepción más bien con-
servadora, fundada en la defensa de las ventajas de la domina-
ción colonial. Y cuando advierte que Capdevila es “una de las 
más altas expresiones y una de las voces más austeras y viriles” 
de Indoamérica (Dimensión 2: 49), deja entrever además el es-
tablecimiento de un lazo ideológico evidente entre indigenismo 
paternalista y sexualización de la producción cultural.

Insistiendo en la disidencia implícita con respecto a la ver-
tiente indigenista y emancipatoria de Francisco Santucho, en 
“Un héroe desconocido” (Dimensión 3: 60), Flury vuelve a la 
carga con su defensa velada del paternalismo eurocéntrico, al 
recordar al cura franciscano Francisco Paulón que, habiendo 
llegado a la Argentina en 1878 (precisamente el año en que se 
inicia la llamada “Campaña al Desierto”), se consagra a “resca-
tar” a los indios “para enseñarles la verdad de Dios, para sal-
varles de la explotación”, muriendo de sed en 1914, cuando se 
entrega a la evangelización de los indígenas en el Gran Chaco.

A partir de estos ejemplos, se hace evidente en qué medida 
la revista vehiculiza indigenismos disidentes, suscitando así, al 
menos en sus primeros números, una heterogeneidad ideológi-
ca semejante a la de su precedente La Brasa (que reúne pers-
pectivas más conservadoras como las de los hermanos Duncan 
y Emile Wagner o de Orestes Di Lullo, junto con intervenciones 
modernizadoras desde el punto de vista ideológico-político y 
estético, como las de Canal Feijóo). Es probable que esta hete-
rogeneidad responda, como en ese caso anterior, a las limita-
ciones del campo intelectual regional en el cual la publicación 
busca consolidarse. De todos modos, es importante recordar 
que la revista explícitamente se propone, desde su declaración 
inicial en “La búsqueda de una exacta dimensión”, estar abierta 
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“a todas las ideas o tesis, sin diferencias ni retaceos”, a tal punto 
que “aún los conceptos que pueda sustentar la dirección serán 
pasibles de controversia” (Dimensión 1: 39).

En Dimensión, las colaboraciones que se refieren al legado 
arqueológico de la región tienen un carácter ensayístico, afín al 
resto de los artículos; este rasgo es evidente incluso en la inter-
vención del arqueólogo tucumano Raúl Ledesma quien, en “El 
arte plástico en las culturas aborígenes de nuestro país” (Dimen-
sión 8: 99-101), se refiere a los resultados de una investigación 
llevada a cabo por él en los límites entre Tucumán y Catamarca, 
en busca de petroglifos y pictografías, en antiguos espacios ritua-
les. Con el tono erudito propio de una métier científica ya conso-
lidada, pero apelando a una narrativa amena que busca interesar 
en la arqueología al lectorado culto de la revista,3 Ledesma narra 
las diversas etapas de su viaje por las cuevas de las zonas altas, 
como si se tratara de una aventura, enfatizando la experiencia del 
viaje por encima de los descubrimientos científicos, sin detenerse 
en los métodos de registro y análisis empleados. 

La revista también reseña varios eventos y publicaciones en 
el campo de la antropología indigenista a nivel regional (como 
el premio otorgado por la Universidad Nacional de Tucumán al 
quichuólogo Domingo A. Bravo), o celebra la creación de una 
sección de lenguas americanas en la Biblioteca 9 de Julio de 
Santiago del Estero; Dimensión 1: 46).

El interés del director de Dimensión por la cuestión indígena 
es previo al proyecto de la revista, y empalma con su sensibili-
dad aprista, abierta a reconocer la gravitación de lo indígena en 
el regionalismo santiagueño. Esto puede comprobarse no solo 
por el nombre dado a su librería en Santiago del Estero (Ay-
mara), sino fundamentalmente por el contenido de sus textos 
tempranos: “Meditaciones que nos sugiere el IV Centenario de 
Santiago del Estero” (1953), “Gravitación del factor indígena en 
la provincia” (1953) y El indio en la provincia de Santiago del 
Estero (1954), entre otros trabajos, dialogan abiertamente con 
sus intervenciones en Dimensión.

3 Como síntoma de la “traducción” de la investigación para el público masivo, 
Ledesma aclara insistentemente que esta nota de difusión se apoya en –y remite 
a– trabajos académicos de envergadura que la respaldan.
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En este sentido, cabe aclarar que el indigenismo promovido 
por esta revista no se detiene en el campo de la arqueología, ni 
en el proteccionismo paternalista dominante en los discursos 
previos de los años veinte (visible en perspectivas como la de 
Ricardo Rojas), sino que avanza, especialmente en los últimos 
dos números, hacia la afirmación del potencial revolucionario 
implícito en algunos movimientos populares en el pasado. Aun 
cuando ese indigenismo más radicalizado se presente de forma 
mediada (a través de la reseña de libros, o por medio de la evo-
cación historiográfica de figuras rebeldes en el pasado –y no a 
través de declaraciones explícitas propias por ejemplo de un 
manifiesto político–), es posible entrever allí una convergencia 
ideológica con respecto a la praxis política de los hermanos 
Francisco y Mario Santucho, que en 1961 (el mismo año en que 
se edita el n° 7 de Dimensión) fundan el Frente Revolucionario 
Indoamericano y Popular (FRIP).

En efecto, algunas notas de los últimos dos números de 
Dimensión suben su apuesta en favor de un indigenismo más 
radical, que rompe con las ambivalencias ideológicas de las 
primeras entregas, probablemente bajo el impulso de algunas 
experiencias históricas, más allá de la fundación del FRIP, como 
la Revolución boliviana de 1952 (que gravita a través de un co-
mentario a la obra del economista mexicano Edmundo Flores), 
y bajo el empuje de la exitosa Revolución Cubana (que llama-
tivamente no se menciona en la revista, acaso para garantizar 
la aceptación de la publicación por parte de un lectorado pro-
vinciano –y probablemente más conservador– ya consolidado). 

Así por ejemplo en “Juan Balumba (un proceso colonial)”, 
editado en el penúltimo número de la revista, Francisco San-
tucho reconstruye el proceso al que fue sometido, en 1676, el 
indio Juan Balumba en Santiago del Estero, al ser juzgado “por 
vestirse a la usanza española” para presentarse como mestizo, 
desafiando así los límites “infranqueables” del sistema de cas-
tas (Dimensión 7: 89). Tal como recuerda Santucho, por violar 
esa prohibición, Balumba fue desnudado en público, rapado 
y azotado, como castigo ejemplar disuasorio, para evitar otros 
desafíos al sistema de castas. 

La breve reconstrucción de ese caso le permite a Francisco 
Santucho visibilizar la importancia de los indígenas en las lu-



213

Regionalismo e “indoamericanismo” en Dimensión (1956-1962)

chas regionales por la autonomía, como anticipaciones aisladas 
de rebeliones colectivas posteriores más relevantes en la histo-
ria regional. Además, reinscribiendo ese artículo en el n° 7 de 
la revista, se hace evidente el diálogo del mismo con otras cola-
boraciones que profundizan en las lecturas en clave política –e 
incluso revolucionaria–, en sintonía con el horizonte que parece 
abrirse a partir de la Revolución Cubana. 

Al destacar el valor de los indígenas para resistir la opre-
sión a lo largo de la historia, desafiando individualmente a las 
autoridades (como en el caso de Balumba), y más aun organi-
zando un levantamiento colectivo (como la rebelión de Tupac 
Amaru, muy presente en la revista), Francisco Santucho enfatiza 
veladamente –en consonancia con la perspectiva de Mariátegui 
en Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de 
1928– la importancia del campesinado indígena como posible 
agente de un proceso revolucionario.

En una dirección parecida, en el último número de la revis-
ta, el sociólogo santiagueño Leopoldo Allub reseña La rebelión 
de Tupac Amaru del historiador polaco Boleslao Lewin, valo-
rando el libro abiertamente no solo por la cuidadosa recons-
trucción de la rebelión indígena, sino también por la afinidad 
histórica de estos movimientos indígenas con los del presente. 
Además Allub no olvida subrayar el alcance regional de aque-
lla rebelión del siglo XVIII, que se expande hasta Santiago del 
Estero, preanunciando el estallido de las guerras por la eman-
cipación, a inicios del siglo XIX, en toda el área. Por lo demás, 
el reseñista acusa a Lewin de no seguir un esquema marxista, 
en la interpretación de las relaciones entre estructura y super-
estructura a lo largo de la historia; lo cuestiona por reactualizar 
una perspectiva paternalista sobre los indígenas (que bien po-
dría atribuirse a Flury, en números previos de la propia revista 
Dimensión), y de no abandonar una concepción sarmientina 
de la “barbarie”. Desde un punto de vista próximo al Aprismo 
y sobre todo a la tradición mariateguiana (ambos –como diji-
mos–, legados activos en el bagaje ideológico de la revista), el 
reseñista le exige a Lewin la asunción de un marxismo menos 
mecanicista y más atento a la realidad latinoamericana, pues 
señala que el autor polaco explica el levantamiento de Tupac 
Amaru subrayando su familiaridad con el pensamiento ilus-
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trado europeo, en lugar de atender a su enraizamiento en las 
propias bases indoamericanas que impulsan ese proceso de 
emancipación, por lo que concluye que “algunos historiadores 
marxistas (los burócratas de la ‘revolución’ democrático-bur-
guesa) incurren en esta miopía liberal en tanto retoman el hilo 
de su tradición, adhiriendo a este trasplante mecanicista obje-
tivamente válido para otro tiempo y lugar histórico (Europa)” 
(Dimensión 8: 111). 

El folclore en el regionalismo de Dimensión

Reforzando el perfil regionalista y de religación continental 
que caracteriza a Dimensión, el folclore (sobre todo el referido 
al NOA y al mundo andino) ocupa un lugar relativamente im-
portante en la revista. Así, por ejemplo, el folclorista peruano 
Efraín Morote Best (profesor de la Universidad de Cuzco y presi-
dente de la Sociedad peruana de folklore) colabora en el primer 
número con un artículo sobre el motivo narrativo de la “huida 
mágica” del héroe perseguido (que en su fuga, arroja objetos 
que se transforman en accidentes geográficos). El autor advier-
te que ese motivo se halla presente en el folclore mundial en 
general, así como también en las casi desconocidas tradiciones 
orales de Sudamérica, no consideradas por los estudiosos del 
folclore provenientes de Europa y de EE.UU., como en el caso 
de Alfred Kroeber en su Antropología cultural. En este sentido, 
la intervención de Morote Best también implica la corrección, 
desde la periferia, de una investigación “central” incompleta o 
incluso errónea, anticipando así implícitamente, desde el primer 
número, el interés de la revista por producir conocimiento des-
de una perspectiva geopolíticamente centrada. Pero además de 
reseñar detalladamente las distintas variaciones de este motivo 
(poniendo en evidencia la madurez del folclore como discipli-
na científica), Morote Best también sugiere una interpretación 
psicoanalítica de ese motivo (como castigo por la transgresión 
de un tabú), en continuidad con trabajos previos vinculados al 
psicoanálisis del folclore en Sudamérica, como los del ensayis-
ta Canal Feijóo y los del psiquiatra brasileño Arthur Ramos, a 
quienes Morote Best cita de modo explícito, demostrando abier-
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tamente la existencia de una madura tradición disciplinar en el 
continente, más allá de los desarrollos centrales.4

A nivel local, el brasista Orestes Di Lullo, en su artículo “El 
folklore”, establece implícitamente cierto contrapunto ideológi-
co y metodológico con respecto a perspectivas más moderniza-
doras como la de Morote Best, y/o más emancipadoras como 
la de Francisco Santucho, al subrayar –como en otros artículos 
y ensayos previos– la matriz hispánica del folclore santiague-
ño, así como también la necesidad de que quienes gobiernan 
conozcan el folclore regional, para ejercer el poder atendiendo 
racional y paternalmente a la sensibilidad de las masas (Dimen-
sión 2: 48). Esos rasgos conservadores, claramente disonantes 
con respecto a la perspectiva dominante en la revista, ponen en 
evidencia el modo en que la publicación también se apoya en 
el prestigio de algunas voces hegemónicas en la región, para 
consolidarse al menos en sus inicios. El mismo gesto ambiguo 
se percibe en la reseña, firmada por Francisco Santucho, del 
libro Noticias históricas relativas a Santiago del Estero de Di 
Lullo (Dimensión 5: 78): allí el director de Dimensión destaca 
la importancia de ese libro como aporte para el conocimiento 
histórico regional, sin evaluarlo ideológicamente y sin emitir 
opinión sobre la perspectiva pro-hispanista promovida por su 
autor. 

Santiago del Estero, centro privilegiado

Otro tópico importante en la revista apunta a la relegitima-
ción de Santiago del Estero como espacio simbólico privilegiado 
(por motivos geográficos, sociales e históricos) para interpretar 
la realidad nacional y/o continental. Esa concepción alienta el 
regionalismo de Dimensión desde el editorial del primer núme-
ro. En efecto, en “Una presencia necesaria”, la revista advierte 
–en una suerte de declaración programática– que un proyecto 
como el de esta publicación es “una necesidad vital”, especial-

4 Dimensión 1: 43. Otras colaboraciones internacionales sobre folclore, en Di-
mensión, también provienen de Perú, lo que evidencia la inclinación de la revis-
ta en favor de fortalecer sus redes especialmente en relación al mundo andino.
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mente “porque constituimos, dentro del país, la expresión de 
un regionalismo que no encuentra definición a través del es-
cenario nacional […], de un estado esencial de profundas dife-
renciaciones, que aun nosotros debemos estudiarlas en su raíz, 
porque no las conocemos debidamente” (Dimensión 1: 39). La 
revista traza entonces, como principal objetivo, el conocimiento 
de la realidad regional, como vía de autoafirmación identitaria 
y a la vez como contrapunto explícito frente a las versiones 
hegemónicas de la identidad, impuestas desde centros como 
Buenos Aires, y volcadas hacia la “pampa” como sinécdoque de 
la nación y/o hacia Europa. Frente a ese tipo de perspectivas, la 
reivindicación del legado arqueológico del NOA, la historia de 
la conquista y la colonización del área, la gravitación central de 
la población indígena, el papel protagónico de este sector en 
la resistencia a la dominación colonial, la vitalidad del folclore 
y los lazos sociales, culturales y políticos con el mundo andi-
no garantizan una suerte de tracción contra-hegemónica de la 
identidad, en favor de lo que Francisco Santucho define como 
“indoamericanismo”. 

Ese abanico de rasgos disidentes se reitera, con variaciones, 
a lo largo de los 8 números de Dimensión. Por ejemplo, en 
“Lo andino y lo amazónico en la infraestructura argentina” (un 
ensayo antropológico abierto a pensar grandes binarismos abs-
tractos en la dialéctica de la configuración regional), el director 
de la revista parte de confirmar la centralidad de las culturas del 
NOA, en el período precolombino, como “las más desarrolladas 
en el país”, por la gravitación de diaguitas, calchaquíes y come-
chingones, que forman “un peldaño más alto dentro de nuestro 
territorio” (Dimensión 1: 43), amén de constituir una unidad 
cultural bien cohesionada.5

Sin referencias bibliográficas (en un gesto que subraya la 
condición amateur de su autor), este ensayo confirma el es-
quema evolucionista heredado de las tradiciones indigenistas 
previas, que enfatizan el papel “civilizador” del NOA, gracias al 
contacto con los grupos “más evolucionados” de Bolivia y Perú, 
y al mayor grado de integración cultural, superior al de los gua-

5 Ese artículo dialoga con otro ensayo suyo, El indio en la provincia de Santiago 
del Estero (1954).
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raníes (quienes, a su vez, progresan en parte por el contacto 
tangencial con los quichuas). Además, la cohesión cultural del 
NOA se ve confirmada, en esta nota, gracias a episodios tales 
como la rebelión de Tupac Amaru (pensada a partir de la lectu-
ra de Tupac Amaru, el rebelde, de Boleslao Lewin). 

Ahora bien, como en la historia de la provincia de Santiago 
del Estero también convergen grupos semi-nómades como los 
juríes –a medio camino entre los andinos del NOA y los guara-
níes de la región tropical–, el área se convierte en un espacio 
privilegiado para los mestizajes culturales al interior del sustrato 
indígena, dando lugar a lo que el director de Dimensión define 
como un “complejo andino-amazónico” que –advierte– ha sido 
muy poco estudiado hasta el presente. Gracias a la gravitación 
de esas dos grandes culturas indígenas, en contacto recíproco, 
el área se integra al continente por encima de las fronteras polí-
ticas, en un doble diálogo –gracias a Santiago del Estero– tanto 
con las culturas andinas como con las amazónicas, que convier-
te a la provincia en una vía privilegiada para la americanización 
del país, como garantía de una resistencia histórica (y futura) 
“al separatismo argentino de la patria grande indoamericana” 
(Dimensión 1: 44). Instando a retomar urgentemente “el camino 
abandonado de la integración continental” (Dimensión 1: 44), 
Santucho apela por primera vez en la revista –en el pasaje arri-
ba citado– al concepto de “indoamericano”, que luego afiliará 
abiertamente al Aprismo peruano (cuando edite “La integración 
de América Latina”, en el n° 6 de Dimensión). Así, desde el pri-
mer número, Santucho advierte la necesidad de volver sobre el 
mestizaje indígena, para contrabalancear el peso europeizante 
que predomina en la tradición nacional. Apelando al tono pro-
pio de un manifiesto vanguardista, cierra su artículo sentencian-
do que “lo andino y lo amazónico, sintetizado en lo quichua y lo 
guaraní, proyectan desde el subsuelo de la edificación nacional, 
las sombras de un lineamiento nuevo, en una política de reca-
pacitación americana” (Dimensión 1: 44). 

En “Datos sobre la propiedad colonial”, el director de Di-
mensión insiste en esta legitimación de la región, pero apelan-
do ahora a un vocabulario más francamente ligado al marxis-
mo, en sintonía con la radicalización política evidente en los 
últimos dos números de la revista. Allí advierte que el país se 
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ha construido sobre una trama económica y social fundada 
en la conquista y la colonización de “la humanidad indígena 
preexistente” (Dimensión 8: 102), y que el germen de esa expe-
riencia perdura aún hoy, tal como puede advertirse al analizar 
la realidad del NOA. Insistiendo en la reivindicación del área 
desde un regionalismo de izquierda, subraya que, a lo largo de 
la historia, “la dialéctica nacional” ha ido eclipsando la impor-
tancia de esta región, al transferir el eje del país hacia el litoral 
y el puerto, invisibilizando la centralidad del NOA en la his-
toria nacional. Evidentemente, en la perspectiva de Santucho, 
volver sobre el pasado remoto del área no implica reconocer 
su origen hispánico ni prestigiar el área por sus lazos con el 
mundo colonial andino (tal como ocurre en la obra de otros 
intelectuales contemporáneos que intervienen en Dimensión, 
como en el caso de Di Lullo –a quien Santucho cita, incluso 
en este artículo, como fuente de autoridad histórica–); por el 
contrario, supone recuperar la matriz de una lucha de clases 
en cuyo ethos parecen descansar otras formas de explotación 
material y de dominación simbólica perpetuadas en la historia 
nacional. Y si en el ensayismo previo, centrado en el mestiza-
je indo-hispánico (por ejemplo, en el modelo desplegado por 
Rojas en Eurindia, de 1922),6 la violencia de la dominación 
es opacada por la cohesión entre polos sociales antagónicos 
–para alcanzar una síntesis armónica en la que se disuelven los 
binarismos–, Santucho busca recuperar las huellas históricas 
de las coerciones que impiden consolidar una amalgama inter-
clase, desde la fundación de Santiago del Estero sobre los asen-
tamientos indígenas previos, hasta la entrega de los indios en 
encomienda y yanaconazgo para su explotación, en el marco 
de una apropiación masiva de las tierras indígenas.7

Otra legitimación de la región se percibe en la reseña del 
libro Noroeste (1956) de los santiagueños Jorge W. Ábalos y 
Octavio Corvalán (Dimensión 3, “Revista de revistas”: 62), pu-

6 Ver Mailhe (2017).
7 Francisco Santucho vuelve visible este proceso analizando algunos documen-
tos coloniales, preservados en Santiago del Estero, aunque –a mi criterio– sin 
resolver bien la articulación entre el marco marxista y el análisis minucioso de 
la coyuntura histórica específica.  
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blicado en Santiago del Estero. Francisco Santucho elogia este 
libro como contrapunto respecto de las perspectivas porteño-
céntricas dominantes. Para el reseñista, Noroeste (que compila 
textos de Canal Feijóo y de Horacio Rava, entre otros autores 
locales) está atravesado por “un espíritu regionalista” desde la 
tapa (que reproduce el diseño de una colcha santiagueña) hasta 
el contenido, estimulando al “niño” –destinatario del libro– a 
que parta de la región para conocer luego el país y finalmente 
el continente, alcanzando así una medida de lo universal ancla-
da en lo local.

La misma defensa de la producción de un conocimiento en-
raizado en la región se percibe en “Panorama intelectual san-
tiagueño” (Dimensión 4: 64), en donde Francisco Santucho, ha-
ciendo un balance acerca de las fuentes documentales relevantes 
para el conocimiento histórico del área, opone abiertamente el 
litoral del país (expuesto a la influencia de las corrientes del 
pensamiento occidental) a Santiago del Estero, concibiendo su 
provincia como un bastión geopolítico capaz de conservar vivo 
el impulso autonomista y el lazo con las tradiciones america-
nas, para resistir la fuerza centrífuga del imperialismo y de la 
aculturación. 

En el segundo “Panorama intelectual santiagueño” (publi-
cado en el n° 5 de Dimensión), Francisco Santucho realiza una 
suerte de historia intelectual de Santiago del Estero, para de-
mostrar la emergencia y consolidación de la figura del escri-
tor, especialmente a partir de los años veinte. Su interpretación 
supone una teleología, en la cual La Brasa primero, y luego 
Vertical (la revista santiagueña dirigida por el escritor Horacio 
Rava, editada entre 1937 y 1940) desembocan en “el instante 
más activo de la cultura santiagueña” (Dimensión 5: 72), por lo 
que Dimensión se convierte a sí misma en una suerte de punto 
de llegada.8

8 Santucho destaca especialmente a Canal Feijóo como maestro de toda su gene-
ración intelectual. En su lectura, además, llama la atención el silencio respecto 
de Rojas, un precedente significativo en esa genealogía local, reivindicado a su 
vez –al menos parcialmente– por el propio Canal Feijóo. 
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Las dimensiones del interior

Otro eje vertebrador en la revista, en estrecha relación con los 
anteriores, remite a la oposición clásica entre interior y Buenos 
Aires. Desplegando el punto de vista de su director, el editorial 
del n° 3 afirma la vigencia de esa confrontación, en paralelo a la 
oposición entre el intelectual comprometido con el americanis-
mo federalista, y el comprometido en cambio con los intereses 
foráneos del imperialismo europeo. Ese discurso que simplifica 
una dicotomía más compleja en otros estudios sociológicos del 
período –y con una larga tradición en el ensayo de interpretación 
nacional–, apunta a generar una rápida identificación ideológica 
del lectorado, en favor del interior. El editorial del n° 5, titulado 
“Tarea cultural”, insiste en ese tópico, al advertir que el problema 
nacional consiste en el desequilibrio del país, entre el gigantismo 
económico y cultural de Buenos Aires, y el raquitismo del interior, 
en una polarización desgarradora que los intelectuales porteños 
no reconocen, dedicándose solo “a dilucidar espejismos ultrama-
rinos” (Dimensión 5: 71). Así, los intelectuales del interior (y por 
ende, la propia revista) deben asumir la alta misión de “despertar 
la conciencia adormecida” pues “en las pequeñas comunidades, o 
en las comunidades piramidales diríamos, de estrecha cúspide y 
pronunciada base, quienes logran la posición culminante tienen 
ante sí un enorme campo de posibilidades” (Dimensión 5: 71), 
al poder impulsar hacia el progreso a las fuerzas existentes en 
las bases. De este modo, la revista en general, y las intervencio-
nes de su director en particular, parecen señalar que el ensayo 
–y en especial, el ensayo historiográfico– deben jugar un papel 
clave en esa activación cultural y política del interior (de allí la 
insistencia con la cual esta publicación incorpora notas sobre el 
pasado regional, por ejemplo subrayando las luchas tempranas 
en favor de la emancipación nacional, y las luchas posteriores en 
defensa de los intereses regionales, en contra de la centralización 
de Buenos Aires).

Región/ nación/ continente

En la revista, la legitimación de la región se acompaña de una 
más amplia reivindicación de la identidad continental, en sintonía 
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con la llamada “Filosofía de la liberación”, en pleno proceso de 
expansión en los años cincuenta. En esta dirección, la revista abre 
una afiliación explícita con el pensamiento del filósofo mexicano 
Leopoldo Zea cuando, en el n° 4, el editorial de Francisco Santucho, 
bajo el título de “América como conciencia”, subraya la importancia 
de defender y abonar la consciencia respecto de la unidad social, 
cultural y política del continente. 

Figura 2. Portada del n° 4. Editorial de Francisco Santucho 
ilustrado por Alfredo Gogna (artista plástico vinculado a Dimensión).
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En una sintética historización de la cohesión latinoamerica-
na –muy cargada de sentidos políticos–, el editorialista recuerda 
algunos jalones claves en este proceso de unificación del con-
tinente: desde la homogeneización lograda por la conquista y 
la colonización europeas (forjadas “desde arriba”, en contra de 
formas preexistentes de integración indígena, como en el caso 
del imperio incaico), hasta la religación surgida “desde abajo”, 
con carácter comunitario, en el marco de las guerras de inde-
pendencia, desplazadas poco después al imponerse los mode-
los europeos de Estado-nación, que terminan reprimiendo las 
tendencias populares de unificación regional. También recuerda 
la emergencia posterior de los modelos de la “hispanidad” y de 
la “latinidad”, como resultado del interés velado de varios im-
perialismos culturales extranjeros, aproximándose así a la pers-
pectiva previa de Mariátegui, muy crítica respecto de la domina-
ción implícita en ese tipo de alineamientos identitarios.9 Con un 
sentido teleológico –y siguiendo el razonamiento de Zea–, para 
el editorialista, el presente se revela como un momento álgido 
de renovación del sentimiento de unidad, impulsando la inte-
gración de “la realidad indoamericana”, ya que “nuestro sentido 
de comunidad se está ensanchando hasta los límites naturales 
de su realidad. Estamos, al decir de Zea, sintiendo a América 
como conciencia” (Dimensión 4: 63). 

En sintonía con perspectivas como la de Zea, atentas a inda-
gar en torno al problema ontológico de la identidad continen-
tal, en “La integración de América Latina” Francisco Santucho 
reflexiona sobre la conferencia dada en Santiago del Estero por 
el profesor tucumano Lázaro Barbieri, sobre “El drama interna-
cional de América Latina”. Santucho recuerda allí que la integra-
ción continental es una meta central en los inicios de la emanci-
pación americana, que se diluye o tergiversa a lo largo del siglo 
XIX, dada la presión de los estados nacionales en formación, 
hasta que resurge nuevamente en el presente bajo la forma de 
una unidad “indoamericana” que busca su propia autenticidad, 
contra “la incidencia expansiva y totalizadora del mundo occi-
dental” (Dimensión 6: 81). 

9 Por ejemplo en Mariátegui (2010) [1925].
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Aunando así el ideal de unidad indoamericana del Aprismo 
y el de unidad latinoamericana de la “Filosofía de la liberación”, 
Francisco Santucho confirma, con apasionamiento militante, la 
existencia de una identidad vasta y definida, capaz de contra-
ponerse a los intereses capitalistas y cosmopolitas que, desde 
afuera, vulneran dicha integración continental. Por eso advierte 
que “al cabo de más de un siglo, recrudece […] el ideal boli-
variano, pero ahora como anhelo multitudinario a la vez que 
como convicción honda” (Dimensión 6: 84). 

Profundizando esta pregunta por la identidad ontológica 
del continente, el n° 7 de Dimensión se abre con “El hedor de 
América” del filósofo Rodolfo Kusch, como adelanto del ensayo 
América profunda, editado en libro en 1962. Esta colaboración 
consolida una convergencia ideológica más amplia entre Kusch 
y el grupo nucleado en torno a Dimensión, fundada en el apoyo 
compartido a la unidad latinoamericana, y la confirmación de la 
dimensión americana de la Argentina (especialmente del NOA), 
amén de cuestionar en conjunto la centralidad económica de 
Buenos Aires, y de atacar el eurocentrismo.

En efecto, en “El hedor de América”, el ensayista llama la 
atención sobre el rechazo que experimenta todo ciudadano “oc-
cidental”, al atravesar las calles de Cusco, ante el hedor de los 
indios, como cifra del rechazo del “otro” social en todas sus 
manifestaciones (culturales, morales y políticas). Para Kusch, el 
hedor tiñe toda nuestra percepción sobre América y, por con-
traste, dispara históricamente un refugio defensivo en la pul-
critud. Para desterrar esa condena introyectada del hedor, hay 
que revertir primero la mentalidad del ciudadano, suscitando 
la fagocitación de las cosas pulcras de Occidente, por las cosas 
de América, aunque invertir la valoración del hedor nos deje 
desamparados, experimentando el miedo inconsciente a quedar 
atrapados por lo americano. 

Si bien es acotada, esta intervención de Kusch desencadena 
una fuerte resignificación de otros discursos publicados en Di-
mensión, incluso en los números previos. Por ejemplo, el edi-
torial del n° 3 (centrado en analizar la tensión entre interior y 
Buenos Aires) puede pensarse más francamente ahora en diá-
logo con La seducción de la barbarie, un ensayo de 1953 en 
donde Kusch invierte los binarismos clásicos, optando por el 
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Figura 3. Portada del n° 7, “El hedor de América” de Rodolfo Kusch.10

10 Obsérvese la modernización del diseño de la primera página, y la ilustra-
ción –de firma ilegible– inspirada en el grabado popular, y acorde al contenido 
ideológico del artículo, tanto por la estética primitivista como por la escena 
narrada, donde una india apalea a uno de los varones poderosos que acaparan 
las gallinas. 
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polo negativo del interior, como encarnación de una pulsión 
americana sesgada por la inmanencia (y por lo que el autor 
define como “demonismo vegetal”).

 

Consideraciones finales

Dimensión realiza una serie de intervenciones disruptivas 
que, implícita o explícitamente, contrastan con el legado repre-
sentacional de lo indígena en el área: cuando publica artículos 
sobre el mundo colonial del NOA, subraya la experiencia de lu-
cha política (tanto la explotación de los indígenas por parte de 
los terratenientes, como las experiencias de rebelión); cuando 
señala los lazos de los indígenas locales con las antiguas civili-
zaciones del mundo andino, acerca esos grupos a los del Gran 
Chaco (aunque no llega a equipararlos), y cuando aborda el 
presente del área, pone en primer plano la supervivencia de los 
indígenas, palpable en la vitalidad cultural de la lengua quichua 
y del folclore locales. 

En ese contexto discursivo, Dimensión retoma algunas pers-
pectivas presentes en La Brasa, sobre todo al legitimar a Santiago 
del Estero como la vía privilegiada para la americanización de 
la Argentina. La falta de referencias a Rojas (una figura clave, 
como padre simbólico de La Brasa) evidencia un distanciamiento 
infranqueable con respecto al indigenismo espiritualista de los 
años veinte, ya puesto en cuestión en la obra de Canal Feijóo. 

Dimensión pone el acento en la historia de Santiago del 
Estero, atendiendo no solo a la riqueza cultural prehispánica 
sino también a la experiencia de lucha independentista, como 
claves de un proceso de afirmación regional, contra las fuerzas 
exógenas que presionan, desde los centros hegemónicos, para 
definir la identidad nacional.

Además, en su defensa regionalista y continentalista de un 
pensamiento geopolíticamente auto-centrado, Dimensión inte-
gra abiertamente la pregunta ontológica por la identidad conti-
nental, presente en vertientes filosóficas contemporáneas como 
las obras de Zea y de Kusch, con la reivindicación de la unidad 
“indoamericana”, en explícita afinidad con el vocabulario he-
redado del Aprismo, demostrando así la persistencia de algu-
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nos elementos residuales, provenientes de la década del veinte, 
compatibles con (y aún activos en) el antiimperialismo crecien-
te en los años cincuenta y sesenta. 

Los –ismos visibles en Dimensión (indigenismo, indoame-
ricanismo, folclorismo y regionalismo), conjugados a través de 
los diversos tópicos aquí analizados, abren un juego complejo, 
tensionando los discursos de la revista entre la resignificación 
de las tradiciones representacionales, para pensar la región y el 
continente, y la prefiguración de lo nuevo en el momento preciso 
de su emergencia. En sordina, a partir del n° 7 de 1961, la apari-
ción insistente del concepto de “revolución” como leitmotiv deja 
entrever un punto de pasaje, ya sin retorno. Además, ese indige-
nismo prefigura el compromiso posterior de Francisco Santucho 
con la cuestión indígena, al colaborar, desde su exilio en Bolivia 
y en Perú, con el resurgimiento del Katarismo (un movimiento 
inspirado en la rebelión de Tupac Katari, como alternativa frente 
a los socialismos eurocéntricos, dominantes en otras izquierdas). 
En esa perspectiva posterior anida de algún modo Dimensión, 
tendiendo puentes –y cortando lazos– entre los años veinte… y 
el futuro que se abre con la utopía de las revoluciones.
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El fenómeno del exilio en Chile constituye un hecho inusual 
en su historia, pues Chile fue más bien un lugar de acogida 
de exiliados que fuente de emigración (Pozo 2004). En su his-
toria se consignan algunos exilios aislados, aunque significati-
vos, como es el caso de Bernardo O’Higgins en el periodo de 
la Independencia, el de Francisco Bilbao o los derrotados de 
la Guerra Civil de 1891 que pone fin al gobierno de Manuel 
Balmaceda, o las persecuciones y exilio en el primer gobierno 
de Carlos Ibáñez del Campo. Por último, el exilio del país de 
muchos militantes de la izquierda chilena a raíz de la Ley de De-
fensa de la Democracia del presidente Gabriel González Videla 
(Norambuena 2008: 163). De esta manera, el exilio masivo pro-
ducto del golpe de Estado de 1973 no solo resultó inédito den-
tro de la historia nacional, sino que también, debido a su larga 
extensión (17 años) afectó a tres generaciones que se vieron 
desarraigadas de su espacio vital y enfrentadas en su regreso a 
un país otro en el que ya no se reconocían. 

En este sentido, el exilio significó el resultado de una vasta y 
violenta intervención en Chile que llevó a la cultura a replegar-
se, asediada por el control y la desconfianza de una dictadura 
que visibiliza su autoridad adquiriendo el control de la sociedad 
en su conjunto. La literatura, la cultura y las artes fueron siste-
máticamente desmanteladas en tanto gran parte de los artistas, 
críticos y escritores participaron en mayor o menor grado de 
la “socialización de la cultura” y contribuyeron a dar forma al 
proyecto que fue la Unidad Popular (Peris Blanes 2009: 153). 
El silencio se hizo eco de un miedo profundo, macerado por 
complejas y eficientes formas de desarticular una subjetividad 
colectiva de izquierda. Muchos de ellos sufrieron el abuso y la 
violencia de la tortura y la detención, el exilio de verse desha-
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bitados en un afuera, haciendo del desamparo y de la no perte-
nencia los modos precarios de existencia.1

Revistas en el exilio

El desplazamiento obligado de un sinnúmero de chilenos 
fue transversal y en el exilio era común ver a artistas, obreros, 
campesinos, profesores universitarios, políticos, escritores, in-
vestigadores compartiendo tristezas y esperanzas, realizando 
eventos de colaboración y denuncias. Las revistas fueron capa-
ces de canalizar formas diversas de resistencia que se estable-
cieron a través de la producción cultural y política, impedidas 
de realizarse en el interior del país. Cada revista, inspirada en 
la necesidad de expresar experiencias y reflexiones generadas 
desde Chile y desde el exterior, vertió sus expectativas en la 
construcción de un universo de lectores posibles tanto en Chi-
le, en el conjunto de exiliados y en una comunidad interna-
cional que debía ser movilizada. Los estudios generales sobre 
las revistas del exilio (Berchenko 1996; Orellana 2001; Herrera 
y Pertuz Bedoya 2015; García 2013; Norambuena 2008) reco-
nocen las publicaciones denunciativas y testimoniales como 
las primeras escrituras de emergencia que surgieron casi in-
mediatamente con el exilio. Había en ellas un tono apurado 
por narrar al mundo los atropellos a los derechos humanos y 
la situación de desamparo de los miles de sobrevivientes que 
poblaron los más recónditos lugares del planeta. Una de las 
primeras revistas publicadas en 1973 fue Boletín del Exterior 
(1973-1989), publicación institucional del Partido Comunista, 
dirigida por Orlando Millas y conocida como Boletín Rojo, de 
pequeño formato e impreso a mimeógrafo. Se realizaba ini-
cialmente en Moscú y se reproducía en otras capitales para 

1 El sistema de salidas obligadas del país tiene su origen en el Decreto Ley Nº 
81, el cual facultaba al Gobierno para expulsar del país a nacionales o extranje-
ros, los cuales no podrían regresar sin la autorización expresa del Ministerio del 
Interior. Complementario a lo dispuesto en el D.L. 81, fue el Decreto Ley Nº 604 
del 10 de agosto de 1974 el que establecía que podría impedírsele la entrada al 
país a cualquier persona que propagara doctrinas que tendieran a alterar por la 
violencia el orden social del país o su sistema de gobierno.
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facilitar su difusión en los países occidentales. Otra revista fue 
Chile Newsletter (1973-1974) ligada al MIR (Movimiento de 
Izquierda Revolucionario) y publicada por el colectivo Non-
Intervention in Chile (NICH) en Berkeley, California. La revista 
Contacto (1973-79), informativo editado por exiliados en París 
y ocasionalmente en Madrid; Sí compañeros (1974-¿?), publi-
cado en Berlín Occidental cuya dirección estuvo a cargo de la 
agrupación Chilenos en Berlín (west); América Roja, Boletín 
informativo de la Central Unitaria de Trabajadores (1976-¿?, 
Francia, Berlín Oriental), ANCHA. Agencia Chilena Antifacista 
(Berlín Oriental), Causa ML (publicado en París por el Partido 
Comunista Revolucionario), Chile-América (1974-1983) y Chile 
Democrático (1973-¿?), publicados en Roma, Chile Boletín de 
Checoslovaquia (1974-¿?), boletín bilingüe, en inglés y español, 
publicado por la Unión Internacional de estudiantes. Asimis-
mo, en Francia se publicó Fascismo en Chile (1974-¿?) y Fragua 
(1980-¿?); Noticias de Chile, boletín quincenal publicado por la 
Casa de Chile en México e Informativo de Chile en México; Libe-
ración. Órgano oficial del Partido Socialista de Chile en Inglate-
rra (1975-¿?), Chile Informativo (1974-¿?) en Cuba y Boletín AIR 
(Agencia Informativa de la Resistencia) que, además de Cuba, se 
publicaba en Ecuador y París; Selso en Luxemburgo, UP infor-
ma en Dinamarca, Retorno en Costa Rica, son algunas de ellas.2 

Muchas revistas fueron publicadas en idiomas locales, dife-
rentes al español, como América Roja. Organe de la resistance 
chilienne a l’exterieur, la revista Communiqués du Chili en Lutte, 
publicada por León Halkin en Bélgica en la Universidad de Liège 
y Cile Libero dirigida por Ignazio Delogu en Roma. Otra de las 
publicaciones periódicas que solidarizaron con la causa chilena 
fue Resistenza Cilena, suplemento de La nostra lotta, órgano del 
partido comunista italiano e Il Manifesto, cuyo número 250 del 
31 de octubre de 1973, contenía un suplemento sobre Chile. 

Los chilenos en el exilio se reunieron en torno a las revistas 
no solo para solidarizar con las víctimas de los abusos en Chi-

2 La información sobre revistas en el exilio es parcial e incompleta. Sólo sabe-
mos de algunas de ellas a través de referencias en otras revistas y en otros casos 
se han podido recuperar algunos números. Por ello, lamentablemente, en la 
gran mayoría de los casos no es posible consignar la fecha de término. 
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le, sino también para pensar(se) y recomponer una identidad 
arrancada. Las revistas culturales y literarias, como proyecto 
siempre colectivo enraizado en una contingencia, se convirtie-
ron en el medio en que el millar de escritores, artistas, poetas, 
músicos y académicos se reencontraron y comenzaron a arti-
cular una identidad colectiva (Rocca 2004; Sarlo 1992; Beigel 
2003). De este modo, la condición de desamparo, de orfandad, 
aislamiento y desaliento en que se establece precariamente la 
existencia en el exilio es confrontada por medio de las revistas 
literarias y culturales como un modo de recomponer “filiacio-
nes interrumpidas, biografías malogradas y vidas arrebatadas 
a un ‘tiempo ontológico común’”, en oposición a un tiempo 
“ontológicamente insolidario” (Cassigoli 2016) que nos permita 
comprender la experiencia del exilio ya no como una “masa de 
destinos individuales, sino como diáspora” (Pozo 2004: 2).

Pese a una intensa producción cultural, la crítica no ha sido 
generosa en el estudio de este periodo, y aún su investigación 
requiere grandes esfuerzos, pues “aparte de algunos lugares co-
munes y deformantes hasta el ridículo” dice Soledad Bianchi, 
“es poco lo que se conoce del exilio: no se ha querido saber 
de él, no se ha querido enfrentar, y como a pocos les interesa, 
se ha optado por el silencio, el murmullo, el olvido” (2005: 14). 
La producción cultural de resistencia en el exilio, agrupada en 
revistas literarias y culturales, fue una fuente prolífica de discu-
sión y crítica que no ha tenido una recepción importante. Cabe 
destacar el sitio chile.exilio.free.fr, preparado por un consejo 
de redacción compuesto por Estela Aguirre, Sonia Chamorro 
y Carmen Correa, quienes aportan valiosos documentos sobre 
la producción cultural en el exilio. Yvette García (2013) realiza 
una revisión sobre varias publicaciones como espacios deter-
minantes para continuar prácticas militantes y su relación con 
la escritura. Para Rubí Carreño, las revistas en el exilio signifi-
caron un aporte fundamental por construir un proyecto crítico-
político-estético y ser un espacio de congregación de la disiden-
cia, tanto de exiliados como de voces progresistas; también por 
inaugurar temas de investigación que antes no tenían relevancia 
internacional, en especial la divulgación de la narrativa chilena, 
y finalmente por articular redes de apoyo y solidaridad entre los 
exiliados y los que se quedaron en Chile (2009: 14). En este sen-

chile.exilio.free.fr
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tido, los estudiosos en torno a las revistas (Beigel 2003, Rocca 
2004, Alvarado 2015, Gilman 2003, Barros Camargo 2003, Bian-
chi 1995, Crespo 2010) coinciden en reconocer que con ellas es 
posible observar el desarrollo de un trabajo colectivo y dinámi-
co, arraigado en su tiempo, lo que obliga a proponer escrituras 
reflexivas sobre su propia práctica, a pensar la función social de 
la literatura y a una toma de posición frente a la contingencia 
(Herrera y Pertuz Bedoya 2015).

Estas revistas que proliferaron en los primeros años del exi-
lio fueron dando paso a publicaciones tendientes a reconstruir 
el campo cultural y a generar reflexiones críticas desde diversos 
planteamientos teóricos y estéticos conformando un conjunto 
de narrativas que permitieron establecer lazos de pertenencia y 
comunicación entre los chilenos desplazados. Una de las razo-
nes para esta ampliación del campo de revistas denunciativas 
a revistas culturales es que a fines de los setenta la dictadura 
comenzó a perder protagonismo en la agenda internacional, 
siendo cada vez menos las señales abiertas y masivas de lu-
cha en el extranjero. Una segunda razón que podemos aducir 
es la prolongación en el tiempo de la Dictadura, que significó 
aquietar la premura del tiempo que los exiliados sentían y la 
decantación de sus propias disciplinas al servicio ya de una 
maduración reflexiva y estética de su experiencia vital con la 
derrota. Frente a esto, el arte y las manifestaciones culturales 
fueron las que mantuvieron latentes y expresaron los sufrimien-
tos y desesperanzas del exilio, lo que permitió que las revistas 
culturales y literarias tuvieran cabida como espacios de lucha 
y organización más allá de las condiciones contingentes que 
debían ser atendidas urgentemente. Literatura Chilena en el 
Exilio, revista publicada en Estados Unidos por Fernando Ale-
gría y David Vadjalo (55 números, 1977-1991), América Joven 
(51 números, 1980-1988) y Araucaria de Chile (48 números, 
1978-1989), publicada en París y Madrid, son algunas de las 
más importantes y que tuvieron una larga existencia. A ellas se 
suman un sinnúmero de publicaciones menos longevas como El 
Barco de Papel, Canto Libre, Fuego Negro,3 La Porte y Ventanal, 

3 Un primer número se editó en la ciudad de Concepción, Chile, en junio de 
1973.
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Revista de Creación y Crítica, publicadas en Francia, Trilce y 
LAR (Madrid), Cuadernos populares del exilio (Canadá), Signos. 
Revista Literaria, Hoy y aquí publicadas en Estocolmo y Taller 
literario en Oslo. No podemos dejar de mencionar revistas que, 
si bien su interés estuvo definido por cuestiones políticas, par-
tidarias y gremiales, tuvieron importantes secciones dedicadas 
a la cultura. Entre las que podemos destacar, se encuentran la 
revista Plural, Chile-América y el Boletín Informativo Comité 
Exterior Central Única de Trabajadores de Chile, publicado en 
Francia y en la RDA entre 1978-1988. Todas ellas dieron cuenta, 
desde diversas miradas disciplinarias y/o políticas, de las pecu-
liaridades del exilio y formaron diálogos con el Chile silenciado, 
con redes intelectuales con otros exiliados latinoamericanos y 
con los países que los cobijaron.

América Joven

Una de las publicaciones periódicas más interesantes que pro-
dujo el exilio chileno fue América Joven. Revista bimensual pu-
blicada en Rotterdam, Holanda, desde 1980 hasta 1988, alcanzó 
a publicar 51 números. Formada por jóvenes socialistas exiliados 
en Holanda, el equipo de redacción original que se mantuvo has-
ta su término fueron los hermanos Juan y Rigoberto Heinsohn 
Huala,4 quienes crearon en agosto de 1980 el Boletín Informativo 
y Cultural. A partir de su segundo número cambia a América 
Joven y, finalmente, en el número 43 de 1984 pasará a llamar-
se América Joven. Revista de Literatura. Segunda época. Junto 
a los hermanos Heinsohn prontamente se integran al equipo de 
redacción Mariano Maturana5 y Ricardo Cuadros.6 La revista fue 

4 Actualmente Rigoberto cumple funciones en la Embajada de Chile en Países 
Bajos. Juan Heinsohn, artista plástico, poeta y organizador de programas cultu-
rales, en los últimos años ha trabajado junto a otros artistas en la restauración 
de murales realizados por exiliados en Holanda. Ambos residen en Holanda.
5 Artista medial, estuvo exiliado en Holanda y actualmente reside en Barcelona, 
España. Es profesor de Nuevas Tecnologías Aplicadas al Diseño en el Istituto 
Europeo di Design (IED), Barcelona. Algunos de sus trabajos artísticos se en-
cuentran en https://www.li-ma.nl/lima/catalogue/agent/mariano-maturana/50.
6 Doctor en literatura por la Universidad de Utrecht, Holanda. Ha enseñado en 
universidades chilenas y holandesas. Traductor del holandés y del inglés. Autor 

https://www.li-ma.nl/lima/catalogue/agent/mariano-maturana/50
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editada por la Fundación Salvador Allende hasta su número 40 
de septiembre-octubre de 1984 y, luego de una intermitencia en 
su publicación, en el número 42 suscribe como editor el Colec-
tivo América Joven hasta su término. Aunque las razones de esta 
desafiliación son inciertas, podemos asegurar que generó serios 
problemas en su financiamiento y el consiguiente retraso en 
su periodicidad, como es consignado en un apartado de su en-
trega número 42.7 Luego de esto, comienza su Segunda Época, 
donde se integran Roberto Fernández Garviso, Alejandra Gue-
vara y Fredy Flores. En el número 46 (1986) se une al equipo 
editorial una red de colaboradores estables8 que permanecerá 
junto con una reestructuración de la orgánica de la revista en 
el número 48, que tendrá a Juan Heinsohn Huala como Direc-
tor, un consejo de redacción integrado por Ricardo Cuadros, 
Mariano Maturana, Alejandra Guevara, Juan Heinsohn, Roberto 
Fernández Garviso, Fredy Flores y Rigoberto Heinsohn; Fredy 
Flores cumple funciones como diagramador y Rigoberto Hein-
sohn como Director Administrativo junto a los colaboradores 
antes mencionados. 

Con un formato parecido a un pequeño cuadernillo de poco 
más de 30 páginas, América Joven publicó ensayos, poesía, 
cuento, fragmentos de novelas, proponiendo a la cultura y al 
arte como instancias de resistencia desde una línea editorial no 
partidista.

7 “Por dificultades financieras –normal en publicaciones culturales– no ha sido 
posible mantener la regularidad de América Joven” (s/a 1985). Por otro lado, 
esta crisis de la revista durante este periodo se evidencia claramente en cuanto 
el nº 40, correspondiente a septiembre-octubre de 1984, da paso al nº 41 que 
sale recién en febrero de 1985 y correspondería al periodo Febrero-Marzo-Abril-
Mayo-Junio-Julio-Agosto.
8 Conformado por Marjorie Agosin, Antonio Arévalo, Juan Cameron, Álvaro Cua-
dra, Ricardo Cuadros, Eduardo Díaz Espinoza, Ramón Díaz Eterovic, Mario J. 
Franco, José Martínez Fernández, Mariano Maturana, Martín Michavergas, Gus-
tavo Mujica, Arturo Olavarría, Ricardo Rojas Behm, Wellington Rojas Valdebeni-
to, Carlos Alberto Trujillo, Arturo Volantines.

de la novela Orientación de Celva (1994), del libro de relatos Constelación del 
Monte (1996) y los poemarios Poemas del hambre y su perro (1996), Laberinto 
como cordura (2003) y la novela El Fotógrafo Belga, 2006. En 2001 recibió la 
Beca de Investigación Prins Bernhard, en Holanda.
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América Joven […] es tan sólo el esfuerzo por demostrar que en este 
exilio […] se puede dar una oportunidad a la esperanza, estudiando, 
escribiendo, pintando, pensando, cantando, y por sobre todo dialogan-
do, pues la unidad sigue siendo la exigencia a todo nivel […], porque la 
esencia de nuestro quehacer cultural es la inagotable e invencible lucha 
por la vida. (Contraportada nº 18: 1982)

Figura 1. Portada de América Joven n° 36

Su propuesta editorial estuvo marcada por un interés recu-
rrente por la poesía, el cuento y el ensayo, principalmente de 
escritores jóvenes exiliados como Mauricio Redolés, Federico 
Schopf, Gonzalo Millán, Omar Lara; críticos como Soledad Bian-
chi, Eduardo Devés-Valdés, Julieta Kirkwood y un gran número 
de contribuciones de escritores y poetas que vivían en Chile, 
como Raúl Zurita, Diego Maqueira, Diamela Eltit, Ramón Díaz 
Eterovic, Fernando Quilodrán, entre otros.
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Cultura como resistencia

Estela Aguirre y Sonia Chamorro en su libro “L”: memoria 
gráfica del exilio chileno: 1973-1989 distinguen tres momentos 
en la creación cultural en el exilio. En una primera etapa, la 
creación se localiza en la denuncia y el testimonio, “centrado en 
difundir las circunstancias anteriores al exilio y las experiencias 
traumáticas del golpe militar y sus consecuencias” (2008: 104). 
Una segunda etapa se concentra en dar cuenta de la experiencia 
misma del exilio, que adquiere un carácter latinoamericanista 
y no solo nacional. Finalmente, “la renovación temática y téc-
nica y la integración al medio” o los conflictos que genera la 
integración son los tópicos que van ocupando plumas y pin-
celes (2008: ibidem). Si bien las autoras aciertan a identificar 
líneas de trabajo de la producción cultural en el exilio, estas no 
pueden ser pensadas como etapas progresivas o lineales si no 
más bien como capas que se superponen unas con otras. En 
el caso de algunas revistas que recogieron el legado cultural 
del exilio, como Araucaria de Chile o Literatura chilena en el 
exilio/ Literatura chilena, creación y crítica, concentraron sus 
esfuerzos en los testimonios y denuncias junto con reflexionar 
y potenciar la cultura e investigaciones que chilenos estaban 
desarrollando en el exilio. Ellas establecieron redes principal-
mente con críticos y escritores exiliados que habían comenzado 
su carrera en Chile antes del golpe, como Jaime Concha, Alfon-
so Calderón, Fernando Alegría, Antonio Skármeta, Poli Délano, 
y que suscribieron a una exigencia de ser continuadores de 
una tradición cultural fracturada por la dictadura. Al respecto 
Pablo Berchenko, refiriéndose a la generación de intelectuales 
y escritores en el exilio reunidos en la revista Literatura chilena 
señala que:

se perciben como los portadores de una experiencia trágica: la derrota 
política y el sufrimiento de la represión. Pero al mismo tiempo, por la 
peculiar composición sociocultural del exilio chileno, ellos creen po-
seer la preciosa capacidad de mantener y enriquecer en el exterior una 
identidad cultural que en el país ha sido gravemente lesionada y que 
corre el riesgo de perderse (1996: 347).
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Por el contrario, el afán de América Joven no es el de con-
tinuar la tradición cultural interrumpida por el golpe, sino más 
bien reconocer y vitalizar la cultura de la resistencia, atender 
precisamente a la escritura de la intemperie que nació en condi-
ciones de emergencia y que, conectada con una tradición previa 
al golpe, ha tenido que repensar sus prácticas. De allí que la re-
novación y las nuevas temáticas que ocuparon el interés de la re-
vista fueron las de jóvenes exiliados, pero fundamentalmente las 
voces interiores que emergían a pesar de la censura y la precarie-
dad cultural que vivía el país. La revista estuvo atenta al conjunto 
de manifestaciones creadas por artistas y escritores agrupados en 
talleres literarios autogestionados con poco o nulo apoyo institu-
cional y revistas con formatos artesanales que dieron vida a una 
profusa cultura de catacumbas (Gerbaudo 2013), especialmente 
de escritores congregados en el Colectivo de Escritores Jóvenes 
(CEJ).9 También publicó ensayos y análisis críticos del Instituto 
por el Nuevo Chile (INC), centro de investigación y análisis crea-
do en 1977 en Rotterdam por exiliados chilenos,10 que intentaban 
precisamente comprender la experiencia cultural y las nuevas 
formas de lucha popular que crecían en el país. 

9 El Colectivo de Escritores Jóvenes (CEJ), fue principalmente una organización gre-
mial que durante tres años (1982-1985) organizó a los escritores jóvenes de Santiago 
para promover la literatura emergente, construir solidaridad entre los escritores en 
la capital, en la provincia y en el exilio; y resistir a la dictadura. El colectivo participó 
en encuentros de escritores como Chile Francia y Todavía Escribimos; organizó el 
Primer Encuentro Nacional de Escritores Jóvenes en 1984 y diferentes lecturas y 
sesiones de cine; además de coordinar manifestaciones contra la dictadura. También 
realizó algunas publicaciones artesanales. Fue una organización inclusiva en la me-
dida que incorporó escritores con varios niveles de experiencia y distintas perspec-
tivas estéticas y políticas. Los dirigentes fueron Carmen Berenguer, Diego Muñoz, 
Ramón Díaz Eterovic, Jorge Montealegre y Aristóteles España.
10 Dentro de las publicaciones realizadas por el Instituto, se encuentra la revista 
Plural. Allí, en su primer número se plantean los lineamientos del Instituto, 
afirmando que “sus funciones fueron estimular el estudio de la situación chilena 
y de las perspectivas de construcción de un Chile nuevo, promover responsa-
blemente la difusión de información objetiva de interés y mantener e incentivar 
los contactos entre las principales tendencias del pensamiento democrático chi-
leno” (Plural nº 1, p. 107). El INC fue administrado por un consejo compues-
to por académicos neerlandeses y chilenos: el profesor Willem Verkruisen y 
un equipo de consejeros e investigadores asociados, entre los que se destaca 
Jacques Chonchol, Carlos Fortín, Adriaan Ten Kate, Renán Fuentealba, C. Gon-
zález, Máximo Lira, Jorge Arrate, Jorge Tapia, entre otros.
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Figura 2. América Joven n° 35 (1983)

La escritura en Chile para sortear la censura y la persecu-
ción debía ocultar, sugerir, velar, configurando una estética de 
la oblicuidad (Richard 1990). Esta práctica estética de la obli-
cuidad, que Richard menciona como eje de la práctica artística 
en los setenta y ochenta, constituyó una estrategia que intentó 
romper el silenciamiento y la desesperación de una sociedad vi-
gilada y carcomida por el horror. Su tono y su montaje artístico 
surgen como una necesidad, habitando espacios que en el vacío 
de la no-presencia se hicieron disponibles. Por tanto, no solo 
respondió como artificio ante el silenciamiento y la represión 
circunscritos al periodo dictatorial, “sino como estrategia de re-
sistencia a las hegemonías del significado o a su conversión al 
realismo de la contingencia” (Richard 1986: 121). La estrategia 
del hacer visible y desocultar las escrituras del insilio asume un 
papel fundamental en la trayectoria de la revista. Como señala 
Geraldine Rogers:

Pensar las publicaciones periódicas como construcciones destinadas a 
mostrar (poner a la vista, dar a leer) implica en primer lugar atender 
a una dimensión performativa que puede o no coincidir con las decla-
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raciones explícitas. Abre la pregunta acerca de qué y cómo en ellas se 
expone, se subexpone o se sobreexpone, y lleva a considerar la crea-
ción de revistas como modo de intervenir en el reparto de lo visible 
y lo legible en la esfera pública y en el mercado de bienes simbólicos 
(2019: 14).
 
Como gesto permanente de las publicaciones del exilio, 

América Joven visibiliza la producción literaria del Chile perse-
guido, que circula por el margen, donde “las telas, los cartones, 
los poemas, las canciones, los videos, las fotografías, las pelí-
culas, los discursos de todos los tipos”, en el proceso de lucha 
contra la dictadura, permitieron visibilizar el drama chileno en 
una Europa “que abrió llagas en su olvido” con un “inmenso 
abrazo de solidaridad, sin el cual la bandera de la resistencia 
allá en el continente, no flamearía hoy tan alta…” (Heinsohn 
1984c: 2). 

Figura 3. Portada del n° 39 

Sin embargo, ya a casi una década del golpe, la solidaridad 
con Chile comienza a disminuir su intensidad, siendo el arte y 
la cultura los que permiten su permanencia. Junto con ello, Juan 
Heinsohn plantea una trayectoria de la cultura del exilio libera-
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da de su condición de no ser más que “ilustración del discurso 
partidario” (1984c: 2), que incluso puede llevar a su banalidad:

…a diez años de exilio, superar el ámbito de la solidaridad es una exi-
gencia planteada por su realidad al artista; pero desligarse, de la noche 
a la mañana, de ese ámbito es un error…un salto de uno a otro espacio 
huele a caída…caída innecesaria si se saben utilizar bien los medios 
disponibles y posibles (1984c: 3).

El arte y la cultura no pueden ser considerados como meros 
instrumentos o medios de la política, sino que el arte es polí-
tico pues es capaz de reconocer y reconstruir el espacio de lo 
político. De allí que su interés versa sobre la producción lite-
raria, artística y social chilena y latinoamericana que adquieren 
positividad como instancias alternativas o excéntricas al poder 
totalitario.

la defensa y desarrollo de la identidad ideológica y cultural de los la-
tinoamericanos exiliados en Holanda, se ha transformado en uno de 
los objetivos prioritarios de las actividades que al interior de la co-
munidad latina se realizan [...], la identidad latinoamericana, reflejo 
y expresión de nuestra historia, o en otras palabras, conjunción de 
elementos comunes activos en el pasado y en el presente de la lucha de 
liberación de nuestros pueblos, es en sí un arma de liberación que la 
violencia del sistema no ha pedido destruir [la cursiva está en el origi-
nal] (Heinsohn 1984a: 3).

Los ensayos críticos publicados apuntan en esa misma di-
rección, de expectación y esperanza de la emergencia de un 
pathos, de una nueva sensibilidad que abre espacios a una po-
sible desarticulación del modelo totalitario que comenzaba a 
asentarse paulatinamente en Chile y América Latina. La cultura 
como potencia fundamental para una democratización es insis-
tentemente mencionada en varios momentos, como es el caso 
de “Apuntes iniciales acerca de los desafíos de la redemocratiza-
ción en lo cultural”, donde Soledad Bianchi interroga al pasado, 
pues “es presencia ineludible en el presente y es traza que sin 
repetir exactamente hay que considerar en el mañana” (1983: 
29). Bianchi sostiene que en Chile se están generando inédi-
tas formas de democracia a pesar de la dictadura que, si bien 
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no son nuevas, “debido a que no todas han sido creadas en 
esta época, pero si consideramos el contexto en que han sido 
retomadas, resultan nuevas porque ahora obedecen a otro mo-
mento y porque se proponen como respuestas de hoy a la nue-
va realidad” (1983: ibidem). La revista mira con entusiasmo y 
asombro las propuestas que resurgen con nuevas fuerzas desde 
las bases populares, adquiriendo cada vez mayor relevancia en 
el tejido colectivo que se sostenía silenciosamente, acribillado, 
torturado y marginado durante los años setenta (Devés-Valdés 
1983; Ruíz Castillo 1984). Es así como las protestas sociales de 
principios de los ochenta, si bien no nacen espontáneamente, 
tampoco están conducidas desde el tutelaje de lógicas partida-
rias monolíticas, sino más bien de un movimiento de base con 
nuevas filiaciones y una conciencia que para Bianchi permitiría 
pensar en una nueva relación con los intelectuales y artistas, 
generando formas inéditas de hacer política.

Sin duda, esta manera diferente de enfrentar las situaciones y de rela-
cionarse con los trabajadores y el pueblo es un hecho cultural signifi-
cativo que, como tal, refleja algunas de las características que en este 
plano se han dado en estos años donde la cultura alternativa ha hecho 
primar la diversidad y la libertad que se han transformado, así, en evi-
dentes gérmenes de democracia (1983: 32).

La estructura de base social y popular que va gestando la 
resistencia en Chile, conformada por organizaciones de traba-
jadores, pobladores de barrios periféricos y sectores medios 
pauperizados, configura una contracultura junto a los artistas, 
músicos y escritores que en bares y peñas tejen y codifican el 
descontento social. Es así como aparecen subjetividades subre-
presentadas por los cuadros políticos y que adquieren relevan-
cia en la conformación social como son las mujeres, junto con 
los debates en torno a sus derechos. Así, la expropiación de la 
vida que significó el exilio para un sinnúmero de escritores e 
intelectuales demandó, casi como una gesta heroica, preservar 
y continuar el legado cultural de un Chile censurado. En el caso 
de América Joven, su atención estuvo particularmente atenta a 
las escrituras del Chile en dictadura, manteniendo una profunda 
conexión con escritores y publicando constantemente las nue-
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vas narrativas que surgían a pesar de las condiciones que sufría 
el país. Su posición fue más bien de articulador de un diálogo 
con la escritura de la intemperie, de un insilio que pensaba la 
cultura como instancia de resistencia tan importante y decidida 
como la organización política.

Redes de escritores. Redes de revistas

América Joven fue una caja de resonancia de un espíritu 
inquieto y desacralizado que entendía al arte y a la escritura 
como espacios disponibles para conjurar el presente, confor-
mado por aquellos que, estando en Chile, actuaban fuera de la 
lógica dictatorial y, al mismo tiempo, por los que estaban fuera 
de Chile, resistiendo los embates de ser expatriados y viviendo, 
construyendo en el exilio. De este modo, la revista fue hilvanan-
do los hilos cortados y tejiendo un conjunto de redes culturales 
a lo largo de sus 51 números para acoger y reconocer nuevas 
sensibilidades en Chile y en el exilio. 

En gran medida, la permanencia de América Joven se debió 
a una vasta red de colaboradores tanto en Chile como en el exi-
lio y al intercambio con otras revistas que alimentaron y robus-
tecieron un proyecto que nació precario como un Boletín y que 
podría haber ingresado a los listados de efímeras publicaciones. 
La noción de red intelectual propuesta por Eduardo Devés-Val-
dés como “conjunto de personas ocupadas en la producción y 
difusión del conocimiento, que se comunican en razón de su ac-
tividad profesional, a lo largo de los años” (2007: 30), adquiere 
relevancia al indicar el carácter colaborativo del intercambio en 
que se constituye una red y que complementa adecuadamente 
la noción de campo propuesta por Bourdieu, que destaca la 
confrontación y la disputa, mientras que la noción de red inte-
lectual de Devés-Valdés “apunta prioritariamente a detectar y a 
poner en relieve la colaboración y no el conflicto o la compe-
tencia” (2007: 35).

La producción cultural del exilio interior y exterior fue ob-
servada con atención por los colaboradores de América Joven 
dando cuenta de actividades y publicaciones de escritores jó-
venes, precisamente de aquellos que habían comenzado su ca-
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rrera después del golpe, en medio de la censura y la represión. 
Su contacto estrecho con Chile fue consignado al incorporar en 
sus páginas las actividades que realizaban creadores agrupados 
en el Colectivo de Escritores Jóvenes (CEJ). En 1982, los escrito-
res jóvenes que querían participar en una organización gremial 
confluyeron en la Sociedad de Escritores de Chile (SECH) desde 
sus distintos grupos literarios y revistas. Algunos de ellos fueron 
el Grupo Tragaluz, que publicaba la revista La Castaña, el taller 
Tranvía con su revista Obsidiana y Ramón Díaz Eterovic y Aris-
tóteles España que editaban la revista La Gota Pura. 

Figura 4. Portada n° 41 (1985)

La revista dio cuenta del Primer Encuentro de Escritores Jó-
venes, realizado en Santiago en la sede de la SECH del 18 al 
21 de mayo de 1984. En dos momentos (números 38 y 40) la 
revista consignó el encuentro titulado “Página en blanco sin 
márgenes X escribir”. La actividad que congregó a más de 120 
poetas, narradores y críticos de la nueva generación de escri-
tores, reunidos para dialogar sobre el quehacer del escritor en 
medio de una contingencia amenazante, una exigua libertad de 
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expresión y nulo apoyo a circuitos culturales emergentes. En el 
primer relato que testimonia el encuentro, Álvaro Cuadra afir-
ma que “por primera vez los jóvenes creadores de la palabra se 
reúnen, discuten ampliamente, hacen oír su voz y ventilan eso 
que había sido anidado por años, y lo hacen, hoy, para expresar 
muy claramente su vocación democrática y antifascista” (1984). 
El segundo relato corresponde a Jorge Montealegre, poeta y 
miembro del CEJ; afirma que “el evento gremial-literario más 
importante de estos diez años” permitió reunir a escritores que 
habían arribado a Chile desde el exilio como Gonzalo Millán y 
otros a quienes les fue prohibido el ingreso, como a la crítica 
Soledad Bianchi y al poeta Omar Lara. La diversidad generacio-
nal también es materia de análisis: estuvieron no solo los jóve-
nes, la “generación diezmada”, sino también consagrados como 
Enrique Lihn, Mario Ferrero, Jaime Quezada, Bernardo Suberca-
seaux y Juan Radrigán. El encuentro, por tanto, tuvo el sentido 
de un reencuentro que se dio “en un contexto de aceptación de 
la diversidad: por tanto, pluralidad y coexistencia. Entre géne-
ros, entre generaciones. Sin uniformidades ideológicas ni esté-
ticas. Sin imposiciones. Sin autoritarismo” (Guevara y Montea-
legre 1984: 7). La revista intenta retratar que es posible, a pesar 
de los tiempos oscuros que está viviendo el país, reconocer la 
potencia crítica de la escritura:

Un evento que, sin duda, constituye una gran victoria para la cultura 
del pueblo chileno, una victoria de la juventud, que dio cuenta de 
que diez años de oscurantismo no han apagado el deseo profundo de 
libertad, no han apagado la creación. Hay una página en blanco por 
escribir y el encuentro demostró que hay cientos de jóvenes dispuestos 
a asumir dicha tarea (Cuadra 1984: 5).

Otra de las actividades que consignó ampliamente la revis-
ta fue el encuentro titulado “Todavía escribimos”, realizado en 
Chile en 1985, donde durante casi un mes se reunieron más 
de cincuenta escritores.11 Uno de sus protagonistas, el escritor 
Ramón Díaz Eterovic se refiere al encuentro donde escritores:

11 El encuentro que tuvo lugar en la Casona de San Isidro en Santiago se inició 
el 7 de octubre, finalizando el 11 de noviembre.
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de diferentes generaciones coincidieron en querer demostrar que la 
literatura de nuestro país mantiene su tradicional calidad y fecundidad; 
y que la falta de medios editoriales, de difusión y crítica, no son obs-
táculos para poder llegar a un público que alrededor de una mesa y 
una copa, pudo escuchar y dialogar con un conjunto representativo de 
escritores (1985: 37).

El registro de la actividad en la revista sirvió no solo para 
evidenciar la existencia de una escritura y una vida cultural, 
sino también para analizar sus peculiaridades y hacer un balan-
ce de su carácter. Díaz Eterovic afirmaba que el humor, la ironía 
y una constante referencia a la realidad social eran cuestiones 
en común que compartían las diversas escrituras, reconociendo 
en esta generación “el sentido testimonial y de memoria colec-
tiva que adquiere la literatura de hoy en día. Desde diferentes 
perspectivas y en distintos tonos, los escritores demuestran que 
la literatura es esencial para conocer la historia de un país, y 
reflejar los sentimientos de toda una época” (1985: 38). 

Parte del proyecto de los encuentros organizados por el CEJ 
fue superar los obstáculos que debían sortear los escritores mar-
ginados por la cultura oficial, reincorporar a la diáspora chilena 
de escritores y poetas que paulatinamente comienzan a regresar 
del exilio y confrontar la reducción del número de publicacio-
nes por las editoriales y los medios de comunicación oficiales. 
En el mismo número se publican fragmentos de la ponencia del 
poeta nortino Arturo Volantines12 presentada al Encuentro de 
Escritores del Norte de Chile13 donde apunta a la escritura de 
catacumbas que la crítica no siempre advierte:

En el norte, al igual en el resto del país, el libro no ha sido el deposita-
rio del quehacer literario, sino la peña, el tambo, la cassette, la mimeo-
grafía, la fotocopia, los encuentros en capillas católicas y sindicales. 
Aquellos críticos, especialmente en el extranjero, que han tratado esta 

12 Nació en 1955 en Copiapó. Dirigió el Grupo Salar y durante los ochenta 
fundó las revistas literarias Lapislázuli y La servilleta de la poesía. También fue 
cofundador de la SECH Filial Coquimbo y otras instituciones de la cultura en 
el norte de Chile.
13 El encuentro se realiza en la ciudad de Copiapó los días 26, 27 y 28 de sep-
tiembre de 1985.
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promoción del 73, cometen el tremendo error de partir del tradicional 
libro (1985: 38).

Esta crítica, que puede situarse en el marco de revistas con 
mayor presencia internacional como Literatura Chilena o Arau-
caria, las cuales destinaban gran parte de sus publicaciones a 
atender a escrituras “maduras”, de escritores con trayectorias 
iniciadas previamente al golpe y profundizadas en el exilio, exi-
me a América Joven, pues quiso recoger travesías menos segu-
ras de escrituras jóvenes tanto en Chile como en el exilio. La 
profundización de los lazos con Chile se evidencia claramente 
cuando en los números 40 y 41 de 1984 se incorpora a la re-
vista la sección “Colectivo de Escritores Jóvenes” que, bajo la 
dirección de Ramón Díaz Eterovic, publicará poemas inéditos 
de poetas agrupados en el Colectivo. También en 1985 (número 
42) dará cuenta de una nueva escena literaria en Chile, donde 
la novela Lumpérica de Diamela Eltit publicada en 1983 cons-
tituye uno de sus referentes. Un extracto de la novela y una 
reseña de Marjorie Agosin dan cuenta del interés de los editores 
por abordar narrativas heterogéneas e inclasificables como es 
Lumpérica.

En este ir y venir desde y hacia Chile, los editores de la 
revista fueron organizadores de encuentros en Rotterdam que 
permitieron profundizar los diálogos y comunicación de poetas 
exilados. Es el caso del primer y segundo Encuentro de Poesía 
Chilena consignados en la revista. El primero fue en abril de 
1983 y el segundo en abril de 1984. La solidaridad y el recono-
cimiento entre diversas escrituras imprimen el espíritu a estas 
reuniones. Análisis acerca de poetas consagrados como Neruda 
y Mistral y de emergentes como Raúl Zurita y Juan Luis Martí-
nez van cobrando sentido para comprender las transformacio-
nes que ha sufrido la poesía chilena en Chile. En el exterior, 
van apareciendo algunos nombres que atraen el interés de la 
crítica como Mauricio Redolés, exiliado en Inglaterra, y Gustavo 
Mujica, radicado en Francia. En su conjunto, se va erigiendo una 
nueva escritura del afuera “que más de algo tiene en común por 
sus rupturas y carencias” (Heinsohn 1984b: 4). 

Los eventos literarios que la revista acoge con entusiasmo, 
tanto en Chile como en el exilio, permiten reunir las piezas 
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de un país fragmentado, donde la literatura y la cultura reuni-
fican su exterioridad, generando una complicidad solidaria y 
de apertura crítica. Porque las revistas del exilio comparten el 
interés común por pensar la cultura como una sola, sin las dis-
tinciones y mezquindades de una división entre el adentro y el 
afuera. Como señala el escritor Fernando Alegría: “Exilio forza-
do o voluntario, afuera o adentro de sus países. ¿Adentro? Sin 
duda, ¡Qué exilio tan particular y tan duro el de quienes viven 
el destierro, la persecución y marginación sin salir de su tierra, 
silenciados o esforzándose en perfeccionar las artes de la auto-
censura!” (1985: 8).

Desde esta óptica del afuera, de un exilio interno y externo, 
la revista no solo articuló redes con escritores, sino también 
expandió la resonancia de proyectos revisteriles en medios al-
ternativos y fuera de los pocos circuitos oficiales. Por ejemplo, 
Díaz Eterovic en una entrevista realizada a Horacio Eloy (2014) 
reconoce la importancia que América Joven tuvo en la difusión 
de La gota pura (Santiago, 1981-1986) que dirigía y que comen-
zó a leerse en el extranjero:

¿Qué había pasado? En Holanda, algunos amigos del Centro Cultural 
Salvador Allende, específicamente los hermanos Ricardo y Juan Hein-
sohn, habían recibido la revista, impreso varios centenares de nuevos 
ejemplares y enviado a diferentes países donde existían chilenos vi-
viendo en el exilio (2014: 107).

América Joven permitió que las revistas del Chile sitiado lle-
garan a otras latitudes, a ese otro Chile, “rompiendo ese bloqueo 
que la dictadura sostenía sobre la república de las letras” (Eloy 
2014: 107), incluso publicando en su número 34 la convocatoria 
al concurso de poesía que La gota pura organizó en 1983. 

Las redes de revistas “amigas” se extienden no solo a Chile, 
sino también a revistas latinoamericanas y del exilio. De esta 
manera, la red de revistas que logró formar progresivamente 
llevó a hacer que la sección de intercambios se hiciera cada vez 
más extensa. Prolijamente, los editores de América Joven daban 
pequeñas reseñas de cada publicación con la cual intercambia-
ba entregas: revistas literarias, culturales, políticas, partidarias, 
boletines. El intercambio no solo se dio con proyectos revisteri-
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les en el exilio, también se informaba de nacimientos y nuevos 
números desde Chile y se ampliaba a revistas que trascendían 
el ámbito puramente nacional, dando cuenta al mismo tiempo 
de proyectos latinoamericanos de diversas localidades. También 
publicó artículos de revistas como Alba de América, Marcha o 
Signos y al mismo tiempo otras revistas reprodujeron sus pu-
blicaciones, como la revista de poesía Palabra escrita, afiliada 
a la Agrupación de Escritores Jóvenes del Norte y dirigida por 
el poeta ariqueño José Martínez Fernández; quien publicó en 
su número 19 (julio de 1987) una selección de escritos en ho-
menaje a Salvador Allende de América Joven (número 47 de 
mayo-agosto de 1986), titulada Antología a Salvador Allende, 
con textos de José Lezama Lima (de 1974), Rafael Alberti, Her-
nán Lavín Cerda, entre otros. La colaboración de los editores de 
América Joven con otras revistas también fue constante, como 
es el caso de Literatura chilena en el exilio, donde los herma-
nos Heinsohn y Ricardo Cuadros publicaron sus poemas y al 
mismo tiempo miembros del comité editorial de Literatura chi-
lena como Fernando Alegría y Juan Armando Epple escribieron 
para América Joven. En este caso particular, podemos suponer 
que la relación entre ambos proyectos fue profundizada por 
Guillermo Araya,14 quien siendo miembro del comité editorial 
de Literatura chilena residía en Ámsterdam. 

14 Guillermo Araya Goubet (1931-1983). Profesor de la universidad de Amster-
dam y miembro del equipo de la revista Diálogos Hispánicos de Amsterdam. 
Profesor de la Universidad Austral de Chile. Fue decano de la Facultad de Filo-
sofía y Letras y fundó el Instituto de Filología (1963) y la revista Estudios Filo-
lógicos (1964). En 1971, fue elegido director fundador de la Sociedad Chilena 
de Lingüística. Fue candidato a rector de la Universidad Austral en 1973. Como 
muchos otros intelectuales chilenos, fue detenido después del golpe militar, 
permaneciendo en la cárcel de Valdivia por varios meses. En su etapa de exilio, 
trabajó en la Universidad de Burdeos y luego en 1977 se incorporó a la Univer-
sidad de Amsterdam. Allí desplegó una intensa actividad, desde la creación de 
la colección Diálogos Hispánicos de Amsterdam hasta su activa participación en 
la dirección de Literatura Chilena, creación y crítica.
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Figura 5. N° 34 (1983). A la izquierda, sección de intercambios.
A la derecha, difusión de concurso de poesía

Palabras finales

Situado en el afuera, el exiliado es despojado del conjunto 
colectivo al cual perteneció. Como señala Agamben (1996), los 
derechos humanos son garantizados en relación con una na-
ción y un Estado que los asegura. De allí que el exilio expulsa 
al sujeto de su red de apoyo, abandonándolo a la exterioridad 
como artilugio de un sistema represivo que tiene por función 
anular una subjetividad compartida. En el caso de los artistas e 
intelectuales que tuvieron una amplia participación en el pro-
yecto de la vía chilena al socialismo que llevó a cabo la Unidad 
Popular, significó que las prácticas culturales fueron profunda-
mente intervenidas y el exilio constituyó un modo de desarticu-
lar el cuerpo social y los modelos simbólicos, que son el campo 
propio de la cultura. De allí que no es casual que, junto con la 
clase política, los trabajadores de la cultura –artistas, escritores, 
académicos e investigadores– vieran brutalmente intervenidos 
sus espacios de colaboración, concentrados principalmente en 
universidades y en organismos estatales. La producción cultu-
ral en el exilio emerge de la necesidad de restablecer pactos, 
reflexionar sobre las pérdidas, socializar esperanzas y fracasos 
que significaron el quiebre democrático y el establecimiento de 
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un nuevo modelo nacional neoliberal cuyo motor es el indivi-
dualismo y la competencia. América Joven es relevante preci-
samente por construir lazos profundos con la creación literaria 
del afuera, tanto del exilio interno y del expulsado geográfica-
mente del modelo neoliberal naciente. 

Figura 6. Portada del último número 

Al igual que el exilio, la revista va modificando sus intereses 
y ya desde su Segunda Época comienza una etapa de decanta-
ción y madurez, definiéndose a partir de allí ya no como revista 
cultural, sino propiamente literaria. Sin abandonar su ímpetu 
jovial de una búsqueda impulsiva a nuevas narrativas de Chi-
le, paulatinamente va moviéndose hacia un ímpetu continental, 
con entrevistas y artículos de escritores consagrados de las le-
tras latinoamericanas como Jorge Edwards, Isabel Allende, Juan 
Goytisolo, Mario Benedetti, Esther Tusquets, Mario Vargas Llosa, 
Manuel Puig, por nombrar algunos. Sus últimos números estu-
vieron compuestos por antologías de poesía argentina, un dos-
sier sobre el escritor y pintor uruguayo Joaquín Torres García, y 
su último número 51, de julio-diciembre de 1987/enero-marzo 
1988, dedicado a la poesía de América Central. 
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