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1 gobiermo de Femando de la Rua ama-
neci¢ mostrando los dientes. Cinco
muertos a manos de la Gendarmeria fue el
resultado de la primera intervencioén de su
gestién en un conflicto social, en este caso,
la extendida ocupacidn por parte del pue-
blo correntino del puente que une Corrien-
tes con ¢l Chaco. Sin embargo, visto desde
hoy, aparece como un acontecimiento leja-
no, como una foto vieja y ajada, como un
recuerdo de otro siglo. Y esto es asi, un
poco porque, efectivamente, cambid el si-
glo. Otro poco porque el bombardeo de in-
formacidén insnda el entendimiento medio y
otro mucho por la sigilosa operacién de des-
vanecimiéntg, a manos de la corporacidn
medidtica, de los fervores que un hecho de
esa naturaleza hubiera despertado frente a
un gobiemo, por entonces, demasiado no-
vel. El marketing de la correccién politica
profesado por el presidente y corregido y
aumentado por los nobles valores liberales
de Ia prensa libre no hubieran podido so-
portar semejante euforia. La solucidn, en-
tonces, barrer el episodio bajo Ia mullida al-
fombra de los atestados archivos.

Mis alld de los olvidos oficiales, sin em-
bargo, esa especie de bautismo de fuego
interventor vuelve a cobrar fuerza simb6li-
ca, como hito fundador, al calor de los de-
bates sobre la seguridad que hoy manejan
la agenda puiblica oficial con asombrosa ver-
satilidad v que no sélo se han convertido
en ¢l eje aglutinador de la mayorfa de las
politicas piblicas, nacionales y provincia-
les, sino que también controlan Jas campa-
fias electorales y han reemplazado en los
diarios la vieja y roméntica seccién de
"policiales” por la més ideologica de "inse-
guridad”, unas cuantas piginas mds ade-
lante, Claro que los discursos resultanies
de esa coctelera de sobreentendidos que
es [a "opinién piblica” confieren a la cues-
tién caracteristicas peculiares.

En primer lugar, la retdrica de los medios
masivos obliga a presentar los hechos so-
bre la base de antagonismos de celuloide.
Buenos vs. malos, 1aley vs. el delito, ciuda-
danos honestos vs. horribles maihechores.
Este borramiento del conflicto social sobre
el que se sostiene el verdadero aumento de
Ia violencia en las sociedades marginadas
de los deslumbramientos de la globa-
lizaci6n, parece responder con claridad a Jas
necesidades de unsistema polftico cada vez

menos concesivos del capital internacional
hiperconcentrado y de sus socios locales,
duefio ¢l mismo de los medios que transfi-
guran con eficiencia el conflicto violencia

pelicula de cowboys.

Claro que las balas son de verdad, los
muertos son de verdad y se parecen todos
demasiado. Que el agente que lo corre vive
en el mismo barrio, viene de lamisma histo-
ria y gana por mes més 0 menos lo mismo
que el ratero que se escapa no €s una ima-

més comprometido con los favores cada vez

social - fuerza represiva en una digerible -

gen novedosa. Pero es asi de cierto como el
sistema exuda por sus poros menos esiraté-
gicos la miseria convertida en violencia.

Se supone que deberia ser suficiente pen-
sar que dos millones de desocupados es-
tructurales para un pafs de treinta y pico es
un néimero bastante elocuente para empe-
zar a iluminar el problema. No lo es. A Ia
crisis de seguridad el gobierno le suma el
sinsentido de la reforma laboral que
sobreajusta un mercado ya inajustable. Es
dable pensar que si se sabe que, segun es-
tadisticas oficiales, el 70 por ciento de los
menores internados en instituciones piibli-
cas lo estdn por "causas sociales” (aban-
dono, horfandad, malos tratos, etc.) y que
el 70 por ciento de la poblacién carcelaria

pasé por uno de esos hogares, resultaria

suficiente el contrapeso para equilibrar 1a
balanza del lado de la profundidad en el ana-
lisis. A no suponer tanto. Mientras los es-
pecialistas europeos hablan de "una res-
puesta social para un problema policial”,
para la opinién media en Argentina en el
caso de los rehenes de Paternal no hubo
victimas. Los dos supuestos ladrones que
murieron eran extras de riesgo, menciona-
dos en pequefiisimos caracteres en el final
de una larga lista de estréflas, que no los
tiene por protagonistas.

Por extrafio gue parezca, hipStesis como
las anteriores no suelen aparecer en las dis-
cusiones publicas sobre el problema de la
violencia. Y no es porque los expertos de
turno carezcan de las cifras o no manejen
los conceptos. Es simplemente porgue la di-
mensién del problema Jos obligaria a acep-
tar lo inaceptable: que la madre del borrego
duernie en un establo que se llama desiguat-
dad social, y que el borrego crece aritmo de

‘pigante mamando la teta de un sistema de

exclusién que retuerce cada vez més a fon-
do la manivela de la morsa. Esta apreciacién
conectaria, sin tpés, el debut de De Ia Ria,
con las bravuconadas de Ruckauf y su jex?
Ministro Aldo Rico sobre 1a mano dura, con
¢l recientemente conmemorado 24 de marzo
como piezas de una serie: Ia de las violentas
resoluciones del contlicto que se le plantea
aun sisterna apoyado sobre Ia expropiacién
- econdmica, material, simbdlica - de unos
pocos sobre otros muchos para mantener a
flote 1a "pax social”.

A mediados del siglo XIV Europa cono-
cié¢ una serie de disposiciones que inaugu-
raron ias normas de regulacién del trabajo
en ¢l incipiente capitalismo. El viejo orden
feudal comenzaba a dar sefiales de choche-
ra v la nueva forma de organizacién social
crecia con brios sostenidos. La desapari-
ci6n de las antiguas formas productivas, sin
embargo, iba a un ritmo més acelerado que
el establecimiento de las nuevas y, en el me-
dio del proceso, Europa comenzaba a cono-
cer, sin nombrarlo todavia, el fendmeno de
la desocupacion. Pues bien, las menciona-
das disposiciones fijaban precisos castigos
y prisiones a quienes, estando en condicio-

nes de hacerlo, no "se” consiguieran un tra-
bajo digno y dedicaran su tiempo a mendi-
gar o robar. Asi, el capitalismo conocié va
en sus primeros albores su alterego vergon-
zante: la necesidad de reprimir los conflic-
tos que el mismo generaba. Nada parece
haber cambiado hasta aqui, excepto por el
desarrollo de ese enorme aparato de diges-
tién simbdlica que se Hama cultura de ma-
sas y que, en momentos de tensién extrema,
deforma y corrige los posibles malos humo-
res de sus propios consumidores. Asi, todo
el problema se reduce a unos cuantos
malandras de la peor calafia nacidos al in-
flujo de la ambicion desmedida, favorecidos
por la impunidad de una burocracia judicial -
inservible, que ponen en vilo la vida de los
nobles ciudadanos y combatidos por unas
incomprendidas y tendenciosamente mal
publicitadas fuerzas del orden, aplandidas
por las influyentes y adineradas fuerzas vi-
vas de la comunidad. Sin embargo, valaluz
de los niimeros antes citados y de los dis-
positivos de represién antes descriptos, el
robo de un raterito de villala Cavaalacasa
blindada de un empresario de Villa Devoto

- podria ser, cuanto menos, un acto de justi-

cia. Claro que se tratarfa de un tipo de justi-
cia que no figura en los manuales del buen
administrador ni en los sesudos libros de
derecho, como si parece figurar 1a que avald
fos asesinatos, prolijfamente legales, de Co-
rrientes o de Patemal@
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- Otro
“Marzo

La dltima semana de marzo se cumplid el
primer aniversario de los hechos conocidos
como el “Marzo paraguayo”, la cruel repre-
sién que le costara la vida a casi una decena
de jovenes que se manifestaban en pro de
democratizar Ia débil institucionalidad del
Paraguay y en repudio por el asesinato del
entonces vicepresidente Luis Maria
Argafia.

Dicha manifestacion concluyé con la re-
nuncia del entonces presidente Raul Cubas
Grau, asilado hoy en el Brasil, y la huida del
pais del ex-general golpista Lino Cesar
Oviedo, asilado luego en la Argentina por
e] gobierno de Carlos Menem. Sin embargo,
hoy el vecino pafs continda atrapado entre
el conservadurismo gobernante del Partido
Colorado y las presiones del oviedismo po-
pulista. Entre ambos, el hambre del pueblo
paraguayo crece y las manifestaciones que
reclaman por una transformacién radical de
las condiciones de vida y por la reforma
agraria desgastan a un gobierno gue, como
tantas veces en la historia latinoamericana,
apela a la violencia estatal y paraestatal para
frenar los reclamos populares. Nuevas re-
presiones, atagues a los campesinos, co-
rrupcidn mayiscula en cada una de las es-
feras del poder politico se enfrentan a inci-
pientes movimientos sociales nacidos des-
de la resistencia a la dictadura del general
Alfredo Stroessner (1954-1989).

Durante marzo de este afio se realizaron
movilizaciones a las que asistieron miles de
paraguayos en reivindicacién de aquella
masiva y trigica protesta. El acto mayor se
llevo a cabo en Plaza Urnguaya, frente al
Congreso Nacional en pleno centro de
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Asuncidn, convocado entre otros por Me-
moria Viva, asociacién que agrupa a los fa-
miliares de las victimas y heridos del “Mar-
70 paraguayo”. El principal orador, Pa’i Oli-
va, advirtié al actual presidente Luis
Gonzélez Macchi que “el pueblono firmd al
Poder Ejecutivo un cheque en blanco™ y
exigid que se cumplan los compromisos asu-
midos con los sectores mds desposeidos
del Paraguay. Sorpresivamente, el primer
mandatario concurrié al acto -“como un ciu-
dadano mds” tal cual atind a decir al micré-
fono mientras los silbidos arreciaban con-
tra su alocucin- en un intento por recom-
poner la pésima imagen de su actual ges-
ti6n. No obstante, sus intenciones se vie-
ron frustradas a los pocos minutos cuando
fue expulsado de 1a plaza a piedrazos. Los
manifestantes volvieron a exigir la renuncia
de gran parte de los ministros del gabinete,
el esclarecimiento de los asesinatos de un
afio atrds y la extradicién de quienes son
sefialados como principales responsables
de esos crimenes: Oviedo y Cubas Grau.

1.a respuesta por parte del gobierno no se
hizo esperar. Tres dias después se desataba
un ataque contra campesinos que se movi-
lizaban hacia Asuncién, dejando dos heri-
dos graves y varios detenidos.

El clima represivo sigue creciendo en Pa-
raguay, donde la siembra de treinta y cinco
afios de dictadura expone hoy su cosecha
més cabal: desastre econdmico, pobreza, re-
presién politica y abroquelamiento de las
estructuras de poder. En medio de ello, las
organizaciones juveniles y campesinas, las
mismas que levaron a cabo la gesia del
“Marzo paraguayo”, construyen sus resis-
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A 24 afos del golpe

El legado sigue intacto. EI modelo de
reconversion econdmica y social ini-
ciado a sangre y fuego el 24 de mar-
zo de 1976, gozo de plena vigencia
durante el menemismo y no parece
sufrir grandes cambios con la actual
gestion. Para mds, el gobierno de De
la Riia promovid el ascenso de seis mi-
litares involucrados en la represicn.

24 afios antes

Franlas3:21 dela ma&rugada cuando la
transmisidn radial fue interrumpida por el
sonido de rnarchas militares que pregona-
ban lo gue para muchos¥ra “natural”, “irre-
versible”, “inevitable™ Ffaf las primeras
horas del 24 de marzo de 1976 y el gobiermo
constitucional de Maria Estela Martinez de
Perén era depuesto por medio de un golpe
de estado llevado a cabo por las Fuerzas
Armadas que procuraban saldar el “vacio
de poder”. Apenas pasados veinte minutos
de las tres de la mafana un locutor anuncia-
.ba a la poblacién el comunicado N® 1: “ a
partir de 1a fecha el pafs se encuenira bajo el
control operacional de la Junta de Coman-
dantes Generales de las FFAA”.

El 24 de diciembre de 1975 el Teniente ge-
neral Jorge Rafael Videla habia dado un ukti-
mdtum al gobierno al enfatizar que las auto-
ridades “actien rdpidamente en funcidén de
las soluciones profundas y patridticas que

la situacién exige...El orden y la seguridad

de los argentinos debe vencer al desorden
y la inseguridad”.

A principios de marzo de 1976 enuna vi-
sita del dirigente justicialista Herminio Igle-
sias a la presidente Maria Estela Martinez
de Peron, ésta le decia frente a los rumores
golpistas: “Aqui no hay golpe que valga. A
los militares los vamos a dejar sin verso.
Con el plan econémico de Mondelli (flaman-
te ministro de Economia) no van a tener nada
que decir. Es el mismo que quieren aplicar

eilos, Come van a ser medidas muy impopu-

lares, les conviene que el deterioro 1o sufra-
mos nosotros”. Sin embargo, eso no iba a
aplacar el “verso” de los militares que lo te-
nian escrito y firmado por el general Roberto
Viola desde febrero del mismo afioen el “Plan
del Ejéreito” paralatoma del poder. E1 20 de
marzo del 76 el diario La Opinién publicaba:

“un poventa por ciento de los argentinos
habla hoy de la proximidad del golpe de esta-
do”. 123 del mismo mes, mientras La Razon
titulaba en su tapa “Es inminente el final, estd
todo dicho”, el resto de los medios de prensa
recordaban el ultimétum de Videla y cafanen
la cuenta de que, al dfa siguiente, se cum-
plian noventa dias del mismo.

El 24 de marzo a las 10:30 juraba Ia Junta
Militar que asumia el gobierno compuesta
por Jorge Rafael Videla por el Ejército;
Eduardo Emilio Massera, por la Armada y
Orlando Ramdn Agostii, por la Fuerza Aé-
rea. Al otro, dia los diarios publicaban los
“objetivos bdsicos” del autodenominado
Proceso de Reorganizacién Nacional. Entre
ellos se destacaban: “Concrecién de una
soberania politica basada en el accionar de
instituciones constitucionales (...} Vigencia
de Ja seguridad nacional erradicando la sub-
versién (...} Vigencia plena del orden juridi-

lvidos y perdones

estar general a través del trabajo fecundo,
con igualdad de oportunidades y un adecua-
do sentido de justicia social (...} Relacién
armdnica entre el estado, el capital y el traba-
jo con fortalecido desenvolvimiento de las
estructuras empresarias y sindicales...”.

Al cabo de siete afios y medio los resulta-
dos iban a ser diametralmente opuestos alo

pretendido en el “documento de objetivos .

basicos”.

No se respetaron ni el orden juridico, ni
las instituciones constitucionales, nt una si-
tuacion econémica que asegurara la deci-
sidn nacional y Ia “relacién armdnica entre
el estado, el capital y el trabajo”, se limit6 a
los primeros dos olviddndose del tercero.

En el prélogo del informe de Ia Comisidn
Nacional sobre la Desaparicion de Perso-
nas se afirma respecto al periode de gobier-
no militar 76-83: “De la enorme documenta-
cidn recogida por nosofros se infiere que
los derechos humanos fueron viclados en
forma orgénica y estatal por la represidn de
las Fuerzas Armadas. Y no violados de ma-
nera esporddica sino sistemdtica, de mane-
ra siempre la misma, con similares secues-

{ros e idénticos tormenios en toda la exten-
sion del territorio (...} Todos caian en la re-
dada: dirigentes sindicales que Iuchaban por
una simple mejora de salarios, muchachos
que habfan sido miembros de un centro es-
tudiantil, periodistas que no eran adictos a
1a dictadura, psicélogos y socidlogos por
pertenecer a profesiones sospechosas, j6-
venes pacifistas, monjas y sacerdotes que
habfan llevado las ensefianzas de Cristo a
barriadas miserables. Y amigos de cualquie-
ra de ellos, y amigos de esos amigos, gente
que habfa sido denunciada por venganza
personal y por secuestrados bajo tortura”.
El informe conclufa: “ la CONADEP estima
en 8.960 el nimero de personas que conti-

mian en situacién de desaparicién forzosa

(...) Esta cifra no puede considerarse defi-
nitiva, toda vez que, la CONADEP ha com-
probado que son muchos los casos de des-
apariciones que no fueron denunciados”.
Los organismos de derechos humanos esti-
man en 30.000 la cifra real de desaparecidos.
En el “documento final”, de septiembre
de 1983, el gobierno militar legitimé su ac-
cionar represivo con los decretos S261/75 y
2772(75 firmados durante el gobierno de Isa-
bel que encomendaban a las FFAA “aniqui-

Detrds de la excusa de la subversidn lo
que se hacia era desmontar toda una es-
tructura institucional y politica que desde
los sindicatos y los trabajadores podia ge-
nerar una oposicion respecto de la politica
econdmica que se instrumentaba (entre obre-
ros, empleados v docentes superaban el 50
por ciento de los desaparecidos), De la mano
del ministro de Economia José Alfredo
Martinez de Hoz, se puso en marcha un plan
que echd por tierra el modelo econémico
sostenido desde la década del treinta, an-
clado en la sustitucién de importaciones con
fuerte influencia de los sindicatos.
“Guillermo Walter Klein, la mano derecha
de Martinez de Hoz, expresd, en 1980, que ¢l
plan econdmico lfevado adelante por el pro-
ceso de reorganizacién nacional solo podia
haber sido viable con un gobierno de fuer-
za. Ninguna democracia o habria tolerado™,
explica Jose Luis D’ Andrea Mohr, ex- mili-
tar, miembro del Centro de Militares por la
Dernocracia Argentina (CEMIDA).

Maria Estela Martinez de Perdn no se equi-
vocaba cuando afirmaba que detris de los
intentos de golpe se escondia un plan eco-

nénico. Un plan que no era nuevo, que te-
nia antecedentes no muy lejanos en
Adalbert Krieger Vasena, ministro de Eco-
nomia del gobierno de facto del general Juan
Carlos Onganfa y que se basaba fundamen-
talmente en la apertura de la economia, en
una transferencia de la inversidn de la pro-
duccidn a la especulacién financiera, con fuer-
te endendamiento y un impulso del estado al
fenémeno de concentracidn de capital. Al fi-
nal de la dictadura, la deuda externa argenti-
na habfa crecido en mdés de 36 mil millones de
délares, lo que equivale a un 520 %.

El 24 de marzo de 1976 comenzaba laim-
posicion de un modelo econdmico que no
se detendria, ni siquiera, 24 afios después.

24 anos después

El gobierno militar llevé a cabo un proce-
so denominado “privatizacién periférica”
que consistié en la tercerizacién de obras
de empresas del Estado a favor de unas
pocas empresas privadas con contratos rni-
Honarios casi siempre incumplidos por.es-
tas dltimas. Esto implicsd una fuerte transfe-
rencia de capital estatal a favor del sector
privado, beneficiado después con la
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de decision nacional {...) Obtencién del bien-
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nos Aires, Carlos Ruckauf.

del entonces presidente del Banco Central,

Domingo Cavallo, luego canciller y ministro
de Economia de Carlos Menem. Estas mis—
mas empresas se convertirian en las propie-
tarias, privatizacién de por medio, de las em-
presas del Estado durante la gestién de
Menem. De la misma manera, se repetia la
apertura de la economia y el apoyo a la in-
versidn financiera mientras la deuda crecfa.
D’ Andrea Mohr sostiene al respecto: *“Hace
cuatro afios, durante el gobierno de Menem,
José Alfredo Martinez de Hoz, en una re-
unién de bangueros internacionales, dijo por
televisidn: ‘me siento muy contento porque
este plan econdmico, es el que nosotros no
logramos continuar’™.

No obstante, no era lo dnico que conti-
nuaba. En la década del "80 bajo la presi-
dencia de Raiil Alfonsin se amnistié con las
leyes de Punto Final y Obediencia Debida a
una gran parte de los militares juzgados por
violacion a los derechos humanos, proceso
que se completaria con ef Indulto a jos ge-
nerales decretado por Carlos Menem.

Pero la historia no se cierra. El 15 de marzo
de 2000, el Senado aprobd los ascensos para
seis militares cuestionados por los organis-
mos de derechos humanos por su participa-
cion en la dictadura. Nueve dias antes de
que se cumplieran veinticuatro afios del
derrocamiento del gobierno de Isabel Perén,
el gobierno de Ia Alianza, encabezado por
Fernando de la Raa, irnpulsé y logré el acuer-
do necesario con la bancada justicialista
para ascender a cinco oficiales del Ejército
y uno de la Marina.

“Cunando se votaron las leyes de Obedien-
cia debida y Punto final, ellos dijeron que lo
hacian por una emergencia, que era un mo-
mento de transicidn y que se corria peligro
de que los militares volvieran a encrespar-
se. Luego pasaron guince afios y en este
momento crefamos que todos los que nos
habian dicho que habian votado esas leyes
con asco, que les causaba repugnancia, iban
a pensar: ‘Yo, a muis hijos, qué le voy a de-
jar’. Uno se hizo kaidea de que iban a tener la
oportunidad de revertir lo que habian hecho,
pero desde que asumid este gobierno la ex-
periencia fue muy dura, en el sentido deque
la represion de Corrientes nos dio la pauta de
c6mo iban actuar con respecto a los dere-
chos humanos”, afimé Nora Cortifias de
Madres de Plaza de Mayo Linea fundadora.
Por su parte, Alba Lanzillotto, de Abuelas de
Plaza de Mayo, sostuvo: “En cuanto a los
ascensos, nosotras hemos ido a hablar con
los senadores y nos han dicho que lo iban a
pensar, pero yo no salf con la esperanza de
que no los asciendan porque ellos ya tienen
SUS COMPIOMISOs™.

Si bien las leyes de Punto Final, Obedien-
cia Debida y el Indulto imposibilitan ia pu-
nicidén de los militares involucrados en 1a
represién, los organismos de derechos hu-
manos, no dejan de participar en las distin-
tas causas qgue se iniciaron por la aplicacion
de un plan sistemdtico de apropiacion de
nifios nacidos en cautiverio, asi como en el
“Juicio por la Verdad”. Nora Cortifias decia:
“hay un montén de juicios abiertos. Lo que
ocurre, s que nosotros creemos que algin
dfa va a haber una justicia verdadera. Esto
que hacemos sirve como un aporte para
cuando llegue ese dia. Pero hay otra cosa:
mientras tanto, se hace memoria. Toda la

nie que va a atesti A ar informa-
Wwwzﬁﬁff% G

truye el camino de la memoria

Nn.ar
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Como si se tratara de un juego de
espejos, desfilan hoy por los medios
de comunicacion de la democracia
fas mismas caras que, tiempo airds,
ocuparan pantalla y radio durante los
aifios de plomo. Del mismo modo, los

los multimedios de hoy. Un ejemplo
mds de complicidad y continuismo.

No estd mal insistir con que la dictadura
(1976-1983) no se limita a su versién militar
llena de "excesos y errores”, forma que ad-
quirié en Ia transicién a nuestra actual de-
mocracia capitalista. El régimen no fue el
enemigo de la juventud y la cultura; como
sabemos tuvo sus jovenes brillantes en el
ministerio de economia y tuvo la manipula-
¢ién de su maravillosa juventud deportiva
| que hacia aerobismo por Palermo, comenza-
ba a usar distracti-vamente el walkman y bai-
laba ya frenéticamente en las dis-
co, tuteladas plapificadamente
por discjokeys también muy i6-
venes y con apellidos
ultrapatricios funcionales a la
época. Enla dictadura se filmd, se
representaron obras de teatro
{cémo no recordar la explicacion
post-facto del traductor de Hamtet
para Ja puesta del San Martin con
Alcén en el 79, planteando que .
los barrotes en la escenografia
metaforizaban la dictadura), se
publicaron libros y mal que nos
pese o les pese a algunos, hubo
fines de semana en donde 1a mi-
sica rock se escuchaba ritualmen-
te sin el afdn de resistencia que
luego se le descubri6 en guerras,
papers y colecciones de
agazines.

Los genocidas, mds que los
torturadores es clerto, frecuenta-
ban canales y fatigaban redaccio-
nes en donde convenian, desde
posiciones de fuerza, reportajes
y producciones especiales en
donde apareciera su "verdadero
rostro humano". La capacidad de
resistencia estaba menguada por
la ausencia de una tradicién de _
desobediencia civil frente al autoritarismo,
por la inexistencia de una unificacién opo-
sitora politico y militar frente al terrorismo
de estado y por la presencia de mefistos en
los intersticios medios de la burocracia pe-
riodistica y de los medios en general.

Tiempo después del golpe en una famosa
carta, Mar{a Elena Walsh, solc pedia que
luego de haber "aniquilado a 1a subversién”
se abrieran las compuertas de la censura
como para gue fos productores culturales
pudieran hacer su trabajo sin la culpa de la
metdfora y el barroguismo (que tampoco
proliferaron mucho que digamos). Muchas
de las voces que se levantaron en su mo-
mento, criticaron el despilfarro del mundial
o Io absurdo de las autopistas y como méxi-
mo solicitaron que los canales quedaran en
manos de los "profesionales” no de la gue-
rra sino del espectéculo.

El violismo les dio en parte larazén y re-
aparecieron en la pantalla los Sofovich y

vestigacion para un juego de las cien seme-

lobbystas de ayer son los duefios de

De [a dictadura al menemismo: Medios y Politica

La herencia

janzas, Sofovich, Nimo, la noche, el fiitboi,
la bebida, la timba ,etc etc). El participa-
cionismo gremial de los Baldassini, Cavalieri
y Triaca se articula con la vuelta de las fir-
mas en los editoriales politicos de los dia-
rios junto con la oxigenacion "politica” que
suponen las 14pidas y los fondos de los ma-
res y la caida del BIR vy el fracaso externo e
interno del proyecto dictatorial.

Desde la represion en los campos de con-
centracion se dirfa que hubo demasiada so-
ciedad civil en la dictadura, actividad caltu-
ral, Teatro San Martin, obras de los clasicos
y el Ejército Rojo siempre triunfante en ¢l
Cosmos, pero desde la sociedad civil se di-
rfa también que hubo demasiada complici-
dad, reconvertida por la transicién en "asom-
bro”, "ingenuidad” o "culpa colectiva” (réd-
pidamente dejada de analizar cuando el Es-
tado v el mercado medidtico compré las vo-
luntades y las conciencias).

La transicién empez0 a atenuar las com-

plicidades y después de los indultos y del
agobio menemista (la exacerbacion de la dic-
tadura por otros medios) hasta se empezd a
comprender al periodo como una tragedia
argentina (sin embargo no todos murieron})
y quizds bajo el efecto de La lista de

esfuerzos en la comedia ligera, el enlatado
y mucho magazine gue transmitia el exterior
mis que el interior {otra investigacion reco-
mendable, Videoshow diciembres: de 1976
a 1983, el turismo de la plata dulee y contra-
poner la campafia antiargentina en el exte-
rior con una campafia argentina, siguiendo
a Reuteman y a Vilas o al equipo de Menotti,
mostrando los bellos paisajes universales
con su "Monica presenta” en el 13 como
para que la fiesta sea completa). Y hablan-
do de fiesta, ;no hubo por entonces con
asistente de direccidn de apellido literario y
fiscalizador una pelicula, La Fiesta de ro-
dos, sobre el mundial de fidtbol?, ;no se po-
pularizé también, aunque un poco més tar-
de el "no existis" de Morfa Casan y Palito
Ortega, otro miembro de la cofradia dictato-
rial-menemista que, desde Miami nos suge-
rfa "tirarnos al rio en la parte més profunda
y recién cuando te hundas ahi si podés gri-
tar”, mientras no le quedaba fuerza de se-

brar al piblico con programas ¢on sus nom-
bres, (Varela, Madariaga, Neustadt,
Grondona, efc); mafianas, tardes y noches,
radios y pantallas eran ocupados por gran
parte de los que actualmente dictan catecis-
mo democréitico, muchas veces avalados por
los temerosos politicos y sostenidos en el
poder de los multimedias. Eran los més efi-
caces, va que los columnistas de la dictadu-
ra en televisién, los Gobelio, la Videa Dorna
enel 11 o Rodriguez en Nuevediario tenian
una naturaleza de parte de guerra con muy
poca influencia real.

Para recordar simplemente aquella entre-

~vista a Massera que en Tiempo Nuevo le

hicieron Neustadt vy Grondona, cuando el
almirante seductor y poeta, se lanzaba a la
arena politich’(ioinbre de dos partidos lati-
noamericanos que los milicos seguian con
interés, uno el salvadorefio, integrado por
toriuradores, otro el brasilefio que se ofre-
cia como Ja cria de Jos militares, una perfec-

ta sintesis). Siempre Bernardo en

un primer plano, en el interroga-

torio (en este caso modico y arre-
glado) y Grondona en un segun-
do plano, en el examen y en la ca-
lificacién final. "Almirante: qué
podemos decir de los desapare-
cidos", "Aqui no hay desapare-
cidos, hay muertos”, roncé
Massera, "Bien muertos estan,
entonces”, cerré Neustadt, que de
ingenuo no tenfa nada ya que en
la edicién aniversario de Todo es
historia de 1977 se preguntaba
por el destino de algunos cerca-
nos periodistas desaparecidos,
fruto de la interna militar.

La dictadura también, v seria
objeto de otra investigacidn,
imbricd de manera fundamental y
para siempre (o por lo menos has-
ta que suceda lo contrario) el
mundo de las finanzas, el manejo
oficioso de la informacién y la
guerra psicologica. La informa-
cién en la represion planificada
fue un salto cualitativo para el lu-
gar de los servicios en &l aparato
del Estado, informacién que re-

guridad para homenajear en sus peliculas,
hasta que fuvo la maldita idea de traerle a
los milicos a Frank Sinatra para que cantara
el apogeo reganiano en medio de la ofensi-
va contra en Nicaragua? '

La dictadura instalé el editorialismo ra-

Los que crecieron bajo la proteccion de los FAL y de
lobbysmo militar, sostivieron parte de los negocios
mediatico-periodisticos de la transicion y se asociaron
para el festin privatizador menemista

Schindler o de La vida es bella, los mons-
truos tuvieron momentos de piedad en que
"salvaron las vidas" de algunos pocos que
de jovenes iban a misa o tenian apellidos
como los de los discjokeys (por eso Gara-
ge Olimpo parece tan "fuera de época”).

Los medios de la dictadura "moderniza-
ron" la transmision de los mensajes, el color

fuera de pocos ejemplos, dilapidaban sus

dial matutino en Ia boca de periodistas pa-
gados por el gobierno o por las empresas
que seffalaban a los delegados para que, a
punta de Fal, se los Hevaran de los bafios
de las fabricas. Eran los periodistas gue em-
pezaban a expresar la presencia del nivel
financiero en los medios que, a su vez, pau-
latinamente abandonaban el sostén de los

a periodistas que comenzaban a acostum-

sulta imprescindible para.la ga-
nancia financiera y es central en
la manipulacién periodistica. Los que cre-
cieron bajo la proteccion de los FAL y del
lobysmo militar, sostuvieron parte de los ne-
gocios medidtico-periodisticos de la transi-
¢idén y se asociaron para el festin privatizador
menemista. Si los medios fueron los house
organos de la dictaura también resultaron el
ensayo para los actuales medios cautivos
de empresas y grupos de poder. Grupo de
tareas hubo en las dos épocas. Hoy ya no
se necesita de aquel nivel de violencia y por
entonces no era fan necesaria la actual so-
fisticacién de consultoras y empresas de
imagen piblica y empresarial.

Finanzas, medios y servicios es el marco
heredado de la dictadura y que condiciona
téxicamente la circulacion de 1a informacion,
yuppies periodisticos, ayer productores-ge-
rentes de los secuaces de los milicos, hoy
son periodistas-empresarios que compran y
venden sus espacios al yabranismo de tur-
no. Abogados del foro que ademas de de-
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A 23 afos del asesinato de Walsh

Para recordar a

Al cumplirse, el pasado 25 de mar-

- 20, un nuevo aniversario-del asesinato

de Rodolfo Walsh, El Necio publica
el articulo El "Facundo" de Walsh,
gentilmente cedido por Horacio
Verbiisky, que apareciera original-
mente en el N°2 de El Periodista del
22 a 28 de septiembre de 1984.

Me pregunto qué seria

de la belleza de rodolfo ahoral
esa belleza en vuelo lentq,

que le iba encendiendo ojos

Juan Gelman (Si dulcemente, 1980)

L

Pararecordara Rodotifo J>Walsh hay que
hablar también de la belleza, fa de su prosay
la de su vida. De su ética y de su estética.

Ese vuelo lento de Ia belleza que observe
Gelman, le llevd tiempo, segin dice Walsh
en su antobiogratia. Pero no para aprender

- 4 armar un cuento o sentir la respiracion de
un texto, sino para recorrer un itinerario que
conduce a una clave profunda de la literata-
ra argentina..

El epigrafe de su primer libro, Variacio-
Hes en rojo, es una cita del Antiguo Testa-
mento: “Habld él Rey y dijo a Daniel: Y yo
he oido de ti que puedes declarar las du-
das y desatar dificultades. Si ahora pudie-
ras leer esta escritura y mostrarme su ex-
plicacién, serds vestido de piirpura, y co-
Har de oro serd puesto en tu cuello”.

Su razén y su pasién lo condujeron como
al Daniel biblico a declarar dudas y desatar
dificultades; que fueron mds complejas que
las de aquetlos relatos policiales, escritos
dentro de un contexto en que la cultura era
un juego, una distraccién y un emmascara-
miento. Con los afios y las experiencias, su
especulacion intelectual se fue tornando
impura, contaminada por la gente, que le
daba origen y objeto.

Determinista para deducir sus causas efec-
tos, selecciond escrituras cada vez mds difi-
ciles y peligrosas, ejerciendo el albedric que
su personaje, el detective aficionado Daniel
Hermdndez, describe en su primer cuento.
Como en ese relato abstracto, la realidad es
una sucesion de alternativas, y Walsh se fue
alejando gradualmente de las mds f4ciles, en
los cincuenta afios de su vida, que no cono-
¢i6 oro pero si piirpura, porque transcurrié
en un tiempo de combate, dolor y derrota.

Latrampa cultural

Walsh estaba orgulloso de haber escrito
Operacion Masacre en 1957, perono le rela-
cionaba con sut meta personal, que era la lite-
ratura, Ese contacto con “verdaderos asesi-
nos, con verdaderos investigadores, con
verdaderos torturadores, con verdaderos
delatores y también converdaderos héroes”
le bast para sentir sus anteriores invencio-
nes policiales como “fotos mal reveladas”.

Aquella investigacion periodistica perma-
necié como un episodio aislado, de otro tiem-
po, casi de otro pafs y de ofra persona, y sin
embargo formaba un micleo generador de
significado, al que siempre estuvo atento.

Ese paréntesis en su anhelada carrera Ii-
teraria se rolongé con las notas en que
investigd l\l HJ§
Satanowsky por H«l 1a% a
nes del diario La Razdn y con su vigje a

,/

Cuba, donde consiguié descifrar los télex

-cursados entre Guatemala y Estados Uhi-

dos de América con los preparativos de la
invasién alaisla.

Al regresar, se aisl6 en el Tigre para sa-
carle chispas a una portdtil negra esmaltada
que le vendié Matusalem y comenz6 a es-
cribir los cuentos que un Justro después se
publicaron en Los oficios terrestres. Bse vo-
lumen, junto con Un kilo de oro, de 1967,y
con las obras de teatro La granada y La
batalla, lo convirtieron en el escritor més
admirado de su generacidn.

Varios afios después se refirid a esa épo-
€a.como a una trampa cultural, e impugné fa
sacralizacién de la escritura, pero por en-

tonces lo complacia, y en un reportaje de

1967, dijo que amigos, lectores y un editor,
le reclamaban una novela. La abandoné a
las ochenta péginas.

Por un lado estaban los cuéntos policiales
de su primera juventud, de los que
abominaba. Por otro, su tarea periodfstica.
Y separada de ambos menesteres subalter-
nos, la literatura, idealizada, celestial.

Los puntos de inflexién

;Cudles fueron los puntos de inflexion,
cudl el momento en que los tres senderos se
cruzaron por primera vez? Enila nota previa
a Los oficios terrestres, cuenta que comen-
26 a escribir Esa mujer en 1961 y o termind
en 1964. “Pero no tardé tres. afios sino dos
dias: un dia de 1961, un dia de 1964.7 Y
aflade, todavia perplejo: “No he descubier-
to las leyes que hacen que ciertos temas se
resistan durante lustros enteros a muchos
cambios de enfoque y de técnica” .

Esa mujer es su primer texto basado en
una investigacion periodisticd, sobre un hel
cho policial, de contenido politico v escrito
con intencidén artistica. La imagen
desenfocada se vuelve mds nitida. Ahf hay
algo nuevo, Comienza a desentrafiar aspec-
tos de la relacién entre fos militares y ¢l pue-
blo, entre la realidad y Ia creacién, en térmi-
nos que no son los de 1957.

« distanciada de los hechos, y
un epilogo en el que confiesa
que ha perdido las ilusiones
en la justicia y la democracia
al ver que los muertos esta-
ban bien muertos, “y los ase-
sinos, probados, pero suel-
tog” . Bse epilogo advierte que
“hay frases enteras que me
molestan, pienso con fasti-
dio que ahora la escribiria

Hay un segundo punto de
inflexién en 1968. En la resi-
dencia espafiola de Perén
conocid a Raimundo-Ongaro,
quien le pidié que dirigiera el
Semanario de Ia CGT. Las
- condiciones estaban madu-
as para ese encuentro natu-
ral del escritor con los rostros
y los dolores y los suefios del
pueblo. Con un viejo graba-
: dor colgado del hombro se
movia en puntas de pie para
no molestar y acercaba el mi-

_eréfono a los cbreros de las agrupaciones

que organizaban la rebelién de las bases
contra la dictadura y Ia burocracia. Se inte-
resaba por lo que decian y por ¢émo lo de-
cian. El Jenguaje popular fue una de sus vias
de acceso hacia la vida y la lucha de quie-
nes lo hablaban, pero también hacia el cen-
tro de si mismo.

Arrastrado por la militancia se olvidé de
la novela que segufa creyéndose obligado
a escribir, salié de la trampa cultural donde
se sentia maniatado y se propuso ser eficaz
para sus compafieros, En'el Semanario CGT
publicaba todas las semanas un articulo de
investigacion sobre un tiroteo entre dos gru-
pos peronistas, uno de militantes, otro de
burGeratas y guardaespaldas entre quienes
estaban Vandor y Norberto Imbelloni. Cuan-
do los primeros ejernplares salian de larota-
tiva, en vez de controlar el entintado de la
mdquina los graficos se ponfan a leer ;Quién
maté a Rosendo?, el “folletin de la clase
obrera”, como dijo con una parte de envi-
dia, tres de admiracién y seis de ternura Pa-
Jarito Garcia Lupo.

Un arte nuevo

En varios reportajes de esos afios expuso
su nueva comprension de la literatura como
producto cultural, originado en la sociedad
sobre la que, a la vez, incide. A la revista
Andlisis Je dijo en junio de 1968 que sien su
futura obra literaria “llega a haber héroes,
serdn esos”, militantes revolucionarios
como los obreros agredidos por el
vandorismo en el Rosendo. A Ricardo Pighia
le planté6 en marzo de 1970 que €l cuento, la
ficcidn y la novela eran el arte literario de
una clase y de una época, pero que un nue-
vo tipo de sociedad, con nuevas formas de
produccidn, exigiria “un nueve tipo de arte
mds documental, mucho mds atenido a lo
que es mostrable” .

De su practica deduce una teoria: “El fes-
timonio y la denuncia son categorias ar-
tisticas por lo menos equivalentes v
merecedoras de los mismos trabajos y es-

iccion”

JEl mismo afio en ue fe § ese cuepto tﬁ,tef 205 que, se le dedzcan a la
Eor mln 1}3 gag yl S as prec1a§a ¢ o arte la eﬂor acLon

es una historia de la historia, una reflexién

del testimonio o del documento, que cono

todo el mundo sabe, admite cualquier gra-
do de perfeccién. En el montaje, en la com-
paginacion, en la seleccién, en el trabajo
de investigacion se abren inmensas posi-
bilidades artisticas”.

En 1973 lo demostré con la primera edi-
cién en libro de Caso Satanowsky donde,
Jjunte con un andlisis perfecto de la funcidn
delos servicios de informaciones y los gran-
des diarios (que anticipa el genocidio del 76
v ka complicidad de la prensa), hay una ga-
lerfa de retratos de personajes nacionales
que seguirdn leyéndose con placer y pro-
vecho mientras haya Argentina,

Uno de los secretos de la gran literatura
que cred Rodolfo J. Walsh es que apostd su
vida en cada palabra y no redonded una
idea que no llevara luego a la prdctica. Por
€30, por ejemplo, ademds de describir la pren-
sa comercial y los servicios de informacio-
nes de las fuerzas armadas, organizé 1a pren-
sa y los servicios de informaciones de Ia
guerrilla montonera, que, no por culpa suya,
fracasé en el intento de construir un nuevo
poder. Mientras combatia, criticaba. $i sus
propuestas de 1975 y 1976 hubieran sido
atendidas, otra hubiera sido la historia de
los afios que siguieron.

Walsh no se dio descanso en Jos dltimos
tres meses de su vida austera y empecinada.

- Inicié una carta dirigida al director de un

diario de Buenos Aires, alcanzé a concluir
el borrador de otra para el jefe del operativo
en que murid su hija; sélo termind, corrigio,
pasé en limpio y distribuyd una a sus ami-
gos sobre la muerte de Vicki (Victoria
Walsh), y ofra remitida a la Junta Militar.
Trabajé en esos textos con minuciosidad
de artesano. Queria elegir “palabras boni-
tas” para contar hechos terribles. La segun-
da de esas cartas ya ha sido agregada como
epilogo a la edicién de este afio de Opera-
cidn Masacre. S6lo falta la otra, y reincor-
porar ¢l retrato de la oligarquia, que Walsh
sustituyd en 1972 por Aramburu y el juicio
historico, para arribar a Ja versién definitiva.

La pregunta de Piglia e

En su excelente novela Respiracion arti-
ficial, Ricardo Piglia se pregunta: “;Quién
de nosotros escribird el Facundo?”

Piglia conocié bien a Walsh, y junto con
Anibal Ford es quien mejor ha comprendi-
do su obra. Como Mendeleiev en su tabla
perit6dica, afirmd la existencia necesaria de
ese elemento, un nuevo Facundo, en las le-
tras argentinas de este tiempo. Poco impor-
ta, frente a ese descubrimiento, que no haya
reparado en que ya estaba escrito.

Todo lo que Walsh publicé merece ser re-
cordado, y muchas de sus pdginas estdn
todavia en poder de quienes lo mataron,
escritos politicos, nuevos cuentos, recopi-
lacién de articulos periodisticos, borrado-
res de memorias. Los cuentos del ciclo de
Los Irlandeses, Fotos, Cartas, Esa mujer,
alcanzarfan para ubicarlo entre los grandes
escritores de su tiempo, junto a Borges, Arlt,
Cortézar, Armando Discépolo, Marechal,
Conti, Kordon, Juan Gelman, Roberto Cossa,
coherente como pocos de ellos, revolucio-
nario en sus ideas, en su prosa y en su vida.

Pero Operacion Masacre 1o eleva a otra
r@gi(’)n a una cumbre qhalo habitan los

taria al futuro@
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Alguien podria pensar que en la Fa-
cultad de Ciencias Sociales el Homo
sapiens se estd transformando en un
Homo videns, como lo predijo el apo-
caliptico Giovanni Sartori. Sin em-
bargo, la falta de libros no se debe a
la revolucion multimedia sino a la
crisis presupuestaria. Cémo se admi-
nistra la pobreza y cudles son las dis-
putas en la que deberia haber sido la
biblioteca mds importante del pais en
el campo de las ciencias sociales.

La Facultad de Ciencias Sociales no com-
pralibros para su biblioteca desde hace seis
afios. Los tnicos ejemplares que ingresan
son en concepto de donaciones o por canje
con editoriales nacionales. Los ocho mil pe-
sos anuales que provienen del rectorado, a
través del Sistema Interuniversitario de Bi-
bliotecas, se destinan exclusivamente a ia
compra de 188 publicaciones periddicas,
mientras que el presupuesto de la facultad
se agota en salarios y gastos de manteni-
miento.

Margarita Giles, Directora de Ja bibliote-
ca, seftala que *nosotros siempre hacfamos
listados de lo que se debia comprar, pero
ese ejercicio practicamente lo hemos perdi-
do porque es imposible lograr algo™.

El Secretario de Gestion Institucional,
Antolin Magallanes, reconocié que “en la
facultad hay 4reas que han estado muy rele-
gadas. Recién ahora se estd por hacer una
compra de 1.000 pesos para reponer el mate-
rial més lefdo ya que estd muy deteriorado”.

Presupuesto, fioquis y Banco Mundiak

Segtin Jorge Elbaum, Consejero Directi-
vo por el claustro de graduados y ex Coor-
dinador General de la biblioteca, “no hay
plata para libros porque el presupuesto es
una vergiienza en relacién con la cantidad
de alumnos e incluso proporcionalmente con
el resto de las faculiades de Ia UBA™. Sin
embargo, enciende la polémica al afirmar que
“¢] segundo problema mds grave de la bi-
blioteca, después de la falta de presupues-
to, es la inexistencia de una atencién ade-
cuada. Trabaja muy poca gente pese a que
cobran salario 23 personas, Vienen, firman
y se van. Es una situacién muy grave y, ade-
mds, es una costumbre dentro de esta facul-
tad. Una de las cosas gue me habia propues-
to como coordinador es que haya una mejor
atencién, que se ingresen los libros, que haya
orden. Habia libros tirados en el suelo que se
perdian porque se inundaban y se mojaban.
Se perdieron centenares de libros que fueron
tirados a la basura. Hay un afano sistemdtico
y may poca preccupacién. No es el caso de
todos los trabajadores no docentes, pero dos
terceras partes de los empleados que estdn
ahi, no trabajan”.

Elbaum, dejd el cargo de coordinador, en
el cual se desempefi6 entre abril de 1998 y
abril de 1999, luego de numerosos enfrenta-
mientos con los empleados de la biblioteca:
“Tuve grandes conflictos con los no do-
centes cuando me empece a enterar ¢Omo
venia la mano, cuando me enteré que
Ma celp Caos, qu Qnees era,el director

me dijo que no podia porque tenfa otro tra-
bajo y entonces pidié licencia sin goce de

ehive.Historeo e

En la b/blloteca de Ciencias Sociales hace seis afos que no se compran libros

sueldo. Inicialmente por un afo y reciente-
mente lo renové por otro afio méds, Todo
esto me generé muchos enfrentamientos y
finalmente presenté mi renuncia”.

La actual directora discrepa con las apre-
ciaciones de Elbaum: “acd hay 22 personas
que trabajan. Hay gente que atiende al pi-
blico y realiza procesos técnicos. Estamos
précticamente at dfa en el inventario de los
libros. Cada uno tiene su rol y cumple su
funcién. El dnico problema es que el perso-
nal no es bibliotecario, entonces, tiene
falencias en cuanto a ld preparacion. Pero
igual hay muy buena predisposicién”, Lue-
2o agrega que “el coordinador no funcioné
porque los coordinadores estan bien para
unas cosas perc no saben otras. Llegd en
un mal momento ¥ no pudo coordinar i
equipo de irabajo”. Magallanes coincidid
con Giles al afirmhar que “fiogquis no tengo”.
Vale aclarar que, este secretario asumio cuan-
do Elbaum ya habfa renunciado.

Eduardo Galvez, empleado de ta bibliote-

ca y subdelegado de la Comisidn interna no

docente, sefial6 que la denuncia de Elbaum
“es una respuesta frente a la acusacion que
se le realizé por agredir al personal no do-
cente y usurpar sus funciones mientras ejer-
ci6 el cargo de Coordinador™. A su vez, se-
fiala que “los rumores respecto a la existen-
cia de fioquis se deben inscribir en el marco
de una reforma que busca ajustar y flexibilizar
ala universidad. La situacién critica que atra-
viesa la biblioteca y la Facultad de Ciencias
Sociales en general, no es responsabilidad
de los trabﬁslores sino de aquellos secto~

Reyiste

ruevo modeio de universidad impulsado por
el Banco Mundial”.

tasrA

"Estamos mal, pero vamos bien"

Mis all4 de la polémica, lo clertoes que la
situacion de Ja biblioteca es preocupante, y
no sélo para los mds de 34.000 libros que
desbordan las estanterfas de un espacio
que parece cada vez mds chico. Los em-
pleados que allf trabajan, hasta hace poco
tenian sélo dos computadoras mds cerca-
nas al 4baco que a la internet. Un
procesador 286 y uno 386 que ni siquiera
tenfan el programa Windows. Recién a fin
del afio pasade se consiguieron otras dos
computadoras compatibles con los desig-
nios de Bill Gates.  _

La ausencia del Windows protegié a la
biblioteca de los virus informdticos pero no
pudo hacer nada frente a los roedores pro-
fugos del flautista de Hamelin. Giles afirma
que *hace varios meses tuvimos que pedir
que se desratizara porque a nadie le hace
ninguna gracia ir al estante, mover una re-
vista y que te salga una rata”.

Ademas, comenta gue “hasta el mes de

H

enero y durante cinco afios vinimos pade-
ciendo un grave problema. Al lado de la Fa-
cultad hay un bioterio y su extractor sale
justamente para acd. Y cuando se prendia
tenfas un ruido impresionante y un olor a
amonjaco que nos obligd a dejar de trabajar
en uno de los sectores, Se envio una nota al
rectorado pidiendo una selucidn, pero el
vicedecano, Norberto Alayén, previendo
que la burocracia iba a retrasar ain mas el
arreglo, decidid que se pagara la obra y el
rectorado le tendrd que devolver Japlataala
Facultad”.

Segiin Giles, la actual gestion “estd traba-
jando mejor que la anterior”. No obstante,
“hay elementos imprescindibles que nos si-
guen faltando. P€d1 ‘diez cuerpos de estan-
terfas porque no hay més lugar y no se pudo
conseguir; solicité cincuenta sillas para to-
das nuestras salas de lectura pero s6lo se
consiguieren veinte y no es suficiente, por-
que hay momentos, a la tarde, en que la gen-
te nos viene a pedir las sillas de los emplea-
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Entrevista al Secretario de Educacion Superior, Juan Carlos Gottifredi

"No me preocuparia por el arancel"

El Doctor en Ingenieria Quimica, Juan Car-
ios Gottifredi, es el flamante Secretario de
Educacién Superior del Ministerio de Edu-
cacion. Fue, durante tres mandatos, Rector
de 1a Universidad Nacional de Salta, miem-
bro del Directorio del Conicet y del comité
sjecutivo del CIN, donde ocupé también el
cargo de presidente. Entre otros temas, du-
rante la enfrevista, Gottifredi reconocid la
escasez del presupuesto universitario y se
comprometié a una distribucién equitativa
durante su gestidn.

Uno de los proyectos mds importantes de
Gottifredi es la formacién del “Fondo Soli-
dario Intergeneracional”, un fondo de be-
cas que entra en la polémtica acerca del pre-
supuesto y los modos progresivos de
arancelar 1a universidad piblica. Al respec-
to, Gottifredi afirmé: “Creo que la gratuidad
no alcanza, que no es un valor absoluto.
Hacen falta becas. Para crear becas o crédi-
to, alguna ayuda hay que darle a la gente
que realmente necesita no sélo no pagar
aranceles, sino algunos recursos para los
afios que puede durar una carrera universi-
taria. Hay que crear un fondo, lo ideal serfa
que las personas gue toman del fondo des-
pués devuelvan. Es una cuestion solidaria
a ia cual uno se siente comprometido. $i de
ahi tomé y de ahf vivid, bueno, repone para
que otro haga exactamente lo mismo que
uno ha hecho. Pero esto es muy dificil de
plantear, porque Ileva un tiempo, primero de
constituir el fondo, después de utilizarlo y
después de devolverlo. A lo mejor necesito
muchos m4s afios que lo que durd mi carre-
ra para devolver lo que me prestaron. Tiene
que ser factible de devolucién. Un fondo de
este tipo 1o tiene que poner el Hstado™.

- ¢Nole parece que este fondo es un maodo
de arancelamiento?

- No, para nada. No, porque este estudian-
te, st la universidad fuera gratuita, tendria la
gratuidad y nada mds. No tendria la beca.

- Sin embargo es un no-aumento presu-
puestario para soiventar...

- No, ;por qué un no-aumento presupues-
tario? Mo hay ningiin pais del mundo hoy
en dia que esté en condiciones de atender a
la juventud y a la vejez en condiciones 6pti-
mas. De poderlos sostener, de darle una ju-
bilacién anticipada hasta los 23, 24, 25 afios,
que serfa esto, y después una jubilacién que
serfa después de los sesenta. No hay nin-
giin pafs del mundo que resista esto, Haga
la cuenta y no le va a dar. Alguien tiene que
pagar por eso.

- Pero se supone qgue esta dirigido a sec-
tores imposibilitados...

- No, porque yo le doy a usted una ayuda
para que usted salga de una situacién muy
critica en la cual usted estd, usted estudia,
usted se recibe, al recibirse gana mucho més,
ayuda a su familia a salir de la situacién en
que estd, y bueno, parte de su ganancia, el
plos que usted obtiene por haber tenido un
titulo universitario lo devuelve a un fondo
para que otra gente pueda hacer lo mismo.

- .Y en el caso que nolo tenga?

- Habrd que esperar que tenga la capaci-
dad de pago. Esto se puede arreglar. No con-
dicionemos las cosas a un nivel de que todo
es imposible. Yo creo que hay que tener for-
mas creativas para admitir que hoy en dia, a

pesar de que la universigad es gra%hay
ive
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dad. A lo mejor puede ingresar, perc no pue-

dad, no pue

de permanecer. Entonces, hay que crear un
sistema que permita, primero, conformar el
fondo y para conformar el fondo hay que
cobrar més impuestos. No hay otra, Alguien
lo tiene que pagar. Y la sociedad argentina
no quiere pagar mds impuestos. Entonces
va a ser una graa fucha esto.

- L.a gestién anterior inicié juicios con-
tra las universidades que no ponian el tér-
mino equidad en sus estatutos.

- Estamos trabajando en eso para ver si
podemos desistir, en aquellos-que estdn en
una etapa en la que no hay sentencia defini-
tiva. Estamos trabajando en esa diretcidn,
dando muestras que reatmente qUEremos res-
petar la autonomia de cada institucion. No
estamos de acuerdo con algunas medidas que
se habian adoptado desde este Ministerio
por las cuales se fomentaba el arancelamiento.

- ;Cuales?

- Hay una resolucidn del mes de mayo o
junio del afio pasado por la cual si una uni-
versidad arancelaba y juntaba determinada
cantidad de dinero, el gobierno podia asig-
narle una cantidad igual. Eso es una manera
de fomentar el arancelamiento. Por supues-
to que cada universidad es libre de hacerlo
0 110, es0 estd claro en la ley. Nosotros nd 1o
vamos a fomentar, como se hizo.

- Pero la presién del Banco Mundial,
como muestra el ejemplo de México, sigue
creciendo en esa direccién. ;(Qué lectura
hace de ese proceso?

- No es exactamente la misma situacion,
espero no equivocarme., Bn México se dan
una cantidad de factores, el gobierno ante-
rior; la muerte de los estudiantes que se pro-
dujo hace unos afios todavia estd presente
en Ja UNAM, cuando enird muy fuertemen-
te el ¢jéreito, con helicopteros, en 1968. Creo
que no tenemos heridas de esa naturaleza,
que es ofra la relacién entre los estudiantes
y los distintos grupos que componen la
dirigencia estudiantil con cualguier gobier-
no que hubjera en la Argentina. Pero, clara-
mente, yo e quiero pronunciar en una di-
reccidn: introducir hoy en dia el
arancelamiento en la educacién superior en
Ia Argentina significa ganar jqué cosa?, ade-
més de los problemas. Alguno podria decir,

- Hay que jugar dentro de los pardmetros
que permite la ley. Si tenemos una ley, o la
modificamos porque no nos gusta, enton-
ces luchamos para conseguir una modifica-
¢idm, o la respetamos. En este momento no
hay ninguna universidad que esté
arancelando de manera obligatoria. Asique
YO noe me preocuparia por esto.

- ;Cuando habria que empezar a preocu-
parse?

- Yo no me preocuparia en la Argentina, al
menos que el gobierno tome una actitud en
pro o de fomento, yo no me preocuparia.

- Pero, de hecho, dentro de la UBA sedan
formas encubiertas de arancelamiento,
como en Arguitectura.

- 81, ya sé, en Odontologia también. Creo
gue es0 se va a solucionar en la medida que
mejoremos la situacién presupuestaria. No
creo que sea una voluntad de arancelar, sino,
creo entenderlo asi, una voluntad de... Yo
conozco al Decano de Arquitectura v sé que
estd muy lejos de su voluntad arancelar. Lo
que pasa es que Arquitectura se fiene que
arreglar hoy en dfa con alrededor de $600
por alumno por afio. Realmente esto es una
sitnacién muy dificil de sostener si uno quie-
re mantener una facultad de Arquitectura
abierta a todos aquellos alumnos que ten-

| Hay que jugar dentro de los pardmetros que permite la ley.
j Si tenemos una ley, o la modificamos porque no nos gusta,

]
| respetamos

110 arancelo para no comprarme el proble-
ma. Si yo arancelara, qué es lo que gano:
pongo una barrera adicional a las muchas
que hay para llegar hoy a la educacién ‘su-
perior. Quiere decir que elimino més gente
del sisterna de educacién superior. $i tengo
esta pérdida, cudl es la ganancia. Seria un
absurdo que la Argentina en este momento,
con la situacidén socicecondmica que se
vive, intente arancelar cuando la gente qué
quiere estudiar estd cada dia mds pobre. Me
parece un contrasentido.

- .Y en cuanto a las presiones del Banco
Mundial?

- Creo que no son ni tan mucho, ni fan
poco. El BM tantea también lo que hay en
cada pais para ver qué grados de adeptos
tigne, |

tQpeade-eyist

arancelar?

entonces luchamos para conseguir una modificacién, o la

gan la capacidad de poder cursar, Creo que
mas bien son cuestiones de voluntad, de
querer conseguir esto para ser utilizado para
que un profesor gane mds o para pagarle un
viaje de estudio al profesor. Creo que se
estdn utilizando totalmente en beneficio de
la calidad de la educacidn que, por otro lado,
¢s muy buena en Arquitectura.

- ¢ Existe la posibilidad de aumentar el
presupuesto universitario?

- $1. Estamos definidamente en pro de au-
mentar el presupuesto universitario. Pero no
querrfamos que el aumento del presupuesto
sirva para que la situacidn siga igual. Quere-
mos que el aumento del presupuesto empie-
ce a reflejar situaciones diferentes a las ac-
tuales. Podria decir, en una situacion distin-
ta, salvandg las distancias, un incremento en

A E @] b
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va & Personal que de por si gana poco v,

entonces si, [a persona sigue trabajando lo
mismo que antes, siguen siendo las mismas
personas, las mismas capacidades, seguimos
exactamente igual que antes, ganando poco,
quizd menos poco que antes pero con ung
universidad con los mismos estandares, cali-
dad y recursos, en definitiva, los mismos re-
sultados, las mismas necesidades. Habria que
adjudicar los recursos con algtin criterio gue
produzca algiin efecto correctivo.

- En estos momentos se encuentra inter-
venida la Confederacién Nacional de Do-
centes Universitarios (CONADU); gué opi-
na de esta situacion?

- Hay una de intervencién de CONADU
porque hay dos conducciones que se dis-
putan su titularidad. Imagino que serd a solo
efecto de normalizar rdpidamente v volver a
tenerla nuevamente. No creo que sea para
prolongar o para quitarle legitimidad a la re-
presentacion gremial de los docentes.

- ¢ Qué funcidén ecupa Javier Hermo -Se-
cretario General de la Asociacién de Do-
centes de la Universidad de Buenos Aires-
en su gestion?

- Estd trabajando conmigo en el tema de
reestudiar la direccién de Gestion Universi-
taria que es una direccién sin dudas muy
itil al Ministerio, donde pasan una canti-
dad de expedientes gue tienen una vital im-
portancia para las universidades, tanto pi-
blicas como privadas. Piblica, en lo que se
refiere a la aprobacidn por parte del Minis-
teric de nuevos planes de estudio, la modi-
ficacién de los planes de estudio v las pri-
vadas si se han o no acreditado distintos
tipos de trdmites, combinados con la
CONEAU. Habria que hacer un estudio, no-
sotros tememos un plazo hasta el mes de
junio, para hacer un diagndstico de toda ta
situacién y en base a eso proponer las mo-
dificaciones que se tengan que hacer. Ha-
bré que encontrar una manera para estudiar
y le hemos pedido a esta persona, a Javier
Hermo, que lo haga.

- ¢ No le parece una contradiccion que
Hermo sea dirigente sindical y trabaje con
la gestion?

- Bueno, puede ser una susceptibilidad,
pero creo que €l va a tener que pedir Heen-
cia, seguramente, no va a poder actuar en el
gremio mientras esté en la funcidn. Creo que
no podemos descalificar a nadie por lo que

¢s, Serfa Jo mismo que Sﬁ&ed dijera, usted
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va a favorecer seguramente a la Universi-
dad Nacional de Saita@
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Vicente Felid es, juntoa Silvio Rodriguez
y Pablo Milanés, uno de los fundadores de
1z “Nueva Trova Cubana”, aquella genera-
cion de miisicos que, a fines de los afios 60,
en un gesto renovador, supo conjugar &l
proyecto artistico con un compromiso so-
cial v politico que no perdié de vista las
tradiciones de la miisica de la isla. Conlos
afios se sumarfa el menor de sus hermanos,
Santiago, quien a su vez, con un estilo dife-
reate, daria una nueva vuelta a la historia
trovadoresca, A fines del afto pasado, ac-
tuando por primera vez juntos en Buenos
Aires, Vieente y Santiago, presentaron An-
sias del Alba (grabado en 1997}, un disco
dedicado e inspirado en ¢l Subcomandante
Marcos y la Iucha del pueblo chiapaneco.

En una larga charla que atravesé diver-
sos gjes, el mayor de los Felidg, habld de
México, su familia, de la conguistas, virtu-
des vy defectos de la Revolucidn, de la his-
toria de la myisica cubana, de la democracia.
Ademds, rescaté las nuevas generaciones
de miisicos cubanos: “me gusta trabajar con
gente mds joven porque me carga muchisi-
mo. A muchos los vi nacer como cantores y
me dicen ‘mira lo que estamos haciendo y
tu, qué has hecho’ jy yo no he hecho nada!
Entonces, es un impulso, un acicate tremen-
do cantar con gente mds joven”, Por ello, la
presentacién de los hermanos logré fusio-
nar dos estilos musicales aparentemente
opuestos: la vehemencia y fuerza de la gui-

|tarra de Santiago con la ternura y las melo-

dias de la envolvente voz de Vicente. El re-
sultado es una maravillosa interpelacién por
la realidad de México, de Cuba y de Améri-
ca Latina sin escatimar en el buceo por las
composiciones que caracterizan a la “Nue-
va Trova”,

Durante el recital aparecen imdgenes de
Marcos en dos pantallas a los costados del
escenario. A través de las imégenes de la
miseria vy de las desigualdades crecientes,
Ansias del Alba le habla a Latinoamérica,

{homogénea en su desastre econémico y po-

litico. Vicente describe esa realidad desde
una Cuba que pelea cotidianamente por su
antonomfa y por resistir los embates de un
bloqueo que lleva mds de treinta afios. Des-
de esas consideraciones analiza la situacion
actual de 1a Revolucién y de los cambios ge-
nerados a partir de la crisis de 1994 enlaisla.

+ ;Como nace este disco?

= Un amigo comtn mio y de Santi estuvo
en Chiapas con Marcos y me llam6 para con-
Silvia Galinovsky ’

Reportaje a Vicente Felit

"Estamos a favor

tarme las anécdotas de ese viaje. Nos conté
que Marcos era muy gustador de Ia can-
¢ion, de la ‘Nueva Trova’, que sabfa de no-
sotros perfectamnente. Nos dijo por gué no
haciamos un disco juntos para que se lo
regalramos desde el punto de vista huma-
1o, solidario, a la gente de Chiapas, al EZLN.
Eso fue un jueves. El martes siguiente esté-
bamos yéndonos a Clenfuegos a grabar el
disco. Tenfamos la idea de un grupo de can-
ciones que podia resultarles agradables, o
sea, gue tuvieran que ver con el espiritu de
Chiapas, que tuvieran que ver con la muer-
te, que es un tema muy recurrente en la his-
toria y.en la cultura mexicana, algunas can-
ciones épicas vy otras de amor un tanto épi-
cas también. Por el camino, Santi le puso
misica a Ia “Declaracién de Principios del
EZ”y, el mismo dia que é1 1o estaba graban-
do, el 8 de marzo, hice una cancién gue te-
nfa que ver con mi mujer y con Chiapas:
“Preguntas de un § de marzo”. Es decir, en
el camino fueron surgiendo nuevas cancio-

"nes. Nunca habfamos hecho nada con el dis-

co después que lo grabamos. Asf que, esto
que estamos haciendo aquf en la Argenti-
na, es un montaje de coneiertos de lo que
hicimas en el disco, no lo pensamos real-
mente,

- ¢ Tuvieron, a partir de eilo, alguna rela-
cién con Marces o con la gente del EZLN?

- No. § tuvimos con simpatizantes del EZ
en todas partes. Yo he estado en Espafia, he
estado en otros lados y siempre se me acer-
ca gente que es solidaria con el EZ, que hay
millonies en todas partes del mundo. De he-
cho en Barcelona hay un grupo de solidari-
dad muy fuerte que ha ido a Chiapas y ha-
cen. un trabajo de publicidad con la gente
del EZ. Un amigo vasco me dijo que hay un

ge

- ;. Qué piensan del
EZLN, delasituacion
en Chiapas?

- La situacién de
Meéxico es muy com-
pleja. Hay una miseria
tremenda por algunos
lados, que es muy evi-
dente. No hay que ser
gspecialista en nada
para verla. Y, por otro
lado, hay una opulen-
cia espeluznante, o
sea, lo que siempre
pasa en todas partes
de América Latinayen
buena parte del mun-
do. Ahora, lo gue me
“canje¢” la simpatia
por este movimiento
es que es un movi-
adento politico militar
gue tiene las armas
pero no para tomar el
poder, ni para tomar ¢l
cielo por asalto, ni para
acabar con nada, sino
para decirles: ‘ustedes
son el gobierno, noso-
tros fenemos armas
también, ignal que us-
tedes, hdganlo bien o
les cagamos a tiros’.
Es un concepto diferente. Por otra parte,
tomar el poder en México asi, militarmente,
como en Cuba en los afios *50, es muy difi-
¢cil, no sélo en México, porque no es el mo-
mento de las guerrillas. La gente estd en otra
calma. No &st4 en una efervescencia como
estdbamos en los afios '60 y "70. Eso me

| "...fue novedoso que hubieran hecho un levantamiento en
| armas de una preparacion tremenda sin que nadie se die-
| ra cuenta. De pronto, jpuf! se levanté en armas la pobla-
| cidn, que son los mds jodidos de México”

verso en la cancidn “Preguntas de un 8 de
marzo” que dice: “sigo siendo como ayer,
subversivo corazén, una luciérnaga perdi-
da en el amor...”, eso lo puse coma una
meté4fora y resulta que en Chiapas hay mi-
llones de Iuciérnagas y yo no lo sabia. *;Tu
sabias ésto?” me preguntd; ‘no, para nada,
nunca he estado en Chiapas’. No sé, pero
SOft €538 COSAs que pasan.
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rgerititias

parecié muy novedoso: era Ia inica manera
que se podia hacer un hecho revoluciona-
rio con armas a esta altura del juego, sobre
todo en el afic 1994 que fue cuando empe-
z6.. También fue novedoso gue hubieran
hecho un levantamiento en armas de una
prepdraci6n tremenda sin que nadie se die-
ra c;i?nta. De pronto jpuf! se levant6 en ar-
mas la poblacién, que son los mds jodidos
de México, y eso me parecié un trabajo muy
importante, o sea, detrds de eso tenia que
haber gente con una capacidad revolucio-
naria y de entrega tremenda porque segiin
he visto no son para nada sencillas las mon-
tafias chiapanecas, Lacandona. Conozco
gente que estuvo ahi, que habia estado en
Ia guerrilla de Guatemala de toda la vida y
me comentaban de cémo era Lacandona, No
era ninguna montafia sencilla para convivir
y menos gente de la zona y bueno, sencilla-
mente, me simpatizaron. Santi piensa mis o
menos por ¢l estilo, habfamos hablado so-
bre ¢l asunto y muchisima gente en Cuba
piensa igual. Mis alld de las relaciones gu-
bernamentales, que son otra historia, popu-
larmente hay una simpatia.

- Cuando fue el levantamiento, se espera-
ba mucho mas de Cuba.

Silvia Galinovsky

- Cuba como Estado, como gobierno, ha-
cfa mucho rato que estaba un poco en paz.
Si por nosotros hubiera sido, tos hubiéra-
mos apoyado. No dudo que io haya hecho
en otros tiempos, 0 sca, para nadie es un
secreto gue Cuba entrend militarmente a me-
dic mundo. Lo que pasa es gue hace mu-
chos afios que Cuba no estaba en esa fre-
cuencia y es posible que alguna gente que
haya estado o que esté, del EZLN, se haya
entrenado en Cuba. La historia aquella que
dijo un sobreviviente de 1a guerrilia del Che,
de que todos habfan sido enfrenados por
Cuba, que Cuba tenfa gente alli, es comple-
tamente falsa. Es parte de un boom para
contar su mierda y ganarse un poquito de
plata que al final ya se le acabé y estd men-
digando por las esquinas.

- En 1994 el momento en Cuba era bas-
tante complejo.

- El peor. El peor momento de toda 1a his-
toria de Ia Revolucién. Ese afio tocamos fon-
do. §i no nos hundimos fue porque £l pro-
yecto funcionaba. Y, a partir de alli, fuimos,
poquito a poquito, sin grandes comentarios,
levantando, levantando, sin entregar una
escuela, sin entregar un hospital, sin entre-
gar las cosas fundamentales que fuimos lo-
grando, y alcanzando. Insertdndonos en un
mundo que no es el que nos gusta, pero no
nos queda otro remedio. No nos vamos a
mudar de planeta. Nos quedamos acd. Y ahi
vamos. Ahora, me resulta muy simpético,
todo el mundo quiere que nos abramos a la
“democracia™ ;a cudl?, ja la democracia
popular de Espafia que tiene un rey gue quién
cofio lo elige?; ;a la democracia de México
que tiene al PRI?; ;a la democracia Argenti-
na?; jalademocracia de Chile que no logra
ni pasarle una cuenta a Pinochet, un tipo
que mat6 a no sé cudnta gente? Supongo
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hay allf y sostengo que nos limpiemos el
culo con ellas porque nosotros, hasta el
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momento, tenemos un sistema més demo-
crético que todos los que nos han recomen-
dado. Que hay gente que estd en contra, sin
duda. Bidscame un sisterna donde absoluta-
mente todo el mundo esté a favor. Esaesla
sitnacion que tenemos en Cuba. Estoy con-
tento con Io que hay alli y con Ia manera en
que estd. No con todo, por supuesto. Hay
muchas cosas que me gustaria cambiar, so-
bre todo para que fuera més democrética. Si
pudiera coger por los huevos a cada uno de
los burdcratas y dejarlos colgados en el palo
mayor, lo harfa, pero bueno, no puedo, pues
no serfa muy democritico que digamos...
Estamos a favor de los derechos humanos.
Los derechos y los izquierdos humanos.

- ¢ Y como se desarrolia el proceso que va
de 1994 al dia de hoy?

- Hay elementos del capitaiismo, sin los -

cuales no podemos hacer nada. Mantene-
mos ahf una suerte de capitalismo estatal y
socialismo que estd, por supuesto, jugando
a que los cambios, la insercién en este mun-
do absolutamente capitalista, sea lo menos
doloroso posible. Se siente un cambio en la
situacidn social de la gente, hay unos que
tienen mds posibilidades, hay otros que tie-
nen menos posibilidades y eso pienso que
era inevitable. Es, para mi, uno de los pro-
blemas que tuvo el socialismo. El socialis-
mo no resolvid darle trabajo a todo el mun-
do. Es que no es posible. No hay fuente de
trabajo para todo el mundo. T4, lo mds que
puedes lograr, es tratar de que la gente ten-
ga algin tipe de trabajo y se dedique, que
era el snefio, a seguir estudiando, pero eso
se muere en la cola... Eso es un problema
insoluble en la sociedad. {Como lo resolvi-
mos? Ubicamos a tres personas en on pues-
to de trabajo. Lo que te entra es ineficacia,
burocracia. El proyecto socialista era que
todo el mundo a medida de sn esfuerzo tu-
viera mas posibilidades econdmicas, mds re-
muneraciones, mas reconocimiento, pero
eso no siempre se logra. No siempre se lo-
gré y era un suefio por el que seguimos pe-
leando. Entonces, de 1o que se trataen Cuba,
es de que los recursos que vayan entrando
a partir del turismo, a partir de todos los
elementos que no nos hacen mucho chiste
pero que {enemos que asumir, se traten de
repartir entre 1a mayor cantidad de gente. Es
por eso que, en el medio de todo este proce-
so, y puedes pensar en qué pais ha ocurri-
do algo parecido, cuando nos quedamos sin
comercio exterior, sin el 85% del comercio
nuestro que era con los antiguos paises
socialistas que ge fueron a la mierda, no se
cerr6 ni un hospital, ni una casa de médico
de la familia, ni una escuela municipal de
miisica, No una universidad. Una escuelita
del municipio de no sé donde. Se estaba
cayendo, los pianos estaban sin teclas, las
guitarras sin cuerdas, Pero no se cerraron y
entonces alguien mandaba tres juegos de
cuerdas, y bueno, a qué escuela se la da-
mos. Es la centralizacién del socialismo, o
sea, llegaron cuerdas, a quien miés se lo
merezca, alld. En fin, asi pasa con las medici-
nas, asi pasa con libros, con libretas, con
ldpices, y €50 s la democracia de nosotros.
All 51, no se pierde un tanque de qué sé yo,
un contenedor de medicina, no se la lleva
nadie para su casa ni se vende por las es-
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dan al que lo haga, llega al pico mds alto det
cerro de Cuba, o sea, no es como en otros
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lados que se mandan avudas y, entonces,
se crea un ministerio para la ayuda y todo
se va ahf. No, alli no es asi. Entonces, las
cosas estdn un poco mejor que en el 94,

Miisica, Estado e historia

- Ustedes, como miisicos, ;reciben apoyo
por parte del Estado?

- Recibfamos una subvencion total hasta
hace algunos afios, cosa que a mf no me
parecia tan bien. Porque no sé, a quién se
merece que lo subvencionen, a una orques-
ta sinfénica es muy dificil moverla, porque
la gente no paga por un concierto de la
sinfdnica, entre otras cosas, porque mover
cuarenta o cincuenta misicos es un lio tre-
mendo, 0 un ballet. Pero un cantor no ten-
dria por qué ser subvencionado. Se sub-
vencionaron todos en general. Hay un apo-
yo muy grande, en primer lugar, las escue-
Ias siguen siendo gratis, las escuelas de mii-
sica hasta el nivel superior y eso es ya de
por si un apoyo extraordinario. Y hay mu-
cha promecién de trabajo cultural y cada
vez mdas, en os ikimos tiempos cada vez

mayor. La actividad musical es una activi-
dad, en general, bastante remunerable. Yael
Estado no pone tanta plata, salvo en lo que
si hace falta: la sinf6nica sigue siendo una
subvencion y se buscan los mejores instru-
mentos y se busca lo mejor que se pueda
para que suene lo mejor posible. En ese sen-
tido sigue habiendo un apoyo total por par-
te del Estado.

- ¢El género que surge con Silvio, Pablo,

1

con vos, se sigue desarrollando o hay un
giro hacia la miisica que hace Santiago que
Ia llama “rock trovador alternative™?

- Mo, hay un tronco comtin de la cancién
cubana de esta manera que empieza en los
momentos mismos en que surge el pensa-
miento cubano como nacién y surge en las
luchas por la independencia. Estoy hablan-
do de mediados del siglo XIX. Ahi empieza
asta cancidn y ha tenido difefentes etapas.
Diria que hay cuatro grandes etapas de esta
cancién trovadoresca en Cuba. La etapa ini-
cial, la fundacional, que se la llama “trova
raiz” o “trova tradicional” y que empieza en
1851 y llega hasta 1920 en que aparece Ma-
tamoros v crea un modo de hacer la can-
cion, el son, uno de los elementos funda-
mentafes de la salsa, En esta etapa primera
aparece el bolero. El bolero lo inventa un
trovador en 1892, Pepe Sdnchez. El primer
bolero que existe, y en esto coincide todo el
mundo, se ha llamado “Tristeza” y de ahi
surge. El bolero surge de la trova, tal como
se Jo conoce en este siglo. Antes existia el
bolero espaiiol que era tres por cuatro y eran
otras caracteristicas pero esta manera del

bolero lo invent$ un cubano, de Santiago
de Cuba en 1892, La etapa del son arranca
alrededor de los afios 20 y dura hasta los
treinta y pico, cuarenta. Cuando digo arran-
ca y termina no es porque termine brusca-
mente, sino que se mantienen después, pero
hay una zona epocal ahi que es fundamen-
tal en ese sentido. En los afios cuarenta y
pico, cincuenta, empieza ¢l movimiento
“feeling” muy vinculado al blues, al jazz, a
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las improvisaciones del jazz y con ciertos
aires de lo que pasaba ya en Brasil en aque-
los afios. Y en la segunda mitad de los se-
senta aparece esta etapa de la nueva frova,
donde estamos todos nosotros, que tenia-
mos entre diez y quince afios en el afio 539,
Después hay dos generaciones mds, que
han venido muy a convivir. No estamos tan
divorciados como estuvieron las etapas
anteriores que fueron apareciendo muy
conceniradamente. De hecho, alguna de la
gente del feeling empezd a hacer canciones
ya con ofra capacidad, incluso, por primera
vez desde el feeling, a cantar cosas socia-
les; a cantar cosas de la Revolucién, a can-
tar al Che, por ¢jemplo. A partir de la gene-
raci6n mia, de Silvio, de Pablo, hay dos de-
tris, que siguen vinculadas. Se dicen trova-
dores, rockeros alternativos, como diriz San-
tiago, lo cual es verdad, porque, ademds, el
elemento del rock estuvo presente en todas
partes, desde los afios cincuenta. Silvio tie-
ne muchos elementos del rock, yo también,
Pablo también, unos mds otros menos. Pero
de hecho el rock ha estado, como instru-
mento, como herramienta, mas que otra cosa
¥ oMo concepto més gue como un tipo de
miisica, ha estado presente en toda la histo-
ria de la nueva trova para acé.

- . Con Santiago nunca habian grabado
juntos?

- Habfamos cantado juntos desde que
Santi empez6 a cantar. Hace més de veinte
afios. Pero nunca habfamos hecho nada,
profesionalmente. Yo cantaba un tema u
otro, yo cantaba “Para Barbara” y otras can-
clones, también él conmigo. Una vez se me
aparecié en un recital, que adem4s era en mi
cumpleafios y llegd y yo estaba cantando.
iEl vuelo que se armoé porque ilegaron € y
Carlos Varela y, con lo mismo, me quité la
guitarra y empezé a cantar mis canciones!;

‘ipero déjame trabajar, qué huevon!’, asf me
quité la guitarra, literalmente, ‘jvamos, dé-
jame!’. Todo el repertorio que yo tenia pues-
to ahf empezd a cantar. ‘;Me vas a dejar sin
trabajo!’. Pero nunca habiamos hecho un
{rabajo as{ entre los dos.

- Comno se sintieron al grabar dos esti-
fos quee son bien distintos?

- A mi me ha encantado. Siempre me ha
gustado mucho cantar con Santi. Tenemos
un proyecto pendiente: los dos juntos con
canciones de nuestro padre, que hace can-
ciones, canta y nos ensefid un poco la gui-
tarra, sin proponérselo porque no sabfa to-
car mucho pero cantaba canciones a mi
mamd y a la de Santiago, que son mamds
distintas y vamos a hacer ese proyecto cuan-
do tengamos tiempo. Lo vamos a hacer con
amigos de mi hija, con Aurora de los Andes
que canta, jovencita, va a cumplir diecisiete
‘afios, y vamos a ser tres generaciones de
Felid cantando a la inicial.

- Se puede llamar " Arbol genealogico™.

- Es una buena idea para el titulo.

- Tuw hija ya estd presente en uno de los
discos, con un dibuje suyo.

- S, es un retrato que me hizo cuando te-
nia seis afios y s0y yo, sin dudas. Ella canta
en el disco, hay un disco mio solo, posterior
a Ansias del Alba grabado unos meses des-
pués, llamado Guevarjanas y ella canta
“Créeme” y hace de solista, también, en un
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tenia ella siete 1 ocho afios. Grabamos algu-
nas veces
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lglesia y Sociedad

La localidad de San Francisco Sola-
no asiste a un hecho inédito: el Obis-
pado de Quilmes suspende en sus
funciones al presbitero de la Iglesia
Nuestra Sefiora de Las Ldgrimas, y
entabla una disputa judicial para
desalojar a las familias que ahi ha-
bitan v a un grupo del Movimiento
de Trabajadores Desocupados que
usan la sede para reunirse. Lo que
sigue es la f:rénica de los sucesos.

El poder vy la

L.agrancatacumba

Las mafianas en San Francisco Solano pa-
recen ser [as mismas desde hace afios. El
viento del pragmatismo orado casas y ca-
ras. Un frio acercamiento a la realidad del
partido de Quilmes, donde se encuentra la
localidad de Solano, dice lo siguiente: hay
571.775 habitantes, 13.4% de la poblacién
econdmicamente activa estd desocupada, el
41.9% de los asalariados trabaja en negro y
el 38.4% busca trabajo.

La didcesis de Quilmes fue creada por Pic
Laghi -Nuncio Apostélico durante 1a dicta-
dura militar-, por orden del Papa Pablo V1, y
su primer y dltimo responsable es el Mon-
sefior Jorge Novak.

Sola, imponente, gris y despojada, 13 Pa-
rroquia de Nuestra Sefiora de Las Ligrimas
de San Francisco Solano, aunque desento-
na con el tejido urbano que la rodea, parece
concentrar todas las tensiones del barrio,

Todos los miéreoles, grupos de mujeres
mayores, que cargan raidas bolsas de mer-
cado, hombres ancianos y no tanto, humil-
des en general, cruzan la plaza para dirigirse
hacia un mismo punto: la Iglesia. No van a
misa pero deben intuir {casi en un tick
grondonezco) que la palabra iglesia en grie-
go (ekleksia) significa asamblea. Esos me-
nesteres los van a ocupar por un rato, quizd
demasiado largo.

“Nos reunimos acé porque, ademds de la
Capilla, tenemos una farmacia comunitaria,
un ropero, una radio, talleres de arte y'ofi—
cio, de alfabetizacion y, a parte, porque sen-
timos que es ¢l lngar de reunion de los des-

ocupados” dice uno de los que van llegan-
do a la reunién. Pero el terna del dia es posi-
blemente el mds urgente que han tratadoen
Las Lagrimas. La Justicia determind el des-
alojo, atin en suspenso, de las 29 personas
que viven con el padre Alberto Spagnolo,
¢l cura pérroco, y el Obispado pondré en su
lugar a Cristian Ferndndez Moore, el sacer-
dote designado para reemplazarlo en el mi-
nisterio pastoral. En la puerta nadie mueve
12 boca, sin embargo un "vamos a resistir”
se oye por ahi; alguien penso en voz alta lo
que todos y Alberto teme lo peor, perono lo
dice, se lo gnarda. Quizds asiente.

Opcién y redencion

Desde mediados de la década pasada,
Spagnolo, apenas ordenado sacerdote, des-
embarcé como Vicario en Solano con algu-
nias ideas propias sobre el rol que debe ocu-
par la iglesia dentro de la comunidad. Colgé

Silvia Gaknovsky

su sotana, se arremangd la camisa, decidié
que la limosna no era aplicable a su congre-
gacién, tomé 1a brocha gorda para conse-
guir su sustento y entre changa y changa
daba los sacramentos. Pronto entendié cudl
era el principal problema de Solano: Ia des-
ocupacion. Y €l debfa estar ahi. “Toda la
actividad -cuenta el parroco- estaba relacio-
nada a los desocupados y a la gente que
estaba en una situacién muy angustiante
acd en el bairio. Entonces, por necesidad y
por pedido de los vecinos, comenzamos un
trabajo con el Movimiento de Trabajadores
Desocupados, en el afo’97".

Era el comienzo de los planes "Barrios
bonaerenses” y se comenzaba a ver un gran
punterismo politico en el que la delegacién
justicialista local le cobraba a la gente cinco
pesos la inscripcién pero no les garantiza-
ban el trabajo. Segiin Spagnolo “todas esas
cosas, hicieron que vecinos que participa-
ban de nuestra comunidad se preocuparan
sobre lo que se estaba haciendo con estos
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construccion eclesial elaborado y sosteni-
doen Solano y Varela, Comienzd una dispu-
ta inferna en el obispado, donde Farrel le
cuestiond a Novak haber sacado una circu-
lar de forma institucional apoyando a las
personas que cortan las rutas. El obispo
considerd -recién entonces- que €so era
antidemocrdtico, anticonstitucional.

En ese momento Farrel mando a llamar a
Spagnolo. “Me Hlama y me dice que saque a
los desocupados de la parroquia porque no
es la tarea de un sacerdote ni de una comu-
nidad, estar en selidaridad con estas orga-
nizaciones populares”. Tienen ahi mismo,
en la sede del obispado de Quilmes, una
4spera discusién.

“Tenemos esa discusién porque dice que
¥0 no soy sacerdote, vy que lo que estoy ha-
ciendo no es de sacerdote. Me plantea que
S0y um activista, que lo que yo hago es poli-
tica y que es violencia... Enfonces él me or-
dena sacar a los desocupados y le contesto
queél vengaydélacara, oquelaordenmela

En lugar de hostias y vino, entre esas personas circu-
la ~cuando hay- el mate v la galleta. Discuten, eso si,
acalorados, los pasos a seguir ante el seguro desalojo .

planes, faltaba informacidn... y es asf que
tuvimos una reunion con el Obispo Novak
y le pedimos si podiamos crear acd un Mo-
vimiento de Trabajadores Desocupados
como el que habfa en Varela ya funcionan-
do en una parroguia. Dijo que no tenfa pro-
blema, que lo aprobaba”.

De hecho, el mismo Monsefior Novak, en
reuniones con desocupados, dio su apoyo
al segando corte de ruta, que durd una se-
mana, en la que los desocupados de Solano
y de Florencio Varela se reunieron el 12 de
noviembre del afio ‘97 en ia Av. Belgranoy
12 de Octubre. En esa oportunidad el Obis-
po se solidarizé a través de una circular emi-
tida a través de la Vicaria Pastoral Social, en
la cual el padre Alberto participaba.

En diciembre de 1998 se produce una cri-

dé por escrito. Obviamente no acepta ninguy-
na de las dos ofertas que l¢ hago, Mds tarde
yo me redino con la comunidad en asamblea,
planteo el problema y la gente pide lo mismo:
que venga ¢l obispo. Si €] considera que acé
no tiene que haber desocupados, que venga
ala parroquia”

Los obispos se niegan a bajar hacia el re-
bafio y mandan vicarios en su nombre, quie-
nes, luego de tantear el panorama, dicen que
Spagnolo se tiene que ir a ofra parroquia y
que Las Ligrimas va a ser intervenida por
otro sacerdote. Los desocupados se pusie-
ron firmes; no aceptan a ningin sacerdote
nuevo. Inmediatamente se produjo la inter-
vencidn y la gente, formando un corddén en
torno a la iglesia, le impidi6 el paso al nuevo
cura. Cristian Ferndndez Moore, el sacerdo-
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tor nuevo, Monsefior Gerardo Tomds Farrel,
que no vié con buenos ojos el modelo de

tros de la parroquia, en una sede paralela, a
la espera de que el poder terrenal lo deje




asumir como interventor.

La contraofensiva a este acto de desobe-
diencia, es decir la occupacion del 17 de Abril
del 98, no se hizo esperar: desde el obispa-
do suspenden a Spagnolo en su ministerio
sacerdotal el 19 del mismo mes. “Yano ten-
go licencia, me inhabilitan en el obispado
para hacer celebraciones, bautismos, casa-
mientos y todo lo que hace un sacerdote”,
comenta, como al pasar, €l cura.

Solano no cree en Ligrimas

Abonada con multitudes de cismas, gran-
des v pequefios, la Iglesia Cat6lica en gene-
ral y el obispado de Quilmes en particular,
tienen posicién tomada en cuanto al tema de
la obediencia debida. La asamblea de Sola-
no, la iglesia, discute a fondo los problemas
locales. En lugar de hostias y vino, entre esas
personas circula -cuando hay- el mate y la
galleta. Discuten, eso sf, agalorados, los pa-
s0s a seguir ante el seguro desalojo. Todos
opinan, unos sobre otfos, todos mezclados.
Alberto mira y se siente uno mds, también a
é1 lo cortan mientras habla.

“Enr conciencia -comenta un rato mds tar-
de- soy un objetor; yo no puedo obedecer
una orden de ese tipo porque yo no estoy
haciendo carrera, no me hice cura para lle-
gar a obispo. El tema es ese, que no pode-
mos obedecer este tipo de drdenes gue son
injustas, egoistas, mezquinas, y lo repudia-
mos porque la Iglesia debe estar al servicio
de la poblacion, especialmente de los més
castigados por esta situacién que hoy vivi-
mos. Y a este obispado, que ha hecho una
propaganda hacia el exterior de ser un obis-
pado sensibilizado hacia los pobres, conuna
opcidn por los pobres, una opcion por los
sin-tierra, por los sin techos, hoy se le cae
una careta porque acd no se estin respe-
tando los derechos humanos de las perso-
nas a organizarse”.

Femndndez Moore, desde 1a improvisada
parroquia, dice sobre Spagnolo: “este sa-
cérdote usa a los pobres para recibir planes
de la municipalidad, que los consigue a tra-
vés de la parroquia, vy los entrega a cambio
de participacién. Ademds, su interés perso-
nal es ser un lder del Movimiento de Traba-
jadores Desocupados. Ademds, los cortes
de ruta, como estaban mal planificados, no
tuvieron ningdn éxito. Ahora es un ilegal™

Hoy, en la comunidad de San Francisco
Solano, se espera que la decision judicial se
transforme en un hecho. Andrés, morocho
y flaco, catequista y parte de la asamblea
pastoral, explica: “nosotros, los méds com-
prometidos, en principio pensamos resistir
el desalojo, pero también nos llegaron in-
formaciones de que es muy probable que

-intervenga un grupo especial de la Policia

Provincial, y 1o queremos exponer ni a los
viejos ni a los chicos. La idea no es pelear
con la policia sino defender nuestro dere-
cho a juntarnos”.

El Obispado, mientras tanto, €5 conciente
de la repercusi6n publica del tema. “Saben
que el desalojo va a ser pblico -dice el cura
rebelde- porque nos han visitado los medios
de prensa locales y también nacionales, es
decir que para el Obispado es un escdndalo
pero, por lo visto, astmen esa responsabili-
dad”. Jorge Novak tarmbién es un personaje
piiblico. Y en funcién de eso se lee en la cir-
calar N® 13/2000 del 18 de febrero de este
afio: “Llega pronto el momento en que la jus-
ticia, terminados los trdmites del caso, proce-
derd al desalojo de las personas que siguen
desaftando la autoridad de laIglesia y el bien
comuin de los fieles. El hecho posiblemente
tendrd repercusidn piiblica, que lamentamos

profunzsmente. Pero este paso s ingvitable
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rroquia y a toda la Didcesis™
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Feitbol y violencia

A pesar de las lecturas mds simples
y difundidas, la violencia alrededor
del fiithol puede encontrar su expli-
cacion en la formacion de un mer-
cado material y simbélico que la
ofrece como mercancia. En medio
de este proceso se enltrecruzan jue-
go, pasién y negocio.

12
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El uso de la fuerza fisica es parte del fit-
bol - juego. Sibien es cierto que desde los
reglamentos se tiende a reprimir sus exce-
s0s, es innegable que la vehemencia, la en-
jundia y hasta el riesgo fisico forman parte
de Jas mds elementales destrezas futboleras.
Gobiernan, ademds, una zona de intercam-
bio lmite, dentro de la cual la disputa por el
triunfo sobre el otro roza la eliminacion fisi-
ca més que en ningdn otro aspecto de Ja
contienda. Y, dentro de los limites que la
propia préctica del fiitbol les marca, han lo-
grado instalase las més de las veces en el
altar de las veneraciones populares. Algu-
nos héroes futboleros locales, sin ir mds le-
jos; han sido verdaderos maestros en el par-

+ ticular oficio de "pegar con clase”, con ele-

gancia, para convertir un cruce a destiempo

en-una verdadera obra de arte. Los hinchas
de River Plate recuerdan todavia, con orgu-
1o, los topetazos de Daniel Passarella, vuel-
to ya de Europa al club de sus amores y sin
Ia velocidad que 1o hiciera famoso, gracias a
Ios cuales se llevaba al vestuario la gargan-
ta de algiin delantero rival ensartada en su
codo izquierdo, obra y gracia de alguna pro-
videncial excursién al medio de 1a cancha
fuera de tiempo y distancia. Es indudable
que Passarella tenia estilo y nunca perdia la
linea. Iba, pegaba, no pedia nunca discul-
pas y volvia dando alguna indicacién. Aun-
que casi imperceptible, alguna diferencia
debe haber entre € y alguno de sus émulos
en las divisiones del ascenso del fiitbol lo-
cal, que por la misma intervencion (al me-

inos eso creen ellos, ingenuamente) usual-

mente terminan debajo de la ducha antes de
lo pensado. Fuera de las performances indi-

pos en particular: Boca Juniors en el medio
Tocal, Uruguay en Sudamérica, Italia en Ea-

-

7

os inadaptados

ropa. El fiitbol ha
construido alrede-
“dor de la violencia
fisica relatos y tra-
diciones que la
estetizan, la legiti-
man y le asignan
cierto destino de le-~
venda, casi tanto
como a la creacién
y ala fantasia. Pero
como toda produc-
cién social de senti-
do, el discurso so-
bre 1a fortaleza fisi-
ca y su ejecucién
como parte del inter-
cambio lddico (den-
ro y fuerade lacan-
cha)es un terreno de
disputa por la apro-
piacién de ese sentido y por su funcionali-
zaci6n a favor de intereses particulares. La
tradicién de la ostentacién fisica como arma
de legitimidad social tiene, entre los secto-
res populares, sélidas raices, sea porque los
modalizadores del intercambio simbdlico s
reducen (los CORSUMOS SO MENCs y me-
nos estratificados), sea por cierta ancestral
ligazon roméntica (ideoldgica) con el cuer-
po y sus virtudes (resistencia fisica para el
trabajo, para la reproduccion, para la defen-
sa del grupo de pertenencia). Y el fitbol,
como juego y como expresion cultural de
los sectores populares funciona como caja
de resonancia para esa identificacién.

Sin embargo. lanzado a circular en el mer-

hace es ofrecer en ese mercado su poder de

fuego, aumentado por el nivel de salvajis-.

mo ostentado y por la perversa fascinacion
gue produce el hecho de la trasparencia
absoluta y desafiante para el ataque, como
si nada pudiera interponerse entre su furia
y el objetivo final. Ese lugar simbélico de
potestad sobre el accionar viclento, con de-
terminadas caracteristicas de violencia, se
apoya indudablemente en Ia legitimidad que
le otorga ser lo mds representativo de la par-
cialidad boquense, hecho que le permiite ha-
cerse cargo de todos sus atributos, enire
ellos, el usos de la fuerza para "marcar terri-
torio" como estrategia de diferenciacion.
Claro que se trata de un violencia reapro-

Es indudable que, tribunas adentro, las "barras bravas”
gozan de un alto grado de legitimidad y que, tribunas
afuera, esa legitimidad opera como impunidad

cado de bienes SHNbOLICoS en una sociedad
en la que este tipo de intercambio comienza
a definirse como su eje estratégico, el fitbol
soporta las tensiones de intereses cada vez
mds poderosos que tienden a borrarle su
rasgos caracteristicos de identificacion para
convertirlo en un producto de masas. Sobre
este escenario, las estrategias para apropiar-
se de la legitimidad simbdélica que sostiene
el uso de 1a violencia tejen complejas alian-
Zas entre juego, pasion y negocio.

Mucho se ha oido, en torno a la violencia
que gira alrededor del fiitbol, en relacién a
fa conmnivencia de los violentos de tal o cual

club, con los dirigentes de la misma institu- -

cidn, con los politicos de la zona. Pero esta
reapropiaci6n del uso de Ia fuerza por una
«alianza de sectores» opera segiin una I6-
gica especial que la diferencia, al menos
desde el imaginario futbolero mds extendi-
do, del universo mds o menos amplio de los
delitos comunes y que voelve mds que com-
plejo su control y eventual represion.

Una Iégica distinta

Hay un mercado de la violencia, en el que
hay ciertas estrategias de oferta que obtie-
nemn, segin su eficacia, mds o menos de-
mandas. Y ese mercado se establece alrede-
dor- de pricticas potenciadas y
sobreactuadas, merced a una necesidad de

rebiserdistoric aala ReiSTas-A

apalea delante de las cdmaras de televisién
a un indefenso hincha de Chacarita, lo que

piada y refuncionalizada en favor de nue-
vos intereses, surgidos de complejas alian-
zas. Bs indudable que, tribunas adentro, las
"barras bravas" gozan de un alto grado de
legitimidad y que, tribunas afuera, esa legi-
timidad opera como impunidad. S6lo, que
tanto la modalidad de la violencia como sus
eventuales destinatarios, son definidos se-
gtin prioridades ajenas. Suponer que el des-
tino final de Ia paliza, en términos simbdli-
cos, era el hincha de Chacarita, es
esencializar el andlisis, confieriéndole al ac-
cionar violento ciertos misteriosos impul-
sos desconocidos 0, lo que es peor, remi-
tiendo sus causas a la indefinicién de la
«violencia que hay en la sociedad», como
explicacién de todos los males, Sin embar-

2o, es ostensiblemente distinto ¢l caso de
un mocoso mal entretenido tirdndole un
petardo a Chilavert que el de la barra de
Racing baleando a un periodista opositor.
Pensar que, tanto para el primero como para
el segundo caso, la solucion es mejorar los
bafios de las canchas o poner sofisticadas
camaritas de television en los pasillos de
los estadios, es desconocer un proceso so-
cial de reapropiacién v resignificacién de
an recurso, con la complejidad de dindmi-
cas y reordenamientos sociales que esto
supone. Y el segundo de los casos es un
clara muestra de este proceso: los mismos
actores que defendieron con "heroismo" el
remate de la sede de Racing en Villa del Par-
que (algunos de los cuales, viven en la sede,
como el famoso Cacho Ciudadela) son quie-
nes utilizaron ese respeto colectivo para ata-
car al periodista, critico de la gestion de la
Sindico Liliana Ripoll y de su nueva alianza
con Daniel Lalin y el Exell Group.

Esta refuncionalizacién de la violencia es,
en definitiva, otro de los procesos de expro-
piacién simbélica y material a los que ha
sido sometido el fiitbel como prictica po-
pular en las (ltimas décadas. Y no es el tini-
co caso: también lo son la mecanizacién de
las estrategias de juego en detrimento de 1a
repentizaci6n y la sorpresa, la construccién
de un saber técnico especifico artificial, pro-
piedad de ciertas elites iluminadas (técni-
cos, periodistas, empresas) que tienden a
convertirlo en producto estandarizado de
circulacion global o la mercantilizacign de
talento, que le pone precio de venta a las
piernas de cracks que no superan los quin-
ce afios



Abril 2000 € El Necio

Entrevista a Gonzalo Bonadeo

'Los que estan en el negocio no
se preocupan por los |

Ocupa un lugar importante en el staff
de un multimedio (Torneos y Compe-
tencias}. Sin embargo, se anima a
criticar: Gonzalo Bonadeo habla sin
complefos de la complicidad de diri-
gentes, jugadores, técnicos y perio-
distas con la violencia en ¢l fiithol.

- Se te escuchd mas de una vez sugerir
gue era necesario parar el fiithol a causa de
1a vielencia. ; Ea qué medida creés que esto
es posible?

- En ninguna medida, estoy convencido
que a nadie se le va a ocurrir, porque los
que estén interesados del lado del negocio
no tienen mayor preocupacion en los muer-
tos, ellos se cagan en eso. Fijate vos que
los que exponen mucho las imdgenes de las
mujeres o los chicos que van a la cancha
como si fuera una novedad, cuando en rea-
lidad van muchos menos mujeres v chicos
que antes, son los mismos que se encargan
de no mostrar, por pedido expreso de la AFA,
cuando se estdn cagando a trompadas y
quienes deberian hacerse cargo, que po-
drian ser los jugadores a través de su gre-
mial o el gobierno o la Secretaria de Depor-
tes, el Parlamento o el Congreso en si, no
plantean nada. Ellos hablan del Prode, del
gerenciamiento, para eso gastan tiempo,
ahora, para evitar gue la gente se mate, no.
No tiene ningtin sentido que esté todo tan
naturalizado, que esto siga. Nadie toma con-
ciencia realmente; porque en definitiva el
hincha de Boca que va a ver un partido, por
ejemplo, con Argentinos Jis., ante la duda
mira el préximo partido contra quién es y el
préximo es contra Ferro, no es de riesgo el
partido, vamos igual y, sin embargo, en el
wltimo Argentinos - Boca, hubo un flaco que
tiene un ojo destruido con un pedazo de
baldosa, con la cara partida al medio.

Entonces, ;por gqué pasa esto
especificamente en el fithol?
- Porque ya de movida estdn mal las condi-
ciones para que se siga jugando al fiitbol,
porgue no estdn bien habilitados los uga-
Ies, NO €8 necesariamente mAas riesgoso un
avidén con mal mantenimiento que una can-
cha de fithol con mal mantenimiento. Serd
mds riesgoso lo de los aviones hasta tanto
no se caiga una tribuna y se mueran 50.000
personas. Entonces estd mal, estd desven-
cijado, hay permanentemente violaciones a
las normas establecidas o, en todo caso, se
toman licencias que parecen livianitas pero
que son graves y son importantes. De las
transgresiones pequefias nacen los gran-
des problemas. _

- Parece que hay niveles de violencia: no
es exactamente lo mismo la barra brava de
Boca aniquilandese adentro por ocupar el
paraavalanchas del medio, que los cuatro
pibes que mataron a palazos al hincha de
Colén. ;De qué manera la mds pesada, la
gue tieme mas vinculaciones institucio-
nales, que es fa violencia de fa barra brava
de Boca, incide en la otra?

- Incide para que todo se pueda hacer, en
un marco en el cual uno sabe que hay cosas
que no se pueden hacer, no vas a decirle a
I amiga o a tu novia ‘entrd vos con un co-
hete’. Ni te tomds el trabajo de ir a un parti~
do de fiitbel para hincharle las pelotas a al-
guien
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Es més grave lo que es asociacion ilicita
instrumentada por Ia estructura de poder en
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si, que lo otro que parece espontineo, tris-
temente espontdneo, En definitiva, hay un
grado de violencia que siempre va a haber
en el fiitbol, es el que todos conocemos
desde siempre, el de la agresividad, del fa-
natismo, el del sacado que vaalacanchaa
puftearse con otro y, de la misma manera,
mafiana va a jugar un partido amistoso en
los interbancarios y se va a agarrar a pata-
das con otro porque estd "asi” de la cabe-
za, es0 sf estd vinculado con la violencia
general. Pero el fitbol tiene un violencia
especifica que no tiene nada que ver con
todo el resto de la sociedad y que, ademds,
estd absolutamente armada, tiene una es-
tructura.

- Pareceria que hay un marco de impumi-
dad que garantiza que todo esto pueda ser
posible dentro de una cancha de fiithol,

- 31, hay un marco de impunidad. Yo alo
que me resisto, porque casmos en un error,
¢s a dar sefiales que permitan que se quiera
generalizar esto, es decir, que crean que la
masacre de Ramallo, los rehenes en la Pater-
nal, lo que pasé en la cancha de Unién y lo
que pasé en la cancha de Lanis es lo mis-

mo. No es lo mismo, entonces el dirigente o

el jugador que le da de morfar a los barras
bravas o el técnico que les da de morfar a
ios barras bravas o el periodista que le da
de morfar a los barras bravas o el dirigente
que es socio de los barras bravas, se escuda
en ese ‘la sociedad estd violenta’; lun carajo;
La sociedad estd violenta, es cierto, por
muchas razones, pero no tiene una mierda
que ver el fiitbol con eso, el fiithol tiene
otro tipo de cosas. Uno puede decir que la
principal causa de violencia en la Argentina
es la pobreza, casualmente estamos hablan-
do que.el] fiitbol tiene un marco de violencia
generado por la fuente de laburo de una
cantidad de tipos. El punto es que, casual-
mente, cuando la violencia es consecuen-
cia basica de la pobreza que hay en este
pafs, por la desigualdad social que hay en
este pais, en el fiitbol es lo contrario, esta-
mos hablando de que los mis violentos son
los que venden violencia al servicio de los
politicos, al servicio de un dirigente, al ser-
vicio de controlar la venta de droga o de
entradas truchas en las cancha. De un lado
estamnos hablando de un negocio, del otro
lado de la pobreza.

- ¢ Te parecio que la intervencién del Juez
Victor Perrota sirvié para algo?

- No sirvi6 para nada, me consta cudles
son los archivos que €l tuvo apenas inicia-
da la caunsa. Por razones que yo desconoz-
co me pidié que me acercara a hablar con ]
en privado, fui al juzgado, fui cuando el fiit-
bol estaba suspendido pero se jugd un par-
tido por la Libertadores entre Coldn y River.
‘Yo no puedo creer que haya laburado bien
y dado buenos resultados el trabajo de una
persona que en ese momento, yo le tuve
ue conseguir la copia del partido Coldn y
River para que viera lo que habia pasado,
no se habia enterado, se dejé engafiar por el
jefe del operativo policial. Yo le digo ‘doc-
tor, ayer en Colén y River tiraron piedras a
los jugadores visitantes y pedazos de tribu-
na a los del banco suplentes’”; ‘no puede
ser’, me contesta; sf, puede ser. Hablo con
el tipo y el comisario le habia mentido, 61 se
la crey6 y tuve que mandarle el cassette ala
casa para que se enterara de Jo que pasd.
Entonces no me sirve un tipo que toca de
oido, que se puede influir mal, que buscéd

y
una exposicién pdblica que fue inittil, se jun~
t6 con los de la barra brava de Beca. Yo
pregunto para qué. Tiene que meter presos
a los tipos, no tiene que sentarse con ellos
para conocer su idioma ¢ sus habitos y en-
cima los defendi6. Hizo interrumpir un parti-
do, el entretiempo de un partido que empe-
z6 mds tarde, porque ¢l tipo estaba dando 13
vueltas por la cancha. No sirvid para nada,
no hubo modificacién en la legislacién, no
hubo modificacion en las actitudes, no se
pudo imponer el derecho de admision. En-
tonces, ejerce su derecho constitucional a
no tener restringido el acceso a ningiin es-
pectaculo piblico un tipo que no paga. Para
€50 no hace falta derecho de admisién, para
eso hace falta rigor en los controles, que no
hay. El tipo encontrd un camine y actud equi-
vocadamente y no dio ningin resultado.

- ¢ Creés que sabia en lo que se metia?

- Te puedo asegurar que en ese momento
por lo menos tenia los prontuarios de buena
cantidad de los barras bravas. Un tipo que
tiene el prontuario con la foto, todos identifi-
cados, ese tipo tiene que salir piblicamente
y decir: no hace falta que pongan cdmaras en
las canchas, ya los tenemos identificados.

- Cualquiera que va a la cancha conoce a
la barrabravade su club.

- Obviamente. Ahora, para identificar aun
boludo que tira una piedra, estd bien por-
que es una cosa aislada. Pero el dia que vos
erradicds con conducta seria y politica seria
a los barras bravas, estate seguro que el
tipo que estd en la tribuna no va a dudar en
mandar en cana al pibe que tird la piedra, lo
va a agarrar de las pestafias y lo va a llevar
en cana. Pero al dia de hoy seguimos con el
criterio de que los que mandan son los vio-
lentos, entonces seguimos con el criterio
de que vos mandds en cana al pibe que tird
¢l petardo en la cancha, sos un alcahuete...
ne sos un alcahuete, es un hijo de puta el
otro, el pibe que te estd cagando una tarde
de tu tiempo, gue te estd cagando guita por-
que esa plata no te Ia devuelven y porque el
partido se va a jugar donde se le cante el

cujo a ja AFA, porquelya Vemos que recién
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Cuando

La tobillera electronica es uno de los
nuevos dispositivos de control ideado
por las fuerzas de segurided para
descomprimir la situacion de las cdr-
celes. Algunos presos han tenido en
los iiltimos tiempos la oportunidad de
estar recluidos en sus casas mientras
se los controla a través de este meca-
nismo., Micky fue uno de los “privile-
giados”.

No es un detenido comtn. No estd entre
rejas, ni en el interior de un penal. No lo
vigilan perros, guardias, ni la mirada de otros
presos. Una tobillera o “pulserita”, como él
ia bautiz6, controla que “Micky” no se aleje
del umbral de su prefabricada. Es un deteni-
do-prueba, versién fin de sigio. Un dato
estadistico de los nuevos dispositivos tec-
noldgicos de control v vigilancia a distan-
cia que las fuerzas de seguridad argentinas
importaron del primer mundo. La tobillera
electrénica, como una amante traidora, re-

-gistra, procesa y delata los movimientos de

su compafiero,

Unicamente el Cédigo de la Provincia de
Buenos Aires admite estg mecanismo de
excarcelacién extraordinaria. Es el juez quien
la autoriza, previa lectura y andlisis de los
informes de los psicélogos y asistentes so-
ciales. Decide qué imputados procesados
pueden estar vigilados por las Tobilleras de
Monitoree Electrénico en sus casas, en Iu-
gar de estar alojados en un penal. Los bene-
ficiarios, en general, son acusados gue de-
linquen por primera vez. Se puede tratar de
ladrones o de homicidas gue actuaron en
circunstancias determinadas.

K] sistema, denominado Programa de
Monitorec Electronico, entrd en vigencia a
comienzos de 1998, La empresa DPC Sud-
americana es la encargada de proveérselo al
gobierno bonaerense, a un costo de 16,40
pesos por dia, por cada preso que contro-
lan, via satélite y computadora, desde un
chalet ubicado en la localidad de Vicente
Ldpez. Han pasado, por este sistema, mds
de ciento cincuenta procesados. El progra-
ma, en el pafs, se encuentra en una fase de
experimentacién. No asi, en los Estados
Unidos, Gran Bretafia, Sudéfrica, Canada,
Suecia, Holanda o Israel. Este dltimo, a tra-
vés de DMATEK LTD, es uno de los paises
que o exporta al mundo.

Miguel es uno de los beneficiados-miem-
bros del sistema. Y su palabra, la voz de su
experiencia, “Me colocaron la tobillera, cer-
ca de fin de afio, previa autorizacidn del juez,
Por un lado fue una suerte -véase Del Acto
a la Literatura- hasta que descubri el tras-
fondo de la cosa y ahi me rechiflé. Porque
no te la colocan por mérito sino porque
disponés de los billetes para pagarla (seis
mil pesos) y de los contactos necesarios
para conseguirial En el dmbito penal todo
se arregla con plata. Adentro, hay pibes que
por no tener las tres lucas para la fianza ter-
minan en la cdrcel.”

Micky es experto en arie y mientras espe-

ra el juicio oral, detenido-vigilado en sudo-

satélite y computadora

micilio también escribe cuentos policiales
para matar el tiempo. Sus recuerdos
transcriptos a la computadora, fueron pre-
miados en un concurse de cuentos auspi-
ciado por la Secretarfa de Cultura de la Na-
ci6n y organizado por la Editorial Baobab.
Se lo acusa de robo calificado por extrac-
cion. “Soy inocente” dice.

Primeros pasos

Este hombre de treinta y nueve afios es
propietario de una larga historia personal.
Es el Gnico hijo vardn de cinco hermanos.
Comenz6 2 robar a los seis afios porque no
tenia plata para comprar golosinas en los
recreos. Al poco tiempo, segdn cuenta, el
tinico que iba al kiosco era él. Asi comenzé
todo, “me pasé la adolescencia afanando.
Eso si, nunca de cafio (armado). Cuando
anduve calzado no to hice para salir arobar,
sino por cierta alma de pistolero gue uno
incorpora de las peliculas. A los quince, hice
mi primera escala en un reformatorio. Des-
pués vino otra y més tarde otra”.

El tour por los correccionales termind con
la mayoria de edad. Y con ella, los desaffos
a la divisién Robos v Hurtos y el liderazgo
de la Plaza Echeverrfa, en Villa Urquiza. El
Instituto Roca y el Agote empezaban a ser

. "Me colocaron la tobillera, cerca de fin de afio, previa
. autorizacion del juez. Por un lado fue una suerte hasta
. que descubri el trasfondo de la cosa 'y ahi me rechiflé”

parte del pasado en la corta, pero intensa,
biograffa de Micky que ya tenfa algunas
paginas escritas.

Del Agote, fue el primero en escaparse en
diecisiete afios. “Me fui a trompadas, no me
pudieron parar. Habfa hecho remo durante
diez afios y tenia la fuerza de un leén. Le
pegué a todos, incluso al director. Cuando
llegué a la calle corr{ sin saber a d6nde. Me
entregué a los tres dias de andar perdido en

jentinas-kwWw

guel alojado en el sector de menores de Villa

ran

Devoto. Extramuros gobernaba la dictadu-
ra, intramuros -como en el barrio- él dirigia
su pabellon. “Cuando llegué a Devoto me
conocian y respetaban todos. Tal es asf que
cuando fallecié mi hermanito (un bebé al que
no pudo conocer por estar en prisién) en
todo el penal no se prendié la television, ni
la radio y todos hablaron en voz baja como
sefial de duelo”.

Custodia via satélite

Micky intercala los recuerdos de su his-
toria con las anécdotas de un presente que
lo muestra como el protagonista de una prue-
ba piloto en el campo de las nuevas tecno-

La empresa DPC Sudamericana es la encargada de pro-
veer el sistema al gobierno bonaerense, a un costo de
16,40 pesos por dia, por cada preso que controlan, via

logfas de control: “No te ensefian a vivir
con esto. Un dia te vienen a buscar y, desde
ese momento, bienvenido al club de usua-
rios de la tobillera. La colocacién y el trasla-
do fueron un circo. Nos equivocamos de
casa. No conocia este lugar, porgue lo ha-
bia alguilado un familiar; asi que entramos
en una casa equivocada. Llegamos en dos
camionetas llenas de canas vestidos y ar-
mados como para ir a Kosovo y yo, de irgje.
Por la pilcha parecia el jefe del operativo y
ellos [a monada (los muchachos). Entramos
cast por asalto y nos recibid un perro y un
viejito a los gritos hasta que vieron los fie-
rros. Es increible el especticulo que mon-
tan. Vienen mds de los necesarios porque
cobran horas extras™.

Cuando le colocaron la tobillera tuvo que
firmar un contrato con la empresa privada
que brinda el servicio. En él, le notificaron
de sus obligaciones pero nada mds: “No te
preparan psicolégicamente. Sali con mucho
estrés de la celda. Los primeros dfas erauna
fiera encerrada, en casa, con tobillera. Una
noche que estaba re borracho Hegué a ba-
fiar con vino al aparato, que es por donde
se transmite ia sefial que emite la tobillera.
Parece un fax. Posee dos tubos, Por uno,
respondo preguntas y someto mi aliento
(etilico) a un permanente control por parte
del operador v por ¢l otro conecto mi guar-

o~
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- -diade microchips al sistema para mi identifi-

tracién.”
La integracién con la gente del barrio no
fue facil: “Al principio, todos me tenian mie-
" do. Salfa hasta la puerta y los pibitos co-
rfan del cagazo. Lleva un tiempo organizar-
se v que te conozcan”. Micky no puede ir
mds alld de la puerta de calle. Si pasa ese
perimetro el aparato emite una sefial que es
recibida por quienes se encargan de con-
trolaro: “Nunca lo hice. Pero averigii€ que
si lo hacés, primero te llaman y si volvés te
preguntan qué paso. Como vivo solo y no
puedo salir de casa, comprar cigarrillos en-

. -

ermano" te vigila

mis valores y forma de trabajar, fui uno de
los tiltimos chorros roménticos. Afané bus-
cando la aventura mas que lo material. Siem-
pre me movia con ética. Me gustaba experi-
mentar el vértigo cuando estaba trabajan-
do. No afanaba televisores, ni computado-
ras. Buscaba objetos preciosos, rarezas”.
Siempre robd solo y nunca utilizé armas.
Sus herramientas eran una barreta con la
que abrfa y entraba a las casas y un abrela-
tas “para los tesoros gue conservan las ala-
cenas y heladeras”. Segiin cuenta, solo ro-
baba en casas coquetas de fin de semana:
“Nunca al tipo gue labura y vive con lo jus-

venta de oro que luego se transformd en
una casa de anticuario: “Tiempo de exce-
lentes negocios y todo tipo de excesos., La
juntaba en carretilla durante el dia y 1a gas-
taba por la noche... pero fodo termina. Un
dia me caf econdmica y afectivamente. Perd{
el negocio y mi matrimonio, Pasé del pisoen
Libertador, el auto dlitimo modelo y la quinta
en Del Viso, a dormir en la Trafic de un ami-
go. Aguanté, en la Jona, diez afios hasta que
pesé en la balanza si valfa mds la libertad o
la dignidad. Tenia dos opciones. Ser libre,
viajar en bondi y vivir mangueando los tra-
gos vy los puchos que me fumaba; o ser dig-

pre hay motivos para pelear. La cana no en-
tra, ni se mete por cagazo. Para calmarlos, a
veces, les tiran agua caliente. Con las dro-
gas es parecido. Si te la encuentran te la
sacan y después te la vuelven a vender. En
¢l calabozo vivis en un dfa eterno. Nunca
apagan la luz, ni la radio, ni la televisién.
Una vez apagué la cumbia porgue jugaba
Argentina y me tuve que agarrar a
trompadas con medio pabellén. Tenés que
plantarte y hacerlo, porque si aflojas vas a
menos y perdés para siempre. Es insoporta~
Ble vivir asi. Juan Cruz, el capo de los pre-
s0s de la cdrcel de Junin, cuando se enterd
que estaba en cana pidid mi traslado para
"ranchar” (ser del mismo grupo interno) y

me mand6 faso (marihuana) vy comida al ca-
laboze. No quise ir porque sabfa que salfa
con la tobillera”.

Latobillera le sirvi6 para evitar el encierro
y las peleas con los otros internos pero el
acoso de la institucién continud, aungue
de un modo totalmente novedoso y perver-
s0: “lo que es duro es tener que soportar a
los operadores. A pesar de no ser canas,
juegan con esa cucta de poder que otorga
el anonimato, la distancia y el controlar es-
tos aparatos; tenés que oirlos, se transfor-
man en monstruos peores que los del Servi-
cio Penitenciario Federal. Renegué tanto que
desde hace un tiempo las cosas cambiaron.
Llegué a decirle al juez que querfa volver a
1a cércel -donde no pago alquiler, tengo te-
1éfono piiblico, hago el amor, como gratis y
me visitan- si tenfa que soportar a estos ti-
pos. Una forma de psicopatearme, ademads
de los Hamados constantes, era encendién-
dome y apagando las luces del aparato para
que sienta que me estdn vigilando. Amagan
a llamarte ¥y no 1o hacen. Me saca el tono
policiaco acusador de algunos de ellos. Me
preguntan si me escapé cuando estin ha-
blando conmigo. Cuando me daban la me-
dia hora para salir a hacer trdmites, me la-
maban a los treinta minutos clavados para
ver si no me habia ido. Pensarfan que si me

frente era un problema. Los primeros dias
andaba a los gritos con el primero que pa-
saba para que me los traiga. Lo mismo me
pasa al sacar la basura a la vereda. Para
embocarla en ¢l tacho tuve que convertir-
me en un experto en tiro a la canasta”. No
- obstante, reconoce que “cualquier cosa es
mejor antes de estar encerra-
doen la janla”. :

Recuerdos del dia eterno

“Las comisarias bonaeren-
ses son terribles, Conocés y
convivis con gente de todo
tipo, Los pendejos estdn
descontrolados. Entre cho-
rros 1a cosa es distinta, hay
otros chdigos y ta mayoria son tipos de prin-
cipios. Eso si, cuando salen a laburar, van
de cafio y si tienen que matar, matan. Com-
parti 1a jaula con cinco pibes de La Cava.
Tuve gue marcar terreno enseguida porque
si no se iban a pensar que era primario (nue-
vo) y me iban a volver loco. En Ia jaulita sos
v0s vy tu vida, frente a cinco, enun calabozo
que es para uno”.

No

atenci

) 4

asual que a Miguel le Hamen la Miguel se reivindica
rehtyetgtoneo-de:
reivinidica corfio un 1&drén de otro estilo! tros fieMpos nneg

to. Me ha pasado que, a pesar del trabajo de
inteligencia que hacfa sobre los objetivos,
ingresaba a Iugares y me encontraba con
gente. En ese caso desconectaba el teléfo-
no, trataba de calmartos y me iba a reventar
otra casa del barrio. Nunca senti miedo. Es
curioso porque soy un cobarde pero nunca

"lo que es duro es tener que soportar a los ope-
radores. A pesar de no ser canas, juegan con
esa cuota de poder que otorga el anonimato, la
distancia y el controlar estos aparatos; tenés que
oirlos, se transforman en monstruos peores que
los del Servicio Penitenciario Federal”.

tuve esa sensacién. Lo que sentfa era emo-
cién. Me sentfa en el centro del universo,
entrandoe a Ia intimidad de la gente. No iba
por la guita, lo mio era especial. Me ha pasa-
do de abrir una caja fuerte y enconirar un
consolador gigante. Segurc que no me de-
nunciaron poique saben que si cafa, habla-
ba y saltaba todo. Le tienen miedo al escan-
dalo y a los medios™.

0 uno de los po-

no. Elegi ser digno porque cuando tenés
guita te respetan todos y nadie pregunta de
ddnde la sacaste o cdmo la hiciste. Todo se
reduce a un ‘Si sefior, no sefior’. Acd con
vento (dinero) sos un fendémeno, pero si sos
derecho sos un boludo. No existis”.

Sus conocimientes de pintura earopea an-
tigua le fueron ttiles no sélo
frente al mostrador sino tam-
bién en muchas de sus ex-
cursiones delictivas: “He en-
ceontrado cuadros sin firma
y antigiiedades que el due-
fio de casa no tenia idea de
lo que posefa. Te das cuenta
por como lo conservan. La
mayoriza de las cosas las ter-
mine vendiendo bastante le-
jos de la Capital. Me vestia de sefior, emba-
laba todo ¥ me iba con todo el secuestro
(botin)”.

Sin embargo, los robos terminaron. Micky
tuvo que entregar su libertad y pasé a con-
vivir en la jaolita con los cinco jévenes de
La Cava: “Tres meses estuve asf. Algunos
pasan un ailo. El tiempo adentro es eterno.
Tu vida vale un pedazo de colchén o una
baldosa. Te la jugds minuio a minuto.

exisia T rrgennas:

rajaba les iba a avisar. La cosa se cortd cuan-
do le expliqué, al operador, que si un dia lo
hacia se tba a enterar, porque me iba a cono-
cer en persona. Te trabajan psicol6gicamen-
te. Pese a que el aparato, la computadora y
el satélite les informan todo. Es como tener
grilletes o Ia bola pesada atada al pie, pero
con una diferencia... estds afuera y eso te
permite entablar otras relaciones. Pese a
todo, me siento un privilegiado por no tener
que estar en ia jaula”
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Cronicas Urbanas

Las

Cuando el verano empieza a pegar
la vuelta, justo antes de ln Cuares-
ma, una expresion de la cultura po-
pular hace su aparicion: el carna-
val. Platillo, bombe y redoblante se
dan cita en algunas plazas barriales
¥ desde ahi, desde la refaguardia, a
la expectativa, esperan mejores mo-
mentos para la expansion murguera,
—

“Déjame deseo, gue me bamboleo...”

Una viéja leyenda urbana acusa que
Momeo, cuando el calor se hace sofocante,
busca refugio en la mds amarga sombra de
los cuerpos y obliga a la gente a salir de
parranda. Medio maximalista ha de ser ese
Momo, que sacude los cuerpos, las mentes
v hace decir v hacer lo que no se¢ puede
sostener después, durante la cuaresma. As{
es el espirity, cuanto més capaz, mds lleno.
En el camino de la parranda se le unen al
Rey Jolgorio algunos compafieros; bastan-

mendo esfuerzo por mantener su trayecto-
ria y preocupado porque una manga de
orixds malandrinos no lo deje en el suelo,
viene acompafiado por un triste Pierrot. Jun-
tos se mueven al ritmo de ese baile gue ima-
giné San Vito.

“Hse ruido viene de la vuelta....vamos!HH”,
se escucha que un adolescente fe dice a otro,
mientras lo agarra del brazo y lo empuja al
ofro lado de la esquina.

Febrero, con su calor agobiante, pegajo-
30 vy tenaz, suele tener noches tranguilas.
Sin embargo, una de tantas, un rumor cada
vez més sordo se apodera del barrio y este
cronista, ldpiz y papel en mano, sospecharn-
do ¢l origen de la agitacion, baja las escale-
ras de su casa y sigue el camino de los de-
mds vecinos.

Al'1300 de esa calle de Floresta, Chivilcoy,
en la vereda sur, una lamparita se agota por
1as noches en un esfuerzo tan irreprochable
como imitil: no logra advertir los baches de
las baldosas destrozadas, ni el tamafio de la
fabrica reciclada cuya entrada pretende ilu-
minar. Enfrente hay una plaza estilo
Cacciatore en la que una concurrencia més
bien joven y mas bien sociable prefigura que
algo pasa, algo que desentona con la tran-
quila monotonfadel lugar. All{ domina la luz.

Si se supera esta primera impresion, sobre-
viene una cromdtica: Colectivos escolares
naranjas se encuentran estacionados al bor-
de de la plaza, bombitas azules, rojas y ver-
des sirven de sefializacién a un pasillo, una
pista, armada con cintas amarillas que tienen
Ia continua leyenda de “precancién”™. Y por
doguier una parva de murguistas que se pa-
sean con sus trajes de satén multicolor.

Tres chicas, posiblemente tres amigas, cru-
zan con rumbo inverso al sujeto de los apun-
tes. Van en hilera hacia un grupo numeroso.
Laprimera no es la mds linda pero lidera con
elocuencia, las otras dos se limitan a repro-
ducir con exactitud sus bamboleos arrogan-
tes, como si esquivaran mejor los diferentes
obstéculos. Entre tanto... cosechan mira-
das masculinas.

Mientras esperan, una voz andénima pide
a los concurrentes que no se tire espuma
sintética sobre los trajes de los murguistas

rque no sale mys” 1mpI 4. Es entonices
G o

¥, al ver pasar a su 1ado a un perro atorrante, .

-

7

te tumbado llega Baco que, haciendo tre- -

BHO[HHE)

ascaras de

le dice a su madre “el perro estd en Ia mur-
ga” y le vacia medio aerosol.

Los trajes, que simulan ser fracs
emparchados, ostentan varios iconos bri-
Hantes: Maradona, All Boys, El Che Guevara
o ¢l pafiuelo blanco de Las Madres... “ Ami,
como me gusta Sumo le ped{ ami mujer que
le borde a mi traje el logo de la banda”, dice
Miguel, de 58 afios, que se jacta de ser el
mas viejo de toda Ia murga.

*; Llegaron los de Urquiza?” le pregunta
un muchacho a otro. “Si, estdn listos del
otro lado” le contesta. “Vamos a pedirles
que empiecen”, dice el primero, que empie-
za a correr hacia donde le sefialaron... Mi-
nutos mds tarde empieza el desfile.

Historia de proscripciones
Las celebraciones de Camaval fueron his-

téricamente combatidas por las autoridades
legitimamente constituidas.

Fue en septiembre de 1770 que, apurado
por las guejas de los buenos vecinos, el Vi-

mrey Juan José Vértiz y Salcedo mandd a anun-

ciar un bando en el que se informaba que
quedaban prohibidos *...Jos bayles (sic) que
al togque de tambor acostumbran os negros...
todo bajo pena de doscientos azotes y un
mes de barraca a los que contraviniesen™.
Mas tarde, en 1771, el m‘ismo
Virrey acepté celebrar la
precuaresma en salones ce-
rados. Parece ser gque los te-
chos adecentan los festejos.

Afios més tarde, el 21 de fe-
brero de 1827, La Gazeta Mer-
cantil, traza con el ejemplo de
un funcionario ptiblico las me-
didas que debian tomarse contra las expan-
siones camavalescas: “Nos ha sido satisfac-
torio que el Sefior Juez de Policfa haya dictado
medidas que pongan en tortura a 1os prosélitos
del célebre carnaval; este género de juego,
inventado para el escindalo maés terrible de
to s las

@'@Ve

ambxén Rosas, Juan anue ambién en

fnes juntas, ha e més de mﬁo Mala YuEEa es la Murga nnc1pal de la

te ent Legy, Gauna en Bioy Casares, el héroe
YR oo S Sl ) B e
1o Carnaval

febrero pero de 1844, comienza un decreto
de la siguiente manera: “!Viva la confedera-
cién Argentina! [Mueran los salvajes uni-
tarios! Las costumbres opuestas a la cultu-
ra social y al interés del Estado suelen per-
tenecer a todos los pueblos v las épocas. A
la antoridad piblica corresponde designar-
les prudentemente término...”. Y en su arti-
culo 1* el decreto sentencia en una sola fra-

e: “Queda abolido y prohibido para siem-
pre el Carnaval”. Escueto y directo.

Pero el carnaval se siguié realizando en
las barriadas, en los suburbios, casi en la
clandestinidad, a Ia espera de tiempos més
propicios. .

Los rmhl:ares de la dltima dictadura opta-
ron por la omisién para prohibir lo indesea-
ble ¢ hicieron a la inversa: decretaron los
festejos permitidos. Laley 21.329, publica-
da en el Boletin Oficial el Lunes 14 de junio
de 1976, sanciona y promulga con fuerza de
ley los feriados nacionales no laborables. Y

el feriado de Carnaval brilla por su ausen-
cia, no asi el Jueves Santo 0 el Dia de la
mmaculada Concepcion de la Virgen. Todo
un dato. Las firmas que se leen bajo las i~
neas del decreto-ley son bastante
reconocibles: Jorge Rafael Videla y Albano
Harguindeguy. Esta dltima imposicién esta~
tal nunca fue derogada y adn sigue vigente.

No es lo mismo murga, comparsa o batucada.
Pero algo los une: el humor parodiante, las ro-
pas, la pintura en el rostro, pero sobre todo la
satira y la critica al poder. En suma, siempre el
carnaval se burlé de las autoridades

Ahora bien, jpor qué tanto encono con
estos festejos populares? Dejemos gue sea
el mismo carnaval el que se explique.

A los tambores...

ta desde medlagos 1 96 aho en el

que separan de Los Descamisados del Par-

que Avellaneda. Todos lo febreros organi-
zan el caraval en 1a Plaza Gregorio Pomar,
la misma en la que ensayan todos los vier-
nes del afio. No es lo mismo murga, compar-
sa o batucada. Pero algo los une: el humor
parodiante, las ropas, la pintura en el rostro,
pero sobre tode Ia sédtira y la critica al poder.
En suma, siempre el carnaval se burld de las
autoridades. Eso es lo que realmente moles-
ta de la fiesta: molesta que sea un espacio
delibertad donde la creatividad permite, deja
expresar [a visidn del mundo de los comu-
nes y sa nivel de conciencia. Detrds de las
méscaras, la pintura y los disfraces hay siem-
pre un alto contenido politico y social.

Comeo ejemplo, en una performance que
mezcla circo con teatro, poesia urbana y
muisica, los Matadores de Urquiza, una mus-
ga amiga de Mala Yunta, entonan “La Cien-
cia, el progreso/ nos tienen que ayudas/ a
ser més humanos/ buscando la igualdad” o

“van a ver, van a ver/ que si saltan los de
abajo/ los de arriba van a caer”. El barrio
aplaude y se mueve. Catarsis que le dicen...

Mientras el cronista escucha esto, alguien
le tironea de Ia remera; baja la vista, y ahi
nomds un chico de cinco o seis afios le pide
suplicante “me pinta la cara”. Y es posible
gue ya no haya grandes campafias por la
reina del carnaval, ni multi-
tudes portefias que agiten
el pomo o labombita, y tam-
bién es muy probable que
el furor de Corrientes o
Gualeguay-chi se deba
mis a un fendmeno de
atraccién turistica que a
una manifestacién de la cul-
tura popular, pero para algunos el carnaval
vuelve a empujar desde abajo. Es entonces,
pensando esto, que el comentarista se deci-
de y pinta al nifio para que juegue al des-
obediente. Al fin y al cabo es sélo un sue-
fio. Los tres dias pasan y Momo se convier-
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