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Existe una sensacion desesperada del alma, sensacion que viaja entre la
indignacién y la decepeion cuando se observa a los mas jovenes galgos
de la locura amontonarse como ratas frente a la hermeética puerta de la
fama. La guitarrita del grupo de rock ‘“Clap” en® ‘Domingos para la
juventud ’f suena como el doloroso grito de las ratas cuando al hundirse
el barco de los suefios comienza a gritar: ‘‘Salvense quien pueda”. Hay
algo alucinantemente incomprensible que sucede en mis entranas cuando
observo a los coetineos, a los companeros de viaje, abdicar de su reino
imaginario, y entregarse, desarmados de suenos, con la bandera blanca
de la necesidad, a los duefios de la colmena para que les entreguen
el Premio Nobel de la Mediocridad.

Hoy, la mas grande infeccion que sufre el alma es esta vision epocal
de la existencia. Alguien olvidé en el camino, esa misteriosa pero exacta
percepcion de que el futuro y el pasado son solo las alucinaciones de
este instante.

He podido comprobar que la muerte existe. Creo que un hombre muere
cuando deja de sonar. Sofiar es la inica actividad trascendental del
cerebro humano. El pensamiento, tal cual se expresa en nuestro tiempo
es solamente la sepultura de los suefios. La funcion del pensamiento
ha sido paralizar la inquietante compulsion a convertirse en el mundo
en el acto de tomarlo.

Hemos nacido solamente para pelear con el mundo y derrotarlo.

' Lo que hoy aburre profundamente es este desfile de inteligentes
espectros que visten sus frustraciones con los pensamientos de moda.
No resulta enojoso el Poder que se aloja en las visceras de aquellos que
lo manipulan, sino la actitud servil de‘lcs merodeadores del hedonismo.
Los que hacemos esta revista no tenemos (v hasta preferimos no tener)
una buena explicacion que justifique por qué cada mes nos ponemos
a cronicar esta deshilvanada historia de la bisqueda de un sueno
navegable. No ganamos dinero, ni nos hacemos famosos.

Todos los que aqui estamos, directores, jefes de redaccion,
diagramadores, redactores, armadores, dibujantes, fotografos y
miultiples colaboradores nos sumergimes en este proyecto como forma
de profundizar el tinel que nos ayude a escapar de la vida eotidiana,

. esa miserable celda en donde es imposible brillar.

Es probable, entonces, que hagamos apologia. Erco no de la droga,
del delirio; no de la delincuencia de la rebelion dearte la pornografia,

del erotisnio subversivonstre.
No €5 una revista, es una fuga de la fvalidad.
Esta editorial no pretende tener lectores, solamente fugitivos aliados
que colaboren en la impredecible, placentera y loca construccion de ese
tiinel que, probablemente, o conduzca a ninguna parte.

ENRIQUE SYMNS
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ADHESION I

Los abajo firmantes, so-
lidarios con Cerdos & PeceS,

seguiremos buscandola,
comprandola, leyéndola ba-
jo las baldosas, Contra la de-

claracion de su exhibicion li-
mitada y por libertad total
de prensa:

Fernando NOY, Batato
BAREA, Hernan GENE, Di-
vina GLORIA, Cristina
IGLESIAS, Horacio PE-
TRE, Laura MARKET, LA
FORMA, Juan GOLDIN,
Omar VIOLA, Tino TINTO,
José PIS, M. L. Manassero,
Daniel DAMILANO, GO-
.| DAR, Maria BRIZZI, Fer-
- {nando VANNELLI, GAM-
| BAS AL AJILLO, siguen fir-
mas.

ADHESION II

Sres. Enrique Symns

| v Fernando Almirdn:

Nos enteramos del se-
cuestro de CerdoS & PeceS

| en los ultimos dias del mes
| de enero.

Ustedes sabran
ue en esa misma fecha fa-
eci0 nuestro companero

Nahuel Moreno, méaximo di-

- | rigente del MAS y de la Liga
.| Internacional de los Trabaja-

dores - Cuarta Internacional

| (LIT - CI).

El golpe, por lo repenti-
no y por la gran pérdida que
supuso, nos impidio reaccio-
nar a tiempo ante el proble-
ma que ustedes estaban vi-
viendo.

Desde ya les ofrecemos
toda nuestra solidaridad en
defensa de la libertad de ex-
presion y nos ponemos a su
entera disposicion para lo
que necesiten.

Equipo de Redaccion
CONTRAPRENSA
Publicacion de la
Juventud Socialista
(MAS)

UN CRITICO
DE AQUELLOS

Querido Enrique:

Entre linea y linea, feste-
jando el encuentro con la
ciudad exterior con Javier,
ex-huésped conmigo en el
“yonpa’ en Caseros Hotel,
me enteré de que ustedes
existian. Fue asi que me
jugué y compré el NO 7,
en donde encontré una his-
torieta del tipo que se pajea

e SRR TR

Tirando las cartas

con la madre y no encontre
més nada. Pero aln asi,
le di el valor histérico que
tiene y use las paginas para
envolver cablin. Un més
después, seducido por la
tapa y sus titulos, volvi a
comprarla. Querido Enri-
que: ;quién te hurto el he-
misferio cerebral izquierdo
para escribir esa boludez
bajoneante de la pagina 3?
1987 no es el ultimo ano ni
es el primero ;Querés con-
vertirnos en blanditos? 1987
no existe. Del resto del
material te cuento:

La muerte viaja en patru-
llero: Zaffaroni, a pesar de
sus mejores intenciones,
cobra todos los meses el
sueldo de ‘‘asesinos, ine.
division demoeritica partici-
pativa” ;En qué pais demo-
cratico la policia tiene un
perfil democritico? Policia
con perfil democratico, ja,
ia.

Reportaje a la FM: Mata-
ria que le dieran trabajo a
los pibes de la escuela pri-
maria, vienen mucho mas
interesarites.

Histerieta ‘Sucio poli-
cia” jBuenisima! Ni Borges
la hubies# dibujado mejor.

La conspiracion de los
dioses. Enrigue, vos que no
te comiste [a onda mistica
del Nimnero Wno de la Cia
en Aiaérica, Dion Silo, como
te podes eng'arihar con Ste-
ve Rivas. CreG ‘gue te usd
de forro. Contestame que
en desagravio vas a publicar
una buena nota a Castaneda

y a Tolkien,
Vidas ejemplares: Ricar-
do Ragendorfer, la onda de
tus notas viene de una, pero
en este escribiste la apologia
del Buchon N© 1 de los ser-
vicios penitenciarios federa-
les, el buchén Villarino.
Rastafaris: es la linea!
Sobresaliente produccion de
Piciin y Mosquil Brothers.
Métodos: Historieta de
diez puntos. Trataré de
mangar o tranzar una Phili-
shave. El erotismo dara el
golpe de estado: da gusto
leer de Cerdos y Peces.
Fl Verano del amor: El
dossier me hace acordar de
Gente, La Semana, Siete
Dias, Mama es Buena y Me
cuenta.

Reportaje al Vicario: Her-
moso reportaje, se puede
creer todavia en los nuevos
periodistas.

Creo que: El Monstruo
de Panama, Barrio Chino
y La Banda de los Chacales
son lo mas importante de
Cerdos y Peces.

Rompo el pelpa a ver si
queda algo, tomo la altima
gotita de cerveza, meo en la
pileta de la cocina y me
hago la ultima paja pensan-
do en la revista.
Cordialmente

ENRIQUE FELDMAN

SOMOS DE
VANGUARDIA

Enrigue Symns:
Me produjo gran impre-

RESPUESTAS VARIAS

Antes que nada, pongan

mo para poder contestarlas,
y mataria que #"aten de en-
viarlas un poet .nas clarasy
que se puedan leer. Ahora
si, a Miriam Fontagnol le
pedimos disculpas y reitera-
mos la invitacion aunque
Anarconda y Parca Le Mort
no puedan venir. Pablo Go-
bet, equivocaste la cueva pa-
ra refugiarte, estamos de
acuerdo. Alicia, hace poco
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su direcion en las cartas co-.

vimos a Nito Mestre cami-
nando por Corrientes, quiza

te sirva para enconfrarlo, A
Juan Pedernera, Roberto Ri-
vera Indarte y Claudio Illo-
bre: fvamos a seguir con Ja-
maica v ya le pedimos a
Esencia Rastafari que se co-
munique con Claudio. A
“Los Pinchados”, que insis-
tan, Lidia Ikei, a nosotros
nos pasa lo mismo, segui vos
también.

sion la editorial del N© de
enero. Estoy, como vos,
convencido de que una flor
desconocida esta creciendo
en la oscuridad de esta fri-
vola noche. Considero tam-
bien aburrida e intermina-
ble, pero decisiva, la discu-
sibn posmodernismo y se-
senta-setentismo, ete, i;’asu-
mo también que 1987 es el
altimo afio, ya se fue todo
al carajo.

Sentando las bases para
un cambio profundo, infil-
trandose en donde nuestros
antepasados siguen fracasan-
do. Reivindicando a cual-

uier hombre, animal

ivino y sin Dios, grande
hasta la abyeccion, hundido
en la ultra-percepecion, bus-’
cando la EXPERIENCIA
mas alla de si mismo. Rei-
vindicando (como Jerry Ru-
bin hace 20 afios) al nifo de
cinco anos,

Incluyo a Cerdos & Pe-
ceS en la vanguardia comu-
nicacional que lleva adelante
toda esta revitalizacion ge-
neral de ideas, pese a que
veo en la revista distintos ni-
veles de compromiso vital,
de libertades intimas. Mien-
tras que por un lado hay no-
tas realmente alucinantes
(“Nociones del Sur-desarro-
llo” de Lupo, “Metafisica
del asco” y “E] verano del
amor” de Baigorria, reperta-
jes a Baudrillard, Steve Ri-
vas, Indio Solari, notas so-
bre el hasch y la “Organiza-
cion Negra”, reportajes al
tio Bill Burroughs, al apol6-
gico Bukowski, ete.), por el
otro encuentro un descom-
promiso que se queda en la
reaccion, en la transgresion
&progonen vaciar toneladas

e acidos en los tangues
abastecedores de adela
Capital; entregan historietas
como “La Banda de los Cha-
cales”; las eternas reivindica-
ciones de los Dead Kenne-
dy’s por Helmosiro Punk,
“Sucio Policia”; “La hora
de los pibes”, “Lo mas gran-
de que hay”; ete.

na mina pedia en uina
carta que “no cen con la
publicity. Ojald no tengan
3}113 hacerio,gero yo impon-
ia antes: “‘sobrevivan co-
mo revista’’,

Por iiltimo *“‘Ser-dos”,
notable dualismo que los
orientales asumen sin pre-
guntarse (hacia alld vamos).

Carlos M. Pardo




PANDIL
LALEY DE LA .

Por las noches, arrinconados por el.cemento,
las pandillas se apoderan de las calles zaguanes,
plazoletas y rincones oscuros. Los uné la liturgia
de una rebelion desprovista de estrategia.
Existen porque forman parte indiscutida de este
mundo. Soportan y pretenden hacer soportar a
los bucdlicos ciudadanos la ley en la que
crecieron, la ley de la calle.



enero en Caseros, las pandillas

tomaron el centro de la ciudad.
El breve combate terminé cuando un
policia entrometido disparé la tinica,
mortal, bala, Entonces lo que empe-
z6 como una medicién de fuerzas en-
tre pandilleros terminé en una guerra
que juntd a las pandillas en un solo
frente de combate. Arremetieron
contra vidrieras, marquesinas, semé-
foros, autos, transeuntes. Desorgani-
zados, coléricos, estimulados por el
sonido de los vidrios al quebrarse y la
explosién de los tubos de neén que
dejaron de parpadear. Piedras, palos,
cadenas, gritos de 200 hombres pe-
quefios y pequefias mujeres riendo,
llorando, esto es la querra loco. Es
cierto. Hubo un muerto, y varios he-
ridos.

Los diarios aprovecharon la oca-
sion. Titulares catdstrofe aterroriza-
ron a los tranquilos ciudadanos y los
sorprendieron en su bucélico fin de
semana.

Los moralistas aprovecharon la
ocasién. Una vez mas afirmaron que
la misica demoniaca y las drogas sé-
lo podian llevar a este salvajismo sin
limites,

La policia aprovechd la ocasidn,
Gigantescas razias arremetieron con-
tra los complejos habitacionales del
barrio Ejército de los Andes desde
donde, supuestamente, habian parti-
do los salvajes pandilleros. Se requi 4
casa por casa, documento por dogct »
mento, mueble por mueble. El opera-
tivo fue un éxito, los quinientos ef¢e-
tivos lograron llevarse un detenido.

Los socidlogos de café también
aprovecharon la ocasién. Descubrie-
ron que la patota, generalmente es-
pontinea y que se manifiesta en pe-
quefios actos delictivos, se estaba
transformando nada menos que en la
pandilla, Ejércitos marginales que
pueden, si se lo proponen, destruir
un centro comercial en pocas horas;
decenas de personas aglutinadas bajo2
una misma ideologia-consecuencia,
la consecuencia de la ratonera.

EL AGUJERO NEGRO

A quella madrugada, la del 17 de

Alan Resnais, en su pelicula ‘“Mi
tio de América”, filmé un sencillo
experimento. En un cubo de vidrio
encerraba a dos ratones para luego
hacer una serie de descargas eléctricas
en el piso del cubo. En el filme se ve
como los ratones, ante una agresién
externa, descargan su violencia entre
ellos. Ninguno de los dos habia origi-

nado la agresién, los dos la habfan su-

“frido, sin embargo respondian con

una agresién mutua,

El barrio Ejército de los Andes es
un tipico conglomerado habitacional
cie esos que se hacen para la gente po-
bre® Construccién econémica, am-
bientes diminutos, servicios deficien-
tes; una pecera.

Miguel M., de 19 afios y pandille-
o, vive en uno de esos edificios. “‘En
casa somos siete, los viejos, una tia y
mis hermanos menores. El depto tie-
ne dos dormitorios y el comedor.
Cuando nos la dieron estabamos con-
tentos, pero ahora ya nos queda chi-

Péag. 6 - Cerdos & PeceS - Marzo 1987

ca. Para colmo, mi viejo se agarrd una
infeccién en una gamba y no puede
salir a laburar, estd todo el dia aden-
tro de la casa. Yo trato de rajar por-
que ahl no se puede estar, mejor la
calle. ;En la calle?, mucho no podés
hacer pero estas mejor, estoy con los
que son mis amigos, con ellos discuti-
mos pero no nos peleamos’’.

“El cemento fue cercando a los
hombres, explica el licenciado Juan
Carlos Cerd. Las méquinas, la organi-
zacién, la resolucién de la vida por
decretos, leyes y ordenanzas terminé
con la imaginacién, El mundo es fi-
nalmente racional, y caro. Todo estd
pensado a tal punto que la misma re-
beldia se reinstala racionalmente en
el sistema social. Es el tipico caso de
la moda y la musica. Hoy, por ejem-
plo, una campera de cuero negra no
baja de los ochenta australes, un par

-de botas sesenta. Una moto esta por

encima de los cien sueldos minimos,
un equipo de audio de los m4s chicos
sale unos dos sueldos minimos y cada
cassete equivale a dos jornadas de tra-
bajo mds. Todas estas necesidades le
son creadas a los jévenes por el mis-
mo sistema que ellos repudian por-
que, al mismo tiempo, es una rebe-
lion permitida pero inaccesible eco-
nomicamente. Lo normal serd enton-
ces que en una noche de descubri-
miento e indignacién, destruyan por
completo un centro comercial donde
estan aquellas vidrieras donde alguna
vez se detuvieron ante la exposicién

_ de un objeto de su deseo.

Destruir el centro comercial no
fue un acto de pillaje, a mi entender
es exactamente lo contrario, fue un
acto de desprecio a ese deseo creado’’.

“Por otro lado —continda el Li-
cenciado Cerd— en la pirdmide social,
el estado no puede dejar de estimular
a los jovenes, no puede dejar de ofre-
cerle continuamente una zanahoria
que los conduzca hacia supuestos ob-
jetivos. Pero cuando esto, por las ra-
zones que usted quiera, no funciona,
los jovenes buscardn una salida, un
agujero negro que no saben hacia
donde conduce, que no tiene futuro,
pero que les permite escabullirse de
todo aquello que lo angustia’.

TERRITORIOS

La promiscuidad planificada de la
urbanizacién estatal origina situacio-
nes que, por otro lado, el estado dice
que esta preocupado por combatir,
Entonces, envia a las fuerzas de segu-

(Contintda en pégina 9)
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nce, Retiro, Constitu-

cion. Fueron ocho los

entrevistados. Entre-
wistas dificiles, cortadas por
las desconfianzas, los secre-
tos, los codigos. De los ocho
testimonios de pandillas in-
fantiles, el testimonio que
sigue, una sintesis de todos,
una pretenciosa generaliza-
cion.

“‘Sacamos entre cinco y
diez lucas por dia abriendo
puertas de taxis: De noche
dormimos en los trenes, en
los galpones. Aca somos un
montén, como 25 y hay
uno que es el capo, esal que
ni uno le pega, pero que de-
fiende a los mds chiquitos,
los defiende porque si no-
mas, no hay que pagarle ni
nada. El pele6 con unos
cuantos, gandé y quedo co-
mo capo. Pero entre noso-
tros no hay muchos proble-
mas, los problemas son con
la yuta que nos quiere llevar
a los institutos de menores.

LA LEY DE LOS CHICOS

Te agarran por joder, por va-
gancia. A mi me estan bus-
cando por romper vidrieras,

‘dos rompi. Pero el grandote

no puede hacer nada con la
yuta, con la yuta nadie pue-
de hacer nada, pero cuando
alguien le pega a uno mds
chico el grandote después va
y le pega al chabédn, el tiene
como treinta. . . Entre poso-
tros nunca nos peleamos,
pero cuando a Constitucién
viene alguien de Retiro loa
cagamos a cuetazos porque
se vienen a hacer los malos,
son iguales que los de Lava-
lle. Ellos vienen por acé para
afanar y después nosotros
nos tenemos que comer la
cana; los grandes siempre
son los que los rajan, a los
de Retiro los llamamos la

n 1964 aparecieron en
ECalifornia para pararle
los pelos a los yan-
quis. Enjambres de motos
cubrian las autopistas y mo-
vilizaban a una policia que
ya conocia en carne propia
el desprecio de los Angeles
del Infierno por la ley, la
propiedad y la vida propia
y ajena. Y el aspecto. Si
bien su apariencia rutinaria
bastaba para detener el tran-
sito, cuando se engalanaban
para asistir a encuentros con
Angeles de otros estados, las
vedettes de las pandillas em-
palidecian de vergiienza:
barbas teflidas de verde y ro-
jo brillante, ojos ocultos de-
tras de enormes anteojos na-
ranja, a veces un aro de
bronce en la nariz e inevita-
blemente un aro de oro en
la oreja; algunos llevaban to-
cados apaches de pluma y
capas tejidas, otros recu-
rrian a cascos prusianos, me-
dallas e insignias nazis que
formaban parte de un uni-
forme comun; chalecos de
mangas cortadas, tatuajes
‘‘Madre’’, ‘‘Mufieca’, “Hi-
tler”’, “Jack el destripador’’;
cruces gamadas, datas, cala-

-veras y en la espalda la in-

LLOS ANGELES

signia de rigor, la calavera
alada.

Todo erf ellos era dema-
siado. Demasiado pelo, co-
lor, mugre, drogas y al-
cohol. Tomaban hasta des-
plomarse, consumian pasti-
llas de a pufiados, aprove-
chaban cualquier ocasién
para burlarse del sistema.

Solo amaban una cosa:
su moto. Pesadas Harley Da-
vidson aligeradas de toda
cosa que reduzca su pique,
velocidad y aguante. Idea-
les para hacer carreras de
vida o muerte con los pa-
trulleros. La moto de un
Angel era la paradoja pef
fecta: el extremo cuidado
de su moto se compenzaba
con el extremo descuido
personal. Algunos de -ellos
trabajaban meses en una
moto para luego destruirlas

entrando a toda velocidad
en una curva cerrada.

mafia de Bruce Lee, Ellos
son peligrosos y nosotros los
conocemos a todos, y dicen
que andamos con méquinas,
nosotros no tenemos ningu-
na mdquina, nada. Una vez
vinieron dos hermanos, uno
de mi edad y otro mds chi-
co. Yo me agarré con él de
mi edad, le pegué dos sa-
ques en la boca y sangraba,
después salté y le pegué una
patada en el estbmago y ahi
la corté y salié corriendo.
Después el hermano vino ha-
ciéndose el malo y alld, en

la puerta grande lo arrinco-
iné y le rompi la nariz. Se
‘fue caminando hasta alla, a
'enjuagarse a la placita, Esos

pendejos la ligaron porque
'querian afanarnos a mnoso-
'tros, y entre nosotros no se

DEL INFIERNO

“La gente tendrd que
aprender a quitarse del me-
dio’’, decia con toda inocen-
cia un Angel. “Machacare-
mos a todos aquellos que se
interpongan en nuestro ca-
mino”’. Un camino de nece-
sidades basicas: comida, naf-
ta, drogas, mujeres. Poca
metafisica, ninguna poesia.
Muchos eran los que inten-
taban ingresar al club, pocos
los que lo conseguian. Los
Angeles de Infierno tenian
una serie de ritos inicidticos
y una condicién base: el in-
gresante debia presentarse
con una chica para que co-
pule con todos los integran-
tes del club. Sin embargo la
fama de violadores de los
Angeles es leyenda. Uno de
ellos comentaba: “;Por qué
correr el rigsgo de ir a la
carcel?, en realidad violar no
es tan divertido, nosotros te-
nemos todas las mujeres que
queremos, a mi se me han

puede. Yo una vez me afa-
né un reloj Orient de oro,
pero lo regalé porque un
andote me dijo que s la
cana me agarraba con eso no
me .alvaba ni Dios... bah,
no lo regalé, lo vends a quin-
ce australes y con eso me
compré cocaina. .. pero al-
gunas veces nada mads, si no
me consigo pildoras. Noso-
tros no dejamos que nadie |
mas venga a trabajar acd
porque nos saca las ganan-
cias, cada uno tiene su zona,
pero si vos no tenés ninguna
zona tenés que entrar ha-
ciéndote el malo, porque si
no, no entras; lo cagamos a
palos igual que a los de Reti-
ro, con que anden por acd
nomds ya los cagamos a pa-
los. . . Acd no hay amigos de .
verdad, acd no conviene que
nadie sea amigo de nadie,
somos conocidos nomds,
$iempre hay que cuidarse de
los buchones. . .".
Enrique Yurcovich

ofrecido en los semdéforos,
y me han abierto la brague-
ta sin siquiera decir hola".

Evidentemente, la moto
es un simbolo sexual, una
ampliacién del cuerpo, un
poder entre las piernas. Un
Angel del Infierno se sentia
desnudo sin sus colores,
como un caballero medieval
sin su armadura. Una ofensa
a uno de sus integrantes era
lavada .por todos los miem-
bros del club. La propor-
cién era cuarenta ojos por
un ojo, 8¢ ochenta y siete
dientes por un diente.

Y algo mds: “Un angel
que vivia en Sacramento se
dedicaba a hacer comenta-
rios groseros a las mujeres
que pasaban, lo cual genera-
ba quejas y enojos. . . “Haz-
lo conmigo nena”... “Ven
nena, y siéntate en la cara
de papa”. Un patrullero que
fue a investigar por, las que-
jas recibidas, tras amenazar
al Angel con la circel, le
prequnt6 despectivamente si
no tenia otra cosa que ha-
cer. El Angel pensé un"mo-
mento y luego contestéd:
No, salvo, quizds, cogerme
un policia™.

G. Cienfuegos
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en Wilson, estrella
el equipo campeén

__de basketball del esta-
do de Illinois a los 17 afios,
estaba caminando con su
novia durante un recreo de
su escuela secundaria, De
repente, tres tipos les cie-
rran el paso. Cuando Wilson,
que medfa 1,90, trata de
pasar en medio de dos de
ellos, uno le dice al otro:
“Me empujo; hacelo mier-
da"’. Sale a relucir una pis-
tola 22 y Wilson recibe dos
plomos en el estobmago. Dos
dias después es un cadaver,
inaugurando asi la sequidilla
de muertes —en total unas
98— provocadas en el afio
1984 por la guerra de pan-
dillas de la ciudad de Chi-
cago.

Desde entonces, la ciu-
dad que se lleva los laureles
en violencia callejera de to-
do USA se ha visto sacudi-
da por similares revanchas
y contrarrevanchas de un
conflicto bélico subterrianeo
donde las bajas se cuentan
entre los mds insospechados
hijos de mama. ;Era Wilson
un pandillero? Las familias
y los medios a veces tapan
un cierto pasado o, si les
conviene, lo destapan. Des-
pués que el diario Chi-
cago Tribune hiciera una se-
rie de investigaciones sobre
las pandillas, varios miem-
bros de estas que no fueron
mencionados llamaron por
teléfono para protestar.
‘““Querian que los publicite-
mos como los tipos mds bra-
vos y fuertes de la ciudad"”
dijo el reportero William
Recktenwald, del mencio-

nado diario, ‘‘porque de eses

modo pueden reclutar mds
gente pesada’’. El uso de la
prensa para la guerra de pro-
paganda llegé al punto de
que, cuando un chico de 15
afios fue muerto por acci-
dente, el asesino, al ser dete-
nido, confesé que su pandi-
lla habia programado el
atentado a tiempo para que
la noticia salga en los ves-

pertinos.
Chicago u otras grandes
ciudades yanquis —como

Los Angeles, donde se calcu-

[ * el Y
lan més de 20.000 miem-
bros de pandillas— no son
los tnicos lugares en que
prolifera la actividad de
estos irrequlares del asfalto.
Incluso en pequefios pue-
blos y suburbios se extien-
den batallas y escaramuzas
de una guerra que tiene mo-
tivos territoriales, raciales y
economicos,

Miami, por ejemplo, ha
recibido el impacto de los
jovenes inmigrantes cubanos
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PANDILLAS:

organizandose en barras pa-
ra defenderse en vecindarios
con diferentes identidades
culturales. En Seattle, ban-
das de chicos asidticos com-
baten con las de latinos y

negros. En diversas ciuda-
des, la separacién étnica de
los vecindarios —chicanos,
portorriquefios, negros, blan-
cos protestantes, gays, etc.—
provoca prolongados con-
flictos entre pandillas que
pelean por el control de ca-

GUERRA EN EL BARRIO

lles con mayor afluencia
comercial, donde es mas al-
to el valor del ‘‘sequro” o
“impuesto callejero’ que un
comerciante debe pagar a
una pandilla por proteccién
contra asaltos,

Algunas policias estatales
y municipales inventas nue-
vos métodos para lidiar con
la guerra de pandillas, Entre
ellos, los mds originales son
los que emplean a ex-
miembros corregidos de ban-
das callejeras o a veces a
las mismas bandas para lo-
grar la ““pacificacién’ de un
drea en litigio. La secta
religiosa El Rukn, forma-
da por ex-miembros de la
pandilla Blackstone Ran-
gers, de Chicago, fue célebre
en los afios 60 por haber
solicitado -y obtenido—
alrededor de un millén de
délares del gobierno para
cursos de entrenamiento
laboral. La secta continia
manteniendo buenas relacio-
nes con casi todas las pan-
dillas, y el afio pasado
ofreci6 su sede para una
reunion cumbre de los re-
presentantes de unas 200

bandas negras y latinas
interesadas en un tratado
de paz.

Pero las. guerras conti-
nuardn en la medida que
las condiciones que las de-
tonaron permanecen. Como
lo dijera un ex-pandillero
que ahora trabaja con un
proyecto de ‘‘rehabilita-
cién'’ de la municipalidad
de Los Angeles: “Donde
yo creci, tenias que ha-
certe miembro de una pan-
dilla o no durabas. Jamas
me gustd que me pasen
por encima. Siempre an-
daba calzado, y si alguien
se ponia en mi camino, no
titubeaba en usar el arma
cuando la relacién de fues-
zas la tenia en contra Cual-
quiera hubiese hecho o

mismo'’.
08.
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ridad a rastrillar barrios enteros don-
de saben que todos estan juntos, bien
amontonaditos y sectorizados en cu-
bos impersonales. La pandilla es la
mera excusa para introducirse en la
intimidad de una poblacién y la pan-
dilla sera, inexorablemente su res-
puesta.

Pero lo que la planificacion de es-
tado no podra lograr, es que los jove-
nes amontonados puedan ver el mun-
do en que viven los otros. Entonces
se sabran marginados, y no margina-
les.

Para volver al ejemplo anterior,
hay funcionarios que producen des-
cargas,en la base de la pecera que
contiene a los ratones y luego, frente
a la prensa, condenan la natural agre-
sividad de los roedores. La prensa se
‘hace eco de la condena, que es como
dar una nueva descarga de electrici-
dad bajo sus pies.

La desconfianza hacia la prensa
parte de los chicos de los pandilleros
es razonable. La desconfianza era
mutua. Los didlogos fueron repetida-
mente herméticos aun con los chicos
menores que fueron entrevistados en
las cercanias del ferrocarril. Sin em-
bargo, la percepcién fue clara: ellos
saben mds de este mundo, de lo que
este mundo sabe de ellos.

““La Pica'’ es un pandillero de 23
anos, sélo cuenta algunas partes.

“No sé como explicarte, un dia
mio es asi, normal. Después de mor-
far, nos encontramos con algunos de
los otros y caminamos, nos tomamos
un vino en la plaza mientras escucha-
mos musica y asi. ;A la noche?,
igual, por ahi, si hay, nos fumamos
algo y nos vamos a un recital para ver
si podemos entrar tirando abajo el
alambrado. . . ;vos querés que yo me
pise en alguna gilada? cortala flaco. . .
yo no soy ni chorro, ni violador ni
nada de lo que dicen, yo todo lo ha-
go por divertirme, yo tengo mi mina
y cada uno aca tiene su mina y ella se
viene siempre con nosotros. . . ;sevi-
llanas?, si tengo, no te voy a decir de
dénde la saqué ni si la usé. . . es sui-
za, ;la querés ver?. .. si, claro, acd
cada uno tiene su lugar, cada grupo
Su zona, nosotros no nos metemos en
la zona de los demds y los demds no
se meten en la nuestra... ;para en-
trar?, nada, no hay que hacer nada
para entrar al grupo, ni por barrio ni
nada, acd hay algunos que son de di-
ferentes grupos pero por ahi viven en
el mismo piso, pero eso si, una vez
que estds en un grupo no podés pa-
sarte al otro, porque podés bucho-

near, ;viste?, .. ;dénde? ;qué te pa-
sa? acd, no ves? en la calle, todo el
dfa en la calle. , ."”".

LA LEY DE
LA CALLE

Los pandilleros no forman parte
de una nueva cultura, pertenecen es-
trictamente a ésta, son parte indisolu-
ble de esta realidad. Son los que reci-
ben los estimulos, pero no los benefi-
cios. Reciben el pasado, pero no for-
man parte del futuro. Reciben los pa-
los, se inventan las gratificaciones. La
gratificacién de la reaccién ante la
imposibilidad de una salida, una reac-
cién que no es revolucionaria ni filo-
sofica; una reaccién de vida,

William Blake decia: ‘““Hay mo-
mentos, intervalos deslumbrantes, en
que parecemos elevarnos por encima
de nuestra circunstancia; y esos mo-
mentos suceden cuando un acceso de
sentimiento apasionado eleva e inten-
sifica nuestra autoconsciencia. El
gran objetivo de la vida es sentir, sen-
tir que existimos, aunque sea a través
dolor”’.

Francis Ford Coppola en su ‘‘Ley
de la Calle" da un toque de color a
los peces guerreros de un mundo mo-
nocromo. Los peces dentro de la pe-
cera, los peces guerreros se devoran
entre ellos, hay que mantenerlos se-
parados por vidrios en compartimen-
tos individuales. Pero cuando el lider
pandillero roba la pecera y la vuelca
en el rio, su dmbito natural, los peces
no combaten; estén libres.

La pandilla es el pez guerrero que
lucha por su espacio, un espacio de
fronteras imprecisas. Cuando los An-
geles de Infiernc —ver recuadro— sa-
cudieron los sentimientos del ‘‘ameri-
can way of life’’, los norteamericanos
descubrieron con terror que existian
seres capaces de hacer su espacio en
el desprecio por la propiedad, la ley y
la vida propia y ajena.

Menos escenografica que la reali-
dad yanqui, los pandilleros de ac4 tu-
vieron su acto. Un dia después de la
muerte del pandillero de Caseros, fue
el sepelio en Ciudadela. Decenas de
jovenes llegaron para arrebatar el
ataud de Julio César Rotella y llevar-
lo a pulso por las calles suburbanas
gritando su furia, su venganza, sus
salvas de fuego en honor al caido en
su ley. La policia observé de lejos, la
patota ya era pandilla. Lideres y mér-
tires, historia y un objetivo: sobrevi-
vir viviendo.

Fernando Almirén
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ENTREVISTA:

HUMBERTO “COCO™ MARTINEZ

Y EL TEATRO DEL. RECHAZO

Se fue de la Argentina como muchos. Entre otras cosas porque habia llevado al escenario la
““Cantata Santa Maria de lquige” representada por un grupo de 35 obreros y 15 estudiantes.

Fue estudiante, docente y director de teatro en California y Arizona, Estados Unidos. Después
paso a Miéxico haciendo lo mismo, teatro. Teatro de chicanos, obreros y estudiantes, Teatro de

grupos independientes. Volvio al pais, a Viedma, donde fue director teatral del centro cultural.
Dio charlas, llevo a sus grupos en gira por el interior, participo de seminarios, Ahora esta

en Buenos Aires y pensamos que Humberto ““Coco” Martinez era nota.

ces. Viene de Mexico después

de afios de exilio y vuelve a su
tierra preferida, el sur, Viedma, en
donde su propuesta no encuentra
eco. Viene entonces a Buenos Aires
buscando un lugar donde los lugares
parecen imposibles. Lo conozco de
casualidad a través de un amigo.
Compartimos una noche dareta en
una fiesta de psicoanalistasien Palla-
dium, unas cuantas ginebras en un
bohchon de Almagro. En esas charlas
hablamos de muchas cosas: de ‘las
drogas mégicas, de México, debmkg
y de chamanes. Nunca de teatro que\
era especificamente su profesion. Di-
go mal, su pasién. Cuando lo m
bri como “‘reportaje”’ y lo invité al
redaccion definimos el temai -
mente 1bamos a hablar de
Quizd nos debamos otro reportaje, al-
guna vez, también para hablar dﬂ&m-
gas méglcas parses, brujos yc
nes.

EL ESPEJO DE
LOS SUENOS

“ umberto Martinez viene dos ve-

tro ha muerto en nuestro

¢La gente se siente cada
menos seducida por el rito? |
—No creo que haya muerto el t¢
ha muerto una forma de hacer teatro.
Para mi, el teatro es una formad”’ :
flexién y de delirio. Aqui su
se ha convertido en un medio
trasmitir un mensaje ideolégico

T engo la impresién de que el tea-
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tener una ventaja comercial. Elvincu-
lo, el puente con la comunidad, se
rompié fundamentalmente porque
los actores no tienen una formacién
humana que les permita hacerse res-
ponsables de lo que estdn proponien-
do, de lo que estdn generando. Reve-
lan, pero no lo asumen, son simples
soportes de las ideas de>un director o
un dramaturgo. Al no hacerse cargo
de lo que estdn intentando comuni-
car no puede producirse la comunica-
cion. s

—Esa es la forma de teatro que ha
muerto, ;cual es la que vive?

-—Es aquel teatro que trata de encar-

\ nar lo que viven, sienten y sufren, los

gue lo hacen. Actualmente se elude
dolor, generalmente cuando uno
e teatro ‘‘para’’ o “sobre’’, es muy
traicionarse. El teatro vivo y po-
aquél que se trasmite desde el
e uno esta transitando, lo que
friendo, gozando, sintien-

, ¢hubo una dictadura
alista?
hdo el teatro no como

‘gandrsela por-
8 abre el in-

tragedia hay -

la comunidad. Sucede que en Argen-
tina prepondera lo analitico. Henry
Miller decia que los analistas expro-
piaron a los artistas. La interpreta-
cién es una forma de saqueo. Esta ac-
titud critica paraliza lo creativo, este
es un pueblo en el que se comprueba
como el lenguaje cotidiano estad im-
pregnado de codigos interpretativos.
Es una actitud casi fetichista, cada
cosa tiene que tener un mensaje, cada
cosa que se dice tiene que tener otro
significado. Nadie suelta los demo-
nios. . .

—Fijate que en la musica hubo una
época de “intérpretes’’, hoy ya nadie
los escucha, se escucha al ‘‘can-
tautor”, .. el actor teatral aparece
como una marioneta movida por un
director y hablada por un actor. . .
—Estoy en absoluto desacuerdo con
ese tipo de actores, yo eludo en mi
trabajo que el actor sea sélo soporte
de mis ideas. El dramaturgo es un
punto de partida. El director es el
primer espectador que interpreta, cri-
tica y propone. De alli en mas el tea-
tro es el actor y ese actor debe saber
que el conocimiento no es acumula-
cion de datos sino una incorporacién
de comprensiones. Incorporaciones

_integrales, no intelectuales. Se trata

de aprender y olvidar simultdneamen-
te. Yo trato, como director, de que
un actor nunca me explique nada. La
poética nunca se puede explicar y esa
es justamente una de las grandes ca-
rencias del teatro en este pais: la poé-
tica, la poética con rigor. Aqul suce-



de: o que los grupos experimentales
se largan a un gran desorden sin co-
nocimiento o, por otra parte, los pro-
fesionales se largan con un conoci-
miento muy codificado pero sin poé-
tica. Todo empieza en el encuentro
del actor y el director. Es una irres-
ponsabilidad conocerse y largarse a
trabajar. Es como hacer el amor, uno
puede tener relaciones ocasionales
pero dificilmente éstas produzcan
huellas importantes. No hay casuali-
dad en el amor, todo encuentro oca-
sional es una cita. Puede darse el
amor repentino entre el actor y el di-
rector, pero como tarea en el tiempo
necesita sedimentar. . .

—Si, como vos decias, el teatro es el
espejo de los suefios de una comuni-
dad, quizd la mala calidad de nuestro
teatro tenga que ver con la mala cali-
dad de los suefios de nuestro pue-
blo. ..

—Hay responsabilidad por ambas par-
tes. Yo no creo en un teatro masivo.
Cada sector o grupo social responde a
determinadas tendencias y pasiones.
Lo cierto es que un escenario vacio
es una incémoda crispaciébn que por
si misma debe ser conmovedora. Pue-
de pasar que una comunidad esté
muy insensibilizada. En un pals co-
mo éste por ejemplo, en donde la re-
presiébn estd internalizada, donde
hay una negacién de todo lo distinto
y un autoritarismo que domina las
relaciones, entonces puede producir-
se esa insensibilidad hacia el arte por
~ pura negaciéon. Desde que llequé al

pals he notado que existe una nega-
cion sistemdtica de todo lo distinto,
una negacion descalificadora. .

SENTIR COMO
BESTIAS

—Hablab3s de la poética en el teatro, .

pero vos incursionaste en la década
del setenta en el teatro politico, co-
mo militante peronista, .

—Me hago una autocritica en ese sen-
tido, pero no en todos los momentos
del intento. Es cierto que hemos he-
cho agitacién y propaganda. Tratdba-
mos de marcar una esperanza, pero
no desde el facilismo. En esa época
habia un proyecto y todos sabemos
lo que costd ese proyecto. . .

—La pregunta es si se puede hacer un

teatro perom'sta marxista, etc. .

—No, de ninguna manera. Lo pnmero

de todo es que el teatro es sugestion.

Cuando el teatro se convierte enilo
que quiere decir se pierde. No se pue-

de hacer la revolucién arriba de] e
nano. Brecht decia que si 1o

tién, espectadores y actore,
vertimos en cémplices de
na. Por otra parte, piensg gui
pechosa la actitud de_
nuncia a formar par
hegemdnica para
subalterna. Es sosp
que se disfraza de
de negro, en apa
creo en la soli
problema, {
¢Cudl es mi pr

negado, rechazado, corride, poco se-
rio, desconfiable, .. esa es mi temati-
Cal =

—;Te crea resentimiento ocupar ese
lugar?

—No, porque yo creo en mi arte. La
trascendencia del hombre estd deter-
minada por sus suenos y no por la
lucha para obtener ventajas en los
pequefios espacios. Es absurdo perder
la vida y los suefios en la lucha por
los pequefios espacios cuando tene-
mos un infinito a nuestro alrededor.
Lo que esta ahi arriba, el cielo, no es
un cartén pintado... Henry Miller
decia: sentir como bestias o pensar
como dioses. . .

‘—Siguiendo con la idea de la muerte
" del teatro, la sala de teatro hoy es

su ataud. . .

- —Se trata de no eludir la muerte, en
‘el arte siempre estd la muerte. Si la

de teatro parece muerta es por-

a2 es el lenguaje v mas que el
tidc de}mensa]e importa la calidad
e la energia que se trasmite. La

ismision.,

S esa energia?, siempre que

gia parece que se entrara
to esotérico. .

ilizacion de la energl’a fi-

stual y emotiva cuando se

(Continda en pdgina 10)
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afronta una tarea. Lo que hoy no se
ve en un escenario, es esa tension
profunda que produce sentir esa
energia y movilizarla. Es el proble-
ma del actor domesticado. Se ve que
no estd en el conflicto del quiero y
no quiero, puedo y no puedo, Elude
el conflicto y simula haberlo resuel-
to. .. -
—Esta también el problema de como
han llegado aqui los modelos euro-
peos. . . los Brecht, Grotowsky, etc. . .
todo lo que viene se toma como mo-
delo. . .

—Es imposible negar lo que existe. El
asunto es como asimilarlo. Si lo
adopto porque simplemente me llega
estoy destruyendo mi propia proyec-
cion. Cualquiera de esos tipos que
mencionaste tuvieron una razon de
ser, un contexto, un tiempo histoérico
que los torné necesarios. Brecht cred
el distanciamiento porque él necesita-
ba entender y él queria que el publi-
co entendiera. Aqul yo he visto obras
que plantean tan cristalizadamente el
distanciamiento que lo logran al ma-
ximo: la gente se queda en su casa.
He visto absurdos tales como tipos
haciendo el teatro de la crueldad en
la Patagonia. No hablo de nacionalis-
mo. Digo que no puedo elaborar lo
que estd pasando en Francia porque
no estoy alli, puedo elaborar sola-
mente donde estoy y en donde pue-
do ser sensible a los estimulos. . .

EL MITO
DEL ARTE

—La forma de vida de un individuo
que se denomina a sI mismo como ar-
tista, ;lo obliga a una cierta coheren-
cla con su propuesta?
—Absolutamente. Esa energia que
moviliza en su arte también tiene que
estar movilizada en su vida cotidia-
T

—La mayoria de los actores que yo
conozco, con el tema de que “‘de algo
hay que vivir”, son capaces de hacer
un bolo por television. . |

—Son tipos que tienen podrida el al-
ma. ;Con qué coherencia luego van a
modular su energia? Salvo que sea
una elaboracion tdctica muy precisa,
pero normalmente esos tipos son ex-
cepciones. Se quejan los actores de
que no hay fuentes de trabajo. ..
tampoco hay trabajo para los obre-
ros. No es un privilegiado por ser ar-
tista, lo es por realizar un trabajo que
lo complace y que ademds ha elegido.
El artista es un tipo que ha decidido
negar la realidad cotidiana, no puede
entonces ponerse a negociar con ella.
Después sale entonces ese arte de la
simulacién, No son artistas, son mas-
caras. Siempre se percibe que el tipo
no es de verdad. . .

—;Cudles son tus proyectos después
de este retorno?
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—Vine con el objetivo de volver al
sur, a mi tierra para formar una es-
cuela de teatro. Pero encontré la im-
posibilidad burocrdtica, la descon-
fianza. Sobre todo la negacién a so-
nar, el canibalismo. He visto que ese
profundo grado de presién internali-
zada produce que nos alegremos mas
de los fracasos ajenos que por los éxi-
tos propios. Esa es una terrible acti-
tud autodestructiva. Acd habia una
frase terrible: “‘Por algo serd’, se de-

cla de los rauertos, por algo murie-
ron, pero también de los vivos: por
algo sera que sobrevivieron. Quizd
sea que al morir otro por vos, vos
llevds ese caddver encima. . .

—¢Para qué sirve fundamentalmente
el teatro?

—Creo que puede convertirse en el
instrumento que multiplique la vo-
luntad de rechazo. En la posibilidad
de rechazar estd montada toda nues-
tra posibilidad de vida. No hablo sim-
plemente del rechazo al sistema, sino
también del rechazo a nuestras pro-
pias convicciones y creencias, Unica
forma de tener acceso a lo descono-
cido. Sin lo desconocido, no hay
creacion; no sélo en el arte sino en la
vida. El teatro también sirve para re-
cordar la muerte, la muerte es para
que la vida sea mas profunda, mds in-
tensa. El olvido de la muerte puede
producir cosas como los desapareci-
dos, hace que no nos importe la vida,
ni la tuya ni la de los otros, El mal
teatro es un olvido de la muerte.

—E] mito del artista parece perder
fuerza en este tiempo, ,qué es un ar-
tista para vos. . .?

—Sobre todo es un tipo desfasado del
tiempo, pero no en el sentido lineal
de pasado y futuro, sino en términos
de un “‘otro tiempo'’. Por eso la agre-
sion que suele despertar en la gente,
Lo bello del teatro es lo efimero y en
lo efimero aumenta la responsabili-
dad porque lo efimero deja huellas
en el alma. A mi no me interesa un
carajo qué entendié o comprendié la
gente con mi obra. Me interesa esa
huella, me interesa precisamente que
alguien escuche algo distinto de lo
que yo quise decir. , .

—;Estds decepcionado con tu retor-
no?

—No. Vendré a Buenos Aires a mon-
tar mis talleres. No tengo por ahora
grandes proyectos. Venia con un
gran suefio, No me engafié ni la gente
ni el medio. Me engafié mi suefio.

ENRIQUE SYMNS
Fotos: GABRIEL PEREZ
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Impresiones —y sospechas— de un testigo
directo del incendio que arraso cinco mil
hectares de bosques neuquinos : el intencional
siniestro podria estar ligado a unviejo y
faraonico proyecto hidroeléctrico

No puedo dejarlo pa-

sar sin salvaconduc-

to'', me dice ‘‘'y como
no hay otro camino que és-
te, va a tener que ir al pue-
blo a pedirlo’’.

Algo se desprende des-
pués de tantos afios de escu-
char el discurso del poder.
El cana me da la clave: hay
otro camino, no voy a tener

.que ir a la intendencia de
Bolsén para pedir una auto-
rizacién que de todas mane-
ras va a ser negada. Ningin

medio, excepto Canal 7 de '

Rawson, tiene acceso direc-
to, en los primeros tres dias,
al escenario del fuego,

Por fin encuentro la hue-
lla que me lleva a la ladera
del cerro. En la ladera, inter-
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minables bosques de verdes
cipreses, un tocén apenas
encendido por ahi, y cien
metros después el pasto algo
quemado, un coihué con
brasas encendidas a lo largo
del tronco y las ramas fres-
cas y las hojas vivas.,
Después de horas de ca-
minar por aht, sopla una ra-
faga de viento, la primera de
los ultimos dos dias: en un
instante estalla un ciprés en
una bola de fuego y una ra-
faga de palabras me atravie-
sa: ‘“Entonces empezd el
viento, tibio, incipiente. . .".
Miro hacia atrds, temiendo
la trampa en la que cayé
Aureliano Babilonia. En
cinco minutos los focos se
convierten en piras —pero
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e

que descifrar
ningin manuscrito y adn es
facil escapar de la montafa,
Un dia después el bosque es
un manto de cenizas que el
viento furioso de todos los

incendios colindantes lleva'

lejos, transformando en rojo
el sol del mediodia del Bol-
sén, transformando en hu-
mo la vista de los cerros.

En el ensanchamiento de

tir el fuego, veinte volunta-
rios, cinco bomberos, dos
capos funcionarios, tres pro-
pietarios de chacras incen-
diadas y un contratista ter-
minan de discutir lo que se
hard mafana. Hoy no se
puede sequir trabajando por-
que viene la noche y el con-
tratista de las tres topadoras
se va a dormir con sus tres
choferes. Ademds, un bom-
bero se hizo un tajo en el
brazo —ni ellos ni los gen-
darmes tenian una curita y
mucho menos hilo y aguja
de cirujia— y se fue al hospi-
tal de Bolsén con la F-100 y

cuatro que lo acompafiaron.
Ademds, de noche uno estd
cansado y no se ve nada, El

" fuego no espera, pero es

igual. En el tiempo que tar-
dan las brigadas en ganarle
una hectdrea al fuego, éste
le gana ocho al bosque,

EL PROYECTO
DE LOS

' FARAONES
la picada hecha para comba-

En el invierno de 1902
habia visitado la zona un
yanqui llahado Below Wi-
llis. Vio que el lago Epuyén,
comunicado al lago Puelo
por un rio, era 100 metros
mds alto que éste, Se fue a
Norteamérica y al tiempo
volvié con ingenieros y ged-
logos. Queria hacer una se-
rie de diques a lo largo del
Rio Epuyén, pero entre los
devaneos politicos de princi-
pios de siglo ese pldtano le
quedd atragantado. A él,
aunque no a su descenden-
cia. Fue ast’ que en 1950 se
inaugurd en la zona del Ho-



yo de Epuyén la estacién hi-
drométrica

Mientras caminamos por
el bosque, Lucas me va con-
tando una parte de su histo-

ria.

“Un dra, en el '81, en-
cuentro en la chacra a dos
flacos con altimetros. Les
pregunto qué hacen. Me di-
cen que son funcionarios de
recursos hidricos. Les pre-
gunto qué quieren. Me dicen
que estdn haciendo estudios.

Empiezo a correrlos por el
lado de que estdn en mi cha-
cra; lesrompo tanto las bolas
que al final, a medias pala-
bras, me dicen que estdn mi-
diendo cotas para un estudio
de prefactiiblidad por el pro-
yecto de construccion de una
represa o de un dique. Avisé
a los vecinos lo que pasaba y
empezamos a investigar, As’
nos fuimos enterando de un
par de cosas. Una de ellas es
que el flaco que vema a ha-
cer los estudios habra labu-
rado en la represa de Asudn,
la mds grande del mundo,
responsable de haber des-
truido la fertilidad de un va-
lle que produjo alimentos
para los hombres durante
miles de afios, El flaco tenia
metida en la cabeza la em-
presa farabnica'.

A mayor presupuesto,
mayor cumro, La empresa
encargada de elaborar los
proyectos le cobra al Estado
seiscientos mil ddlares. So-
bre los veintitrés proyectos
exigidos en el contrato por
el Estado, se estudia y
aprueba uno solo, porque el
funcionario estatal encarga-
do de la aprobacién del pro-
yecto es directivo de la em-
presa consultora; ademds, es
hijo de Videla.

“Cuando conocimos la
opcién ganadora empeza-
mos el quilombo. En el pro-
yecto se descarta la utiliza-
cién del rno para construir
represas chicas y en su lugar
se lo tapona y se hace un ti-
nel desde el Oeste del Epu-
y-n hasta el Este del Puelo,
con los 100 metros de cai-
da, Para esto hay que cam-

biar la cota: en vez de la
292, que es la actual, se pro-
yecta llevarla a la 325, es de-
cir, dejando las chacras de la
zona bajo 30 metros de
agua.

Proponemos una asam-
blea con los pobladores y
cuando vamos alld nos fil-
man desde un auto con un
video. A mi' me amenazan
con sacarme la tierra, que es
fiscal'’.

El pelotudo que dejo el
calentador dentro de la car-
pa no era un pelotudo ast
nomas, sino unos mochile-
ros que hicieron un fuego y
no lo apagaron. O no; tal
vez lo apagaron pero se fue
corriendo debajo de la tie-
rra, que es de espinillos se-
cos. O quizas fue una nena
que tirdé un frasquito de vi-
drio vacio y bajo el sol del
mediodia hizo efecto de lu-
pa. O fue uno que tird un
pucho encendido. Lo que se
sabe es donde empezo el in-
cendio, que subio en dos ho-
ras mil doscientos metros
por la ladera de uncerroun
di'a de poco viento (ver ma-
pa3).

QUEMA DE
HIPPIES

Hacia fines del '86 un lo-
co del Hoyo, que habia agi-
tado mucho por el tema del
dique, fue invitado a charlar
a Radio Bolson sobre el es-
tado de las negociaciones
entre el gobierno y los po-
bladores. El flaco denuncio
tranzas, nombres y movidas,
Puteé y reputed a alguna
gente que solo puede ser pu-
teada al precio de soportar,
al dia siguiente, el allana-
miento de su chacra por
gendarmernia, la acusacion
por trafico, tenencia y con-
sumo de drogas y la consi-
guiente caida en cana. El
flaco tiene una chacra en la
zona afectada por el dique y
hoy el fuego esta a su lado.
Si el incendio es declarado
catastrofe no se indemniza a
los propietarios de las tie-
rras, tengan o no tengan los
titulos de propiedad, que
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todavia hoy estan entregan-
do. La gente vendera sus tie-
rras quemadas y se ira.

‘Y tanto la peleamos que
los milicos tuvieron que in-
terrumpir la obra y cuando
llegaron los radicales era tan
grande la presion que tuvie-
ron que modificar el pro-
yecto, y ademds hacer algu-
nas concesiones. El tunel se
construiria de todas mane-
ras pero manteniendo la co-
ta 292, es decir sin inundar
las chacras. Al rio lo tapo-
nan afectando el riego, pero

nos dan los titulos de pro- '

piedad de nuestras chacras,

consideradas hasta ahora fis- !

cales'’. -

Pero los tipos se fueron
de mambo. Sobre el pueblo
cay eron cenizas y brasas en-
cendidas. No se pidieron los
(hidroaviones que se piden
todos los afios porque no te-
inemos hidroaviones, no se sa-
be por qué o se sabe por
qué. Se hacen picadas de 30

Marzo 1987

| metros de ancho con absolu- |
ta lentitud, ineptitud, ine-

ficiencia y falta de recur-

sos. Un arbol cardo esparce

el fuego a kilémetros. Esta-

mos en enero: desde mitad

de noviembre que no llueve.

El suelo es una yesca en to-
das partes, los arroyos chi-

cos se estan secando y con

ellos los canales de riego. El

unico aviéon es un bimotor

de la segunda guerra que ha-

ce tres viajes por dia porque

tiene que ir a cargar nafta a

Bariloche, en Bolsén no

hay. Tira en cada viaje dos

mil litros de agua.

Borracho de millaco, el
i cana me ve bajar por la picas

da. Debe pensar -que subr
con salvoconducto, Debe
pensar que soy uno de esos
sucios jipis drogadictos. Me
gustaria darle la razén, pero

.en el pueblo un trip sale

veinticinco lucas.

Mito Vidiella
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Y LA GUERRA

DEL

uando en mayo de 1982, el
Papa Wotjila visitd nuestro

pais por una decision coyun-
tural y fuera de calendario, su lle-
gada significo la confirmacion de
una mala noticia para la vapuleada
dignidad de la gran mayoria de los
argentinos: la derrota militar frente
a los ingleses. Significa también el
despertar, de un absurdo suefio de
gloria y poder que lentamente se
transformo en pesadilla.

Su proxima visita, en abril de este
afio, también quizd signifique la
probabilidad de otra catastrofe que
sobrevendra sobre una zona impli-
cada en un antiguo conflicto: la vi-
da cotidiana de los araentinos. En
ese arido campo de batalla, se est3
librando el combate moral mas
retrogado de occidente. Argentina
sigue siendo hoy, como ya dije en
una oportunidad, el altimo con-
vento del mundo occidental, el dl-
timo foco de resistencia a todos los
avances, reformulaciones éticas y
cientificas y experimentos vincula-
res.

La preparacion de su arribo no
solo se caracterizd por una rigidi-
zacion virulenta en el ambito de la
cultura, (prohibicion de films, clausu-
ras de locales con espectaculos eroti-
cos, secuestros policiales de revis-
tas pornos en todo el microcentro,
accionar de la Comisién Calificadora
de Cultura contra revistas como Hu-
mor o la nuestra y la paralizacion del
proyecto de divorcio en el Senado),
sino también por el audaz desenmas-
caramiento represivo de la Policia
Federal manifestado en el auge de
los procedimientos y las detencio-
nes arbitrarias asi como la implanta-
cion de un clima de paranoia noc-
turna en calles y locales de esparci-
miento.

Cuando el sefior Wotjila se despida
en Ezeiza, con su habitual gesto
bondadoso y el avion cobre altura,
habra sellado una estrategia represi-
va que se verificara en el creciente
poder e influencia del discurso de la
iglesia y un aumento de intensidad
en la relacion concuspicente con el
gobierno radical.

La tendencia a realizar un control
social sobre los individuos utilizara
nuevas fuentes de alimentacion para
autoreproducirse. Hasta ahora la por-
nografia y la droga fueron los blan-
cos predilectos de la diatriba morali-
zadora. Ambos fenomenos permi-
tian, al posibilitar el accionar perse-
cutorio, el cumplimiento de varios
objetivos: bloguear los estimulos que
excitaran la imagineria y el deseo
colectivo, contener los “‘excesos’’ de
la libertad marcando los Iimites del
juego, efectivizar “‘cateos” en la vida
intima de las personas y en sus ex-
presiones creativas.

Es posible vaticinar que el proxi-
mo objetivo se centrara sobre el
vinculo *sexual propiamente dicho.
La prostitucion y la homosexuali-
dad volveran a ser nlcleos tematicos
sobre los que se centraran las nuevas
campanas anti-erOticas. La estrategia
del medio, amedrentamiento y disua-
cion callejera argumentados desde la
falacia legal que constituyen los
edictos policiales, generan una renun-
cia a la expresion pablica de los de-
seos produciendo una falsa identidad
marginal que obliga a los individuos
a tener que auto-definirse como
“homosexuales”, ““drogones’” o "'pro-
miscuos”’.

La visita del sefior Wotjila es una

peésima noticia para el espiritu libre
de los habitantes de esta refrigerado-
ra. Siendo el representante de un im-
perialismo ideolégico mas peligroso
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y duradero en el tiempo que el que
actualmente representa el Sr. Reagan
y a pesar de (y justamente por) su
actual decadencia en Europa, su
ambito de influencia natural, su po-
litica colonizadora se ha expandido
hacia los paises del tercer mundo
en donde adn las creencias religio-
sas mantienen un elevado voltaje
de conciencia magica facilitando de
esa manera la manipulacion de las
utopias misticas.

Cuando el poderoso mago Wotjila,
mueva sus manos y emita palabras
(que no importa tanto en su signifi-
cado como en su calidad de efectos
sonoro-teatrales) estara manipulando
la conciencia colectiva en el sentido
de transformarla en el mas eficaz
guardian de su propia expansion
libertaria.

No solo los obispos, vicarios y
curitas de parroquia veran consolida-
do su poder; sino que también la
opinién pablica sufrirda una altera-
cion en la direccion de sus deseos.
No hay mejor controlador que aquel
que primero se controla a si mismo.
Dicho en otras palabras: la eficacia
de esta magia consiste en proyectar
un deseo colectivo, utopico e impo-
sible, que por su propia irrealizabili-
dad anula y atrofia el proyzcto de
un deseo individual. Masifica y ven-
ceras.

Contrarrestar esos efectos, no
abandonar y por consiguiente custo-
diar con severidad los pequefios es-
pacios conquistados en el ambito de
la cultura y de las libertades indivi-
duales seran tareas de las que todos
tendremos que asumir la responsabi-
lidad.

De lo que no quedan dudas es que

las huellas de la visita del mago

Wotjila marcardn los caminos del
destino comunitario de una manera
efectiva y dificil de borrar.
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RGOLANLD TOPOR

UNA CLASE
EN EL ABISMO

Nacido en Paris en 1938, Topor es conociay: ‘como
narrador, autor teatral, actor, director cinema
tografico, fundador del Grupo Panico —junto

a Arrabal y Jedorowsky— y di ‘ujante. En
el cuento que agui reproducimos, de su libro
“Acostarse con la reina y otras delicias’’ (Ed.

Anagrama), se destaca también como maestro de
una pedagogia negra. De lectura obligatoria para
todo educador antes de empezar las clases.
Acompaian al texto varios dioujos del autor,
.tomados de su libro "Mundo inmundo’’.

(Un autocar que trans-
portaba a los ninos de una
escuela ha caido a un ba-
rranco. Algunos nifios han
muerto, otros estan grave-
mente heridos. El conductor
yace sobre el volante con el
pecho hundido. El maestro,
el Senor Laurent, se propo-
ne dar la clase mientras es-
peran que vengan a socorrer-
los). :

iVamos, vamos, nifos,
calma por favor! ;Silencio,
silencio, a callar!. . . Calma,
calma. Gracias. Vamos a ha-
cer algunos ejercicios de
conversacion. No nos ven-
dra mal. La conversacion es
excelente para enriquecer el
vocabulario y para calmar
los nervios. ;Entendido? No
quiero ni quejas ni lamen-
tos. Si no, me veré obligado
a castigaros. No me obliguéis.
No es agradable ni para vo-
‘sotros ni para mi.

—Empiezo. No contestéis
todos al mismo tiempo. Le-
vantad la mano antes de ha-
blar. Bien. ;Donde nos en-
contramos? ;Estamos en el
interior o en el exterior?

(Un pequeno cuya cabe-
za ha atravesado el parabri-
sas grita: ‘‘ {No lo sé!"").

—Estamos en el interior.
¢De que? De un autobus.
.Y qué es un autobus? Un
vehiculo. ;Esta usted senta-
do o de pie, amigo mio?

-Senor, un trozo de cris-
tal de seguridad cuyas pro-
piedades nos ha explicado
usted hace un momento me
ha seccionado las piernas a
la altura de las rodillas.




—Bien. Usted no esta sen-
tado ni de pie. ;Como esta
usted entonces? Hable, no
tenga miedo.

— ;Puede decirse que es-
toy de rodillas, sefior?

—Si, sin faltar a la ver-
dad, puede. /En qué cir-
cunstancia precisa nos arro-
dillamos habitualmente?

—Para rezar, sefior.

—Eso es. ;Y a quién reza-
mos, mi joven amigo?

—Rezamos a Dios,

—Muy bien. ;Por qué nos
ponemos de rodillas para re-
zar a Dios?

—Poraue es baiito,
Para poder hablarle al oido.

— jNo, no y no! Cese de
hacer el payaso y pongase
de pie.

(Un muchacho, aplastado
bajo un asiento al fondo del
autobus, se queja dulcemen-
te: ‘‘Mama. .. pupa.., pu-
pa..."” El sefior Laurent lo
mira con ojos terribles).

— ;He aqui un alfeiique
que llama a su mamad! ;Cree
usted sufric mas que sus
compafieros? Piense mads
bien en su padre. Trate de
ser digno del amor que él
siente por usted. jDé ejem-
plo! :

(Un proyectil golpea la

cara del sefior Laurent de-.

jandole una marca sanguino-
lenta. Se agacha para reco-
gerlo. Se trata de un dedo).

—;Quién me ha lanzado
este dedo? Vamos, contes-
ten. -Dispongo de mucho
tiempo.

(Un lamento sale del fon-
do del autobus "Qulero
beber. . ."")

——Bxen, le he reconocido
Georges. Si nadie confiesa,
usted sera el castigado. Ya
adverti que no queria oir
ninguna queja. Vamos, ;na-
die confiesa? Esta bien.
Georges recibira su castigo.
Y para empezar, no podra
beber. Ademas me ocupare
personalmente de que sea el
ultimo a quien se atienda.
Asunto terminado. Pero que
no se vuelva a repetir.

(Muestra el dedo).

—He aqui un dedo. Miren
mis dedos. Tengo cinco: in-
dice, corazén, anular, meii-

que y pulgar. ;Quién tiene
solo cuatro?

(Un muchachito cuya ca-
ra no es mas que una herida,
levanta su mand ‘derecha
con la ayuda de la izquierda,
pues la primera esta cortada.
“Yo', dice).

~Bien. Chupémonos los
dedos. Es agradable e impi-
de que la sangre fluya. Uno,
dos, tres, cuatro, cinco, seis,
siete, ocho, nueve, diez. Nos
chupamos los diez dedos.
Yo tengo diez dedos, uste-
des tienen diez dedos,
;cuantos dedos tiene Geor-
ges?

—Georges no tiene nin-
gun dedo, sefior. Tampoco
tiene brazo.

—Es una cifra lo que les
pido, contéstenme con una
cifra.

—Cero, sefior.

—Muy bien, amigo mio.
Pero no esta bien chivarse.
Deje a Georges que nos lo
diga el mismo. Adelante,
Ceorges, no sea timido.
Bueno, Georges no quiere
hablar ahora. jHace un rato
estaba mas charlatan, p1-
diendo agua! {Qué le vamos
a hacer! Nos privaremos de
su ayuda. ,Cuadles son los
organos de la vista? ;Los
animales pueden ver? El

&ap

buho puede ver? ;Ve mejor
durante el crepusculo o al
alba? ;Y la lechuza? ;Y el
autillo? ;Y su gato, mi jo-
ven amigo? ;Ve el topo?
;Posee el topo un perro la-
zarillo? ;Y un bastén? ;Les
gustan a ustedes los hom-
bres-lechuza? ;Y los hom-
bres-topo? ;Tiene buena vis-
ta el lince? ;Y el aguila?
.Tenia Napoleén ojo de
aguila? ;Y el cardenal Ri-
chelieu? ;Y el conde de Ca-
vour? ;Qué diferencia existe
entre el hombre que tiene
ojo de aquila y el que tiene
ojo de lince? ;A cual de
ellos envidian ustedes mas?
(Los gemidos de los ni-
nos van in crescendo. El se-
for Laurent ha tenido que
gritar las ultimas preguntas
para hacerse -oir. Furioso,
avanza por el pasillo central
para ir a castigar a los albo-
rotadores. La posicion incli-
nada del autobus hace difi-
cil su marcha. Una pierna
tendida le hace tropezar. El
sefior Laurent da una bofe-
tada al alumno. La cabeza

se desprende y va rodando
hasta el fondo del autobus.
El sefior Laurent, preocu-
pado, vuelve penosamente a
su asiento. Al pasar coge al-
go que un alumno trata de
llevarse a la boca. ‘'Confisca-
do"’, dice. Mira el pbjeto, lo
arroja. Es una lengua. Fuera
del autocar, la vida de la Na-
turaleza retorna. Se oye can-
tar a un pajaro, mugir a una
vaca. Las mosecas que han
entrado por las ventanillas
rotas pasan de un escolar a
otro alegremente).
—Prosigamos. ;Les esta
permitido a los viejos hablar
de su edad y de su proxima
muerte? . ;Es conveniente
que Sseamos NOsOtros quie-
nes les hablemos de ello?
:No seria entristecer sus ul-
timos dias? ;No es para us-
4edes un dulce espectaculo
ver un octogenario que se
yergue? ,Qué sentimientos
y qué pensamientos hace
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nacer en ustedes? ;Son pro-
pios del anciano las grandes
esperanzas y los pensamien-
tos profundos? ;O son pro-
pios del joven? ;De quién
son propios? ;Existe el ins-
tante que nos pueda garan-
tizar un sequndo siquiera?
.Estamos seguros del mana-
na? ;Sobreviven los jovenes
a los viejos? ;De qué mane-
ra mueren? ,E]l porvenir le
pertenece, amigo mio? ;Su
corto pasado de doce afios
le da derecho a un largo por-
venir?

El nifio al que iba dirigi-
da esta pregunta alza su mu-
non sanguinolento. Ante un
gesto del profesor, prequn-
ta: "“;Puedo salir, sefior?”.
El sefior Laurent accede, El
pequefnio se arrastra hasta la
portezuela medio arrancada
y cae al exterior. Ahora los
gritos se han espaciado y
ello permite oir a lo lejos las
sirenas de las ambulancias
que se aproximan. Mas tar-
de, médicos y enfermeras
proceden al rescate de los
nifios. Uno de los enferme-
ros se acerca al sefior Lau-
rent, que reconoce en él a
un antiguo alumno.

iQue espectaculo, se-
nor!

S1, el mas dulce que he
conocido. Nunca he visto
vuestros campos silenciosos,
con sus cielos, sin una voz
que cante, jamas los he visto
sin llamar a la alondra.

;De verdad, sefior?

Vayan a buscar la alon-
dra a Europa. ;No han he-
cho ustedes venir al gorrion
para defender los arboles de

™~

los enemigos que los devora-
ban? ;Lo bello, la poesia,
no es tan util como lo util?

Si, senor.

—Pues bien, poseen uste-
des los mas bellos campos
del mundo, un sol magnifi-
co y un cielo resplandecien-
te. Su pais deberia ser el
pais de la alondra.

—Confio en que la tenga-
mos algun dia.

No me cabe la menor
duda. Vosotros habéis lla-
mado a los gorriones a vues-
tras ciudades, vosotros ha-
reis venir la alondra a vues-
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tros campos.

(Colocan al sefior Lau-
rent en una camilla. Cierra
los ojos a su pesar. Sin em-
bargo, antes de caer en la
inconsciencia, aun tiene
fuerzas para decir: ‘‘Son ni-
nos valientes. Excepto Geor-
ges. A ese hay que darle un
buen escarmiento’’.)




La noche estuvo casi
muerta en febrero. Nada
de nada. Encima la cana

patrullando el aburrido
blues por toda la city. De
todas maneras, estuvimos
trotando por los lugares,
escuchando y viendo la
resaca veraniega,

La actractiva Claudia
Puyo estuvo en GRACIAS
NENA haciendo su muisi-
ca para apenas una veinte-
na de seguidores (Javier
Martinez, el cliptodonte
del rock, entre ellos). Qui-
za a los pibes no les copa
por esa onda rockera del
sesenta, con ciertos aires
yanisyoplianos. Es una
desgracia, porque la ener-
gia de la Puyo es buenisi-
ma, y de las de su camada
es seguramente la mejor, la
mas verdadera. Claudia es
una empecinada batallado-
ra que se resiste a la tren-
za pop. Su show fue con-
movedor.

En el PARAKULTU-
RAL (uno de los lugares
que conserva energia y en
que la gente estd un poco
mas movidita que en el resto
donde parece momificar-
se), estuvo LA FORMA,
un grupo tecno-depressive
(?) que se va consolidan-
do en su creatividad musi-
cal y poética como una
de las propuestas mas inte-
resantes del ano.

La onda nocturna

En FUNK, adltimamen-
te, se curte una onda
depresiva imbancable, las
luces climatizan bajonean-

temente el lugar y la
gente (o su fantasma)
deambula como zombi,

con rictus parkinsonianos
de moda: dureza, temblo-
res, miradas vacias y una
oscuridad sucia, casi ba-
rrosa. Se esta necesitando
un togue magico en esa
interesante esquina.

En LA CAMA, tocaron
LOS ARGENTINOS. Un
grupo que esta a la van-
guardia de Ortega y que,
como Los Twist, salen ala
palestra musical a ejercitar
una especie de burla musi-
cal que se ubica peligro-
samente en el borde del
abismoso grotesco. Buenos

musicos, propuesta confu-
sa v mucho chacachaca.
No se sabe bien a dénde
apuntan los tiros de esta
banda que hace rato que
promete convertirse en la

primogénita de los produc-
tores.

En CEMENTO, ese ce-
mentoso lugar que las nue-
vas bandas estan prefirien-
do utilizar para delinear
sus musicas, estuvo la muy
puena formacion de ERRE-
HACHE. Excelente soni-
do, letras superpolentosas
y, como se solia decir an-
tes de que todo se enqui-
lombara, ‘“‘con contenido”.
La propuesta teatral que
acompané el show estuvo
medio o casi de todo de
mas, Alli, lo menos siem-
pre resulta ser el Omar
Chabéan que es un papelon

‘ambulante de cuarta persi-

guiendo a la gente con su
turma de ratis reblanquea-
dos. A ese persense habria
que darle unas cuantas lec-
ciones violentas de cultura
boxistica.

gendaria MENPHIS, LA
BLUSERA interpretando
temas nuevos. No paso na-
da fuera del chacachaqueo
gue hace la gente y del que

espués dicen que es baile,
No paso nada. Alli mismo
vimos a la diosa DIANA
NYLON con su repertorio
de cinco temas que son tan
cinco que en la segunda
parte tuvo que repetir tres
de ellos. Nylon estaba en
diva. Un superpelotudo de
los que abundan, reblati-
qgueado, se subid al escena-
rio para emitir sonidos gu-
turales provocando la hui-
da de la diosa. Uno ya no
sabe qué hacer con esos
quias, ademas de esperar-
los a la salida.

Marzo llega, iluminen la
noche, bolicheros, delirdn-
dose, barras bravas del di-
vague a afilar la curticion
que si no este ano nosvan
a comer los gusanos del
aburrimiento.

MIKE CALYSO
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SINTESIS DE LO
PUBLICADC

Una vez que los medios
de comunicacién consigu ie-
ron silenciar los efectos socia-
les que provocé la Masacre
Idel Clinicas, en /a que 14 es-
tudiantes fueron asesinados
por la policia, el pars volvié

a sumergir su atencioén en la
‘profunda crisis econbémica
que dia a dra iba ampliando
las filas de los sectores mar-

ginales. El aumento progresi-

vo de la prastitucion, el au-

ge de lasdrogas y Ja invasién

de mendigos dejaron de serj

asuntos policiales para incor-
porarse a las costumbres nor-
ales de la comunidadEl pe-
riodista Julian Meyer conti-
nuda en esta nota, su andlisis
sobre los sucesos previos que
explican y dan sentido a la re-
volucién que dio en llamar el
“Diciembre Argentino”.

el Estado mayor Conjunto
salio a emitir declaraciones
en el sentido de que “las
fuerzas armadas son custo-
dios de la democracia’ vy
de las posteriores desmenti-
das del propio Seine din,
la opinion publica asumilo
la amenaza,
F El 14 de marzo, en el
estadio de Velez Sarsfield,
River Plate, eliminaba de la
Copa Libertadores de Amé-
rica a Boca Juniors por el
abultado score de 4 a 1. Al
otro dia, los titulares de to-

dos los diarios daban cuenta
del evento deportivo. A to-
dos les habia pasado desa-
percibida una nueva noticia
que se habra gestado en las
puertas del estadio mismo
antes de iniciarse el partido.
Un estrafalario pastor, mon-
tado a un precario cajon,
inicié una encendida arenga
que al cabo de unos minu-
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EL PASTOR DE LA
REBELDIA

El aumento salarial del
12% decretado por el Poder
Ejecutivo a principios de
marzo de 1993 en un inten-
to por atenuar los innume-
rables conflictos laborales
que se avecinaban, no pro-
voco, en realidad, mas que
decepcion en los trabaja-
dores. El salario m1nimo de
450 australes era ya casi el
mas bajo del mundo.

Las editoriales politicas
de los principales diarios del
pal’s comenzaron a jugar con
el doble lenguaje de pronos-
ticar tiempos dificiles y lla-
mar a la cordura al pueblo
y a los gobernantes,

La modorra de los cuar-
teles parecio desvanecerse
cuando el general Seineldin,
realizé duras declaraciones
en el matutino “Tiempo Ac-

tual’: A veces muchos
confunden la palabra demo-
cracia con caos, el mundo es

testigo hoy de todas esas de-
mocracias que son usadas
para cubrir la corrupcion... ',
A pesar de la prisa con que

+tos, juntd a su alrededor
300 hinchas que escucharon
sin burlas ni risas su alocu-
cion, Luis Menasa no era en
realidad pastor ni tampoco
hablaba de los evangelios.
Nacido en la provincia de
Santa Fe, profesor de filoso-
fra abandono repentinamen-
te su profesion para iniciar
un peregrinaje por los més
variados y exoticos oficios
hasta que al llegar a Buenos
Aires, se convirtio en un
hdbil linyera. Sin anteceden-
tes politicos, delictivos o re-
ligiosos, Menasa se transfor-
mo de la noche a la mafiana
en apasionado activista ca-
llejero. Sss discursos pronto
despertaron una polémica
publica. Dos semanas des-
pués de Velez, Menasa juntd
a mas 1500 personas en Pla-
za Once. Esa noche fue
detenido, acusado de desor-
denes en la via publica. El
arresto lo convirtid rapida-
mente en un pequeno héroe
y @ tal punto gue cuando en
mayo convocd en la misma
' plaza a mas de 7.000 per-
sonas, la policia se cuidd
de intervenir. En un his-
torico reportaje televisivo,

Menassa apabullo al perio-



TP

L

dista Mariano Grondona
obligandolo a interrumpir la
emision. “Digo que hay que
estar en las callles —dijo
Menassa sobre el final y su-
perponiendo su voz sobre la
del indignado periodista—
digo que tenemos que estar
atentos al llamado del futu-
ro, digo que un millon de
palos atemorizan méas que
cien mil fusiles, digo que
hoy tenemos la oportunidad
de convertirnos en pueblo...”

La impertancia del pas-
tor Menassa fue relativizada
por los estudiosos de la épo-
ca. Nadie tomo6 en cuenta
que Menassa cre6 el folclo-
re de la rebelion. (Es curio-

so observar en sus discursos ;

reproducidos por las revistas
de la época, como el pastor
se cuidd muy bien de jamds
mencionar la palabra “revo-
lucion™)

El pastor Menassa era,
simplemente, la expresion
de un nuevo deseo que re-
corria la espina dorsal de la
comunidad. El deseo de re-
belacion,

LA CIUDAD SE
VUELVE LOCA

El gobierno peronista
no logré contener la avalan-
cha de conflictos laborales
que ya se avisoraban en el
verano. La dirigencia gre-
mial, en abierto y descara-
do concubinado con el go-
bierto, intentd por todos los
medios frenar las innumera-
bles huelgas espontaneas,
paros decretados por invi-
sibles dirigentes, sabotajes y
tomas de fébricas.

Las juntas vecinales, ini-
cialmente auto-convocadas
para formar cooperativas de
consumo, fueron politizan-
do su accionar hasta conver-
tirse en una seria molestia
para los funcionarios muni-
cipales.

Es que la ciudad pare-
cio enloquecer. Los teléfo-
nos no funcionaban, desde
todos los barrios surgian de-
nuncias por pérdidas de gas

callejeras, cloacas tapadas o

semaforos
La

esquizofrenicos. .
burocracia

acusaba a los operarios de
sabotaje. En realidad, los
operarios del estado, obli-
gados a tener trabajos para-
lelos, descuidaban sus tareas

- o las realizaban con preme-

ditada desidia.

En el terreno cultural,
el nombramiento de Osval-
do Papaleo como Secretario
de Cultura de la Ciudad de
Buenos Aires, desencadend
una de las mas feroces cen-
suras conocidas en el pais
desde la década del 70. Las
revistas “Humor 2000",
*Agujero Negro”, “Cerdos y
Peces’’, “‘Maraton” y “El
Portefio’” fueron clausura-
das con distintas y absur-
das excusas legales,

Los cazadores del ero-
tismo recorrian teatros,
kioscos, librerifas y cines
persiguiendo genitales y ge-
midos de placer considera-
dos “peligrosos’’ por “exci-
tar y apologetizar la promis-
cuidad’”, Los recitales de
rock tuvieron nuevamente
como acompafiantes perma-
nentes a los patrulleros poli-
ciales, los controles antidro-
gas y las detenciones arbitra-
rias.

El cantante after-dark,
Yhony Gonsalez, reiterada y
obsesivamente perseguido
por la censura y los agentes
de toxicomania abandond el
pais en un acto de exilio
voluntario. Argentina eraun
pais sin escritores, ni plasti-
cos, ni dramaturgos. El arte
estaba ya absolutamente de
mas. Las facultades, si bien
desde la masacre del clini-
cas fueron respetadas por la
policia, sufrieron la inva-
sion creciente de distintos
servicios de inteligencia
generando un clima de para-
nodia y desconfianza en el
estudiantado. ‘

Los clubes de futbol en
crisis econémicas insalvables
debido a las escasas recau-
daciones domingueras; la te-
levision atosigada por una
programacion embrutecedo-
ra y aburrida; les elevados
impuestos al alcohol y al ta-
ra y aburrida; los elevados
impuestos al alcohol y al ta-

municipal’ baco que llegaron a conver-

l

£

tir a la ginebra y el atado de
cigarrillos en productos casi
de lujo; eran algunos de
los temas cotidiano.

Asi se daban las cosas en
octubre de 1993, con un
pueblo profundamente exci-
tado y despojado de valvu-
las de escape.

Asi estaban las cosas,
cuando el 16 de octubre
de 1993 un escalofrio de te-
rror recorrio, a través de las
teletipos, la sensibilidad de
los argentinos.

EL ASESINATO DE
ASTIZ

Una calida y hermosa
primavera habia estallado en
todo el pais. En la mafiana
del 16 de octubre, el Almi-
rante Astiz, ocasionalmente
de vacaciones en su ciudad
predilecta, Mar del Plata,
inicid su acostumbrado pa-
se0 matutino cuyo recorrido
invariable se iniciaba en las
puertas del hotel Hermitage
donde se hospedaba y finali-
zaba a la altura del cuartel
de bomberos, en Parque Lu-
ro. Fue su Gitimo paseo. Su
cadaver, atravesado por tres
certeros disparos de pistola
45, fue encontrado por un
automovilista frente al mo-
numento de Alfonsina Stor-
ni, cerca del balneario La
Perla. No hubo testigos del
crimen ni tampoco grupos
subversivos que se adjudica-
ran el mismo.

Al inicial estupor gue
provoco la noticia tanto en
los medios oficiales como
en la opinion pablica, se
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Luis Menassa habla en mul-

i wtario acto,

comunicados condenando el
asesinato de una de los mas

controvertidos protagonis-
tas del genocidio en la dé-
cada del 70.

El rumor de un golpe
de estado por parte de las
fuerzas armadas comenzo a
circular en los primeros dias
de noviembre. El presidente
Cafiero, en un enérgico dis-
curso, amenazo con el Esta-
do de Sitio. Las radios y te-
levisoras recibieron una
sucesion de comunicados de

un grupo de ultraderecha
denominado ‘‘Comando La-
garto” en los que se amena-
zaba con provocar la muerte
de importantes dirigentes de
la izquierda.

El 30 de noviembre, apa-
recid6 un cadaver mutilado
flotando en el Rio de la Pla-
ta. El diario ““Crénica’’ ob-
tuvo la primicia sobre la
identidad del muerto: el
pastor Luis "%enassa. Ambos
asesinatos, el de un impor-
tante almirante de la marina
y el de un pobre vagabun-
do charlatan, generaron la
instintiva conviccion en los
ciudadanos que una nueva
repticion ciclica se avecina’
ba en el pais.

Fueron la chispa en la
mecha caliente. Et fuego se
iniciaria unos pocos dias
después, exactamente el 7
de diciembre, a la madru-
gada.

{continuard)

JULIAN MEYER
(Junio de 1997)
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Comentarios de discos

THE JESUS AND
MARY CHAIN -
PSYCHOCANDY - WEA
Imaginate un par de
guitarras tan distorsiona-
das o mas que las de los
Pistols, con una voz inmu-
table y todos temitas cor-
tos: eso es, mas o0 menos,
el sonido de The Jesus...,
es por demas interesante,
quizas un poco monoétono;
pero una prueba mas de
que el punk no murio.

MARK KNOPFLER -
BANDA DE SONIDO
DEL FILM CAL -
POLYGRAM

Este disco es de los
que no abundan, es el tipi-
co album que sirve para
dos cosas; la primera es
cuando uno tiene ganas de
descansar y quiere escu-
char una musica suave y la
segunda cuando decidida-
mente tiene ganas de dor-
mir dado que son todos te-
mas instrumentales, cortos
y supongo que serviran pa-
ra crear ambientes en la
pelicula, porque para otra
cosa mmm..,

NEW ORDER -
VIDA POBRE - BUELAX

Cosa rara el hecho de
que este disco se haya
editado en este pais vaya a
saber uno por qué, la cosa
es que aca esta y hay que
comentarlo,

Cosa rara este disco con
un lado totalmente tipico
de New Order (L1) y un
'lado (L2) que comienza

con un tema instrumental
y asi no mas, sin avisar a
nadie, se pasa para el lado
casi bolichero (recordemos
que los New Order vienen
de una banda que se llamo
Joy Division ¥ que en sus
comienzos hizo miusica
punk).

Cosa rara pero oportu-
na porque de esta manera
nuestro publico tiene la
posibilidad de escuchar un
grupejo casi desconocido
(para algunos),

Cosa rara la banda con
el cantante Bernard Al-
britch vy su voz de ado-
lescente en la edad del
hueveo (pavo) bien secun-

dado por Peter Hook, Ste-

ve Morris y Gillan Gelber.

Si te gusta escuchar
algo* distintodelo que estas
acostumbrado, tirate a la
pileta, te recomiendo:
Ama Vigilantes, Beso Per-
fecto y el instrumental
Elegia.
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NEVER MIND
THE BOLLOCKS
HERE'S THE
PISTOLS — RCA

Dicen por ahi que mas
vale tarde que nunca y es el
caso de esta placa, por que
a casi diez afigg de su lanza-
miento es editada en la Ar-
gentina. ;Qué se puede
decir que no se haya dicho
de los Pistols? Sinceramente
no mucho, dado que hace
va nueve anos que dejaron
de tocar debido a la muerte
de su bajista Sid Vicious; de
todas maneras el dlbum es
altamente recomendable
para aquellos que gusten
de la musica punk o quienes
no sepan queé es y quieran
averiguarlo, pero lo mas
interesante es que el disco,
a tanto tiempo de su edi-
cion, no ha perdido vigen-
cia Lo cual es mas que un
logro para este tipo de muisi-
ca, dado que hay muchos

SEX

que sostienen que el punk
no va mas y para desterrar
tales versiones esta este dis-
co, el cual, cuando pasen los
anos, seguira sonando y
repitiendo en cada estribillo
de ese himno llamado ‘‘Dios
Salve a la Reina”: “...no
future, no future, no future
for you. . .”

SOMEWHERE IN TIME
IRON MAIDEN — EMI

Hoy por hoy, no hay
otro grupo que cree tantas
expectativas antes del lanza-
miento de su proximo disco
como los Maiden; pero,
como siempre, todo llega,
aunque quizas el producto
final no es el esperado. Hay
gue reconocer que la banda
suena impecable dado que
consta de muy buenos musi-
cos, pero el error estden las
composiciones que son un
poco repetititvas. La mayo-
ria de ellas caen en lugares
comunes (para Maiden) v
dejan al oyente con ganas
de escuchar algo distinto.
Las pautas para decir esto
'son las siguientes: el mejor
tema del album es ‘““Anos
Desperdiciados”, un tema
atipico para el estilo del
grupo, y le sigue “El Cielo
Puede Esperar”, un tema
que si bien no es atipico, en
su final ubica una serie
de coros a los cuales Maiden
no nos tiene acostumbrados.
Para finalizar quedan ““Deja-
Vu” y “Atrapado a Tiempo
en Algin Lugar” (horrible
traduccion), que es el tema
que le da el nombre al disco.
Iron Maiden sigue en pie
pero de ellos depende seguir
dando un material (llamé-
moslo standard) o tratar de
dar algo nuevo. Estos pun- .
tos seran clave para deter-
minar la caida o la perma-
nencia en el trono de gru-
pos de Heavy Rock.

Gabriel Caruso




Tercera Guerra Mundial

La Tercera Guerra Mundial no es sindnimo de apocalipsis universal.
Los dos colosos, concientes de su poder de destruccion, llevaron su
confrontacion a campos menos peligrosos, al Tercer Mundo. Actualmente,
hay unos 90 paises que mantienen, aproximadamente, unos 36
conflictos belicos; la Tercera Guerra Mundial esta en pleno apogeo y
es alimentada ideologica y bélicamente por las dos potencias que se
escudan cada vez menos en la hipocresia diplomatica. Paradojicamente,
el gasto en armamentos del Tercer Mundo serviria para terminar
con todos los problemas que acechan al desangrado sur.

DOSSIER




EN BUSCA DE LA
GUERRA PERDIDA

sion, mas de la mitad de los

seres humanos habra muerto, el
poivo y el humo de los continentes
en llamas derrotaran a la luz solar, y
las tinieblas absolutas volveran a rei-
nar en el mundo. Un invierno de
Huvias anaranjadas y huracanes hela-
dos invadirdn el tiempo de los ocea-
nos y volveran el curso de los rios,
cuyos peces habran muerto de sed en
las aguas ardientes, y cuyos péajaros
no encontraran el cielo. Las nieves
perpetuas cubrirdn el desierto del
Sahara, la vasta Amazonia desapare-
cerd de la faz del planeta destruida
por el granizo, y la era del rock y
los corazones trasplantados estard
de regreso a su infancia glacial; los
pocos seres humanos que sobrevivan
al primer espanto, los que hubieran
tenido el privilegio de un refugio
seguro a las tres de la tarde del lunes
aciago de la catastrofe magna, sélo
habrdn salvado la vida para morir
después por el horror de sus recuer-
dos. La creacion habrd terminado.
En el caos final de la humedad vy las
noches eternas, el Gnico vestigio de lo
que fue la vida seran las cucarachas’’,

Gabriel- Garcia Marquez tiene la
pesadilla del fin del mundo. El espan-
to de la carrera nuclear con fines
homicidas revuelve las sdbanas de los
suefios nocturnos de buena aprte de
la humanidad. Creemos, no sin razén,
que cuando comience la Tercera
Guerra Mundial serad el fin. Pero, es
bueno saberlo, la Tercera Guerra
Mundial ya comenzé. Menos especta-
cular que el maravilloso despliegue
del holocausto, ya cuenta a sus
muertos por miles, y su destruccion
por millones de dodlares. Es posible
que sea la Gltima guerra, o una mas
en la sucesion de enfrentamientos
que un estratega definic como la
posibilidad de seguir viviendo por
otros medios.

Sin embargo, a la Tercera Guerra
Mundial hay que rastrearla, buscarla
entre los informes de algunos orga-
nismos internacionales, en las breves
y oportunas crénicas de los medios
de comunicacién; porque la Tercera

u ® minuto después de la explo-

que

+E|l Gnico ve

seran las cucard

fue \a vida

chasu »

Guerra Mundial nunca fue declarada,
no reconoce una frontera definida
ni dos grandes cuerpos de ejéreitos
confrontados en barrosas trincheras.

La nueva estrategia bélica mani-
fiesta la evolucion de la humanidad
en términos de mutua eliminacion.
Hay quienes piensan que es estricta-
mente necesaria. Max Scheler, en
1915, afirmaba, por ejemplo, que “la
guerra es el princiio dindmico de la
historia; la obra pacifica consiste
en la simple adaptacién del sistema
dindmico creado por el conflicto
anterior’’, Otros Darwin de la querra
dicen —justificando la evolucién—
que se unificaron las hordas y las tri-
bus que mds tarde mutarian en socie-
dades politicamente estables. Dicen
que las comunidades primitivas y ais-
ladas por lo general, eran completa-
mente pacificas y que la guerra
comenzo a formar parte de sus
costumbres al mismo tiempo que
la civilizacion determiné las nuevas
costumbres. Dicen, también, que la
beligerancia entre los antiguos se
dividia en cuatro categorfas: los que
combatian en defensa propia; los que
lo hacian por deporte, por ritual o
por prestfgio; los que recurrian a la
guerra por causas economicas; y los
que lo hacran para expandir su terri-
torio. Es asi como desde el 3.400
antes de Cristo, fecha que algunos
especialistas sindican como el comien-
zo de esta historia, hasta el afio 1962,
se produjeron 14542 guerras. De
1962 a esta parte ya pasaron, entre
las mds conocidas, la guerra de Viet-
nam, Afganistan, Irak-lran, Malvinas
y otra docena de conflictos armados
(VER MAPA).

Es evidente que hay en la condi-
cion humana algo que nos mantiene
COMo mMonos, Pero que nos permitio
inventar la navaja.

— Entre 1962 y 1982, los paises de-
sarrollados dedicaron 500 mil millo-
nes de doblares a gastos militares;
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— por cada soldado se gastan unos
11 mil délares anuales;
— solo en 1983, los gastos militares
en todo el mundo alcanzaron la suma
de 1.500.000 délares por minuto.
Uno de los resultados de estas
crifras: 50.000 ojivas nucleares estan
diseminadas por todo el planeta con
una potencia destructora igual a maés
de un millon de bombas del tamafio
que destruyo Hiroshima.

ALGUNAS COMPARACIONES
DESAGRADABLES

para la paz. Algunas cifras vy

comparaciones referentes al
armamentismo pueden ofrecer un
claro panorama de lo que se avecina.
Por ejemplo, en 1981, la UNICEF
realizd L. programa para resolvcr
los problemas esenciales de los qui-
nientos millones mitlenes de nifios
mds pobres del mundo, incluidas sus
madres. Parecia un suefio imposible
de cien mil millones de doblares, vy lo
fue. Sin embargo, sbélo se estaba
hablando del costo de cien bombar-
deros estratégicos B1B, y de menos
de siete mil cohetes crucero en cuya
produccion los Estados Unidos han
de invertir ventiiin millones de déla-
res.

Con lo que cuestan diez de los
quince portaviones Nimitz, que los
mismos EEUU. van a construir antes
del afio 2000, podria realizarse un
programa preventivo que protegiera,
durante esos catorce afios, a mil
millones de personas contra el palu-
dismo y evitaria, no sélo en Africa,
la muerte de catorce millones de
chicos.

En cuanto a alimentacién: segin
calculos de la FAO, en 1985 habia
quinientos setenta y cinco millones
de personas con hambre. Su prome-
dio calérico indispensable habria
costado menos que 149 cohetes MX
de los 223 que seran emplazados en
Europa Occidental. Con sélo 27 de
ellos podrian comprarse los equipos
agricolas necesarios para que los
paises ‘‘pobres’”’ adquieran la sufi-
ciente alimentacion en los proxi-
mos cuatro afios. El presupuesto de
este programa no alcanza a la novena

E std claro que nadie se arma
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parte de la partida destinada a gastos
militares de la Union Soviética para
1982.

La cancelacion de la Deuda Ex-
terna de todo el Tercer Mundo y
su recuperacion econémica durante
diez aflos costaria poco méas de la
sexta parte de los gastos militares del
mundo en ese mismo periodo.

Realmente resulta dificil aceptar
que el armamentismo es un mal
necesario en beneficio de la huma-
nidad.

Il. LAS BATALLAS
SECRETAS DE LA TERCERA
GUERRA MUNDIAL

os integrantes de la Ultradere-
Lcha afirman que ya estamos
pasando por la Tercera Guerra
Mundial; peligroso punto de contac-
to.

La derecha se basa en un docu-
mento elaborado por un grupo de
asesores del presidente Reagan, deno-
minado Documento de Santa Fe.
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Segln se desprende de este informe,
los expertos en politica exterior del
partido republicano consideran que
la distinsion ya estd muerta, que
América Latina, Europa Occidental
y Japéon forman parte del funda-
mento de poder de los Estados Uni-
dos. Afirma este documento, elbao-
rado al principio de la era Reagan,
que la Tercera Guerra Mundial ya
comenzé; y dice, textualmente:
““Ameérica Latina y el sur de Asia son
los escenarios de las refriegas de la
Tercera Guerra Mundial, Washington
debe actuar como potencia de pri-
mer orden’’,

El mismo documento se declara
preocupado por lo que sucede en
Ameérica Latina y sugiere una serie
de medidas que el presidente Ronald
Reagan no tardd en tomar. Por ejem-
plo sugiere que la premisa en los
asuntos internacionales es la guerra y
no la paz.

Alerta sobre el peligro de la
influencia cubana en Granada «
(Granada fue invadida en 1985

=
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por los norteamericanos). :

Dice que el canal de Panamé
juega un papel vital para los EEUU.,
y que ese pais estd bajo el control
del ala izquierda del gobierno del
general Torrijos.

(El general Torrijos muere en un
misterioso accidente de aviacién).

Condena la doctrina de la defensa
internacional de los derechos huma-
nos er; América Latina.

(Ya no se condenan las dictaduras
de Chile y Paraguay).

Aconseja enfrentar la teologfa de
la liberacion.

(El vaticano condend a uno de sus
inspiradores al absolute silencio).

Estos, entre otros muchos conse-
jos, integraban el documento de
Santa Fe que llegd como un maravi-
lloso espaldarazo a la teoria de la
Seguridad Nacional que sustentaron
los gobiernos militares sudamericanos
empefiados en mas de una guerra
intestina con el saldo de muertos y
desaparecidos que ya imaginamos.

En otras palabras, se introdujo lo
que podriamos llamar una guerra de
fronteras ideoldgicas entre aquellos
que podian asegurar una estabilidad
continental que responda a los EE.
UU., v los otros, supuestamente pro-
soviéticos quienes, a su vez, crearon
sus propias batallas ideolbgicas y
confrontaciones internas. Sesenta mil
fueron los muertos en Hiroshima,
pero también se calculan en sesenta
mil los muertos en las sucias guerras
de América Latina. Guerras que rara
vez se manifestaron con cafiones,
por lo general transcurrieron en las
camaras de tortura, en las selvas

centroamericanas, en los suburbios
de las ciudades.

La carrera armamentista en la que
se montan las grandes potencias
presupone el equilibrio militar. Nin-
guno de ellos, al menos hasta que se
logre el escudo espacial, puede decla-
rar la guerra al otro sin ser, a su vez,
destruido Pero el terrorifico equi-
librio —cada uno de ellos puede
destruir el mundo— no implica nece-
sariamente el cese de hostilidades.
Un campo de confrontacién enton-
ces es el de las ideas. Impedir que el
sistema de mi enemigo triunge en lo
que considero mi propio territorio,
enfrentando a connacionales bajo

2" P
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No son todos los conflictos existentes, solo
algunos de los mas importantes combates de la
Tercera Guerra Mundial. Suman 36 los
detectados para este informe, treinta y seis
conflictos que, en su mayoria, se desarrollan
en el sur del mundo, el campo de batalla
es claro.

.CANADA, separatismo de los franco-pariantes en
la provincia de Quebec.

.ALASKA-URSS, fronteras comunes entre los dos
bloques.

3.EE.UU., confrontaciones con minorias negras e
hispano parlantes.

.AMERICA LATINA, miseria generalizada, deuda
externa, subdesarrollo.

.CENTROAMERICA, situacion de guerra no
rada entre Honduras, El Salvador y Costa Rica c«
tra Nicaragua.

5.COLOMBIA y VENEZUELA, conflictos fronteri
zos entre ambos parses.

.PERU y ECUADOR, conflictos fronterizos entre
ambos parses.

.BOLIVIA y CHILE, conflictos fronterizos entre
amobs paises.

.PARAGUAY, sistema dictatorial sostenido por Al-
fredo Streeessner.

.CHILE, sistema dictatorial sostenido por Augusto
Pinochet.

.GUYANA-SURINAM, situacion de inestabilidad
politica interna.

>. MARRUECOS, ARABIA SAUDITA, EMIRATO
DEL GOLFO PERSICO, THAILANDIA, viven
tuaciones de conflicto interno.

.LIBIA - EL CHAD, conflictos fronier tre am-
bas naciones con intervencion de FRANC

4, MARRUECOS - ARGELIA, sostienen un conflicto
fronterizo por la posesion del antiguo Sat -

nol.
.SUDAFRICA, conflictos internos y region
bido a la politica ae apartneid impuesta por mi-
noria blanca en poder del gobierno.
6.NAMIBIA, bajo dominio ilegal de Sudafrica.
ARTENTINA - GRAN BRETANA, en conflicto
por las Islas Malvinas,
.SUDAN, problemas étnicos con las minorias mu-
sulmanas del sur.
.ETIOPIA y SOMALIA, enfrentamientos fronteri-
zos por la posesidn de la provincia de Ogaden.
ARAK - IRAN, una guerra total entre ambas nac
nes que ya lleva 6 anos.
ASRAEL - PALESTINA - EGIPTO, el antiguo con-
flicto de Medio QOriente,
.PAKISTAN, soporta la ocupacion territorial de la
URSS.
.PAKISTAN - INDIA - SOMALIA, problemas étni-
cos y sociales internos.
.INDIA - CHINA, conflictos fronterizos entre am-
bos parses.
.URSS - CHINA, conflictos fronterizos entre amb
paises por la posesibn de la provincia maritima de
Del Amor.
.URSS, conflictos étnicos y religiosos en las Repu-
blicas Islamicas Asiaticas del Sur de Rusia.
7.URSS - JAPON, conflictos fronterizos por la pose-
sion de la isla de Shakalin y las Islas Kuriles.
ISLA DIEGO GARCIA, expulsidbn total de los ha-
bitantes cuando Gran Bretafa cedio las islas a los
EE.UU. con la condiciéon de que esté deshabitada
.NUEVA CELEDONIA, conflictos entre los nativos
y los colonos franceses.
.FILIPINAS, enfrentamientos sociales y aumento
de la guerrilla comunista.
.EUROPA ORIENTAL, algunos conflictos intern
tales como los sucedidos en Polonia con el sindi
to Solidaridad.
>, EUROPA OCCIDENTAL, conflictos scciales con
las minorias extranjeras que emigraron desde las
colonias. También conflictos con organizaciones te-
rroristas tales como Brigadas Rojas, en Italia; Ac-
cion Directa, en Francia; ETA, en Espana.
IRLANDA - GRAN BRETANA, enfrentamientos
por la soberania sobre Ulster (Irlanda del Norte).
.GRECIA - TURQUIA, enfrentamie s fronterizos
por Chipre.
.ALEMANIA, conflictos fronterizos a partir de la
division originada después de la Segunda Guerra
Mundial.
.LIBIA - EE.UU., EE.UU. - IRAN, conflictos origi
nados por los intereses estadounidenses sobre la zo-
na de influencia petrolera.
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el lema de la “lucha antiterrorista’.

Sin embargo, la produccion de
armamentos y Su necesaria reno-
vacion, requiere que sean utilizados
en guerras convencionales.

1980, EL DECENIO
DEL GRAN COMBATE

Naciones Unidas convocd, en
1980, a ocho expertos de diver-
sOs paises para estudiar las conse-
cuencias econdmicas y sociales de la
carrera armamentista. La investiga-
cion, que demandé un afo, trajo
aparejada una serie de datos que
hablan a las claras sobre los comba-
tes de la nueva guerra que comenzd
en esta década.
Los expertos, por ejemplo, pusie-
ron especial interés en estos puntos:

la Asamblea General de las

® | os gastos militares mundiales
aumentaron mas rapidamente entre
1978 y 1981 que en los cuatro afios
anteriores,
® E| decenio de 1980 comenzé con
graves reveses para el proceso de
distension.
® | a estrategia para capturar y con-
trolar las zonas de influencia de cada
potencia reforzaron los conflictos
existentes y dieron motivos adiciona-
les para crear otros nuevos; la mayo-
ria de ellos en los paises en desarro-
llo.
® E| decenio de 1980 comenzd con
un estancamiento en temas de
desarme.
® E| decenio de 1980 tiene pocas
perspectivas de desarrollo econémico
debido al aumento del consumo na-
tural, Wemam® , humano y material
que demanda el armamentismo.
Este informe, que mads adelante
volveremos a citar, forma parte dée
la Campafia Mundial por el Desarme
que inicid la Asamblea General de las
Naciones Unidas. Paralelamente, el
Grupo de los Seis (Argentina, Méxi-
co, Tanzania, India, Suecia y Grecia),
suscribieron un documento donde
exhortan a los estados poseedores de
armas nucleares a ‘“‘que suspendan
de inmediato el ensayo de todo tipo
de armas nucleares’’. También se soii-
cita un tratado que prohiba las mis-

mas.
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Tanto los Estados Unidos como la
Unién Soviética y las demds poten-
cias nucleares hicieron lo previsible:
dejaron que los paises subdesarrolla-
dos jugaran a la paz mientras, por su
lado, llevaron su propia guerra al
mismo campo de batalla del Tercer
Mundo,

Estas guerras, ademas de las
tenues informaciones periodisticas,
se manifiestan claramente en los
numeros del comercio internacional
de armas. Entre 1977 y 1981, el
comercio internacional de armamen-
tos, incluidos equipos y servicios,
ascendio a unos 130 mil millones
de ddlares. Las dos terceras partes
de este comercio estaban dirigidos
a los paises en desarrollo, abrumados
por la tensibn y campos de batalla
de mas de 130 conflictos armados
ocurridos desde la Segunda Guerra
Mundial. Basta con aclarar que
la compra de armamentos, en un
90 % , se realizo a paises desarrolla-
dos tales como los Estados Unidos y
la Union Soviética que son, eviden-
temente, los mayores exportadores.

De los 90 paises en desarrollo
que tienen participacion en conflic-
tos o semiconflictos bélicos, apenas
12 de ellos poseen una limitada capa-
cidad de producir sus armamentos.
Sin embargo estos paises también
deben recurrir a la importacién de
pertrechos dadas las nuevas carac-
teristicas de la guerra: la tecnologia
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en funcién bélica.

Los adelantos tecnoldgicos en
materia de sistema de armamentos
y los cambios constantes en las
doctrinas estratégicas hicieron cada
vez mas dificiles y complejos los
controles sobre desarme. Nuevas
tecnologias abren a su vez nuevas.
doctrinas que a su vez se convierten
en nuevos puntos de partida para
nuevos cambios tecnologicos que
crean nuevas situaciones de re-
planteos estratégicos. La Guerra de
las Galaxias, como se denomina al
programa de escudo espacial nortea-
mericano, es uno de los mejores
ejemplos actuales —y conocidos— de
la evolucion por el predominio mili-
tar.

Noventa paises y 36 conflictos
que involucran a mas de la tercera
parte del mundo son las guerras
que logramos enumerar en el cuadro
de guerra que publicamos con este
informe.

Tres combates fundamentales son
los que logramos identificar: El pri-
mero, la bisqueda de una supremacia
militar de una potencia sobre la
otra. El segundo, las guerras ideo-
I6gicas alentadas por una u otra
potencia dentro de un mismo pais.
La tercera, la suma de las batallas
que actualmente hay en el mundo.
Los dos ultimos combates, casual-
mente, se desarrollan en el sur del
planeta, guerras de intereses estrateé-
gicos que, ademds, deben ser riguro-
samente pagadas por los paises en
conflicto. La Tercera Guerra Mun-
dial, un negocio redondo de los
grandes.

Las propuestas de paz de los
paises del Tercer Mundo se con-
tradicen cpn sus propios conflictos
bélicos. A esta altura, el mundo
vive en guerra pero nadie lo dice. A
esta altura, las pocas voces que se
alzan para reclamar la paz saben, en
su interior, que la paz es imposible.
A esta altura, en el sur del mundo
desde el cual hablamos, nuevamente
nos damos cuenta de que ya no sdlo
el presente, sino que hasta el futuro
no nos pertenece.

FERNANDO ALMIRON

Informe: Patricia Surano







Photographu. Ciudadano
autodidacta, aunque haya
estudiado teatro, cine y mimo,
Quedo tan mimoso, que tuvo
29 hijos en un afo, (¢o sera al
revés?). Trabaj6 en publicidad
como cualquier hijo de vecino,
también como asistente de
direccion y ya lleva diez cortos
propios. ““Fui a colegio de curas’’
avisa en su curriculum, por las
dudas. Se le nota,
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VIDAS EJEMPLARES

El “Lacho” Pardo
yla
" ametralladora

Un diligente padre de familia con un oficio
inusual: asaltar cobradores a punta de Thompson,
y desafiar la habilidad de pesquisa del

mismisimo comisario Meneses,

viosa mafiana del 10 de junio

de 1961; el escenario, un abu-
lico barcito situado sobre la avenida
Avellaneda, frente a la estacion
Virreyes, del Ferrocarril Mitre. Pri-
mero se escucho una voz de alto vy,
luego, tres disparos. En el interin,
el hombre —que poco antes habia
terminado su segunda ginebra— sélo
atind a llevarse la mano derecha a la
cintura, pero, de pronto, saltdé como
impulsado por un resorte, se sacu-
dio en el aire y termind desplomado
sobre una silla; de su dedo inerte,
aun colgaba 'la pistola que no llegd
a usar. Frente a él, su matador, el
comisario Evaristo Meneses, enfun-
dé lentamente la Ballester Molina
calibre 11,25 sin dejar de mirar el
despojo sanguinolento que, en vi-

E | desenlace tuvo lugar en la llu-

da, tantos dolores de cabeza le ha-

bia dado.

Ese mismo dia, las ediciones ves-
pertinas de los diarios informaron
ampliamente sobre la muerte de Ho-
racio Manuel Pardo (a) “El Lacho'’,
caido en manos del legendario jefe
de Robos y Hurtos de la Policia
Federal. Sin embargo, las cobertu-
ras periodfsticas describieron el epi-
sodio en el marco de un “‘cruento
tiroteo’’, hecho dudoso, dado que,
en el plano de la realidad, los tnicos

tres tiros habian partido del arma del
comisario. Ahora bien, ése era un
detalle al margen; no importaba tan-
to la forma, sino el cuadro de la si-
tuacion: en el “hdndicap” delictivo
de aquella época, el pistolero acri-
billado figuraba entre los diez hom-
bres mas buscados del pais; autor de
mas de 150 asaltos, condenado a 35
afios de prision, “El Lacho” era re-
querido por la policia de tres nacio-
nes (Argentina, Uruguay y Brasil),
luego de haberse fugado de la Peni-
tenciaria Nacional, cinco meses antes
de su muerte.

FICHA TECNICA DE
UN LADRON

bra de Horacio Manuel Pardo encar-
no6 una de las obsesiones més desespe-
rantes de la Policia Federal. Paradoji-
camente, su irrupcién en el mundo
del delito arrancd, digamos, de una
manera casi comica. A los 19 afios,
acuciado de falta crénica de dinero,
decidié recurrir a un recurso extre-
mo: rob6 el aparato telefonico de
su propia casa con el proposito de
empefiarlo en el Banco de Présta-
mos. En el umbral de la institucién
bancaria, debido a su actitud sospe-
chosa, fue detenido por una patru-
Ila policial. A raiz de ese delito ine-
quivocamente ‘‘naif’’, pasd dos afios
en Villa Devoto. Al cabo del tiempo
previsto, fue excarcelado. Sin em-
bargo, el destino le deparé un giro
no esperado ni deseado: tuvo que
presentarse a cumglir el servicio
militar. Pardo deserté al mes de
vestir el uniforme de soldado, fue
capturado en un billar del Bajo Flo-
res y tuvo que completar su periodo
militar, bajo rigurosas condiciones

de aislamiento, en el penal militar
de Magdalena.

Una vez dado de baja, conocié a
Felipe Caffaro, que seria el compin-
che de toda su carrera. Juntos se in-
corporaron a la banda capitaneada
por Ruben Francois y Cipriano
Prieto (a) “El Loco”. Este ultimo,



un hampoén de gran prestigio gue, en
la Gltima etapa de su vida, terminaria
asociado con el mitico “Pichén”
Laginestra. Salvo Caffaro, todos los
nombrados fueron muertos, en dis-
tintas circunstancias, por la metra-
lla policial.

De la mano de Prieto y Francois,
“El Lacho’ Pardo, concretd su bau-
tismo de fuego. El blanco elegido
fue el Hospital de San Fernando.
Durante una veraniega mafiana de
1956, con los rostros cubiertos
con medias de mujer, irrumpid la
banda inmovilizando enfermeras y
médicos; la guardia policial, por su
parte, fue encerrada con llave en la
sala de traumatologia. Inmediata-
mente, con movimientos sincroniza-
dos y evidenciando tener un gran
conocimiento del lugar, los irregu
lares subieron al segundo piso. El
cbjetivo del golpe no tuvo como
propésito aduefiarse de ningln botin,
sino, por el contrario, rescatar al co-
lega Oscar “Negro’” Mora que, en
calidad de detenido, se estaba repo-
niendo de las heridas que habia re-
cibido en un enfrentamiento con la
policia. El operativo sali6 a pedir
de boca; la banda se llevd al pisto-
lero herido sin dejar ninglin tipo
de rastro, en tanto las fuerzas del
orden, que esperaban que Mora
fuera sometido a una condena ejem-

plar, tuvieron gue masticar el polvo
de la derrota.

Durante esa época la banda de
Prieto intensificé su accionar en la
zona de San Fernando. “El Lacho”,
en el tramo inicial de su carrera, hizo
gala de una probada dosis de audacia
e ingenio. Por ejemplo, en oportuni-
dad del asalto a un prestamista, “‘El
Lacho’ se disfrazo de cartero vy, si-
mulando la entrega de una encomien-
da, logré introducirse en la casa del
usurero. Haciéndose pasar por poli-
cfa, simulando ser el técnico de la
Compafiia Telefonica o caracterizado
de anciano, ningin recurso fue desde-
fiado en el peligroso cometido de rea-
lizar un buen asalto.,

Poco después, Pardo y Caffaro se
independizaron de Prieto, abocando-
se a la modalidad “‘salidera de ban-
cos”. La cosa consiste en vigilar, en
bancos o instituciones financieras, a
los puntos que cobran grandes sumas
de dinero; luego viene la parte del se-
guimiento vy, finalmente, claro, el
apriete. Esa técnica le valio al dio
enormes ganancias.

En el transcurso de esos afios lo-
graron acumular un botin multimillo-

nario, mientras las denuncias de sus
andanzas se multiplicaban sobre los
despachos policiales. El raid delictivo
del binomio Pardo-Caffaro tuvo su
ocaso cuando este Ultimo fue deteni-
do por el comisario Meneses, mien-
tras descansaba, junto a su compafie-
ra, en un hotel de Tigre. Ya alojado
en el Departamento de Policia, no
tuvo empacho en hacer un pormeno-
rizado relato de sus hazafias. Caffaro,
gran aficionado a la cocaina, hablaba
a sus anchas, alentado por los “‘jales”’
de polvito blanco que le proporciona-
ban. Segln cuentan, cada vez que as-
piraba, Caffaro confesaba, por lo ba-
jo, cinco asaltitos méas. Sin embargo,
su mérito consistid en no cantar lo
,que mas le interesaba a Meneses: el;
paradero de “El Lacho”. _ = .

El toque personal de ‘‘Lacho” fue
su ametralladora Thompson que, co-
mo un fetiche cabalistico, fue algo
mas que una simple herramienta de
trabajo. Por lo demas, la fisonomia
del pistolero —petiso, medio calvo y
con tendencias a la obesidad— no
correspondia con el arquetipo clasico
del lumpen irredento. Pero la policia
se manejaba con su foto y, por con-
siguiente, su rostro era buscado a tra-
vés de los cuatro puntos cardinales.

Después de la detencion de Caffa-
ro, Pardo permanece inactivo por un
breve lapso. Algunas versiones sefia-
lan que huyo a Brasil. Sin embargo,
una nueva escalada de "‘salideras’ ter-
mina contradiciendo la creencia de su
huida al exterior. Lo cierto es que
durante casi dos afios, “‘Lacho’ bur-
|6 el cerco impuesto por Robos y
Hurtos, escabuiléndose, en varias oca-
siones, ante la propia nariz del comi-
sario Meneses. A lo largo de esa eta-
pa, “Lacho” saltd de aguantadero en
aguantadero, llevando siempre consi-
go a su compafiera y sus dos hijos, de
cinco y un afio, respectivamente. ‘‘El
Lacho” tendria un trabajo poco co-
min, pero siempre se mostré como
un diligente padre de familia. Recién
cuando la bisqueda policial comenzé
a amenazar su libertad, Horacio Par-
do dejé a los nifios al cuidado de su
suegra.

Entonces, la investigacién policial
apunté en direccion de la anciana da-
ma y los nifios. La madre de la mujer

de "“Lacho’ era una persona suma-
mente cuidadosa: siempre que salia
de su domicilio, ante la obvia vigilan-
cia que practicaban los sicarios de
Meneses, hacia habiles maniobras an-
ti-seguimiento que terminaban deso-
rientando a la “bofia”. La nifia, por
su parte, ante los aprortes que ha-
cian los pesquisas, simulando, por
ejemplo, el obsequio desinteresado
de un caramelo, respondia con una
parguedad apabullante acatando la
consigna de silencio que le habian
obligado a respetar. Cada vez que los
de Robos y Hurtos pisaban la huella
de ‘‘Lacho’’, éste se las ingeniaba pa-
ra desaparecer sin dejar rastro. Mene-
ses no dejaba de hacer averiguacio-
nes, pero el doméstico servicio de in-

¢=a 3 teligencia del cual parecia disponer el

»

7

‘fugitivo, desbarataba todas las argu-
.cias del comisario. Finalmente, por
obra de una delacion efectuada por
un vecino ocasional, fue detenido,
juzgado y enviado a la Penitenciaria
Nacional. Eso pasé el 5 de julio de
1960. No obstante, a los seis meses
logré la libertad, por obra y gracia
de la corrupcidon penitenciaria, ya
que sobornd a un grupo de guardias
quienes le franquearon la puerta de
su celda. Cuando Meneses se enterd
de lo ocurrido, dio un resonante pu-
fietazo sobre el escritorio y comenzé
a vociferar una andanada de érdenes:
el baile habia vuelto a empezar.
Cinco meses después, por efecto
de otra delacion —esta vez un reduci-
dor que lo citd en aquel fatidico bar- !
cito para ‘‘transarle’’ un juego de pa-
tentes robadas—, encontrd la muer-
te. Durante mas de una hora, el cada-
ver estuvo expuesto ante el morbo |
vecinal. Horacio Manuel Pardo murié
sin haber recibido los Gltimos sacra-
mentos y sus ojos alin permanecian i
abiertos; seguramente miraban un lu-
gar desde donde jamas lo volverfan a |
atrapar.

Ricardo Ragendorfer
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SEXO & CONTROL

“A tu lado me &iento muy hem-

bra” susurra Denise. “Quiero que me
hagas sentir como si yo fuera un ani-
mal’’,

Pienso en mis gatos, La hembra

estd en celo. E} macho le clava sus

dientes afilados en la nuca y golpea
con violencia la pelvis contra las nal-
gas de ella. La hembra esta paralizada
en sus contradicciones: por un lado,

levanta el trasero para invitar a que la
pija penetre; por el otro, sus fauces se

llenan de espuma y de rabia. El ma-
cho la coje salvajemente, Debe ser
doloroso; los empujones rapidos de él
rebotan una y oftra vez contra la cas-

tigada humedad de la vagina.
Esto es lo que Denise quiere que
le haga sentir,
Es simple. Ella quiere que una
parte de mi cuerpo perfore otra par- R 2 - gt
te del suyo; pero también quiere sen- 0 vimos en la pelicula "'9 semanas y media’’. Vuelve a aparecer en e
tir que ‘esta' eligiendo. testimonio personal que aqui reproducimos. El tema de la fusion
Denise comete muchos errores. amorosa cOmo un proceso que incluye su lado inhumano y

No puedo culparla. Ella piensa .
: 2 despersonalizant Sr :
que existen dos mundos: uno seria la P ante, en que amo y amante son terminos cuya coinciden-

realidad y el otro la fantasia, Cree cia es algo mas que semantica. Quien no se sienta identificado en por
que ambos son opuestos, y que todos lo menos una de las afirmaciones siguientes que escriba de
podemos abandonar la realidad y en- inmediato a nuestra redaccion: lo amaremos con

trar en la fantasia a eleccion. Denise esta intensidad para toda la vida
cree que la fantasia es de su propia ;

creacion, que le pertenece, que ella
tiene poder sobre ese mundo. Denise
piensa que el mayor riesgo que uno
puede correr es que los otros no com-
prendan su fantasia.

Denise se equivoca.

Hay personas para quienes el
mundo real esta a la luz del dia: un
emplo de 9 a 17, un hogar, un
amante. . . El mundo de la fantasia
estaria solamente dentro de sus cabe-
zas. Pero Denise perdié —aunque aun
no lo sepa— esa dicotomia apenas
nos conocimos, Denise hoy se ve
obligada a reconocer que la vida coti-
diana —que hasta ahora ha experi-
mentado como realidad— no es mds
que su fantasia. Lo que le permite
sentirse duefia de sus propios actos,
como una persona capaz de tomar
decisiones propias y crear realidades
en forma auténoma, no es mas que
su munao fantastico. Sin la fantasia,
jamas hubiera llegado a creer que
puede elegir.

La cuestién es que la realidad ac-
tual de Denise es ponerse a temblar
cuando escucha mi voz, sea cuando
estoy a su lado o por un cable tele-
fonico a kilometros de distancia. Las
ondas de sonido que transportan mi
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voz hacia su cuerpo hacen astillas su
mundo fantastico y le inventan un
mundo nuevo en el cual ella debe
aun aprender a vivir. Porque hoy
existe una Denise que no existe sin
mi.

Esa Denise es un cuerpo que escu-
cha mis palabras y se estremece. Es
un cuerpo que no conoce limites pa-
ra ser usado. Es una cascara que pue-
do llenar con mi ser, mi poder, mi
voluptuosidad, Denise no controla las
idas y venidas de ese cuerpo, Tal vez,
en otras circunstancias, con otras per-
sonas, ella puede escoger un poco
mads su realidad: elegir, por ejemplo,
entre estar en una oficina, trabajan-
do, o con un amigo, cenando en al-
gun restaurant, actuando el libreto de
que ella es duefia de sus propias deci-
siones, Pero Denise no puede hacer
todo eso cuando esta dentro del ser
al que yo le doy existencia. En este
lugar, Denise no tiene poder alguno,

‘‘Esa mujer va a quedar destruida”’
me dice un amigo.

““Ya lo estd'’ respondo. “Yo la es-
toy reconstruyendo’’,

Por supuesto que no estoy sélo in-
teresado en su cuerpo. No quiero ex-
plorar solamente el interior de su va-
gina o de su culo o de su boca, Quie-
ro explorar su mente, descubrir y
atrapar esa parte de Denise que yo
mismo he creado. Agarrarla entre mis
manos y extraerla de su craneo, es-
culpirla frente a sus propios ojos, pa-
ra que ella vea que una parte existe
fuera de s’ misma; y entonces volver
a depositarla dentro de su cabeza,
con la conciencia de que tal parte
sequira siendo mia y que podré to-
marla de nuevo cuando se me dé la
gana. Quiero que Denise sepa que
haga lo que haga, vaya donde vaya y
piense lo que piense, siempre existird
una parte de su ser que escapa a su
control. Ya no puede resistirse al he-
cho de que esa parte sea mia.

“‘Quiero que me hagas sentir como
siyo fuera un animal’’ dijo Denise.

Bien. Cuando esta fuera del perio-
do de celo, mi gata me adora. Me
siento a leer un libro sobre el sofa del
living y la gata se sube sobre mis pier-
as, Ronronea, Se acurruca sobre mi
pelvis, Por las noches suele deslizarse
bajo de las sdbanas y se enrosca so-
mi estomago. Mi cuerpo le debe
ecer una inmensa fuente de calor
proteccion, Cuando salgo y paso un
po largo fuera del departamento,

la gata maidlla ansiosamente y da
vueltas, inquieta, apenas vuelvo, de-
sesperandose para que la alce en bra-
zos y la consuele contra mi pecho.
Sin duda, necesita que le garantice
mis caricias,

Este es el tipo de animal que voy
creando en Denise.

Pero mi poder no se origina en el
cuidado con que trato a mis gatos,
asi como tampoco en la considera-
ciébn que Denise cree que yo tengo
hacia ella. Cuando un gato me pide
que lo alce en mis brazos, se convier-
te en un ser muy vulnerable: yo po-
dna arrojarlo al suelo tan de golpe
que el gato ni tendria tiempo de po-
nersé en cuatro patas para una buena
carda. O podria rodar sobre su cuer-
po y aplastarlo. O simplemente po-
drnia no regresar al departamento a
darle de comer y el animal moriria
de hambre.

‘‘Esa omnipotencia es peligrosa”
dice mi amigo. ‘‘Estds jugando a que
sos Dios'’.

Ya lo sé. He creado en un ser vivo
—Denise— una parte que es sdlo mia,
Es un acto de creacién absolutamen-
te unico. No estd basado en ningun
mecanismo biolégico, como la repro-
duccién heterosexual. Ningin otro
puede poseer la vida que he creado.
Mi creacién es mas perfecta que la
procreacién de un bebé,

—,Qué va a pasar el dia que te
vayas? —pregunta mi amigo.

—Le haré saber que ella no puede
existir sin mi,

—;Que? ;Vas a matarla?

—No. Aunque a veces he fantasea-
do sobre eso.

—Sos un sadico.

Yo sonro. Cuando estoy con De-
nise, me fusiono con ella para crear
una presencia y una fuerza que antes
no existian. Es la fuerza del amor.
Porque nos amamos. La abrazo muy
fuerte en medio de la noche, cuando
duerme, y me pregunto si se sentird
bien. A veces ella me chupa la pija
con avidez; a veces yo penetro en su
culo con violencia. Aun cuando
muerdo sus nalgas pongo sobre su
piel la marca del amor, Ella es mia,
Yo soy de ella. Su sumisién es nues-
tra forma de unién; lo mismo que mi

dominio. ¥o incorporo sus deseos.
Ella actia los mios. Creamos mds es-
tando juntos que estando separados.

Nos amamos.

Aunque a veces me estremezco al
pensar en la magnitud de mi poder.
Tengo miedo. Me veo forzado a asu-

mir una responsabilidad que supera
toda tentacion de frivolidad. Debo
concentrarme totalmente en mi fun-
cién. No puedo abandonar mi rol
porque si no esa parte de Denise que
es mia cesaria de existir, Ser’a como
la misma muerte,

‘“Vas a terminar odidndome’ le
advierto a Denise,

Ella responde: ‘No £ cudl es la
diferencia entre el amor y el odio”,

Me consuelo pensando que todo
esto debe ser una cierta forma de
compasién, Un ying y un yang entre
amantes. Después de todo, nuestra
relacioén tiene dos partes obviamente
complementarias. Soy el amo de mi
amante. Ambos nos sentimos mds
completos en comunién con el otro.
Estamos a mano. Nuestra relacion
tiene un perfecto equilibrio.

—No podés hacerle esto a un ser
humano —dice mi amigo.

—No es un ser humano. Es Denise.

¢Acaso alguien puede saber con
precision lo que significa para Denise
escuchar mi voz? ;Tocar mi cuerpo?
¢Mirarme a los ojos? Su piel ni si-
quiera puede tolerar un pedazo de
género que lo oculte de mi vista; a mi
lado, solo existe desnuda como una
gata. Denise no puede concebirse a
sI' misma de ninguna otra manera ex-
cepto acurrucada sobre mi estémago.
Al igual que mi gata, se desliza deba-
jo de las sdbanas y lame mi piel en
agradecimiento por. la porcién de
existencia que yo le proveo. Toda
forma de comunicacién humana le
molesta, Produce extrafios sonidos
—~como mi gata— suponiendo que yo
le comprendo. Su boca descubre que
el sudor de mi cuerpo es el sasbor mds
dulce que ha conocido.

Esta es la parte de Denise para la
cual yo soy la tunica fuente de ali-
mentacion, refugio y afecto. Ella es
cada vez mas conciente de su vulnera-
bilidad. Y esa conciencia la atormen-
ta, la abruma, la aprisiona, la parali-
za, la deja horrorizada de s misma.

Denise estd llena de contradiccio-
nes.

“‘Quiero que me hagas sentir como
siyo fuera un animal’’ me dijo.

Yo solo hago lo que ella me pide.

JOAQUIM FRERES

Marzo 1987 - Cerdos & PeceS - Pag. 3¢



| fuego se elevaba por encima

de los algarrobos. Las chozas

estaban contagiadas de Iluz
amarilla. Un humo blanco esparcia
por el monte el inconfundible olor
del palosanto.

Las viejas lloraban, los hombres
hablaban en voz baja, los nifios juga-
ban con disimulo alrededor de la
casa ardiente.

Sabia que era la forma de termi-
nar con el duelo. Por primera vez vi
la imagen final de un indio muerto.

Recordaba cuando la voz de
Morocho se imponia en las discusio-
nes de la tarde, era la ultima que
resonaba para luego quedar sola
mientras los demds escuchaban.

Morocho Patrocinio, hijo del viejo
Patrocinio. Pescador y cazador como
su padre, maestro de sus hermanos
en el arte de oir bajo el agua el
ronquido de un yacaré, el ruido de
las pirafias o perjcibir bajo las turbias
correntadas del Pilcomayo el momen-
to exacto en que se debe levantar
la red para atrapar un dorado.

No se equivocaba.

Morocho era temido por caciques
y delegados, respetado y oido por
todos, era el mejor cazador. Pero
sufria por un animal hambriento

Gabriel Levinas conocio a Morocho Patrocinio, el
cazador, en ‘"Quebracho”’, un caserio mataco de
la provincia de Formosa. Esta es la historia de la
muerte de Morocho, una forma de narrar su vida.

o herido, ayudaba a su viejo.

Por las noches contaba sus aven-
turas de caza. Contaba de los tltimos
tigres y de los ultimos gquerreros.

De los primeros curas y de los
gringos. Sabia de batallas y sabia
sembrar. Ya tenia mds de cincuenta
afios cuando lo conoci.

Juntos comenzamos la tarea de
buscar yacarés, pero esta vez vivos,
sin dafiarlos.

Morocho era el primero en entrar
al agua, muy pocos lo seguian:
Silvestre y Pedro Isauro, sus herma-
nos y Aurelio Martinez.

Los demds miraban en silencio
desde la orilla, temerosos.

El yacaré nos unié en un trabajo
comun primero y luego en una amis-
tad que termino antes de lo deseado.

Sus manos expertas estaban débi-
les al costado de su cuerpo, antes
musculoso y dqil; hoy con una sdbana
cubriéndolo, la mirada perdida y la
expresion de miedo en su rostro.
Estaba en el hospital, desshuciado.

Le llevé “‘queso gringo” como él
decia y casi no lo probé. Luego
segui viaje. A los dos dias me llama-
ron por radio para que lo pase a bus-
car.
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Estaba con sus familiares en el
pueblo sobre un catre, vestido con
un pantalén gris y camisa floreada.
Lo ayudaron a pararse y a caminar,

'sus piernas abiertas no respondian.

Comprendi su desesperacion, se sen-
tia infedenso, repentinamente inutil.

Subié a la camioneta junto con
Aurelio que lo sostuvo durante el
viaje a su casa, ochenta kilometros
hacia el norte,

Preguntaba de tanto en tanto dén-
de estaba, luego se desvanecia.

De pronto pensé que habia muer-
to. Subitamente se incorporo, exten-
di6 su mano y mientras miraba fija-
mente el piso de la cabina, tomé la
linterna de abajo del asiento e ilumi-
no el sitio donde ain permanecia su
mirada, —“Ajliotaj”’ pichones— dijo
bajo y firme, para no asustarlos,
como cuando desde la canoa, en la
noche, descubria un nido con erias
de yacaré.

Luego se desvanecié por el resto
del viaje.

Todo el pueblo lo esperaba junto
a su casa. Lo acomodaron afuera,
sobre un catre de palo y cuero,
junto al fuego.



El viejo Patrocinio me mandé
a buscar a Pepe, el curandero.

Pepe vive a media legua, separado
de “Quebracho”. Ya era de noche y
nos recibié su mujer —Estd cazando
leén para Cantalisio Elba— mientras
sefialaba con su cabeza la direccién.

Llegamos hasta la casa de Elba,
mads cerca ahora, desde que el bafiado
inundé su rancho y tuvo que correrse
al lado del camino.

Cientos de ojos rojos se abrian
hacia ambos lados, huyendo de la
luz del vehiculo. Los perros ladraban
sin cesar mientras las cabras alcanza-
ban ya a esconderse en el monte.

Cantalisio Elba se acercd y nos
dijo que Pepe estaba a la orilla del
baniado. Pepe conoce como nadie
a los leones (asi le dicen al puma), y
con su perrito negro los mata a pedi-
do de los hacendados del lugar para
evitar la pérdida de ganado.

Aurelio bajo a buscarlo.

Pepe aparecié enseguida con un
cuero de puma en una mano, estirado
por tres varillas y un rifle en la otra.

Su hijo levantd al perrito y volvi-
mos a “Quebracho”.

Pasamos primero por la casa de
Pepe para dejar al perro, el cuero, el

njo junto @

3 ~ PatrocCl e
MorochO Palr y \a presa.

Gabriel Levinas ¥

rifle y levantar una bolsa en la que
guarda sus herramientas de curacién.
Luego fuimos a buscar vino a mi
casa. Pepe necesita el vino para
acelerar su trance.

Cuando entramos “la mary”, una
leona que Morocho solia pasear orgu-
lloso por la casa, se intranquilizé.
Corria alrededor de un poste de que-
bracho mientras maullaba sin perder
de vista a Pepe.

—Sabe que somos contrarios —dijo
sonriendo.

Cargo las botellas de vino y se fue
caminando despacio, a empezar su
trabajo. Mary se tranquilizo.

Después de cenar fui a acompaiiar
a Morocho.

De lejos se ola cantar a Pepe.
Habia hecho otro fuego un poco
mds lejos con grandes troncos.

Maés de un centenar de hombres,
mujeres y nifios rodeaban el catre,
en silencio. Perros, gallinas y algin
chancho con sus cuchis caminaban
entre la gente; algunos hablaban en
voz baja.

El viejo Patrocinio, nervioso, sos-
pechaba de alguna ojeada o malefi-
cio.

Mas y mds aborigenes venian de
todas direcciones y distancias para
acompafiar a Morocho.

El cazador se incliné hacia adelan-

te y comenzé a hablar; todos calla-
ron.

Conté primero su nifiez de pesca-
dor en el Pilcomayo, su aprendizaje.

Por momentos parecia un hombre
delirando en su lecho de muerte,
pero el delirio se organizaba en la
narracion cronolégica de su vida, sus
historias de caza, las persecuciones,
las heridas, su enfrentamiento con
el tigre,

Paso a paso, su vida transcurria
a través de los hechos mds importan-
tes, detallados de forma tal que
podia aprenderse de ellos como
sobrevivir en el monte y en el rio.

Entre las pirafias que le robaron
parte de su talén y el paisano muerto
por un oso hormiguero, la maravillo-
sa historia de Morocho derrochaba
ternura, valentia y dignidad.

Pepe continuaba su monétono
canto y se podia oir a ambos sin que
uno moleste al otro.

Los nifios escuchaban atentamen-
te, los mds viejos movian sus cabezas
asintiendo, reconociendo o demos-
trando, en algin caso, su participa-
cién en la historia. A veces comenta-
ban y agregaban opiniones a las ense-
fianzas de Morocho.

Toda la noche hablé, luego dur-
mié un rato y al mediodia siguié
con sus relatos pero en realidad
creo que seguia dormido mientras
hablaba.

Bajo el sol y mds gente vino desde f:_f'_-'::
Pozo de Maza, La Brea, El Algarrobo, . 1.5

El Potrill.
Pepe comenzé a aceptar su fraca-

SO, en un momento se me acercd -

y me pidi6 alguna pastilla para tran-
quilizarlo. —Tres males se cruzan y

no puedo trabajar, tiene que dejar .-

de hablar—.

Pepe no podia detener el avance
de Morocho hacia la muerte. El
tiempo se acababa, la historia era
contada inexorablemente. Consumia
en eso sus ultimas energias.

Con la misma fuerza que vivio,
ahora moria.

Cuando escuché que me nombra-
ba —Un dia llegdé el gringo de los
yacarés—, y comenzoé a relatar deta-
lles de historias que reconoci como
propias, senti orgullo y dolor. Estaba
terminando ya su historia y su vida.

Lo envolvimos vestido en su man-
ta, y luego en un nylon negro que
usaba para cubrir parte del rancho
durante las lluvias.

Lo cargamos en la camioneta
para llevarlo al camposanto.

El bulto era demasiado pequefio.
No era posible que estuviese allf,
Morocho era mas grande.

Cancio Vega, viejo amigo de
Morocho, cavo la fosa. Pedro Isauro
lloraba como un nifo. Aurelio ayudé
a Cancio a cavar el pozo, y en el fon-
do, hacia el costado un hoyo mads
pequefio.

Los demds buscaban ramas para
poner sobre su tumba.

Acomodaron el bulto negro junto
al tocadiscos, sus botas, pantalones,
camisas, cuchillos y el mate. Todas
sus cosas fueron instaladas junto a él
y luego con las ramas protegieron
“la puerta’” del hoyo del costado.

Luego echamos la tierra en el
foso y encima de ella cada uno puso
ramas.

El fuego estaba terminando de consu-
mir la casa del indio.

Las chozas recuperaron su color
habitual. La noche, sin viento, dejaba
oir como los perros cuidaban sus
territorios; como los cabritos busca-
ban a sus madres.

El olor del palosanto se hacia cada
vez menos intenso.

Sigo creyendo que Morocho era
mads grande que ese bulto, no cabe
alli.
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El universo tiene un numero
finito de chistes.

En el espacio no existe la
musica. La letra es un truco
para que la gente escuche la
musica por mas tiempo.

El sonido vale guita.

Todo lo que ocurre sobre el
escenario debe ser mas grande
que en la vida real.

Hay casos de gente a quien

sus zapatos le quedaron
atascados en sus pies y nunca
pudieron ser extraidos.

El mejor modo de eliminar a los
mosquitos es tener un fuerte
olor corporal.

Para quienes escuchan la musica pero no la
letra, el autor, lider y voz cantante

de los Talking Heads ofrece
algunas gemas de su manera personal
de pensar ciertos

temas como el hogar, el dinero, los ovnis
y el trabajo. '
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Los extraterraqueos nos abren
la correspondencia. Los
extraterraqueos creen que los
noticieros de TV son comedias,
y que los teleteatros son
noticieros.

Los extraterraqueos
estableceran contacto con
nosotros cuando vean que
pueden hacer guita con ese
contacto. !

Los extraterraqueos creen que
las fabricas son instrumentos
musicales. Las acomparian con
sus voces. Cada cancion dura
de 8 de la mafianaa 5de la
tarde. No hay musica los fines
de semana.

Los ricos viajan largas distancias
para mirar a los pobres.




La gente nunca viaja para mirar
paisajes planos:

La gente prefiere mirar antes
que comer.

La violencia por television solo
afecta a los nifios cuyos padres
actiian como personajes de
television.

Los buenos modales son para
gente que no tiene nada mejor
que hacer.

La civilizacién es una religion.
La gente civilizada camina
medio raro.

La gente te recordara mejor si
te vestis siempre del mismo
modo.

oRER

La gente hara cosas muy raras
si le das dinero.

Si guardas tu dinero en una
media, la gente sabra cudles

son tus billetes.

Lamejor manera de tocar e
dinero es por sus bordes

L ddndo todo vdie dliielo

el dinero no vale nada.

Los animales aman los
terremotos, los tornados y la
actividad volcanica.

Las armas nucleares pueden
terminar con la vida en la Tierra
si'son usadas correctamente.
Los gatos aman a las casas mas
que a la gente. Los delfines
creen que la gente es divertida,
pero no quieren hablarle.

Las escuelas sirven para
entrenarte a escuchar a otros.
El olor corporal es la ventana
del alma.

En el futuro, las mujeres
tendran tetas por todas partes.
En el futuro, sera un alivio
encontrar un lugar sin cultura.

En el futuro, los platos de
comida tendran titulo y
nombres. En el futuro,
podremos manejar un auto
parados. En el futuro, se
ensefiara amor por television.

El crimen es un trabajo.. El
sexo es un trabajo. La escuela es
un trabajo. Ir a una fiesta es un
trabajo. La religion es un
trabajo. Ser creativo es un
trabajo.

Los adultos piensan con la boca
abierta.

Las drogas afectan a los ninos
deun modo exactamente
opuesto a como afectan a los
adultos.
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LA ESCUELA

Igunos chicos “eligen”
ir a la escuela —si se
p puede llamar “elec-
cién’’ a una preferencia con-
dicionada por la presién so-
cial masiva—. Algunos dicen
que quieren asistir a clase,
sea porque asi escapan de
las cuatro paredes de un de-
partamento, juegan con pa-
res de su edad o alin porque
les interesa aprender ciertas
cosas. Son los menos. A m{
me tuvieron que convencer-
me. Temblaba de pies a ca-
beza la primera mafiana de
clase. Tuve la misma sensa-
cion mi primer dia de co-
limba. En ambos sitios, la
sola idea de faltar o desertar
me despertaba fantasias de
terribles castigos.

Los que conocemos esta
experiencia en carne propia
équé haremos si un hijo
nuestro, de un vecino o de
un amigo se niega a ir a la
escuela? Mas alla de los dis-
cursos que nos llenan la bo-
ca, todos aceptamos de he-
cho a la escuela como un
mal necesario. Ese edificio
lugubre, solitario y gris pare-
ce existir no s6lo como me-
diador* €ntre el individuo y
la sociedad o como espacio
preparatofio para ingresar al
resto de las carnicerias que
nos aguardan a lo largo de
nuestras vidas; mas alla de
esas funciones, la escuela
parece existir como un fin
en si mismo, como un espa-
cio separado de la sociedad,
con una existencia que se
autojustifica alin mejor que
la existencia de los cuarte-
les. La escuela ‘“debe” estar
alli. Es inevitable. Es inex-
pugnable. De ella nadie se
escapa. |

FORMEN FILA

Nos olvidamos de que la
escuela primaria obligatoria
es un invento bastante nue-
vo. Hasta hace unos pocos
siglos, todo conocimiento
era trasmitido de maestros a
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PRIMER
CUARTEL

Aquellos que nos llenamos la boca de discursos
criticos contra la escuela, o tarareamos “‘We
don’t need no education’’ al escuchar The
Wall, puede que hoy nos alcemos de hombros
si el hijo de un vecino o amigo no quiere ir a
clase, o que nos justifiguemos de mil maneras
por mandar a nuestros propios hijos. Los
ladrillos siguen alli.

T



discipulos en contextos no
tan separados de la vida so-
cial como el presente edifi-
cio escclar. Este parece ha-
berse desarrollado como un
refinamiento de los métodos
de control que trajo la bur-
guesia con el ascenso del ca-
pitalismo en Europa. Fou-
cault describié en detalle es-
te proceso que hizo de la es-
cuela uno de los dos lugares
donde se desarrollé la tecno-
logia de la disciplina en los
siglos XVII y XVIII, una
tecnologia necesaria para
controlar con mayor eficien-
cia y aumentar el rendimien-
to de las grandes masas que
ingresaban a la fuerza de tra-
bajo. El otro lugar fue el
gjército.

“Vean, por ejemplo, co-
mo ustedes estdn sentados,
delante mio, en fila" dijo el
filosofo francés en una con-
ferencia en la Universidad
de Brasil en 1976.. “Es una
posicion que tal vez les pa-
rezca natural. Sin embargo,
es bueno recordar que ella
es relativamente reciente en
la historia de la civilizacion,
y que todavia era posible
encontrar, a comienzos del
siglo XIX, escuelas donde
los alumnos se presentaban
en grupos de pie alrededor

‘de un profesor que les dicta

catedra. Eso implica que el
profesor no podia vigilarlos
individualmente: habfa un
grupo de alumnos por un
lado y un profesor por el
otro. Actualmente, ustedes
son ubicados en fila: los
ojos del profesor pueden in-
dividualizar a cada uno,
nombrarles para saber si es-
tan presentes, saber qué ha-
cen, si divagan o bostezan,
etc.”

En un edificio que retine
centenares o miles de alum-
nos, con un maestro por de-
cenas de escolares, se vuelve
necesario crear técnicas de
vigilancia de los mas mini-*
mos detalles, intensificando
el rendimiento de cada uno,
registrando cuando y por
cuanto tiempo quiero ir al
bafio, qué hago, qué digo,
como miro, c6mo me paro y
como me siento. La escuela

es el mejor training para in-
gresar a una sociedad que
tiene extremas necesidades
disciplinarias. Como institu-
cion, es inmejorable para
prepararnos a una vida de
cuartel, principalmente por-
que sabe como poner a cada
uno en su lugar.

EL AULA
ESTUPEFACIENTE

La trasmision de co-
nocimientos parece apenas
un resultado colateral de ese
proceso de control. Desde
México, Ivan lllich ha des-
crito la pobreza moderniza-
da de la escolaridad obliga-
toria en todo el mundo: la
educacion es hoy un estu-
pefaciente, cuyo propodsito
no es educar: “Es un proce-
so mediante el cual se soca-
va la autonomfa, se obstacu-
liza la satisfaccion, se deva-
lha la experiencia y se frus-
tran las necesidades de la
mayoria”’.

Sabemos que las mate-
rmaticas nunca seran lo mis-
mo para dos personas distin-
tas, pero la escuela imparte
una ensefianza standard para
todos, masificando y apla-
nando toda diferencia y to-
da singularidad. Quienes
mas sufren son los que vie-
nen de contextos sociocul-
turales diferentes de los de
la mayorfa, o los que tienen
tipos de personalidad in-
compatibles con la discipli-
na escolar. La escuela ignora
estas necesidades: como el
servicio militar obligatorio,
tiene un corte de pelo idén-
tico para todo el mundo.

Por lo menos de la colim-
ba uno se salva si tiene nu-
mero bajo, madre viuda, as-
ma o es mujer. De la educa-
cion obligatoria no se salva
nadie. Reafirmando la ana-
logia con el ejército, las es-
tadisticas hablan de ‘‘deser-
cion” para referirse a los
chicos que abandonan la es-
cuela. Yo no entré en esa
categoria, y soporté mi pa-
saje por el primer cuartel
con un estoicismo que me
dejé blandito para tolerar el
sequndo. En la escuela

aprendi marchas militares,
coémo tomar distancia en
formacién, como saludar la
bandera y por qué las Malvi-
nas son argentinas. Los de
aquellas “clases” més anti-
guas podemos preguntar
candidamente si hoy conti-
ndan existiendo los mismos
rituales escolares: la respues-
ta serd afirmativa. Como el
cuartel, el aula sigue siendo
un sitio donde los nifios vi-
ven con un miedo perma-
nente a que se descubra que
no saben como hacer esto o
aquello. Como la colimba, la
escuela publica es un lugar

_ donde el chico puede sentir-
se de pronto humillado, ridi-
culizado o castigado. Es en
vano tratar de democratizar
la educacion militar, cuando
la educacion civil primaria
se dedica sisteméaticamente a
formar tropas.

La escuela uniformiza, de
adentro y de afuera. Los
guardapolvos blancos son el
simbolo exterior de lo que
estd ocurriendo en el inte-
rior de las mentes. Se pre-
tenden cerebros lavados de
toda resistencia, en perpe-
tuo estado de blangueo. Los
reformadores de la educa-
cion pueden discutir como
modernizar los planes de es-
tudio, incorporar computa-
doras o aun extender la edu-
cacion obligatoria hasta el
ciclo basico secundario, para
imitar los modelos de desa-
rrollo de Europa y USA.
Ninguno de esos planes
cuestiona el rol basico de la
escuela como instrumento
de disciplina. Lo que hoy
deberiamos estar discutien-
do —como con el servicio
militar— es si la educaciéon
debe ser obligatoria u opta-
tiva.

{UN DERECHO
O UN DEBER?,

La sola idea de educar
por obligacién resulta ofen-
siva. Una cosa es el derecho
a la educacion —un produc-
to de la sociedad ‘‘de ma-
sas”, ya que en la antiglie-
dad_huBiera sido absurdo el
planteo de una escolaridad
masiva— y otra el deber. Es-
ta obligatoriedad hoy no
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respeta las condiciones de
singularidad de los diferen-
tes grupos sociales que ha
producido la modernidad, y
mucho menos respeta las
necesidades individuales.

En la actualidad, el fraca-
so o incumplimiento de los
requerimientos de la educa-
cion obligatoria equivale a
sacar un pasaporte al ostra-
cismo, la marginacion, la
periferia de la vida social.
El que abandona por causas
economicas, familiares o de
inadaptacion, . se convierte
poco mMenos gue en un pa-
ria. Sin embargo, toda la in-
formacion socialmente atil
para un nifio de 6 afios po-
dria ser impartida directa--
mente. por los padres o por
algln intercambio entre fa-
milias del vecindario: leer,
escribir y matematicas basi-
cas. El resto es materia de
preferencias o curiosidades
individualeg, que bien pue-
den ser satisfechas por
maestros particulares o insti-
tutos especializados.

Escuchamos que en USA
s programan terminales de
computacion en cada casa
para prescindir de aulas y
maestros. Sabemos de escue-
las alternativas, rurales y ur-
banas, en varios paises: de
las escuelas abiertas italia-

nas, de las escuelas libres,
los liceos. .

alemanas o de

autogestionarios franceses,

Pero entre nosotros siempre

falta creatividad, imagina-
cién y opciones para zafar
de la escuela publica.

No hay respuesta stan-

dard al qué hacer si un chico
no quiere ir a clase. Lo cier-
to es que en vez de presio-
narlo, deberiamos ser desa-
fiados por su negativa a
crear alternativas donde
trasmitirle la sabiduria que
necesitara para sobrevivir en
este mundo, sin someterlo al
trénsito por un lugar donde
lo convertirdn en soldado a
los seis afios de vida. Si le
evitamos ese primer cuartel,
tal vez el pibe podra empe-
zar a imaginarse maneras de
prescindir del segundo.

Osvaldo Baigorria
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ENTREVISTA

CLAUDIA PUYO:

“EL ROCK FUE EL CANTO
DE LOS MARGINADOS”

Destella energia y pasion, cuando habla y
cuando canta. Es sincera y desmedida.

Comparte el natural resentimiento de los

marginados porque, quiza, ella también sea una
marginal dentro del jet set del rock,

con las productoras y com-
pafiias discograficas?

Si. No sé si trancé porque
nunca hice lo que querian que
hiciera. Pienso que tranzar es
aceptar hacer concesiones para
lograr cosas. Yo estuve muy
presionada y ademas no enten-
dia nada. Venia de trabajar co-
mo empleada de banco y cuan-
do entré al mundo del rock
no conocia la movida. Habia
laburado de plomo junto con
Anibal Forcada que también
era plomo de Pastoral. Cono-
cia mucha gente del mundillo
pero nadie siquiera sabia que
yo cantaba. Cuando deje de tra-
bajar, me fui con mi mochila
a Brasil. Alld canté e hice la
mia. Cuando volvi, ya decidida
a dedicarme a cantar, me fui
a Jazz y Pop que en aquella
época era el unico lugar que se
podia curtir. Ahi empezd la co-
sa. Rodolfo Garcia le comento
al productor Lépez que habia
escuchado a una mina que
cantaba ein.

' éFuiste el remplazo de Celes-
te Carballo?

Para mi no era asi, El habia
tenido a Celeste que se fue con
Grinbank y queria tener una
mina cantando. Yo ni siquiera
sabia de la existencia de Celes-
te. Me llamaron a hacer una
prueba, yo era muy pendeja y
no tenia experiencia en los

é Tranzaste o no tranzaste

manejes. Tocaba por tocar
como Supongo que empezaron
todos. Tocaba porque el rock
era un estilo de vida, una his-
toria.

¢(Cuando llega el rock a tu
vida, como propuesta de vi-
da?

Tengo ocho afios cuando es-
cucho el primer disco de Los
Beatles. A los diez ya escucha-
ba a Zappa. Mi primer recital
en vivo fue Manal.

Hablabas de un modo de
vida referido al rock, gcual
es ese modo?

Y... cambié mi vida. ‘“Ellos”
bailaban, nosotros no baildba-
mos. Beiamos cosas diferentes
donde los demas veian lo mis-
mo.

(Fue cierto, para vos, el
mito de ‘‘sexo, drogas y rock
and roll?

No, en esa época no se co-
jia. Me acuerdo que los viejos
rockeros decian que las pocas
nenas rockeras que habia no
curtian con nadie. A los 15
anos tuve un novio y estuve
cuatro afios con él. Era fiel y
todas esas cosas y esa decision
no pasaba por ser hippie o no
ser hi{)pie, era mas bien una
actitud personal, una especie
de moral individual. Puede que
viniera de presiones familiares,
de cosas que te dicen... pero
después es una.misma la que
elige el camino.,,

En esta entrevista la cantante descarga su
iracundez y también desmitifica su vida.

No fuiste una mina con
muchos tipos...

Si, sali con muchos tipos
pero siempre eran ‘‘novios”,
esa onda...

(Nunca en la onda de curtir
con un desconocido, aventuras
de una noche?

No. No por temor sino por
una cuestion de que siempre
uni el sexo con el amor. Un
tipo me puede gustar pero no
alcanza. No es una cuestion de
prejuicios, es un tema del cora-
zon...

;Cudl era el fenomeno del
rock and roll?

Yo de chica tenia la sensa-
cion de que no era igual a la
gente, a los demas. Me cuestio-
naba cosas que veia, que los
demas ni siquiera se daban
cuenta de que existian. Cuan-
do llegod el rock, ademas de que
musicalmente me rompid la ca-
beza, el rock era una forma
de entender esa diferencia. Yo
me sentia una marginada desde
los cinco anos, creo que el
rock fue un camino para mar-
ginados solitarios. Después se
convirtié en otra cosa...

;Seguis sintiendo ese ‘‘via-
je“s.s

Sigo cantando porque siento
el viaje. Si no lo sintiera agarro
y me pongo un kiosco.

,Qué es eso tan especial que
sentis al cantar?

No te lo puedo explicar,
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soy feliz en esto, pero también
me siento responsable. Ahi arri-
ha del escenario me entrego.

- No me importaria morir, No me

importa bajarme con un ataque

' de arma; logro ‘‘sacarme”’. Tam-

bién esta el momento de la com-

- Eosicién en donde me aparece

responsabilidad por las letras

! que mandas en la cancion.

El famoso problema de la

: “b%jada de linea” en las letras...

o compongo la letra sobre

 la base de la melodia, la voy ta-
. rareando en una especie de
. champurreado y después voy

metiendo las palabras. Me acuer-
do cuando escuchaba algunas
melodias en inglés, no enten-

~dia las letras pero me trasmi-

tian sensaciones o sentimientos

- muy profundos y hasta me ima-

ginaba lo que la letra decia.
Después cuando alguien me la
traducia, me daba cuenta de
que era muy parecido a lo que
habia imaginado...

;Cuales son los temas de tus
canciones?

Quiza el amor y el odio a
las cosas, la construccion de co-
sas y su destruccion, la vida y
la muerte, y los sentimientos
que esas cosas te producen...

¢Tu familia tiene dinero?

Mi viejo es bancario. No
tiene mucha guita. Cuando era
chica viviamos todos en una
sola pieza y el viejo trabajaba
y estudiaba para darnos de
morfar a todos. Ahora tiene su

casa y su auto, pero también
tiene un par de afios largos...

Y vos, ;ganaste plata con el
rock?

No, nada...

(Y con Lopez, el produc-
tox?

Lopez me mantuvo en el
freezer. Eso depende de cuantos
asados te comas con tu produc-
tor. Si no te comés ninguno es
factible que te deje en el free-
zer, Para chupar las medias, pa-
ra hacer ese tipo de cosas tenés
que sentirlas. Yo no las siento.

(Qué musica te gusta escu-
char?

Me rompié la cabeza el dis-
co “So” de Peter Gabriel. Me
conmovid, hace tiempo que na-
da me conmovia. Los Redondi-
tos de Ricota me conmueven.
No, mas bien me mueven. Es-
toy en un recital de ellos y no
quiero que termine...

(Hacés el circuito de la no-
che: Parakultural, Cemento,
ete.?

No, no voy. Estoy muy
ocupada con lo que estoy ha-
ciendo y ademas no me intere-
sa porque lo que veo ahi no
me parece nada. El jet set
rockero de este pais es de
cuarta. En esos lugares esta
todo congelado.

No parece que tuvieras una
vida muy excepcional, ;como
es tu vida cotidiana?

Vivo sola. Gano muy poco
con la musica. Nunca cobré
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regalias por mi disco, ni siquie-
ra sé si llegd a las disquerias,

Un filésofo que fue reportea-
do en esta revista, hablaba de
que estamos en el tiempo de
la decepcion...

Creo que hay que dejar de
hablar y salir a pelar. Romper-
se el culo. No esperar que pase
algo.. Basta de decir que todo es
una cagada o que en este pais
no se puede hacer nada...

¢Vos no compartis esa de-
cepcion?

Estoy podrida, tengo las bo-
las llenas de todo esto, pero
no voy a salir de este agujero
dejandome llevar por la decep-
cion. Claro que todo es una
caretez. Por ejemplo vi la peli-
cula esa “‘Suberraqueo”, sobre
la cultura marginal, el Gnico
que me conmoviéo fue Pajari-
to Zagury. El Unico real. Lo
demas no lo pude asimilar
porque a esta altura de mi
vida la dialéctica me importa
un carajo. En el 73 fui mili-
tante y me cansé de escuchar
dialéctica. Escuchaba hablar a
los tipos esos y me daba cuenta
de que eran exactamente iguales
a los que denunciaban. Era la
gente del PST. Entonces sali
a golpear puertas, a ver que te-
nés para mi. Que puedo hacer
yo, porque lo que mas necesi-
to en este mundo es hacer
algo...

JULIAN MEYER



notables

DONDE SE VISTEN
LAS ELEGANT".S
DAMAS

Nunca hablo de la ropa
de la calle Arenales, por-
que como vos, tengo el
perjuicio de que no tiene
onda, cuando la ves en la
vidriera, tan prolijita y ele-
gante pensas que es para
una estipida y elegante
seflora que va a bajar de
su semipiso de la calle
Arenales y va a dar cuatro
cortitos pasitos hasta el
trasportador metalico Ulti-
ma Hora de su fTaccido,
estipido y sonriente mari-
do. Bueno, si es para ellas
para quienes la disefian,
fabrican y todo eso. Pero
es0 no quita que tengan
buenas cosas. Claro que si
la llevas, no vas a ponertela
de esa pulcra y elegante
forma que esta en vidriera.
Dale tu toque.

Recomiendo C.a.i.p.i.-
r.i.n.a. Para ropa de dia.
Hay unos batones de enor-
mes botones que estan
buenisimos. Un vestido

Alawes ropies__

salmon, raro y otro verde
con chaleco pegado. Los
enteritos de seda te caen
como ninguno. Y algunas
otras aburridas cosas. Co-
mo polleras campesinas de
jean. Ah, esta buenisimo
un traje de seda modelo
stiper masculino.

Para ropa de noche lo
mas por esta zona es Ano-
nimato nigth, en la esquina
de Montevideo y Arenales;
son trajes para ‘“‘aquella
ocasion’’, recuerdo uno
azul francia sin breteles,
con un frunce, a partir de
la cintura, por delante y
por detras, en la mitad de
vos, que hace que gquede
super ceiiido y con plie-
gues. Ni te hablo de los
precios.

A media cuadra de esta
sofisticada esquina, esta
Anonimato “dia” diga-
mos, que yo ni lo miro;
es para estupidas nenas de
colegio privado y aburridas
tardes chupando piojosos
helados, en Fredoo; pero
por ahi tienen algo bueno,

MUERO POR LOS
ITALIANOS

Parece que estos ele-
gantes caballeros no se
quitan los zapatos acor-
donados ni por las mana-
nas y llevan clasicos a
cuadros, camisas, chaleco,
corbata, saco, guantes y
sobretodo, todo en colores
apagados. Eso en el dia.
For la noche te moris an-
tes de que te toque. Cami-
sas de seda labrada con
aplicaciones en plata. Mo-
nos, el resto del ropaje
negro y hasta algunas alha-
jas y las mediecitas blancas
dentro de esos lustrosos
zapatos. jQué suefio des-
vestirlos! Atacarlo cuando
estd distraido descorchan-
do la champafia frente al
ventanal de tu departa-
mento, arrancarle el mofno
con los dientes y que la
champana se derrame so-
bre su camisa, gue se le
pegue a la piel y que en
pocos segundos vaya a cho-
frear y vaya a mojarle su
adorable sexo.

Claro que estos caba-
lleros llevan el pelo siper
corto y abultado y con
jopo.

Parece que la industria
de la ropa masculina, en
Italia, estd tomando mas
importancia que la feme-
nina.

ALGUNOS ROPAJES
NOTABLES

Los pantalones payases-
cos, elastizados en la cintu-
ra y anchos y cortos, de
Synchonicity, son lo mads.
Negros o blancos o en dis-
tintos colores, todos apa-

X gados. Lisos o con arabes-

cos lineales o bilgaros. Es-
tan a A 40. Otros en faso-
ne. Buenisimos.

Hay unos anteojos re-
cuadrados, italianos, que
te quedan barbaros. Y las
camperas de goma tienen
buen corte. Y tienen, tam-
bién, dos hermosos nenes
de los que ya he hablado.

La ropa de Synchoni-

% city viene onda trasnoche,

pero podes dejartela cuan-
do llega el dia.

Los malditos de Bor-
deaux tienen un vestido,
hollywodense, tipo sirena,
con lentejuelas, es blanco,
pero refleja el color de las
luces que te iluminan.
Lloro por él cada noche.

Los borcequies siguen
siendo lo mas, cuando mas
torcos y pesados y gran-
des, mejor. Nada de esos
que venden en las zapate-
rias de ninas, afinados y
femenizados. Los borce-
gos son borcegos. Si se te
embarran (no se doénde),
no los limpies. Cuando
llevas ropa masculina, acor-
date de que un par de de-
talles deben ser femeninos,
por ejemplos los accesorios
o el maquillaje o no llevan
ropa intima bajo la trans-
parente camisa masculina.

Los colores para este
invierno son re-tétricos,
asi si salis una opaca y
tormentosa y oscura tarde
invernal, vestida con un
monton de ropaje gris ocre,
negro, marron, cortd la
misteriosa imagen con un
rojo sangre en los labios
o un tenido rojizo en el
cabello. O una falda inte-
rior, verde brillante, que
apenas asome. Esta puede
tener, también una punti-
lla.

Creo que conviene te-
ner unas cuaatas pelucas
de distintos colores y for-

mas, para no lener que co-

rrer a la peluqueria, cada
vez que cambias de perso-
naje, para hacer mis digeri-
ble el proximo aburrido y
estipido eterno dia.

Vera Land
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NUEVAS £ I & AVENTURAS DEL

asesinatos de 23 nifios y dos

adultos negros en Atlanta,
EE.UU., comenz6 en julio de 1980.
Sélo cinco hombres se ocuparon ini-
cialmente del caso, asignados por la
oficina del FBI de la ciudad. Pero
para la Navidad de ese mismo afio,
el interés en el asunto crecié hasta
llegar a incluir a catorce agencias de
investigaciones, todas estatales, que
pelearon tenazmente (millones de do6-
lares mediante) para ser las primeras
en resolver los continuos asesinatos.
El objetivo no fue logrado, por el
contrario, el cenagal de agencias que

l a investigacion oficial sobre los

competian entre si y se acusaban mu-
tuamente de cometer errores, dificul-
to, alin mas, las cosas. !
Por si esto fuera poco, Atlanta es:}
ta dividido en cuatro condados, ra-
z6n por la que, aungue algunos de los
asesinatos estuvieron conectados en-
tre si, fueron tomados por diferentes
departamentos de policia.

La investigacion se convirtid en
una pesadilla jurisdiccional. Las pis-
tas de los posibles asesinos fueron §
perdidas la mayor parte de las veces
porque los investigadores y forenses a
cargo tenfan diferentes opiniones so-§

bre los detalles de los asesinatos. Esto §
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El asesinato de mas de veinte nifios negros
en Atlanta, caso misteriosamente cerrado pese
a todas las evidencias de culpabilidad en
contra de miembros del KKK, es reabierto
aqui, comprometiendo seriamente a la
antigua organizacion racista que renueva sus

andanzas en plena década del 80,

se explica claramente en el caso de
los nifios Patrick Roger y Arron Wy-
che. El cuerpo del primero fue descu-
bierto y examinado en el condado
Cobb, mientras que el segundo fue
manejado por el condado Dekalb, sin
importar que ambos nifios viviesen a
20 metros de distancia y en otro con-
dado.

A pesar de la gran cantidad de
errores y la retencion de datos por
parte de las diferentes agencias de in-

fvestigacion, fue mucha la informa-

cion obtenida, al punto de que en

{una sola oficina se llegaron a tener

catorce archivos con relatos de testi-




gos presenciales v pruebas de labora-
torio.

ARSENAL RACISTA

La primera mencién del KKK en
el caso fue dada por un tal B. J. Jo-
nes, informante de la Unidad de Inte-
ligencia Policial de .Atlanta. Jones
realizé un completo informe, sor-
prendentemente detallado, donde
mencionaba la aparente conexidn en-
tre algunos miembros del Klan y los
asesinatos. En este informe comenta
como conocié a Charles Theodore
Sanders, en la casa de un amigo en
Georgia, cuando Sanders le pidié que
colaborara con sus conocimientos en
explosivos y sistemas de alarma para
asaltar algunar armerfas de la Guardia
Nacional de Estados Unidos. Por su
intermedio conocié a varios miem-
bros mas del Klan, en cuyas casas vio
numerosos rifles M16, bazookas, gra-
nadas de mano, machetes, explosivos
plasticos y uniformes de policia y
empleados de Coca Cola y Purolator.
Esto lo impresiond, pero alin faltaba
lo mejor: segin Jones, el KKK estaba
fomentando un levantamiento entre
los negros de Atlanta, razén por la
que estaban matando nifios y lo se-
guirfan haciendo a razén de uno por
mes hasta que la cosa explotara. Re-
laté un caso en especial, el del nifio
Lubie Geter. Estando-Senders reuni-
do con Jones, sefialé al chico y le di-
jo: “éVes a ese pequefio bastardo ne-
gro: Lo voy a tener, lo voy a matar,
Voy a ahogar a ese bastardo negro”.
El 3 de enero de 1981, Lubie Geter,
de catorce afios de edad, desaparectd
cerca de la feria de Stewart Lake-
wood, donde habia estado vendiendo
desodorantes para autos, muy cerca
del lugar donde Sanders estacionaba
su auto.

Todo esto fue bastante evidencia

un motin racial’’.

Muy prontn esta familia surefia,
aparentemente tranquila y unida, to-
mo la apariencia de una maquina del
crimen. Asi fueron apareciendo car-
gos por robo a mano armada, robo de
automoviles, violacién, fuga de pri-
sion y hasta malos tratos a esposas.

El dnico contacto de la GBI era

Jones, que tenia acceso a la casa de
Charles Sanders y se habia ganado
su confianza. Asi Jones grabé con-
versaciones de Sanders regateando la
compra de rifles y granadas; también
de su hermano Jerry en la playa de
 estacionamiento de un motel, donde
éste negocia el precio de armas auto-
maticas y hace calculos sobre cuanta
gente podria matar una granada. Yo
soy un miembro del KKK" —dice Je-
rry en una de estas grabaciones—
“Vos también deberfas serlo. Todo
blanco deberia serlo”.

Una de las charlas telefénicas mas
comprometedoras es la que sostuvie-
ron Don y Terry Sanders una noche.
Don: “Voy air a dar unas vueltas. . ."
Don: “Si, vigild algunos lugares, te

| veremos més tarde”. Poco después
fue hallado el cuerpo de una nueva
victima: Charlie Stephens.
"LAS PISTAS
SE BORRAN

Por increible que parezca, toda
esta investigacion que involucraba a
los Sanders terminé en la nada, a pe-
sar de las numerosas pruebas acumu-
ladas en su contra. Misteriosamente
se decidi6 que no tenfan nada que
ver con los asesinatos. Mas tarde, los
cargos que pesaban sobre ellos por
posesion de narcéticos y armas tam-
bién fueron borrados. Toda la infor-
macion obtenida en esos dos meses
de intenso trabajo fue archivada en
las bovedas del GBI; el material que

los diarios y el repudio de la comuni-

llegé al FBI fue escaso.

El domingo 21 de junio de 1981,
Wayne Williams fue detenido y acu-
sado de la muerte de dos hombres y
diez de los veintiocho nifios. Tuvo
que ser defendido entre el odio im-
placable de las madres de los chicos
asesinados, los agresivos’ titulares de

dad en general. A todo esto, el GBI
no dijo ni una palabra ni entregé evi-
dencia alguna sobre su investigacién
que pudiera servirle a los abogados
de Williams. Por ahora la extrafia jus-
ticia americana sigue creyendo que, a
pesar de la increfble evidencia que in-
volucra al KKK, las contundentes
pruebas y testimonios, el culpable es
uno sélo, Williams, y considera que
este es un caso cerrado. Y soluciona-
do.

Evidentemente no esta claro si los
asesinatos fueron cometidos por una
sola persona y, mucho menos, que
esta persona haya sido Williams. Hay
fuertes indicios como para suponer
que fueron varios los asesinos. De
todos modos, es extrafio haber cerra-
do el caso cuando el supuesto culpa-
ble, Williams, fue condenado sélo
por los asesinatos de los dos adultos.
¢Quién matod a los nifios? Nadie qui-
so seguir investigando. Las mejores
pruebas fueron guemadas por Joe
Jackson (de la GBI).

Seis afios después del infanticidio,
el alcalde de Atlanta, Andrew Young,
declara: “No hay que Horar sobre la
leche derramada’’.

Pero otros se siguen preguntando:
{Quién maté a los chicos de Atlanta?
Y algo maés: {Se habria cerrado el ca-
so tan facilmente si los chicos hubie-
sen sido blancos?

para Jones, el soplén mas fiel de la
policia de Atlanta. Al dia siguientt
de encontrado el cuerpo de Lubie,
llamé a su amigo de la Unidad de In-
teligencia, el inspector Aubrey Mel-
ton. Con estos informes, la gente del
GBI (Georgia Bureau of Investiga-
tion) decidié hacer una profunda in-
vestigacion sobre la familia Sanders
(Carlton, Don, Terry, James, Charles
y Ricky, todos con extensos pron-
tuarios). El director de la GBI, Phil
Peters, recomendd muy especialmen-
te a sus subalternos que la investiga-
cion se mantuviera en el mas estricto
secreto, ya que si algo de la informa-
cion se filtraba, “‘podria ocasionarse
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EN LA TUMBA

Después de la recorrida por el laberinto que lleva

de la comisaria a la carcel, que ofrecimos en nues-

tro nimero anterior, el autor nos da su vision de

una de las peores rutinas posibles en la existencia
de un ser humano: la vida en el pabellon.

el camion haciendo fuerza para

entrar en lo que debe ser tu
destino. Con el altimo estruendo,
que suponés de un gran porton, que-
da detenido en lo que parece un tu-
nel, adonde llegan ecos de fierros,
cadenas, tacos sobre pisos embaldo-
sados y a veces en off, recordandote
la motorola del patrullero.

Dentro del vehiculo, que perma-
nece en una pesada espera, se van
cortando de a poco las conversacio-
nes de rejilla a rejilla y todos quedan
a la escucha, invadidos por el miedo
a lo desconbeido, asi como el miedo
a los recuerdos de lo que siempre es
igual. A tu cabeza inexperta también
llegan los fantasmas de las profundi-
dades de viejas leyendas; la que mds
palpita es la del que llega y se lo
cojen.

Al final, el crujir de las puertitas
de lata y la tuya que se abre. Salfs
empapado en transpiracion y antes
de bajar, el rati advierte a todos los
que no lo sepan, que salgan con las
manos atrds y la vista baja. No debés
mirar de frente a nadie con uniforme,

Salis a un espacio grande, de altas
paredes grises, y enseguida te ponen
de cara contra una de esas paredes,
como cuando en la escuela te ponian
en penitencia. Ni se te ocurra girar la
cabeza, porque para recordarte cudl
es tu frente te van a estampar la cara
contra la pared.

Van llamando, y cuando te toca
el turno —junto a otros tres— te
ponen frente a cuatro covanis que
ordenan desvestirse sobre una manta
que hay en el piso. Tratando de
copiar los pasos de alguno que ya co-
noce el ritual, te sacas una pilcha tras

l LEGAS al atardecer y otra vez

otra y se la pasds al covani, que la
engancha con dos dedos, la sacude y
la tira a un lado, como evitando que
la baranda de grasa de tantos dias
afecte demasiado su olfato.

Una vez desnudo, te paras sobre la
manta, levantas los brazos, abris la
boca para que te revisen los sobacos
y —eoen una lupa— los recovecos de la
encia. Te sacudis el pelo; te das
vuelta y mostras la planta de los pies;
y por dltimo,te agachas y abris el
culo. Después de esto, volvés a tu rin-
cbn con la ropa y comenzas a vestir-
te, siempre mirando a la pred.

Cuando terminan de requisar a to-
dos, los hacen formar fila y los con-
ducen por un pasillo con oficinas a
los costados hasta una leonera mds
grande que las de Palacio.

Llegis rendido y sélo atinds a
tirarte sobre un banco de cemento,
en el que te recostds, aungue lo
sentis himedo.

“EL QUE YERRA. ..”

Vuelven las pesadillas: “‘Estds en
un pantano y querés avanzar; tenés
que llegar cuanto antes a no sé don-
de, pero a medida que lo intentds,
las plantas se te enroscan en brazos y
piernas y no te dejan seguir’’.

Alguien te despierta de un sacu-
dén. Estan gritando tu nombre ahf
afuera. Te encaminds hacia la puerta,
medio abombado. Alli te espera un
covani y salis. Al instante recibfis un
sopapo en la cabeza; te olvidaste
de poner las manos atras.

Hacés un recorrido por las diferen-
tes oficinas del pasillo, donde te

sacan fichas con datos e impresiones
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digitales, fotos de frente y perfil con
nimeros sobre la cabeza y hasta te
sacan el pelo que te sobre en la cara
y la cabeza, hasta que finalmente
quedas reducido a unos papeles, unos
ndmeros y unas imdgenes.

Después te llevan ante unos ofi-
ches que, con miradas mas sobrado-
ras que las del juzgado, te clasifican
y deciden el pabellén al que serds
destinado. En la ditima espera del
traslado en la leonera ya casi nadie
camina: la mayoria esta tirada por los
rincones, fumando quizd lo Gltimo
que les queda.

Por fin toman lista y hacen for-
mar en varios grupos. A medida que
la fila avanza por un pasillo ancho y
alto, leés unas frases escritas en le-
tras negras gruesas, firmadas por Juan
XX, sobre las vigas que sobresalen
del techo: “. . .y puesto que el que
yerra no estad desprovisto de su con-
dicion de humano, se merece la con-
miseracion y el respeto que se deri-
van de este hecho’’. No sabés si reir
o llorar.

Suben por unas escaleras; angostas
hasta’un tanel que desemboca en un
frente de rejas. Serdn las cinco de la
mafiana cuando entras al pabelidn.
Quedds paralizado ante la impresién
que te causa la diferencia que ves con
cualquier otra cosa que te hayas ima-
ginado. )

Enfrente estd el pabellon propia-
mente dicho: un barracon ancho y
alto con dos hileras de camas dobles
a los costados (unas sesenta). Al pie
de las camas, dos hileras de colcho-
nes. Entre las camas y las paredes
estan los “ranchos’ con sus ‘‘fue-
lles" y sus banquitos. De los venta-
nales enrejados cuelgan bolsas de




arpillera que parecen salchichones
gigantes. Las paredes se ennegrecen
a medida que van llegando al techo,
_el cual esta totalmente negro y con es-
talactitas de hollin que dan la imagen
de un viejo incendio, aungque sélo
sean obra de afios de fuelles encen-
didos.

Hacia la izquierda, una puerta méas’
bien chica comunica con “El Pali-
to’’, una sala pequefia donde también
duerme gente, aquellos mds desposei-
dos, que a veces ni siquiera tienen
colchones o quienes no pueden
cubrirse los pies porque no les da el
largo de la manta y entonces duer-
“men hechos un ovillo. El total de los
durmientes serd de unos ciento cin-
cuenta. Las luces estan eternamente
encendidas; hay gente que usa toa-
llas a modo de venda sobre los ojos.

Hacia el lado derecho hay otra
puerta similar, que da al "biorsi"’:
tres agujeros en el piso, separados por
tabiques sin puertas; dos duchas sepa-
radas por los mismos tabiques, con el
agua brotando de la pared constan-
temente, y frente a esto un piletén
con diferentes agujeros de los que
también brota agua.

Estos tres sectores {(pabelldn, pali-
to y biorsi) forman una ““U"”. En el
centro de ésta, ocupando todo el
techo del tunel por donde entraste,
‘hay una jaula con un covani en su
interior, armado de escopeta lanza-
gases. O sea que desde ahi arriba se
puede observar hasta el mds minimo
recoveco de cualquiera de los tres
sectores.

LOS NUEVOS CODIGOS

Quedés tirado contra un pileton,
abandonado a tus negros pensamien-
tos. A las seis y media comienzan a
levantarse los durmientes y a las siete
suena el pito para el recuento. Toda
la poblacién se amontona en el pali-
to; algunos ya prendieron los fuelles
y calientan sus pavas, mientras escu-
chan algin tango en una radio pega-
da contra la oreja. Un nuevo pito
provoca el silencio, y van pasando
de a uno por la puerta hacia el pabe-
llén, frente al covani, que cuenta el
ganado. Cuando estdn ya todos
amontonados en el fondo, de espal-
das, el tercer pito inicia la rutina mas
pesada que hasta ahora hayas cono-
cido: la vida del “yompa’® (pabe-
116n).

No sabés qué hacer; te quedas en
un rincon. Alguien se acerca y, des-

pués de algunas preguntas cuyas res-
puestas lo convencen de que no sOs
ortiva, te invita a un rancho. Y ah(
ya estas tomando mate y fumando
un armado que te parece el mejor de
los cigarros americanos. .

En las radios hay casi siempre
tangos. Nuevamente los fuelles con
gente sentada alrededor, sobre ban-
quitos de lustrabotas, fumandose un
armado de mate en mate y hablando
de hazafias de otras épocas; nueva-
mente el paseo solitario y sin destino
de una punta a la otra del pabellén.

Te prestan ropa limpia, toalla y
jabon. Encards al biorsi, a pegarte el
primer bafio luego de muchos dfas,
tal vez semanas. Mientras tratds de
arrancarte la mugre y el covani te
mira desde la pasarela, pensds en la
gente que acabds de conocer: pare-
cen muy solidarios entre sf, aunque
todavia existe la desconfianza hacia
el recién llegado. En el poco tiempo
de charla preliminar, te diste cuenta
de que manejan cddigos de palabra
y conducta bastante diferentes de los
que existen en la calle; adn no los
alcanzas a comprender. Poco a poco,
a medida que pasen los dias, meses o
afios, te irds acostumbrando al ban-

qguito, al mate amargo que nunca:

A 2

‘se lava, a las hazafias de tus compafie-
ros —contadas por milésima vez—, al
tango —que es el sentir de los turros
'de otras épocas—, a los partidos de
truco con fichas de domind, a los
‘combatega firacaso limpio, a las pas-
tillas que te ponen en pedo por vein-
ticuatro horas o, mds, a los dias de
visita en que todos se preparan con
sus mejores galas para recibir 'a los
seres queridos que ain quedan en la
calle, a las requisas en que entran,
corriendo cincuenta covanis con cas-

cos y garrotes, moliéndole los huesos’
a todo el mundo y rompiendo y-

dando vuelta lo poco que tenés.

Poco a poco te irds acostumbran-
ido, Depende también de la suerte
que tengas. Alguien te dijo que estas
en una tumba, sufriendo esa muerte
momentdnea que en el destino de
.algunos, a veces, es inevitable. Pero
'ojo: a veges la muerte de este tipo,
por una cuestion de debilidad o des-
gaste, suele ser tan seductora como
la vida. Algin dfa, tarde o tem-
prano, llegard tu hora de salir. éSalfs
‘0 te quedés?

(En el préximo namero, la entre-
' ga final).

Claudio Testa
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Una vieja contradictoria que se renueva, Europa
tiene su actual capital de la cultura en Espaiia.
Pero, équé estd pasando en Espafia?
Nuestro corresponsal nos envia cinco cuadros de
situacion social y cultural de la nueva ola
peninsular, cinco imagenes de la hermética
vanguardia europea.

INTRODUCCION
2 I futuro se avecina incierto
E en Eurppa la ‘‘vida es provi-

sional en tanto los aconteci-
mientos permitan que lo sea’’. Como
reaccion, los jévenes adoptan un
individualismo a ultranza que se
traduce en una aplastante creatividad
tanto artistica como estética. Una
nueva moral basada en la explotacion
de libertad y reafirmacién del ego.
Un nuevo romanticismo que desmo-
rona afnejos prejuicios. Sin embargo,
todo estd controlado por un gobierno
paranoicamente empenado en encau-
zar el movimiento para su rentabili-
dad politica, transformando el fené-
meno en un producto publico. Su
objetivo es hacer funcionar su maqui-
naria de captacién de votos, hacia
esa gran masa de electores menores
de 30 afios caractirzada por su abulia
hacia todo lo que huela a polrtica.
Hay un gran desencanto con el
mundo planificado por las genera-
ciones precedentes; imposibilidad de
acceder al mercado laboral con la
consiguiente incapacidad de inde-
pendizarse ya que no se cuenta con
dinero. Por ejemplo, el 85 % de los
menores de 25 afios viven con sus
padres, al igual que el 76 % de los
menores de 30; dentro de cinco afios
los menores de 35 que vivan con sus
progenitores, con los que nada tienen
que ver, y contra los que ni siquiera
se enfrentan, habrd aumentado estos
porcentajes. Por tltimo, viven la
firme conviccion de que cualquier
cosa que suceda en el dambito espaiiol
no tiene, en realidad, demasiada
importancia.
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La explosién creadora so-
brevino tras la muerte de
Franco y tuvo su origen en
Madrid (movida Madrilefia).
Fue auspiciada por la cantan-
te Alaska y el desintegrado
grupo after-punk Paralisis Per-
manente, de profunda temati-
ca romantico-masoquista,

La movida madrilefia reba-
s6 ampliamente las barreras
de la capital de Espafia —so-
bre todo en la década del 80—
despojdndose progresivamen-
te de su caracterizacién post-
modernista (el ‘‘pos’’ murié
con el advenimiento de la dé-
cada), e iniciando una muy
interesante metamorfosis que
culmina en los dias actuales
con la maduracién de aque-
llos artistas que, no obstante,
no dejan de recrearse en el
denso caldo de cultivo que los
form¢ y que dia a dia conti-
nua con su tarea de gestacién
de nuevos artistas e ideas; co-
mo corresponde a toda Edad
de Oro que se precie. Lo que
surgié entonces como un es-

pacio revulsivo en el mundo
musical y estético, pronto se
propald a los otros géneros
expresivos, conformando una
nueva visién que ama la locu-
ra en cuanto sea una alterna-
tiva de la maltrecha cordura,
el escdndalo por la monoto-
nia, la indiferencia por la po-
litica, el arte por la estupidez,

la juventud del nuevo mundo
por la imbecilidad del anti-
guo. Los méximos enemigos
son entonces -la mediocridad
y la convencionalidad; frente
a ellos, la creatividad y la in-
dividualidad a todo riesgo. Si
es a cuentas de burlas, no im-
porta. La cuestién es que se
hable de uno.

Como consecuencia de la
ampliacién de la movida, hu-
bo géneros que se asentaron
con mds fuerza en unas regio-
nes que en otras. Asi es como
puede hablarse de ese tan ca-
careado cine vasco, del que
no recuerdo nombres, pero
que es superinteresante y sor-



irculan por circuitos margina-
C les. Los pubs mds en la onda

exhiben estas publicaciones
en sus vitrinas, y estdn a la venta. No
suelen tener grandes tirajes, a excep-
cion de La Luna de Madrid (pionera
del mercado editorial alternativo pos-
moderno), el Madriz (editado por la
Concejalia de Cultura de la capital
de Espana), y alguna otra de provin-
cia —cada provincia suele tener una
o dos de las consideradas ‘‘impor-
tantes’—, pero la cantidad de las
medianas y pequefias es asombrosa.
Todo comenzd de una manera bien
ludica; primero fueron los fancines
los que atiborraron el ambiente
“‘pos’’; perfeccionando mads tarde sus
técnicas hasta que en el afio 85
“‘el de la jodida vulgaridad" —Ano
Internacional de la Juventud—, con
el advenir de una politica cultural
basada en subvenciones, estas publi-
caciones adquieren notoria evolu-
cion, a la vez que proliferan con un
mayor Impetu si cabe, dejando
ya su nominacion ‘‘pos’’, y con
solo una caracteristica comun: corta
vida, aunque los titulos se renuevan

presivo en sus temadticas y en
la manera de encararlas. Tam-
bién en Madrid la industria ci-
nematografica destruye mol-
des con tipos tan multifacéti-
cos como Moncho Alpuente.
En Catalunya, la pintura
de Miquel Barceld y otros.
Moda y disefio en Galicia. Fo-
to en Valencia y Barna, como
la de Quka Lele. La literatura
en Zaragoza, mi amor; pos-
rock en Valencia. En Euzka-
di, La Polla Records, Kortatu.
En Madrid, Gabinete Caigari,
posmoderno, rescatando soni-
dos tradicionales para hacer
con ellos sonidos peculiares e
innovadores, Galicia, Terra
Galega, Semen Up y mucho
punk muy duro. Teatro abun-
dante en toda la peninsula
| pero con relieve en Catalun-
| va con La Fura y Els Joglars
(?) En musica experimental
hay grupos como Disefio Cor-
busier, Neo Zelanda y otros
| muy granadinos, muy aluci-
| nantes que mezclan sonidos

' con videos.

‘'de continuo y los acontecimientos
de todo orden se suceden a una
velocidad vertiginosa —imposible
cualquier balance ante la avalancha—.
La temdtica es variada: antimilita-
rismo, pacifismo, ecologismo, natu-
rismo, literatura, comix (hasta su
aupamiento a la categoria mayor del
arte; surgido a partir de Vibora,
Totem, Makoki, El Cairo . . .), musi-
cales, fotograficas, moda, disefio,
contenidos inclasificables, denuncias,
etcéteras mcuhas, siempre con pro-
puestas audaces por lo que los secues-
tros no son raros, aunque con conse-
cuencias imprevisibles, pues a menu-
do se generan escdndalos que culmi-
nan con la dimisién o cese de los
secuestradores (alcalde, concejales,
encargados de dreas...). Abundan
bastante también las pequefias publi-
caciones constituidas como organos
de expresién complementaria de las
radios libres, las cuales en ocasiones
copan la mayor parte de la audiencia,
y que emiten en F. M.

En general, podria decirse que

cualquier iniciativa tiene buen reci-’

‘bimiento en el panorama artistico

uestas asi las cosas, lo unico
D que muchos esperan es que

‘el cielo se desplome sobre
nuestras cabezas''. El cielo: drabes
o yankees (a los soviéticos casi
nadie los considera enemigos, por
mads que Reagan se empefie en pre-
sentarlos como tal)., ‘““El Placer de
Sucumbir’’, es una de las corrientes
filoséficas mds en boga. A ella se
adscribe la mayoria de esa tribu urba-
na que son los punks (realmente
‘‘after-punks’’, ya que lo punk no
llegd a cuajar en la peninsula), y
ésto es visible en sus consignas o
en muchos de los trabajos que
pululan por la urbe. Asi, no es
extraio que proliferen los alcoho-
licos extremos. (La bebida es muy
barata, por el contrario, las bebidas
sin alcohol son caras), o toda una
suerte de psicopatas y alienados, sin
descontar el auge de las drogas duras
superadulteradas.

Encontrar jeringas ensangretadas
por la calle, incluso en los lugares
mds tranquilos, es muy frecuente.
El nimero de junkies es insélito.

COMIX, REVISTAS, FANCINES

‘espafiol. Pero que nadie piense que
a resultas de esto Espafia es un
paraiso de libertad. Si los gober-
nantes de turno permiten esta situa-
cion no es porque sean liberales sino
porque la libertad estd hipotecada
por otros lados, y porque la aparien-
cia de libertad politicamente rinde
_siempre pingiies beneficios.

No se goza en Espafia de una
mayor libertad que en la Argentina;
ocurre que todo estd controlado de
otra manera, quizas mds maquiavéli-
camente pues hasta la represién estd
tecnificada, computarizada, imbuida
en el cerebro de las mdquinas huma-
nas. A pesar de la ola de sinceridad
muy al estilo punk, acd de mal
gusto, grosero, inelegante, —los ar-
gentinos son demasiado elegantes! -,
la farsa subsiste en la creencia de que
Europa —Espafia— es un lugar pri-
vilegiado para vivir (hay plata —quien
la tiene— y buena joda). Sin embar-
go, lo que escasea es esa confianza
en que dentro de dos afios o dos
meses o dos dias, estén todos vivos.
Quizds como en la Argentina —qui-
zds—, pero mucho mds fuerte.

También abundan los anfetaminicos,
aunque han decaido bastante al ser
absorbidos por la droga blanca, con
mucho, la mas consumida de entre
las de efectos mds potentes. Junto
con el alcohol, el haschish es la
droga social por antonomasia, todo
el mundo la fuma, nadie ve mal
hacerlo, por lo que con mds o menos
discrecion, se puede fumar en casi
todos los pubs. El hash desde la déca-
da de los 70 se desmitificé6 comple-
tamente, la legislacién se dulcificd un
tanto para los consumidores, e inclu-
so la policia persigue con no dema-
siado aplomo a los traficantes, ya
que ponem mayor énfasis en capturar
a los consumidores y traficantes de
heroina. Lo que se fuma es €l marro-
qui, pura filfa, barato, coloca bien y
lo puedes fumar donde te pase, con
la sequridad de que no habrd nadie
que ose denunciarte.

Aunque la verdad es que el
mundo de las drogas se ha endureci-
do demasiado en los ultimos afos,
coincidiendo con ese avance de la
|{Continda en pégina siguiente)
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neroina y el pertinaz desempleo,;
ya que ahora, a quien no le bancan
sus viejos, o se la busca de camello o
se metesladrén, otra no hay. A las
tias, ademds, les queda el recurso de
la prostitucion, pero es triste real-
mente. Por eso, cada dia abundan
mds - las mafias, dotadas de solidos
argumentos persuasivos a tenor de la
violencia exhibida; los vémitos y la
sangre se juntan al amanecer en esa
gspecie de orgia que sacude las
madrugadas.

Podria decirse que la gente trata
infructuasamente de hallar un escape
a sus problemas, un escape que les
saque de la monotonia propiciada
por el abundante tiempo libre, y
su completa falta de expectativas.
Es normal que dia a dia sean mds
los pubs que se inauguran, pues el
negocio de la joda es el unico que
goza de prosperidad, aunque hay
que senalar que la joda hispana es
eminentemente dura, no apta para
higados sensibles. No es exagerado
en absoluto afirmar que al menos
el 60 % de la poblacién esta aquejada

por el alcoholismo. Hay quien colec- -

ciona adiciones como otros colec-
cionan sellos. Cada cual con su
mania,

i
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a Espafia de hoy se
J- debate entre el anqui-

losamiento y la creativi-
dad exultante. Por un lado, la
conviccién de que no existen
soluciones inmediatas: El
sistema posee bien atados
sus mecanismos de con-
trol; nada nuevo puede
deparar el futuro que no sea
el creciente desempleo, el
auge de las tecnologias avan-
zadas, el automatismo institu-
cionalizado de los ciudadanos
—mejor no pensar en la posi-
bilidad inquietante de un con-
flicto de dimensiones insospe-
chadas en el que la vieja Euro-
pa, y por ende Espafia, consti-
tuiria un campo de batalla,
victima de una guerra que en
el fondo le es bien ajena—.
Por otro lado, la urgencia a
contrarreloj de una alternati-
va véilida que oponer al maca-
bro desmembramiento de la
civilizacién occidental, y que
se cifra en el nacimiento de
las nuevas ideologias '‘desi-
deologizantes’’, como ser el
pacifismo y el ecologismo (la
nueva izquierda no politiza-
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da), un regreso a las raices en
pro de la construccién de un
orden nuevo, un sistema de
valores con el que sustentar
otro estado de cosas con que
hacer frente al ‘'krack’’ arma-
mentistico, la irracional des:
truccién de la naturaleza, la
magra manipulacion estatal
(Orwell, “1.984") y de las
multinacionales, la alienacién
gjercida por parte de los me-
dios de ‘‘comunicacién’’, y la
sistematica anulacién de las
personas en aras de la crea-
cién de esa gran fabrica mun-
dial, en la que los bichos hu-
manos no sean mas que sim-
ples robots consumidores, el
eslabén final

esumiendo la visién ac-

tual de Espafia es de un

tremendo desgarramien-
to en el que afloran las con-
tradicciones. Las oposiciones
mds viscerales son norma. 7-
es normal que sea asi cuando
una parte de la poblacién
tiende a lo alternativo y otra
al quietismo, sea el mundo
adulto o la juventud, los de-

rrotados que lo ven todo por
el suelo, o los que lo ven todo
colgando de la rama, los tra-
bajadores o los desempleados,
los punks o los neorromanti-
cos, los o los, en definitiva,
un tremendo desbarajuste.
Todo lo que sucede en Euro-
pa en el dmbito creativo se
da en Espafia con mayor vigor
y anarquia. La mal llamada,
por hoy, movida madrilefia,
es motivo de atraccién por
parte del resto de paises del
denostado continente. Se ha-
bla del tridngulo ‘‘Madrid,
Niuyor, Berlin'’, como centro
mundial de las nuevas tenden-
cias. También se sitia a Ma-
drid como la capital cultural
del mundo. Yo ya poco me
banco a Espafia, pero de una
cosa estoy sequro, y es de que
el aserto no debe ir desenca-
minado después de todo. Y es
que sea la ‘'vieja puta” ya
europa, o todavia africana, de
lo que no hay duda es de que
sigue siendo ‘‘different”’.
Amen.

José Carlos de la Fuente
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TATUAJE, LA
MARCA DEL
MARGINAL

El arte del tatuaje se pierde en el
tiempo, alléd en el oscuro fondo de la
prehistoria. lgual . que el descubri-
“miento de las tintas que se distinguen
por una cualidad magica: lo indele-
ble.

El ser humano paso a ser un "‘cua-

.dro ambulante” mientras el artista

procuraba dar vida a su obra hasta la
“-muerte del ser que la portaba.

Desde los ocultos confines del pla-
neta, usando tinta indeleble vegetal y
- esponas u otros objetos puntiagudos,
Hegamos a los tatuadores actuales. Ed
Hardy es unanimemente considerado
el mejor del mundo. Maneja sus ins-
- trumentos produciendo maravillas y
locuras de rara belleza en su casa de
San Francisco, California.

Hanky Panky es otro consagrado
por dominar el contraste de la tinta
negra sobre las pieles lechosas de los
locos de Amsterdan donde €l vive.
Mike Shamps es un mito entre los
ingleses y Marco, Tattoo, uno de los

primeros en el ranking mundial, es
un tatuador itinerante ya que reco-
rre las principales capitales del mun-
do imponiendo su estilo desenfrena-
do. Actualmente se estan promo-
viendo encuentros internacionales
de tatuaje. Entre los dias 2 y 3 de
marzo de este afio habra un gran
festival del tatuaje en Amsterdan,
reuniendo participantes de todo el
mundo. Existencialistas, Beats, Mods,
Rockers, Hippies, Punks, Darks, Sur-
fistas, Skatistas y Misticos utilizan
el tatuaje como elemento unificador
y tribal que llevaba a los indios a uti-
lizarlos. El Tatuaje, es la marca regis-
trada del outsider.

LOS ULTIMOS
MOHICANOS

Dice el Diccionario: Mohicano, in-
digena de los EE.UU. (conecticut)
hoy tribu extinta. También conoci-
dos como Mohegan.

Cuando el pirata Cristobal Colon
partid de Espaiia, habia mas de un
millén de indios en América del Nor-
te. Habfa entre pacificos y sedenta-
rios “Hopis'’ y los guerreros *Apa-

ches”’, Como sabemos, todos los ele-
mentos de su cultura fueron primero
alterados y luego destruidos. La his-
toria termina en la cobarde masacre
de Wounded Knee (al sur de Dakota)
en 1891. La batalla final.

Entre las naciones diezmadas, los
Mohicanos, por supuesto, también
fueron atingidos. Pues bien, los jove-
nes de nuestra época reencarnaron
(en forma raramente inconciente) el
espiritu de la venganza final. El ca-
bello mohicano es una gran fuerza
contra la estupidez que rige la vida de
la juventud acomodada y subyugada
por valores superficiales. Los mohica-
nos son los WARRIORS de los cen-
tros urbanos.

Andar y recorrer las calles de la
ciudad con el cabello mohicano es
casi un acto heroico y un desafio al -
mimetismo de la juventud con los
valores del sistema. La publicidad y
las modas han asesinado la creativi-
dad y el talento masificando los gus- -
tos. La autenticidad se ha tornado
marginal en nuestros tiempos. Cami-
nemos por las calles. Nadie posee un
estilo Unico. Impera el “XEROS",
Dios salve a los Mohicanos.
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QUE FUE DEL
ROCKABILLY?

"“Be-Bop-a-Lula”, ‘'Love me",
“Blue Suede Shoes”, ““Summertine
Blues”. Ya escuchaste esas musicas?
O escuchaste los nombres de: Gene
Vincent, Elvis Presley, Hank Wi-
lliams, Budy Holly, Edie Cochrane o
Yhonny Burnette. Si no, te cuento
que fueron los precursores de una
rebelion que llega hasta esta época de
darkismos, wavismos, psicodelismos
y popismos. El origen de todo, fue,
‘como se sabe, la musica negra. Pero
el catalizador del cataclismo musical
se llama Alan Freed un disc-jockey
que provoco una reaccion en cadena
y abrié el juego del rock desde los
Himalayas hasta Bolivia. La ascen-
cion y la queda del Rockabilly fue
entre los afios 1954 y 1958 cuando
';Ias grabadoras grandes y pequefias
|embistieron con el asunto. Fue una

lisica perseguida por los pastores de
glesia y politicos que se indignaban
on los movimientos pélvicos de los
musicos y cantantes. Los padres de
Jos jovenes blancos que balanceaban

sus cuerpos al son de estas melodias
maldecian el Rockabilly y maldecian
su origen negro. La moda del vestua-
rio (casacas de cuero, pantalones de
cuero, zapatos de plataforma y mu-
cho peine), la literatura, las revistas y
el cine generaron un nuevo tipo de
consumidor, descontento de lo exis-
tente.

En realidad el rockabilly es un de-
rivado de una serie de mezclas hir-
vientes en el comienzo de los afios
50. Ademas de Honky-Tonk, sufrio
influencia del Country Boogie y del
basico Hillbilly de Hank Willians.
Hasta luego, Cool cat. . .

.CUANDO NOS
LLEGA EL SKATE?

Tanto en el inicio de los afios se-
tenta, cuando los bronceados surfis-
tas californianos se equilibraban so-
bre sus tablas, como en las megalo-
polis onda blade runner de los 80
donde los skatistas brotan como
ratas de la cloaca la sensacion que se
siente es la misma: LIBRE EXPRE-
SION!! Andar por las calles montado

sobre una tabla, es lo mas.

En un comienzo los cabellos eran
rubios y largos, cinturones de cuero
largos y con grandes hebillas osten-
tando iconos de la cultura freak y
asegurando jeans estrechos. Hoy la
visual es mas pesada. Cabellos cortos
y mal peinados, amontonados en la
frente, Las camisas son verdaderos
escudos mostrando imagenes fuertes
como calaveras con ojos traspasados
por espadas. E| comportamiento del
Skate man pasd por un tornado de
transformaciones, criando su estilo
de vida en las calles, con la muisica
rodando paralelamente a su tabla.
Tanto es asi que la muisica llamada’
Stake-rock es una realidad. Ejemplos
no faltan: “"Faction”, ‘Black Flag",
T SO.L" “Big Boys”, “JEAY,
“Circle Jerks”, ‘“Stake Master Tate”
y muchas otras bandas del circuito
de hard bands de California. Skate:
libertad, dominio de la técnica y
autosuperacion. Instinto puro para
transitar la calle. Y a no joderme con
el bastardo estribillo de ‘‘la coloniza-
cion de las costumbres”. Ojala que
Buenos Aires sea invadida por las ta-
blas. . .
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La tia se dejo visitar por
30 australes y 40 los mas
atrevidos, aun cuando estos
precios no garanticen cali-
dad. Los marines de Reagan
la cortaron demasiado con
chicle bazzoka. La mierda
viene tan cortada que no da
para pagarla ni 20 Mucho
bardo circulando. Los inte-
lectuales necesitamos de esa
dulce nieve para meditar
nuestras observaciones so-
bre el mundo. Pero anda a
saber, capaz que al mundo
no le gusta ni medio ser ob-
servado y en ese caso, la fru-
ta hace bien en estar podri-
da.

LOS EXCOMULGADOS UNA FARSA LLAMADA CRIQUE
DE SAO PAULO
Al igual que los uocman —preparacos por los jJaponeses para gue
se rompan en Buenos Aires— los crique represen— tan un atentado a
la honestidad del bienfumante. En primer lugar no es casual aue la

' i medida standard de este aparatejo sea la de una mano cerrada. De
Los excnmulgudos son una este modo el arrebato transforma al mejor amigo en un traidor de
I

banda punk de Sao Paulo que empe: cuarta. Las frases ‘'Quién me afano el criquet?’’ o ""Donde esta mi
z6 a tocar en 1983. A ellos no les criquet azul'’ nacen desde que arrancamos del kiosco con nuestra
gustan los rotulos y prefieren llamar- reciente adquisicion. Nadie, jamas, en toda la historia de la humani
se "EXDT‘ESEOI‘IiSTaS” aunque el sonido dad, ha concluido la carga fluidica del honesto aparato. Alguien
que mas les copa hacer es el punk-
hardcore (Dead Kennedys, Partisans,
T-SiEEL),

Y si los resefiamos no es porgue
sean una bandita punki mas. Aparte
de la banda propiamente dicha, unos
20 activistas acompanan al grupo.
Realizaron tres videos antibelicistas y
en noviembre del 86" organizaron en
la universidad de Sao Paulo un ciclo
de conferencias sobre America Latina
gue supongo no necesito relatarle el
contenido ideologico con que encara-
ron el tema.

En mayo ya habian grabado un ‘
programa de radio censurado varias 'I‘
veces. Esto del programa censurado
me hace acordar al programa de radio
que grabo Artaud que se llamo “‘Para
acabar con el juicio de Dios’'. Como
el programa se lo censuraron, publico
el guion en el libro que ustedes cono-
cen. La cuestion es que el aio pasado
en Sao Paulo trataron de emitir ese
programa y también fue censurado.
Todavia no se lo pueden digerir al
Artaud. En fin. Volviendo a los ""Ex
comulgados™, quienes deseen tener
informacion de ellos pueden escribir
a C. Postal 0385 CEP 01051 Sao Pau
lo-Centro Brasil.

siempre te lo afana ‘'sin darse cuenta’’: sucia trampa yanqui e
imperialista para obligarte a comprar uno nuevo o convertirte en un
hampon y afanarte vos el de tu mejor amigo.
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MI QUERIDA T.1./99

Dentro de 10 afios méas, no saber nada de Basic (el idioma mas
slemental de la computacion) sera como hace 10 afos atras no saber
nada de inglés (el idioma mas elemental de las tranzas).

Por 200 australes, hechos a sudor de mi balanza, me compré una
computadora T.l./:99 gue en poco menos de 15 dias convirtio
los cerebros que habitan en mi casa en un archivo de INPUTS, Prints
vy Lets que usamos hasta para‘preparaf la comida, agendar direc-
ciones, calcular el loqui, el mogra y la zanahoria, saber en qué lugar
estan los discos prestados, calcular el dolar, extraer citas de libros,
hacer poesias tipo cadaver exquisito, dibujar sobre el televisor y
jugar al Parsec y al Pacman. Hasta hace un tiempo pensé gue la com-
putacién era una mas, ahora estoy convencido de que es lo mas.
Desde que me enteré que la T.1.99 tiene 16 memorias y la Comodor
64 memorias no puedo .menos gue sentarme a esperar que los
colectiveros te batan “‘éinput, hasta dénde vas?"'. Dentro de 5 afios
volveremos sobre el tema.

que para aumentar su coti-

VERDURA FRESCA zacion sea necesario man

darse tres meses de escasez.
La hipotesis de una escalada

Las teorias sobre la seq- represiva en la frontera pue-
quia van desde las perspecti- de ser la mas razonable para
s paliticas (Stroessner que justificar la falta de airea-
quiere dominar el mercado  Cion. Independientemente
y-convertirse en el Empera- de todo esto, a nosotros lo
for. Lechuga) hasta las eco- = QuUe Mas nos interesa es ma-
nomicas . (quieren Hevar el nifestar nuestra indignacion
loqui 'a 600 australianos). frente a la suba de este vital
Todas las razones 'son relati: alimento: 120 austra los

vas. La (nica verdad que se cien, es demasiado. No pa-
sabe es que nunca escased guen mas de eso, recuerden
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FELIX LUNA
ABRIO LA BOCA

Para decir entre otras co-
sas que los recitales de rock
a cargo de la Secretaria. de
Cultura de la Municipalidad
serian dosificados en consi-
deracion a los hechos de vio-
lencia registrados en Barran-
cas de Belgrano. Error. Los .
recitales de rock (?) organi-
zados por el Dr. Q' Donnell
(su antecesor) eran aburridi-
simos como toda la cultura
radical. Por otra parte todo
el mundo sabe que la vio-
lencia es algo supernormal
en el rock. Imaginense un
buen recital de rock sin cer-
veza, faso o un par de fapis
bien colocadas.

Desde hace tiempo esta-
bamos viviendo la adjetiva-
cion de la cultura. En la
URSS, el arte y la cultura
deben ser Reales y Socialis-
tas. Aca, desde Pacho, debe
ser Popular y Nacional.

Aquel que con su Gibson
rifea hasta las 3 de la mana-
na, o aquel gue paranoico
se esconde bajo la cama para
encender el fasito ejecutan
la cultura de un tiempo sig-
nado por la alegria de la ex-
plosion del Challenger (muy
pronto, un afito, fiestita).

tanto.

Es evidente que Stroess-
ner maneja toda la tranza
del Paraguay y por algo Pa-
raguay es lo que esy por al-
go se trata —después de Pi
nochet— del mahor hijo de
puta de sudameérica.  Por

otra parte es absurdo pensar

ademas que nosotros tam-
bién ejercemos presion so-
bre el mercado. La lechuga
tiene que ser barata. Tiene
gue dar siempre para convi-
dar ensaladitas. Se imaginan
encanutando lechuga como
si fuera fruta? Y hablando
de fruta.




LA FISURA

Es una especie de grieta que
quiebra el camino, ofreciendo al
caminante que viene disfrutando
de su andar una caida vertigino-
sa en el abismo de la angustia.

- De todas las palabras inven-

tadas o resignificadas surgidas en
. el metalenguaje de la contracul-
tura drogona, es la que més cla-
ramente expresa el carécter ter-
minal de la experiencia con la
droga pesada.

“Estar fisurado’’ es el retor-
no ineludible al mundo de las
rutinas en donde la realidad
vuelve a imponer la dictadura de
horarios, preocupaciones y con-
tinuidad histérica de la propia
vida. La huida fracasa.

~La fisura de la Gltima linea
de cocaina expone al consumi-
dor al instante en que tiene que
subir al patibulo para que le cor-
ten la cabeza de su excitacién.
Las palabras pierden pasion, la
locura se adormece, los planes
dementes desaparecen,

También se fisura el que tie-
ne mucha blanca y quiere to-
mérsela toda para abandonar ese
estado. No se banca estar en la
cima de una lucidez que por su
caracter precisamente solitario
no lo satisface, La cocaina es el
deseo y al consumirla se lo pier-
de.

El pincheto, el jeringa cono-
ce con plenitud el dolor de la fi-
sura. Los dioses abandonan la
sangre, el cuerpo ahora es un de-
sierto deshapitado. No hay dén-
de esconderse. La radio nacional
del cerebro vuelve a transmitir
en cadena. La vida es otra vez
un tango, la conciencia vuelve
vencida a la casita de sus viejos.
Ya no hay brillo, ahora otra vez
el viejo aburrido recorre el labe-
rinto buscando una salida.

La fisura sea quiza el gran
fracaso de la droga, la que pro-
duce una adiccién a una maravi-
lla cuyo precio es tener gue ale-
jarse continuamente de éI. La fi-
sura, a mi, me hace odiar la co-
caina,

Julian Meyer

revistas under

AGUJERO NEGRO: |

- Afio dos nimero tres, Origi-
nal desde la tapa, '‘un sachet”
al decir de ellos. Mencion de
Honor en los premios ‘‘Oes-
terheld ‘86" por mejor revis-
ta subte, y uno de sus dibujan-
tes, Eduardo Viggiano, también
premio ‘‘Oesterheld” al mejor
dibujante subte. Prefiados que
fueron, digamos gue tiene buena
impresion, buenas historietas, y
mas avisos que CerdS & PeceS.
La onda grafica podria estar
mejor cuidada, a veces es con-
fusa, v lo mejor ,La historia
de un duro hijo de puta’ del
amigo Bukowski. CC NO© 102
Suc. Mercado Central, Bs. As.

UTOPIA:

Revista con intenciones de-
claradas de modernizar teérica-
mente al pensamiento anarquis-
ta. Este nimero va integramente
dedicado al tema de la revolu-
cién, con una gama de articu-
los que van desde su fervorosa
apologia hasta un descarte del
concepto de “revolucion’’ por
considerarlo liberticida.

Se consigue en casi todos los

kioskos de Corrientes.

LA PUTA QUE TE

(Revista de historietas), o de
cémo esforzarse para no conse-
guir nada. Quién no sabe el tra-
bajo y tiempo que lleva hacer
una revista, ademas de la guita
que siempre escasea. Entonces,
porqué no aprovecharlo.

Una cosita mas, que sirve
para todas las marginetas, prio-
rizar lo visual sobre el texto, o
al revés, o darle el mismo valor
a ambos, pero... nunca desper-
diciar los dos. La Puta que te
Pari6 generalmente estd en tu
casa, pero podés llamar a Héc-
tor al 6836354, que ademas
cuenta que necesita ilustradores.

INSANIA:

Tiene un afio y cinco name-
ros editados hasta setiembre. La
tapa estd verde, y eso es algo.
Adentro encontramos a Casta-
fieda, la historia de la opera
AIDA, poesias de una nifia de
quince afios que si no lo leés
mata.

Estd bien impresa, su valor
es de un pinguino y se consigue
en Thorne 1340 (C.P. 1406)
Cap. Fed.

FAHRENHEIT 459

Primer nimero de una revis-
ta supertedrica publicada por al-
gunos estudiantes de sociologia.
Entre los autores, figuran Mi-
chel Foucault (Las redes del po-
der), Fernando Savater (El mita
de la crisis) y Tomas Abraham
(Sobre historia de la sexualidad).
Ademas contiene un informe es-
pecial en contra de la objetivi-
dad cientifica. Cuesta A 2,50 y
se consigue en las
librerias Premier,
Hernandez vy
Ganchi,
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; GRUPOS ANTIAUTORITARIOS EN ITALIA

GRUPPO ANARCHISCO RIVOLTA E LIBERTA. (Grupo anarquis- Milano 20123 Italia Tel. 8376525,

;auﬁebeldu’a y Iif_aer:tad]. Via C_iesviti, 28 Catania, |talia, MONICA GIORGI. (Anarquista italiana acusada de actos terroristas
. T: AUT.. (Diario de teéricos auténomos). Via Curti 8 - 20136 y condenada a 12 afios de prisién). Carcere di Reggio Emilia 42100

Milan - Italia. Tel. 837-0690. Reggio Emilia Italia,

AUTOGESTIONE. (Diario trimestral editado por anarco-sindi- LIVING THEATRE. (Grul

: O teatral antiautoritario) Viz
calistas), C.P. 17127 Milano 20100 Italia, Rome 00185 Italia, 3 e Via Cowey 78

'AZ!ONE DIRECT.A. (Revista ““Accién directa”) Via Ravenna 3. - MAGAZINI CRIMINALL (Revista punk satfrica) Via Panicale Fi-
;z:n:;;igS;SgliaE.A 5 renze 50123 |talia, Tel.: 055-218631.

RE. (Grupo de resistencia a las centrales nu- PAOLA TOSE. (Grupo d t i i
cleares). Garibaldi 137 Forli 47100 Italia. 2 i i ct e S

20154 Iitalia,

BzéAhﬁEnOOU"Tt.a'(_Grupo de activistas de radios libres), Via Disciplini SENSAPATRIA. (Sin Patria, publicacién antimilitarista) c/o Piero
- Italia,

Tognoli Via C Battisti 39 Sondrio 23100 Itali .
COMITATO DE DEFENSA BOLOGNESE. (Comité de defensa de il S

3 SITRAS. (Argentinos en el exilio i | 3
:Iaé;rg;l'sta’s arrestados) C/O L'Onagro Via de Preti 4a Bologna  Revs |talia 0 Sie | o o8
talia. !

: LA NUOVA ECOLOGICE. (Publicacién que estudia la d daci
C_ONTHDINFORMAZ!ONE. (Revista surrealista) Corso di Porta 87 del ambiente) Piazza Alessandro 4 Milano l:1201 23 Italli?a.a e
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PERDON AMADEUS

No es por hacerle fama de murcié-
lagos a estos chicos, pero de todas

vueltas en torno al DARK, son los

tempestuosos y escenas llgubres para
utilizar términos que le gustan a Va-
nessa. También estdn “Los Pillos” y
“’El Corte”, pero esa es otra nota.

Hacia tiempo que no me nacia
eso de aplaudir. Creo que la Gltima
vez fue al KABUKI en el Museo de
Arte y Decoracidn,

Con estos tipos me paso, sin més
los aplaudi. Okeyl... esa noche los
beneficios de la quimica moderna es-
taban haciendo estragos en mi cabe-
za, pero el instante es el instante. Y
ahora que escribo sin mas estimulos
que la musica de Charlie Mingus vy el
segundo atado de Philip Morris, pue-
do asegurarte que sin ser el sumun
del rock local, Amadeus tiene lo que
los americanos llaman Full Contact.
Es decir: encendido y pista propia.

(total ninguno de los dos somos gen
te ocupada) y te sigo delineando el
laser que me quedé de aquella vez:
pémulos morados, mirada incisiva,
el decorado se desplaza’
goteando murmullos. . .
licuada efervescencia por

do y lunar. Morderse es trasladar esos
leves contornos de sonido por la es-
palda... por aca... {comprendes
Gary?

Estan las fotos, esté la discontinui-
dad misma de haber estado ahi y*
fuera de partitura. 2
Solo resta decir: Perdén. . .

esas calcomanias gue andan dando °

“Onicos’ que le dan al catilogo de
moda un togue de sugestion. Climas °

Me dejo delirar por mis recortes

momentos ambar. . . Moverse es blan- -

£

quedarme con un par de imégenes:.@g
p D 3
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CLAUDIA KORZ

Este reportaje puede parecer inventado. Sin embargo, 4
no lo es. Esta explicacion previa es necesaria ante la necesi- T
dad de ocultar la identidad de alguien a quien vamos
a llamar Daniel a quierr la periodista Claudia Korz entre-’
vistd_intentando profundizar una de las experiencias placen- -
teras mas prahibidas de este mundo.




Yo empecé a sentir atraccion fisica por mi madre desde
muy chico, creo que me di cuenta a los 5 afos. Después
me quedaba una cosa en el cuerpo, que obviamente, como
dormriamos juntos, cada vez se fue haciendo mas cercana.
Imaginate que yo dormia abrazado y casi arriba de ellg,
porque yo era chico y ella era grandota. Alrededor de los
7 u 8 afios empecé a tener relaciones sexuales con ella,
pero fue una relacion muy natural, lo hicimos jugando.

¢A qué les gustaba jugar?

Y, nos haciamos caricias, mimos. Todo de afecto, todo
de amor; una relacion de amor.,

¢Donde vivian? .

En el campo, a 160 km de Bs. As. En Lezama.

¢Tenias mas familia?

Mi viejo no se donde estaba, creo que era borracho y
mi viela no lo aguantd mas y se las tomo. A mi me decia
que habia muerto cuando yo tenia meses, pero parece que
no porque cuando tenia 11 aflos me enteré que mi vieja lo
vio abriendo puertas de los taxis en Once. Espués tengo

“ufia hermana 11 afos mayor, y muchos primos y tios,

¢Supo alguno de ellos la relacion que mantenias con tu
mama?

No, mi mama me dijo que era un secreto para nosotros,
Y que eso no tenia que hablarlo nunca con nadie. Y bueno,

WAS1 estuvimos hasta que ella murio, compartiendo solos
©s5a historia,

¢Qué edad tenias cuando ella murié?

16 afos.

¢Hasta esa edad mantuvieron relaciones?

Claro, yo pasé un Gltimo verano con ella y ella fallecio
en abril. Pero yo ya me sentia en crisis con €50, porque
hacia 6 afios que vivia en B, As. y veia que mis amigos no
estaban ni ahi de todo eso; ¥ a su vez historias con las chi-
cas, porque no podia tener el contacto directo que Yo
deseaba, que era el que tenia con mi madre. Lo mas terrible
€ra que no podia hablarlo con nadie, porque yo escuchaba
a todo el mundo que eso era lo peor que podia pasar en
a vida, entonces yo estaba paranoico.

{En qué momentos tenias relaciones con tu mama?

Podiamos tenerlas de dia o de noche, eso se decidia
cuando nos ibamos a dormir, en el campo también se duer
me la siesta ke rie). Se decidia de acuerdo a las ganas que
habia, mi vieja en eso dominaba porque siempre tenia mas
ganas que yo. Cosa curiosa, yo nunca besé a mi madre en
la boca, pero me excitaba jugando, me tocaba, me mastur-
baba también. Me excitaba y directamente pasabamos al
coito. Los dos acabamos siempre. Incluso mi coito era
mejor que de grande, era muy loco lo que me pasaba, sentia
el orgasmo y todo pero sin eyacular, pero inclusive con
mucha mas intensidad, porque recorria todo mi cuerpo.

¢A qué edad empezaste a eyacular?

.A los 16 afnos, después que fallecid mi madre. El Gltimo
Verano que pasé con ella su preocupacion era que eyacule,
me proponia la relacion creo que por eso. Yo creo que mi
madre me queria como todas las madres, no formar como
un superhombre, lo hizo a su manera porque me preparo
en un arte sexual que me provocé muches quilombos.

¢Viviste. con tu mama hasta que ella murio? .

No, hasta los 10 afios, Después me vine a Bs. As. a vivir
con una tia. Mi mama decidio que tenia que estudiar, y

en-+el campo me habia atrasado 2 anos. Me dolié mucho
porque yo no queria separarme de ella. Yo no estaba de
acuerdo, pero lo senti como una decision que era lo mejor
para mi, y lo era en el punto de que yo no seria la persona
que soy. Hice hasta 5to. afio, fuf varios anos militante revo-
lucionario, fue buen dirigente. Fui gerente de una inmo
biliaria importante en Barrio Norte.

¢Como era tu mama?

Muy sencilla,

no era linda pero Mmuy simpatica, le qusta

ban las reuniones, hablar, agasajar a laigente. Tenia una

onda de india, gorda, petisa y con rargos aninados. Solo
hablabamos de los placeres, de lo que a mi me gustaba y de
lo que a ella le gustaba, por ejemplo, si yo queria un juguete
ella me lo hacia con maderas, latas, me hacia soldados,
autitos, participaba de mis juegos, jugaba a las cartas, hasta
construir una casa en un monte, cazar pajaros, ranas o robar
duraznos.

{Hablaban de sus relaciones incestuosas?

Hablabamos pocas veces de eso. D¢ muy chico se copaba
diciendome como me iba creciendo —estd més grande—
me decia, iqué perversa! Ee rie).

¢Que le gustaba mas a tu mama?

Que le acariciara los genitales con movimientos suaves.
Era una relacion basicamente genital, yo no le besaba ni
tocaba los pechos, y ella tampoco a mi. si me masturbaba
me lo hacia con la mano

¢Te sentis acomplejado?

No

¢Alguna vez te sentiste asi?

Si muchos afios, porque crei Ser un monstruo por lo
que habia vivido. No se’si acomplejado, creo que culpable.
Después me psicoanalicé 4 afios v empece a hablar de 1o
Que tenia mas miedo. Fue en el primer lugar que pude
hablar de ésto, porque yo no aguantaba mas, era una olla
a presion. Yo tenia 23 afios. [espués hablando con la gente
que se analiza, todos hablamos de ésto desde una fantasia
de deseo o de deseo inconsciente, y yo no terifa una fanta-
sia, yo lo habia hecho. Pera donde fui a buscar no encontre
respuestas, yo queria saber porque”me habia pasado todo
es0 y porque a posteriori tuve una vida complicada. No era
igual a los otros, porque nadie . . . équién coje con Su
madre? Hasta que hace unos dos afios profundice el tema,
me di cuenta que lo habia hecho vy que eso no me hacia
ni mas ni menos que nadie y que en realidad eso pasaba y
pasa en muchos lugares, no exactamente lo mismo, pero
pasan muchas cosas, pero siempre todo oculto: entonces
no tuve mas verguenza decirlo, évergienza de qué, de
qué puedo tener vergienza? Mi psicoanalista llegd a decir-
Mme una vez que no entendia nada de lo que le decia.

¢Cuando se te fueron los complejos, si es que se te
fueron?

Y hace dos afios, porque me puse a ver otras cosas. Ef
psicoanalisis me abrid puertas que no conducian a ningun
lado y en ese momento abri ‘otras puertas al conocer gente
que no creia en esos tables, en esos mitos y por otro lado
el sustento tedrico cuando me puse a leer el Antiedipo
de [Eleuze.

¢Alguna vez le dijiste “‘no’”’ a tu madre?

Le dije que no las Gltimas veces y ella me respetaba;
sobre todo cuando yo era grande Yy empece a ponerme
moralista en esta ciudatl. A veces ella me insistia un poco
como lo Cualquier mujer, por ejemplo me: tocaba
y cuando yo le decia que no me toque me preguntaba pors
Auuv.r no queria; o me decia que ella queria que lo hagamos.
En ese Gltimo verano juntos unas tres veces no pude vencer
la tentacion y le dije que si. Ya ahi tenia mucho miedo,
la ciudad enferma mucho, te manda mucho miedo por lo
que haces.

¢Ahora te sentis con algiin trauma?

No (se rie) ahora lo veo desde un punto en que no se
si es lo ideal, pero creo que esa fue una sin careta, porque
con mi madre no tuve sdlo una relacién de sexo, fue una
relacion de amor, de mucho cuidado, de compartir muchas
cosas; y a mi me hizo muy feliz eso, me dejé los afectos
intactos. -

¢Si tu madre hubiera seguido viva, hubieras continuado
la relacion?

Yo que que si mi madre

hace

viviese yo no seria la persona
Que soy, es mas, creo, que eligio un buen momento para
morirse noraue me dejg libre |
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