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El dinero llovido del sudor produce porcinas avaricias sacerdota-
les e idolatras de un templo custodiado por entes de metal

amplias plataformas diluvianas conservando tradicién cangreja su-

‘peradas de ardiente juventud

Corales submarinos hudiendo acorazados oficiosos repletos de je-
rarcas tragados por los pétalos del mar y_mercaderes que engor-
dan la rosa sin espinas comiéndola con leyes impecables antes que
los nativos prendan su fuego de llama sin perdén precedidos de
espiritus que pintan el huracdn con barrilete equilibrado por cola

de mordazas anudadas y rostros curtidos desorientando radares y

electrones para fijar la imagen de la vida en su pantalla azul,
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BLAISE CENDRARS

SOBRE EL VESTIDO ELLA TIENE UN CUERPO

El cuerpo de la mujer es tan protuberante como mi craneo

Gloriosa

Si ta te encarnas con espiritu

Los sastres hacen mal papel

Lo mismo que la frenologia e

Mis ojos son kilos que pesan la sensualidad de las mujeres

 Todo lo que huye, desborda avanza en la profundidad

Las estrellas cavan el cielo | |

Los colores se desvisten

«Sobre el vestido ella tiene un cuerpo»

Bajo los brazos arbustos manos lGnulas y pistilos cuando
las aguas se derraman sobre la espalda con los
omoplatos glaucos |

El vientre un disco que se mueve -

La doble cascara de huevo de los senos pasa bajo el puente
de los arco-iris

Vientre

Disco

Sol

Los gritos perpendiculares de los colores caen sobre los muslos

ESPADA DE SAN MIGUEL 5

Hay manos que se tienden
Hay en la cola del vestido la bestia todos los ojos todas

las fanfarrias todos los habitués del baile Bullier
Y sobre ‘la cadera
La firma del poeta




DIARIO

Cristo

He aqui que hace mas de un afo que no pienso en Vos

Desde que escribi mi pentltimo poema Pascuas

Mi vida ha cambiado mucho

Pero yo siempre soy el mismo

He querido hasta convertirme en pintor

He aqui los cuadros que he hecho y que esta tarde cuelgan de
los muros

Ellos me abren extraias visiones sobre mi mismo que me-hacen
pensar en Vos.

Cristo

La vida

He ahi lo que he explorado

Mis pinturas me hacen mal
Soy demasiado apasionado
Todo es anaranjado.

He pasado una triste jornada pensando en mis amigos

Y leyendo el diario

Cristo

Vida crucificada en el diario desplegado que sostengo con los
| brazos tendidos

Envergaduras

Cohetes

Ebullicion

Gritos.

Se diria un aeroplano que cae.

Soy vyo.

Pasion fuego . :
Novela-folletin | ;
Diario ' |
Uno quisiera no hablar de si mismo

Hay que gritar a veces

Soy el otro
Demasiado sensible

Traduceion E. E. G.




RENE PALACIOS MORE

EL AMOR EL LOCO AMOR

Su mensaje cifrado retorna en la botella que con sus manos
desfondadas de adivinanzas
ha cruzado el proceloso mar de la china.

En este afno que la inventa las estaciones la atoran de beneficios
y ella responde ella siempre supo responder.

Pertenece a los veranos

humeante y presente

porque intensas son sus palabras como intenso es el nombre de
su vientre jesus. |

Yo, que levanto un corazdon y bajo dos pajaros con mi certeza,
la tomo por las alas y aprendo a conocerla.

Oh, sus fiestas en mi orfandad!

La devolveré acrecida de vientos

cuando me diga adids adios,

y deba adivinarla en la ciudad.

Ah , parabienes!

La conoci en los grandes recorridos que la llevan de uno a otro
sitio

liviana de albedrio :

excedida de toda determinacion

con su risa abierta a la alegria que la imanta hacia ese polo en

que vive el amor oh el loco amor que la nombra y que al
nombrarla hace justicia.



2 POETAS NEGROS

Selec. y tradue. EDUARDO D’{:INNA

STERLING BROWN

El diablo es un jinete

De botas y sombrero caido,
Con un rifle a su lado,
Con una fusta de cuero en la mano,
El diablo es un jinete
Cabalgando su pingo negro
Sobre la tierra.

Los blancos y negros pecadores
Se arrastran en el valle,

El jinete es el diablo

Y hay infierno a pagar;

El diablo es el jinete,

Dios debe ser el amo,

Pero él es rico y descuidado,

Y esta lejos.

LANGSTON HUGHES

TRATE

DIOS SABE QUE TRATE
DAMBALLA

RECE

DIOS SABE QUE RECE
PAPA

TREPE

LA EMPINADA COLINA
LA VIRGEN

CON UNA CRUZ

DIOS SABE QUE TREPE
PERO CUANDO LLEGUE
JOHN JASPER JESUS
CUANDO LLEGUE AL CALVARIO
A_LA CIMA

HABIA COMO TRES

Y UNO, SI, UNO

ERA NEGRO 'COMO .YO.
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GRACIELA PEREZ TREVISAN

SUENO |

Los dioses pelean en el Hades.

El retrato viejo de mis viejos abuelos,

el ocho que hace el humo de un cigarrillo,
el escalofriante silencio de una mosca muerta,
un reloj largo, méas largo que un dia,

mas angosto que una hora.

Atenea quiere convencer a Zeus,

Zeus esta indignado,

Apolo prepara su arco

y lanza la primera flecha. -

Las teclas de un piano sangrando,

las cuerdas de una guitarra gimiendo,

un violin, una flauta, un tarro de conservas,
todo cayd

todo ha querido caerse.

La primera flecha dio en el blanco

pero no maté a nadie

iPorque los dioses son invulnerables!

solo ha hecho caer el retrato viejo de mis viejos
abuelos

ADAM WAZYK

IGNORANCIA

Nadie sabe cuidndo nos volveremos a encontrar
Nadie sabe quién morird cuando

Nadie sabe cémo vendra el cancer
O de doénde conseguir dinero

Ninguno sabe qué “linea” se sigue arriba
Ninguno sabe por qué -

Nadie sabe mas de lo que se muestra
Nos estamos acostumbrando a no saber

Como sera exactamente el dia del Juicio Final
Quién podra decir a qué volveremos?

Nada se sabe
Retorna al canto




RAUL EMILIO ACOSTA

POEMAS
1

hoy he vuelto a las paredes

de mi vieja casa.

mis pies

mis manos

mis juguetes

guardados en cicatrices

y sefales.

Envuelto en un tiempo de nostalgia
que me ahogaba

lloré sobre la soledad

y tantas tardes.

Después quiza retorne

con un eco

silbando una cancion de carnaval.

2

cuando saludo

a todas las personas

que creyeron conmigo

en la aventura

de crecer dia a dia -

no puedo dejar de enfurecerme
porque tengo los ojos abiertos
todavia

3

el rostro preocupado

de esta gente

que estudia

los hondos problemas de la ciencia
y sus contornos

para salvar el mundo

puede ser la tristeza completa

que nos mira

con los ojos abiertos



RUBEN SEVLEVER s

.....

NIDO SIDERAL

El aire tiene su misterio,
la roca su oscura iniciacién,
el mar, su elemental sonido despierto.

Buscamos una cifra,
el eje de todo acabamiento y renacer,
la curva de una ola,
el fulgor que hable.
]
Y en tanto paisaje unido y vuelto a desunir,
el hueso se deslie,
queda una sombra,
una linea sin limites,
un arbol desnudo acaso en la tarde.

2

Cuanta esperanza en ciego vuelo
despliega su denuedo;

la sed del avizor

colmado en su distancia.

Cuanto derrumbe de azul en cada cielo.

El fruto regresa en madurez a su semilla,

el animal cansado de correr
a su fresca guarida. |
Luce su antiguo metal el astro en las alturas.

3

Pregunto al aire, a esta lagrima,
a su rumor de ciclos transidos.
Cerca esta la aurora de tu frente
el horizonte rodante,
un pajaro.




KARL KROLOW

TODO CAMBIA AL PASAR EL TIEMPO

Ya no hay quien pinte

con colores azules el monumento de las caricias.

No hay quien acaricie las cabelleras rubias.
Los sombreros de paja estdn muy olvidados.
Los nifios que en el parque prestaban

sus hombros a los pajaros cansados,

ya son hombres.

Todo pasa al cambiar el tiempo.

El tiempo ahora carece de las manos recientes.

Las lamparas cambiaron de bombillas.

Las pelotas de tenis no volvieron del cielo.

Los maillots amarillos desaparecieron igual que
mariposas.

Las cartas se han deshecho en suaves cenizas.

Pero todas las calles rebosan forasteros
con billetes de viajes en los bolsillos.

LA PRIMAVERA

Los ninos de la calle lanzan la pelota
a la luna del dia. °

Cada ano se elevan de sus caras
nuevos pajaros al aire que espera.

Abril y mayo
cambian la mirada de las muchachas.

Algunos todavia la esconden
detras de las manos.

De los arboles caen encadenadas
serpentinas rosas de papel.

Quien las viera diez anos tendria.

Y los perros saltan de alegria
por un aro
colgado de la luz.

11



EN EL RETROVISOR

Sobre un disco dorado

la ciudad de cristal

se vuelca a nuestra espalda

con sus erguidas casas.

Los autos se mueven

entre fragiles muros. _

De las calles los trazos luminosos

como flamencos flotan en el aire

y cortan el silencio

animales apocrifos...

Por los estanques vivos de tus ojos .;
salta la cabalgata silenciosa.

Detrds de tu boca se detiene la risa,

nace la inquietud del mundo,

del mundo perplejo y sigiloso...

Se convierte en nube.

Despertara el amor de los flamencos

y yo llevaré las manos a mis labios, R
que a gritos te requieren.

Traduccion RICHARD KLATOVSKY
SAMUEL WOLPIN

POEMAS
1

Ladrones de apariencias
quitan las formas esenciales
con las instrucciones,
argumento en fasciculos,
que ni siquiera logran
encadenar

a los espiritus menos libres.
Ni gritar quiero,
sabiéndome despertar

de un sueno horizontal,
para sumergirme

en la asfixia

de no poder oir

la escala musical

en los barrotes

de mi diaria prision

12
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2

Alocados pero constantes
corren los dias

y al chocar

con mis ilusiones

cada vez méas deshechas
liberan de sus trozos
tornasolados reflejos

de una gris soledad.

No terminan ahi su
carrera

forman olas de preguntas
que azotan la fragil
realidad _
perforandola con los suenos
arrastrados sin fin.

Asi muda su maéscara

el tiempo de vivir
alejdndose en el horizonte
donde despliega un arco iris
que siempre contemplamos
casi conmovidos.

3

Campanadas de oro

era tu cabellera

que del encantado

pais de los suenos

traia un cuerpo de magia.
Mis 0jos

como faros alucinados
no querian cerrarse.
—Que sofnaste anoche?
~Anoche no soné
Anoche no dormi.

[



DAVID VINAS

y la critica literaria

argentina

X

e ensayo JORGE VAZQUEZ ROSSI

La comprension de la literatura argentina como un desarrollo
en el que se advierten las notas del pensamiento y las formas de
vida de las clases dominantes y los intereses en juego de una so-
ciedad escindida, ha caracterizado el esfuerzo critico de David
Vinas. Tanto por la singularidad y rigor de sus planteos como por
las posibilidades de los mismos para un mejor entendimiento del
pais obligan a tomar en cuenta esta direccién que si bien encuen-
tra antecedentes y paralelismos ofrece una tipicidad apta para la
discusion de temas que implican actitudes de compromiso ante
el hecho de escribir en un pais determinado y ante la historia.
Es decir: no interesa una mera glosa o repeticiéon parasitaria, una
critica de critica, sino un intento de reunién, una labor que sepa
relacionar y cuestionar hechos diversos en procura de una mayor
claridad operativa.

Primero a través de articulos y ‘conferencias y luego en li-
bros, David Vinas ha propuesto una polémica visiéon en algunos
escritores a los que considera como claves para el proceso de for-
macion de una literatura nacional, a la que vincula permanente-
mente al mas amplio ambito del pais total. Asi, a través de “Lite-
ratura argentina y realidad politica” (ed. Jorge Alvarez, Bs. As.
1964) y de. “Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la ciudad
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liberal: Laférrere” (ed. Jorge Alvarez, Bs. As. 1967) estudia al-
gunas constantes caracteristicas de las letras argentinas (por
ejemplo, el viaje a Europa, la dependencia con respecto a las pau-
tas estéticas de Francia e Inglaterra, la vision del mundo de las
élites tradicionales, la interesa mitificacion del gaucho, el replie-
gue hacia la ‘“tierra adentro”, etc.) y los autores que mejor las
representan. El segundo de los libros nombrados se inscribe den-
tro del marco tedrico del primero y ahonda en el estudio de Gre-
gorio de Laférrere como elemento clave para la comprension de
un periodo. Y tanto por el método empleado como por el desen-
volvimiento de los temas considerados, el trabajo (primeramente
editado en 1965 por la Universidad Nacional del Litoral en cuya
facultad de Letras Vinas se desempenaba como profesor) podria
ser una parte del anterior e indica el proposito del autor de so-
meter la literatura argentina a una implacable tarea de investi-
gacion que, en ultima instancia, aparece como un esfuerzo de
develamiento abierto hacia nuevos aportes que continten la
senda de los ya elaborados.

En ambos trabajos se entra directamente en tema. Vinas no
pierde tiempo en formulaciones teodricas, sino que va de lleno a
lo que le interesa: mostrar las limitaciones de una clase, eviden-
ciar la falsedad de su vision del mundo, sefialar los procedimien-
tos por los que esa vision se concreta en literatura. ;Como, de
qué manera Vinas llega a esto? Este interrogante implica la nece-
sidad de rastrear y reunir los componentes de su meétodo.

Los dos libros en que se basa este estudio estan precedidos
por citas. A propoésito. conviene sefialar que la insercion de una
cita implica ura eleccién y una confesién: de toda la casi infinita
literatura se elige, precisamente, un parrafo. un autor. Ese trozo
parece digno de servir de proemio a las paginas que seguiran. Se
le da un lugar destacado, se obliga al lector a que lo tenga en
cuenta, se fije en esa frase que al autor hubiera querido firmar,
aue le parece clarisima. exponente cabal de un pensamiento que

sigue (o combate, en algunos casos) o de una forma de escritura

aue lo seduce. Es un trozo de literatura oue, entre todos. aprooia
v usa. Un homenaje v un compromiso, como algunas dedicatorias.
También, algo como un encubierto argumento de autoridad.

La primera de estas citas dice:

“Hay que quitar a la literatura su aire sacramental
y liberarla de sus tables sociales aclarando el secreto de

su poder”.
y pertenece a Robert Scarpit. Evidentemente, Vifias podria ha-
berla firmado. Estd de acuerdo con toda su obra, con su actitud
ante la literatura. Desacralizar la literatura ha sido una empresa

15



de ya larga data en la teoria europea, pero de necesaria insisten-
cia en un pais que, como el nuestro, gusta tanto de los prestigios
establecidos. Y Vinas pretende, precisamente, mostrar que nues-
tras letras nada tienen de sagrado, que detras de presuntos al-
tares milagrosos se encuentran los trucos de siempre. Entonces,
volver la literatura de su olimpo de papel mashé a la tierra de
los hombres. Hacerla materia de discusién, despojarla de sus
mitos, quitarle las telaranas de museo, los lugares comunes de
manual escolar, las genuflexiones de aquellos que la convierten
en valor absoluto Es decir: mostrar sus mecanismos y procesos,
sus significaciones y realidades y despoijarla de toda esa marana
de privilegios de salon que tantos espiritus lustroscs se obstinan
en mantener. Como ya dije a propésito de este tema (“Vida ¥y
muerte de la literatura” en “Setecientosmonos”, N? 6) “la litera-
tura esta en el mundo y es tan cuestionable como cualquier
otra empresa humana. Su importancia es relativa v nada se jus-
tifica por el solo hecho de escribir”. Entonces, cuestionar la li-
teratura, tanto en lo que refiere a si misma, a su intrinseca reali-
dad, como en lo que hace a su ubicacién dentro de las demas
tareas humanas y especialmente en su sentido dentro de una cvl-
tura determinada, en relacién con un preceso histérico concreto.

Mas adelante se vera como estas ideas guardan coherencia
con la obra de Vinas como autor de ficciones y también con sus
declaraciones sobre el porqué y el para qué del hecho de escribir.
Senhalada esta ruptura con la ‘“sacralidad literaria” (que se ad-
vierte en cada parrafo de sus escritos). conviene pasar a la se-
gunda cita que se integra con la primera.

Pertenece a Lucien Goldman v dice:
“para el materialismo histérico, el elemento esen-
cial en el estudio de la creacion literaria reside en el hecho .
de que la literatura y la filosofia son, en planos diferentes,
expresiones de una visién del mundo y que lasg visiones
del mundo no son hechos individuales sino hechos so~iales’”.

La tarea critica de Vinas se ajustarid al contenido de este
parrafo. Tratara de aprehender el proceso de desarrcllo nacional
a través de paginas representativas sisuiendo una de las ideas
basicas del método marxista en el sentido de oue:

“las ideas dominantes de una época, son las de Ia
cultura dominante que traduce en sus actividades espiri-
tuales las relaciones sociales que quieren perpetuar”
(F. Freville, “El Marxismo y la literatura’).

La base tedrica del trabajo de Vinas la constituye, evidente-
mente, el materialismo historico, cuya metodologia es constante-
mente aplicada hacia un intento de comprension esclarecedora de la
cultura argentina que, en su manifestacién oficial —y mas rele-
vante— parece pertenecer por completo a las clases dominantes:

16
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Esto se relaciona estrechamente con otra idea basica de Vinas
(evidenciada y demostrada en cada uno de sus analisis concretos)
de que ‘“la literatura argentina es eminentemente un asunto po-
litico”. Es decir, que no interesa el autor en si, sino como indica-
dor de un proceso. En este sentido, los enfoques de Vinas estan
inspirados en una direccion que nos atreveriamos a llamar pri-.
maria dentro de los problemas estéticos tratados por el marxismo.
Entendamosnos: esto en manera alguna implica atribuir a Vinas
desconocimiento de autores y direcciones, sino creer que en al-
gunos (ya los veremos) de los planteos concretos de su metodo
incurre en cierto mecanicismo, una carencia de analisis dialectico
que, por ejemplo, no se encuentra en las obras del ya citado
Goldman o en Lukacs o Della Volpe.

Resumiendo la delimitacion de la actitud de Vinas tenemos:
1) desacralizacion de la literatura; 2) comprensién, analisis y
cuestionamiento de la visién del mundo expresada en esa litera-
tura estudiada como un hecho entre los que componen la vida
cultural del pais y 3) significacion politica de esa vision del
mundo. Esto se relaciona con la idea de Vinas de que “no hay li-
teratura inocente”. En tal aspecto, corresponde citar nuevamente
a J. Freville: |

“En una sociedad dividida en clases, no hay literatura
sin tendencia. Toda creaci¢m artistica expresa una a-titud
social determinada”.

Se sabe que este juicio es basico del marxismo y que ha con-
formado, con diferentes connotaciones, toda construcciéon teorica
capaz de enlazar hecho literario (o cultural) con realidad social,
es decir politica, es decir econémica. La tnica dificultad (ya pre-
vista por Marx en un célebre texto de ‘“Contribucion a la critica
de la economia politica y recogida por Della Volpe en el inicio de
su “Critica del gusto) seria el hecho de la validez literaria, esa
nueva realidad capaz de producir ‘“goce artistico” y de seguir
perdurando (mas alla de las condiciones que le dieron origen y
lo explican sociologicamente) ‘‘como norma y modelo inalcan-
zable”. Es lo que Hauser también advierte con claridad al indicar
en su “Historia social de la literatura y el arte” que a pesar de
todos los condicionamientos sobre la cbra y el autor el valor es-
tético no tiene equivalente sociolégico. Esto significa que podemos
trazar un completisimo panorama de las condiciones de la Grecia
arcaica, un estudio de su materialidad y su mitologia que expli-
quen detalladamente las fuerzas sociales que actuaron scbre los
cantos homéricos, pero ello nada servira para aclararnos sobre
la perdurabilidad de la “Iliada”. Claro que esto vale para las
cgrandes obras de la literatura, para aquellas creaciones que, pre-
cisamente por fuerza de'su'calidad, por la:importancia de sw“lix
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- teridad”, se hunden en 10 mas profundo de la conciencia humana,
alcanzan a convertirse en testimonio de un tiempo, exceden el
marco de una época para ser patrimonio de la historia. Entonces,
se puede concluir con Noé Jitrik (“Pmpuesta para una descrip-
cion del escritor reaccionario”, en “Pasado y Presente”, N? 2 - 3,
Cérdoba, 1963) en que “...aunque sigue siendo dehs_ado como
terreno, no resulta extravagante encarar o definir la literatura
per51gu1endo pautas que pueden ser definidas en lo ideologico,
aunque por cierto, cabe hacer distinciones que no invaliden el
hecho literario mismo”. Esto fue lo que en general intenté el
grupo “Contorno” ( cuya direccion integraban Ismael Vinas, David
Vinas, Noé Jitrik, Adelaida Glgh Ramon Alcalde y Ledén Rozitch-
ner) eSpec:lalmente en su numero 6 de septlembre del 55 dedi-
cado a la novela argentina y lo que pareciera marcar el propésito
ensavistico de Vinas.

Desde el comienzo de “Literatura argentina y realidad po-
litica” el autor fija el Ambito de sus analisis: 1a literatura argen-
tina, cuyo verdadero principio establece en la época de Rosas, y
que se marca por “una voluntad de estilo”. En estas primeras pa-
ginas se pone enfasis en la “especificidad de lo literario”, que se
convertira en el presupuesto para el ulterior analisis predomman-
temente politico. Es decir, que Vinas entiende a la literatura como
un hecho cultural particular, dotado en si de autonomia en cuanto
a estructura, pero fundamentalmente apto para ser comvrendido
como indicador y revelador de procesos sociales condicionados
por los intereses de clase de la comunidad de que forma parte.
Asi, esa “especificidad literaria” se convertira en un mero presu-
pueqto casi un a priori que nc actuara en la mayor parte de los
analisis. Digamos que se descuida el problema de las mediaciones
entre la infraestructura econdémica de la sociedad, los condicio-
namientos materiales, y las obras culturales. Si esto no es par-
ticularmente imvortante en el caso de los que podrian conside-
rarse como escriteres menores donde se hacen notables sus pautas
culturales v su adscripcion al grupo a aue pertenecen y sirven,
puede resultar una simplificacién peligrosa cuando se pretende
extender el meétodo a autores que por su significacién y contra-
dictoria hondura exigen analisis mas compleios.

Desde un prunto de vista diferente puede plantearse ahora
otro prcblema. Aceptado aue la literatura argentina es fundamen-
talmente un asunto politico, ;por aué no llevar las cosas hasta
el final? ;Qué importancia puede tener demorarse en el analisis
de paginas con frecuencia prescindibles tinicamente para encon-
trar una verificacion de modos de pensar y de actuar ampliamente
ccnocidos por cualquier persona con un minimo de informaciéon?

No, seria mas util y directo —y sencillo— desarrollar la conside-
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racién de los problemas politicos en si y buscar —cuando fuere
necesario— confirmacion en determinado autor o libro que re-
sulte apropiado a la ejemplificacion. La respuesta a este interro-
gante refiere a dos aspectos: 1) el hecho de ser David Vinas un
escritor y su correlativa actitud ante ese oficio y 2) el conven-
cimiento de que la literatura es una eficaz herramienta de inter-
pretacion y —tal vez— un arma para el cambio politico.

Con respecto al primer aspecto es sabido que la obra de Vinas
incluye novelas: “Cay6 sobre su rostro”; “Los afios despiadados”;
“Un Dios cotidiano”; “Los duenos de la tierra”; “Dar la cara” y
“En la semana tragica”. Cuentos: “Las malas costumbres’”. Teatro:
“Sara Golpmann, mujer de teatro”. Guiones para cine: “El jefe”;
“El candidato” y “Dar la cara”. Como asi también una numerosa
tarea de conferencista, articulista y ensayista, figurando en este
aspecto de manera esencial los dos trabajos citados al principio.

Una primera aproximacion a esta obra (indiquemos desde el
primer momento que aqui no se pretende un analisis de la mis-
ma, sino en la medida en que es demostrativa de una estricta
coherencia con la actitud de Vinas ante el hecho literario) revela
un ambito tematico nacional donde las situaciones se exponen
con frecuencia en un tono poco menos que brutal: la escritura de
Vinas busca acentuar la impresion de fuerza, la potencia de los
hechos. Quiere escapar a las limitaciones verbales v devenir acto,
casi golpe. Mas que la captaciéon de modos de habla, intenta con-
figurar el clima de una accion; cada una de sus palabras parece
postular un movimiento sobre lo real. Se desdena el intimismo,
las complacencias subjetivas o los juegos simbolicos. Busca los
caminos mas directos. Va derecho al grano. El tiempo interior
poco importa ante la sucesion del otro tiempo: el historico, el que
condiciona a los protagonistas (y al autor) y los somete a ten-
ciones qgue se manifiestan como exigencias ante las gue deben
manifestarse, jugarse, definirse. En definitiva. dar la cara. Pre-
cisamente, todo esto se evidencia de una manera especial en “Dar
la cara’. una novela que gran parte de la eritica argentina soslayo
(vor lo correcta indico la de José Luis Vittori en “La voluntad
de realismo”’, ed. Colmegna. Santa Fe, 1963) En esta novela Vinas
se da entero, “asume todo su riesgo”, como dice Vittori. y entrega
el desarrollo de sus experiencias inmediatas hundiéndose total-
mente en la materia de sus circunstancias. Al respecto, agrega el

autor citado:

“Vifias es un hombre de accion, un hombre politico
mais que un pensador o un doctrinario. En cuanto tal. su
tiempo es el de ahora, su ritmo el de los hechos, su ambito
el de esta realidad ciudadana que se confunde con el pais”.

“Dar la cara” esta escrita con frases asperas, con un tono
rispido y -a'veces ‘airado hecho generalmente, de' trozos -cortos.
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Mas que la complicidad del lector se busca su sacudida. Habla de
hechos conocidos, que han sido experiencia del autor: la lucha
universitaria, la busqueda de un arte cinematografico nacional,
el amor como una subversion y un sentido, el peronismo, la mili-
tancia politica, el sentimiento del pais como una creciente asfixia.
Y en esta descripcion lineal e intensa, Vinas nunca se permite
cohartadas de sensibleria ni efusiones liricas. Siempre estid en
guardla pronto para el gclpe (esa impresion se acentiia en “En
la semana tragica”). La literatura se convierte en algo asi como
una forma de verificacién personal. En definitiva, una presencia.
Una presencia combativa que cuestiona y muestra y sefala y de-
nuncia. Lo que Vittori dice:

“su accion. su c-o-neiencig, politica necesitan expresarse
en la literatura (...) Aceptamos que se ha situado en el
angulo mds dificil, donde las palabras actuales —las mo-
mentaneas y las que seran permanentes— exigen ser tras-
ladadas a un ienguaje que a pesar de su filiacién cotidiana

‘Tksiste el uso inmediato y directo de la acciébn y el con-
dicionamiento politico”.

Como aun no podemos hacer la revolucién, al menos escri-
bamos sobre ella, hagamos de la literatura una forma de subver-
sion, un testimonio de nuestro rechazo hacia las pautas oficiales
de la sociedad en que vivimos. Es la actitud de Vinas, la que tal
vez mejor lo defina dentro del conjunto de la literatura argentina
actual. De ahi que no extrafie aportar otra cita, que ahora corres-
ponde a “Las malas costumbres” y de la que es autor Leén
Rozitchner:

“el escritor debe ser juzgado por la apertura sob're lo
prohibido, por la irreverencia ante el poder actual, por la

infraceion”.

Vinas, en sus ficciones, especialmente en “Dar la cara” “Las
malas costumbres hace suya esa regla de juego. Tanto por el
tono general como por los temas, busca romper el cerco de lo ad-
mitido. Precisamente, esto se advertird de una manera aun mas
elara en sus trabajos ensayisticos, donde la emprende contra mas
de una figura con estatuaria de procer de las letras oficiales ar-
gentinas. Pero nada mas lejos de la posicion de Vifias que una re-
beldia al estilo de adolescente iracundo. Por el contrario, cada
postura aparece ltcidamente incorporada a una coherenma de
fondo que, en general, resulta uno de los méritos mas notables
en la obra de este agresivo escritor. En la solapa de “Las malas
costumbres” aprovecha el pretexto de presentarse para e:xphcarse
ampliamente, para contestar la famosa pregunta del porqué de la
tarea de escribir. Démosle la palabra: )

“Alguna vez dije que escribia por 'wenganza; pero para
salir de la humillaciéon una literatura de venganza no pulg__a_d»e_ -1
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ger ni arbitraria ni abstracta. Mi humillacién estda condi-
cionada por vivir en un pais ambiguamente humillado”.
Pais, que, precisamente, se caracteriza por esa situacion
de ambigiiedad derivada de un estado semi-colonial, de
semi-libertad, de perpetuo término medio. Entonces: ‘es-
cribir aqui es como preparar una revolucion de humillados,
casi opaca, casi empecinada, casi dura y casi cotidiana’.
Y después de declarar que escribe para un publico “con su
mismo sabor en la boca”, al que llama ‘los cuadros’, ter-
mina aclarando sobre la direccién de su oficio de escritor:
“para que escs posibles lectores que se me parecen contri-
buyan al movimiento que los arranque y me arranque de
la humillacién, para superar ese nive]l de casi pais que
padecemos y para que nuestra literatura sea algo completo.
Y para que yo, usted, y los hombres de aqui dejemos de
ser casi hombres para serlo en totalidad”. (“Las malas
costumbres’”’, ed. Jamcana, Bs. As. 1963).

Resulta ahora evidente que Vinas tiende a ubicarse en un
mas alla de la literatura, a la que no obstante reconoce en su es-
pecificidad e importancia. Su intencién nos coloca en un intento
de justificacion y ubicacion de la tarea de escribir dentro de ni-
veles mas amplios y comprometidos. Y Vifias parece entender,
precisamente, la literatura como una forma de militancia. No a la
manera de ciertos escritores ‘“de partido”, cultivadores de un po-
pulismo apologético, sino como un esfuerzo de clarificacion y
denuncia. Una tarea —no privilegiada— de estar en el mundo y
nombrarlo v, si es posible, modificarlo. Una forma de clarificar
y sefialar. Un compromiso integro a través de lo que se sabe hacer
__escribir— y de las posibilidades que dentro de cierto medio
tiene ese oficio. .

En relacién a este convencimiento tocamos el segundo as-
pecto: la literatura y la personalidad de los autores constituve un
elemento altamente apropiado para la comprension de los diver-
sos momentos culturales, en la medida en que obras y autores
aparecen como reflejos de una situacién y como claves para la
comprensién de una sociedad y de sus procesos histéricos en lo
que Vinas denomina ‘“los momentos culminantes caracterizados
por la densificacién de un dato fundamental”. Esto indica enten-
der 1a literatura como una forma en la que las ideas y sentimien-
tos. modos de conducta v de habla. pautas valorativas, resenti-
mientos. prejuicios, aspiraciones, todo lo que constituve el clima
mental de una época a través de la conciencia v expresion de un
individuo, han quedado fijadas en la particularidad de la escritura
que, en cuanto tematica v linguistica, es un testimonio cabal de
una circunstancia histérica. Hay alli una realidad caotada en
estado vivo a través de las palabras. fluyendo en las paginas que

el lector recrea. Es lo gue Lukacs sefiala en su concepto de “tipo”:
“on el confluven y se funden. todos los momentos de-
terminantes, humana y socialmente ‘esenciales, de un' pe-
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riodo histérico, por el hecho de que presenta estos mo-
mentos en su maximo desenvolvimiento, en la plena reali-
zacion de sus posibilidades inmanentes, en una extrema
representacion de los extremos que concreta tanto los vér-
tices como log limites de la totalidad del hombre y de la
época’. (‘Ensayos sobre el realismo”, Ed. Siglo XX,
Bs. As. 1965).

Asi, quedan claros los propésitos y las bases metodolégicas
de David Vinas. Con respecto al resto de los elementos utilizados
por el autor en “Literatura Argentina’” nos remitimos al articulo
de Nicolas Rosa “Literatura Argentina y David Vinas’, aparecido
en el N° 5 de la revista rosarina “Setecientosmonos”. Agreguemos
a lo dicho que si bien Vinas no utiliza —ni lo pretende— el ca-
mino de la originalidad tedrica, usa con acierto un conjunto de
conceptos aptos para la interpretacién dinamica —y con frecuen-
cia aguda— de la realidad nacional, a la que se acerca con lucidez
y rigor. La seriedad en el manejo de datos. el acopio de informa-
cion y la permanente tarea de relacion del fenémeno literario
con el acontecer argentino, dan a los trabajos una va-
lidez que debe destacarse en el panorama (en general, tan pobre)
de la critica argentina.

En “Del apogeo de la oligarquia a la crisis de la ciudad li-
beral: Laferrére”, se prosigue, como ya senalamos, el desarrollo
metodoloégico del anterior libro, cuyas dos ultimas partes se ti-
tulan: “El apogeo de la oligarquia” y “La crisis de la ciudad li-
beral”; en esta consideraba el pasaje de los llamados ‘“‘gentlemen
escritores’ a los escritores profesionales y senalaba las causas so-
ciologicas, entre las que jugaba un papel predominante el ascenso
de las nuevas clases. Precisamente en esa situacion, Gregorio de
Laferréere adquiere maxima representatividad:

“Cané y Laferriére son iguales, pero gi el momento hig-
térico del primero lo condiciona a publicar sus viajes y sus
charlas en Paris, al otro lo constrifile a competir en el
teatro...” “Por eso es (Laferrére) quien mejor marca la
nueva connotacién histérica de la oligarquia: despojarse
de hieratismo, justificarse, ponerse a prueba y verificarse
frente a los escritores de la clase en ascenso”.

Como concluye Vinas, ese es el momento en que la oligarquia
( a decir verdad, con bastante éxito) se resuelve a sobrevivir.

La lectura de este analisis y otros semejantes mostraba a las
claras la necesidad, dentro del desarrollo del plan trazado, de un
estudio integral y especifico sobre Laferrére, entendido en su
obra y vida como un exponente de una situacién clave. De ahi
lo légico y coherente de este segundo libro que complementa y
ahonda al anterior.

Vinas comienza destacando la necesidad de una visién critica

(Sigue en pag. 39)
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JUAN L. ORTIZ




Juan L. Ortiz
o la conciencia permanente

Fuera de los aparatos de la promocion literaria y el oportu-
nismo, mas alld de las modas y los encumbramientos fabricados,
recluido en su ciudad de Parana tal vez definitivamente, Juan L.
ejerce desde hace mucho tiempo un magisterio tutelar (y de nin-
gun modo buscado por él) sobre la poesia argentina de varias dé-
cadas al presente. Las promociones jovenes del interior (e incluso
las de Buenos Aires) encontraron siempre en su permanente fide-
lidad a si mismo, en la despojada actitud reverencial conque en-
frenta la creacién poética, un Unico ejemplo de dedicacion vy ta-
lento creador que dificilmente muestre la poesia argentina del
siglo.

La liviandad, por depurada sintesis y exhaustivo trabajo con
la palabra, la permanente elegia vital que cruzan su poesia no os-
curecen, empero, la inflexible conciencia de ser un testigo apasio-
nado, y comprometido, de su tiempo. Y Juan L. asume también
(la asumid desde el comienzo) su condicion de hombre de este
pais, de este siglo, capaz de utilizar vilidamente la poesfia como
vehiculo de conviccién, como arma perfecta de denuncia, sin per-
der la esencia poética primordial.

Y las dos actitudes fundamentales se fusionan en su poesia
de modo total, por un lado la constante y reverenciosa asimilacion
vital, a través de los elementos naturales, el paisaje, el rio, traba-
jados con una penetracion y sensibilidad Unicas, capaz de adentrar-
se sin afectacion ni desmesura en la minucia de los arboles o del
agua del Parana. Por el otro, el celoso deslinde de su tiempo, la
certeza de estarlo viviendo para contribuir a su modificacién o su
derrumbe.

Todo ello, dentro del aura casi magica en que consigue es-
tructurar su obra, de la gracia (en el estricto sentido pavesiano)
en la que vive y por la que puede continuar como el otro poeta
sin poemas, Bachelard, manteniendo viva después de tanto tiempo,
una llama que no cesa e ilumina y en la que, consumiéndose, pue-
de perdurar sin desvios, como simbolo Gnico de una poesia al
margen de la mala conciencia oficial, vigente pese al escamoteo
de antologistas y personeros literarios. :
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SL YO SE...

Si, yo sé que un hilo de flauta

es despreciable para vosotros.

Que las canciones de marcha son las a vosotros debidas,
ahora en que es necesario ir, bajo rafagas de fuego, acaso,
a ayudar a nacer el mundo nuestro y vuestro.

Pero es tan sereno y delicado este crepusculo

de fines de Agosto |

que pienso en una frente ilusionada de adolescente
esparciendo una fragil fiebre de suefios secretos y fragantes.
La frente de los adolescentes, qué adorable! qué adorable!
La misma palidez ilusionada de este cielo.

Y estos timidos brotes, son suefios aflorados ?

Hay un tierno azoramiento de sueiios evaporados,

tenue,

que da valor ya floral a las casitas blancas,

una suavidad de rosas a la arena de la calle...

El alba sube - 1936



Rosa y dorada

la ribera. % ' %
- » \ ;
=l La ribera rosa y dorada. a
Febrero,
r:. S 4
y ya estas,
belleza dltima, en el cielo y el agua.
Etérea,
a0 pero ya estas, - |
vapor flotante de un suefio
que parece de flor y es de un lacido pensamiento
' que se busca \
g ~y se suspende
| mientras el cielo es un ardor sensible.
Por los caminos palidos, entre la hierba oscura,
el alma es una orilla eterna.
El alma y el viento - 1947
ﬁ Gl : '-
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SI, LA TIERRA... /

Si, sobre la tierra siguen flotando las imagenes

o los sentimientos a veces nostalgicos

de aquellos que la am;alron o vivieron en su resplandor,
de aquellos a quienes este resplandor

los tocd en su hora, en una hora lejanisima,

- oh, los del “Libro de la Poesia”, oh, Li-Po -

con una gracia eterna.

Sobre los juncos y los lagos, sobre los arroyos y las colinas
y los sauces,

su errante corazén es una niebla ligeramente ebria.

Los amantes y los poetas sienten en esa niebla que todo sube
hasta el canto,

que el canto viene de muy lejos, de muy lejos, y no muere.

Y no morira.

Mientras exista la tierra.

Porque la tierra tiene una atmosfera,

y ellos son del aire.

Ellos son el sentimiento del aire, las lagrimas del aire,

el espiritu del aire ilumindndose

como vagas-1amparas hacia los confines.

Oh, arder en el amor de la tierra y de sus criaturas, de su
criatura, |

arder en la nostalgia de la total relacion,

ser atentos, completamente atehtos,

a los cuidados cambiantes y a veces paradojales del amor,
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eri la I]ama decrswa quemarse 5‘1 eila estalla,

i % pasar también, por fm, al aire de los palsajes y Ias almas,

; -\ iy iR
cdmo un fuego sutil que abra siempre para los desconoc:dos S T
~ que miren temblar las hierbas o se encuentren frente a su

destino,

el cielo, el cielo puro y misterioso del canto...

~~ Quién habla de la muerte? El aire de la tierra, los espacios

humanos, : s
tiemblan de sentimientos y de imégenes nobles. T
:
4 o
* i Pl alinn y el viento - 1947 ‘
/' . EL AGUARIBAY FLORECIDO
Muchachas de ojos de flores y de labios de flores. |
& , s ! \,\
A En la sombra exhalada - ide qué su dulce hébito? -
. los vestidos ligeros, muy ligeros, con pintas.
Arde de abejas el aguaribay, arde. ;
: " T
\' b~
x ' Rien los ojos, los labios, hacia las islas azules

a través de la cortina
de los racimos

pélidos.
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Rien los ojos, los labios §Véis las muchachas o es
la tenue sombra ebria

y bordoneada

que se alucina de muselinas claras

y de otras flores vivas -extranas flores vivas—

riendo, riendo, riendo hacia las islas?
Muchachas de ojos de flores y de labios de flores.

Arde de abejas el aguaribay, arde.

La mano infinita - 1951

Y AQUELLA LUZ ERA COMO UN ANGEL...

... Y aquella luz era como un angel.
Alas éxtaticas, y qué alas,

sobre la rosa de la ciudad.

¢Sobre la rosa s6lo?

Sobre las calles que no podian sonreir,

verdes, sin embargo, | |

con sus huellas dificiles,

y sus residuos llenos de ninos

y de hombres que buscaban,

con su silencio pobré, de qué ruina parada?

al lado de las zanjas.

- En el aire, es cierto, la enfermedad y la muerte: el hospital
cercano — -

¢Como. iban a sonreir?
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Alas extaticas, y qué alas,
sobre aquella hondura recogida
y abierta a la vez como ofrecida a las alas.

Habéis encendido, amigos, en la rosa
dulce de ver, s6lo dulce de ver en sus pétalos mates?

un noble fuego de espiritu.

Qué extrafio se me apareci6 ese fuego, amigos, aquella tarde,
cuando el dolor de la planta abandonada, de la planta primera,
heria de tal modo y parecia abrir mas, por qué piedad? a esas

mismas alas puras.

Qué extrano el noble fuego para entibiar la rosa,
cuando la raiz y la savia, olvidadas, estaban como al aire,

e inclinaban en el aire hasta la misma luz, amigos...

La mano infinita - 1951

LA TARDE...

La tarde mira al agua,
azul,

y el agua es toda la tarde,
azul.

¢Nada mas?

Y el pajonal bajo y palido
y la arena y el prado

con el ganado lejano?

Nada mas.

El agua azul, la tarde azul.
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‘Un parpadeo azul
un amor azul.

éQuién' danza o se va?
Se va, y bajo las chispas
del tiempo azul '
una huida melancélica.

;Y el verde infantil, el verde?

Oh, es un doliente ir, por qué?

P La soledad de verde y azul
anhela quién sabe qué bajo el sol.

Esta es el alma, amigo,

en dos notas tendida, y suspirando
bajo un aire de diamantes

y de vuelos altos, altos...

La brisa profunda - 1954 \

PARA QUE EL VINO, AMIGOS MIOS...

¢Para qué el vino, amigos mios, ‘

“si alli la luna, en las aguas, ebria, se despliega?

.

Id a la orilla, y sed de ella, dulcemente enajenada
en su propio vals antiguo Ao ﬂ'q

de velos de silencio que se igualan al fin, tenues, a la arena...

Sed de ella que ya el eucaliptus esta en éllla,. mas palido.

A\ hyY acaso, acaso, un jmomento.perdidos, amigos, mios, . i co o
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os encontrariais de la mano, luego, en el centro de la danza

profunda,
figuras intercambiables e increiblemente ligeras, al cabo,

1
de la danza...

:Para qué el vino, entonces, si asi seriais mas ligeros?

La brisa profunda - 1954

iOH MARZO...!

Oh Marzo de silencio que no acabas de morir...
El miedo, por qué cosa, o por quién, abismo libre?

El grillo, el grillo, en la orilla del mundo...

Iremos de la mano por encima del vacio, cé6mo?

¢O nos quedaremos aqui hasta perdernos con-el grillo
en la medida de la noche amarilla, amarilla...

que caera (cuando? bajo las ramas,

detenida,

por lo que tienen de estrellas, ay...?

¢Hasta perdernos con el grillo en la otra noche larga
que subird en las hierbas con un'tiempo flotado,
indefinidamente asi,

al entrar en si mismo,
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por su voto mas lejano, oh, lejanisimo,

de aqui?
Qué -haremos, di, qué haremos?
Dilo mujer, o amigo, o dngel, dilo....

La brisa profunda - 1954

INVIERNO

— El viento llora, padre...

- Si, alaridos como de vidrio...

—Si nadie, padre...

- ¢lgual que caminos, solos, de piedra?

-iEntro en el viento, ay, padre, como silba!

- ;D6nde terminaran los silbidos, déonde?

- ;Fs otro padre el viento, ay, fuerte, que me lleva
a sus arenas amarillas, hundidas?

- Hundidas en una ausencia demasiado larga
y lastimada...

- ¢Y qué es la ausencia, padre? .

— E} viento es un alma, hijo, desesperada...

— Desesperada, de qué?

- Desesperada de... aire sin fin... y de...

-~ iDe qu;é mas?

- De fuga...

- Estoy vacio, padre, y a la vez en esos gritos...

.
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— Las islas gritan también, oyes?
— iTienen alma también las islas, padre?
- Cuando hay mucha agua, ellas vuelan
y llenan toda la noche, ay, de heridas...
— Pero al rio, mira, al rio le han salido mariposas...
~ Flores del viento..,
- ¢Pero el viento, verdad, traerd otras flores?
— Ay, él casi siempre las deshace, o son pélidas...
- ¢Pero no alzara al fin la tierra verde?
- Y agitard banderas sobre los péjaros, si,

mientras las islas se irdn haciendo de cristal...

El alma y las colinas - 1956

SI, MI AMICA...

Si, mi amiga, estamos bien,:pero tiemblo

a pesar de esas llamas dulces de Junio...

Estamos bien... si...
Miro una danzarina en su martirio, es cierto,
con los locos brazos, ay, negando la ceniza

y el crepusculo intimo...

Estamos bien... Cummings que se va, muy palido,
al pais que nunca ha recorrido,

mientras Debussy enciende el suyo, submarino...
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Estamos bien... Pero tiemblo, mi amiga, de la lluvia

que trae més agudamente aln la noche

=

para las preguntas que se han tendido como ramas
a lo largo de la pesadilla de la luz,
con la vara que sabes y la arpillera que sabes,

en las puertas mismas, quizés, de la poesia y de la musica...
Estamos bien, si, mi amiga, pero tiemblo de un crimen...

Cuindo, cuindo, mi amiga, junto a las mismas bailarinas
del fuego,

cuando, cuando, el amor no tendra frio?

AH, MIS AMIGOS, HABLAIS DE RIMAS...

Ah, mis amigos, hablais de rimas

y hablais finamente de los crecimientos libres...

en la seda fantistica que os dan las hadas de los lefios
con sus suplicios de tisicas

sobresaltadas

de alas...

Pero habéis pensado
que el otro cuerpo de la poesia esta también alld, en el Junio
de crecida,

desnudo casi bajo las agujas del cielo?

- e
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Qué harifais vosotros, decid, sin ese cuerpo

del que el vuestro, si fragil y si herido, vive desde “la divisién“,
despedido del “espiritu”, él, que sostiene oscuramente sus juegos
con el pan que él amasa y que debe recibir, a veces,

en un insulto de piedra?

Habéis pensado, mis amigos,

que es una red de sangre la que os salva del vacio,

en el tejido de todos los dias, bajo los metales del aire,
de esas manos sin nada al fin como las ramas de Junio,

a no ser una escritura de vidrio?

Oh, yo sé que buscéis desde el principio el secreto de la tierra,
y que os arrojdis al fuego, muchas veces, para encontrar
el secreto...
Y sé que a veces halldis la melodia mas dificil
que duerme en aquellos que mueren de silencio,
corridos por el padre rio, ahora, hacia las tiendas del viento...
Pero cuidado, mis amigos, con envolveros en la seda de la poesia
igual que en un capullo...
No olvidéis que la poesia,
si la pura sensitiva o la ineludible sensitiva,
es asimismo, o acaso sobre todo, la intemperie sin fin,
cruzada, o crucificada, si queréis, por los llamados sin fin,

y tendida humildemente, humildemente, para el invento del amor...

De las raices y del cielo - 1958

v




DATOS BIOGRAFICOS (Segun Alfredo Veiravé)

. Juan Laurentino Ortiz nacié el 11 de junio de 1896 en Puerto Ruiz, en el
departamento de Gualeguay, provincia de Entre Rios, hijo de José Antonio
Ortiz, natural de San Antonio de Areco y de dofia Amalia Magallanes, dz las
islas del Ibicuy. Era el menor de una familia de diez hermanos. Vivié sus
primeros afios en Mojones Norte, en pleno Montiel, zona solitaria y boscosa.
Realizé sus estudios en una escuela donde la sefiorita Amelia Podesta alentd
sus primeras inquietudss artisticas. En 1910 inici6 sus estudios secundarios
en la Escuela Normal Mixta de Maestros de Gualeguay e hizo amistad con
Carlos Gianello, joven poeta cuyo suicidio estrem=ci6é la calma pueblerina.
Con 61 escribié una movela para siempre inédita: “El alma de las llamas” .

En 1913 viaja a Buenos Aires, donde conoce a José Ingenieros, Manuel
Ugarte, las literaturas orientales y, sobre todo, la obra de Juan Ramén Ji-
ménez, que seria una de las inflwencias méas importantes sobre su obra. Segun
sus propias palabras “buscaba en esos ainos todos aquellos poetas que se ale-
jaran del oropel modernista”. Admiraba por lo tanto a Enrique Banchs, Fer-
nandez Moreno, Antonio Machado. Desde los barriales de Sarandi asistia tam-
bién a clases de literatura en la Universidad de= La Plata.

Pocos afios después se instala definitivamente en Gualeguay, donde resi-
diria desde 1915 hasta 1942. Es empleado del Registro Civil, y es a partir de
entonces que comienza su identificacion con la comarca y sus profundas lec-
turas de Samain, Mallarmé, Maeterlinck y ademdas Tolstoy ¥y Barret, que
contribuirfan a encender en é] la fe social en una nueva Edad de Oro de rein-
vindicaciones politicas y humanas. Comienza también su profundizaciéon en
los elementos del lenguaje y las fuentes puras del paisaje, que construirian
una poesia aérea, libre de retoricas, que lo convertirfa en uno de los poetas
liricos m4as importantes del pais. Sin embargo no es hasta 1933 que se publica
su primer libro: “El agua y la noche”, selecciéon rsalizada por Ssus amigos
Carlos Mastronardi, César Tiempo, Coérdoba lturburu. Mientras tanto el poeta
vive experfencias literarias politicas ("y vino fizbrero del diecisiete / y vino
octubre de] diecisiete. / Vinieron “los dfas que conmovieron al mundo” / y yoO
un poco, como en pantuflas, habia corrido las cortinas sobrz el mundo”) ¥y
también sentimentales. Cuando aparece su primer libro, ya habia formado su
hogar con Gerarda Sitvana Irazusta (12 de marzo de 1924), ha nacido su pri-
mer hi:fo Evar, con quienes vive 2n las afueras de Gualeguay y las cercanias
del rio. En 1942 se radica en Parani, frente al parque Urquiza, rcdeado de
libros, gatos, boquillas, objetos y mueblz2s gque forman una sola atmdésfera con
su poesfn etérea, delgada, sutil. Desde alli ejerce un tranquilo magisterio
sobre los poetas quz lo visitan, con un conocimiento profundo y total de los
nuevos poetas del pais y el mundo. También desde alli fue realizando sus
traducciones de Voronca, Ungaretti, Eluard, Ezra Pound, dandolos a conocer

varios afios antes de que se popularizaran. En 1957 realizé un vuelo a Pekin,
Shangay, Nankin, Moscua, Praga.
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El agua y la noche (1924 - 1932) - Biblioteca Editorial P. A. C. - Bs. As. - 1933
El alba sube (1933-1936) - Ed. Rumbo - Buenos Aires - 1937.

El angel inclinado (1937) - Ed. Feria - Buenos Aires - 1938.

La rama hacia el este - Ed. AIABE - Buenos Aires - 1940,

El alamo y el viento - Ed. Sauce - Parana - 1947.

Ei aire conmovido - Ed. Sauce - Parana - 1949.

La mano infinita - Ed. Llanura - colec. Salamandra - Parana - 1951.

La brisa profunda - Ed. Este - colz2c. “Daniel Elias” Parand - 1954.

E{ alma y las colinas - K. Hste - colec. “Daniel Elias” - Parana - 1956.
De las raices y de| cielo - Ed. HEste - Colec. ‘“‘Daniel Elias” - Parana - 1958.
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que cuestione muchas de las ideas que con frecuencia se repiten
en torno a Laferrére, especialmente aquellas que se basan en las
declaraciones teéricas del autor. Su primer tarea sera ubicarlo
en su caracteristica posicién transicional: “un gentleman reza-
gado’”, un hombre que en muchos aspectos continta las pautas de
conducta de la generaciéon del 80 representada prototipicamente
por Mansilla (“hedonismo, aventura, rareza, dandismo, gratuidad,
diletantismo, complicidad con el publico”), pero que ya esta pre-
figurando un nuevo momento histoérico que le exige acomodar su
comportamiento a nuevas realidades y, como decia el Gatopardo
de Lampedusa, “cambiar algo para que todo siga como antes”.
Es que la Argentina ya no es la de Cané y Mansilla. El fenomeno
de la inmigraciéon ha producido modificaciones sustanciales ¥y
nuevas clases luchan con éxito por acceder al poder. El pais se
ha ampliado en todo sentido, se han agudizado contradicciones
latentes y, logicamente, las formas politicas que afhos atras eran
aptas para su control han perdido vigencia y deben adaptarse a
la nueva realidad. Y esta situaciéon de cambio es la que Vinas
estudia a través de Laferrére, tanto en lo que atane a su persona-
lidad de “clubman’”, pero también de politico de comiteé, como
en lo que hace a sus obras que marcan la progresion de una toma
de conciencia del proceso social. Vihas advierte con claridad las
caracteristicas de ese momento que marca la detencion de un
movimiento euférico que se encuentra ante la necesidad de cam-
biar sus postulades. El liberalismo tradicional comprende los li-
mites de su propio impulso y desde esos afios (comienzo de siglo)
se hara cada vez mas autoritario. Es que de pronto se sabe que
se han agotado las posibilidades de una forma de vida que se ve
amenazada. Y ante la amenaza, la represion (Ley de Residencia,
policias bravas, etc.), una legislacion que anula en la practica
las declaraciones constitucionales y las ideas de Sarmiento y Al-
berdi que durante afios habian sido repetidas. Y al mismo tiempo,
como contrapartida. una sociedad de creciente compolejidad ca-
racterizada por un proletariado incipiente y por el ascenso de
las clases medias, que comienzan a figurar preponderantemente
en el plano de las manifestaciones culturales.

Vifias rastrea todo este proceso con acopio de datos y ubica a
Laferrére en el punto de transicion:

“Laferrére clubman, Laferrére gentlemam, Laferrére
diletante, pero en contacto con el jefe politico de las clases
medias v con los autores de ese mismo origen soczial”. Y
en este momento de transito ocurre que: “Por primera vez
en la historia de la literatura argentina los escritores em-
piezan a vislumbrar que no macen en un mundo de excep-
cion, que cescribir: no implica una manera privilegiada de
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entrar en contacto con el mundo de Io concreto, ¥y que no

se separa el plano de lo real por el plano de lo imaginario”.

En el parrafo citado puede encontrarse resumida la idea ba-
sica del ensayo, la que refiere al proceso transicional y a todas
las consecuencias que de ello se derivan. Ya no Mansilla y su
suficiencia, sino un hombre que tiene que justificar su privilegio,
hacer transaciones, disimular compromisos. En tultima instancia,
lo que Vinas denomina “conciencia de clase a la defensiva”. A la
defensiva, si, pero aun actuando sobre un publico real, con ele-
mentos concretos que le permiten la burla ejercida como un dis-
tanciamienito generador de superioridad. Es el paso de la “cau-
serie al titeo”; este ultimo tiene fundamental importancia en la

cbra de Laferrére:

“ ..el procedimiento critico que conjuga la mirada como
perspectiva y mecanismo de Laferrére que empieza en el
juego de repaso de la cabalgata de tics y manias de los
personajes -que van entrando y concluye en la eleccién
de aguel que muestra mayores posibilidades de burla. La
posicién, la perspectiva mas reiterada del clubman de hall
se articula, pues, con su actitud mas espectacular y ce-
lebrada’ .

Aqui Vinas se demorara en un largo estudio sobre el titeo.
Vera entre quienes se celebra y qué condiciones presupone y exige,
quien es la vietima y quienes los victimarios y como todo esto se
convierte en la base de los procedimientos dramaticos de las
cbras de Laferrére.

Luego de analizar estos componentes eminentemente socio-
l6gicos, Vinas entra a la consideracién de las obras en particular
en una tercera parte denominada “Estructuras, procedimientos y
valores”’ donde aplica a cada situacion considerada los anteriores
presupuestos. Este estudic de las obras busca mostrar cémo cada
componente expresa. en definitiva, la vision del mundo caracte-
ristica del grupo social a que Laferrére pertenece. Asi, se destaca
lo esterectipado de los personajes que a lo largo de las obras
nunca se modifican y aue responden en lo basico a las ideas que
del “gringo”. o el arribista. o de la mujer de clase media tienen
los “clubman”. La base de todo este proceso dramético que Vinas
sintetiza con lo de ‘“‘cada loco con su tema” es la identidad, la.
falta de libertad, el papel establecido desde el primer momento.
Cada uno igual a si mismo. Con el rol estatuido por una sociedad
rigida, que marca las posiciones aprioristicamente.

En los sucesivos analisis Vinas mostrara otras pautas de ese
mundo y como algunos de los ‘“titeos” de Laferrére parecen ad-
quirir mayor virulencia y mayor definicién social. Es que co-
mienza a advertirse (siempre el momento de transicion) el sur-
gimiento de una nueva ciudad ccon sus correlativas formas sociales
mas amplias. y .complejas, en la que todo se objetiviza y: cosifiea,
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donde la gente empieza a sentirse extrana, ya no “entre nos”,
sino en un mundo de creciente y amenazador anonimato. Ya no
es solo el barrio de los conocidos, aquella ‘“gran aldea” ridiculi-
zada y querida, sino la ciudad extrana, la ciudad-laberinto, la ciu-
dad soledad. Comienza a prefigurarse el universo en que se mo-
veran los personjes de Arlt. Y correlativamente, el “otro” como
juez enemigo. En suma, la problematica de estas obras de La-
ferrére gira para Vinas en torno al retraimiento de una clase li-
gada a formas tradicionales del poder y el prestigio que advierte
que la realidad, “su” realidad, se ha modificado obligandola hacia
un orgulloso recluirse en la interioridad en el pasado, en el re-
chazo. Para mostrar este proceso de distanciamiento tipica de
esa élite tradicional, Vihas aporta elementos varios: trozos de car-
tas, observaciones e ideas que muestran el proceso de mitifica-
cion de un pasado y de correlativos (y presuntos) valores que
apelan constantemente a una superioridad de “argentinos’ puros
frente. a la “avalancha inmigratoria’.

Aqui Vifias esboza una teoria en torno a la significacion del
espacio en la literatura argentina, teoria que intenta una mayor
generalidad que los anteriores estudios. A pesar de la utilizacion
de las palabras ‘“estructural” y “dialéctica” que emplea Vinhas
como calificacion de la misma, pensamos que estas caracteristicas
estan ausentes de una formulacién un tanto simple. La linea que
traza desde “El matadero” de Echeverria a “Rayuela” de Cortazar
como demostrativa de un proceso de encerramiento tipico del pu-
blico de un pais “que prolonga una agoénica crisis sin resolverse
a optar por la adultez” aparece como insuficientemente desarro-
llada v mucho menos probada. El mismo acopio de datos que
Vinas ha utilizado en las anteriores paginas para justificar sus
juicios sobre Laferrére y su épcca hacen mas clara la desnudez
de las senhaladas afirmaciones que tienen algo de tiro al aire! de
mero esbozo apresurado. Porcue si bien es cierto aque pueden y
deben trazarse lineas que marguen constantes en la literatura
argentina (pensamos, entre otras, en la nocién de dependenciaen
lo politico general v en el de formas coloquiales en lo que hace
a la linguistica) ellas no deben convertirse en excusas para la
simplificacion.

Volviendo a Laferrére y su momento, es cierto el replega-
miento hacia la interioridad y el pasado de los sectores oligar-
quicos ante el avance de las nuevas clases. Pero también es cierto
que ese arrinconamiento pronto termina y es transformado en un
proceso de vuelta hacia el poder mediante alianzas y compro-
misos, nuevas zcnas de accion y diversas modificaciones. En ul-
tima instancia, un cambio de estrategia. Ante esa situaciéon, Vinas
-eoncluye  con- que Laferrére no' era un- rebelde y. aceptaba, los
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limites de su conciencia de clase, que encontraba en el proce-
dimiento del titeo una burla, pero también una valla volunta—
riamente mantenida.

Por ultimo, se detiene en el estudio de 1a mejor obra de La-
ferrére: “Las de Barranco”. Entre otras razones, porque ‘“aqui
estamos en el mundo del “medio pelo” y lo “guarango”. Ya no
“Bajo la garra” y sus relaciones con el medio del autor, sino el
mundo de “los otros’, a los que se puede criticar sin cuidados
hasta ‘“‘alcanzar el tono de critica dramatica desembozada y cer-
tera”. De paso, Vihas senhala con acierto que en la mayor parte de
las situaciones de la obra se formulan ataques hacia las nuevas
ideas y hombres utilizandose en estas criticas las perspectivas y
puntos de vista tradicionales. Es decir: se cuestiona lo nuevo en
nombre de lo viejo, lo que nos coloca otra vez en lo ya dicho:
no el inmigrante, sino el gaucho; no los advenedizos, sinp las fa-
milias tradicionales, “patricios’; no la ciudad cosmopolita (donde
comienzan a perderse elecciones) sino “la tierra adentro’ y, por
ende, la estancia, la economia agraria, €l poder patriarcal e In-
conmovible; no la modificacion de estructuras, sino el manteni-
miento de las viejas.

Pero lo realmente dramatico de esa situacién, es que esas
criticas y ataques son efectivas en la medida en que las nuevas
clases participan de los valores de las tradicionales, tratan de
parecerse a sus dominadores. aceptan las reglas del iuego im-
puesta, buscan imitar a las familias tradicionales v. finalmente
(por mutuo acuerdo y necesidad) enredarse en el juego de las
alianzas. Es el proceso de las clases medias argentinas. tan tipico
de una cultura. tan determinante de las formas de vida alienadas
v mediocres del pais. Y lo que lleva a cabo implacablemente La-
ferrére es el desvelamiento de esa mentalidad de clase. a la que
expone en todas sus limitrciones y miserias. “Las de Barranco”
es algo asi como un desduite v una acusacion, una burla v tam-
bién un testimonio proporcionado desde la 6ptica de uno de los Ul-
timos “clubman” tradicionales. Precisamente esto lleva al éxito
de la vnieza. aue encuentra en el publico de élite a los alborozados
complices de ese titeo escénico, en el que se ofrece: “ese penoso
interior de clase media aue se ocultaba a todos’ riéndose de la po-
sibilidad de asistir implacablemente a “una intimidad vergon-
zosa e inerme”’. Como concluye Vihas recordando a Sartre, ‘“los
oprimidos respetuosos se convierten de esa manera en complices
de los opresores”. Y con la comprobacion de esa realidad (que
a nivel espiritual puede ser uno de los elementos definitorios de
este pais de términos medios, aceptaciones y medianias) de la
predominancia de los grupos terciarios argentinos incapaces de
imponerse y siempre sujetos a'las variantes de las formas de do-
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minacion de los grupos tradicionales, se cierra este libro. En de-
finitiva, se ha asistido mas que a un analisis en si de Laferrére
(cosa que, evidentemente, no interesa a Vinas) a un estudio de un
momento de la realidad nacional a través de una de sus mani-
festaciones.

Vinas ha investigado concienzudamente los temas tratados;
acopio de datos, busqueda de las fuentes, correcta ubicacion de
epoca, seleccion de informaciones contrastan en su trabajo con
las habituales imprecisiones y vaguedades de la critica tradicional.
Pero en algunos de sus analisis (por ejemplo, los primeras capi-
tules del estudio sobre Laferrére) no alcanza a trascender el plano
de lo descriptivo, abrumando con referencias que a veces solo
ilustran sobre episocdios que solo tienen un valor marginal. Asi
se mantiene dentro de un nivel analitico por momentos excesi-
vamente detallista que gira en torno a hechos que se suponen
sabidos sin extraer de ese martilleo consecuencias nuevas. Por
ejemplo: se nos explica con toda minucia en qué consiste el
“titeo”, quienes lo hacen y como. Perfecto. Después se demuestra
que las obras de Laferrére son ‘titeos” dramatizados, llevados
del club al escenario, aumentados en complejidad. Pero cuando
llega el moemento de extraer de esos elementos acertadamente
seflalados una visién dindmica de las pautas de conducta de las
clases estudiadas, no se da el paso que lleva a la sintesis nece-
saria. En la conclusion quedamos poco menos que en el mismo
nivel que en la hipotesis.

Por otra parte, la reduccion sociologica (por momentos his-
toriografica) del fenémeno literario lleva —a pesar de algunas
apelaciones a las “estructuras”— a un estudio de las obras no en
su propia dimension (para de alli partir hacia su representativi-
dad) a la manera de. por ejemplo, los analisis de Della Velpe,
sinc como meros reﬂejos de una situaciéon dada. Y lo que se
estudia no es la obra sino la situacion reflejada. de donde se
llega a una consideracion de formas de vida v conductas mas que

a una interpretacién dinamica de la realidad literaria en cuestion.

Entonces, aquella pregunta que haciamos en un principio de
para qué demorarnos en el estudio de Laferrére v no ir directa-
mente a la consideracion del mundo de los ‘“‘clubman” v “gen-
tleman”. de las nuevas clases medias y del proceso de transicion
de principios de siglo, mantiene toda su vigencia. De ahi que en
algunas paginas la obra aparece como un mero pretexto —aque
por momentos se siente como un estorbo —para la consideracion
de los temas politico-sociales. Y si bien Vinas contribuve con
acierto a la desmitificacion, la denuncia e incluso el testimonio,
su trabajo pareciera aferrarse mas a un mecanismo que a una
. auténtica interpretacion -dialéctica. -
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WITOLD GOMBROWICZ

el banquete

e cuento

Como todo creador de importancia, Witold Gombrowicz tiene en su obra
un eje central que la recorre: la contradiccién entre la inmadurez esencial
del ser humano y la forma que la sociedad y las relaciones interper-
sonales exigen a esta inmadurez. En todas sus obras (especialmente
en ‘Ferdydurke”) esta contradicciéon desata una reaccién en cadena incon-
trolable, que termina generalmente en un caos en donde el imitar determi-
nhadas actitudes o normas sociales termina por hundir al conjunto de perso-
najes en una anarquia extrafiamente 16gica, que no tiene nada de liberadora
0 espontanea, sino que esta regida por la frustacion més bochornosa. Valgan
como ejemplo el crecimiento acelerado de la inmadurez de los alumnos en
“Ferdyvdurke'’, justamente cuando tratan de borrar la impresion de madurez
misma, o Ia avalancha delirante de reacciones que hace de “Filimor forrado
de nifno” (incluido en TFerdydurke) el fragmento en que Gombrowicz ha lo-
grado con mas concentraciéon y potencia su particular visién. Es notable
también cdmo a medida que sube la escala social sube también, en la obra
de Gombrowicz, el grado de contradiccién. Se percibe facilmente que los
personajes menos encumbrados saldran de la reacciéon en cadena y oscilaran
entre la inmadurez y la forma en distintos grados; mientras que entre los
nobles la contradiccién es intrinseca y casi permanente, bastando un pe-
quefio asomo de inmadurez en medio de Ia rigida construcciéon de formas que
los sustenta, para que las relaciones se enrarezcan hasta llegar a cualquier
extremo (la impotencia en el final] de Ferdydurke, la obscenidad en el cuento
“Virginidad”’, el asesinato colectivo en “El banqguete’).

‘Witold Gombrowicz nacié en Polonia en 1904. En 1939 una agencia ma-
ritima lo inwvitdé a viajar a la Argentina. La segunda guerra mundial lo obliga
a permanecer en nuestro pais, donde reside 24 anos (1939-1963). KEs cuida-
dosamente ignorado por los medios de difusién y escritores de]l ambiente
literario. Solo un reducido ntimero de jovenes lo conocen y celebran. La
publicacion de “Ferdydurke’” en Europa, la representacién exitosa de sus
obras de teatro “Iwona” y “El casamiento”, el reciente Premio Internacional
de Literatura y el descubrimiento de sus anticipaciones al existencialismo
sartreano, hacen que se comience a aceptar a regafladientes a este inmaduro
que escribié en su diario: “jcudles eran las posibilidades de comprension
entre esta Argentina intelectual. estetizante y filosofante, v vo? A mi me
fascinaba en este pais lo bajo, y eso era lojalto. A-mi me hechizé la oscuridad
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de Retiro, a ellos las luces de Paris. Por eso la correccion del arte argen-
tino, su aire de buen alumno, su buena educacién, eran para mi testimonio de
impotencia frente a su propia realidad. Preferia una ‘‘gaffe”, una equivoca-
c¢ion, hasta suciedad, pero creadoras”, :
En castellano hay tres libros traducides ' hasta el momento: dos novelas:
“Ferdydurke”’, ‘La seduccion™ y su “Diario argentino”, el primero en Seix-
Barral y los dos ultimos en Sudamericana. Existe también un amplio ma-
terial desperdigado en revistas, en nuestro pais especialmente en “Eco con-
temporaneo’”, que publicé trabajos de o sobre Gombrowicz en varios nimeros.
La .presente traduccién de “El bhanquete’™ aparezi6 en la revista cubana
“Ciclén” de junio de 1954, y fue realizada posiblemente por Virgilio Pifiera.

Nota: E. E. G.

La sesicn del consejo... la secreta sesion del consejo... se
efectuaba en la oscura e histérica Sala de Retratos, cuyo poder
multisecular sobrepasaba el poder del mismo consejo y, con sus
grandezas, hasta lo aplastaba. Los vetustos retratos miraban muda,
sordamente, desde paredes antiguas a los rostros hieraticos de los
dignatarios que a su vez fijaban sus miradas en la seca y antigua
figura del gran canciller secretario de estado. Hablando seca-
mente, como de costumbre, el seco y poderoso anciano no ocul-
taba su profunda felicidad e invité a los ministros y secretarios de
estado a ponerse de pie en homenaje al histérico momento. He
aqui que —fruto anhelado de largos y complicados esfuerzos—
se realiza la union del rey con la archiduquesa Renata Alberta
Cristina; he aqui —continuaba~— que Renata Alberta esta por
llegar al castillo real con su cortejo de damas; y ya mafiana, en
el banquete de gala, los prometidos (que hasta ahora no se co-
nocian personalmente) seran presentados uno al otro; y este hi-
meneo magnifico fortalecera y prolongara eternamente el poderio
de la Corona. [Corona! jCorona! Empero una intranquilidad
aguda, una preocupacion penetrante, hasta se diria un temor se
dibujaba en los perfiles experimentados y anejos de los minis-
tros y secretarios. .. y algo inconfesado, algo dramatico acechaba
en los labios mustios y seculares.

Por voto unanime del consejo, el canciller abrié el debate. ..
pero el silencio, un silencio mudo y sordo, parecia constituir el
rasgo dominante de la discusién iniciada. Primero pidié la pa-
labra el ministro del Interior, pero cuando la palabra le fue con-
cedida, empezo a callarse y se call6 durante todo el tiempo de su
discurso. Siguic en la palabra el ministro de la €Corte, mas él
también despues de haberse levantado callé todo lo que tenia
aue decir y, por fin, se senté. Luego otros ministros pedian la
p-labra, se paraban y se callaban para sentarse después... y el
silencio, el obstinado silencio del consejo, multiplicado por el
silencio ‘de los retratos y el callar ‘de los: muros se.volvia cada
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vez mas potente. Las velas desmayaban. El canciller intrépida-
mente presidia el silencio. Las horas pasaban. .

Pero. .. ;cual era el motivo del silencio? Ninguno de aquellos
varones podia confesar, ah, ni siquiera atreverse a pensar el
pensamiento que por una parte se imponia con fuerza irresis-
tible. .. pero que, por otra, constituia nada menos que un crimen
de lesa majestad. .. Por eso decir que el rey... que el rey era. ..
se callaban. jComo confesar, como oh, no, nunca, jamas, antes
la_muerte!... que €l rey... oh, no, no, oh, no!... que el rey
era venal! Si, se entregaba por dinero! Si, vende-rey era el rey!
El rey, en su vil, insaciable codicia era un mercader-coimero como
no habia tal en la historia. El rey por gramos y aun por kilos
vendia su propia majestad!

. De repente se abri6 la pesada puerta de la sala y el rey
Gnulo aparecié vistiendo uniforme de general de la guardia, con
gran tricornio y espada. Los ministros se inclinaron ante el mo-
narca, quien después de arrojar la espada sobre la mesa, se dejo
caer en el sillon, cruzando las piernas y lanzando miradas escru-
tadoras con sus pequenos ojos.

El consejo de ministros, por la propia presencia del rey, se
transformo6 en consejo de la Corona; y el consejo de la Corona
en pleno se dedico a oir la declaracion real. En su declaracién el
rey ante todo, expres6é su satisfaccion por la boda, manifestando
la firme conviccion de que su real persona lograra conquistar el
amor de la hija de los emperadores; no obstante eso, subrayé la
gran responsabilidad que pesaba sobre sus hombros. Y se percibio
en su voz algo tan intensamente comercial que el consejo se es-
tremecio en el mas absoluto silencio.

—No podemos ocultar —subrayo6 el rey— que participar en
el banauete nos significa cierto sacrificio personal... tendremos
que esforzarnos para que la archiduquesa tenga buena impre-
sion. .. no obstante, claro, lo soportaremos gustosos por el bien
de la Corona, sobre todo si... si... hum, hum. ..

Los dedos reales tamborilaban sobre la mesa y su declaracion
se volvia cada vez mas confidencial. No cabia ya la menor duda,
lo que exigia este coimero real era una coima por su participacién
en el banquete. De repente. el rey emvezd a quejarse que los
tiempos eran dificiles, los precios subian... después solto la
risa. .. soltola e hizo una guinada de connivencia al canciller se-
cretario de estado... soltéla y le codedé por debajo de la mesa.

En el mas profundo y, se diria, inmévil silencio, el anciano
canciller miraba a su reys.. y el silencio del anciano se forta-
lecia con la mudez de los retratos y de las paredes. La risita real
se acabo. .. De improviso el férreo anciano se incliné en' una re-
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verencia y tras el se inclinaron las cabezas de los ministros y se
doblaron las rodillas de los secretarios de estado. El poder de la
reverencia en esta sala digna de veneracién, era tremendo. La
reverencia alcanzo al rey en el pecho mismo, llenandole de ma-
jestad! Gnulo en vano trataba de risotear todavia, de codear, de
guinar; un miedo nacia del silencio, se acrecentaba, y por fin el
rey, lanzando un gemido desgarrador, se alejo rapidamente y su
espalda desapareci6 en las profundidades del corredor,

Entonces un grito monstruoso y venal llegé a oidos del
consejo:

—iMe pagaran por eso! {Me pagaran!

Sin demora, el canciller de nuevo abrié la discusién y otra
vez el silencio constituy6 el tnico aporte de los oradores. El an-
ciano presidia el silencio. Los ministros se levantaban y se sen-
taban. Las horas pasaban. Cuando a las cuatro de la madrugada
el consejo en pleno presenté su dimision, el timonel de la nave
del estado rehus6é aceptarla y pronuncié estas significativas

palabras:
—Senores, nuestra sumisién mas leal obligara al rey a que
Sea rey... y nuestra veneracion mas profunda lo mantendra en

su majestad. ..

Y, por cierto, solo aterrorizando al monarea por medio de
todas las veneraciones, del ceremonial, del esplendor y de la his-
toria, se podria salvar a la Corona ante tamafio desastre. De
acuerdo con ello, el canciller imparti6 directivas para el ban-
quete del dia siguiente, y por eso, ese banquete que se celebro
en la Sala de los Espejos, resplandecfa con todas las magnificen-
cias, entre glorias y luces, perdiéndose hacia lo alto v lo celestial.
La archiduquesa Renata, introducida en la sala por el Gran Maes-
tre del Ceremonial y Mariscal de la Corte, entrecerraba los par-
pados, admirada por el dignisimo y afiejo resplandor del archi-
banquete. Con una discreta autoridad los apellidos histérica-
mente grandiosos se sumian en el limbo hieratico del clero que
a su vez desembocaba con embriaguez en la blancura de los ve-
nerables y aijados escotes que, desmayandose, se hundian en las
charreteras de los generales v en las bandas de los embajadores,
~mientras los espejos repetian infinitamente tamafia magnificencia.
El murmullo de los corrillos se diluia en el aroma de los per-
fumes. Cuando el rey Gnulo entré en la sala y parpaded, cegado
por las luces, un viva unanime lo dignificé... y una reverencia
mas potente atn lo fii6é en su dignidad... v un camino bordeado
_por cortesanos a su diestra y siniestra lo condujo a la archidu-
quesa. .., que estruiande los aureos bordados de su vestido no
queria Creer a sus 0jos. .. ;Era el rey, su futuro esposo. este ordi-
nario mercader con cara de pequefio, mercachifle y vendedor de



frutas? ;Mas, oh milagro, este frutero vendedor era el rey mag-
nifico que avanzaba en medio de clamorosas ovaciones? Cuando
Gnulo la tomé de la mano se estremecié de asco, pero en el mis-
mo momento el tronar de los cafiones y el doblar de las campanas
le arrancaron un suspiro de admiracion. '
Poniendo su real mano, sagrada y metafisica, sobre la em-
punadura de la espada, el rey ofreci6é su otra mano, omnipotente
v santificadora, a la archiduquesa y la condujo hasta la mesa.
En pos suyo los invitados, con firuletas y piruetas, conducian a
sus damas. _
Pero... jy eso? (Qué era ese sonido débil, tenue, apenas
perceptible y no obstante traidor que llegé a los oidos del can-
ciller y de todo el consejo? Acaso se equivocaban. . . o en verdad
era eso como si alguien... como si alguien... tintineara mo-
nedas. . . monedas en el bolsillo. ;Qué era?... La severa y fria
mirada del histérico anciano se deslizé sobre los rostros de los
presentes v por fin se detuvo en la persona de uno de los em-
bajadores. Ni un solo musculo se movié en el rostro del emba-
jador; el representante de la. potencia enemiga con una ironia
Jicimulada en sus labios finos conducia a la mesa a la princesa

Bizancia... y sin embargo otra vez se dejo oir el sonido traidor
y jcuan amenazante!... y el presentimiento de una traicién, el

presentimiento de un complot tenebroso invadié el alma drama-
tica del gran ministro. ;Acaso un complot? ; Acaso una traicion?

Mientras, un nuevo toque de trompetas anuncio el comienzo
del banauete. Obedeciendo su orden. colocé Gnulo su vulgar tra-
sero sobre la silla real y, apenas sentado. sentose toda la reunion:
los ministros. los generales, el clero, la corte. El rev acerco su
msano al tenedor. tomd el tenedor, llevo a la boca un bocado Vv
encaguida todos llevaron bocados a sus bocas, mientras los es-
pejos repetian el acto al infinito. Gnulo. asustado, dei6 de comer
__mas entonces toda la reunién dejé de comer— por lo tanto
Gnulo con susto cada vez mavor se echo sobre la bebida —v tras
&1 todos 1levaron las copas a sus labios en un estruendoso brindis
aque broté de mil gargantas. Gnulo en vista de eso se apresuro
en deiar la copa —pero entonces todos dejaron las copas Vv, vien-
dolo, Gnulo otra vez apuré la copa y otra vez los comensales apu-
raron las copes, subiendo el trago del rey a las alturas en el
clamor de las trompetas. en €l brillo de las velas y en la repeti-
cion de los vetustos espejos. Muerto de miedo, el rey apuré otro
trago. _

El senido traidor —apenas perceptible inccnfundible tinti-
near de monedas en un bolsillo— de nuevo llegb a lns oidos. del
canciller. El anciano otra vez fiié su atenta e inmévil mirada en
el ‘rostro convencional del embajador enemigo. .,y otra vez comn
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mas insistencia se oy6 el sonido. Ya era evidente que alguien in-
teresado en comprometer al rey y al banquete, de este modo sub-
terraneo se proponia excitar la enfermiza codicia del monarca.
Una vez mas surgio el sonido traidor y tan claramente que Gnulo
lo 0yo. .. y la serpiente de la codicia se evidenci6 en su faz vulgar
de vendedor de ropa vieja.

iOprobio! jOprobio! jAtrocidad! Tan empedernida en la vi-
leza era el alma del rey, tan trivialmente mezquina, que no co-
diciaba sumas de dinero considerables, sino que justamente pe-
quenas, infimas cantidades eran capaces de conducirlo al infierno.
iOh, lo mas atroz era que ni siquiera las coimas atraian tanto al
rey como las propinas —las propinas eran para €l lo que un cho-
rizo para un can! Se inmoviliz6 en una ansiosa espera toda la
sala.- Al oir el sonido tan conocido y tan dulce, el rey Gnulo dejé
la copa y, olvidandose de todo el mundo, en su estupidez tre-
menda. .. se lamio los labios con la lengua. Sin llamar la atencion
de nadie. Asi por lo menos creia él. Pero el lamer del rey estallo
como una bomba ante el banquete rojo de vergiienza.

La archiduquesa Renata Alberta lanzo un grito de horror.
Los ojos de los miembros del Gobierno, de la corte, del generalato
y del clero se volvieron hacia el anciano que durante muchos
afios gobernara el timon del estado con sus manos expertas. ;Qué
hacer? ;Como salvar tal situaciéon?

Y entonces se vio ague entre los palidos labios del historico
varon surgia heroicamente una lengua afilada, vieja. {El cancﬂler

se lamio! ;Se lamié el canciller del estado!

Durante un momento los presentes lucharon :con el estupor,
mas por fin brotaron las lenguas de los ministros y, en pos de
ellas, las lenguas de los obispos, y de las marquesas. .. y todos se
lamieron a lo largo de la mesa, en el misterioso centellear de los
cristales, mientras que los espejos repetian el acto, ahogandolo
en sus perqnectwas

Entonces el rev enfurecido, viendo gue nada se puede per-
mitir poroue le imitan en todo, rechaz6 la mesa de un golpe v se
levanto. Se levanté también el canciller. ;Y se levantaron todos!

Pues el canciller va no vacilaba, va habia tomado una deci-
sion cuya audacia increible destrozaba las conveniencias, Al com-
prender oue yva nada puede ocultar a Renata la verdadera natu-
raleza del rev. el canciller decidio abiertamente lanzar el ban-
‘quete a la lucha vor la dignidad de la Corona. Si, no cabia otra
salida: el banouete tenia oue repetir no sélo esos actos del rey
auve se prestaban-a la repeticion, sino ante todo los que no se pres-
taban —poroue Unicamente asi, por medio de tal violacion, era
dable dar a la vergiienza el sello de la grandeza. Por eso, cuando
~ Gnulo,; no pudiendo’ contener -méas la ira;, dio un puhetazo en la
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mesa rompiendo dos platos, el canciller no vacilé un momento en
romper dos platos y todos rompian platos como un homenaje al
son de trompetas. El banquete dominaba al rey. El rey, atrapado,
se senté y permanecié quieto, mientras el banquete todo ace-
chaba su mas leve movimiento. Algo jamas visto —algo impo-
sible— nacia y moria en los humos de los manjares abandonados.

El rey salté de su asiento. El banquete también salto. El rey
dio unos pasos. Los comensales también dieron unos pasos. El rey
empezé a dar vueltas sin rumbo. Los invitados también daban
vueltas y la circulacién en su monotono e infinito circular alcan-
zaba tan vertiginosas cumbres de archipotencia que Gnulo, atra-
pado por el vértigo, rugié y se echo sobre la archiduquesa y, con
ojos sanguinolentos, ya no sabiendo qué hacer, procedi6 a estran-
gularla paulatinamente en presencia de toda la corte.

Sin la mas minima vacilacién, el timonel del estado se echo
sobre la primera dama que se le vino a mano, estrangulandola
—v los deméas invitados siguieron su ejemplo— mientras la Ar-
chiestrangulacion repetida por la infinitud de los espejos acechaba
de todas las infinitudes y «crecia, crecia, crecia hasta que el es-
tertor de las damas dominé todo. Ya, pues, el banquete habia
roto los Ultimos hilos que le vinculaban con el mundo cotidiano;
se desboco.

Cayo sobre el suelo la archiduauesa, muerta. Cayeron las
damas estranguladas. Y la Inmovilidad. horrenda Inmovilidad,
aumentada por los espejos, enmudecida, crecia v crecia y crecia. . .

Crecia. Sin parar. Y crecia, crecia en océanos de silencio la
Inmovilidad reinante v parecia que la Archi-Inmovilidad, si, la
misma Archi-Inmevilidad bajaba para reinar v dominar... y su
reinado era inmoavil. i Entonces el rey se dio a la fuga!

Con un gesto de panico, Gnulo se agarrd el trasero y, sin
pensarlo dos veces, emprendi6 la huida hacia la puerta. tratando
al menos de alejarse de aquel Archi-Reinado. Los invitados vieron
aue su rev se les escapaba... un momento méas v se escaparia. ..
Y lo miraban con estupor, puesto aue era imposible detenerlo.
;Quién se atreveria a detener al rey?

—iTras él! —grité6 el anciano— Tras él!

La fresca brisa de la noche acaricié las meiillas de los dig-
natarios cuando irrumpieron en la plaza frente al castillo. El rey
huia en medio de la calle v lo seguian a cierta distancia el can-
ciller y el banquete. Mas el archigenio de este archiestadista se
manifesté otra vez en toda su archifuerza —poraue ya no se
sabia si el rey huia o si el rey (CARGABA EN EL ESPACIO AL
FRENTE DE TODOS! ;Oh, las desatadas, agitadas cintas de los
embajadores en loca carrera, el violeta de los obispos, los fracs
de los ministros 'y, las toaletas de gala, oh, el galope, el archi-
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galt)pe de tantﬁs ollgarcas' J amas vieron algo parec1d0 los 0]03

del vulgo. Los magnates, los duefios de grandes cstablecimientos

rurales, los descendientes de las mejores familias, galopaban al
par de los miembros del Cuartel General, cuyo galope se unia al
correr de omnipotentes jerarcas, al empuje de los chambelanes,
al impetu de las desenfrenadas damas de la corte. jOh, el correr,
el archicorrer de los mariscales y de los ministros, el galope de
los embajadores en las tinieblas de la noche, a la qu de las lin-
ternas, bajo la boveda del cielo! Los canones tronaron en el cas-
tillo. ;Y el rey cargd!

—i Adelante! —gritc—. ;Adelante!

i Y archicargando al frente de su archiescuadron, se hundlo
en la noche! :

DATOS DE LOS AUTORES

BLAISE CENDRARS: poeta francés. Nacié en Paris en 1887 y desde que
en 1902 escapa de su hogar, su vida es un viaje sin fin. Recorre toda Asia,
Africa, Sudamérica. Se enrola en la Legién Extramjera, pierde 'un brazo en
batalla. A través de esta vida némade va escribiendo sus poemas. Hs uno de
los raros artistas en los que no se puede separar lo vital de lo artistico. Cada
una de sus obras o poemas tiene una referencia histérica v biografica precisa..
Sus obras poéticas més importantes son: “Prose du Transsibérien et de la
petite Jehanne de France” (1913), “Le Panami ou les aventures de mes sept
ocncles  (1918), “Dix-neuf poémes élastiques” (1919), “Du monde entier”
(1919), “Kodak, (documentairve)” (1924) y “Au coeur du monde”. Escribié
ademas varias novelas, guiones cinematograficos y una es:tupenda, antologla
de leyendas: “Antologia Negra’, en 1921.

RENE PALACIOS MORE: naci6é en Buenos Aires en 1939. Dirige con
Luuisa: Futoransky las ediciones de ‘La loca poesia’, que incluyen libﬂps" de
poesfa y cine. Se desempefia adémds como periodista. Publicé “Veinte es-
. bejos” (Ed. Altamar, 1959), “ILja feria nocturna” (Editorial Perrot, 1964),
“Jardin del alucinado” (Ed. Campos, Barcelona, 1968, 1° Premio Con-urso
Carabela 1967). Por publicar: “Palabra de penitente’” y “Memorias del
templo” .

LANGSTON HUGHES: N. 1902. Lejos, el poeta negro mas prolifico.
Publicé 13 libros de versos, 2 novelas, 2 libros de cuentos, una autobiozrafia:
~ sin mencionar obras de teatro, traducciones, antologias, guiones, libretos de
radio y articulos en diarios y revistas. Fue integrante de la escena en Harlem.
El mundo del jazz le alcanzé sus tipos sociales, su lenguaje (jive), sus formas
'y recursos de versificacion y su filosofia, lo que se hace particularmente no-
table en “Ask Your Mama” (1951), junto con *Montage of a Dream De-
ferred” (1951), sus obras principales. Su padre lo abandoné a edad tem-
prana. Luego costed sus estudios y los abandon6é para explorar Harlem y
embarcarse para Africa y Furopa. Rompioé con las tradiciones “gentiles de
la clase media negra que atin crefa en su interior que el blanco era 1o “bueno’’.
Su convulsién dentro de lo metafisico fue absoluta: el hombre negro en
América nunca habia sido admitido en la comunién de los santos; ;qué podia

. deberle al dios del hombre blanco?

Langston  Hughes muriéen BB UU! en 1067,
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STERLING BROWN.

N. 1901. Poeta y critico, editor y folklorista, profesor universitario. -
Conocedor de jazz, humorista y causeur, gran recitador y mimico. Su mundo
coexiste con el mundo de los blues. Es un universo hostil, que amenaza a sus
ocupantes con la violencia y la destruccién y donde se debe aprender a vivir
solo.

Menos negativo que Hughes, pone sus esperanzas en la perseverancia del
Pueblo Negro. Su poema y el del autor de Ask Your Mama fueron tomados
de| libro del francés Jean Wagner, “Le Sentiment Racial et Religioux dans la
Poésie” de P. L. Dunbar a L. Hughes; Paris, 1963.

CARLOS MENDEZ: pintor y dibujante. Nacié el 21 de julio de 1942 en
Buenos Aires, realizé exposiciones en Rosario, Buenos Aires, Cérdoba, Cos-
quin, etc.

GRACIELA PEREZ TREVISAIN: naci6 el 7 de junio de 1948. Estudiante
de letras, colabora en diarios de nuestra ciudad.

ADAM WAZYK: poeta polaco, autor de “Fabulas para adultos”.

RAUL EMILIO ACOSTA: reside en Rosario. Publica el periodico poético
“50 mangos de poesia’.

RUBEN SEVLEVER: poeta. Nacié en Rosario en 1932. Estudi6 en Santa
Fe e ingresé luego en la facultad de Filosofia y Letras de Rosario, donde
reside desde hace varios afios. Entre 1958 y 1961 dirigié la wevista “Pausa’’,

dedicada por completo a la poesfa. Su primer librio “Poemas” va a ser reedi-
tado proximamente. :

KARL KROLOW: nacié en Hannover en 1915. Es uno de los mas im-
portantes poetas alemanes de la naturaleza. Sus poemas oscilan entre lo
idilico-naturalista y lo elegiaco metafisico. Sus obnas mas importantes som:

“mnsalzada v buena vida™ (1943), ‘‘Afliccion” (1948), “L.os signos del
mundo’’ (1952).

SAMUEL WOLPIN: Colaboré en distintas publicaciones (La butuba, Kl chi-
carc PamMabolas) y diarios (“La Tribuna”, etc.). Dirige la filial ceutro de
COPLAI. Los poemas publicados pertenecen a su libro inédito “Agridulce”.
Mas datos en N¢ 1= Colabor6 en “Eco Contemporaneo”, ALA y Argentine SF Review

JUAN L. ORTIZ: uno de los mas importantes poetas liricos de nuestro
pais. E] vacio de ediciones de su obra sera cubierto por la aparicién de sus
“Obras completas”’, que publicard “Editorial Biblioteca”, préoximamente.
~ Ver nota de Ielpi en pagina 23.

RAFAEL OSCAR IELPI: Nacié en Esquel (Chubut). Publicé poemas en las revistas
"pausa’”’ y “El arremangado brazo” de la que fue co-director . Tradujo a distintos
poetas brasilefios. Tiene un libro de poemas publicado: “El vicio absoluto” (1966)

JORGE VAZQUEZ ROSSI: poeta v ensayista. Proximamente editara una

recopilacién de articulos y ensayos sobre cine, con el titulo de “Fil fuego
fatuo”. Méas datos en N 1.

WITOLD GOMBROWICZ: novelista y dramaturgo polaco. Con B. Schulz
es uno de los dos autores mds influyentes en la literatura contemporanea de
su pais. Vivié durante 24 afios en nuestro pais, completamente ignorado por

el ambiente literario oficial. Hace poco recibié el premio Internacional de
Literatura:. Ver mota de pdgina 44,
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LIBROS

JUAN JOSE SAER. Unidad de Lugar.
Galerna, 1967.

El1 relato mas valioso es, quizds,
Sombras sobre vidrio esmerilado, ela-
borada simbiosis que se concreta en
un poema que incluye, a su vez, al
propio relato, contundente y sereno,
magistralmente estructurado.

Paramnesia y Fotofobia, en orden
de preferencias, integran con Som-
bras scbre vidrio esmerilado, 1o me-
jor de este libro. Barro cocido, inte-
ligente. recreacion de temas vasta-
mente transitados en la- literatura
argentina (el coraje, la violencia, el
regreso a la tierra natal .implicito
en los hechos que determinaron Ia
ausencia) no alcanza sin embargo
la plenitud de los anteriores.
~Verde y negro.y Fresco de mano
resultan relatos menores, situados a
considerable .distancia de los prime-
ros, lejos de Paramnesia y Fotofobia,
por ejemplo, que deslumbran por Ia
imprevisible dimensién visual de ‘su
lenguaje, por la plasticidad de las
imdgenes, por esa aprehensiéon ul-
tima y entera de la poesia latente en
los hechos simples, en el transcurso
del tlempo, en la brutalidad y en la
muerte:

Unidead de lugar es el quinto libro
de Juan José Saer, nacido en Sero-
dino en 1937. Retine seis relatos que
coinciden en el espacio donde trans-
curren, Santa Fe, pero. no en el
tiempo. Es, precisamente; e] tiempo
una de las preocupaciones elemen-
tales v Saer se impone entonces su
planteo y su recuperacion a través
de amécdotas variadas, a través de
un merodeo y de una penetracion en
los contenidos poé€ticos de toda, 8i-
i’ tuﬂ;ﬁl 611 : v 14

© 5 GO M,

TUNUNA MERCADO. Celebrar a- la
Editorial

mujer como a una pascua.
Jorge Alvarez, 1967.

Un soOlo cuento, Gloria de amor,
hace posible creer en Tununa Mer-
cado como en 'una de las mejores
narradoras del pais. Su libro (Men-
ciéon en el Concurso de la Casa de
las Américas 1967, Cuba), trasciende
la mera voluntad de escribir y se
concreta en el plano de la creacion,
de la literatura, aunque decirlo pa-
rezca una simpleza, o un lugar co-
mun. Tununa Mercado se sumerg.e
en el lenguaje y propone una orga-
nizacion que sorprende, de pronto,
por un resplandor de violencia-que
subyace sin embargo a lo largo de.
su transcurso, aparentemente manso,
descriptivo, elegido con bprolijidad.

El seicento, 1ltimo relato de esta
serie de seis, concentra nuevamente
esas cualidades, diluidas en los cuen-
tos restantes, entre los que se des-
tacan E| otro vy Strudel de manzanas,

Una poderosa habilidad para per-
cibir y relatar los detalles de ]Ja
vida cotidiana, una sensibilidad al-
tamente desarrollada en el detalle
de las conductas de los personajes
femeninos, una captacion poética ¥y
despiadada del mundo, emergen de
cada relato y ofrecen una versiom de
los hechos elegidos donde no siem=
pre la crueldad es gratuita ni el
amor una forma de salvarse.

- J. C. M.

JUAN CARLOS MARTELLI.
na p-zilida._ Editorial Universitaria de
Coérdoba, 1967..

Una de las claves para el abor-
daje de esta novela de Martelli es.
seguramente, la lectura (o la relec-
tura) de un poema de Louis Aragon:
Persona Palida. Otras surgirian tal
vez de un analisis detenido de la
novela. Pero también es posible que
un acceso desprevenido a Persona
Palida se constituya en la forma mas
segura de descifrar ese ‘“‘aprendizaje
del- amor’’ que es para, Martelli su
novela, sin temor ‘a perdernos en los
recorridos de su lenguaje, en las

Perso-




contradicciones légicas de ese mis-
mo lenguaje, inspirado en el surrea-
lismo y que toma conciencia de si
mismo para lograr una de las expe-
riencias mas notables y renovadoras
de la novela argentina, hecho espe-
cialmente significativo en el pano-
rama de nuestra literatura, donde
s6lo unos pocos autores han centra-
lizado su interés en la experimenta-
cion, entendida como método, como
exploracién hacia una nueva novela,
y motivada por una percepcion radi-
calmente diferente de nuestra socie-
dad en crisis, a cuyas pautas de evo-
lucién corresponde el proceso de la
novela tradicional. En nuestro pais,
Alberto Vanasco (Sin embargo Juan
vivia, Para ellos la eternidad, Los
muchos que no viven, Nueva York
Nueva York), Néstor Sanchez (No-
sotros dos, Siberia Blues) y ahora
Martelli, representan esta actitud
con mayor coherencia. En Ameérica,
Vicente Lefiero (Los albafiiles, KEs-
tudio Q) Guillermo Cabrera Infante
(Tres tristes tigres) y Severo Sar-
duy (Gestos, De dénde son los can-
tantes) para nombrar a los mas no-
tables, vuelven la novela hacia si
misma y tienden a su modificacion
sustancial.

Persona palida crea, en definitiva,
sus propias claves, su propio lenguaje
y transcurre con su propio ritmo,
probando fehacientemente que la poe-
sfa puede ser, también. una forma
16gica de percibir la realidad.

J. C. M.

TENESSE WILLIAMS - En el invier-
no de las ciudades - Ed. de 1a Flor -

Buenos Aires - 1968.

Tenesse Williams es conocido fun-
damentalmente por su obra teatral,
desde hace cierto tiempo estancada
en una repeticion de tipos patologi-
cos y climas densos. La traduccion
al castellano de sus poemas permite
agregarlos a su obra como parte im-
portante de la misma, junto con al-
guna .de sus obras para la escena.
No es la poesia de un dramaturgo.
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El lenguaje estd manejagdo con un cla-
ro y sintético sentido de las imagenes,
gque van creando, especialmente en
los poemas largos de las dos prime-
ras partes ( el libro esta dividido en
cuatro), una atmoésfera espesa, de ma-
teria- en descomposicién, de estacio-
nes humedas y calientes, que se re-
fieren a veces con claridad y fuerza
a lo mitolégico o mistico. (Orfeo des-
ciende, Los angeles de la fructifica-
cion). Cortejo (uno de los poemas
mas conseguidos de la antologia) per-
mite incluso rastrear, en esa pro-
funda y emocionada evocacion de la
vida y muerte de su padre, el prin-
cpio_en que Williams basara las re-
laciones de sus personajes en las
obras teatrales: ‘“Ya esa manana
—precozmente — para siempre— /
perdiste fe en todo / menos en la peér-
dida, / creiste s6lo en la duda”. Tam-
bién en las dos tultimas partes hay
poemas importantes (Contar la vida,
Hombre solitario), pero la unidad es-
t4 rota por un estilo a veces dema-
siado narrativo (Los jockeys de Hia-
leah, Recuerdo) o infantilmente sim-
ple (Tonada de la calesita, Tristezas
de la puerta de la cocina, etc.). En
conjunto, el libro revela a Tenesse
Williams como digno de tenerse em
cuenta dentro del panorama poético
norteamericano, con prescindencia de
su valor o no dentro del teatral.

E.E.G.
EL DIA EN QUE VI A SABATO MA-
NEJANDO UN TAXI - de E. Jorge

Kulino - Ediciones Punto y Coma -

Buenos Aires.

El extraordinario auge que ha to-
mado la poesia entre los jovenes es-
critores nacionales de la década del
60 hizo decaer el género del cuento
corto v hoy dia es dificil rescatar un
buen libro como éste. Kulino nos
introduce por 18 caminos de un mun-
do tan extrafio por ser cotidiana-
mente visto y repetido, donde no
faltan las clasicas controversias so-
bre lo aparente de la realidad ma-
terial (El dia en que i a Sabato ma-
nejando un taxi, Negativo / Positivo,
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‘ "De c¢émo estando en agosto puse fe-
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cha enero, en la carta); sus opinio-
nes acerca del acontecer politico,
social ¥y humano, (00700, Jesus, El
hijo, Invitado de honor); la ética en
el arte (La publicidad, La virgini-
dad, El angel negro). El estilo téc-
nicamente bien elaborado y concreto
hace que su lectura sea una avida
sorpresa. La cuidada edicion es un
excelente .comienzo de la editorial,
cuyos proximos titulos seran una an-
tologia en cuatro tomos de poesia
argentina y otro libro de Kulino.

S.W.

POESIA

Entre las ualtimas ediciones de poe-
sfa queremos destacar la aparicion
de “Monzon Napalm” de Enrique Mo-
lina, “La cancion de Buenos Aires”
de Leonidas Lamborghini, “Babe| Ba-
bel” de Luisa Futoransky y “Jardin
del alucinado” de René Palacios More
en el medio nacional y en cuanto a
las traducciones la nueva coleccion
que “Ediciones del Mediodia” dedica
a poetas extranjeros y antologias.
Hasta ahora aparecieron volimenes
de Lord Byron, E.A. Pce (poesia
completa), René Char, Paul Eluard v
William Blake,

| CINE

MARTIN FIERRO:

En una obra literaria que necesita
como pocas recreacion cinematogra-

'fica y pasion subjetiva por parte del

director, Leopoldo Torre Nilsson se
entrega a una plomiza y arcaica ver-
sion del poema de Hernandez. En
conjunto la obra ofrece una ilustra-
cion digna de “Billiken”. No hay la
menor busqueda o inquietud en cuan-
to a recrear dialéctica o por lo me-
nos dinadmicamente la sociedad de
la época. Ya en la presentacion, los
sobrios enfoques de la pampa, acom-
panados por solo de guitarra, son
destrozados por la primera estrofa

» del, poema; cantada a jtodo pulmédn

wf O

W

por un coro que no encuentra justi-
ficacion alguna como no sea la am-
pulosidad. No hay un metro de ce-
luloide que aporte algo distinto a lo
consabido. Las escenas con indige-
nas estan realizadas con los simples
y limitadisimos elementos que pro-
porciona un siglo de mitologia falsa
sobre los mismos. Las tomas de cuan-
do “el paisano vivia / y su ranchito
tenia / y sus hijos y mujer” estan
construidas aproximadamente con el
criterio cinematografico aue anima a
los documentales del INTA o el No-
ticioso Argentino. E| fortin, los sol-
dados, el lenguaje, las pulperias, son
como ‘“‘deben’” ser. Un desgano total
preside y destruye toda la pelicula.
La buena interpretacion de Alcon,
Murta y Vidarte, la excelente musica
de Ariel Ramirez y wuna dque otra
escena bien armada (la muerte del
viejo Vizcacha), flotan inatiles en
una sucesion de largos recitados en
off, montaje sin ritmo, dialogos ri-
mados y varias escenas falsamente
“realistas” (se capa un toro, Martin
Fierro degiiella un indio, los indios
degliellan una oveja y beben su san-
gre, se le aespellejan en vivo, a cu-
chillo, los pies a una cautiva que in-
tenta huir) filmadas con delectacion
y que no pasan de lo meramente
sensacionalista y vacio. E| desgano
llega a la torpeza de direccion en lo
que se refiere a la actuacion feme-
nina e infantil que, a pesar de ser
un elemento secundario y corto den-
tro de|l plan total, auedan grabados
en la memoria como ejemplos de lo
gue no debe hacerse. A través de la
infinita proyeccidon se espera el airo
o por lo menos la escena aue salve
del desastre al film, pero ésta no
llega. AuUn después de la palabra
fin v a través del tiempo, el Martin
Fierro de Torre Nilssen sique hun-
diendose verticinosamente y sin pau-
ca enh el montén de arandes, solem-
nes v frustrados fracasos de nuestro
cine en particular v nuestra cultura
en’ aeneral. Por supuesto obtendra
premios, apoyo oficial vy ptblicn.

E.E.G.
25



REVISTAS

REVISTA DE PROBLEMAS DEL
TERCER MUNDO. N2 1 - Buenos
Aires.

Dedicada especialmente a material
politico, con clara posicién revolu-
cionaria de izquierda y antirefor-
mista. El elemento bésico de este
nimero es un extenso y documen-
tado ensayo de Ismael Vifas en el
que investiga la existencia o no -de
una burguesia nacional, es decir, con-
trapuesta a la burguesia imperia-
lista y posible elemento participante
en un proceso revolucionario. Incluye
ademas editorial, nota sobre la cen-
sura, articulo sobre el compromiso
del intelectual y un reportaje o nota
de Roberto Cossa, donde éste hace
una cansada defensa del teatro
realista.

EL ESCARABAJO DE ORO N¢ 36/37.
Maza 1511 2° C - Buenos Aires.

Denso numero de la revista dirigi-
da por Abelardo Castillo. En lo en-
sayistico destacan por su extension
los articulos de Romano Luperini y
Mary Mc. Carthy. Hay también un
inteligente y agil reportaje a Henry
Miller sobre el sexo en la sociedad
contemporanea. Las extensas “Ins-
trucciones para desnudar a la raza
humana’, textos poéticos del chileno
Fernando Alegria, son lo méas va-
lioso del nimero. La formidable po-
tencia: de las imdagenes reafirman a
Alegria como a uno de los méas im-

portantes poetas chilenos de hoy. El

cuento de Albo Valletta podria haber
sido escrito por cualquiera de los co-
laboradores del Escarabajo en cual-
quier época de la revista, ya que no
renueva en un milimetro la cansina
anécdota de infancia frustrada, con
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conflicto de personalidades y final
nostalgico, que caracteriza a casi
toda la producciém narrativa _del
grupo. Se incluye un pequeiio acto
para - marionetas de G. B. Shaw,
tres poemas (Mario Goloboff, Héctor
Negro (el mejor) y José Pastafiglia),
buena nota sobre Cien afios de sole-
dad, grillerias, bibliograficas, soneto
inédito de César Vallejo, buen re-
portaje a Juan Carlos Gené y peque-
fias criticas de cine francesas gque no
justifican su traduccion.

E.E.G.

Poesia Distinta N? 1 - Dir.: Gral.
Mola 289 12 - A. Madrid 16.

“Breve relacion casi periédica de
poesia distinta contemporanea y no
homologada’, seglin reza la portada.
Ocho paginas en las que resaltan
ante todo las caracteristicas editoria-
les: papel fuera de serie, diagrama-
cion impecable, clisés delicadisimos,
dan a esta publicacion que dirige
Gabino Alejandro Carriedo, un sabor
arcaico y espanol, casi de antigua
nobleza. Contiene poemas de Mallar-
mé, Huidobro, José Angel Valente,
Maiacovsky, Cummings, Carlos de la
Rica y Joao Cabral de Melo. |

E.E.G.

MERIDIANO 70 N? 3: Dir.: C. C,
N¢ 2685, Correo Central. Bs. As.

La nueva revista de Manauta se
abre con un editorial referido a la
actitud del intelectual ante la reali-
dad. Dos articulos se refieren al
estructuralismo (son de Juan José
Bosch y Armando Sercovich). Una
nota sobre Dore Hoyer por Cecilia
Kamen. Buen cuento de Manauta, Yy
poemas del grupo Alcohol, Marga-
rita Belgrano, Ubaldo Nicchi y Juana
Bignozzi, y de Eduardo Romano. Muy
buen articulo de Ernesto Goldar so-
bre el peronismo en |a literatura.

Se comentan libros de Juana Bignozzi
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y Haroldo Conti; "ademas bibliogra-
ficas entre las que se destaca la ex-
celente nota de Alberto Szpunberg.
También un articulo sobre Chaplin,
y otro referido al Premio Iat. Biella
para grabado, que gand la checa Ku-
cerova Alena.
| -5 b

S JORNADA POETICA N¢ 13 - Dir.:
&.Peral 207 - A. Arequipa - Pern.

~ Wsta revista que dirige Max Neira

G, llega a su nimero 13. Trae poe-
—*m&n (e la chilena Graciela Toro Yy
d%l gcuntoriano Ignacio Carvallo Cas-

~ tillo (muy buenos poetas ambos), ¥y
;d‘e JOHu R.

Cea, José C. Becerra, y
;{aﬁestrn compatriota Maria del Car-
> mn Sufirez. Composiciones de] gru-
-.'.fﬁﬁ'bj,"Mllnllimto” de los poetas perua-

) del sur, y de Henri de Lescoet,
ultimos méas flojos. Muy buena

: ',Iap prnmn del

ecuatoriano José Mar-
i:;[mez Quuuult) “Historia de la Gran
’fi};orr I}l ensayo de Galina Nico-

laievn sobre literatura cae en lo pan-
fletarlo y llega a lo irrespetuoso al
tratar n Pasternak. Emsayo del ar-
entino M. G. de la Fuente (quizéi

% poco simplista), bibliograficas y
mentiurios de revistas.
- B D
ARI{II BTE N° 13 - Dir.: Maipu 62
M—-———
'R - I!u(lms Aires.
;_B.enpnrm e después de largo tiem-

30, dirigida ahora por Alberto Costa
Carlos Patino. En contratapa final
p neradece a los que se han ido ¥y
80 repudia a quien utiliza el nombre
“de la revista en vano. Contiene una
~ gerie de poemas (Blaistein, Cacca-
" mo, Staricow, Patifio y Gonzalo Ro-
jag) inspirados por la muerte del
Che, un cuento flojo de Romero Ol-
mos, dos de los poemas premiados
en el primer concurso de poesia
(Alicia Bello, Beatriz Pozzoli), una
pagina inédita de Mario Jorge de
Lellis, editorial y notas.

CONGRESO DE REVISTAS
LITERARIAS.

Entre el 6 y 8 de julio se realizo
en Cordoba el primer congreso de
revistas literarias independientes, or-
ganizado por la revista “lgitur” y
durante el cual se constituyé defini-
tivamente COPLAI (Confederacion de
Publicaciones Literarias Argentinas
Independientes).

La institucion funcionara con un
centro coordinador y delegaciones, que
estableceran sus propios estatutos.
Anualmente se realizaran congresos
ordinarios, y congresos extraordina-
rios .cuando las circunstancias lo re-
quieran. Las revistas afiliadas debe-
ran realizar canje entre si. Cada de-
legacion formara una hemeroteca.
Ademas se publicara un anuario en
el que figuraran trabajos de las dis-
tintas revistas afiliadas.

I.a delegacién norte fue elegida
como coordinadora por un afio. Se
establecieron tres delegaciones: Nor-
te, con sede en Cérdoba; Centro, con
sede en Rosario y Sur, con sede en
Buenos Aires. .

La sede de la delefacion Centro
esta comstituida en Libreria Aries.
Entre Rios 687, donde debe remi-
tirse la correspondencia.

En la Gltima sesion se dié a conocer
la DECLARACION DF CORDOBA, que
incluimos en separata en este nimero. -

‘TALLER DEL ESCRITOR”
DE CORDOBA.

Queremos destacar la labor de esta
editorial cordobesa, cuyas publica-
ciones conocimos durante el reciente
congreso de revistas literarias. En
ediciones cuidadas y de amplia ti-
rada, mas aun tratdndose de poesia,
“H1 taller del escritor” ha dado ca-
bida tanto a autores del interior ya
conocidos, como a poetas jovenes e
inéditos, a través de sus libros, car-
petas y plaquetas.

E.E.G.
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CONCURSO CASA DE LAS AMERICAS 1969
BASES

1. — Se consideraran cinco géneros literarios:
NOVELA
TEATRO / Obra de teatro
ENSAYO '
POESIA / Libro de poemas
CUENTO / Libro de cuentos

9. — En lo que respecta a Poesia, Novela, Cuento y Teatrp, no se exige
gque el tema se ajuste a carvacteristicas determinadas. El ensayo sera un
estudio sociolégico, historico, filos6fico o critico, sobre temas latinoamericanos.

3. — Los libros presentados deben ser inéditos y en lengua espafiola.
Dichos libros se considerarin inéditos aunque haya sido impresos parcial-
mente en publicaciones periddicas.

4. — Las obras deberan presentarse anénimamente, en original y copia,
escritas a maquina en papel de 8% x 11 pulgadas (carta), acompafiadas de un
sobre cerrado en cuyo exterior deberd indicarse el género literario en que
concursa y su lema, y en el interior el nombre, direccién postal y ficha bio-
bibliografica del autor Para facilitar el trabajo del Jurado, se ruega el envio
de original y cuatro copias.

5. — Los Jurados otorgaran  un Premio tnico e indivisible por cada gé-
nero, que consistird en: $ 1,000.00 (mil délares).

Publicacién por Editorial Casa de las Américas.

Los Premios de cuento, novela y ensayo seran traducidos al francés y
al italiano, y editados en estos idiomas, y publicados en espafiol en varios
paises de Amerma Latina. El Premio de Teatro sera representado en el
VIII Festival de Teatro Latinoamericano.

6. — Los Jurados podran mencionar para su publicacion total o parcial,
en las colecciones, cuadernos o revistas de la Casa de las Américas, v a juicio
de ésta, las obras (o parte de ellas) que consideren de mérito suficiente.

7. — La Casa de las Américas se reservara los derechos de publicaciéon
de la primera edicién en espafiol de las obras premiadag y opcién preferente
de futuras ediciones. Referente a derecho de autor de hs menciones publi-
cadas, conforme a la Base 6, se observara lo dispuesto por la legislacién cubana
al respecto.

8. — I plazo de admisién de las obras se cerrard el 31 de diciembre
de 1968.
9. — Los Jurados correspondientes a cada uno de los cinco geéneros Se
constituiran en La Habana en enero de 1969.
10. — Las obras deberan ser remitidas a las siguientes direccicnes:

Case Postal 2, Berna, Suiza, o Casa de las Américas, G y Tercera, Vedado.
La Habana, Cuba.

11. — TL.as obras presentadas estaran a disposicién de sus autores hasta
el 31 de diciembre de 1969. La Casa de las Américas no se responsabiliza con
su devoluciéon. La Casa de las Américas promoverd la traduccién de los pre- -
mios y menciones.

————
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- BAREL BABEL de Luisa Futoransky. Ed. La Loca Poesia / POEMAS DESDE LA VEREDA CELESTE
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- poemas

Curioso y original volumen que inaugura en Poesia genuina, sin influencias ni imitaciones.
Exenta de subalternidad que la encasille, Posce
expresionismo natural, nitidez imaginativa y
es clara y ajustada, y su temadtica, delicada vy sarcasmos que afloran de tremendos contactos
con la realidad. Todos los poemas tienen

nuestra poesia una vena fértil.. Su expresion

Vitals inexpugnable sugestion. '
RAUL GUSTAVO AGUIRRE JUAN  FILLOY _
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