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Uvsuba Kroeber Le Guin (Ber
keley, California, 1929) es tal vez |
més notable de todas las escritc
ras de ficcidn especulativa. Dos de
sus novelas, La mano izquierda de
la oscuridad (premios Nebula y
Hugol y Los desposeidos (premios
Nebula, Hugoy Jupiter) son autén-
ticas obras maestras. La semilla de
la primera (que acaba de ser reedi-
tada por Minotauro) esté en “Rey
de Invierno", el relato que presen-
tamos hoy. Asilo explica la autora
en su primea coleccion, The
Wind's Twelve Quarters:

*Cuando escribi este cuento, un
ao antes de empezar La mano i»

quigrda de la oscuridad, no sabia N

que los habitantes del planeta In
vierno o Gueden eran androginos.
Cuando el cuento se publicd si lo
sabia, pero era demasiado tarde
para enmendar tratamientos tales
como *hijo”, “madre”, etcétera
“Muchas feministas se han sen-
tido ofendidas por La mano -
Quierda de la oscuridad porquealli
alos androginos se los llama “¢l*
todoeltiempo. En atercera perso-

Le Guin
Archivo Histdrico de Revista

Borges
na del singular, el pronombre ge-
nérico del inglés equivale al pro-
nombre masculino. Algo sobre lo
que vale I pena reflexionar. Y es
una trampa sin salida, porque la
exclusion del femenino (elfa) y el
neutro (ello) del genérico masculi
10 (él] vuelve el uso de ambos mas
espenifico, més injusto, si cabe la

'3 que el uso de “él". Y los
pronombres  inventados como
“ela", “elella". etcétera, me pare-
cen pesados y fastidiosos.

"Al revisar el cuento para esta
edicion, vila oportunidad de repa
far ligeramente esa injusticia. En
esta version uso el pronombre fe
menino para todos los guedenia-
nos, conservando algunos *itulos
masculinos como rey y sefor para
recordamos que existe un ambi-
guedad. Esto quiza sague de las
casillas a algunos no feministas, lo
que también es justo.

“La androginia de los persona-
Jes tiene muy poco que ver con la
trama del cuento, pero el cambio
de pronombre no deja dudas de
Que la relacion central, paradcica,

apaiing

entre madre e fija no es, como
puede haber parecido en la otra
version, una especie de Edipo al
revés sino algo menos familiar y
mas ambiguo.”

En el articulo “Dualismo y se-
xualidad”, Ursula Le Guin cuenta
como escribio la novela, concebi-
da casi comoun experimentocien-
tifico.

Mario Levrero (v. Minotauro 2)
Vuelve 3 estas paginas con “Capi-
tulo XXX, la historia de un extra-
10 viajero y una aun mas extrana
metamorfosis.

Ana Maria Shua (v. Minotauro |
y 6] acaba de publicar su cuarto li-
bro, La sueriers, una admirable co-
leccion de:textos fantasticos bre-
ves. Al mismo ciclo pertenecen los
que ofrecemos en este nimero.

Philip K. Dick v. Minotauro3)es-
cribid “Desayuno en el creplscu-
lo” (sobre el violento choque de
dos tipos de realidad) hace treinta
anos, pero hoy es tal vez mas dra-
matico y mas actual.

Cordwainer Smith, a quien Pa-
blo Capanna ha dedicado un minu-
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Chighor

cioso estudio (£l Serior de/a Tarae.
Sudamericana, 1984) nos muestra
en “Los minifios de Mama Hitton”
las temibles defensas de Norstri-
lia, el planeta mas rico del univer-
50,y tal vez el ultimo esfuerzo por
eludirlas. Segln el autor, este
cuento es unaversion de *Ali Baba
¥ los cuarenta fadrones”

Jorge Luis Borges, en un texto
compuesto  especialmente para
Minotauro, define los principales
caminos de la iteratura fantastica.

J. G. Ballard, en “Salvador Dali
{elinocente como paranoide)”, re-
pasa la obra de un auténtico genio
de nuestrosiglo, y suinnegable re-
lacion con la ficcion especulativa.

Pablo Capanna, en “El desafio
intelectronico”, reflexiona sobre
los cerebros de silicio que sucede-
rana los delos hombres.

Angélica Gorodischer, en “Be-
leza rubia para secundar a heroe,
senecesita”, ataca uno de los pun-
tos més débiles de la ciencia fic-
cion.

Carlos Gardini describe dos i-
bros cuyas imagenes abarcan el
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universo, y Pablo Capannase mete
en los laberintos de [a Gltima tra-
duccion de Stanislav Lem. Angel
Faretta vuelve al cine como volun-
tad y representacion.

Oscar Chichoni, autor de la cu-
bierta de este numero, nacid en
1957 en Corral de Bustos, provin-
cia de Cordoba. Autodidacta, fue
dibujante de historietas e ilustra-
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dor publicitario. Sus i
de portadas de libros y revistas
han aparecido en la Argentinay en
Espana, y acaba de realizar su pri-
mera exposicion.

Argentinas
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Recuerdos del imperio

a publicacion en setiembre
del ltimo libro de J. G. Ballard,
Empire of the Sun (E| imperio del
sol), una novela autobiogréfica
contada en tercera persona, se ha
convertido en un acontecimiento
editorial en Inglaterra: el editor
Victor Gollancz (informa la revista
Locus en su nimero de noviem-
bre] presento este libro al publico
con el tratamiento normalmente
reservado para los bestsellers:
unafiesta de lanzamiento, dos edi-
ciones antes de a distribucidn, y
una insolita campana publicitaria.
The Times publico tres fragmen-

Ballard

tos, y casi

ocupado del libro. Empire of the
Sunes uno de los seis candidatos
al prestigioso premio Booker
{comparable al Pulitzer o al Natio-
nal Book Award de los Estados
Unidos}, y ¢l que

por
las ventas del libro. E! editor nor-
teamericano Simon & Schuster
pago unanticipo de 75,000 dolares
por losderechosde publicacion de
esta obra en su pais. Curiosamen-

tiene més posibilidades de ganar-
lo. ElBooker va acompariado (ade-
més del prestigio) por una suma
de quince mil libras esterlinas y

te, los dos ib deBal-
lard no habian encontrado editor
en los Estados Unidos. Empire of
the Sun cuenta de algun modo las
experiencias de Ballard en Shan-

www.ahira.com.ar

gai durante & ion japonesa
enla Segunda Guerra Mundial.
“Leer Empire of the Sunescribe
Dan Chow en el nimero dejulio de
Locus) es encontrar en su forma
primera, y mas destilada, fas imé-
genesy las visiones que aparece
unay otra vezen los cuentos y las
novelas de Ballard. El extrario ani-
mal negro, con caparazon, que
aparece en “Las voces del tiem-



po”, es una tortuga, la mascota de
Jim en la prision. Los paisajes ur-
banos devastados, los aerddro-
mos, los aviones destrozados, y
otros desperdicios militares e in-
dustriales, los moradores de los
departamentos de Rascacielos, el
automovilista abandonado de La
isla de cemento... Todo eso parece
creado directamente como resul-
tado de las experiencias evocadas
en Empire of the Sun."

Una nueva revista

Dirigida por Juan Sasturain y di-
sefiada por Juan Manuel Lima,

aparecio en setiembre el primer
numero de Fierro, unalujosa revis-
tade historietas, articulos y experi-
mentos graficos. Las cubiertas de
los primeros nimeros pertenecen
a0Oscar Chichoni, y adentro encon-
tramos nombres como Moebius,
Altuna, Breccia, Piglia, Nine, Mu-

fioz, Sampayo, Fontanarrosa, Vi-

fias, Faretta, Gandolfo, etcétera.

El Hugo
El domingo 2 de setiembre, du-

rante el banquete de la 42° Con-

vencion Mundial de Ciencia Fic-
cién reunida en Anaheim, Califor-

nia, fueron entregados los pre-
mios Hugo correspondientes a los
mejores titulos publicados duran-
te 1983. Estos Son los ganadores:

Novela: Startide Rising, de Da-
vid Brin.

Novela corta: *Cascade Point”,
de Timothy Zahn.

Cuento largo: “Blood Music”, de
Greg Bear.

Cuento  coto:  “Speech
Sounds*, de Octavia Butler.

David Brin y Greg Bear habian
obtenido el premio Nebula 1984
por las mismas obras.

El World Fantasy

La décima Convencion Mundial
de Fantasia tuvo lugar en Toronto,
Canadd en el mes de octubre, y
premi las siguientes obras:

Novela: The Dragon Waiting, de
John M. Ford.

Cuento largo: “Black Air", de
Kim Stanley Robinson.

Cuento corto: “Elle Est Trois (La
Mort)", de Tanith Lee.

Por el conjunto de su obra fue-
rontambién premiados L. Spragué
de Camp, Richard Matheson, E.
Hoffman Price, Jack Vance y Do-
nald Wandrei,

ElCimoc

La revista espafiola de historie-
tas Cimoc entreg el 27 de junio
sus “premios de narrativa fantasti-
a1984".

Clencia Ficeion

Novela (empate): Los desposer-
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aos, de UrsulaK. Le Guin, y Aasca-
ciglos, de J. G. Ballard. Antologia:
Visiones peligrosas, de Harlan Elli-
son. Relato: Desierto.

Fantasia

Novela: Un mago de Terramar,
de Ursula K. Le Guin, Antologia
Desierto. Relato: “El dios gris
pasa’”, de Robert E. Howard.

Terror

Novela: Sueno de Fevre, de
George R, R. Martin. Antologia
Desierto. Relato: Desierto. Mejor
coleccion: Minotauro. Mejor
ta: Desierto. Mejor f
fo, Fan d fantasi
juntamente

Mencion especial a

Jawiga
Maurizio, por su traduccion de la

a
obra de Lem; Anaya (ed.], por su
ion de Ella, de Haggard; re-
ta Minotaura (2* épocal, por su
caracler renovador.

En el nimero de setiembre, Ci-
mocnos dedica buena parte de un
articulo y llama “fenomeno” a lo
ta ocurriendo dentro del ge
nero en la Argentina.

!
,
|
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ElKonex

£19 de noviembre, en el Centro
Cultural General San Martin, fa
Fundacion Konex entreg diplo-
mas al mérito “a las cien mejores
figuras de Ia historia de las letras
argentinas”. Un jurado presidido
por Edmundo Guibourg eligialas
cinco personalidades mas repre-
sentativas de cada una de las disc-
plinas mas importantes relaciona-
(as con la creacion literaria, y una
de esa disciplinas es... |a ciencia
fiecion. Y los ganadores del diplo-
ma al mérito fueron Juan Jacobo
Bajarlia, Carlos Gardini, Eduardo
Goligorsky, Angélica Gorodischer
¥ Alberto Vanasco.
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JORGE LUIS BORGES

LOS CAMINOS
DE LA
IMAGINACION

llustracion de Luis Scafati

Valéry afirmo que la cosmogonia es el
mis antiguo de los géneros literarios. La
poesia, segin se sabe, empieza por é
mito y por la epopeya. El concepto de li-
teratura realista es asaz nueyo. También
lo es la idea, hoy comun, de que el de-
ber del escritor es reflejar su épocay las
circunstancias sociales que la rodean.
La imaginacion ha preferido siempre
tierras lejanas y épocas antiguas o veni-
deras. No huelga senalar que todos los
personajes de la épica anglosajona son
escandinavos. Las Mil y Una Noches se
complacen, como los poemas homéri-
cos, en la veneracion de nombres anti-

guos y de regiones alejadas o fabulosas.
x I li s

oscila entre dos caminos. Uno, el oniri-
co, el de Henry James, el de Arthur Ma-
chen y el de Kafka; otro el cientifico, el
de Wells y el de Ray Bradbury, que pre-
fiere atribuir sus maravillas a invencio-
nes mecinicas.

El anillo de Gyges hace que su posee-
dor sea invisible; Wells opta por un li-
quido imaginario en el que se bana un
albino.

Ambos medios son licitos. En cuanto
ami, creo tender al primero, al onirico,
al magico, al tal vez real.

© 1984, Jorge Luis Borges.

www.ahira.con
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URSULAK. LE GUIN

REY DE INVIERNO

El tiempo hace
todo, menos invertir
Su propio curso.

llustracién de Oscar Chichoni

Cuando surgen remolinos en la corrien-
te del tiempo y la historia parece girar
alrededor de un tronco hundido, como
en el curioso asunto de la Sucesion de
Karhide, son oportunas las fotografias:
instantaneas que se puden cotejar
para comparar a lamadre conlahija, ala
rey joven con la vieja, y que también se
pueden reacomodar y mezclar hasta
que 1os aios encajan en un orden. Pues

pese alas ilusiones creadas por la comu-
cion interestelar instantinea y el
viaje interestelar subluminico, el tiem-
po (como seiialé el plenipotenciario
Axt) no invierte su curso; y no se¢ burla
la muerte.

Asi, aunque la fotografia mas conoci-
da es esa oscura imagen de una rey jo-

ven de pie junto a una rey vieja que yace
muerta en un corredor iluminado ape-
nas por los reflejos de una ciudad ar-
diente, olvidémosla por un momento.
Miremos primero a larey joven, orgullo
de una nacion, un ser brillante y afortu-
nado entre quienes alcanzaron la edad
de veintidos afios; pero cuando se tomé
esta foto la joven rey estaba de espaldas
contra la pared. La joven rey estaba su-
cia, temblorosa, y tenia la cara tensa y
desencajada, pues habia perdido es
minima confianza en el mundo que de-
nominamos cordura, Dentro de su ca-
beza repetia, como lo habia repetido
durante horas o durante afos, una y otra
vez: “Abdicaré. Abdicaré. Abdicaré.”
Dentro de sus ojos veia las habitaciones
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de paredes rojas del Palacio, las torres Yy
calles de Erhenrang bajo la nieve, las en-
cantadoras planicies de la Cascada del
Oeste, las cumbres blancas del Kargav,
¥y renunciaba a todo ello, a su reino. “Ab-
dicaré”, decia en voz baja, y de pronto,
en vozalta, grit6, cuando la persona ves-
tida de rojo y blanco se le acercé una
vez mds para decirle: “iMajestad! Se ha
descubierto un complot contra tu vida
en la Escuela de Artesanos”, y el ruido
zumb6n empez0, suavemente. Se ocul-
16 la cabeza entre 10s brazos y susurro:
“Basta, por favor, basta”, pero el gemido
zumb6n se intensificé y crecié y se
acerco, implacable, hasta ser tan inten-
50y ensordecedor que le penetr6 la car-

ne, le desquicié los nervios y le hizo bai-

lar y resonar los huesos, imponiéndoles

su melodia. La joven rey brinc6 y tem-

bl6, huesos desnudos en jirones blan-

€0s, y solt6 ligrimas secas, y grit6: “Ha-

cedlos... hacedlos... ellos deben... ejecu-

tados... detenidos.. {Que termine de

una vez!”

Termin6.

Cay6 en el suelo, un Buifiapo ruidoso
¥ parlanchin. ;Qué suelo? No eran bal-
dosas rojas, ni parquet, ni cemento
manchado de orina, sino el suelo de ma-
dera de la habitacion de la torre, la pe-
quefia alcoba de la torre donde estaba a
salvo, asalvo de su madre ogresca, larey
fria, loca, desamorada, a salve para ju-
garala cuna del gato con Piry y sentarse
junto al fuégo en el tibio regazo de Bor-
hub, tibio y profundo como el suefio.
Pero no habia ni ida

—iQuién soy?

La miscara negra ¢ inexpresiva la
mir6 fijamente. La joven rey forcejed,

! porque ahora
asfixia: no podria respirar hasta que di-
jera el nombre, el nombre correcto.
“iGerer!” Pudo respirar. Le permitieron
respirar, Habia reconocido a la persona
de negro a tiempo.

—éQuién soy?—dijo con dulzura una
voz diferente, y la joven rey buscé esa
presencia fuerte que siempre le traia re-
POso, tregua, solaz.

—Rebade —susurr6—, dime qué ha-
cer...

—Duerme.

Obedecié. Un suefio profundo, y sin
suefios, pues era real. Ahora los suefios
venian con la vigilia. Irreal, la horrible Yy
seca luz roja del poniente le quemé los
0jos, abriéndolos, y una vez mas estuvo
en el balcén del Palacio, mirando cin-
cuenta mil fosas negras que se abrian y
cerraban. De las fosas venia un espas-
médico chorro de sonido, un eructo rit-
mico y dspero: su nombre. Sunombre le
rugia en los oidos como una incitacion,
una burla. Golpeé con las manos la an-

gosta baranda de bronce y grit6: “jOs
haré callar!” No podia oir su propia voz,
s6lo lavoz de ellos, laboca pestilente de
la turba que la odiaba, gritando su nom-
bre.

—Ven, mi rey —dijo lainica voz gen-
til, y Rebade la condujo desde el balcon
hasta la vata y roja quietud de Ia sala de
audiencias. Los gritos cesaron de golpe.

ni sueio. La persona vestida de negro
habia liegado aun aqui y le habia aferra-
do la cabeza, alzdndola, y alzindole con
cordeles delgados y blancos los pirpa-
dos que intentaba cerrar.

Archivo Histdrico de Revistas ﬁ

de Rebade era, como
siempre, serena y compasiva—, Qué
haras ahora? —dijo con voz gentil.
—Yo... abdicaré...
—No —dijo Rebade con calma—. No
has dicho lo correcto. #Qué haris ahora?

La joven rey callo, temblando. Reba-
de laayudo a sentarse en el catre de hie-
rro, pues las paredes se habian oscure-
cido como lo hacian a menudo, crean-
do a su alrededor una pequena celda.

—Llamaris...

—1Llamad 2 la Guardia de Erhenrang.
Que disparen a la multitud. Que dispa-
ren a matar. Hay que darles una leccion.
—1a joven rey hablé con rapidez y cla-
ridad, con una voz alta, intensa.

—Muy bien, mi sefior —dijo Rebade—.
iUna sabia decision! Saldremos cnsggui-
da. Has sabido actuar. Confia en mi.

—Confio en ti. Sicame de aqui —su-
surr6 la joven rey, aferrando el brazo de
Rebade: pero su amiga fruncié el ceqo.
Eso no era correcto. De nuevo habia

MINOTAURO 13

manidtica 0 una victima trastabillando
entre las paredes himedas y grises de
los depositos.

—ijAlto ahi! {Detente! —grito, a la ca-
rrera. la borracha, medio desnuda y
con los ojos desencajados, solté un au-
llido de terror y trat6 de huir, resbal6 en
las piedras escarchadas y cayé de bru-
ces. Pepenerer desenfund6 la pistola y
solt6 un disparo paralizante, para que la
borracha se tranquilizara; luego se acu-
clillé junto a ella, conects la radio y pi-
di6 un coche a la Jefatura Oeste.

Los dos brazos, flojos y fliccidos so-
bre los adoquines frios, estaban conste-
lados de pinchazos. No borracha, sino
drogada. Pepenerer olfated, pero no
percibié el olor resinoso del orgrevy.
la habian drogado; ladrones, o

aRebadeyla Re-
bade se marchaba ahora, calma y dolori-
da, aunque la joven rey le rogé que se
detuviera, que regresara, pues el ruido
comenzaba de nuevo, el zumbido ge-
mebundo que le desgarraba la mente, y
la persona vetida de rojo y blanco ya se
le acercaba por un suelo rojo, intermi-
nable.
—iMajestad! Se ha descubierto un
complot contra tu vida en la Escuela de
Artesanos...

En la Calle del Puerto Viejo, hasta la
orilla, las limparas ardian con un brillo
cavernoso. En sus rondas, el guardia Pe-
penerer mird por esa entornada boveda
de luz sin esperar nada, y vio que algo
avanzaba hacia ella. Pepenerer no creia
en porngropes, pero vio una porn-
grope, viscosa, tambaleindose sobre
pies delgados y deformes, jadeando aire
seco, pimiendo... Las viejas historias de
marineros se borraron de la mente de

erer y vio a una borracha o una

H ~
rgentinas | www.ahira.com.ar

la venganza ritual de un clan. Los ladro-
nes no habrian dejado el anillo de oro
del indice, un objeto macizo, tallado,
casi tan ancho como la articulacion del
dedo. Pepenerer se agaché para obser-
varlo. Luego volvié la cabeza y observo
la cara demacrada y ausente contra los
iluminada por el i

crudo de las limparas callejeras. Extrajo
del bolsillo una moneda nueva de un
cuarto de corona y mir6 el perfil iz-
quierdo acunado en la hojalata brillan-
te, y luego el perfil derecho acunado en
luz y sombras y piedra fria. Después, al
oir el ronroneo del coche eléctrico que
entraba en la Calle del Puerto Viejo des-
de Camino Largo, se guardé la moneda,
murmurando: —Maldita idiota.

De todos modos, la rey Argaven esta-
ba cazando en las montanas desde hacia
un par de semanas; lo habian dicho to-
das las proclamas.

—Veris —dijo Hoge lamédico—, po-
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demos suponer que le han manipulado
la mente; pero eso nos deja practica-
niente con las manos vacias. Hay dema-
siados expertos en manipulacién men-
tal en Karhide, e incluso en Orgoreyn.
No son criminales sobre los cuales la
policia tenga una pista, sino mentalistas
0 médicos respetables. Que pueden
conseguir las drogas legalmente. En
cuanto a sonsacarle algo, si conocian su
trabajo le habran bloqueado todos los
recuerdos de lo que hicieron. Todas las
pistas estardn sepultadas, las sugeren-
cias clave ocultas, y ni siquiera sabre-
mos qué preguntarle. No hay modo de
indagarle la mente sin destruirle el ce-
rebro; y aun bajo hipnosis y dosis ma-
sivas no habria modo de distinguir en-
tre las ideas o emociones implantadas y
las auténomas. Quizi los alienigenas
pudieran hacer algo, aunque dudo que
su ciencia mental sea tan profunda
como ellos alardean; de cualquier ma-
nera, estd fuera de nuestro alcance. S6lo
nos queda una Esperanza.

—iCual? —pregunt6 Gerer, estolida-
mente.

—1La rey es ripida y resuelta. Al prin-
cipio, antes que la doblegaran, tal vez
supo lo que le hacian y present6 algin
blogueo o resistencia, se dej6 una via
de escape...

La voz baja de Hoge titube6 y se per-
di6 en el silencio de la habitacion alta,
roja, crepuscular. No obtuvo ninguna
respuesta de la vieja Gerer, que se que-
do6 plantada ante el fuego con su ropaje
negro.

La temperatura de esa habitacion del
Palacio Real de Erhenrang era de doce
grados donde estaba la sefor Gerer, y
de cinco grados entre los dos grandes
hogares; afuera nevaba ligeramente, un
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dia templado con s6lo unos pocos gra-
dos bajo la temperatura de congelacion.
La primavera habia llegado a Invierno.
El fuego de ambos extremos de la habi-
tacién crepitaba, rojo y dorado, devo-
rando gruesos lefios. Magnificencia, un
lujo dspero, un esplendor fugaz; hoga-
res, fuegos artificiales, rayos, meteoros,
volcanes; tales cosas satisfacian al pue-
blo de Karhide en el mundo llamado In-
vierno. Pero, excepto en las colonias dr-
ticas por encima del paralelo 35, jamis
habian instalado calefaccion central en
ningin edificio durante los muchos si-
glos de su Edad de la Tecnologia. El
confort se les permitia como una rareza
bienvenida ¢ inesperada: un regalo,
como la alegria.

La sirviente personal de la rey, senta-
da junto a la cama, se volvié hacia la mé-
dico y la consejero, pero no habl6. Am-
bas cruzaron de inmediato la habita-
ci6n. La cama ancha y dura, alta sobre
columnas doradas, cubierta por exqui-
sitas colchas y cobertores rojos. soste-
nia el cuerpo de la rey casi a la altura de
los ojos de las presentes. Gerer la imagi-
né como una nave que remontaba, in-
mévil, una répida y vasta corriente de ti-
nieblas, internndose con la joven rey
en las sombras, los terrores, los afios.
Luego, con un terror propio, la vieja
consejero vio que Argaven tenia los
©jos abiertos y miraba las estrellas por
una ventana que el cortinado no tapaba
del todo.

Gerer temi6 la locura, la idiotez; no
supo qué temia. Hoge le habia adverti-
do: —lLa rey no se comportari “normal-
mente”, sefior Gerer. Ha sufrido trece
dias de tormento, intimidacion, agota-
miento y manipulacién mental. Puede
haber dafio cerebral, y sin duda habri

efectos laterales y residuales de las dro-
gas. —Ni el temor ni la advertencia
amortiguaron la conmocion. Los ojos
brillantes y cansados de Argaven se vol-
vieron hacia Gerer y se detuvieron un
instante en ella; luego la vieron. Y Ge-
rer, aunque no podia ver el reflejo de la
mascara negra, vio el odio, el horror, vio
a la joven rey, infinitamente amada, ja-
deando en un terror imbécil y force-
jeando con la sirviente, con Hoge, con
su propia debilidad en un esfuerzo por
soltarse, por alejarse de Gerer.

De pie en el centro frio de la habita-
cion, donde la cabecera de la cama la
ocultaba de 1a rey como la proa de un bar-
co, Gerer oy6 c6mo apaciguaban a Ar-
gaven y la acostaban de nuevo. La voz
de Argaven sonaba aflautada, infantil.
También la vieja rey, Emran, habia ha-
blado con voz infantil en su locura final.
Luego el silencio, y ¢l crepitar de los
dos fuegos.

Korgry, la sirviente personal de la
rey, bostezo y se frot6 los ojos. Hoge
paso6 un liquido de una redoma a una hi-
podérmica. Gerer se angustio. Mi nifia,
mi rey, ;qué te han hecho? Un tesoro tan
grande, una promesa tan bella, perdida,
perdis Asi se lamentaba, abrumada
por la pasion, la que parecia un trozo de
roca negra a medio tallar, una robusta,
prudente y ruda cortesana para quien el
amor y el servicio a la joven rey eran lo
anico que valia la pena en el mundo.

Argaven habl6 en voz alta: —Mi

Gerer pestaied, sintiendo que le
arrancaban las palabras de su propia
mente; pero Huge no turbada por el
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comunicaciéon permanente. Todo estd
bien alli.

Gerer 0y0 la dspera respiracion de la
rey y se acerco un poco a la cama, aun<
que todavia oculta por la alta cabecera.

—He estado enferma?

—aAun no estas bien —dijo la médico
con dulzura.

—¢Donde...?

—En tu propia habitacion, en el Pala-
cio, en Erhenrang,

Pero Gerer, acercandose un paso
mas, aunque sin que la viera la rey, dijo:
—No sabemos donde has estado.

La cara lisa de Hoge se arrugé en una
mueca de reproche, pero, aunque era
médico y a su manera los gobernaba a
todos, no se atrevio a dirigir el reproche
al consejero. La voz de Gerer no parecio
turbar a la rey, quien formulé un par de
preguntas mas, cuerdas y concisas, y

luego guard6 silencio. Después la sir-
viente Korgry, que la acompanabd des-
de que la habian traido al Palacio (ano-
che, en secreto, por puertas laterales,
como a una vergonzosa suicida del rei-
nado anterior, pero todo a la inversa),
Korgry cometi6 un pecado de lesa ma-
jestad: encorvindose en el taburete
alto, apoy0 la cabeza en el costado de la
cama y se durmié. La guardiana de la
puerta fue reemplazada por otra guar-
diana, entre susurros. Vinieron funcio-
narios y recibieron una nueva proclama
para informar al piblico sobre el estado
de la rey, entre susurros. Sorprendida
por la fiebre mientras descansaba en el
Alto Kargav, la rey habia vuelto de prisa
a rrhcnr.mg‘ y ahora respondia satisfac-
al etcétera. La

amor, comp! i6 y le dij

a Argaven: —la principe Emran estd
bien, mi senor. Esta con sus servidores
en el castillo de Warrever, Estamos en

rgentinas

médico Hoge rem ir Hogeremme de Pa-
lacio ha hecho la siguiente declaracion,
etcétera, etcétera. “Que la Rueda gire
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para nuestra rey”, decian solemnemen-
te las aldeanas mientras encendian el
fuego del altar hogareio, y las ancianas
sentadas cerca del fuego comentaban:
“Eso es por merodear de noche alrede-
dor de la ciudad, escalar montanas, y
otras tonterias”, pero dejaban la radio
encendida para escuchar la siguiente
proclama. Mucha gente habia ido y ve-
nido ese dia por la plaza, demorindose
para charlar delante del Palacio, obser-
vando a las que entraban y salian; ain
habia alli cientos de personas, aguar-
dando con paciencia en la nieve. Arga-
ven Xvil era amada en sus dominios.
Después de la ciega brutalidad del rei-
nado de Emran, que habia i

pulacion sinaptica, los haces de luz que
habia descrito Hoge, ;todo ello para
este resultado cortante? Pero no era
momento para razonar. Debian con-
temporizar. —Sefor, cuando recobres
tu fuerza...

—Abhora. jLlama al Consejo, Gerer!

Luego cedid, como la cuerda de un
arco al partirse, y tartamudeé en medio
de un temor exasperado que no hallaba
sentido ni fuerza donde encarnarse; y
la fiel sirviente ain dormia a su lado,
sorda.

En la foto siguiente parece que las co-
sas han mejorado. Aqui estd la rey Aqu-

la sombra de la locura y la bancarrota
del pais, habia venido ella: impetuosa,
gallarda, jover, emp cuerda

ven xvii, sal yelegante,
do un suculento desayuno. Habla con
varias de las cuarenta o cincuenta per-

Yy astuta, pero magnanima. Tenia el fue-
80, el esplendor que convenia a su pue-
blo. Erala fuerza y el centro e una nue-
va era: alguien que habia nacido, por
una vez, para ser rey del reino adecua-
do.

—Gerer.

Era la voz de la rey, y Gerer atraveso
rigidamente el calor y el frio de la enor-
me habitacion, la luz y la oscuridad.

Argaven estaba sentada. Le tembla-
ban los brazos y el aliento se le atoraba
en la garganta; los ojos ardian en el aire
oscuro, fijos en Gerer. Junto a su mano
izquierda, que lucia el anillo real de la
dinastia Harge, yacia la cara dormida de
lasirviente, abandonada y serena. —Ge-
rer —dijo la rey, con esfuerzo y clari-

dad—, llama al Consejo. Anuncia que
abdicaré.

#Tan crudo, tan simple? Las drogas,
1os terrores, las hipnosis, la parahipno-
sis, los estimulos neuronales, la mani-

osirven lacomida
(la smgulandad es prerrogativa de una
rey, pero rara vez la privacidad), e in-
cluye al resto en la generosidad de su
cortesia. Parece, como han dicho todas,
totalmente recobrada. Sin embargo,
quizd no se haya recobrado del todo;
algo falta, cierta serenidad juvenil, cier-
ta suficiencia, reemplazadas por una
cualidad similar pero menos tranquili-
zadora, una suerte de ausencia. Ella la
supera con ingenio y calidez, pero siem-
pre recae de nuevo en esa oscuridad
que la absorbe y la ausenta: ;temor, do-
lor, resolucion?

El movil Axt,

puntual pero hambriento. La vieja jefe
del Consejo, Gerer rem ir Verhen, pri-
ma de la rey, recibi6 al alienigena en la
puerta de lasalay salud6 con la cortesia
polisilibica de Karhide. El plenipoten-
ciario respondi6o como mejor pudo, dis-
cerniendo en la elocuencia de Gerer el
deseo de contarle algo.

__Me han dicho que la rey se ha reco-
brado —dijo—, y deseo francamente
que sea verdad. ;

—No lo es —dijo la vieja consejero,
la voz repentinamente chata e inexpre-
siva—. Sefor Axt, debo decirte esto
confiando en tu discrecion; en Karhide
no hay més de diez personas que sepan
la verdad. No se ha recobrado. No estu-
vo enferma.

Axt cabece6. Desde luego habia oido
rumores.

—A veces sale de noche por la ciu-
dad, con ropa de plebeya, a caminar, a
charlar con desconocidos. Las presio-
nes de la realeza... Ella es muy joven.
—Gerer hizo una pausa, luchando con-
tra una emocion contenida.— Una no-
che, hace seis semanas, no regresd, Al
amanecer la segunda sefior y yo recibi-
mos un mensaje. Si anuncidbamos su
desaparicion, la matarian; si esperdba-

mos una quincena en silencio, nos la de-
volverian ilesa. Guardamos silencio,
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le impusieron un solo deseo. Cree que
debe abdicar al trono.

La voz aGn era baja y. chata; los ojos
delataban angustia. Y el plenipotencia-
rio, al volverse, vio de golpe el reflejo
de esa angustia en los ojos de la joven
rey.

—;Celebras mi audiencia, primo?

Argaven sonreia, pero con sarcasmo.
La vieja consejero se excuso estolida-
mente, se inclind y se march6, una figu-
ra paciente y desganada reduciéndose
en un largo corredor.

Argaven tendié ambas manos al ple-
nipotenciario en el gesto del saludo en-
tre iguales, pues en Karhide el Ecumen
era reconocido como un reino herma-
no, aunque nadie lo habia visto, Pero no
pronunci6 el discurso cortés que Axt
habia esperado. S6lo dijo, y huranamen-
te: —ijAl fin!

—Parti en cuanto recibi tu mensaje.
Atin hay hielo en las carreteras del este
de Orgoreyn y la Cascadg del Oeste y no
pude viajar con mayor rapidez. Pero me
alegré mucho venir. Y también me ale-
gro6 irme. —Axt sonri6 al decirlo, pues
la joven rey y él gozaban de una mutua
franqueza. Esperé para ver qué implica-
ba la bienvenida de Argaven, observan-
do con cierta euforia el rostro movil,
bello, androgino.

al Consejo, noti-
cias falsas. En la noche decimotercera la
vagando por la ciudad. La

ciario del Ecumen de los Mundos Cono-
cidos ante Invierno, que habia pasado
los dltimos seis dias en la carretera tra-
tando de conducir un coche eléctrico a
mids de 50 kilometros por hora desde
Mishnory de Orgoreyn hasta Erhenrang
de Karhide, durmi6 a la hora del desayu-
no, y asi llego a la sala de audiencias
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habian drogado y le habian manipulado
la mente. Atin no sabemos qué enemigo
0 faccion lo hizo. Debemos trabajar en
absoluto secreto; no podemos debilitar
la confianza que le tiene el pueblo, ni la
confianza de ella en si misma. Es dificil:
no recuerda nada. Pero lo que le hicie-
ron es obvio. Doblegaron su voluntad y

—Org cria fanaticos
daver cria gusanos, decia una antepasado
mio. Me alegra que el aire de Karhide te
resulte més respirable. Ven por aqui.
Gerer te habri contado que me secues-
traron, y toda esa historia. Si. Todo se
hizo segin la tradicion. El secuestro es
un arte muy formal. Si hubiera sido uno
de los grupos antialienigenas que pien-
san que tu Ecumen se propone esclavi-
zar nuestro mundo, tal vez habrian ig-
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norado las reglas; pienso que fue uno de
10s vicjos clanes, con la esperanza de re-
cobrar el poder a través de mi, el poder
que tuvieron durante el Gltimo reinado.
Pero ain no o sabemos. Es raro saber
que una les ha visto la cara pero no po-
dria reconocerlos. Quién sabe si no veo
©sas caras a diario. Bien, de nada sirven
esas sospechas. Fllos han borrado sus
huellas. S6lo estoy segura de una cosa
No fueron ellos quienes decidieron que
yo abdicara.
La rey y el plenipotenciario camina-
ban juntos por el salon largo, inmensa-
mente alto, hacia el estrado y las sillas
del extremo opuesto. Las ventanas eran
meras ranuras, segin la costumbre de
esemundo frio; desde ellas, rayos de sol
leonados caian diagonalmente al suclo
de baldosas rojas, penumbra ¥ resplan-
dor en 10s ojos de Axt. Mir6 la cara de la
joven rey en ese fulgor sombrio y cam-
biante. —;Quién, entonces?
=—Yo:
—Cuindo, mi sefior, y por qué?
—Cuando me capturaron, cuando
me estaban manipulando para que me
prestaraasus planesy les siguiera el jue-
80. ;Por qué? jPara no prestarme a sus
planes ni seguirles ¢l juego! Escucha,
Axt, si desearan mi muerte me habrian
liquidado. Me quicren viva, para que go-
bierne, para que sea rey. En tal condi-
cién debo obedecer las 6rdenes impre-
$as en mi cerebro, servir a sus proposi-
10s. Soy su herramienta, su maquina, es-
perando a que muevan el interruptor. E}
tinico modo de impedirlo es:. librarse
de la miquina
AXt tenia la mente 4gil, pues ése era
un requerimiento minimo en un moévil
del Ecumen; ademis, ias costumbres y
b de Karhide, las tensiones y

sediciones de ese reino vivaz, le eran
bien conocidas. Aunque Invierno era
un mundo alejado del resto de la raza
humana, tanto en el espacio como en la
fisiologia de sus habitantes, su nacion
dominante, Karhide, habia resultado
ser un miembro leal del Ecumen. Los in-
formes de Axt eran comentados en los
consejos  centrales del Ecumen, a
ochenta aiios-11z de distancia; el equili-
brio del Todo depende de cada una de
Sus partes. Mientras se sentaban en los
rigidos sillones del estrado, frente al
fuego, Axt dijo: —Pero si abdicas, ni si-
quiera necesitarin mover el interrup-
tor.

—Si dejo a mi hija como heredera, y
@ una regente elegida por mi?

—Tal vez —dijo Axt con caytela—
n a la regente por ti

—No lo creo —dijo la rey, fruncien-
do el ceio.

—A quién pensabas nombrar?

Hubo una larga pausa. Axt vio como
se tensaban los musculos de la garganta
de Argaven mientras la rey se esforzaba
por llegar a una palabra, un nombre,
sorteando un bloqueo, un obsticulo di-
ficil; al fin dijo, en un susurro aspero y
estrangulado: —Gerer.

Axt cabeced, sorprendido. Gerer ha-
bia actuado como regente durante un
ano, después de la muerte de Emran y
antes del ascenso de Argaven; él cono-
cia su honestidad y su absoluta devo-
cion por lajoven rey. —Gerer no sirvea
ninguna faccion —dijo.

Argaven mened la cabeza. Parecia ex-
hausta. Al cabo de un rato dijo: —jla
ciencia de tu gente podria deshacer lo
que me han hecho, Axt?

—Tal vez. En el Instituto de Ollul,
Pero si pidiera un especialista esta no-

che, llegaria aqui dentro de veinticua-
tro anos... ;Estas segura, pues, de que tu
decision de abdicar era..? —Pero una
sirviente, entrando por una puerta lau:.r
ral a espaldas de ambos, puso unn_ m'esn»
ta junto al sillon del pl:nipmcncnanf) y
trajo frutas, pan de manzana en rodajas,
una jarra plateada de cerveza. Argaven
habia advertido que su huésped no ha-
bia desayunado. Aunque la dieta de In-
vierno, casi toda vegetariana y para col-
mo cruda, no le resultaba muy sabrosa,
Axt empezo a comer con gratitud; y
€omo era indecoroso comentar asuntos
graves durante una comida, Argaven se
puso a hablar de generalidades. —Una
vez dijiste, sefor Axt, que pese a que
soy diferente de ti, y pese a que mi pue-
blo es diferente del tuyo, somos de la
misma sangre. ;Era un aserto moral o
material? 5
Axt sonri6 ante la distincion, muy ti-
pica de una karhidera. —Ambas cosas, mi
sefior. En lo que conocemos, apenas un
rincon de espacio polvoriento bajo las
vigas del Universo, todos los pueblos
que hemos encontrado son humanof.
Pero el parentesco se remonta a un mi-
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blos de todos los mundos en un solo ho-
gar?

Axt asinti6, masticando pan de man-
zana. —Propiciar cierta armonia entre
ellos, al menos. La vida ama conocerse a
si misma hasta sus limites mds extre-
mos; se complace en abrazar la comple-
jidad. Nuestra diferencia es nuestra be-
lleza. Todos estos mundos y las diversas
formas y costumbres de las mentes, las
vidas y los cuerpos que los habitan...
juntos serian una armonia espléndida.

—Ninguna armonia perdura —dijo la
joven rey.

—Nunca se ha alcanzado ninguna ar-
monia —dijo el plenipotenciario—. El
placer consiste en intentarlo. —Vaci6 la
jarra, se enjugo los dedos con la serville-
ta de hierba trenzada.

—Ese era mi placer como rey —dijo
Argaven—. Y ha terminado.

—Debiera...

—Ha terminado. Créeme. Te reten-
dré aqui, sefor Axt, hasta que me creas.
Necesito tu ayuda. {Tu eres la pieza que
los jugadores olvidaron! Tienes que
ayudarme. No puedo abdicar contra la

voluntad del Conscjo. iEllos rechazarin
mi abdicacion, me obligarin a gober-

116n de afios atras y mas, a las p

de Hain. Los antiguos hainis fundaron

cien mundos. <
—Nosotros llamamos “antigua” a la

época previa al reinado de mi dinastia

en Karhide. jSetecientos anos atras!
—Y nosotros llamamos “antigua” a la

Edad del Enemigo, que fue hace menos

e fos. El ti

d estiray

se encoge; cambia con el ojo, con la
edad, con la estrella; lo hace todo ex-
CEpLo invertir su curso... 0 repetirse.
—¢El sueno del Ecumen, pues, es res-
taurar esa comunidad verdaderamente
antigua, volver a unir a todos los pue-

nar, y si gobierno, serviré a mis enemi-
gos! Si no me ayudas, tendré que matar-
me. —Hablaba mesurada y razonable-
mente; pero Axt sabia lo que la sola
mencion del suicidio, el acto mis des-

ignil para un

—Una cosa o la otra —dijo la joven
rey.

El plenipotenciario se arrebujé en su
pesado manto; tenia frio. Hacia siete
afos que tenia frio, en este lugar. —Mi
senor —dijo—, soy un extrafo en tu
mundo, con un pufiado de colaborado-
res y un pequeiio artefacto que me per-
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mite conversar con Otros extrafos de
mundos distantes. Represento el poder,
desde luego, pero yo no tengo ninguno.
#Como puedo ayudarte?

—Tienes una nave en la isla Horden.

—Ah. Me lo temia —dijo el plenipo-
tenciario, con un suspiro—. Seflor Arga-
ven, esa nave estd apuntada hacia Ollul,
a veinticuatro afos-luz de distancia. ;Sa-
bes lo que eso significa?

—Mi escapatoria de esta época, don-
de me he transformado en instrumento
del mal.

—No hay escapatoria —dijo Axt, con
repentina intensidad—. No, mi sefor.
Perdoname. Es imposible. No podria
admitir...

La helada lluvia de primavera repi-
queteaba en las piedras de la torre, el
viento gemia en los angulos y remates
del techo. En la alcoba habia silencio,
oscuridad. Una luz pequena y guarneci-
da ardia junto a la puerta. La nodriza
roncaba ligeramente en la cama, la nifia
estaba cabeza abajo en la cuna. Argaven
se detuvo junto a la cuna. Mird la zlco-
ba, o mejor dicho la vio, la conoci6 inte-
gramente, sin mirar. Ella también habia
dormido alli en su infancia. Habia sido
su primer reino. Era alli donde habia
amamantado a su primogénita, sentada
junto al hogar mientras la boquita le ti-
roneaba del pecho, canturreandole a la
nifia las canciones que Borhub le habia
canturreado a ella. Este era el centro, el
centro de todo.

Con mucha cautela y suavidad, desli-
26 la mano bajo la cabe; ia, humeda,
suave del bebé, y pas6 por encima de
ella una cadena de donde colgaba un
anillo macizo con el sello de los sefores
de Harge. La cadena era demasiado larga

v Argaven le hizo un nudo para acortarla,
temiendo que se enredara y asfixiara a
la nifa. Al aplacar ese pequefio temor,
trataba de aplacar el gran miedo y la an-
Bustia que la embargaban. Se agacho para
rozar con la mejilla la mejilla dc la nifa,
susurrando inaudiblemente: —Emran,
Emran, debo abandonarte, no puedo
llevarte conmigo, tienes que gobernar
en mi lugar. $¢ bondadosa, Emran.

Se enderezd, se volvio, se alej6 co-
rriendo de la alcoba de la torre, el reino
perdido.

Conocia varios caminos para salir del
Palacio inadvertida. Tom6 el mas segu-
0, y luego se dirigio al Puerto Nuevo
atravesando la cellisca que azotaba las
luminosas calles de Erhenrang, sola.

Ahora no hay foto: nadie la ve. ;Con
qué 0jo se observa un proceso que es
un cienmillonésimo por ciento mas len-
to que la velocidad de la luz? Ahora no
€s una rey ni un ser humano; esta trans-
figurada. Apenas se puede llamar congé-
nere a alguien cuyo tiempo transcurre
setenta mil veces mds lento que el nues-
tro. Esta mas que sola. Parece que no
existe, asi como no existe un pensa-
miento incomunicado; que no va a nin-
guna parte, asi como un pensamiento

tisfacer el ansia de especticulos de un
karhidero, la inteligente nave s¢ dirigea
la Tierra, posandose entre llamaradas
en ¢l mismo sitio del cual parti6 hace
cincuenta y cinco aios. Enseguida, visi-
ble, recatada, vacilante, la joven rey
sale de ellay se detiene un instante en la
rampa, protegiéndose los ojos de laluz
de un sol extrano y caliente.
Axt, desde luego, habia anunciado su
llegada, con el transmisor instantanco,
veinticuatro afios atras, o diecisiete ho-
ras atrds, segin como se mire; y los cola-
boradores y agentes del Ecumen habian
ido a recibirla. Ni siquiera los peones
pasaban inadvertidos para‘quienes par-
ticipaban en el gran juego, y esta guede-
niana era, al fin y al cabo, rey. Uno de los
agentes habia pasado un ano de los
veinticuatro aprendiendo karhidi, para
que Argaven pudiera hablar con al-
guien.
—iQué noticias hay de mis tierras?
—pregunt6 de inmediato.
—Fl mévil Axt y su sucesor han en-
viado resimenes regulares de los acon-
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—Estoy a vuestra disposicion —dijo
la sefior Harge.

Entraron en su mente con suavidad,
con sutileza, abriendo puertas, Para las
puertas cerradas tenian instrumentos
delicados que siempre descubrian la
combinacion; y luego se apartaron, para
dejarla entrar, Encontraron a la persona
de negro, que no era Gerer, y al compa-
sivo Rebade, que no era compasivo; es-
tuvieron con ella en el balcon del Pala-
cio, y treparon por las grictas de lapesa-
dilla hasta la alcoba de la torre; y al fin la
persona que debia haber estado prime-
ro, la persona de rojo y blanco, se le
acercé diciendo: “Majestad! Se ha des-
cubierto un complot contra tu vida.." Y
la sefior Harge solt6 un grito de terror y

ise era el desencadenante.
La sefial para poner en funcionamiento
las demds instrucciones y determinar el
curso de sus fobias. Una paranoia indus
cida. Y bellamente inducida, debo ad-
mitirlo. Tome, beba esto, sefor Harge.
iNo, es solo agua! Usted pudo haberse
d cruel,

técimientos y varios persona-
les para usted; encontrara todo el ma-
terial en sus aposentos, sefor Harge. En
pocas palabras, la regencia del senor
Gerer fue apacible y benigna; hubo una

no va a ninguna parte. Y sin emb a
una velocidad muy cercana’a la de la
luz, vi lla es el viaje. Rapida como el

P en los dos pri s afnos, du-
rante los cuales las colonias drticas fue-
ron abandonadas, pero en la actualidad

c ido en una g
cada vez mis obsesionada por el temor
al complot y lasubversion, cada vez mas
distanciada del pueblo. No de lanoche a
Ia manana, desde luego. Alli estd la be-
lleza del procedimiento. Usted habria
tardado anos en convertirse en una ver-
dadera tirana; aunque sin duda tendrian

Su edad se ha .
pero ha envejecido menos de un dia
cuando llega a la porcion de espacio
curvado alrededor de una mota de pol-
vo llamada Ollul, ¢l cuarto planeta de
un sol amarillento. Y todo esto ha ocu-
rrido en un silencio absoluto.

Ahora, con ruido, y con fuego y res-
plandor meteorico suficientes para sa-

la ia s muy estable. El hered
de usted subi6 al trono a los dieciocho
afos, y hace siete anos que gobierna.

—Si. Entiendo —dijo la persona que
la noche anterior habia besado a esa he-
redera en su cuna.

dos ciertos a lo largo
del camino, mientras Rebade se abria
paso, gandndose la confianza de usted.
Bien, bien, entiendo por qué Karhide
tiene buena fama en la Casa de Inter-
cambio. Si usted excusa mi objetividad,
esta habilidad iencia es muy rara...

—~Cuando usted lo crea c
sefior Harge, los especialistas de nues-
tro Instituto, en Belxit...

—Asi divagaba el médico, ¢l manipula-
dor mental, la persona velluda, gris y
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unisexuada de alguna parte llamada
Ceti, mientras la paciente se recobraba.

—Entonces hice bien —dijo al fin la
sefor Harge.

—En efecto. La abdicacion, el suici-
dio o la huida eran los tinicos actos de
Peso que usted podia realizar por pro-
pia voluntad, Ellos conta-

cias personales, y nunca habia tenido
mucha privacidad, la vida en la barraca
no le molestaba; vivir entre personas de
un solo sexo tampoco era tan malo
como habia esperado, aunque el estado
de kémmer perpetuo en que vivian le
resuluba agotador. Nada le molestaba

ban con el tabt moral del suicidio, y
con el rechazo del Consejo a la abdica-
cién. Pero, al estar poseidos por la am-
bicion, ellos... o ellas, olvidaron la posi-
bilidad de la abnegacion, y le dejaron
una via de escape. Una via que 610 una
persona de mente fuerte, si usted excu-
sa mi literalidad, podia escoger. En ver-
dad debo estudiar esta otra ciencia
mental de ustedes... ;Como la llaman,
profecia? Pensé que era una superche-
ria ocultista, pero evidentemente...
bien, bien, supongo que pronto querrin
que usted visite la Casa de Intercambio,
para hablar sobre su futuro, ahora que
ha puesto el pasado donde correspon-
de, jeh?

—Como usted desee —dijo la senor
Harge.

Habl6 con varias personas en la Casa
de Intercambio del Ecumen de los Mun-
dos del Oeste, y cuando le sugirieron
que fuera a la escuela, asintié de buena

y resistia los trabajos y los
dias con energia y eficacia, pero siem-
pre con cierta indiferencia, como al-
guien cuyo centro estd en otra parte. La
tinica incomodidad era el calor, el es-
pantoso calor de Ollul, que a veces lle-
gabaa 35 grados en esaardiente e inter-
minable estacion en que no nevaba du-

desaprendio mucho mds. Llego a ati
bar, mediante las maquinas y disposi
vos y experiencias y (1o mis simple y lo
mas exigente) palabras que el Ecumen
tenia a su disposicion, el significado de
comprender la naturaleza y la historia
de un reino que tenia mas de ua millon
de anos y billones de kilometros de an-
chura. Cuando habia emipezado a adivi-
nar lainmensidad de este reino de lahu-
manidad y el perdurable dolor y el mo-
nétono derroche de su historia, tam-
bién empez6 a ver qué habia mas alla de
sus confines en el espacio y el tiempo, y
entre las rocas desnudas y los soles

rante s dias cons 08,
Aun en invierno sudaba, pues rara vezla
temperatura exterior bajaba de los 10
grados por sobre la marca de congela-
€i6n, y en las barracas se achicharraba
aunque los demas alienigenas usaran
abrigos gruesos todo el tiempo. Dormia
sin taparse, desnuda y agitada, y sofiaba
con las nieves del Kargav, el hielo del
Puerto Viejo, el hielo que bordeaba la
cerveza en las frescas mananas del Pala-
cio, el frio, el entrafable y crudo frio de
Invierno.

Aprendié mucho. Ya habia aprendido
que la Tierra, aqui, se llamaba Invierno,
y que Ollul, aqui, se llamaba la Tierra:

gana. P 3
cuyo rasgo distintivo parecia ser una
tristeza fria y profunda indiscernible de
una hilaridad tibia y p entre

uno de datos que dan vuelta el uni-
verso como una media. Aprendié que
una dieta de carne causa diarrea en un

ellas, Izexre)_'d: Karhide se sabia un ser
barbaro, inculto y tosco.
Asisti6 a la Escuela Eci ica. Vivio

que las personas unisexuadas, a quienes

en barracas cerca de la Casa de Inter-
cambio de Ciudad Vaxtsit, con otros
doscientos alienigenas, ninguno de los
cuales era androgino ni ex rey. Como
nunca habia tenido muchas pertenen-
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se por perverti-
das, se por no considerarla a
ella una pervertida. Ap

y la brillante
que continua sin cesar atisbé el origen
de la hilaridad y la serenidad, los manan-
tiales inagotables. Aprendi6 muchos da-
10s, NUMEros, mitos, gestas, proporcio-
nes, relaciones y demas, y vio, mas alld
de las fronteras de lo que habia aprendi-
do, de nuevo lo desconocido, una es-
pléndida inmensidad. En este ensancha-
miento de su mente y su ser habia una
gran satisfaccion; pero aun asi estaba in-
No siempre le itian in-
ternarse tanto como queria en ciertos
«campos, matemitica, fi cetiana.
—Usted empez6 tarde, senor Harge
—le decian—, tenemos que construir
sobre los cimientos existentes. Ademds,
queremos que aprenda materias que a
usted le puedan se:
—Servir para qué?
Ellos (el sefior Gist, etnografo y mo-
vil, los representaba a Ellos en ese mo-
mento, en esa biblioteca ) la mir6 sardo-

—;Usted piensa que ya no

do pronunciaba Orrur en vez dc Ollul
algunas personas reian. También traté
de desaprender que era rey. Una vez
que se habitu6 a la Escuela aprendi6 y

1

Fgentinas

sirve para nada. sefior Harge?

La sefior Harge, normalmente reser-
vada, hablé con repentina furia: —Asi
es.

MINOTAURDZ2

—Es natural que una rey sin reino
—dijo Gist con su chato acento te-
rrestre—, exiliada, dada por muerta,
se sienta un poco superflua. Pero jpor
ve que nos molestamos en ense-

—Por amabilidad.

—Oh, amabilidad... Por amables que:
seamos, no podemos darle nada que la
haga feliz. Excepto... Bien. Es una listi-
ma desperdiciar a alguien. Usted era sin
duda la rey adecuada para Invierno,
para Karhide, segun los propositos del
Ecumen. Usted tienc un sentido del
equilibrio. Incluso habria podido unifi-
car ¢l planeta. Por cierto no habria ate-
rrorizado y fragmentado el pais, como
parece hacerlo la rey actual. jQué des-
peraicio! S6lo piense en nuestras espe-
ranzas y necesidades, senor Harge, y en
sus propias aptitudes, antes de pensar
que no sirve para nada. A fin de cuentas,
le quedan cuarenta o cincuenta afos de
vida...

La ultima instantinea tomada a la luz
del sol de otro mundo; erguida, con una
capa gris estilo haini, una persona
apuesta de sexo indeterminado estd de
pie, sudando profusamente, en un par-
que verde junto al agente principal del
Ecumen en los Mundos del Oeste, el
estable, el sefor Hoalans de Alb, que
puede inmiscuirse (si lo desea) en los
destinos de cuarenta mundos.

—No puedo ordenarte que vayas, Ar-
gaven —dice el estable— Tu propia
conciencia...

—Entregué mi reino a mi conciencia,
hace doce aios. Ya tuvo su parte. Todo
en su medida —dice Argaven Harge.
Luego rie de golpe, asi que el estable rie
también; y se despiden con la armonia
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que los Poderes del Ecumen desean en-
tre las almas humanas.

La isla Horden, frente a la costa meri-
dional de Karhide, fue cedida al Ecu-
men por el Reino de Karhide durante el
reinado de Argaven xv. Nadie vivia alli
Cada afio generaciones de caminantes
marinos trepaban por las rocas desnu-
das, ponian y empollaban sus huevos, y
criaban su prole, y por tltimo volvian
en fila hacia el mar. Pero cada diez o
veinte anos el fuego corria sobre las ro-
cas 'y el mar hervia en las costas, y si ha-
bia algin caminante marino en la isla
perecia.

Cuando el mar dej6 de hervir, la pe-
q'lxgﬁz lancha eléctrica del plenipoten-
ciario se acerco. La nave estelar exten-
di6 una planchada de acero traslicido
hasta la cubierta, y una persona empez6
 subir mientras otra empezaba a bajar,
de modo que se encontraron a2 medio
camino, en mitad del aire, entre el mar y
la tierra, un encuentro ambiguo.

—¢Embajador Horrsed? Soy Harge
—dijo la que bajaba de la nave estelar.

Pero ¢l que habia venido en la lancha
ya se arrodillaba, diciendo en voz alta,

en karhidi: —iBienvenida, Argaven de
Karhide! —Mientras se enderezaba, el

un rapido susurro:
—Vienes como tii misma... Me explica-
ré en cuanto pueda... —Detris y debajo
de ella, en la cubierta de la lancha, habia
un numeroso grupo de gente que mira-
ba intensamente a la recién llegada. To-
d-as eran karhideras por su aspecto; va-
rias eran muy viejas.

:\rgavcn Harge se qued6 quieta un
minuto, dos minutos, tres minutos, er-
guida y totalmente inmévil, aunque la
capa gris flameaba y ondulaba en el frio
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viento marino. Luego miré una vez el
0paco sol al oeste, una vez hacia la tierra
gris del norte, allende las aguas, y se vol-
vio nuevamente hacia la gente silencio-
$1 reunida en la cubierta. Se adelanté
tan repentinamente que el embajador
Horrsed tuvo que apartarse con brus-
Guedad. Caminé hacia una de las ancia-
nas en la cubierta de la lancha.

—¢ T eres Ker rem ir Kerheder?

—Asi es.

—Te conoci por el brazo deforme,
Ker. —Hablaba con claridad; sus emo-
ciones eran indiscernibles— No te re-
conoci la cara al cabo de sesenta afios.
¢Hay otros que haya conocido? Soy Ar-
gaven.

Todos callaron, mirindola.

De pronto, una persona curtida y ve-
jada por el tiempo como madera cha-
muscada por el fuego, avanzé un paso.
—Missefior, yo soy Bannith de la guardia
palaciega. Serviste conmigo cuando Yo
era maestra de ejercicios y ti eras muy
joven. —Y la cabeza gris se inclin de
repente, en sefial de respeto, o para

ocultar ligrimas. Luego se adelant6
otra, y otra. Las cabezas que se inclina-
ban eran grises, blancas, calvas; las vo-
ces que saludaban a la rey temblaban.
Una, Kera, la del brazo inutilizado, a
quien Asgaven habia conocido como una
timida paje de trece anos, habl6 severa-
mente a los que permanecian inmaéviles:

‘—fsm €s la rey. Tengo ojos que han
visto, y eso ven ahora. iEsta es la rey!

Argaven los mir6 uno por uno, rostro
tras rostro, las cabezas inclinadas y las
erguidas.

—Yo soy Argaven —dijo—. Fui rey.
¢Quién reina ahora en Karhide?

—Emran —respondi6 uno.

—;Mi hija Emran?

__si, mi seior —dijo 1a vieja Bannith;
Ja mayoria de las caras no comunicaban
nada.

Pero Ker dijo, con su voz intensa y
rémula; —jArgaven, Argaven reina en
Karhide! He vivido para ver la vuelta de
los dias de esplendor. Viva la rey!

Uno de los mas jovenes mird a los de-
mas, y dijo resueltamente: —ASsi sea.
{Viva la rey! —Y todas las cabezas se in-
clinaron.

Argaven recibio el homenaje impasi-
blemente, pero en cuanto pudo hablara
solas con Horrsed el plenipoten X
pregunto: —iQué es esto? ;Qué ha s
cedido? ;Por qué me engaiaron? Me
jeron que vendria aqui para ayudar,
como colaboradora del Ecumen..

~—Fso fue hace veinticuatro afos
—dijo el embajador, en tono de discul-

pa—. S6lo he vivido aqui cinco afos, mi
sefior. Las cosas andan muy mal en Kar-
hide. La rey Emran rompié relaciones
con el Ecumen el aio pasado. No sé€ cual
era el proposito del estable al enviarte
aqui cuando lo hizo; pero en este mo-
mento estamos perdiendo Invierno. De
modo que los agentes de Hain me sugi-
rieron que utiliziramos a nuestra rey.

—Pero yo estoy muerta —dijo Arga-
ven airadamente—. jHace sesenta afnos
que he muerto!

—1a rey ha muerto,
Horrsed.

Cuando se acercaron algunas de las
karhideras, Argaven se aparto del emba-
jador y fue junto a la baranda. El agua
gris burbujeaba deslizindose junto al
flanco de la embarcacion. La costa del
continente estaba ahora a la izquierda,
gris moteado de blanco. Hacia frio: un
dia de principios del invierno en la Edad
de Hielo. El motor de la nave ronronea-

va la rey —dijo
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ba suavemente. Hacia doce anos que
Argaven no oia ese ronroneo de motor
eléctrico, el tnico motor que la fenta y
estable Edad de la Tecnologia de Karhi-
de habia optado por emplear. El sonido
le resultaba muy grato.

Hablé abruptamente, sin volverse,
como quien ha sabido desde la nifiez
que siempre hay alguien alli para res-
ponder: —;Por qué vamos hacia el este?

—Nos dirigimos a la Tierra de Kerm.

—;Por qué la Tierra de Kerm?

La que respondio fue una de las mis
jovenes, —Porque esa region del pais se
ha rebelado contra la.. contra la rey
Emran. Yo soy de Kerm: Perreth ner
Sode.

mran estd en Erhenrang?
—Erhenrang fue tomada por Orgo-
reyn hace seis aios. La rey esta en la
nueva capital, al este de las montanas...
Ia Vieja Capital, en verdad, Rer.
—;Erman perdio la Gascada del Oes-
te? —pregunté Argaven, y se volvié ha-
cia los fornidos jovenes—. ;Perdio la
Cascada del Oeste? ;Perdi6 Erhenrang?
Perreth retrocedié un paso, pero res-
pondi6 i ce selsa
nos ocultamos detris de las montanas.
—;Las orgotas estan en Erhenrang?
—1a rey Emran firm un tratado con
Orgoreyn, hace cinco anos, cediendo
las Provincias Occidentales,
In tratado vergonzoso, majestad
>rvino la vieja Ker, mas furibunda
y temblorosa que nunca—. iEl tratado.
de una imbécil! Emran baila al son de
Orgoreyn. Todas nosotras Somos repel-
des en el exilio. La embdjador estien el
exilio, ocultandose.
—1La Cascada del Oeste —dijo Arga-
ven—. Argaven | tomo la Cascada del
Qeste para Karhide hace setecientos

q

.
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anos... —Se volvio nuevamente hacia las
demas con esa mirada extrana, intensa,
ausente— Emran... —balbuced, pero se
contuvo—. ;Cuin fuertes sois en la Tierra
de Kerm? (Esti la Costa con vosotros?

—La mayoria de los hogares del Sur ¥
del Este estan con nosotros,

Argaven callé un instante. —;Tuvo
Emran alguna heredera?

—No heredera de la carne, sefior
—dijo Bannith—. Engendro sc

—Ha nombrado heredera a Girvry
Harge rem ir Orek —dijo Perreth,
rvry? ;Qué clase de nombre es
? Las reyes de Karhide se llaman
Emran —dijo Argaven—y Argaven,

=

Ahora viene al fin la fotografia oscura,
lainstantinea tomada a la luz del fuego;
Iuz del fuego porque las plantas de ener
ia de Rer estan destruidas, las lineas de
aprovisionamiento  cortadas, y media
ciudad en llamas. La nieve revolotea pe-
sadamente sobre el fuego y lanza de:
llos rojos antes de derretirse en el
€O un siseo.

re

el hielo y los guerrilleros

mantienen a raya a Orgoreyn en la zona
oeste de las montanas de Kargav. La vie-
ja rey Emran no recibi6 ninguna ayuda
cuando su pais se sublevo. Sus guardias
han huido, su ciudad arde, y ahora, al fi-
nal, enfrenta al usurpador. Pero de-
muestra, al final, parte del orgullo altivo
de su familia, No presta atencion a los
rebeldes. Los mira fijamente sin verlos,
tendida en ¢l corredor oscuro, ilumina-
do s6lo por espejos que reflejan incen-
dios distantes, el arma con que se mat6
cerca de la mano,

Inclinindose sobre ¢l cadver, Arga-
ven alza esa mano fria y trata de arran-
car el macizo anillo de oro tallado del
indice deformado por la edad. Pero ne
lo hace. —Consérvalo —susurra—
consérvalo. —Por un instante se agacha
un poco mas, como si susurrara al oido
muerto, o apoyara la mejilla contra esa
cara fria y arrugada. Luego se endereza,
permancece un rato alli y al cabo atras
sa los corredores oscuros, junto a venta-
nas iluminadas por el brillo de la des.
truccion, para poner orden en su casa:
Argaven, rey de Invierno,

Titulo del original eninglés. Winter's King. Del libro The Wind's Twelve
1975 by Ursula K. Le Guin. Traduccion de Carlos Gardini
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LOREN EISELEY

Imagine usted, por un momento, qu bo de beber de lacopa de un mago. lnvli:.-r-
ta Iag‘cun‘iemc irreversible del tiempo. Baje la oscura escalera gur la raza ha subido.
i alon del tiempo, p
egue por fin al ultimo escalon al : 0 -
r:ung: alI:zs y escamas hasta el lodo de donde salio. Descienda pzruncr?dn ¥ slh|l. .nd:
yasin voz mas alli del ltimo helecho. Sin ojosy sin oidos,flot en m;guasl mise
s ver y estire absorbentes te iticulos
. sienta la luz del sol que no puede ver y estire D o
d:ﬂ: sabores que flotan en ¢l agua. A pesar de todo, en sus informes mnsmul.zt.iu
:cg ¢l usted permancce: las particulas deslizantes, los jugos, las lranmrfnzcmn:s
estan funcionando con un ritmo exquisitamente prognm?do. que no ue::e zn'o
roposito que preservarlo, a usted, la entidad, el ser ameboide cuya sus(ar:la "on-
‘t’if:ne r;l insondable futuro. Pues asi asciende cada hombre desde las aguas de su na
cimiento. . R
Pero si en cualquier momento el mago que se aga.Lhz sobred ust::s gsr::sr:d ‘;z
“ué s como es el camino!”, usted no podria responder.
bla! jCuéntanos como es el camino!”, e
su cuerpo —y este es uno de los grandes 0S—
son suyas, pero el poder sobre su'uurpf) - y ¢ o i ;
no le ;cncnrcc. Usted no puede describir como funuor:a, el Icuerpo‘:])ue usted ha-
i ese! S¢ 2 s giros y da de las que
bita, ni representarse 1os raudos gi ol
ni (xp“cﬂ'l" por qué eligieron danzar dentro de esa partic ul:;_lcst:juc;\:r: ::;” c:“\ls;
i é scalera de las edades pasan bailando
ted, o bien por qué en la larga esc | 1 - N
(nci ES por este motivo que ya no me interesan las pnnlculza. ﬁnlzl:sd Sigalas por
donde quiera, persigalas hasta que s vuelvan i cristal Ies :mc e
que vibran en el borde de la vida. Use todos los grandes podt_:rad de ; rn 2 z'bc 5
a CS S ibles de los conquistadores
acia atrds hasta toparse coh las caras terril y Y s ;
:idl‘hgeno de donde naci6 el sol. Usted habri realizado cnmr:nc;a :llhmz ::s;&;‘
3 o 3
i St alitica, pero la nube seguira vel el secrel
¢ion que exige nuestra edad an: : 7
no a?a nube, entonces la nada en que, parece a_hura, puede asu nm:io twlvcnc 1
nube. El secreto, parafraseando un refrdn salvaje, yace en el huevo de la noche.

CELinmenso viaje, 1965, Editorial

gentinas | www.ahira.com.ar




URSULAK, LE GUIN

DUALISMO
Y SEXUALIDAD

La historia
de un experimento
fascinante.

llustracion de Luis Scafati

A mediados de la década del 60 el femi-
nismo se ponia de nuevo en marcha,
tras medio siglo de inactividad. Se pre-
paraba una conmocion. Yo la sentia,
pero no sabia que era una conmocion;
pensaba que era s6lo un problema per-
sonal. Yo me consideraba feminista; no
veia como se podia ser una mujer pen-
sante y no ser feminista; pero nunca ha-
bia dado un paso mis alld del terreno
que conquistaron para nosotras Emme-
line Pankhurst y Virginia Woolf.

Hacia 1967 empecé a sentir cierta in-
quietud, la necesidad de ir un poco mas
lejos, y tal vez por mi propia cuenta.
Queria definir y comprender ¢l signifi-
cado de la sexualidad y el significado de
los géneros, en mi vida y en nuestra so-

dad. En el inconsciente —tanto per-
sonal como colectivo— se habian acu-
mulado muchos elementos que debian
aflorar a la conciencia o bien volverse
destructivos. Era la misma necesidad,
creo, que habia inducidoa la Beauvoir a
escribir El segundo sexo, y a Friedan a
escribir La mistica femenina, y lo que
inducia, en la misma época, a Kate Mil-
lett y otras a escribir sus libros y a crear
el nuevo feminismo. Pero yo no era una
teodrica, una pensadora o activista politi-
«ca, ni una sociologa. Era y soy una escri-
tora de ficciones. Mi modo de pensar
era escribir una novela. Esa novela, La
mano izquierda de la oscuridad, es el re-
gistro de mi conciencia, ¢l proceso de
mi pensamiento.

Bentinas | www.ahira.com.ar
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Ahora que todos hemos pasado a un
plano de conciencia mas clevada en es-
tas cuestiones, echar una ojeada retros-
pectiva al libro quizi revista algtin inte-
rés, para ver qué hizo, qué intent6 ha-
cer, y qué pudo haber hecho, en la me-
dida en que es un libro “feminista”. (Re-
Ppito una vez mids esa calificacion. Lo
cierto es que el verdadero tema del li-
bro no es el feminismo, el sexo, el géne-
ro ni nada por el estilo; a mi entender, es
un libro sobre la traicion y la fidelidad,
Por esa razén, uno de sus dos conjuntos
de simbolos dominantes es una metafo-
ra extendida del invierno, del hielo, la
nieve, el frio: el viaje en invierno. El res-
to de este comentario s6lo abarcard la
mitad, la mitad menor, del libro.)

Esta ambientado en un planeta llama-
do Gueden, cuyos habitantes humanos
difieren de nosotros en su fisiologia se-
xual. En vez de nuestra sexualidad con-
tinua, los guedenianos tienen un perio-

do de estro llamado “kémmer”. Cuando
no estin en kémmer, son sexualmente
inactivos e impotentes; ademds son an-
droginos. Un observador del libro des-
cribe el ciclo:

En Ia primera fasc del kémmer [el indivi
duo] es ain El

compafiero en cuyo organismo el cambio
del otro h: proc

pasa a desempeiiar €l papel del otro sexo

no hay caja. El experimento se realiza
—y la pregunta se formula— en la men-
te. El ascensor de Einstein, el gato de
odi i son s6lo

(quizd sin excepcio.). [..] Los i

normales no tienen predisposicion a ser de
un determinado sexo en kémmer; no saben
si serdn el macho o la hembra, y no tienen
posibilidad de elegir. [...] La fase culminante
-] dura de dos a cinco dias, y en ese tiempo
el impulso y la capacidad sexuales alcanzan
un nivel miximo. La fase termina de un
modo bastante abrupto, y si no ha habido
concepcion, el individuo retorna a la fase $6-
mer [...] y el ciclo comiin comienza de nue-
vo. Si el individuo era la parte femenina y ha
habido embarazo la actividad hormonal con-
tintia, y durante el periodo de gestacion, 8,4
meses, y el periodo de lactancia, de 6 a 8 me-
ses, ¢l individuo sigue siendo hembra. [...]
Junto con el fin de la lactancia la hembra en-
tra en sdmmer, y pasa a ser una vez mas un
perfecto androgino. No se establece ningtn
hibito fisiologico, y la madre de varios nifios
nuede ser padre de otros.

iPor qué inventé a esta gente tan es-
pecial? No para que el libro pudiera in-
cluir, hacia la mitad, la oracién “El rey
estaba prefiado”, aunque confieso que
me gusta esa oracion. Por cierto no para

género, la potencia, no son alcanzados en el
aislamiento. |...] No obstante, el impulso se-
xual es de un tremendo poder en esta fase,
dominando el conjunto de la personalidad.
[..] Cuando el individuo a un

P Gueden como un modelo
para la humanidad. No estoy a ﬁvorde
laal genéticadel i

mano, por lo menos no en nuestro ac-
tual nivel de comprension. Yo no reco-

compafiero en kémmer, la secrecion hormo-
nal es estimulada todavia mas (;sobre todo
Por contacto de secreciones, olor?) hasta

la ion sexual gue-
deniana: la utilizaba. Era un recurso
heuristico, un experimento mental. Los
fisicos a menudo hacen experimentos

que en una de las p: tablece una do-
minante hormonal masculina o femenina.
Los genitales se dilatan o encogen segin el
caso, el juego preliminar se intensifica, y el
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Einstein dispara un rayo de
luz a través de un ascensor en movi-
miento; Schrédinger pone un gato en
una caja. No hay ascensor, no hay gato,

r. Son preguntas, no
respuestas; proceso, no estasis. Creo
que una de las funciones esenciales de
Ja ciencia ficcion es precisamente esta
manera de formular preguntas: inver-
siones de nuestros hibitos de pensa-
miento, metaforas para las que nuestro
lenguaje atn no tiene palabras, experi-
mentos imaginarios.

El tema de mi experimento, pues, era
algo de este tenor: A causa de nuestro
condicionamiento social, nos cuesta
ver con claridad qué diferencia en ver-
dad alos hombres de las mujeres, aparte
de una forma y funcion puramente fisio-
logicas. ;Existen genuinas diferencias
en temperamento, capacidad, talento,
procesos psiquicos, etcéte En tal
caso, ;cudles son? Solo la etnologia
comparativa ofrece, hasta ahora, evi-
dencias solidas sobre el problema, y las
evidencias son incompletas y a menudo
contradictorias. Los inicos experimen-
tos sociales de la actualidad con verda-
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niria la zona que hombres y mujeres
comparten por igual

Aun pienso que fue una idea bastante
atinada. Pero, como experimento, era
engorroso. Todos 1os resultados eran
inciertos; si alguien mas repetia el expe-
rimento, 0 aun yo misma siete afios des-
resultados total-
mente diferentes. Cientificamente, esto
ndecoroso. De acuerdo; no soy
uumf‘m Me presto a un juego cuyas
reglas cambian constantemente.

Entre estos resultados dudosos e in-
ciertos, conseguidos mientras yo pensa-
ba, y escribia, y escribia, y pensaba,
acerca de mi gente imaginaria, tres me
resultan bastante interesantes.

Primero: La ausencia de guerras. En
1os 13.000 anos de la historia documen-
tada de Gueden, no ha habido una sola
guerra. Los habitantes parecen tan beli-
€0s0s, competitivos y agresivos como
nosotros; tienen peleas, muertes, asesi-
natos, rinas, saqueos y demds. Pero no
ha habido grandes invasiones de pue-
blos en movimiento, como los mongo-
les en Asia o los blancos en el Nuevo
Mundo: en parte porque las poblacio-

dera relevancia son los y las
comunas chinas, y también son poco
concluyentes, al margen de que es difi-
cil obtener informacion objetiva sobre
ellos. ;Como averiguarlo? Bien, siempre
podemos poner un gato en una caja. Po-
demos enviar a un imaginario, aunque
convencional, y aun mojigato hombre
joven de la Tierra a una cultura imagina-
ria que esta totalmente libre de los pa-
peles sexuales porque no existe ningu-
na distincion sexual de orden fisiologi-
co, Eliminé el género para averiguar
qué quedaba. Lo que quedaba seria, pre-
suntamente, meramente humano. Defi-

gentinas

nes parecen conservar
cierta estabilidad numeérica, no se des-
plazan masiva o rdpidamente. Sus mi
nes han sido lentas, y ninguna ge-
neracion ha ido muy lejos. No tienen
pueblos némades, ni sociedades que vivan
de la expansion y la agresion a costa de

quicamente, la entidad movilizable que
constituye el factor esencial de la guerra
moderna. La unidad social basica en todo el
planeta es un grupo de 200 a 800 personas
llamado “hogar”, una estructura cimenta-
da menos en la conveniencia economi-
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<& que en la necesidad sexual (ncne que
haber otros en kémmer al mismo tiem-
PO), y por lo tanto de naturaleza mis tri-
bal que urbana, aunque con la superpo-
sicion y el i de un pa-
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Durante el periodo en que
la novela, sin embargo, todo estd cam-
biando. Una de las dos naciones grandes
del planeta se esta convirtiendo en na-

tron urbano tardio. El hogar tiende a ser
comunal, independiente, y a veces in-
trovertido. Las rivalidades entre hoga-
res, y entre individuos, se encauzan ha-
Cia una forma de agresion aprobada so-

fir L un
conflicto sin violencia fisica, que invo-
lucra la preeminencia, la salvacion o la
pérdida del prcsuglu el conﬂlcm ritua-
lizado, estili: . Cuando

cio 1o, sin del patriotis-
mo y la burocracia. Ha alcanzado el ca-
i de estado y la ¢ lizacion
del poder, el gobierno autoritario y una
policia secreta; y estd por alcanzar la
primera guerra de ese mundo.
Por qué presenté la primera imagen y
la mostré mientras se transformaba en

algo diferente? No estoy segura. Creo |

que trataba de mostrar un equilibrio, y

estalla el shifgredor puede haber vio-
lencia fisica, pero ella no deriva en vio-
lencia masiva, sino que es siempre limi-

la i de un equilibrio. Para mi
el “principio femenino” es, o al menos
ha sido historicamente, bisicamente
amrqu:cu Valura el orden sin constre-

tada, personal. El grupo de ipan-
tes es siempre pequenio. La tendencia
dispersiva es tan fuerte como la cohe:
va. Histéricamente, cuando los hogares
formaron una nacion por razones eco-
nomicas, el patron celular ain predomi-
naba sobre el centralizado. Aunque hu-
biera un rey y un parlamento, la autori-
dad no era impuesta por la fuerza sino
mis bien mediante el shifgredor ylain-
triga, y era aceptada consuetudinaria-
mente, sin apelacién a las ideas patriar-
cales del derecho divino, el deber pa-
tridtico, etcétera. El ritual y el desfile
eran agentes del orden mucho mas efi-
caces que los ejércitos y la policia, La
estructura de clases era flexible y abier-
ta; el valor de la jerarquia social era me-
NOS economico que estético, y no habia
una brecha grande entre ricos y pobres.
No habia esclavitud ni servidumbre.
- Nadie era dueno de nadie. No habia bie-
nes mucebles. La organizacion econémica
€ra comunista o sindical antes que capita-
lista, y rara vez estaba muy centralizada.

el i la cos-

tumbre y no mediante la fuerza. Es el

hombre quien impone el orden, quien

construye estructuras de poder, quien

fija, impone y rompe leyes. En Gueden,

ambos pl‘mcxp s estan equilibrados: la
contra la

un equilibrio: la p

“masculina”, las causas llevadas al extre-
mo, €l logicismo que no admite limites,
‘por una parte, y por la otra la circulari-
dad “femenina”, la valoracion de la pa-

pro por la econo-
mia; y a veces una promiscuidad ritual
abreactiva controlada por la religion;
pero en general solemos eludir los habi-
tos francamente licenciosos. A lo sumo

ciencia, la madurez, la , laca-
pacidad de vivir. Desde luego, existe en

los conc €omo un premio al Ma-
cho Alfa, en ciertas situaciones; rara vez

Ja Tierra un modelo de este
Ja civilizacion china en los Gltimos seis
milenios. (Cuando escribi el libro igno-
raba que el paralelismo abarca incluso
¢l calendario; los chinos no tenian un
sistema lineal de fechacion como el
nuestro, que fija las fechas a partir del
nacimiento de Cristo.)

Tercero. La ausencia de la sexualidad
como un factor social continuo. Duran-
te cuatro quintos del mes, la sexualidad
de un guedeniano no desempeda nin-
gin papel en su vida social (a menos
que esté embarazado); en el quinto res-
tante, lo domina en forma absoluta. En
kémmer, es imperativo tener un com-
pafiero. (;Alguien ha vivido en un de-
pequeno con un gato tabby

cion, lo flexible contra lo rigido, lo cir-

m celo?) La socu:dad guedeniana acepta
este . Cuando

cular contra lo lineal. Pero el
€s un estado precario, y en el momento
de la novela el equilibrio, que se habia
inclinado hacia lo “femenino”, se esti
voleando hacia el otro lado.

Segundo: La ausencia de explotacion.
Los guedenianos no vejan su mundo.
Han desarrollado alta tecnologia, indus-
tria pesada, automaviles, radios, explo-
sivos, etcétera, pero lo han hecho muy

un guedeniano debe hacer el amor,
hace el amor, y todos esperan y aprue-
ban que lo haga.

son p a la mujer sin

social. Pareciera que el ser humano ma-
duro, varén o mujer, no es satisfecho
por la gratificacion sexual sin compro-
miso psiquico, y quizi en verdad le
tema, a juzgar por la gran variedad de
controles y sanciones sociales, legales y
religiosos ejercidos sobre ella en todas
las sociedades humanas. El sexo es un
gran mand, y por lo tanto la sociedad o
la psiquis inmaduras lo rodean de mu-
chos tabiies. La cultura o psiquis mis
madura puede integrar estos tablies o
leyes dentro de un codigo ético inter-
no, el cual, aunque permita una gran li-
bertad, no admite que otra persona sea
tratada como objeto. Pero siempre hay
un c6digo, por irracional o racional que
sea.

Como los guedenianos no pueden te-
ner relaciones sexuales a menos que
ambos companeros lo deseen, como no
pueden violar ni ser vmlzdos supuse

quela idad | menos

Pero, pese a todo, los seres
son seres humanos, no gatos. Pese a
nuestra sexualidad continua y nuestra
intensa autodomesticacion (los anima-
les domésticos tienden a ser promis-

temores y culpas que las habituales en-
tre nosotros, a causa de la caracteristica
extrema, explosiva, imperativa de la
fase del estro. La sociedad de ellos ten-
dria que o , aunque pasaria

cuos; los animales salvajes,
i o tribales en su apareamien-

despacio, ab: la en
vez de permitir que los abrume, No tie-
nen un mito del Progreso. El calendario
siempre denomina Afio Uno al aio pre-
sente, y cuentan para atrds y para ade-
lante a partir de él.

En esto, parece que también buscaba

10), rara vez somos promiscuos de ve-
ras. Hay violaciones, por cierto, y en
ello ningn animal se nos compara. Te-
nemos violaciones masivas, cuando un
ejército (de varones, desde luego )inva-

con mayor facilidad que nosotros de la
etapa del tabu a la etapa ética. De modo
que el arreglo basico, descubri, es el de
la casa de kémmer, en toda la comuni-
dad guedeniana, que esti abierta a
quienquiera esté en kémmer, nativo o

de un lugar; tenemos p la

para que un com-
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panero. Luego hay varias instituciones
consuetudinarias (no legales), tales
«como el grupo de kemmerantes, un gru-
PO que opt6 por juntarse durante el
kémmer en forma regular; esto se ase-
meja a la tribu de primates, 0 matrimo-
nio grupal. También estd la posil

nos, derivados del “hogar” celular, se
asemejaran tanto a los nuestros. Po.

1

pastante gracia y habilidad. Pero, ante el
Jector, exclui muchos elementos. Uno
o ve a Estraven como madre, con sus
hijos, en nmgun papel que aummﬁuca

drian ser mejores O peores, pero si‘ﬂ
duda serian diferentes.

Lamento aun mis ciertas timid e

i que exhibi al las

implicancias psiquicas de la fisis i

mente P como
por lo anto, tendemos a verlo como
hombre. Esta es una falla del
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S6lo procura brindar un punto de vista al-
ternativo, ensanchar la imaginacion, sin
hacer sugerencias muy terminantes en
cuanto a lo que puede verse desde ese
punto de vista nuevo. A lo sumo dice, a
mnemmdzr algo como esto: si fuéramos

del voto de kémmer, es decir ¢l matri-
monio, el vinculo vitalicio, un compro-
miso personal no sancionado por la ley.
Tales compromisos tienen un intenso
significado moral y psiquico, pero no
son controlados por la iglesia ni el esta-
do. Por ltimo, hay dos actos prohibi-
dos, que pueden ser tabies o ilegales 0
simplemente despreciables, segin lare-
gion de Gueden donde uno se encuen-
tre: primero, uno no copula con un pa-
riente de otra generacion (alguien que
podria ser nuestro padre o nuestro
hijo); segundo, podemos copular con
nuestros hermanos, pero no ser sus
kemmerantes vitalicios. Estas son viejas
prohibiciones del incesto. Estn tan ge-
neralizadas entre nosotros —y por bue-
nas razones, 2 mi juicio, no tanto genéti-
cas como psicologicas— que parecia
probable que fueran igualmente vilidas
en Gueden.

Estos tres “resultados” de mi experi-

guedeniana. Como un ejemplo entre
muchos, ojald hubiera conocido la obra
de Jung cuando escribi el libro: de esel
modo habria resuelto si un guedeniang)
no tenia animus 0 anima, 0 ambas cosas,|
0 un animum... Pero la falla central en)
este aspecto surge en la critica frecuen

libro, y solo puedo estar agradecida a
los lectores, hombres y mujeres, cuyo
entusiasmo por participar en el experi-
mento los indujo a salvar esa omision
con el trabajo de su propia imaginacion,
y avera Estraven como yo lo veia,
como hombrc y mujer, extrano y dife-
rente, humano.

te que recibo, que los g i pa-
recen hombres, no hombresmujeres.
Ello se debe en parte a la eleccion del}
pronombre. Llamo a los guedenianos)
“él" porque me niego terminantemente]
a forzar el idioma inventando un prod

¥
Parecen ser los hombres, con mayor
frecuencia que las mujeres, quienes re-
dondean mi obra de esa manera: creo
que porque los hombres estin mas dis-
puestos a identificarse, mientras le:n

con el pobre,

nombre para “élella”. L
te, “é1” es el pronombre genérico en ind
glés. (Envidio a los japoneses, que, sei
gin me dicen, tienen un pronombre €
ella.) Pero esto no me parece importan|
te de veras. Los pronombres no estorba
rian si yo hubiera sido mas hibil paral
mostrar el componente “femenino” de
los personajes guedenianos en #ccion:
Lamentablemente, la trama y la estrucy

mento, pues, me parecen
con bastante claridad y precision, aun-
que distan de ser definitivos.

En otras dreas donde pude haber bus-

tura que surgi mientras

el libro impusieron al protagonista gued
deniano, Estraven, casi exclusivamente]
papelts que estamos culturalmente;

cado al menos igy

plausibles, veo ahora una falla de elabo-
racion o dé expresion. Por ejemplo,
creo que opté por lo mas ficil al utilizar
estructuras gubernamentales conoci-
das tales como la monarquia feudal y la
burocracia moderna para los dos paises
guedenianos donde se desarrolla la no-

vela. Dudo que los gohie%)ls_ E\'_clclls/nbz

para percibir como
masculmos". primer ministro (Golda
Meir ¢ Indira Gandhi no bastan pard
destruir un estereotipo), intrigante po-
litico, fugitivo, convicto, conductor
trineos... Creo que lo hice porque
sonalmente me deleitaba obses

y
Genly, ¢l terrestre, y por lo tantoa panl-
d

si los hom-
bres y las mujeres fueran total y genuina-
mente iguales en lo social, iguales en lo
legal y econémico, iguales en su libertad,

P y i la sociedad
seria muy diferente. Dios sabrd cudles se-
rian nuestros problemas; yo s6lo sé que
los tendriamos. Pero parece probable
que nuestro problema central no seria el
de ahora: el problema de la explotacion,
la explotacion de la mujer, de los débi-
les, de la tierra. Nuestra maldicion es la
alienacion, la separacion de Yang y Yin.
En vez de una busca de equilibrio e inte-
gracion, hay lucha por el dominio. Se in-
siste en las dlvisioncs se niega la inter-

cipar en su dol y
miento del amor.
Por iltimo, surge este i

de valores
que nos destruye —el dualismo supe-
oo

zes el libro una Utopia? A mi

no lo es; no plantea ninguna alternativa
practicable para la sociedad contempo-
rinea, pues se basa en un cambio radical
¢ imaginario de la anatomia humana.

©6mo un hombremujer, no un hombre;
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gentinas

usuar po-
dnz ceder ante lo que me parece, a par-

tir de aqui, una modalidad de integra-

ci6n e integridad mucho mas saludable,
sensata y promisoria.

Titulo del original en inglés: Is Gender Necessary?
© 1976 by Fawcett Publications, Inc. Traduccién de Carlos Gardini.
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MARIO LEVRERO

CAPITALO XXX

El milagro
de la metamorfosis
aparece en
todas partes.

llustracion de Oscar Chichoni

Llego nadando desde la isla, solo, dio
unos pasos sobre la arena y cayé. No ha-
bia en ¢l nada que pudiera inspirarme
temor; por ¢l contrario, en esa hazana
que yo creia imposible, una forma de
llegar que no coincidia en absoluto con
las leyendas que se contaban de invasio-
nes terribles en naves impresionantes,
habia algo heroico y al mismo tiempo
triste, algo que me hizo sentir una ins-
tantinea simpatia por el extranjero ru-
bio.

Yo estaba sentado en las rocas, espe-
rando la puesta del sol ia lo que ha-
bria de suceder luego; por eso corri
hasta el cuerpo tendido y traté de apre-
surarme. Tenia los ojos abiertos, la me-

e R T

en el limite del cansancio; estaba desnu-
do, s6lo tenia un cinturén de cuero, y
adverti de inmediato labolsita prendida
al cinturén. El ojo, azul, lejano, que me
miraba, no mostraba temor.

Traté de levantarlo, pero nunca tuve
mucha fuerza y €l no parecia poder ha-
cer nada por ayudarme. Era como un
cuerpo muerto. Luego lo tomé de los
brazos y comencé a arrastrarlo por la
arena. Cabia una posibilidad de que no
hubsiera sido visto; pero pronto se oye-
ron los gritos en el bosque, y supe que
todo era intil

Tuve un impulso raro: saqué mi nava-
ja del bolsillo y corté los hilos que ata-
ban la bolsita opaca al cinturon negro; la

__guardé en el bolsillo, junto con la nava-
Trdl



d, pero
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ja, y me despedi del ex- lamenté mi si
tranjero. luego comprendi que daba lo mismo;

Regresé a las rocas. No era una forma
de esconderme, pues me podian ver; sa-
bia, de todos modos, que a mi no ha-
brian de hacerme dafio. Simplemente
no queria ser complice de lo que ibaa
suceder, aunque ya sentia por anticipa-
do los remordimientos inevitables.

La luz extrana que sobreviene a la
puesta del sol me mostré un cuerpo
mutilado, trozado en siete pedazos, y
una sangre entre violeta y negra que la
arena absorbia rapidamente. Los adul-
tos cavaron en la arena siete pozos dis-
tantes entre si, y el cuerpo del extranje-
ro fue enterrado, los miembros por
aqui, la cabeza por alla, las partes del
tronco, los pies, las manos. No queria
mirar pero no pude evitarlo. La niusea
jugd un rato en el estomago y luego vo-
mité entre las rocas. Después, los adul-
1os se retiraron, a través del bosque, y
yo quedé solo en la playa, lleno de asco
y de odio, y la playa no era ya la misma,
era fria y hostil, y cuando aparecieron

las estrellas también me parecian ame-
nazadoras y frias.

Llegué a la cabana muy entrada la no-
che, y a la luz del farol enterré la bolsita
de nailon opaco en el suclo de tierra
cerca de un rincon. Pensé que Luisa
dormia, pero su voz un poco quebrada
y ronca por el sueiio me llego desde la
cama grande. Me sobresalté.

—iQué estas enterrando? —pre-
gunto.

—Huevos —respondi—. Tres hue-
VOS rojos.

Mi forma de contestar eliminaba la
posibilidad de nuevas preguntas, espe-
cialmente por el tono en quﬂo dii_:]. De

k Ici

ivo

tarde o temprano habria de averiguarlo;
el error fue no haber tomado mayores
precauciones.

Me acosté, y Luisa dejo a un lado su
mufieca favorita y se enroscé en torno
de mi cuerpo.

Durante algunas semanas las cosas si-
guieron su curso aparentemente nor-
mal. Yo sabia que ya no era lo mismo,
pero no imaginaba qué sucederia ni
cudndo. En lo que me es particular, es-
tve evadiendo tanto los hechos como
mis propios pensamientos. Me habria
gustado poder olvidar lo visto en la pla-
ya, pero la escena volvia una y otraveza
mi memoria. Sentia recruceder el odio
contra los adultos, € incluso llegué a in-
terrumpir deliberadamente mis charlas
con uno de ellos, el mas aceptable, a
quien llamabamos el viejo F. También
hacia lo posible por mantenerme apar-
tado de mis companeros, pero no siem-
pre lo conseguia y muchas veces los ne-
cesitaba.

Después de un tiempo no pude me- |

nos que advertir algunas cosas y comen-
zar a relacionarlas entre si, aunque no
quise hallar la clave de inmediato. Hubo
dos hechos evidentes y un tercero mas
subjetivo pero no menos real. El prime-
ro fue fa desaparicion de Inés, que se co-
mento brevemente entre los mucha-
chos; no es que todos no quisiéramos a
Inés y de alguna manera nos preocupara
el asunto a todos por igual; pero a ellos
ningin problema les duraba, y cuando,

) encontraban una solucion inmediata
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lo dejaban a un lado; al cabo de unos
cuantos dias, para ellos era como si Inés
jamés hubiera existido. Luisa, en cam-
bio, se notaba preocupada y como te-
merosa; y comencé a notar que se au-
sentaba y volvia sin dar i

MINOTAURO 33

por mi visita al viejo F. Fue cuando las
dos hojitas de la planta se habian unido
en el extremo superior, formando
como una esfera un tanto achatada, so-
bre la cual podia verse una circunferen-
cia de puntos que brotab:

El segundo hecho fue el nacimiento
de una plantita en la cabana. Descubri
un timido brote, exactamente sobre el
lugar donde habia enterrado la bolsita
opaca. Se adivinaban un par de hojitas
de un verde muy oscuro. El corazon me
Jatio con fuerza y, sin saber por qué, me
senti invadido por una extrana y desco-
nocida alegria.

El tercer hecho, que he llamado sub-
jetivo, se fue manifestando con mucha
lentitud pero, una vez constatado, se
hizo firme ¢ irreversible: descubri que
recordaba, o sabia, o creia recordar o
saber una cantidad de cosas que nunca
antes habia sabido y que nadie me habia
ensenado. Lo sentia como una forma de
comprension que no puedo explicar:
una relacion distinta con el mundo de
las hormigas y de los arboles, incluso
una comprension —que no excluia por
ello el odio— del mundo de los adultos.

Algunas preguntas que vivian en mi

también sus respuestas; otras no quise
indagarlas, preferia dejarlas imprecisas,
sin que afloraran; pero de todos modos,
sabia que habrian de surgir en su mo-
mento, que dentro de mi estaba cre-
ciendo algo fuera de mi voluntad y que
no podria detenerlo; sélo podia, tal vez,
demorar la conciencia de este creci-
miento, y hasta cierto punto. Por eso
necesitaba alcohol, o volver a la promis-
cuidad del caseron, o jugar a las barajas
<on los muchachos.

El fin de esta etapa estuvo marcado

gentinas

parecidos a verrugas. Queria ver al vie-
jo F para hacerle algunas preguntas, no
s6lo acerca de estas cosas sino también
de mi mismo. El viejo habia vivido lo su-
ficiente como para, por lo menos haber
observado una serie de hechos; pero
me constaba que, ademas, también sa-
bia pensar. O tal vez queria verlo para
que simplemente me confirmara en mi
actitud. Pero no pude decirle nada.

Se mostré sorprendido al verme lle-
gar, como quejindose de mi prolonga-
da ausencia. Tenia un cigarrillo apagado
en los labios, a un costado de la boca, y
después de haberlo visto tantas veces lo
noté, recién ahora, extraordinariamen-
te parecido a mi: la cabeza calva, las
arrugas, los 0jos, pero no tanto los ras-
gos particulares sino el aspecto viejo,
esa manera especial de ser viejo; él no
se parecia a los otros adultos y viejos
que yo conocia, ni yo me parecia a los
jovenes de mi edad (yo tenia, por esa
€poca, unos quince anos ).

Fue una conversacion muda, un de-
jarse estar, fumando y tomando mate, a
veces con miradas fugaces, de reojo, de
uno y de otro. Finalmente, cuando ya el
mate hacia rato que habia dejado de cir-
cular, y ya era noche cerrada, dijo “bue-
no”, como habiendo cumplido sobrada-
mente una parte prologal, casi cumpli-
mentaria, y ahora fuese necesario tocar
el tema.

—Bueno —repiti6—. ;Qué pasa?

Me mir6 con gran ternura. Se me lle-
naron los.0jos de lagrimas.
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—No sé¢ i

los labios—. No sé.

Sentia una resistencia intima, una in-
tima prohibicion de hablar de todo
aquello, del extranjero, de la bolsita, de
Inés, de la planta, de Luisa y de mi pro-
ceso; y sentia las

veia op sobre lg
gente o la comida; snmplcm:me s€ que-
daban quietas, sobre una pared o un tra.
po colgado, preferentemente en zonas

|

vista; el cuerpo se compone de dos seg-
mentos, unidos por una estrecha cintu-
ra. Me gusuba verlas caminar por su

humedas. Las alas eran ¥

mas anchas y muy separadas en el cxu'c

sobre mi origen incierto, sobre la isla y
sus mujeres, sobre el mal que nos aque-
jaba a todos, y al fin rompi a llorar,
como un nino, lleno de rabia y de ver-
glienza. Apreté los puiios, pero segui
Horando.

El viejo dejo transcurrir la escena en
silencio. Se levant6 de su banco y desga-
nada e innecesariamente se puso a en-
cender el calentador a kerosén, y luego
me habld, de espaldas a mi, como tra-
tando un tema general sin importancia.

—Ya nada sera igual, muchacho —y
después de una pausa imp: agre-

mo y casi unidas, mas rectas,
en el nacimiento junto a la cabecita. Pa: |
recian mustias marip de |

[ de gran ele-
gancia. Estas hormigas habian abierto
una boca de hormiguero dentro de la
cabana, en el rincon, y se plegaron a las

itas en esa curiosa actividad de

alas grises permanentemente desplega |
das

Estas mosquitas comenzaron a multi-
plicarse en la cabana, y se concentraban
en el rincon donde estaba la planta; lue-
80 noté que entraban y salian de peque-
fios orificios en los apéndices. Si no hu-|
biese existido en mi ese respeto por sn
relacion evidente con los huevos m]os

entrary salir por los apéndices. Del hor-
imiguero partia una hilera ordenada que
entraba, luego salia por un apéndice
distinto y regresaba también en forma
ordenada.

En principio temi que destruyeran la
planta, y estuve inquieto, observando,
hasta descubrir que regresaban invaria-
blemente sin nada, a diferencia de las

enterrados, habria cedido ala
de seccionar la planta para saber qué‘

g6—: al menos para ti.

Eso bastaba. Le estreché la mano en
silencio. El camino bajo las estrellas lo
hice lento y pensativo.

1

Las puntitas como verrugas crecie-
ron y se transformaron en una docena
de tenticulos o cabellos gruesos. La
planta alcanzo unos treinta centimetros
de altura, y el tallo tenia un color viold-
ceo y la esfera y sus tenticulos un viole-
ta mas rojizo. Estos apéndices, doblados
Por su propio peso, describian una sua-
ve curvay caian hasta lamitad de laaltu-
ra del tallo. Después, comenzo la extra-
fa relacion con las mosquitas.

Siempre habia visto con cierta simpa-
tia un tipo de mosquita que era distinto
de otras variedades; a éstas jamis se las
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alli las y hasta don- |
de llegaban en esos conductos.

Paralelamente a estos procesos, Luisa
habia desaparecido un tiempo largo;
parte de este tiempo, lo supe, lo emple6
ella también en la promiscuidad del ca-
seron. No me molesto que lo hiciera. |
Cuando volvié no le hice preguntas ni
reproches, y la acepté con naturalidad;
en cambio, llegué a enfurecerme cuan-
do la vi una tarde, ocupada en espantar.
0 tratar de matar itas con un trapo.
Ella se ofendio y, en venganza, volvio al
caseron; pero un par de dias mas tarde
estaba de vuelta en la cabana.

Cuando los apéndices, que seguian |
creciendo, llegaron 2 tocar el suelo, !
aparecieron las hormigas. Eran un po-
quito mas grandes que las que habitual-

otras que trozar
hojas y flores y las cargan hacia el hor-
miguero. También noté con alivio que
la planta no se resentia en absoluto con
esta actividad, y que seguia creciendo.
Las hormigas y las mosquitas no se in-
terferian; las primeras se contentaban
con un apéndice de entrada y otro de
salida, y no imagino qué sucedia cuan-
do se encontraban dentro con las mos-
quitas que utilizaban los demis conduc-
10s. Nunca adverti senales de enfre
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mente, le hicieran dafio. Luisa, que
continuaba sus relaciones un poco difi-
ciles conmigo, se acosté con uno de
ellos, no sé si Alberto o Eduardo, y Es-
ther y el otro también se enlazaron, en
el suelo, a un costado de la cama. Mabel
comenz6 a mirarme intensamente, sen-
tada frente a mi contra la pared opuesta,
pero yo estaba en una elaboracion
mental muy interesante acerca de la
planta, de las hormigas, de las mosquitas
y del extranjero, y en ese momento ha-
bia logrado unir todo y sacar una con-
clusion inobjetable. Senti necesidad de
hablar inmediatamente con Luisa, pero
ella seguia ocupada.

Dejé que mi mente siguiera trabajan-
do en sus combinaciones, y entré en
una somnolencia que, curiosamente, no
interrumpia ni entorpecia mis pensa-
mientos: simplemente meseparaba de
ellos, casi diria que podia observarlos, y
perdian su formulaci6n en palabras o en
imagenes, y eran ahora un hermoso
transcurrir, un dibujo de multiples li-
neas fluyentes que se entrelazaban y en-
trecruzaban. Mabel, tal vez aguijoneada
por mi apatia o simplemente por su pro-
pio deseo, a en mi

miento.

Una tarde aparecieron algunos de los
muchachos —Alberto, Eduardo, Mabel,
Esther y no sé si algiin otro— con bote-
lias de alcohol, que habian conseguido
donde los adultos. También traian tro-
z0s de carne asada. Estuvimos comien-
do y bebiendo, y luego nos entr6 una
cierta modorra. Yo me recosté en el

mente me dedicaba a observar, pero pa-
recian pertenecer a la misma especie;
tienen la cabeza pequena con dos ante:|
nas y mandibulas apreciables a sil:nplt

~suelo, la cabeza apoyada contra uno de
los troncos horizontales de la pared de
~ la cabaia, cerca de la planta; temia que

direccion. Luego me estuvo acarician-
do el cuerpo, y por fin me desprendié el
pantalén y comenzo a jugar con mi
sex0. Yo noté, excitado, que se abriaun
nuevo conducto en mi mente. Era algo
que nunca me habia sucedido. Podia
sentir y aun participar sensitivamente
en las maniobras de la muchacha, y mi
juego de pensamientos no se interrum-
pia, y al mismo tiempo podia observar
las dos cosas desde un tercer punto
mental. A Mabel probablemente le en-
fureciera mi actitud pasiva, y la fnria la
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sus manifestaciones eroticas. Por mi
parte, cada vez que advenia ¢l orgasmo
me inundaba una felicidad desconoci-
da, algo que tenia mas que ver con los
procesos mentales que con lo estricta-
mente sexual: una liberacién, un per-

i © una i ion de
esas ideas no expresadas.

Después me entr6 el panico. Me asus-
té de mi mismo, senti que estaba loco 0
a punto de enloquecer, en un estado
donde no habia pautas ni referencias
habituales; entonces me vi obligado a
actuar, a deshacer de alguna manera
aquel estado de felicidad que me produ-
cia miedo. Sali de mi comoda posicion,
me levanté, tomé a Mabel de los hom-
bros y la sacudi con odio; luego la forcé
a ponerse de rodillas y le introduje el
sexo en la boca. Luisa se habia sentado
en la cama, los demds dormian, y ella
me conté mas tarde, muy asustada, que
me vio aferrado a los cabellos de Mabel,
quien lloraba de dolor y de rabia, y que
en ¢l momento del orgasmo mi cara y
todo mi cuerpo se habian vuelto, por
unos instantes, color ceniza; que yo pa-
recia tan viejo que yano habia edad que
se me pudiera adjudicar, viejo como un
caddver embalsamado, las arrugas del
rostro pronunciadas hasta tal punto que
parecia una pieza de ceramica agrieta-
da. Yo no conservo memoria de esos
instantes; solo recuerdo que sali de alli
de inmediato y me fui a dormir al bos-
que.

Habia perdido la playa y las puestas
de sol. El cadaver trozado del extranje-
10 rubio habia cnvcm:naﬂ parg siem

v I'CFIIVO

Fran y, venian.
Istorico

pre mi inico momento feliz, pleno, esos
atardeceres silenciosos y rojos. Las ve-
ces que habia regresado a las rocas me
habia sentido nervioso y desajustado
del paisaje, mi relacion con las cosas
que veia y sentia era angustiada o dis-
traida: como si me imitara a mi mismo,
un hombrecito sentado en las rocas go-
zando de la puesta de sol. Y por eso dejé
de ir, aunque algo que habia en la playa
me llamaba, sin que yo supiera qué. Al
mismo tiempo, cada vez me costaba
mis salir de la cabana: me habia obse-
sionado con la idea de que alguien pu.
diera dafar la planta o los insectos, y ha-
bia asumido un papel de guardiin que,
en verdad, solo me quitaba indepen:
dencia o me llenaba de fastidio. Mas de|
una vez pensé en mi mismo como en un
triste adulto, de ésos que pasan la vida|
acumulando cosas en prevision de un
invierno que raras yeces llega. Por al
gn motivo, Luisa seguia a mi lado; con:|
unuzb: sus memdncas excursiones y si
llegaba a

me con su prolijidad y complejidad en)
el juego de mudecas, las que vestia
desvestia, peinaba y despeinaba, y
hablaba con ellas y simulaba invitarlasa
tomar el té.

El pequeno mundo que se movia
torno a la planta crecia visiblemente;
planta, mas vigorosa y maciza que n
ca, me llegaba yaa la altura del ombli
y los apéndices, ahora ms gruesos y
recidos a trompas de elefante, habi
crecido proporcionalmente y siempre
sus bocas reposaban sobre la tierra.
tono violiceo habia adquirido matice
verdosos y rojos. Laactividad de las
migas era febril: conté hasta ocho
lumnas muy nutridas de obreras

abierto nu
e i'ﬁ\e\/l stas

bocas de hormiguero cerca de la planta.
Las mosquitas formaban pequenas colo-
nias, como racimos; al parecer habian
abandonado esa soledad que las distin-
guia y las hacia tan simpiticas, y se inte-
graban a oscuros manchones que deco-
raban las paredes y el techo alrededor
de la planta; y entraban y salian de los
apéndices no ya de a una sino en gru-

pos.
sintiendo que las cosas habian llega-
do a algin punto de maduracion que
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Los otros nunca habian reparado en
la planta, o si lo habian hecho no le ha-
bian dado importancia. Ahora la mira-
ron con curiosidad. Recuerdo las caras
de Esteban y Lucia, de Alberto y de Sil-
via, que mostraban asombro y repug-
nancia. Nunca habiamos visto una plan-
ta parecida, y la verdad es que su as-
pecto no era agradable, lo mismo que el
misterioso ¢ intenso movimiento vital a
su alrededor.

—No digas mis nada —adverti a Lui-
i C J

s6lo podia intuir, y como si
una orden de mi mismo que debia acep-
tar sin discusion, me resolvi a poner en
claro algunas cosas, comenzando por
ajustarle las tuercas a Luisa. Cuando vol-
vi6 de una de sus misteriosas excursio-
nes la tomé de las manos y la miré a los
ojos.

—Donde esti Inés? —pregunté con
firmeza.

Ella intent6 hacerse la desentendida,
pero habia desviado la vista y supe que
no me equivocaba. Intenté varias veces
hacerla hablar por las buenas, pero lue-
go perdi la pacienciay le retorci un bra-
20. Ella tuvo que girar el cuerpo y fue
cayendo de rodillas, de espaldas a mi,
gritando y quejindose de que le doliay
Je estaba quebrando el brazo. Yo me
mantuve firme. Y cuando habia logrado
arrancarle la promesa de revelarme
todo y estaba a punto de soltarla, llega-
ron los demis y se quedaron mudos
ante la escena.

Luisa aprovecho mi confusion para 'i-
berarse y colocarse de un salto fuera de
mi alcance. Los 0jos le brillaban, por las
ldgrimas y la furia, y sefalindome con
un indice les grit6 a los demas: —Jorg
esti loco! —y desviando el indice hacia
el rincon—: jPor culpa de esa pianta!

que era imposible hacerla callar, y ape-
nas abri6 la boca le tiré un golpe de
puiio que alcanzé a tapar las primeras
palabras; le partié un labio y empez6 a
sangrar en forma abundante. Los demas
se dividieron en dos grupos: uno, for-
mado por muchachas, corri6 a auxiliara
Luisa que lloraba y gritaba; el otro, casi
todos varones, se acercO amiy alaplan-
ta; yo me interpuse entre la planta y
ellos.

—Jorg —dijo Alberto—. Jorg.

—Al diablo —les dije—. Viyanse de
aqui.

—Jorg, no hables como un adulto.
#Qué pasa?

—Nada que les interese. Viyanse. La
cabafa es mia. Luisa es mia. La planta es
mia. No tienen nada que hacer aca. Fuera.

Dudaron unos instantes y me parecio
que se ponian tacitamente de acuerdo
para la violencia; pero yo estaba prepa-
rado. Cuando Eduardo se aproximé a la
planta, yo ya tenia interpuesta una silla,
agarrada por el respaldo con la mano iz-
quierda, y en laderecha una de las bote-
llas vacias que habian quedado. Rompi
fa botella contra la pared de troncos y
exhibi los filos de vidrio en forma ame-
nazante. Eduardo retrocedio.
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It —Se van a ir —les dije, y comencé a

hacer girar el fragmento de botella muy
cerca de sus ojos. Todos retrocedieron
‘hacia la puerta. Las muchachas también.
Y comenzaron a irse; todos menos Ma-
bel, quien no habia participado en nada
y estaba sentada en el suelo, en un rin-
c6n, un poco oculta por la cama—. Lui-
sase queda-—agregué, tomindola de un
brazo. Esther y Alberto i lle-

. gos er6ticos alcanzando, en las varian.

defensa y acumulacion. Pero la mayor
parte del tiempo la pasibamos en jue-

tes entre los tres, extremos nunca ima-

ginados por mi anteriormente; y yo me

sentia cada vez mds ajeno y dividido,

Curiosamente, era Mabel quien impul-
saba estos juegos.

La planta perdia sus apéndices; y las

igas y cesaban su activi-

varsela, todavia sangrando del labio y
llorando, pero la amenaza de la botella
hizo que la soltaran. Al fin se fueron to-
dos y cerré la puerta, trancando por
dentro con un oxidado pasador que
nunca habiamos usado y que me costo
mover.

Mi ion fisica

dad y entraban en un periodo de apa-
rente reposo. Las mosquitas formaban
ya unos racimos abultadisimos, como
nucleos enormes, de los cuales se des-
prendian varias ramas, también integra-
das por mosquitas, que se unian a otros.
nucleos, y pricticamente ocupaban asi
todas las paredes y el techo de la caba-

tinta; habia vuelto en cierto modo a la
inconsciencia primitiva, como antes de
1a llegada del extranjero; pero ya no me
sentia en ningin momento integrado a
fas cosas, no gozaba de las frutas ni de la
puesta de sol, la que, por otra parte, ya
no trataba de mirar; y aunque no pensa-
ra mayormente, tenia, en fugaces visio-
nes, una clara nocion de lo que debia
hacer; y 1o hacia, sin preguntarme nada.

Una tarde anduve por el bosque,
cuando ya habia adquirido la suficiente
confianza en las chicas como para dejar-
las cuidando la cabafa, y al regresar, ya
anochecido, encontré una escena terro-
rifica. Mabel yacia inerte en el suelo, y
Luisa se debatia, no supe si gozosa o de-

fia. Las habian sumis el
hormiguero, aunque de vez en cuando |
se veia alguna dando vueltas en torno a

P enlosbi de un ser mons-
truoso que la cubria sobre la cama. La
Juz del farol me mostr6 un cuerpo con

ias humanas. Enormes ma-

con la nueva relacion, entre las mu-
chachas y yo; por algin motivo dificil
de imaginar, Mabel se habia quedado en
la cabafia y trabaj6 en Luisa para hacerle
olvidar la mala impresion de mis golpes
y lograr que se integrase a ese raro mun-
do formado por ella y por mi, por la
‘planta y los insectos, Mabel se volvié
una aliada imprescindible; actuaba de
espia en el caser6n, tranquilizindome
de tanto en tanto con noticias; también
hizo unos cuantos viajes hasta el lugar
de los adultos, y trajo algunos ¢lemen-
tos que habia decidido acumular: un
pico, una pala, un par de carretillas, co-
mida envasada, algunos encendedores
de fuego y varias cosas ms. Luisa insis-
tia en sus excursiones: el primer dia lo
pasé muy nervioso pensando que qui-
zas no volveria; pero volvio, y la dejé en
paz mientras continuaba con mi plan de
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Ias bocas, o

distintos lugares.

Al cabo de unas semanas de este tipo
de vida mi cuerpo habia adquirido en
forma permanente aquel aspecto agrie-
tado y grisiceo que Luisa habia sorpren-
dido en mi durante el instante fugaz de.
un orgasmo. Podia escarbar con los de-
dos en los profundos surcos de mi cara,
que tenia una consistencia de carton y |
que parecia tender a hacerse ain mas
dura, como piedra. El cuerpo se me ha-
bia vuelto gris, y toda mi vellosidad de |
brazos y piernas y pecho se estaba vol-
viendo blanca; también noté que nacia |
un vello nuevo, blancuzco, en todas las |
partes que antes carecian de él, como la
cabeza, la éspalda y el revés de brazos y

piernas. Fui adquiriendo el aspecto de
esos penachos que veia crecer en el
campo, al borde de los caminos.

Mi actividad mental también era dis-

nos negras atenazaban las munecas de

mostraba en su boca la curva de placer
que me era tan conocida. Me dediqué a
atender a Mabel; comprobé que respira-
ba, y traté de hacerla reaccionar con
agua y dandole golpecitos en las meji-
llas; no lo consegui, y 1a dejé en su sitio.

El ser, y creo que esto era lo mis im-
presionante, no guardaba una forma
permanente, sino que parecia bullir, en-
grosar unas partes y adelgazar otras, y
por momentos llegaba a faltarle un tro-
zo de un brazo o de una pierna, sin que
por ello la mano correspondiente deja-
ra de atenazar, y luego volvia a recom-
ponerse. Por fin, unas sacudidas de los
cuerpos, y Luisa cerré los 0jos y suspiro.
Luego, ¢l monstruo se fue desintegran-
do: sus manos superiores e inferiores se
deshicieron en miles de mosquitas que
volvian desordenadamente a las pare-
des y el techo; luego los brazos y pier-
nas, y lo que podria ser el tronco, y final-
mente el abultamiento central, que sin

Luisa, y ilares manos sus
tobillos, sosteniéndole las piernas sepa-
radas. Los brazos y piernas del mons-
truo no estaban en relacion a esas ma-
nos; eran mas delgados, y los brazos se
espesaban a la altura de lo que podrian
ser los hombros o la cabeza, no bien de-
limitados por un cuello. Luego los hom-
bros se estrechaban y en lugar de espal-
da habia como un brazo més, aunque
bastante grueso, que luego se ramifica-
ba en las dos piernas. A la altura del
yvientre de-Luisa, y coincidiendo con el
punto de ramificacion, habia un enor-
me abultamiento esférico. Sobre las
blancas sibanas podian verse muchas
mosquitas muertas. Luisa revolviala ca-
beza y me miraba con unos 0jos que no
€ si lograban verme, unos ojos espanta-
dos, muy abiertos, y al mismo tiempo

entinas

se i6 de Luisa y
se elevo en el aire. Pude observar algo
como un enorme sexo masculino que
pendia de ese abultamiento, mucho
mas complejo que un miembro huma-
no. Habia en el extremo unos tenticu-
los, parecidos a los que habia perdido la
planta, y a la débil luz del farol crei ad-
vertir pequedisimas y perfegtas manos
en la punta de algunos de ellos, y otras
raras formaciones. El conjunto adquiri6
una esfericidad casi perfecta, floto lar-
gamente cerca del techo, y se fue desin-
tegrando con cierto orden; las mosqui-
tas retornaron a sus impasibles racimos
en las paredes.

Mapel se reanim, pero tanto ella
como Luisa tardaron mucho en recupe-
rar el habla. Aunque yo estaba ansioso
por conocer la historia, debi esperar
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mas de una hora y, de todos modos, no

me aclararon mucho. Sin que ninguna
lo advirtiera, se habia formado ese abul-
tamiento con miembro, y de pronto Ma-
bel sinti6 que algo le rozaba el vientre y
bajo la vista y vio aquello y dio un grito;
luego lo rechazé con las manos tocando
algo que la asqued, una suma de peque-
fos objetos blandos y movientes, y se
quitd el cinturon de su vestido y empe-
20 a azotar a la cosa. Luisa no pudo ad-
vertirle a tiempo que algo similar se
aproximaba por detras, y una masa de
mosquitas la golpe6 con la cabeza ha-
ciéndole perder el sentido. Entonces se
fue integrando el ser tal como yo habia
logrado verlo, y se dirigi6 a Luisa, y la
violé comportindose como lo habria
hecho un humano. Luisa debi6 confesar,
no sin vergiienza, que nunca antes ha-
bia sentido tanto placer como en el mo-
mento del orgasmo del monstruo.

v

El proceso se fue acelerando. Yo sen-
tia la cabeza cada vez mis pesada y el
cuerpo mis débil. La vellosidad era aho-
ra pareja y presentaba un aspecto curio-
0. Varios vellos se unian en un punto,
€omo un manojo, y se habian hecho to-
talmente blancos y muy delgados. Me
costaba moverme y hasta hablar; sentia
especialmente endurecidas las articula-
ciones de la mandibula.

Mis suenos se poblaron de imigenes
eroticas muy intensas; eran en colores y
todos transcurrian en la isla. Las temi-
das mujeres de la isla, cuya sola men-
cion causaba pavor a cualquier habitan-
te de la costa, y a quienes se debia esa

obligué a cavar alrededor de la planta.
Instrui @ Mabel para que reuniera cier-
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mos que su vientre comenzaba a abultar
como el de Luisa.
A mi flotaban

(as cosas y las

en el carrito. Pusimos la planta en una
Jata grande, y ésta encima de la carreti-
Jla. Yo, armado con el pico, abri la mar-
cha. Detrés venian Luisa y Mabel, empu-
jando respectivamente la carretilla y el
carrito.

—Vamos con Inés —le dije a Luisa.
Ella se sorprendié. En todo ese tiempo
no habiamos hablado de Inés y pensaba
que yo lahabia olvidado. Pero ése eracl
momento que yo estaba esperando, y
Luisa supo, por mi voz y por la gravedad
de las circunstancias, que no habia nada
que hacer. Indic6 que era preciso cru-
zar el bosque y trasponer un alambrado,
del otro lado del camino; y alld donde
terminaba la franja de campo y comen-
zaban las grutas proximas al mar, estaba
Inés, en una de las grutas.

En el camino la planta separ6, a la luz
- del sol, aquellas dos hojas iniciales que
se habian cerrado para formar la esfera,
y formaron ahora una flor enorme, de
pétalos gruesos y carnosos, cuya parte
interior tenia un colorido indescripti-
ble, y exhalaba un perfume intenso y
turbador. Estas emanaciones me em-
briagaban, traté de mantenerme alejado
de la carretilla que llevaba Luisa; pero
de tanto en tanto no podia evitar dete-
nerme a contemplar la belleza del colo-
rido y respirar un instante la fragancia.
Curiosamente, este mismo perfume

ban recién nacidos en aquellas invasig
nes periodicas), estas mujeres, en
suefios, eran buenas y hermosas,
ban desnudas y eran maduras y excit
tes.

Al despertar bruscamente una
drugada, tal vez por un ruido que no
gué a oir en forma consciente, y atin do
minado por la tension erética de uno def
estos suenios y con 1os ojos llenos de es
tas imagenes coloridas que se desin
graban lentamente, como humo, lo
percibir una escena grotesca: Mabel
habia levantado y, en una posicion rid
cula, hacia el amor con la planta; pa
ser mas exacto, se masturbaba con I
planta, de aspecto y consistencia deci

rrible, porque los ojos y la cxprcsn’m
lacara quela

to; la expresion era mistica y preferi ng
seguir mirando y traté de dormir.

Mabel vino jadeante y traia noticia
graves: las mosquitas habian atacado
las chicas del caseron, y ahora vendri;

plumillas que miré con simpatia, algo
como las semillas de cardo que cono-
ciamos por el nombre familiar de “pana-
deros”. De a ratos soplaba una brisa que
las dispersaba, pero luego volvian a ro-
dearme otras. Las muchachas descu-
brieron que se trataba de mi propio
cuerpo. Tironeé de un manojito de ve-
llo del pecho y noté que se desprendia
sin ningiin dolor, y quedaba entre mis
dedos; los vellos se unian en un nicleo,
que no era otra cosa que un pedacito de
mi mismo. Y al soltarlo se abrian los ve-
1los en abanico esférico y la semilla flo-
taba en el aire. En el lugar correspon-
diente del pecho qued6 un pequefio
hueco, y vi que habia varios, algunos
unidos entre si formando lamparones
grises. Y al tocar con los dedos uno de
estos lamparones en la pierna, noté que
también estaba formado por vello que
se desprendia ficilmente. Mi cuerpo
todo se desintegraba.

Inés se habia hecho un nido con plu-
mas, pajas, trozos de género y otras co-
sas blandas, y estaba reclinada, sonrien-
te, esperando con ansia el término de
sus meses de encierro. Extrajo por unos
instantes ¢l huevo rojo que guardaba en
su cuerpo y lo exhibié con orgullo,
PEro no NOs permiti6 acercarnos.

—Esta vivo —dijo, con felicidad en-

en Luisa un asco p: Y
- mis de una vez se detuvo a vomitar.
Luego opté por taparse la nariz con una
especie de venda, pero decia que de to-
~ dos modos el perfume le penetraba por
la garganta y volvia a vomitar. Luego
1 también se descompuso, y nota-

todos a destruir la cabana, la planta y l
mosquitas, y tal vez también a nosof
si oponiamos resistencia: hablaban
kerosén y de teas.

Luisa tenia el vientre abultado y.
quejaba de nauseas; de todos modos, mi

. ja
Ar chlvo Historico de Revistas

era extrema, y le dila palay]

tusiasta y c —. Se mucve, gol-
pea las paredes.

Desempacamos nuestras cosas. Mi
principal preocupacion era la planta. En
aquel paraje no habia tierra, sino roca; y
fuera de las grutas, cerca del mar, arena.
Temia que la arena no sirviera, y al mis-

gentinas | www.ahira.com.ar




4BMINOTAURD

mo tiempo comprendia la necesidad de
sol que tenia la flor recién abierta. Le
dije a Luisa que me siguiera con la ca-
rretilla, y estuvimos dando vueltas lar-
gamente por la zona antes de decidir-
me. Por fin encontré un lugar que me
parecié adecuado, oculto entre varias
rocas, arenoso y muy iluminado por el
sol. Luisa tuvo que aceptar laidea de ca-
var otra vez, y encontrd ahora la tarea
mas ficil porque la arena era blanda.
Una vez en su sitio definitivo, me que-
dé fascinado en su contemplacion. Las to-
nalidades rojas y violetas del interior, con
vetas negras y blancas, y un zigzaguear
verde, y vetas amarillas, azules, y todo eso
mezclado con el perfume, hacia que las
sienes me latieran locamente, y por fin no
pude resistir; le dije a Luisa que se fuera, y
cuando la vi lejos con la carretilla me
aproximeé a la flor, la respiré hasta llenar
los pulmones, y me dejé acudir a su lla-
mado. No necesité quitarme las ropas
porque hacia tiempo que no usaba: mi
cuerpo insensible 2 la temperatura y
nuestra forma de convivencia la habian
hecho innecesaria. La flor parecio incli-
narse, volverse hacia mi cuando mi sexo
buscaba introducirse en su profunda gar-
ganta, y los pétalos se cerraron dulce-
mente y alli adentro habia un centenar
de pequenas lenguas que me acariciaban
hasta volverme loco. Me tendi en laarena
y la planta se doblé amablemente. Cerré
los 0jos y entré en una especie de sopor
delirante, y las lenguas se llevaban conti-
nuamente mi vida hacia sus entranas.

VI
A la gruta regreso un ser que poco se

me parecia, no s¢ cuinto tiempo des-

rchivo

pués. Asusté a las chicas. Me sostenia la
cabeza con las manos, porque ya el peso
de la piedra era intolerable; y del cuer.
po quedaba muy poco. Apenas si podia
hablar, los dientes apretados. Luisa y
Mabel yacian boca arriba, con el vientre
y los pechos inflados de manera increi-
ble. $6lo Inés se mantenia igual a si mis-
ma. Yo habia regresado con una sola
idea, fija, obsesiva. Me dirigi a Luisa:

—El ter-cer hue-vo ro-jo —articulé, y
1a voz me brotaba desde adentro, ronca.
y apenas audible,

—Quedo6 all4, en el caserén —dijo, y
senti que la rabia me bullia.

1

caeria sobre el pecho o, incluso, se des-

ia del cuerpo. Le expliqué trabajo-
samente cOmo llegar ala gruta, y le pedi
que ocultara el huevo entre sus ropas,
que lo cuidara mucho y que no hablara
con nadie del asunto.

—Ahi vienen —dijo Virginia.

—Pron-to —dije— por la puer-ta del
fon-do a la gru-ta ya.

—Y w?

—No hay tiem-po, va-mos.

Me contempl6 un instante mds, con
lagrimas en los ojos, y venciendo toda
su repugnancia acercé los pequenos la-
bios a los mios y deposit6 un tierno y

—Don-de? —preg y me dijo.
que lo habia escondido en una lata, en la §
parte mis alta del armario de la cocina,
fuera del alcance de todo el mundo. Co-
mencé a tambalearme, a salir de la gruta,

—jJorg! —grité Mabel—. |No seas
loco, no vayas alla!

Las tres se unieron en un grito lasti- |
mero; yo continué mi camino, sin poder:

explicar nada, ni siquiera que no podu“
morir, que nada podia hacerme dafo,
que jamds podria tener descanso mien:
tras no completara mi obra.

Al pasar por donde habia estado la ca:
bafa, la encontré en ruinas, ain hu.
meantes. Liegué al caseron. S6lo est:
ia, la menor de nosotros. Tena.
diez anos. Al verme dio un gmo de te-
rror; no me habia Me

amedo b la piedra reseca. Luego
nl]() corriendo a cumplir su mision; era
una nifa pequena, habia comprendido

Yo me tambaleé hasta la puerta de en-
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guien se acercara a mi cabeza. Yo man-
tenia los ojos abiertos y no pensaba en
nada; de vez en cuando se agitaba algu-
na idea, como una chispita que reco-
rriera un cable en el cerebro, pero
pronto moria. Tampoco sentia aburri-
miento.

Se aproxim¢ una figura extrafa, pare-
cia una enorme mujer recién nacida. Ca-
minaba con dificultad, y era esbeita como
yo habia sofiado a las mujeres de la isla.
Pero su cuerpo era negro, de un negro re-
luciente, casi metilico, formado por infi-
nidad de globitos. Se detuvo a pocos pa-
sos de mi cabeza y la contempl6.

—Jorg —dijo. Yo no podia hablar. Se
acercé a mi cabeza e intent6 agacharse;
alcancé a ver una mano de seis dedos.
Cay6 al suclo, y le dio gran trabajo coor-

trada, y alli esperé a mis compan

No me reconocieron, ni intenté ha-
cer nada en ese sentido. Se aterraron
ante mi presencia y huyeron en todas
direcciones; luego regresaron, lenta-
mente, trayendo picos y palos. Alberto
me pegd en el hombro con un palo, y un
monton de semillas se elevo y la brisa
las esparcié alegremente. Me pegaron
en la cabeza y el palo se rompio. No
pude reirme, pero algo escapé de mi
garganta. Luego se me tiraron todos en-
cima, golpeando incluso con las partes

muy dificil tratar de ser dulce, pero
fin logré convencerla de que era yo,
mas aun, de que debia ayudarme.

Se trepo a una silla y rescatg la cajita
de lata; la destapé y me mostro g
efectivamente, el huevo rojo se enc
traba alli. Yo no podia usar las manos:$

ejaba_de_ sostengrme_la cabeza,

istorico de T?ewstas

tilicas de sus i 08, y pronto
quedo un esqueleto con algunos Orga-
mds o menos petrificados y una
nube de panaderos que se elevaba y se
dispersaba en el aire. La cabeza habia
rodado varios metros.
- Los muchachos se fueron a vivir con
los adultos y no regresaron al caseron.
n muchos dias antes de que al-

dinar los movi para
se otra vez. Luego, con mayor soltura,
consigui6 ponerse en cuclillas y acari-
ciar mi cabeza. Noté que habia corregi-
do la mano: ahora tenia cinco dedos.
—Jorg, Jorg—volvi6 a decir, y su voz
era cilida y no provenia de cuerdas vo-
cales. Entonces, si hubiese tenido ain el
corazon, me habria dado un salto; pero
el efecto fue el mismo. Reconoci a la
mujer. Eran las hormigas, que de algin
modo habian logrado una gran perfec-
ci6n en su nueva colonia de forma hu-
mana. Y esta mujer tenia también un
vientre abultado. De mis 0jos, que aun
no eran de piedra, brotaron algunas li-
grimas dificiles.

v

Mucho después vino el viejo F. Traia
una carretilla, y alli junt6 mis huesos y
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mi cabeza y los llevé a la playa. Cavo un
POz0, proximo a los lugares donde ya-
cian los trozos del extranjero rubio, y
alli enterr6 el esquelefo, Luego se puso
en cuclillas y me mir6 a los ojos, como
interrogandome.

—Estoy vivo, viejo—quise decirle—.
No me entierres la cabeza, estoy vivo
—pero no podia mover los 0jos, §
poco podia hacerme entender por me-
dio de ligrimas ni de ninguna otra ma-
nera. El viejo, en cambio, dejé caer
gruesos lagrimones, mientras meneaba
la cabeza con amargura.

—iViejo, hijo de puta, estoy vivo, no
Vayas a enterrarme! —queria gritar, pero
el viejo terminG de cavar el otro pozo y
deposito alli la cabeza de piedra con

mucho cuidado, y tap6 todo con areng,

Dejé caer los parpados, que ya no po-
dria volver a levantar. De todos
no era necesario,

modos,

Con el correr del tiempo fue naciendo!
en mi la conciencia de la luz del sol y def
de los colores y de todas las cosas
siempre amé. Muchas semillas ha-
bian encontrado terreno fértil, nuevas
formas de mi estaban naciendo en todas
partes. En el campo, en'el bosque, en la
isla; en laarena y en la tierra, y mis alld de]
rio y ms lejos y mas ancho, mas ancho y
mas dimensionado, més profundo. Olyi-
daré esta cabeza de piedra enterradaen g
arena porque empiezo a nacer, dulce y
alegremente, a la verdadera vida
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J. G. BALLARD

SALVADOR DALI

(EL INOCENTE COMO PARANOIDE)

Dos magos frente
a frente: poco importa
quién es el observador
y quién el observado.

llustracién de Humberto Lopardo

El arte de Salvador Dali es una metifora
que abarca el siglo veinte. En los pro-

ductos de su genio ¢l matrimonio de la
razon y la pesadilla es celebrado sobre
un altar manchado con excrementos,

£n una ceremonia cuyo texto es un ma-
nual de psicopatologia. Las pinturas de
Dali constituyen un cuerpo de profe-
cias acerca de nOSOLros Mismos cuys
precision no ha sido igualada desde El
malestar en la cultura de Freud. El vo-
' yeurismo, la insatisfaccion, el horror bio-
morfico, la puerilidad de nuestros suc-
flos y aspiraciones, todas estas enferme-
dades de I psiquis que Dali diagnostico
ahora han ¢
el crimen mas siniestro del siglo: la
muerte del afecto

Fentinas
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Este abandono del sentimiento y la
emocion ha allanado el camino de nues-
tros placeres mis tiernos y reales: en las
excitaciones provocadas por el dolor y
la mutilacion; en el sexo como una are-
mejante a un caldo de cul-

tivo de pus estéril— para las veronicas
de nuestras perversione:

en nuestra li-
bertad moral para encarar nuestra psi-

copatologia como un juego; y en nues-
tro creciente poder de abstracci
Nuestros hijos tienen menos que temer
de los coches en las autopistas del ma-

fiana que del placer con que calculamos
sus muertes futuras de acuerdo con los
parametros mas elegantes,

Las pinturas de Dali no s6lo anticipan
s psiquica que produjo este glau

lac
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€O paraiso, sino que los

enparte loco que desde sy

placeres perturbadores de quienes vi-

rre filica grita un himno de fragm,

ven en €l. Los grandes geme-
los del siglo veinte —el sexo y la para-
noia— dominan la vida de Dali, asi
commo la nuestra. Con Max Ernst y Wil-
liam Burroughs él forma la trinidad de
los tnicos hombres de genio vivientes,
Sin embargo, alli donde Ernst y Bur-
roughs transmiten sus informes a me-
dianoche desde las carreteras oscuras
de nuestra columna espinal, Dali ha op-

icos mal Y €o
siones personales (precisamente las og
sas que exasperan a los burdcratas
bombin de fa literatura), en parte genid
«con sus turbaciones atin mas grandes
no encaja facilmente en una cate;
previa. La mayoria de las personas,
las inteligentes, no son notoriamey
inventivas, y el esfuerzo de crear una gl
tegoria enteramente nueva, y para cg

orig

tado por todas las

de su mente en pleno resplandor del
mediodia. Ademas, al contrario de Ernst
y Burroughs, cuyas personalidades elu-

mo a un solo ocupante, Jz
desmoraliza aun antes de haber e;
zado.

Al mismo utmpo me parece qu

sivas se funden con la que los
rodea, la identidad de Dali conserva
toda su nitidez. Un Don Quijote en b;\u
de seda cabalga excéntricamente p()r un
desierto hostil y enceguecedor, prote-
gido solamente por sus furiosos bigotes.
Para mu«.h; gmt: huelga decirlo,

durante los
mos treinta anos, para captar la inmg
importancia de la obra de Dali, tien
una significacion que se extiende myf
cho mas alld de cualquier sentimien
de rechazo por su estilo personal, Pig
tor, escritor, grabador, ilustrador, j

Dali es un indivi exclu-
yente. Aunque sea el nifio mimado de
los aristocratas del jet-set, muchos de
los Quales, como Edward James y el viz-
conde de Noailles, han tenido la inteli-
gencia de ayudarlo suministrandole
grandes sumas de dinero cuando mas
Ias necesitaba, la reaccion general ante
Dali es negativa, gracias en primer lugar
a la prensa internacional, que siempre
ha alentado sus extravagancias exhibi-

cionistas, y en segundo lugar a 1os inte-
lectuales puritanos del norte de Europa
y de América, a quienes el repertorio de
Dali —como el excremento que pinté
juego ligubre"— les recuerda
excesivamente las capitulaciones psi-
quicas de su nifez.

~ Por cierto, la mascara publica elegida
por Dali —en parte barbero de opereta,

Archivo Histérico de Revistas

ro, publica, este geni|
maltiple estia la par de Leonardo. Nog
dcsﬁguradu por si mismo, sino por g
fisuras que atraviesan un millon de ojo|

El surrealismo es la principal
tradicion visual del siglo veinte;
la ciencia ficcién la principal

tradicion literaria

Ya podemos ver que la ciencia fi
cion, lejos de ser un retono menor.
irrelevante, representa en verdad laf
prmcxpal (y por cierto mas antigua ) tra
n literaria del siglo veinte, una
dnu(m de respuesta imaginativa a ¢
cienciay la tecnologia que corre en
linea ininterrumpida a través de Wells,
Aldous Huxley, los escritores de la cien

gentinas

cia ficcion norteamericana moderna, y
ciertos innovadores actuales como Wil-
fiam. Burroughs y Paolozzi.

El “dato” principal del siglo veinte es
¢l concepto de futuro ilimitado. F.s(c
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contra el caricter monoliticamente filis-
teo de la época victoriana, contra la tira-
nia del pater familias parapetado en su au-
toridad econémica y sexual, y contra los
constrenimientos masivos de la socltdad

predicado de la ciencia y la tec
exalta por una parte la nocion de una
moratoria del pasado, y por la otra las
poslhnlldadcs ilimitadas de las situacio-
nes mas triviales. Ante todo, el siglo
yeinte es ¢l primero en advertir la no-
cion de ese concepto COMO un recurso
dtico, ya aplicado a los topicos
mas amplios —la exploracion del espa-

' cio, la neutralizacion emotiva conteni-

da en lo que he llamado “la muerte del

burguesa. El
incide de ningin modo en los hcchosdd
siglo veinte: el primer vuelo de los her-

manos Wright, la invencién de la Pildo-
ra, la filosofia social y sexual del asiento
eyectable. Al margen de su acentuada
tendencia retrospectiva y su obsesion
con la naturaleza subjetiva de la expe-
riencia, su verdadero tema es la raciona-
lizacion de la culpa y la enajenacion. Sus
elementos son la introspeccion, el pesi-

mismo y la No ob: si

afecto”™— o en los mas i
como el gesto de separar las piernas, la
geometria del guardabarros o de un au-
tomovil o 1o que se prefiera.

Ante este inmenso continente de posi-

 bilidad, todas las litcraturas fucra de la

ciencia ficcion estan condenadas a la irre-
Jevancia. Ninguna tiene el vocabulario de
ideas e imagenes para abordar el presen-
te, mucho menos el futuro. Una de las
convenciones de los tltimos treinta afos
ha sido que el llamado movimiento mo-
dernista —o sea, la tradicion literaria que
va de Baudelaire y Rimbaud .hzs(a He-
mingway y Camus pasando por Joyce y
Eliot, por citar s6lo algunos nombres cla-
ve— es la principal tradicion literaria
del siglo veinte. La caracteristica domi-
* nante de este movimiento es su sentido
e ot el s a8
de introspeccion y alienacion, un esta-
do mental que siempre es presentado
como el sello distintivo de la concien-
cia del siglo veinte.
Nada menos cierto. Al contrario, a mi
juicio el movimiento modernista perte-
fece al siglo diecinueve, una reaccion

algo distingue al siglo veinte es el opti-
mismo, la iconografia de la comerciali-
zacion masiva, y la ingenuidad.

Esta vieja hostilidad hacia la ciencia
ficcion, y la incapacidad para advertir *
que el futuro es mas util que el pasado
como clave del presente, se refleja en
una actitud similar hacia el surrealismo
en general. Recientemente, como parte
de un rechazo general y una pérdida de
interés en el pasado, tanto la ciencia fic-
cion como el surrealismo han gozado
de una repentina popularidad, pero
Dali ain sigue excluido. Es tan popular
como siempre solo entre los ricos
—que presumiblemente no sienten res-
tricciones puritanas para explorar las
posibilidades de sus vidas— y unos po
cos espiritus desviados como yo.

Los origenes de Dali fueron conven-
cionales. Nacido en 1904, segundo hijo
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de un abogado en buena posicion, tuvo
una nifiez permisiva que lo llevo a
una serie de aventuras casi incestuosas
con gobernantas, maestras de arte, vie-
jas mendigas y personajes similares. En

!

significacion de ciertas formas rectilj.
neas, se casan con nuestros recuerdos y
deseos. La funcion de cada cosa es alte.
rada. Cristobal Colon llega a la costy |
después de descubrir las caderas de ung 1

la escuela de arte su persona-
lidad precozmente brillante, y descu-
brio el psicoanilisis.

En esa época, a fines de la década del
20, el surrealismo ya era un arte madu-
ro. Chirico, Duchamp y Max Ernst eran
sus estadistas mis venerables. Dali, sin
embargo, fue el primero en aceptar
completamente la logica de la era freu-
diana, en describir el extraordinario
mundo de la psiquis del siglo veinte en
términos del vocabulario comin de la
vida cotidiana: teléfonos, relojes de pul-
sera, huevos fritos, armarios, playas. Lo
que distingue la obra de Dali, ante todo,
es el naturalismo alucinatorio de su esti-
lo renacentista. Pues la mayoria de los
paisajes de Ernst, Tanguy o Magritte
describen mundos imposibles o simbo-
licos: los acontecimientos que repre-
sentan han “ocurrido”, pero en un senti-

ico o vertebral. L

Una de la nifez
aun domina las orillas de nuestra vida, ¥
hay ventanas que dan hacia su cuerpg |
como en las paredes de nuestro cuarto
de juegos. Mas tarde, en el Dali maduro,
formas nucleares y fragmentarias trans.
criben las posturas de la Virgen, explo-
siones tachistas iluminan la cosmogo-
nia de la bomba H, las imigenes de la .
sica atémica son reclutadas para repre-
sentar el icono pietista de una madona
del Renacimiento.

Dada la extraordinaria familiaridad
de las pinturas de Dali, es sorprendente
que tan pocas personas parezcan haber-
las observado. Si en todo caso las re-
cuerdan, es de una manera vaga e incé-
moda, lo cual indicg que no s6lo nos.
asustan los simbolos edipicos y otros,
sino cualquier dislocacion de nuestras
nocxunes comunes sobre la realidad. La

mientos de las pinturas de Dali no estin
lejos de nuestra realidad ordinaria.
Esto refleja la total inmersion de Dali
en la vision freudiana del inconsciente
€omo escenario narrativo. Los efemen-
tos marginales de nuestra mente —los
gestos de la vida doméstica, los movi-
mientos a través de las puertas, una mi-
rada por encima de un balcon— se
transforman en materiales de un drama
estrambotico y chillon. Los conflictos
edipicos que hemos llevado con noso-
tros desde la nifiez se funden con los
paisajes polimorficos del presente para
crear un futuro extrano y ambiguo: el
contorno de la espalda de una mujer, la
rcnivo

latente de las formas cur-
vilineas en cuanto opuestas a las recti-
lineas, de las geometrias blandas en
cuanto opuestas a las duras, son topicos.
que nos perturban tanto como el re-
cuerdo de un ogro paternal. Aplicando.
el principio de Freud, podemos ver
<6mo la razén nos salvaguarda raciona-
lizando la realidad. Dali arranca los fusi-
bles de este comodo sistema.

Ademis, la técnica de realismo foto-
grifico de Dali y el peculiar estilo cine-
matografico que adopto involucran

A .

tacomodo. Ernst, Magritte y Tanguy de-
pendian muchisimo de un espacio na-

tivo tradicional y presentaban el te-
ﬁIStOI "ICO ﬁ‘éwstas

ma frontalmente y con una estructura
emporal generalizada. Dali representa
Jos acontecimientos de su pintura
como si cada cual fuera el cuadro de
una pelicula. :

Aunque ahora es famoso por sus pin-
qras de fines de la década del 20 y prin-
cipios de la década del 30, tales como
*ja persistencia de la memoria”, en esa
época Dali estaba a un paso de la mise-
ria. Picasso, Braque y Matisse acapara-
pan la atencion de los criticos; 1a gran
patalla que se libraba entonces, mis an-

- tigua que las pintadas por Uccello, era

entre un publico filisteo y los pintores
cubistas. Enfrentado con esta posicion,
pali, ayudado por su enérgica y ambi-
ciosa esposa Gala, se propuso utilizar
ese otro arte popular en desarrollo del
o veinte: la publicidad, entonces
eludido por los intelectuales y zona ex-
clusiva de los diarios, compamas cine-
La
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y una gramidtica de ideas totalmente
nuevos, ricos en alusiones psicoanaliti-
cas pero ademds plagados de referen-
cias a la geologia, la teoria estética, la
metafisica, la metabiologi i
fia cristiana, las matematici
costura, la critica cinematografica, la
herdldica y la politica, fundidas en una
aleacion unica. Este lenguaje nuevo,
que poca gente —asi COMO se niega a
observar sus pinturas— parece dispues-
ta a leer, le permite ampliar verbalmen-
te su temario visual, y fue formalizado
sobre todo en su llamado método para-
noico-critico, o sea la interpretacion
sistemdtica y racional de los fenomenos
alucinatorios.

Alguna idea de la riqueza y seriedad
de este lenguaje puede verse en 10s titu-
los de las pinturas de Dali:

Gala y el Angelus de Millet prece-
diendo i la llegada de fa

ficas y
d de Dali istio en usar

is conica.

s técnicas de la publicidad para propo-

sitos privados, para exponer sus ideas

extremadamente privadas y conceptua-

les. Aqui se anticipé a Warhol y a un

centenar de otros imitadores contem-
1€OS.

Practicando mil y una piruetas, pron-
toalcanzo el éxito que necesitaba. A co-
‘mienzos de la Segunda Guerra Mundial
se mud6 a Estados Unidos, y su autobio-
grafia ( The Secret Life of Salvador Dali,

~ Vision Press) fue escrita en la casa que

“uno de sus primeros mecenas nortea-
mericanos tenia en Nueva Inglaterra.
Sin duda uno de los grandes libros del
siglo, The Secret Life fue publicado por
primera vez en 1948 cn Inglaterra. Aqui
' Dali revela su maestria de escritor. Mis
, inventa un alfabeto, un vocabulario

Suburbios de la ciudad Paranoico-
Critica: tarde en los arrabales de la his-
toria europea.

La carne del escote de mi esposa, ves-
tida, desnudando la luz a toda veloci-
dad.

Velizquez pintando a la Infanta Mar-
garita con las luces y sombras de su pro-
pia gloria.

El Cromosoma de un ojo de pez mul-
ticolor iniciando la armoniosa desinte:
gracion de la Persistencia de la Memo-
ria.

Aunque a primera vista parecen obras

ntinas | www.ahira.com.ar
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maestras del humor, cada uno de estos
titulos, como muchos otros, describe
exactamente el tema de la pintura. Mas
aun, cada cual ilumina su pintura. Para
describir los paisajes del siglo veinte,
Dali usa sus propias técnicas, su neuro-
tismo deliberado, su autocomplacen-
cia, su amor por lo vistoso, lo siniestro y
lo extravagante. Detris de ello, sin em-
bargo, hay un ojo agudo como el de un
cirujano. La obra de Dali demuestra que

el surrealismo, lejos de ser una disloca-

€ion gratuita de los procesos percepti-

Vos, representa en verdad la Gnica téc-
nica razonable para tratar los temas de
nuestro siglo.

Las pinturas

1. La cldsica fase freudiana, El trauma
del nacimiento, como en “La persisten-
cia de la memoria”, la inconsolable me-
lancolia del embrion expuesto. Este
mundo de playas fundidas y luz sobre-
calentada es el que percibe el nifio aisla-
do. Las superficies nerviosas son heri-
das en la corteza cerebral. Sus habitan-
tes, las figuras edipicas y los amantes
abandonados, son percibidos a través
de la lente de la primera nifez y laado-
lescencia. Las obsesiones son: el excre-
mento, ¢l pene fliccido, la ansiedad, el
lugar sin tiempo, la postura amenazan-

te, la suprarrealidad alucinatoria de las
mesas y los muebles, la geometria de los
cuartos y las escaleras.

2. La fase metaforica. Un periodo po-
liperverso, una luchalibre entre imagen
¢ identidad. Desde este periodo, de fi-
nes de la década del 30, datan las obse-
siones de Dali con Hitler (los pechos
hi del Fithrer i

Archivo

su cintur6n de cuero) y las nalgas de
nin, alargadas como un inmenso sal;
sexual. También la mayoria de los ¢
dros pesadillescos, tales como “Log
rrores de la guerra”, que no s6lo anticy
pa Hiroshima y los campos de exte;
nio sino los horrores metamorficos
la cirugia cardiaca y los trasplantes,
intercambiabilidad y Ia identidad diso,
vente de nuestros 6rganos.
3.1a fase renacentista. La tendenciy
de Dali hacia un desvaido estilo acadé.
mico, cielos y grutas leonardescas, su..
ge fuertemente en las décadas del 40 ¥
¢l 50 con pinturas como su “Cristo hi-
percubico”. Estas imigenes de madonas |
y Cristos martirizados, cuantificadog
por una geometria formal, representan |
una fase pagana en el arte de Dali,
4.1a fase cosmogonico-religiosa. En
los afios 50 Dali se embarc6 en una se-
rie de pinturas explicitamente religio.
sas (la mayor parte de ellas aparente-
mente sobre tépicos seculares), como.
las que usan la figura central de Cristé-
bal Colén. Aqui la iconografia de la fisi-
canuclear es utilizada para investir a sus
héroes religiosos con los poderes invisi-
bles del universo.
5.1a fase de la geometria analitica,
Las obras maestras de este periodo, en-
tre las mas grandes del arte de Dali, son
latélebre “Joven virgen autosodomiza-
da por su propia castidad”, Y “Diosa in-
clinada sobre el codo”. Aqui la cuantifi-
cacion del tiempo y el espacio es aplica-
da a la misteriosa geometria de nuestra
propia morfologia y musculatura.

6. La fase nuclear. Las nupcias de Dali
con la era de la fisica. Muchas de sus
pinturas mis serenas, tales como “Cabe-
2a rafaclesca explotando”, datan de este

pese a la inmensa riqueza y vilzlidzfcl
su obra, Dali alin provoca poco mas

hostilidad y burla. Se puede ver cop
ﬁ claridad que los elementos poli-
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mente bonachones, pero es muy posi
ble que seamos patanes como Dali.
Considero a Dali, como a Wells y alos es-
critores de ciencia ficcion moderna,
verdaderos ing en el sentido de

P :
ejemplo en el diseio de automovi-
o no son aceptables cuando aluden
explicitamente 2 la utileria y las p.crs-
pgcuvas basicas de nuestra concien-
cia.

Dali el ingenuo

Al mismo tiempo otros factores ex-
esta hostilidad, sobre todo la no-

cion de lo ingenuo. A menudo, cuando
0s en lo ingenuo, derramamos

una ligrima sentimental por el Doua-
nier Rousseau o el Facteur Cheval (c'l
excéntrico cartero rural que cl)‘nslru'yf)
€on Sus Propias manos un pdulo_un{rl-
co de guijarros y cemento que nv.alnzz
con Ankor). Estos dos hombr:s., inge-
nuos geniales, en general solitarios, ig-
porados y ridiculizados durante sus vi-
das, encajan convenientemente en

que toman la imaginacion y I'a realidad
al pie de la letra, sin tener jamas Iz ch-
za, 0 en todo caso la preocupacion, de
saber cudl es cudl. En la misma catego-
ria sitio a muchos innovadores nota-
bles, tales como William Burrm.nghs
—por cierto un ingenuo, con su exotica
ilusion, posiblemente correcta, de que
la revista Time se propone subvertir
nuestra mente y nuestro lenguaje— y
Andy Warhol, un ingenuo faunesco d:_l
paisaje de los medios que usa'hs técfu-
cas basicas de la comunicacion masiva
del siglo veinte, el cine y los procesos
de reproduccion cromitica, para una
diversion inocente y pueril, la inven-
cién de juegos conceptuales que de-
leitan al nifio que hay en todos noso-

tros.

Dali es un buen ejemplo del ingenuo
sofisticado, con un inmenso vocabula-
rio de ideas ¢ imagenes, que toma los

nuestra idea de los patanes c:
y bonachones con huevo en la corbata.

datos del psi is al pie de laletray
los aplica como un pintor dominical a
los iales de la vida del siglo veinte:

Podemos do que
Jarry, Apollinaire y Picasso se'ricrun de
Rousseau, y admitir que quizd nosouf)s
también nos reiriamos ante un aleja-
miento tan pronunciado de la norma
lc:‘::l: no llegamos a advertir r:s que
la ciencia ficcion, como el surrealismo,
se propone un alejamiento snmllzr yes
un ejemplo de un arte de lo ingenuo en
' términos del siglo veinte. Ninguno de

: nosotros tiene huevo en la corbata (mas

periodo reciente.
Histérico de Revistas

probablemente crépe suzette, dado_ lo
3 que paga Playboy), ni somos especial-

nuestra psicopatologia, nuestros jardi-
nes eléctricos, nuestros conmutadores
de la emocion y el orgasmo. Los jardi-
nes botdnicos encantados de Rousseau
han sido reemplazados por rampas de
cemento y lineas de montaje, pero las
pinturas de Dali sontodavia una imagen
vilida del paisaje interior de nuestra
mente.

Ese otro ingenuo, Henri Rousseau, un
funcionario menor de la aduana, murio
pobre y solitario en 1910. Los amigos
que se habian reido de €l advirtieron
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€ntonees su auténtico valor. Dos afos
mas tarde fue sepultado de nuevo en
una tumba decente. El gran escultor,
Brancusi, se transformo en un simple
grabador y tallo en la tumba un epitafio
eserito por Apollinaire:

Querido Rousseau, ;puedes oirnos?
Deja que nuestro equipaje pase por

Fitulo del original en inglés: Salvador Dall (the innocent as paranoid)
1974 by 1. G. Ballard. Traduccion de Carlos Gardini

|

Esperemos que a la muerte de Dali s¢
escriba un epitafio adecuado para cele
brar a este genio singular v subestimagy
que ha contado por primera vez las 1a.
blas de multiplicacion de la obsesion, Iy

Ias puertas del ciclo sin pagar
impuestos.

psicopa ayla

Los autores mas importantes de ciencia ficcion se encuentran en
PARSEC REVISTA, cuentos nunca antes publicados en castella-
no, informacion sobre las ediciones mas recientes de libros argen-
tinos y espanoles, correo de lectores... En suma: la posibilidad de
mantenerse al dia para quienes gustan de este-género inagotable.
Editada por Ediciones Filofalsia, se distribuye solamente en kios-
cos de la Capital Federal. Si no la consigue, no dude en llamar a
nuestra redaccion o véngase y sera bienvenido. 4
Aparece mensualmente. Ventas al interior: solo por suscripeion,
pida informes.

Ediciones Filofalsia. Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Fe-
deral. Teléfonos: 855-3472 y 854 -9982.
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MAS SUENERA

..para lectores
despiertos.

Tlustracion de Sergio Kern

Vv Para
cuento la

yudarme a conciliar el suefio,

estrellas. Faltan cuatro, entre

ellas un lucero de los mis valiosos que
me vi obligada a empefiar para comprar
esos ineficaces somniferos

¥ Toda la noche me persigue un infa
me animal de mucho pelo y de ojos va
gamente conocidos. A la madrugada lo-
gro descargar un hachazo sobre su pata
delantera. Sin embargo, durante el dia,

nadie més que yo parece tener el brazo
lastimado.

¥ Alguien mis poderoso o por lo me-
nos de mayor tamaiio que todos noso-
tros nos saca fotos debajo de la lluvia.
Comprendemos asi la necesidad de los

relampagos y el sonido brutal (se trata
de recargar el flash, 10s equipos no son
nuevos ) de algunos truenos.

¥ Antes de irme a dormir, miro s
pre debajo de la cama para cons
presencia de esos tres 0jos roj
miliares que me devuelven, tranquiliza-
dores, la mirada.

¥ Lo soné de espaldas y de costado,
me soné encorvada, enmascarada. Lo
soné into, me sond escondida. En el
n encontrar-

Gltimo suefio quedamos
nos, despiertos, en un bar de la calle An-
chorena. Fue dificil reconocernos, ha-
cia frio, nos aburrimos, no nos gusta-
mos, y de comiin acuerdo decidimos no
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volver a sonarnos. Y sin embargo, ya
ves.

¥ En una prision que no-han visto ja-
a
celda) todos los prisioneros suefian con
la libertad. Cada suefio es Gnico y distin-
1o porque aunque la prision tiene una
sola forma, la libertad tiene muchas y al-
gunas de esas formas son incluso seme-
jantes a la de la prision y una, pero sola
una, es idéntica.

¥ De dia, me ocupan los placares, de
noche se pelean con Jos mosquitos. Lir-
guelos, pobres bichos, me dice la porte-
r. Los vecinos se quejan a la administra-
cién. Imposible tenerlos en mi departa-
mento: para darse el lujo de criar vampi-
r0S 5¢ necesita una casa con jardin.

¥ Yoenlashadas no creo. Ellas tampo-
€O creen en mi.

¥ Elirbol no sabe que estoy viva. Para
probarlo, lo derribo y me confunde con
el viento.

¥ S6lo los sonambulos, los de orejas
apantalladas y, los parientes pobres fue-
ron inmunes a nuestras emanaciones. Los
sobrevivientes se reunieron cerca dela
<olina sur, Pronto fue evidente la comu-
nidad de intereses entre las orejas apan-
talladas y los parientes pobres. Muchos
individuos pertenccian a ambos gru-
POs, que terminaron por formar una
coalicion pacifista, dispuesta a intentar
una tregua. Los sonambulos, en cambio,
eran belicosos y pretendian organizar

1984, Ana Maria Shua
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una defensa que culminaria en recon, |

quista. Con el fin de lograr la paz, orejag
¥ parientes fueron los primeros en lan. |
zarse a la lucha. Apartamos unos Pocos.
ejemplares de cada sector y dejamog

CLEPSIDRA es una revista maldita, si entendemos que lo que se
yenera como i neo estd para
ser puesto en cuestion una y mil veces. La fantasia es aquf la

da de abrir las puertas de la libertad, pero desde ya le acla-

que los demas se exterminaran entre sj
Las lechugas heredaron la tierra.

i
»#* Con algunas personas, la naturalez
fue generosa. Con otras fue cubista,

¥ Soié, le cuento a mi analista, que un
brazo se separaba de mi cuerpo. ;Y con
qué lo asocia?, pregunta la doctora. Fn
el mufon tenia ajustada una rosca que
me permitia atornillarlo cuando tenig
una fiesta. ;Y con qué lo asocia?, pregun-
ta la doctora. Al brazo lo guardaba en Jg
heladera para mantenerlo fresco y en
buenas condiciones. ;Y con qué lo aso-
cia?, pregunta la doctora. Qué insistente
€s mi analista, ;Acaso la asociacion no es
libre?

¥ Cuando vuelvo de las fuentes, suelg
Cruzarme siempre con los cantaros.

¥ De lo que se come en sueiios nadie |
engorda. [Quién pudiera estar dormida
mientras come!

¥ Es falso que tragarse el carozo o fa
semilla de una fruta pueda provocar el
crecimiento de un drbol en el vientre,
un drbol que hundiria sus raices en los
rinones, en los intestinos. Esa rama flori-
da que emerge poco a poco entre mis
dientes amenazando con cargarse de
fruta en el verano debe tener, entonces,
otra explicacion.

ramos que si usted es un adepto a los métodos de lectura veloz,
deberd mantenerse alejado de ella. Cuentos (cada vez mas cuen.
tos), notas y siempre lo sorpresivo, lo que no encontrard en
ningin otro lado, los autores que no sabia que existian, Leer
CLEPSIDRA es un desafio, ;serd usted capaz de aceptarlo?

Clepsidra solo se vende mediante suscripeién. Los precios para
tres nimeros son, de acuerdo al mes en que usted concrete su
pedido: diciembre '84: $a 750.-; enero '85: $a 900.-; febrero
'85: $a 1.170.-; marzo '85: $a 1.520.- En giro o cheque a nombre
del TALLER DE EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B.
Justo 3167, (1414) Capital. Informes: 855-3472 y 854-9982.

cheques deben ser con domicilio de pago en Capital, caso
Contrario agregar un 10 por ciento al valor total.
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EL DESAFIO
INTELECTRONICO

Computadoras a las que seguimos
llamando “méquinas” aunque cada dia se
parecen mas a organismos,
yel fin de la frontera entre inteligencia
natural e inteligencia artificial.
llustracién de Oscar Chichoni

“No podemos especular sobre ningiin ade-  Abraham que esto podia ser un tanto des-
lanto correlativo en las facultades fisicas o medido, Freud —que nunc se distinguié
i es delhombre q al  por su modestia— no vacilé en ratificar-
lo, sosteniendo que habia sido él, al diluir
la conciencia y la voluntad en un torrente
de pulsiones inconscientes, quien asesta-

desarrollo muchisimo mayor que parecen
tener reservado las méquinas. Algunas perso
nas dirin que la influencia moral del hombre

seri suficiente para dominarlo; pero yo no
puedo pensar que sea j
depositar mucha confi
fal de una méquina

s una

a segura
za en el sentido mo-

SamuEL BUTLeR, Erewhon (1872),

En una de las conferencias vienesas de
- 1917, que luego integraron su Introduc-
€ion al psicoandlisis, Sigmund Freud daba
dentender que se habia ganado un pues-
10 en la historia de las ideas junto a Co-
ico y a Darwin. Al objetarle Karl

gentm: S

www.ahira.

ra el golpe de gracia al orgullo del hom-
bre, tras que Copérmico lo destronara
como centro del universo y Darwin lo re-
dujera a no ser ms que un animal evolu-
cionado.

Casi un siglo después de la revolucion
psicoanalitica, las opiniones son un poco
mas matizadas tanto respecto de Freud
como de Darwin, y aun de Copérnico,
aunque a grandes rasgos el argumento
freudiano conserva cierta validez.

La primera “discontinuidad” que privi-
i
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legiaba a la Tierra sobre el resto del cos-
mos, se diluy6 en un largo proceso que
va de los presocriticos a Newton; la se-
gunda, el foso que separaba a los prima-
tes del hombre, se desdibujé con el evo-
lucionismo; y la tercera, entre concien-
cia e instinto, se vio seriamente cuestio-
nada por Freud y los conductistas, entre
otros. Y sin embargo, seguimos siendo
geocéntricos para muchos cilculos as-
tronémicos, seguimos sin colmar algu-
nas lagunas de la evolucion, y los psic6-
logos, tras décadas de reflexion, han
aprendido a valorizar el yoy laautocon-
ciencia.

Las compuudoras que seguimos lla-
mando “magquinas” aunque cada vez se

ce unas décadas insumian enormes
cantidades de energia, y €l empleg |
de monstruos electrénicos  comg
ENIAC, los realiza hoy un aparato de|
tamaiio de un televisor, que ya practj.
camente esta al alcance de los partj.|
culares, veremos que cCOrremos gl
riesgo de quedarnos cortos en los pro. |

2

thw" estas perspectivas, y la posibili-
dad de una sexta generacion de compu-
radoras atn mds avanzadas para fines de
siglo, es 16gico que se vislumbre la posi-
pilidad de la mz’quinz ultralnteligcmc
es decir mis i

sumergidas en un bano de helio liqui-
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do aun, podemos hablar de un test o es-
cala universal de inteligencia que abar-
que también a los animales. Hay quie-
nes, como Cristopher Evans, creen que
la inteligencia no es mas que la capaci-
dad de adaptarse al ambiente, reaccio-
nando ante sus estimulos, y comparan

nosticos.

La quinta generacion de computa.
doras, que estard operando a fines de
esta década, promete dejar muy zu-g’
a vilvulas, transistores, Circuitos in.
tegrados y par |
tiendo de otros principios fisicos. F

que el hombre. Robert Jastrow pronos-
tica que a fines de este siglo ya habrd
maquinas que lo igualen.
1a tremenda complejidad de estas
qnmzs —algo impensable con las
permite pen-
sar efectivamente que pueden llegar a
o superar al cerebro humano. El
primer resultado de esta perspectiva ha
sido que los fisio

inversa que se forman en un |

mis a organ
con anular una cuarta

la inteli ia de los robots con la de un
gusano o un insecto. En realidad, s6lo
puede hablarse de inteligencia a partir
de los vertebrados; lo demas es instinto,
una conducta programada que se pare-
ce mucho al comportamiento de un ro-
bot.

En términos generales, podemos de-
cir que un organismo inteligente nece-
sita un aparato sensorial, que le permita
recibir i 6n del mundo circun-

que ni siquiera Freud habia atacado,
cuestionando la unicidad de la razon
humana, al enfrentarla con sistemas he-
chos a su imagen y semejanza mental,
que amenazan con superarla.'

La frontera entre la inteligencia natu-

pelicula
ausencia
queda almacenada aun cuando el

cuya presencia gf pensar en términos de informéticay lus

i en términos de neurolo-
gia; asi como los médicos se parecen
cada vez mas a ingenieros, y los técni-
¢os en computacion diagnostican como
médicos.

millones de bits, mas de diez veces la

ralyla amﬁclzl ha venido

did:

del mis p

se

cedian lzs “g:nemcioncs de compuu-

doras y su capacidad légica crecia en
1a .

cesador c do. Laotra
los “empalmes de Josephson”,
microscépicos; en princij

La evolucion de las maquinas

Discutir sobre la inteligencia de com-

forma de
este proceso, que parece prometer una
nueva generacion cada diez afos, deri-
va de revoluciones tecnologicas en el
hardware, los dispositivos para almace-
nar y procesar cada vez mas informa-
ci6n, a mayor velocidad, ocupando me-
NOs espacio y con un costo mas reduci-
do.

Si pensamos que los cdlculos que ha-

! Bruce Mazlish, “La cuarta discontinuidad”

(1967), en Perspectivas de la revolucion de los
computadores, ed. por Zenon W. Pylyshyn; Alian-

za, Madrid, 1975, s
Archivo

como i
Iés, las vﬂvulas o las impurezas de
chip, pero lo hacen diez veces
rﬁpido pueden cambiar de mzdo
Sus
l: superconducuv:dzd (conocida des
l9ll) y el tunneling de el
que se dan a

cercanas al cero absoluto. C
ras disefiadas a partir de estos com
nentes podrian trabajar cincuenta Vel
ces mis rapido que las actuales, con me
nor. pslo de :ncrgia yocupmdo men
I_c:lspmr:i que tendrian qu
Istorico de Revistas

putadoras y robots implica saber ya de
algiin modo qué se entiende por inteli-
_gencia, 0 mejor aiin qué es la inteligen-
‘cia. Esta es una cuestion que dista de es-
far clara, cuando se cues-
tiona la validez de los tests de inteligen-
cia.

En el mejor de los casos, los tests sir-
ven para il

seres

q

ares, pero de ningiin modo sirven
toda la humanidad. En menor gra-

en Scientific American, mayo de 1980,
igentinas

dante, un centro nervioso que procese
esa informacion y tome decisiones, y un
sistema efector de musculos y miem-
bros que le permitan actuar en el me-
dio.

Recordando a Samuel Butler y su pa-
rodia de Darwin, podemos decir que es-
tas funciones se han diferenciado en la
evolucion de las maquinas inteligentes,
de manera tal que todavia estamos lejos
de los robots antropomorfos de la cien-
cia ficcion, que las combinan todas.

Una parte de estas maquinas ha desa-
rrollado sensores y efectores, aunque
son relativamente estipidas. Son las
que se denominan robots y ya han inva-
dido la industria: en Australia se las usa
para esquilar ovejas, en Francia se las
hace trabajar en los vifiedos; Japon
las emplea en la industria automotriz y
las fabricas de muebles.

La primera generacion de robots, de-
dicados a tareas simples y estereotipa-
das de montaje como las que se exigena
un operario de linea, ha ido progresiva-

www.ahira.com.ar



T0MINOTAURO

mente difundiendose, mientras surge la
nda, capaz de percepcion y deci-
sion: Westinghouse, General Motors y
Sumitomo proyectan robots industria-
les no antropomorfos atin pero ya dota-
dos de "0jos”, “oidos", “brazos” y “pi
nas”.*

Los primeros pasos en la evolucion
de los robots fueron semejantes a los de
los animales. L

S

Los robots son todavia bastante
mitivos en cuanto a su capacidad dc .
y, salvo la on,

no evocan otra amenaza para el orgully
humano.
Quienes si lo hacen son las maquingag
pertenccientes a la otra rama evolutivy
las computadoras, que han sacrificadg
la capacidad operativa para hacerse se.
¥ especi en funciones |

bots experi

de Ashby, Shannon y Grey Walter, mo-
delos construidos en la década del 50
para entender el sistema nervioso, te-
nian el comportamiento de ciertos ani
males inferiores. La machina labyrin-
theade R. A. Eallace (1952) aprendia un
camino complejo por ensayo y error y
no volvia ya a equivocarse. El raton
electromecanico de Shannon sabia es-

mentales andlogas a las del hombre

Puesto que la “robotica” (palabra acy.
nada por Asi
universalmente, Proponemos que se
llame
teligencia artifical, rindiendo homes
a Stanislay Lem.

Las maquinas sedentarias dependen
del hombre para recibir su input de in.

capar del enci ; el (ma-
china sopora) de Ashby ya poseia refle-
jos y se comportaba como un vegetal o
un gato dormilon, al neutralizar cual-

aunque son capaces de pro.

cesarla a velocidades inalcanzables parg | ]

v.l cerebro humano, Ellas forman ya una

quier cambio que el exp
trataba de imponerle. La tortuga (ma-
china speculatrix ) de Grey Walter tenia
fototropisnio, se “reconocia” en un e
pejoy era capaz de “reconocer” un arte-
facto similar.

Actualmente, €l programa SHRDLU
(Terry Winograd), que combina una
computadora con efectores mecanico:

is civil ia con €l hombre: |
sociedad i quizas podria sobre.
viviraun delos b

(despectivamente llamada “la intelli-

anlsia artificial” por J. Weizenbaum)
gue cree ya ocioso plantearse el proble-
ma y lo da por resuelto,

Sin embargo, no deja de observarse
gue en todo este curso, hay por lo
menos unaambigiiedad en cuanto se re-
fiere a los términos “pensamiento” ¢
“inteligencia”.

Si se entiende por “pensamiento” la
capacidad de razonar, es decir extraer.
consecuencias por la via deductiva o in-
ductiva, resulta claro que cualquier ma-
quina comercial actual ya es ultrainteli-

- gente, pues puede efectuar procesos de

glculo inalcanzables para el hombre.

_Pero si entendemos por “pensar” una

actividad abstractiva, especulativa o in-
tuitiva, de las que suelen englobarse
bajo ¢l rotulo bastante impreciso de
fereatividad”, la cuestion aparece mu-

¢ho menos clara.

Veamos pues qué son capaces de ha-

‘cer los programas experimentales mis

bles fosiles, y la consiguiente restric.
cion de las fuentes de energia, pero dic
ficilmente podria arreglarselas sin com-
putadoras. Se ha calculado que, de no
existir éstas, la entera poblacion feme- |
nina de los EE.UUL. entre los 14 y los 45
anos deberia trabajar como :eleioms tas

es capaz de apilar piezas
casi como lo haria un nino, Es a partir de
estos precursores que se disena la se-
gunda generacion de robots industria-
les. Pero también en ellos esta el origen
de los misiles “inteligentes™ de crucero,
que no dejan dormir a muchos.

* Cir. William Stockton, “Creating Computers To
Think Like Humans™ en The New York Times Maga

para poder en
to parte de la red telefonica actual.

Piensan o razonan:

A la vieja pregunta “;Piensan las m#
quinas?” un cientifico solia contes!
‘Compum que no'

artificial (11)

zine, 7-12-1980, y "Robo volucion”, en I re
vista v, Tokio, encro de 1984,

una vasta comunidad de cientifico

-yl creatividad
e ;

(como diria Stanislav Lem), que obyia-

corriente que se ut

en el plano del

han las
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se creyd que esto seria imposible, por
tratarse de un juego estratégico, donde
las jugadas del adversario son relativa-
mente  imprevisibles; sin  embargo,
como las piezas y los movimientos son
de un numero finito, también lo serin
sus combinaciones, y una jugada maes-
tra de Karpov puede también ser hecha
por una computadora; la hard de un
modo mis laborioso, como por ensayo
y error, analizando todas las jugadas al-
ternativas, pero gracias a su velocidad el
resultado sera semejante.

Algunas computadoras ya son capa-
ces de “leer” noticias de los periodicos
y hacer resimenes breves y gramatical-
mente correctos. El programa rrRuMp, de
la Universidad de Yale, los escribe en
tres idiomas: inglés, espafiol y chino. Sin
embargo, su interpretacion de los tex-
tos suele ser arbitraria y literal. Una nota
de una carilla sobre el incendio de una

asa de departamentos fue resumida
“Incendio mata 25 personas, hiere 7
y destruye un edificio.” Siguiendo algo
asi como las leyes de Asimoyv, la miqui-

que obliga-

ban a sus operadores a aprender codi

gos y dialectos del tipo FORTRAN, COBOL,
ALGOL O BASIC, y comprenden instruccio-

nes formuladas en un idioma “émico”

“mente es el inglés; ciertas limitaciones
gramaticales y semanticas impiden por
ahora que puedan manejar el lenguaje
4 entre seres hu-
son capaces

dictadas en voz altay

der su significado.

Un paso decisivo para la inteligencia
dieron las computadoras capaces de
al ajedrez; durante mucho tiempo

na las pérdidas en orden de
gr decreciente: muertos, heri-
dos, propiedades daiadas, omitiendo

todo otro detalle.

Pero cuando FRUMP tuvo que resumir
un informe de dos paginas sobre la
muerte de Margaret Mead, lo hizo asi.
“M.M., antropologa, murio a los 76 afios
de 17, 1o cual dice muy poco a
quien no sepa quién era Margaret Mead.

A veces la interpretacion literal de-
semboca en paradojas. Un atentado al
alcalde de San Francisco, del cual se de-
cia que “sacudio a la ciudad”, fue inter-
pretado por FRUMP COMO un terremoto.
Otra computadora de Yale, alimentada
con noticias sobre ¢l secuestro de un
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misionero por guerrilleros filipinos, se
lanz6 a enunciar, casi como una ley, que
“los terroristas tienden a secuestrar mi-
sioneros”.

Cuando las computadoras, alimenta-
das con normas lingiisticas precisas, se
lanzan a componer por su cuenta, lle-
gan a producir “poemas” como el que
sigue:

Pocos dedos caminan con risas cortas

El 0ido no guardari pocos peces

#Quién es esa rosa que estd en la casa

[tenebrosa?

Y griciles y resueltos vienen los ciegos
laviones

Que gritan con malos modos a la rosa

* Saltar es angustioso, arrastrarse era

[tierno.*

No decirse atn que la miquina
haya llegado a la creatividad, aunque la
simula bastante bien, si tenemos en
cuenta que en el original inglés los ver-
s0s estin rigurosamente medidos, ri-
man y hasta parecen tener sentido: ni

guina

y me siento arrebatado.

©Oh poeta

la sangre de tus heridas me alcanza...’

Aungue probablemente hay que pen-
sar que el poema sufrié algunos retoques
por parte de la profesora Marie Boroff, no
se puede negar que cosas asi podrian apa.
recer en cualquier antologia mimeogra-
fiada de poetas jovenes. Las ventajas que
ofrece el verso libre, en relacion al ejem.
plo anterior, hacen que cualquier com-
binacion aleatoria pueda parecer carga-
da de sentidos secretos, como ocurre
en tantos mediocres productos huma-
nos. Pero aun cuando todos puedan al-
gun dia producir poemas de este tipg
por medio de su “Versomatic” (como la
que imaginé Ballard para sus cuentos de
Arenas Bermejas), queda todavia por
preguntarse si los adolescentes palidos
y/o lampinos dejarin de hacerlo para.
sentirse reconocidos como “creadores”,

El doctor Joseph Weizenbaum ide6 |
hace yz bastante tiempo un programa.

quiera falta la rosa, P inevita-
ble de tantos tediosos sonetos que en el
mundo han sido.

Una profesora de literatura de Yale
logré inspirar a su computadora para
que escribiera estos versos:

Oh poeta

Suefia con un enorme diluvio,

Deja que €l trabajo de tu cama

se apacigue.

La noche

llega y resplandece.

Los gusanos se multiplican.

El rio
Gordon Rattray Taylor, “La era de los androi-
des” (1963), en Perspectivas... pig. 246.
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de ia no-directiva llamado

ELIZA, que funciona como un analista dc

PARRY: —NoO entiendo sus motivos.
DOCTOR: —¢Por qué no entiende mis
motivos?
:—¢Acaso no?
. —¢Por qué dice eso ahora?
—Es que es asi.
—Suponga que no sea asi.
—e
—No estoy seguro de entenderlo.
p: —Usted insiste demasiado con las
mismas preguntas.
D.: —¢Qué le sugiere eso?
p:—No lo entiendo.
D:—¢Usted desea que yo lo entienda?
p:—Era hora de que mostrara interés
por mis sentimientos.
D: —iOh! ;Mostré algun interés en
sus sentimientos?®

=

erPoORD

Si alguien pensara que esta convers:

MINOTAURO T3

ci6n para el teorema topologico de los
colores y quizas algin dia la emprendan
con el de Fermat. El programa BACON
(creado por el Nobel Herbert Simon)
“descubri6” una ley de la mecanica ce-
leste a partir de los mismos datos con
que habia contado Kepler en 1609; ali-
mentado con los conocimientos quimi-
cos de 1800, se adelant6 50 afios a la
historia al deducir el principio de los
pesos atémicos. Por fin, otro programa
del mit (Patrick Winston ) encontré in-
teresantes analogias entre Macbeth y
Hamlet.

Como reconocer a un androide

En una notable novela de Philip K.
Dick (;Suenan los androides con ovejas

cion puede ser de “i
te", seria sin duda muy generoso. Pcro
de todos modos, si las

7) se imagina una situacin en
la cual es casi imposible distinguir el

poetas ya han alcanzado el nivel de los ro-
tograbados literarios, con este didlogo

e decirse que han igualado la capa-
cidad de los 1l de ision; lo

de un sintético
del de un verdadero ser humano. El test
que propone Dick se basa en el senti-
miento €tico; un robot o un androide

cual, sin duda es un gran esfuerzo para

la escuela de Rogers. P
con el nombre de DOCTOR, el pmgmm

tuvo enorme aceptacion entre los psi-

las mé pero poco para la inteli-
. gencia humana.
Donde si hallamos positivas mucs-

deductiva, como

quiatras, para gran ion de

el psicotico y su terapeuta, se
este dialogo:
‘Cludn en “The Computer Society”,

Ya en 1956 una maquina llamada “L6-
gico Teorico™ habia logrado demostrar

pueden normas morales,
semejantes a las leyes asimovianas, pero
no pueden sentir respeto por la vida ni
repugnancia ante la crueldad porque no
tienen origen biologico. En la novela, el
test fracasa, porque los androides lo-
gran simular la indignacién humana;
desgraciadamente, también probaria
que muchos seres humanos de carne y
hueso (sadicos, torturadores ) no son ta-
les.

Sin emb:

a Whi-

en el yla

y Russell; mis recientemente,
computadora hallé una demostra-

“Dirk Hanson, The New Alchemists; Little,
& co., Boston-Toronto, 1982; pig. 313.

gentinas

se basaba ya uno de los
argumentos que analizé A. M. Turing en
su célebre trabajo de 1950 sobre mi-
quinas pensantes, que constituye algo
asi como el punto de partida de todas

www.ahira.com.ar
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cia artificial 7

A M. Turing enumera en su trabajo
varios argumentos contra la posibilidad
de que las maquinas piensen, para ir
descartindolos uno a uno: la objecion
teologica (solo piensan quienes tienen
alma), que ningan teélogo actual for-
mularia en esos términos; la parapsico-
Iogica, que ha perdido bastante fuerza
hoy; el argumento de que las maquinas
no son tan imprevisibles como los hu-

0s8”. Un corolario bastante comun de:
esta tesis es que las maquinas no come-.
ten errores (pese a lo que suelen decir-
nos en las oficinas publicas ), pues las fa.
llas se producen cuando las instruccio-
nes son incorrectas.

dra decir que la barrera del pensamien-

10 ha sido superada cuando el receptor
no es capaz de reconocer cudl es el ser
‘humano verdadero.

Planteado en estos términos, el test
de Turing ya ha sndu pasado por varias
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pero conserva mucho de analégico (en
la mimica, la expresion corporal, la en-
tonacion, etc.), lo que introduce infini-
tos matices en una simple frase. Y atn
falta muchisimo para que haya compu-
tadoras que puedan siquiera imitar eso.

Del mismo modo, una experiencia de
1966°, consistente en suministrarle a
una los

A el ya no es afirma ir6-
tan s6lido como en tiempos de Ada Lo. | nlcamcnte que su programa ELIZA paso
velace, porque las miquinas gozan de | laprueba de Turing y

mayor “libertad” de decision, pero si-
gue en pie algo: por ahora, y hasta tantg
la inteligencia de las mas avanzadas |

no se combine con log

manos, que puede invali-
dado por el hecho de que ya se ha inten-
tado introducir factores de error en los
programas.

En cuanto a la cuestion del senti-
miento y la conciencia, que hemos visto
retomado en la novela de Dick, Turing
prefiere refutarlo por el absurdo, afir-
mando que conduce al solipsismo, de
un modo poco convincente.

* Quedan dos argumentos de peso: el
matemitico y el de Lady Lovelace. El ar-
gumento matematico surge de una apli-
cacion del Teorema de Godel: asi como
en cualquier ciencia deductiva existen
P que pueden
pero no demostrarse dentro del siste-
ma, hasta la maquina de capacidad ilimi-
tada tendrd preguntas que no podrd
contestar 0 a las cuales dard una res-
puesta erronea. Este razonamiento
prueba, en definitiva, que ninguna ma-
quina puede ser Dios; pero se aplica
quizas mejor ain al hombre.

El mas eficaz de los argumentos sigue
siendo el de Ada Lovelace, la amiga de
Babbage, quien ya en el siglo pasado
sostuvo que “las maquinas solo pueden
hacer aquello para lo cual las programa-

A M Turing, “Miquinas de calcular ¢ inteligen-
cia” (1950), en Perspectivas... pp. 305-333.
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organos sensoriales de algin robot futu.
ro, el input, es decir el suministro de in-
formacion, lo proveemos nosotros; ése
es el control que sigue teniendo el hom.
bre.

Sin embargo, controlar el input y ¢l |

cuenta el siguiente episodio.

Un empresario que deseaba alquilar
Jos servicios de la maquina se dirigio
por teletipo a la casa del cientifico, sin
saber que la computadora estaba ope-
rando con el programa pOCTOR. El clien-
te, que creia estar hablando con Wei-
zenbaum, se encontrd pues con un ama-

. ble psicoanalista que sélo trataba de cal-

‘marlo, vmcmrzs pzsahan los minutos. Al
dia sif su i ion fue tan sin-

todoel

no significa

Progr

proceso. Un critico de las investigacio. ‘

nes sobre inteligencia artificial como J,
ientifico del

de ion del ML T,

de ELIZA y DOCTOR, nos hace dudar de

aquella seguridad cuando afirma que |

“las computadoras siempre harin lo
que uno les diga que hagan, pero eso

puede ser muy distinto de lo que uno |

...

En su famoso trabajo, Turing propo:

nia un test para determinar si las

clisico. Basindose en el jusgo de
—con lo cual no hacia mis que seg
ciertd moda de la filosofia analitica in
glesa— ideaba una situacion por la i

solo a dos lineas de comunic:
—una de las cudles procede de una
quinay la otrade un ser humano—, sepa

| cera como si hubiese discutido con un

ser humano, normal aunque un poco es-
gipido.®

¢El hecho de que ELIZA-DOCTOR haya
logrado enganar a un avezado ejecutivo
prueba que realmente plensa’ 40 sim-

de la conducta humana?

Aun dejando de lado esta prueba ne-

‘A“'dva, el argumento de Turing encierra
limitacién: plantea el problema del

geométricos simples de un cuadro de
Mondrian, logré producir una imita-
cién tan convincente que confundié a
muchos criticos. Por supuesto, se trata-
ba de pintura geométrica, donde el ele-
mento l6gico es predominante, y no de
la Ronda nocturna. Pero jacaso no exis-
ten falsarios capaces de imitar a Rem-
brandt sin que por ello nadie los crea
genios de la pintura?

El complejo del Golem

El desarrollo de la inteligencia artifi-
cial y la posibilidad de la maquina ul-
trainteligente evoca la vieja pesadilla
del rabino Loew de Praga y su androide
Golem, tan cara al romanticismo y al ex-
presionismo. En la leyenda, al fin y al
cabo, el rabino lograba dominar al Go-
lem por la magia del tetragrammaton
(el nombre de Dios) que le habia escri-
to en la frente, y destruirlo cuando se
volvia peligroso.

Asi como los robots evocan los sinsa-
bores del desempleo y la proletariza-
cién ligados a la primera revolucién in-
dustrial, la midquina pensante recuerda
al Golem. De este miedo deriva uno de

los “: que Turing rechaza-
ba: el del “avestruz”, consistente en

“C on de textos por
s. Postdata: Como tiuza pasd la prueba
(1967), en Pecspectivas..; pags. 468-

entinas

A Michael Noel, “El computador digital como.
medio creador” (1967), en Perspectivas..; pig.
478,
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esconder la cabeza y dejar de trabajar
€n un Campo qUE PArece encerrar tan-

cha de senales extraterrestres, clabory
una hipétesis similar: toda civilizacion
avanzada llegard al punto de producip
“sondas de Von Neumann”, robots capa.

y con ellas colonj.
zara los planetas. Si hay civilizacioneg
en el cosmos, hace tiempo deberian ha.

10s peligros.
La maquina de razonar tiene hoy abo-
gados y fiscales —mis q ces de rep:
cales, a decir verdad—, y todos tienen
argumentos atendibles.
Los més sos-  ber

tienen que ya no podemos prescindir
de ellay que su inevitable progruo no
habra de a ninguna d

esta etapa.'!
Para estos misticos de la inteligencia
sintética, la forma de vida carbonosg

nizacion. Por el contrario, la robética y
la intelectrénica nos liberardn de la ruti-

que rep es s6lo una ctapa
transitoria, necesaria s6lo para que en.

nay la homogeneidad creadas por la li-
nea de montaje y la produccién masiva,
p que todos tengan articul
“de medida”. También se dice que la
progresiva reduccién de los costos ha-
bri de democratizar la informatica, fa-
voreciendo la descentralizacion y laau-
tonomia de la pequefia comunidad; al
igual con el desarrollo de la energ,la 50-
lar, se invertiria la

a nuestros las in.
teligencias de silicio. Para calificar g
quienes se oponen a esta idea, Jastrowy
Marvin Minsky han acufiado el nombe
de “carbonistas” (carbonchemistry
chauvinists ), por analogia con los “ma.
chistas”.

En cuanto a los fiscales, tenemos 3
‘Weizenbaum, quien procede del pro-
pio campo cibernético, y piensa que “ly

de la tecnologia pre-cibernética.

ia humana de los computa.
dores ha llegado a ser irreversible, y en

Bastante mis alld de estos esta reside una
realistas estan los entre quie- . Segun
nes incluir a Chri: las s6lo piensan en tér

Evans, Adrian Berry, Robert Jastrow y
Stanislav Lem.

En un recordado articulo de Time'®,
Jastrow sostenia que vamos hacia la
simbiosis hombre-miquina, que senala
un nuevo estadio en la evolucion; llega-
baa especular que ésa seria latendencia
dominante en el cosmos, por lo cual la
mayoria de los mundos estarian habita-
dos por miquinas pensantes. La misma
idea, elaborada en forma de ficcion, la
encontramos en la Cyberiada de Stanis-
lay Lem. El fisico Frank J. Tipler, en su
alegato contra los de escu-

minos literales; no poseen juicio ni va
lores, salvo los que nosotros les inculca:
mos. El fisico sueco Hannes Alfvén (con
el seudonimo “Olof Johannesson”) ha
escrito “El cuento de la Gran Computa:
dora”, donde vaticina que los seres hu-
manos llegarin a ser para las maquinas
lo que los caballos son hoy para noso-
tros.

Acaso todas estas polémicas, que aho-
ra ocupan las piginas de las revistas
cientificas, no sean nuevas para los lec-
tores de ciencia ficcién: la mistica de la

19 Robert Jastrow, “Toward An Intelligence Be-
yond Man's”, en Time, 20-11-1978.
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aparecio quizds por pri-
" Frank J. Tipler, “We are alone”, en Discovet,
marzo de 1983,

Historico de Revistas

| mera vez en una vieja revista del género

“Mechanocracy”, de Miles J. Breuer,
Astounding, abril de 1932). El traspaso
del umbral de laautoconciencia (lo que
podriamos llamar el “nivel del cogito”

en homenaje a Descartes) fue imagina-

do por Isaac Asimov en su cuento “Ra-
260" (1941) de la serie Yo, Robot.

El problema sigue siendo arduo si se
piensa que las maquinas todavia estin
~ lejos de la conciencia, y mucho mas de
poseer una ética. Lo mas grave es que
ningtin humano se propondrd inculcar-

ntinas
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sela. Se les dardn, seguramente, ciertas
normas de seguridad humana, del tipo
de las leyes asimovianas, pero nadie
querra arriesgarse a una huelga de com-
putadoras.

El test mas definitivo para el pensa-
miento de las computadoras podria dar-
se el dia en que un misil inteligente o
mejor atin una computadora estratégica
opte por la paz y se niegue a destruir.
Recién en ese caso podriamos hablar de
una miquina mas inteligente que el hom-
bre, 0 quizas tan s6lo menos estipida.

© 1984, Pablo Capanna
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PHILIP K. DICK

DESAYUNO EN EL
CREPUSCULO

Solo el tiempo podra
salvarnos. Pero
chasta cuando?

llustracion de Juan Manuel Lima

i —pregunto Earl, saliendo a la
carrera del dormitorio—, jnos llevas a
lla escucla?

Tim McLean se sirvio una segunda
taza de café

—iPor qué no van caminando, para
Sariar? El auto esta en el garaje.
—Llueve —dijo Judy, poniendo mala
card

—No llueve —dijo Virginia, corri
lgiendo a la hermana, Entreabrio la per
Siana—. Hay nicbla, pero no llueve
—Veamos. —Mary McLean se seco las
manos v se alejo de la pileta— Qué dia
0, sverdad? ;Eso es niebla? Parece humo.
o distingo nada. ;Qué dijo el prondstico?
§ —No pude oir la radio —dijo Farl—
B0lo habia estatica

Tim gesticuld, irritado.

—:Ese maldito aparato falla de nue
vo? Lo hice arreglar hace poco. —Se le
vanto y se acerco con cara de sueno a la
radio. Jugueted desganadamente con
las perillas. Los tres nifios corrian de un
lado a otro, preparindose para la escue
ti—r

traino —dijo Tim

—Me voy —dijo Earl, abriendo la
puerta

—Espera a tus hermanas —ordend
Mary distraidamente

—Estoy lista —dijo Virginia—. ;Me
veo bien?

—Te ves perfecta—dijo Mary, besin
dola

—Llamaré al servicio de reparacio
nes desde la oficina —dijo Tim




Callé de golpe. Earl estaba de pie en
la puerta de la cocina, pilido y silencio-
80, los ojos dilatados de terror.

—iQué ocurre?

—Vol... volvi

—Qué ocurre? ;Te sicntes mal?

—No puedo ir a la escuela.

Lo miraron fijo.

—¢Qué sucede? —Tim tom6 a su hijo
del brazo— ;Por qué no puedes ir a la
escuela?

—Ellos... no me dejan.

—/Quiénes?

—Los soldados —barbot6 Earl—. Es-
tin en todas partes, Soldados con armas.
Y vienen hacia aqui.

—i¢Vienen? ;Vienen hacia aqui? —re-
piti6 Tim, desconcertado.

—YVienen hacia aqui y van a... —Earl

' se interrumpid, aterrado. Oyeron un ta-
coneo de botas pesadas en el porche.
Un crujido. Madera astillada. Voces.

—Cielo santo —jade6 Mary—. ;Qué
ocurre, Tim?

Tim entr en el living, dominado por
la ansiedad. Alli habia tres hombres.
Hombres con uniforme verde grisiceo,
cargados con armas y complejas mara-
nas de equipo. Tubos y mangueras. Me-
didores con cordeles gruesos.
rreas de cuero y antenas. Mascaras in-
trincadas les cubrian la cabeza. Detris
de las mascaras Tim vio caras cansadas,
0jos irritados que lo miraban con brutal
aversion.

Uno de. los soldados alz6 el arma,
dpuntindole a la cintura. Tim la mir6
aturdido. El arma larga y delgada.
Como una aguja. Conectada a una espi-
ral de tubos.

—iQué demonios...? —empez6 a de-
cir, pero el soldado lo interrumpio

bruscamente.
Archivo

—¢Quién es usted? —La voz sono ds.
pera, gutural— ;Qué hace aqui? —F|
soldado se arranco la méscara. Tenia I ‘
piel sucia. Tajos y pozos le marcaban Iy
carne amarillenta. Sus dientes estaban
FOLos, O No estaban.

—iResponda! —ordené otro solda.
do—. ;Qué hace aqui?

—Muéstrenos su tarjeta azul —dijo ¢
tercero—. Veamos su nimero de Sector.
—Volvi6 los ojos hacia los nifios y Mary,
parados en silencio en la puerta del ¢o.
medor. Abri6 la boca sorprendido.
—iUna mujer!

Los tres soldados la miraron in
los.

—¢Qué diablos es esto? —pregunty
el primero—. ;Cuanto hace que
aqui esa mujer? R

Tim atin6 a hablar.

—Ella es mi esposa. ;Qué es
iQué..?

—¢Su esposa? —No podian creerlo,

—Mi esposa y mis hijos. Por amor de
Dios...

esposa? ;Y la trajo aqui? ||
debe de estar loco de remate!
—Tiene el mal de la ceniza
uno. Bajo el arma y fue hacia M:
Vamos, hermana. Vendrés con nosol
Tim ataco.

Lo golpe6 una pared de fuerza. Se.

le palpitaba. Todo retrocedia. Perci
vagas formas en movimiento. Voces,
cuarto. Se concentro.

Los soldados arreaban a los 3
Uno de ellos aferr6 a Mary del brazo. I
rompid el vestido, desgarrindoselo al
altura del hombro. 4

—Demonios —grufé—. jLa trajo ag
¥ ni siquiera estd vacunada!
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—Liévala,

—De acuerdo, capitin. —El soldado
arrastr a Mary hacia la puerta de calle.—
Haremos con ella lo que podamos.

—Los nifios. —El capitin hizo una
sea al soldado que estaba con los ni-
f0s.— Liévalos. No entiendo. Sin mas-
caras. Sin tarjetas. ;Como es posible que
no le hayan dado a esta casa? iAnoche
fue el peor bombardeo en meses!

Tim se incorporo trabajosamente. Le
sangraba la boca, Tenia os ojos turbios.
Se apoy6 en la pared.

—Oiga —murmur6—, por amor de
Dios...

El capitin miraba la cocina.

—éEso... es comida? —Cruz6 lenta-
mente el comedor.— Miren!

Los otros soldados 1o siguieron, olvi-
dando a Mary y a los nifios, Rodearon Ia
mesa, pasmados.

MINOTAUROS1

—Esta comida. ;Dénde la consiguio?
Y estas cosas. —El capitin sefial6 la co-
cina— Platos. Muebles. #Como se salve
esta casa? ;Como sobrevivieron al ata-
que de anoche?

—Yo... —jade6 Tim.

El capitin se le acerco, amenazador.

—La mujer. Y los nifios. Todos uste-
des. ;Qué hacen aqui? —dijo con voz
severa—. Serd mejor que se explique,
amigo. Serda mejor que explique qué esta
haciendo aqui.. o tendremos que
quemarlos a todos.

Tim se sent6 ala mesa. Aspiré profun-
da y espasmodicamente, tratando de
aclararse las ideas. Le dolia el cuerpo. Se
enjugo la sangre de la boca, donde nota-
ba una muela rota y pedazos de diente.
S$ac un pafiuelo y escupi6 en él lo que
pudo. Le temblaban las manos.

—Vamos —dijo el capitin.

Mary y los nifios entraron en la coci- »
na. Judy lloraba. Virginia tenia la cara
1

—iMiren eso!
—Café. —Uno aferrd la cafetera yla
empinG avid; .y el d

~ café negro le chorred el uniforme —

iente. Cielos. Café caliente.
—iCrema! —Ortro soldado abri6 brus-
camente el refrigerador— Miren. Le-

che. Huevos. Manteca. Carne. —Le fla-

0 la voz— Esti lleno de comida.

- El capitan entr6 en la despensa. Salio

una caja de habichuelas en lata.

—Traigan el resto. Traigan todo. Lo

€mos en la serpiente.
—Apoy0 la caja en la mesa con brus-
quedad. Observando atentamente a

Mim, se tanteo el uniforme sucio hast

ncontrar un Lo i6

del susto. Earl miraba a los
soldados con ojos desorbitados, la cara
blanca.

—Tim —dijo Mary, apoyindole Ia
mano en el brazo—, ;estas bien?

Tim cabeced.

—Estoy bien.

Mary se acomodé el vestido,

—Tim, no pueden salirse con la suya.
Alguien vendra. El cartero. Los vecinos.
No pueden...

—Silencio —ordend el capitin. Mo-
vi6 1os 0jos extrafamente—. ¢El carte-
ro? ;De qué estin hablando? —Exlmxijé

lespacio, sin apartar los ojos de Tim.

—De acuerdo —dijo—. Lo escucho.

Tim abri6, y cerré la boca. No le salian

8 palabras. Tenia la mente en Blanco,
4. No podia pensar.

entinas
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la mano.— M tu pase amarillo,
hermana.
—cPase amarillo? —tartamuded Mary.
El capitin se frot6 la mandibula,
—Ni pase amarillo, ni mascaras, ni
tarjetas.
ak
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—>Son grucos —dijo un soldado.

—Tal vez. Y tal vez no.

—Son grucos, capitén. Mejor los que-
mamos. No podemos correr riesgos

—Aqui pasa algo raro —dijo el capi-
tin. Se tironeo del cuello, levantando
una caja pequena sujeta a un cordel—.
Llamaré a un comip.

—¢Un comip? —Los soldados se estre-
mecieron.— Espere, capitin. Esto 1o po-
demos resolver nosotros. No llame a un
comip. Nos pondri en cuatro y nunca...

El capitan habl6 por la caja.

—Comuniqueme con Red B.

Tim mir6 a Mary.

—Escucha, querida, yo...

—Silencio —orden6 un soldado. Tim
décidio callar.

—Red B —grazn6 la caja.

—¢Tienen un comip disponible? Nos
hemos topado con algo extrafio. Un
grupo de cinco. Hombre, mujer, tres ni-
f0s. Sin méscaras, ni tarjetas, la mujer
sin vacunar, la vivienda totalmente in-
tacta. Muebles, artefactos domésticos, y
unos cien kilos de alimentos.

La caja titubeo.

—De acuerdo. Comip en camino.
Quédense alli. No los dejen escapar.

—No los dejaré. —El capitan se guar-
d6 la caja en la camisa— En cualquier

Los dos soldados se llenaron 10s bra.
20s, lo siguieron por la casa, y salieron
por la puerta. Sus voces se alejaron por
el sendero.

Tim se incorpor6.

—Quédate aqui —dijo con voz. gangosa,

—¢Qué haces? —pregunté Mary ner-
viosa.

—Tal vez pueda salir. —Corri6 hacig
la puerta del fondo y quit6 la traba con
manos temblorosas. Abrio la puerta de
par en par y sali6 al porche del fondo—
No veo a ninguno de ellos. Si tan s6lo
pudiéramos.

Se detuvo.

Alrededor flotaban nubes grises. Una
ceniza gris y ondulante hasta donde ¢
podia ver. Se distinguian formas opacas,

Formas quebradas, silenciosas e inmg. L

viles en la penumbra.

Ruinas,

Edificios en ruinas. Monticulos de es-
combros. Destrozos por todas partes.
Bajo lentamente la escalera. La pared de
cemento terminaba abruptamente. Més
all se extendian escorias y pilas de des-
trozos. Nada mis. Nada mids hasta donde.
se podia ver.

Nada se agitaba. Nada se movia. En el
silencio gris no habia vida. Sélo quie-
5lo nubes de ceniza ondulante, La

momento llegard un comip, Ei
carguemos la comida.

Afuera se 0y6 un estruendoso rugido
que sacudié la casa, haciendo tintinear
los platos en el aparador.

—Diablos —dijo un soldado—. Paso
cerca.

—Espero que las pantallas resistan
hasta el anochecer. —El capitan tomo la
caja de habichuelas en lata — Traigan ¢l
resto. Hay que cargarlo antes de que lle-
gue el comip.
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escoria y los i

La ciudad habia desaparecido. Los
edificios estaban destruidos. No queda-
ba nada. Ni personas, ni vida. Paredes

derruidas, vacias y desventradas, Unas

pocas hierbas oscuras creciendo entre
los escombros. Tim se agaché para to-
car una hierba. Un tallo dspero y grueso,
Y la escoria. Era una escoria metdlica
Metal fundido. Se enderez

—Vuelva adentro —dijo una voz im-
periosa.

Se volvio aturdido. Habia un hombre
en el porche, detras de €1, las manos en
Jas caderas. Un hombre pequeiio, de
mejillas huecas, Ojos pequenos y bri-
llantes, como dos carbones negros. Usa-
ba un uniforme diferente del de los sol-
dados. Tenia la mascara echada hacia
atrds, la cara al descubierto. La piel ama-
rilla, vagamente luminosa, estaba pega-
da a los pomulos. Una cara enfermiza,
devastada por la ficbre y la fatiga.

—;Quién es usted? —dijo Tim.

—Douglas. Comisario politico Dou-

—Usted... usted es el comip —dijo
Tim.

—Eso es. Ahora venga adentro. Quie-
10 0ir sus respuestas. Tengo varias pre-
_guntas que hacerle. Ante todo quiero
“saber —dijo el comisario Douglas—
€OmO esta casa escapo a la destruccion.
Tim, Mary y los nifios se sentaron en
el divan y se quedaron callados € inmo6-
viles, las caras demudadas de estupor.
—¢Y bien? —pregunt6 Douglas.

Tim se aclaro la garganta.

—Mire —dijo—, no sé. No sé nada.
Despertamos esta maiana como todas
las mananas. Nos vestimos y desayuna-
-mos.

—Afuera habia niebla —dijo Virgi-
jia—. Miramos afuera y vimos la niebla.
] —Y la radio no funcionaba —dijo
Earl.

—;La radio? —Douglas torcio la cara
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—Entonces ha estallado la gucrra.

—América del Norte fue atacada
hace dos anos —dijo Douglas—. En
1978.

Tim qued6 boquiabierto.

—1978. Entonces estamos en 1980,
—De pronto se puso la mano en el bol-
sillo. Sacé la billetera y se la arroj6 a
Douglas.— Mire esto.

Douglas abri6 la billetera con suspi-
cacia.

—Por qué?

—1La tarjeta de la biblioteca. Los reci-
bos. Mire las fechas. —Tim se volvié a
Mary.— Ahora empiezo a entender. Lo
sospeché cuando vi las ruinas.

—¢Estamos ganando? —gorjed Earl.

Douglas estudio atentamente la bille-
tera de Tim.

—Muy interesante. Todo esto es vie-
jo. Siete y ocho anos. —Movié los
0jos— ;Qué trata de decir? ;Que uste-
des vienen del pasado? ;Que son viaje-
ros del tiempo?

El capitin entro de nuevo.

—Ila serpiente estd cargada, sefior,

Douglas cabeceo,

—De acuerdo. Usted y su patrulla
pueden marcharse.

El capitin mir6 de soslayo a Tim.

—¢Necesitara usted...?

—No habri problema.

El capitin se cuadro.

—Bien, sefior. —Se march6 de prisa
por la puerta. Afuera, ¢l y sus hombres

delgada— Hace que no hay sefia-

les de audio. Excepto con propositos
ales. Esta casa. Ustedes. No entien-

. Si ustedes fueran grucos...
—Grucos. ;Qué significa ¢so? —mur-

mur6 Mary.

—Personal de grupos comando so-

€ticos.

un camion largo y delgado,
€omo un cafo montado sobre cadenas.
Con un zumbido tenue el camion arran-
0.

En un instante s6lo quedaron nubes
grises y el perfil borroso de edificios en
ruinas.

Douglas se pase6 de aqui para alld,
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examinando el living, el empapelado,
las luces y las sillas. Tomo unas revistas
y las hojed.

—Del pasado. Pero no muy remoto.

—Siete anos.

—Es posible? Tal vez. En los tiltimos
meses han sucedido muchas cosas, Via-
je en el tiempo. —Douglas sonrio, ir6:
€0.— Eligi6 un mal lugar, McLean. De-
bié ir mas lejos.

—Yo no lo elegi. Si

MINOTAURO 85
s % il Los MOR son ba-

—Me gustaria saber quién gana —e. ievski, Los K: metro por
piti6 Earl—. ;Qué era esa cosa de afye. W__ig nos quedamos! ;Qué mis pode-  ratos. Los fabrican por millones y los

ra? Esc camion. ;Tenia propulsion a
chorro?

—i¢la serpiente? No. Turbinas. Un ta.
ladro en la punta. Para atravesar las ryj.
nas. 1

—Siete anos —dijo Mary—. Han cam.
biado tantas cosas. Parece imposible,

—¢Tantas? —Douglas se encogi de

s hacer?
m(:(-Quleren quedarse?
—No —dijo Mary en voz baja.
Douglas le clavo los 0jos.
—No, supongo que no. Si se qued'2n
Jos separaran, desde luego. Los ’ninos
jran a los Centros de Distribucion de
(Canadé. Las mujeres son instaladas en

ocu-
rrio.

—Pero usted habri hecho algo.

Tim meneo la cabeza.

—No. Nada. Nos levantamos. Y esti-
bamos... aqui.

Douglas se habia sumido en sus pen-
samientos.

—Aqui. Siete anos en el futuro. Des-
plazamiento en el tiempo. No sabemos
nada sobre viajes en el tiempo. No se ha
trabajado en eso. No se le ven posibili-
dades militares.

—iComo empezo la guerra? —pre-
gunto Mary con un hilo de voz.

—¢Empezar? No empezo. Ustedes re-
cuerdan. Habia guerra hace siete afios.

—1La guerra verdadera. Esto.

—No hubo un momento preciso en
que empezo... esto. Peleamos en Corea,
Peleamos en China. En Alemania, Yu-
goslavia ¢ Irin. Se extendio cada vez
mis. Por (ltimo las bombas empezaron
a caer aqui, Liego como una peste. La
guerra crecio. No empezo. —De pronto

guardo la libreta— Un informe sobre
ustedes despertaria sospechas. Pensa-
rian que tengo ¢l mal de la ceniza.

—¢Qué es €s0? —pregunté Virginia,

—Particulas radiactivas en el aire. Se
alojan en el cerebro. Trastornan la men-
te. Todos resultan afectados en alguna
medida, aun con las mascaras.
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~— Supongo. 1o que
hacia yo siete anos atris. Ain estaba en
la escuela. Aprendiendo. Tenia un apar.

|as fibricas subterrineas. Los hombres
son automaticamente afectados a las
fuerzas armadas.

tamento y un auto. Iba a bailar. Compré. —Como los tres que acaban de irse
un televisor. Pero estas cosas estaban. —dijo Tim.

alli. El crepusculo. Esto. $6lo que no lg . —A menos que puedan aspirar al sec-
sabia. Ninguno de nosotros 1o sabia, tor DIT.

Pero estaban alli.

—¢Es usted un comisario politico?
—pregunt6 Tim.

—Superviso las tropas. Vigilo las des.
viaciones politicas. En una guerra total
tenemos que mantener a la gente bajo
vigilancia constante. Un comunista en
las Redes podria echarlo todo a perder,
No podemos correr riesgos.

Tim cabeceo.

—Si. Estaba alli. El crepiisculo. Solo
que no lo entendiamos.

Douglas examiné los libros de la bi- 1
blioteca.

—Me llevaré un par de éstos. Hace
meses que no veo una novela. Casi to-

das Las en
el77.

—¢Quemaron?

Douglas tomo algunos libros,

—Shakespeare. Milton. Dryden. Lle-
“varé unox clasicos, Es mas seguro. Nada
de Steinbeck ni Dos Passos. Hasta un co-

—iQué es eso? 7
—Diseio Industrial y Tecnologia.
iQué educacion tiene usted? jAlgo rela-
cionado con la ciencia?

—No. Contabilidad.

Douglas se encogi6 de hombros.

—Bien, lo someterén a un test. Si tie-
ne un buen cociente intelectual podri.z
-ingresar en el Servicio Politico. Necesi-
tamos muchos hombres. —Hizo una
pausa reflexiva, los brazos cargados de
libros— Serd mejor que vuelva, Mc-
Lean. Le costard acostumbrarse a €sto.
Yo volveria, si pudiera. Pero no puedo.

—;Volver? —repitié Mary—. /Como?

—Por donde vinieron.
Simp! vinimos.
Douglas se detuvo ante la puerta de
-~ calle.

—Anoche fue el peor atague MOR
hasta el momento. Arrasaron toda esta
zona.

disparan. Todo el proceso es automati-
co. Las fibricas robot los producen y los
lanzan. Anoche llegaron aqui, oleadas
de ellos. Esta mafiana vino la patrulla y
no encontré nada. Excepto a ustedes,
desde luego.

Tim cabeceo lentamente.

—Empiezo a entender.

—1a energia concentrada debi6 de
afectar alguna fisura temporal inestable.
Como una fisura en la roca. Siempre
Provocamos sismos terrestres. Pero un
sismo temporal... interesante. Creo que
eso fue lo que ocurri6. La liberacion de
energia, la destruccion de la materia,
hizo que el futuro absorbiera la casa. La
traslado siete afos mas adelante. Esta
calle, todo lo de aqui, este mismo lugar,
fueron pulverizados. La casa, siete anos

atrds, fue arrastrada por la corriente. La
conmocién debe de haber llegado hasta
ella a través del tiempo.

—Fuimos absorbidos por el futuro
—dijo Tim—. Durante la noche. Mien-
tras dormiamos.

Douglas lo observé con atencion.

—Esta noche —dijo— habrd otro ata-
que MOR. Para liquidar lo que queda.
—Se mir6 el reloj de pulsera— Ahora
son las cuatro de la tarde. El ataque em-
pezard en unas horas. Ustedes deberian
estar en un refugio subterrineo. Nada

sobrevivird aqui. Puedo llevarlos con-
migo, si quieren. Pero si quieren c'on'cr
el riesgo, si quieren quedarse aqui...

—Usted piensa que i volver?

—Quizi. No lo sé. Es un riesgo. Puedc.
devolverlos a su propia época, 0 no. Si

—;MOR?

g

mip puece verse en apuros. Si ustedes —Misiles operados por robots. Los €S no... : g des de
se quedar aqui, serd mejor que se libren jéticos estin do si S s

de eso. -—Seald un volumen de Dos- camente la América continental, kilo- sobrevivir.

gentinas
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€O un mapa del bolsillo y
lo desplego sobre el divan,

—Una patrulla permanecerd en el
drea durante media hora mis. Si ustedes
deciden venir al refugio

Tim se incorpor6
lado a otro.

. vaga p de que vols
tomen esta calle. —Indicé una lineaen époc: ibili e
¢l mapa— Hasta este desc: pado. La ul.lf's'lm S Uﬂl.rPOSIblhdid rcdcm;)-,
patrulla es una unidad del Servicio Po- u i

litico. Ellos los llevaran el resto del ca-
mino. ;Creen que podrin encontrar el
descampado?

—Creo que si —dijo Tim, mirando el

S€ a nuestro alrededor, sabiendo que

oyendo c6mo se acercan las explosig.
nes, tendidos en el suelo, esperando, es.

mapa. —Torci6 10s labios.— Fse des- cuchando...?
campado era la escuela adonde iban mis iDe i
a r —iDe veras 3
hijos. Caminaban hacia alli cuando las gun(:‘; Mary. b

tropas los detuvieron. Hace un rato,

—Hace siete afios —corrigié Dou-
glas. Cerr6 el mapa y se lo guardé en el
bolsillo. Se bajoé la mascara y salié al por-
che por la puerta de calle—. Tal vez los
vuelvaa ver. Tal vez no, Depende de us-
tedes. Tendrin que tomar una decision.
Sea cual fuere... buena suerte.

Se volvié y se alejo resueltamente

de la casa. 3

—Papi —grit6 Earl—, ;entraris en el

—Claro, pero el riesgo..

—No hablo del riesgo. Hablo de s
realmente quieres regresar. Quizi quie-
ras quedarte aqui. Tal vez Earl tiene ra-
z6n. Usards uniforme y miscara, con
“f“ de esas armas como agujas. Maneja.
ras una serpiente.

—iY ti en una fibrica subterrineal iy
los nifios en un Centro de Distribucion
dcl}Gubicmo! #COmo piensas que seri
g ; i ; €s0? ;Qué crees que les fard
Z:Tm? ‘ijsaras una mascara y maneja-  ;Como crees que : criar?n?t::::sm :
Sl na esas armas’ —Los ojos le —Tal vez les enseiien a ser m

speaban de excitacion—;Manejaris  les. -

T :
una serpiente; —iUtiles! jPara qué? ;Para si mismos?
Tim McLean se puso en cuclillas ¥ ¢Parala humanidad?
5 I ? ;0 para el esfuerzo

—.gBo quieres? ;Quieres quedarte
aqui? Si uso una mascara Y manejo una
de esas armas no podremos regresar.

~ —Estarian vivos —dijo Mary—. Esta-
rian asalvo. De este modo, sinos. queda-
mos en la casa, esperamos a que llegue
elataque...

—Claro —rezongd Tim—. Estarian vi-
vos. Quizd muy saludables. Bien ali-
mentados. Bien vestidos y atendidos.
—Mir6 asus hijos, la cara endurecida —
Vivirian, sin duda. Vivirian para crecer y
llegar aadultos. Pero jqué clase de adul.
t06? jOiste lo que él dijo! Quemas de li-
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—iNo podriamos regresar mis tarde?

Tim mene6 la cabeza,

—Temo que no. Tenemos que deci-
dir ahora si regresamos o no.

—Ya has oido al sefior Douglas —dijo
Virginia, fastidiada—. E| ataque empeza-
rd en un par de horas,

Y caminé de un

; —Si nos quedamos en la casa nos ha.
ran trizas. Seamos francos, Hay 5610 ung

nos aqui con los cuartos derrumbindo.”

cualquier segundo puede ser el tltimo,

.

enel 77. ;Qué les

MINOTAURO Y

—gorjeo  Judy. ia
nifia aferro planideramente la manga de
Tim—. ;Volvemos ahora?
Tim solté el brazo.
—Muy pronto, querida.
Mary abrié los aparadores y los exa-
mino.
—Todo estd aqui. ;Qué se llevaron?
—1la caja de habichuelas en lata
Todo lo que teniamos en el refrigera-
dor. Y rompicron la puerta de calle
—ijApuesto a que estamos ganando!
—grit6 Earl. Corrié hacia la ventana y
mird. Quedo defraudado al ver la ceniza
ondulante—. {No veo nada! ;S6lo la nie-
bla! —Se volvié inquisitivamente hacia
Tim.— ;Siempre es asi en este lugar?
—Si —respondi6 Tim.
Earl fruncio el ceno.
—¢86lo niebla? ;Nada mas? ;Nunca
brilla el sol?
—Pero estarian vivos —repitié —Prepararé café —dijo Mary.
Mary. —Bien. —Tim entro en el bafo y se
—Tienes una idea extraia de qué es  mir6 en el espejo. Tenia la boca corta-
estar vivo. /A eso llamas estar vivo? Tal  da, manchada de sangre seca. Le doliala
vez. —Tim mened la cabeza, fatigado—  cabeza. Sentia ganas de vomitar,
Quizd tengas razon. Quizi deberiamos —No parece posible —dijo Mary,
ir al refugio con Douglas. Permanecer cuando se sentaron a la mesa de la cocina.
en este mundo. Permanecer con vida. Tim sorbio el café.
—No dije eso —corrigié suavemente —No. No lo parece. —Desde donde
Mary—. Tim, tenia que descubrir si estaba podia ver por la ventana. Las nu-
‘realmente entendias por qué vale la  bes de ceniza. El perfil borroso ¢ irregu-
pena. Quedarnos en esta casa, correr el lar de los edificios en ruinas.
riesgo de no regresar. —iEse hombre volverd? —gorjed
—Entonces jestas dispuesta? Judy—. Era muy delgado y extrano. No
—{Claro! Tenemos que hacerlo. No  volverd, iverdad?
podemos entregar a nuestros hijos a... Tim mir6 su reloj. Las diez. Movid las
un Centro de Distribucion. Paraque les  manecillas, poniéndolas en cuatro y
ensenen a odiar, matar y destruir. —Mary  quince.
sonri6 linguidamente— De cualquier —Douglas dijo que empezaria al ano-
modo, siempre han ido a la escuela Jef- checer. No tardara.
ferson. Y aqui, en este mundo, ¢s s6lo —Entonces nos quedaremos en la
un descampado. casa —dijo Mary.

gentinas | www.ahira.com.ar

an? (Qué
{deas han quedado desde el 777 jQué
ereencias pueden inculcarles en un
Gentro de Distribucion del Gobierno?
pue valores sustentaran?

_Esta el sector DIT —sugiri6 Mary.

__pisefio Industrial y Tecnologia.
para las lumbreras. Los inteligentes ¢
imaginativos. Reglas de cilculo y lapi-
ces. Dibujos y planos y descubrimien-
tos. Las nifias podrian dedicarse a €s0.
Disearian las armas, Earl podria ingre-
sar en el Servicio Politico. Se aseguraria
de que las armas se usaran. Si algin sol-
dado se “desvia”, si no quiere disparar,
Farl podri denunciarlo y hacerlo arres-
tar para que lo reeduquen. Para que le
devuelvan la fe politica en un mundo
donde los que tienen cerebro disenan
armas y los que no lo'tienen las dispa-
ran.
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—Asi ¢s.

—éAunque las probabilidades sean
muy escasas?

—Aunque haya una infima probabili-
dad de volver. ;Estis contenta?

—Estoy contenta —dijo Mary, los

de vidrio sobre la alfombra.
—Mejor vimonos —dijo Tim.
—;Adonde?
—Al s6tano. Vengan. —Tim abric la
puerta del s6tano y bajaron 2 pell;

ventanas estallaron, arrojando astillag

Tiritando, Tim se enjugo la fn:mrc.

_Olvidala. No la nece: larcm(x.s.

—Ayudenme —jade6 Earl. Tim lo
ayudé a poner la plancha de madera
contra la ventana, encima d.cl lavadero.

0jos brillantes—. Vale la pena, Tim. Sa-  mente.

da.

FlsO ba frio y sil Elsue-
2 <
Jo de cemento estaba ligeramente ha-
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cre hinchandose cada vez mds, Ce-
rr6 los ojos, aferrandose con fuerza. Su-
bia y subia, llevado por ¢l cemento que
se inflaba. Alrededor las vigas y (zl?lonts
crujian. El revoque llovia. Oy ruido de
vidrios rotos. Y a lo lejos, las restallantes
lenguas de fuego.

—Tim —dijo débilmente la voz de

pena. Para volver. Y otra cosa. Todos es.
taremos juntos... No podemos estar... le-
jos. Separados.

Tim se sirvio mas café.

—Hariamos bien en ponernos como-
dos. Nos quedan tres horas de espera.
Podriamos tratar de disfrutarlas.

A las seis y media cay6 el primer
MOR. Sintieron el sacudon, una ola de
fuerza rugiente que abofetes la casa.

Judy entr6 corriendo desde el come-
dor, la cara blanca de micdo.

—iPapa! ;Qué es eso?

—Nada. No te preocupes.

—Vuelve —llamé Virginia con impa-
ciencia—. Te toca a ti, —Estaban jugan-
do al Monopolio.

Earl se levant6 de un salto,

—Quiero ver. —Corri6 excitado a Ia
ventana— jVeo dénde cayo!

Tim alz6 la persiana ¥ mird afuera.
| Muy lejos, en la distancia, un resplandor
. blanco ardia con fuerza. De ¢l se eleva.

‘ i ba una gigantesca columna de humo Tu-
minoso,

Vina scgunda vibracion estremecié la
| casa. Un plato cay6 del estante y se es-
| trellé en la pileta.

Afuera estaba casi oscuro, Excepto
| por los dos estallidos de blancura Tim

no distinguia nada. Las nubes de ceniza
1 se perdian en la penumbra, La ceniza y
los restos irregulares de los edificios,

—Esa pas6 mis cerca —dijo Mary,

Cayo un tercer MOR. En el living las
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bes que si. Cualquier riesgo vale la

—Comida —dijo Mary—. Seri mejor

que llevemos la comida que queda.
—Buena idea. Ustedes bajen, nifiog,

Iremos en un minuto.

—Yo puedo llevar algo —dijo Earl.

—Baja. —El cuarto MOR estallé, mas
lejos que el titimo.— Y no te acerquesa
la ventana.

—Pondré algo contra la ventana —dijo
Earl— Esa plancha de madera terciadg
que usibamos para mi tren.

—Buena idea. —Tim y Mary volyie.
ron a la cocina— Comida. Platos, Qué
mas?

—Libros. —Mary mir6 nerviosamen.
te alrededor— No sé. Nada mds, Va-
mos.

Un rugido ensordecedor le ahogo las
palabras. La ventana de la cocina estallo
«n una lluvia de vidrios rotos. Los platos
el esiante cayeron en la piletaenun to-
‘rente ac porcelana astillada. Tim afe-
re6 a Mary y la arrojo al suelo.

Nubes ondulantes de un gris omino-
S0 entraron en la habitacion por la ven-
fana rota. El aire nocturno apestaba, un
olor rancio y nauseabundo, Tim se es-
tremeci

Bajemos.

—Olvidala. —Aferr6 a Mary y la em-
Pujé hacia la escalera dei sotano. Baja-
ron precipitadamente, Tim dando un

—iDonde estd la comida? —pregun-

10 Virginia.

rgentinas

mcEds';)‘allzr()n dos MOR al mismo tiempo. ~ Mary
Tim fue arrojado al suclo. El ccmcn.lo l?
golpeo y €l gruid. Por un instante la m‘-

ra se arremolind a su alrededor. Lu(A-
g0 s€ puso de rodillas, tratando de le-
m.:’;;lm bien? —murmuro.

—Yo estoy bien —dijo Mary. Judy
empezo asollozar. Earl caminabaa tien-

—No podremos.

—No sé.

—nNo podremos. Lo prcsm'nlo.

—Tal vez no. —Tim gruné de dolor:
un tablon le habia golpeado la espalda,
aplastandolo. Tablones y rc\'f)qu;, an
lo cubrian, enterrindolo. Sentia m
olor rancio, el aire nocturno y Ia»crmu.
Todo entraba ondulando en ¢l s6tano, a
través de la ventana rota.

—papi —dijo débilmente la voz de

- S ot
—Estoy bien —dijo Virginit—. Su
ONgo. !
l.ag:luccs fluctuaron y se opacaron. =

De pronto se apagaon. Elsotano estaba  Jus Aoy

—iQué?
e Alla van —No volvemos? ‘
i ijo Tim—. Alld van. ¢ L ;
B et TI:mn —FEarl encen- “Tim abri6 la boca para rcsp(?n:;r 5Lﬂ;\\
—Tf"B" i '"“ € I.es parece? rugido ensordecedor lo hnz‘o‘ uT h e
dio la |mtfm_“-—ﬁ?-u Tim t6, impulsado por la L'x'plofl()(l!. h(uxﬂm&
lcndld'o M())!( Ei suelo brinco, moviaasualrededor. Un v 16\:‘::‘“: =
; = ¥ il é iento ca

e ; jadeando. Una ola de nado tiraba de cI: un vnlen g
'-'(""'"VC""“: "lz,ca.sa entera. lo lamia y mordia. S¢ afcm:‘ ;(,10 -
sacudio ) ; £ :
ficceasacudi :monos al suelo —dijo  El viento soplaba, arras Mol Sl

B go. Grit6 al sentir ¢l ardor en las man

Mméi Acuéstense. —Tim se estiro tor-  y la cara.

pemente. Alredeor d= ellos llovieron

trozos de yeso. ; g ;
—;Cuindo terminard? —pregunto Cl(;: WA

= inlmq—d‘\ﬁlo'-‘ i Unos coches se duenia'n Luc‘go vO-
e s i ces. Y pasos. Tim se movio, quitan:ose
s de encima los tablones. Se levanto pe:
—Si. Volveremos.

$6lo negrura y silen-

La siguiente explosion llegd C‘:i i “mz:::;e;miré asualrededor— He-
z . 2 o a el ce- - *
seguida. Tim sintio que ¢l suclo de e

mento se levantaba debajo de cl Que
www.ahira.com.ar
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Flsotno estaba destrozado. Las pare-
des estaban rotas y torcidas. Grandes
boquetes mostraban una verde linea de
hierba afuera. Una acera de cemento. El
pequeno rosal. El costado blanco de la
casa de estuco de los vecinos,

Cables de teléfono, Techos, Casas. La
ciudad. Como siempre habia sido. Cada
manana.

—{Hemos vuelto! —Lo dominé una
alegria salvaje. Habian vuelto. Sanos y
salvos. Todo habia terminado. Tim se
abri6 paso entre los escombros de la
casa en ruinas— Mary, jestds bien?

—Aqui. —Mary se incorporé bajo
una lluvia de polvo, Estaba toda blanca,
el pelo, 1a piel, Ia ropa. Tenia la cara lle-
na de tajos y rasgunos, el vestido desga-
rrado— ;De veras hemos vuelto?

—iSeior McLean! ;Estd usted bien?

Un policia uniformado de azul entr
en el s6tano de un salto. Detris de él
brincaron dos figuras vestidas de blan-
€0, Un grupo de vecinos se reunio afue-
ri, esforzindose ansiosamente para ver.

—Estoy bien —dijo Tim, ayudando a
Judy y Virginia a levantarse—. Creo que
todos estamos bien.

—iQué sucedio? —El policia se les
acercd, apartando tablones.—
bomba? ;Alguna especie de bomba

—la casa esta en ruinas —dijo uno de
los enfermeros de blanco—. ¢Estd segu-
ro de que no hay heridos?

—LEstibamos aqui, en el sétano.
—Estis bien, Tim? —dijo la sefora
Hendric
en el sotano.

—¢Qué sucedio? —grit6 Frank Foley,
bajando de un salto—. Cielos, Tim!
+Qué demonios 7

Los dos enfermeros registraron fas
ruinas con suspicacia.
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—Tuvousted suerte, amigo, Una gran.
suerte. Arriba no quedo nada.

Foley se acerco a Tim.

—iDemonios! {Te adverti que hicie.
sar ese calentador de agua!
—mascullo Tim

—iEl calentador de agua! Te dije que
tenia algun problema con la vilvula, Se
habra recalentado, al no apagarse,,
—Foley pestaiied, nervioso— Pero no
diré nada, Tim. El seguro. Puedes contar.
conmigo.

Tim abri6 la boca. Pero las palabras
no le salian. ;Qué podia decir? No, no
fue un calentador de agua en mal estado
que me olvidé de hacer arreglar. No, ng
fue una conexion defectuosa en la coci-
na. No fue nada de eso. No fue una pér-
dida de gas, no fue una estufa enchufa-
da, no fue una olla de presion que nos
olvidamos de vigilar.

a guerra. La guerra total. Y no solo
la guerra para mi, Para mi familia. Para
mi casa

para la casa de ustedes, también,
Tu casa y mi casa y todas las casas. Aqui
¥ €n la otra manzana, en la otra ciudad,
¢l otro estado y pais y continente. El
mundo entero, asi. Escombros y ruinas,
Niebla y hierbas himedas que crecen
en la escoria oxidada. La guerra para to-
dos. Para que todos se agolpen en el s6-
tano, pilidos, asustados, intuyendo algo
terrible.

Cuando llegara, cuando hubieran pa-
sado los cinco afios, no habria escapato-
ria. No habria regreso al pasado para li-
brarse. Cuando llegara para todos, seria
para siempre; nadie se escaparia arras-
trandose, como habia hecho é1.

Mary lo estaba mirando. El policia,
los vecinos, los enfermeros, todos lo es-
taban mirando. Esperando una explica-

cion. Que les dijera qué habia ur{urridu
—Fue el calentador de agua! —pre-
gunto timidamente lasefora IGan
 dricks—. Fue eso, verdad, Tim? Esas
cosas suceden. Nunca estds Seguro... ‘
. __Tal vez fue un guiso casero —sugi-
intento de hu-

fi6 un Vecino, cn)un dél
—. ¢Fue eso?
m(:u p:)dia contarles. No cmcndcri;\rf,
porque no querian entender. h.lu qua-'
rian saber. Necesitaban tranquili ; lad. Se
Jes veia en 10s 0jos. Un miedo lzsumu‘su.
patetico. Intuian algo terrible, y tenian
miedo. Le escrutaban la cara, buscando

Titulo del origi
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ayuda. Palabras de consuclo. Palabras.
para ahuyentar ¢l miedo.
—Si —dijo Tim forzadamente—. Fue
el calentador de agua.
—iMe parecia! —jade6 Foley. Todos
soltaron un suspiro de alivio. Murmu-
llos, risas trémulas. Cabeceos, sonrisas.
—_Debi hacerlo arreglar —continud
Tim—. Debi hacerle echar un vistazo
hace tiempo. Antes de que anduviera
tan mal. —Tim mir6 el circulo de perso-
nas ansiosas, pendientes de sus pala-
bras.— Debi hacerlo revisar. Antes de
que fuera demasiado tarde.

1 en inglés Breakfast at Twilight

€197 hy Philip K. Dick

éstor Dietrich
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ANGELICA GORODISCHER

BELLEZA RUBIA
PARA SECUNDAR A HEROE,
SE NECESITA

En la literatura
del cambio, a la mujer
le ha cambiado no solo
el coler del pelo.

llustracion de Luis Scafati

Dice Pablo Capanna que “en los buenos
y viejos tiempos en los que la Precepti-
va reinaba indiscutida, con sus unidades
aristotélicas y sus clasificaciones al esti-
Jo Linneo, era muy facil ubicar una obra
en el género correspondiente”. Y lo
dice en un libro.* asi que debe ser cier-
to. También dice que ahora estamos fri-
tos. No lo dice con esas palabras porque
él es mucho mis elegante que yo. Y yo
agrego que estamos fritos en ese senti-
do y en varios otros, osa que ya ni hay
necesidad de andar diciendo en libros.
Pero €l lo dice en vista de que la pobre
dona Preceptiva se marchito entre pa-

* Bl sentido de I ciencia ficcion, Columba, Bue:
nos Aires, 1967.

ginas amarillentas y en los anaqueles de
\as bibliotecas, peor que dofia Rosita la
soltera que por lo menos tuvo un novio
ausente, intacta su virginidad porque
los tinicos galanes que tuvo y tiene son
unos viejos chotos que para lo Gnico
que tienen ya impetus es para formar
parte de Academias. Ademis a la gente,
y esto también lo dice Capannay yo ad-
hiero, le dio por escribir cosas raras que
no cabian en ninguna parte. Cienciafic-
cién por ejemplo.

Capanna tiene sus teorias acerca de
esta narrativa que mucha gente (dema-
siada) cree emparentada con los platos
voladores, los hombrecitos verdes con
antenas y los libros pseudocientificos
pseudomisticos del senor Diniken. Yo
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también tengo mi teoria, como la tiene
todo enamorado de la cienciaficcion,
pero a no asustarse que la despacho en
una sola frasecita, para ir después alo de
la belleza rubia.

'lz frasecita es la siguiente y por favor
(‘ra(cnmcla con cuidado que en una de
ésas la posteridad nos juega una mala
pasada y se convierte en una Frase Céle-
bre que sirve para polémicas y para tesis
de doctorado:

Me atrevo, por qué no si total la pos-
teridad esta tan lejos, a afirmar que no
hay narrativa mas realista que la ciencia-
ficcion.

Y si se me permite seguir agrediendo
la perspicacia del lector, la lectora, con
una aclaracién, como si hiciera falta,

diré que lo es porque nada hay mis vim:
ble que lo oculto y nada hay mas deli-
rante que la realidad. En otras palabras,
nada hay mas realista que la hipenmﬁz:
de la realidad.

Sigamos, si es que hemos tenido valor

Los autores de ese género inclasifica.

ble (;género dije?) y realista parten
siempre de un dato reconocible. A ve.
ces hay que rastrearlo, a veces no. Me
refiero a la droga en Dick, la historia en
Lafferty, el sexo en Russ, la lingiiistica
en Delany, la poesia en Zelazny, el mie-
do en Disch, y asi por el estilo. Todo
vale, talento mas talento menos. Como
toda narrativa, es una gran mentira;
pero como toda narrativa, su madre cs
la verdad.

£Y el padre? ;Quién es el padre? Mu-
cho me temo que ni ella lo sabe. Como
podri apreciar cualquiera que eche una
mirada sobre la Historia Del Hombre
(asi, con mayusculas), ni ella lo sabe,
puesto que ha sido promiscua por los si:
glos de los siglos.

Y ahi viene lo de la belleza rubia.

En lo que a mujeres ataie, la ciencia-
ficcion es, ha sido y presumiblemente
serd también, una hipertrofia de la reali-
dad. En aquella primera cienciaficcion

para llegar hasta acd. i
No o8 = i (siempre hubo cienciaficcion, pero para
nada. Siem 7 5 mayor ¢ nosotros
ipre tenemos un ¢ delos veinte) no habia muje-

pie (a veces nada mas que el talon ) apo-
yado en eso que se llama la realidad, in-
\(olucﬁndo ahi toda la ambigiiedad que
tiene el término. Si no, no habria produc-
to .zlguno que mirar o que leer. Si hubiera,
existiera, fuera, apareciera algo entera-
mente inventado (y si hay, existe, es, apa-
rece, no me lo digan por favor, que me
fIUETo de envidia), no lo veriamos. Pasa-
riamos a su lado mirando sin ver.

res. No, no habia. Esas cosas con formas
femeninas, opulentas arriba en la parte
de adelante y abajo en la parte de atrs,
no eran mujeres, Eran unos seres suma-
mente comodos que servian, como dijo
Ursula Le Guin en una entrevista memo-
rable, para gritar “{liiil". También ser-
vian para otras cosas, menos para ésa en
la que ustedes estin pensando. Por
ejemplo, para preguntarle al héroe de

tema de tal vez

exista, haya, aparezca dia a dia algo que
bordeamos y no vemos por extrafo. En

_cuyo caso tendrian ojos que ven lo que

no los nuestros, los y los

rostro i como i el
cohete. Si se ponen demasiado exigen-
lcs,.sc ruega reemplazar el cohete por:
la pistola de rayos, el robot, el transpor-

profetas,

tador i el traje espacial, el

AN 0 telepitico, la sogi del -
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fio planeta al que acaban de llegar, €tc
Servian para desmayarse, para provocar
lios (véase el asunto aquel de Helena de
Troya), para quedar viudas, para dar el
pie en los didlogos, para ser raptadas
or €l monstruo, y para decir, picaro-
nas, al final del libr
—_Oh, no, carifio, me temo gue 1o po-
drds ir en ese viaje porque vas 4 estar
muy ocupado en tu luna de miel
Superada la nausea, continuemos di
ciendo que esas pseudomujeres cran,
las mas de las veces, rubias. Ademas
eran perfectas, bellisimas, inmarcesi-
bles. Generalmente hijas de algun per-
sonaje importante, jamas s despeina-
ban, no tenian granitos, no se lavaban
los dientes (pero siempre los tenian
como perlas), no transpiraban, no vo-
mitaban, no se sentaban en el inodoro,
jay! ino! jhorror! jcomo, inodoro!, no te-
nian acidez ni caries, no s¢ les tapaba la
nariz y no hacian el amor.

Pero cuidado, que no todo ha de ser
rubias en este mundo de cienciaficcion
(el nuestro). Las hay castanas y pelirro-
jas. Las castaiias y las pelirrojas son un
poco més humanas aunque no mucho,
no exageremos. Suelen ser menuditas y
activisimas. No son tan desesperada-
mente imbéciles como 1as rubias: hasta
tienen algunas habilidades y por lo tan-
to provocan menos lios: No s¢ desma-

yan sobre 1a consola de mandos auto-
miticos apretando de paso todos los bo-
tones y todas las palai 45y clavijas y
desviando el rumbo de la nave que vaa
parara laloma del peludo, por ejemplo.
Y no son tan inalcanzables sino que tie-

NOTALRO%
(quedan encantadoras) y ticnen pecas
y se visten con jeans y camisds i eui:
dros. Resultan casi simpaticas, pobreci-
tas. Pero en los Gltimos renglones del
ltimo capitulo, dicen, por Cierto, eso
de oh no carifio, etcétera.
Y aqui vienen, slvese quien pueda,
las morenas.
Cuando hace falta el misterio, 10 in-
sondable, lo incomprensible, oscuro,
secreto, inmanejable,  peligroso, el
ontinente negro” del Padre Sigmund,
yamos, €S0, Aparece una morena. Lamo-
rena también es bellisima y perfecta,
aunque no sé si inmarcesible. Tampoco
va al bao ni tiene granitos ni mal alien-
to. Y tampoco hace el amor, aunque s
sospechosisima. Digamos que no hace
el amor en escena. No se desmaya nillo-
ra, pero se queda viuda, a veces con asi-
duidad. Y en vez de ser hija de alguien
importante es importante clla. En otras
palabras, es fuerte, y €50 es inaceptable
en una fémina. Entonces la cosa se solu-
ciona facilmente: €5 , PEro No por
su voluntad, no por sus méritos ni su de-
cision. Lo que pasa es que tiene algun
poder. Esto me recuerda aguel asunto
de las brujas, vaya a saber por qué. Ese
poder también €s secreto, recondito,
isteri igroso y, por supues
independiente de su voluntad, Ella no
1o ha conquistado: €l poder la ha con-
quistado a ella. Ella no 1o posee: el po-
der la posee a ella. Y ¢n los ultimos pa-
crafos no dice eso de oh carifio, no. En
los tltimos parrafos s€ muere. Bien he-
cho, por mala.
Pero de pronto, 0 no de pronto: insi-
i al principio ¥ catastrofica:

nen rasgos de comp: de solida-
ridad; aunque, claro, no hacen el amor.
;COomo decirlo? Aci, entre nosotros, son
un poco machonas. Y se despeinan

mente después, como suceden €sas co-
sas, el cuadro de la cienciaficcion s¢
modifica. Claro, hasta ¢l momento la
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cosa habia estado un tanto incompleta.
Nadie hacia el amor, nadic parecia te-
ner ganas de irse a la cama con otro al-
guien; en realidad nadie parecia siquie-
ra tener sexo. Lo que si parecia era que
por ahi habia pasado alguna agrupacion
maldita del tipo de la Liga de la Decen-
cia, dedicada a cuidar el pudor y la blan-
ca inocencia. S6lo que la vida no es blan-
ca; por suerte es de todos los colores.

Un dia la cienciaficcion dejo de ser
asexuada, una porque aparecid una
nueva generacion de escritores (el que
quiera fechas y precisiones temporales
dirijase por favor a la gente que sabe
mucho; mi especialidad no es la erudi-
cion sino el disparate), y otra porque
los viejos maestros por algo son maes-
tros y fueron cambiando con los tiem-
pos y haciendo cambiar los tiempos.

Hubo cuentos, hubo novelas, hubo
nifos terribles. hubo ias. Y lla-

sacar a la cienciaficcion de su ghetto in.
coloro.

Se terminaron las rubias. O no, no se
terminaron, ;por qué habrian de termi-
narse? Si es cierto, como dice Cecilia
Absatz, que “todas las mujeres deberian
ser pelirrojas por lo menos una vezen la
vida", también lo es que cualquier mu.
jer tiene derecho a ser rubia o lo que se.
le dé la gana. Por consiguiente rubias si.
gue habiendo. Y castanas y pelirrojas y
morenas. Lo que parece estar en vias de
extincion es la rubia idiota, la pelirroja
piola, la morena malisima. El prototipo,
en una palabra. Y lo que aparece final-
mente es la mujer. Autoras y autores
descubren que en la cienciaficcion la
gente hace el amor, es homosexual, he-
tero, bi o cualquier otra cosa que se le
ocurra al que escribe; descubren que
no s6lo se puede fantasear con maqui-

mativamente hubo un fenémeno ines-
perado que fue cualquier cosa menos
inesperado: la irrupcién en el campo de
la cienciaficcion de mujeres que escri-
bian cienciaficcion. Cierto, ya las habia,
como en todas partes. Pero acd llamati-
vamente también, aunque en forma pa-
recida a las de la mainstream, bajo seu-
dénimo masculino o bajo iniciales que
no dejaban adivinar el sexo: se daba por
sentado que se trataba de hombres, y to-
dos sabemos que hay jugosas anécdotas
al respectc.

Al mismo tiempo aparecen en la na-
rrativa de cienciaficcion las autoras y el
color de la vida. Atenciéon que yo no
digo que sean ellas exclusivamente las
que propician una vida

nas y ( ) con

sino también con el sexo, la pasion, los
celos. Con politica, violencia, religion,
sociedad, metafisica, historia.

Para terminar con este asunto de la |
rubia y sus secuelas, digamos que todas
aquellas condiciones de origen cultural
que alguna vez se tomaron como parte I
de una mitica “naturaleza femenina” sir-
ven a las autoras de cienciaficcion para
componer una obra despareja pero
asombrosa. Destinadas al mundo del
adentro, ocupan un lugar inmejorable
desde el cual mirar ¢l mundo que las ro-
dea, dentro, fuera y mas alld. Relegadas,
¢l peso del resentimiento de generacio-
nes y generaciones de mujeres les hace
orquestar la mas feroz de las criticas. Si-

héroes y rubias o lo que sean: son todos,
autoras y autores, los que dan el empu-
jon decisivo y hacen algo crucial para
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durante siglos, cuando se sa-
can la mordaza gritan tan fuerte que se
las oye hasta el dltimo rincon del uni-

verso que estin pintando con pala-

_ pras pero también con sangre. No san-

gre de muerte, que en las mujeres la
sangre s lo contrario, es la vida.

Y entonces si hay muchas convencio-
nes que se terminan, no s6lo ladel color
del pelo; y el género, si género es la
cienciaficcion, llega efectivamente a
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de veras. Y fuera de los libros hay muje-
res de veras que escriben textos admi-
rables codo a codo con sus colegas
hombres.

Y acd se termina este articulo porque
un pérrafo més, un renglén mas, una pa-
labra mas, y vamos caer en la horrible

una etapa ( ) Ya
no hay maniquies con formas femeni-
nas que sirvan de pretexto sino mujeres

de estampar una moraleja.
Cosa que la posteridad no nos va a per-
donar jamas.

© 1984, Angélica Gorodischer.
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CORDWAINER SMITH

LOS MININOS
DE MAMA HITTON

Era el mundo
mas rico del universo,
ytenia que
defenderse.

llustracion de Oscar Chichoni

Las comunicaciones malas obstaculizan el robo:
Ias comunicacionés buenas promu
Ias comunicaciones perfectas impide

en el robo
el robo.
Van Braam

La luna giraba. La mujer miraba. Habian
| pulido veintiuna facetas en el ecuador
de la luna. La funcion de la mujer era ar-
mar esa luna. Ella era Mama Hitton, se-
fora de los armamentos de Vieja Austra-
lia del Norte

Era una mujer alegre y rubicunda de
edad imprecisa. Tenia ojos azules, se-
nos opulentos, brazos fuertes. Parecia
una matrona, pero su Gnico hijo habi
muerto muchas generaciones gtris.

Ahora actuaba como madre de un pla
neta, no de una persona; los norstrilianos
dormian bien porque sabian que ella vi-
gilaba. Las armas dormian su suefo lar-
20 y enfermo.

Esa noche mir6 por enésima vez el
banco de advertencia. El banco callaba.
No brillaban luces de peligro. Sin em-
bargo ella intuia un enemigo en alguna
parte del universo, un cnemigo que es-
peraba para atacarla a ella y su mundo,
para aduedarse de las rique
mensurables de los norstrilianos, y reso-
plaba de impaciencia. Ven, hombrecito,
pensaba. Ven, hombrecito, y muere. No
me hagas esperar.

Sonri6 cuando reconocio la ridicule:
de su propio pensamiento.

zas incon-
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Ella esperaba.
Y él no lo sabia.
£1, el ladron, estaba bastante relajado.
Era Benjacomin Bozart, experto en las
artes de relajacion.
Nadie en Sunvale, aqui en Ttiollé, sos-
pechaba que ¢l era guardian principal
de la Liga de Ladrones, criado bajo laluz
de la estrella violeta-estelar. Nadie po-
dia olerle el aroma de Viola Siderea.
“Viola Siderea”, habia dicho la dama Ru,
“fue otrora el mundo mis bello y ahora
es el mas corrupto. Sus habitantes fue-
ron otrora modelos para la humanidad,
y ahora son ladrones, mentirosos y ase-
sinos. Se les huele el alma en pleno di
1a dama Ru habia muerto tiempo atras.
Era muy respetada, pero estaba en un
error. El ladron, no tenia olor para los
demis. El 1o sabia. No era mis “an6ma-
10" que un tibur6n acercandose a un
c de bacalaos. La leza de
la vida es vivir, y €l habia sido criado
para vivir como tenia que vivir: buscan-
do presas.

De qué otra forma podia vivir? Viola
Siderea estaba en bancarrota desde ha-
cia mucho tiempo, desde que las velas
fotonicas habian desaparecido del espa-
cio y las susurrantes naves de planofor-
ma se abrieron paso entre las estrellas.
Sus ancestros habian quedado librados
4 su suerte en un planeta apartado.
negaron a morir. La ecologia s alterd

La playa de Sunvale ra tibia y hermo-
sa. Ttiollé era un planeta de transito,
libre y desprejuiciado. Las armas de
Benjacomin eran la suerte y €l mismo:
se proponia usarlas bien a ambas.

Los norstrilianos podian matar.

El también.

En ese momento, en ese lugar, eraun
turista feliz en una playa hermosa. En
otra parte, en otro momento, podia
transformarse en un hurén entre conc-
jos, un halcon entre palomas.

Benjacomin Bozart, ladron y guar-
didn, No sabia que alguien lo esperaba.
Alguien que no le conocia el nombre
estaba preparada para despertar la
muerte, tan solo para él. El aun estaba

tranquilo.

Mam Hitton no estaba tranquila, Lo
intuia vagamente pero aan no podia lo-
calizarlo. ;

Una de sus armas roncé. Ella la hizo
girar. ;
A mil estrellas de distancia, Benjaco:
min Bozart sonri® mientras caminaba
hacia la playa.

2

Benjacomin s¢ sentia COMO un turis-
{a. Su cara bronceada estaba serena. Sus
ojos orgullosos y sombrios estaban
mos. Su boca elegante, aur la sonrisa

s¢ trans on en def de
hombres, adaptados por ¢l tiempo y la
genética a sus tareas mortiferas. Y €l, el
ladron, era un campeon de su pucblo, el
mejor entre los mejores.

£l era Benjacomin Bozart.

Habia jurado asaltar a Vieja Australia
del Norte o morir en ¢l intento, y no te:

nia la menor intencion de mofit"C 1V orgulisosdrfasemebozflesypundy

enc , sugeria cierto agrado en
las comisuras. Lucia atractivo sin parc:
cer extrano. Lucia mucho mds joven de
lo que era. Caminaba con pasos enérgi-
cos y felices por la playa de Sunvale.
Las olas de cresta blanca rodaban
comolas rompientes de la Madre Tie-
rra. Los habitantes de Sunvale estaban

con el Hogar del Hombre. Pocos de
ellos habian visto el Hogar del Hombre,
pero todos conocian un poco de histo-
ria y la mayoria sentia una angustia fu-
gaz cuando pensaba cn el antiguo go-
bierno que ain mar jaba el poder poli-
tico a través de las honduras del espa-
cio. No les gustaba la vieja
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neta, un planeta pobre que en un tiem-
po habia sido un centro comercial y
ahora estaba reducido a un antro de'la-
drones y rateros.

Vio a una mujer norstriliana saliendo
del hotel y bajando a la playa. Esperd, y
miro, y sofd. Queria hacer una pregun-

lidad de la Tierra, pero la respetaban y
temian. Las olas les recordaban el lado
bonito de la Tierra; no querian recordar
¢l lado no tan bonito.

ste hombre era como el lado bonito
de la vieja Tierra. No podian captar el
poder que habia en €1 La gente de Sun-
vale le sonreia distraidamente cuando
cruzaba con €l en la costa.
1a atmosfera era callada, y lo rodeaba
un ambiente de serenidad. Volvio la
cara al sol. Cerr6 los ojos. Dejé que la
luz tibia le atravesara los parpados, ilu-
minandolo con su calidez y su toque
tranquilizador.

Benjacomin sonaba con el mayor
robo que habia plancado ningin hom-
bre. Sofiaba con robar una parte enor-
me de la riqueza del mundo mas rico
que habia construido la humanidad.
Pensaba en lo que ocurriria cuando al
fin trajera las riquezas al planeta de Vio-
la Siderea, donde se habia criado. Benja-
comin aparto la cara del sol y echo una
mirada linguida a las ds sonas d

ta y ningin adulto podia
contestarla.

s curioso”, penso, “que ain hoy los
llame ‘australianos’. Ese es el viejo nom-
bre de la vieja Tierra... un pueblo rico,
audaz, rudo. Nifos belicosos plantados
en el medio del mundo... y ahora son los
tiranos de toda la humanidad. Ellos tie-
nen las riquezas. Ellos tienen la santacla-
ra, y otras personas viven o mueren se-
gun el comercio que tengan con los
norstrilianos. Pero no yo. Ni mi pueblo.
Somos hombres que son lobos del hom-
bre.”

Benjacomin  esper6  gracilmente.
Bronceado por la huz de muchos soles,
aparentaba cuarenta anos aunque tenia
doscientos. Vestia la ropa tipica de un
verancante. Podria haber sido un via-
jante intercultural, un fullero, el funcio-
nario de un puerto estelar. Incluso po-
dia haber sido un detective que trabaja-
ba en las rutas comerciales. No lo era.
Eraun ladron. Y era tan buen ladron que
la gente se volvia hacia €l y ponia sus

P
la playa.

Aun no habia norstrilianos a la vista.
| Eran ficiles de reconocer. Gente forni-
da de tez roja; soberbios atletas y sin
embargo, a su manera, inocentes, jove-
nes y muy rudos. El se habia

pertes cias en sus manos, porque €l
era sedante, calmo, de ojos grises, de
pelo rubio. Benjacomin esperaba. La
mujer lo mir6 de soslayo, una mirada ri-
pida y suspicaz.

Lo que vio debio calmarla. Siguio de

para este robo durante doscientos anos.
La Liga de Ladrones de Viola Siderea le
habia prolongado la vida con ese propo-
sito. El rcarmb los suenos
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largo. Grito, volvi hacia la duna:
—Ven, Johnny, podemos nadar aqui.
—Un nino que aparentaba ocho o diez
anos corrio desde la duna hacia la ma-

su pla- _dre.
IFa.com.ar
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Benjacomin s€ tenso r:om'o unz. co-
bra. Aguzo la mirada, entorno los 0jos.
fsta era la presa. Ni demasiado pe-
quena ni demasiado grande. Si la v!cu-
ma era demasiado pequena ignoraria la
respuesta; si era demasiado grandc.x.m

—Desde luego —dijo €l—. Con gus-
to. Ven aqui, hijo.

Johnny caminG hacia su propia muerte
atravesando las dunas iluminadas por ¢l
sol. Se acercé al enemigo de su madre.

Pero la madre ya se habia vuelto.

j in Bozart tendi6 una mano

serviria de nada darla. Los
n0s eran famosos como luchadores; los
adultos eran demasiado fuertes, mental
y fisicamente, para atacarlos.
Benjacomin sabia que todos los la-
drones que se habian acercado al plane-
ta de los norstrilianos, que habian inten-
tado saquear el mundo de suenos de
Vieja Australia del Norte, habian perdi-
do el contacto con su gente y habian
muerto. No habia mas noticias de ellos.
Y sin embargo sabia que cientos de mi-
les de norstrilianos tenian que conocer el
secreto. De vez en cuando hacian bromas
sobre ello. El habia oido esas bromas
cuando joven, y ahora era més que viejo y
jamis se habia acercado a la respuesta. La
vida era cara. El ya iba por su tercera vida
y las vidas habian sido compradas hones-
tamente por los suyos. Buenos ladrones
1 di bad

ian pagad
con sudor para conseguir la medicina
que permitiria al ladron mas grande per-
manecer con vida. Benjacomin no amaba
la violencia. Pero cuando la violenciaalla-
naba el camino al mayor robo de todos
los tiempos, estaba dispuesto a usarla.

La mujer lo mir6 de nuevo. La masca-
ra del mal que habia cruzado la cara de
Bcniuomin' se disolvié en benevolen-
cia; se calmo. Ella lo sorprendié en ese
momento de relajacion. Gust6 de €l

Ella sonrio y, con ese torpe titubeo
tan tipico de los norstrilianos, le dijo:
—Podria cuidar a mi hijo mientras yo
voy al agua? Creo que nos hemos visto
aqui en el hotel.

experta. Aferr6 el hombro del nino ha-
cia €, derribandolo. Antes que el nifo
pudiera gritar, Benjacomin ya le habia
inyectado la droga de la verdad.

Johnny s6lo forcejed contra el dolor,
y luego un martillazo le estall en el u—a
neo cuando la poderosa droga actud.

Benjacomin miré hacia el agua. la
madre nadaba, vuelta hacia ellos. Obyia-
mente no estaba preocupada. Para ella,
el nifio parecia estar mirando algo que
el le con j
serenidad.

—Ahora, hijo —dijo Benjacomin—,
dime cuil es la defensa exterior.

El nifio no respondi6.

—;Cuil es la defensa exterior, hijo?
/Cuil es la defensa exterior? —repitio
Benjacomin. El nifio aun no respondia.

Algo cercano al horror erizo la pielde
Benjacomin Bozart cuando advirtio que
habia puesto en jaque su seguridad en

este planeta, que habia puesto en iaﬂmj

Benjacomin agit6 la mano: —Le estoy
mostrando mis fotos, sefiora. Le gustan.
‘Témese su tiempo. —La madre vacilo y
luego volvié hacia el agua y se alejo na-
dando despacio.

Johnny, dominado por la droga, se
senté ligeramente, como un invilido,
en las rodillas de Benjacomin.

—Johnny —dijo Benjacomin—, vas a
morir ahora y te dolera horriblemente
sino me dices lo que quiero saber. —E1

i i6 débilmente. Benjaco-

nino se re
min repitio:=— Te haré doler si no me di-
ces lo que quiero saber. ;Cudles son las
defensas exteriores? ;Cuiles son las de-
fensas exteriores?

El nifio forcejed y Benjacomin advir-
1i6 que el nifio luchaba para cumplir la
orden, no para escabullirse. Solté al
nifio y el nifo extendio un dedo y se
puso a escribir en la arena humeda. Las
letras resaltaron.

Lasombra de un hombre se alzaba de-
trds de ellos.

Benjacomin, alerta, listo para girar,
matar o correr, se echo en el suelo junto
al nino y dijo: —Magnifica adivinanza.
Me gusté. Muéstrame otra. —Le sonrio
al adulto que pasaba. El hombre era un
forastero. El forastero le dirigi6 una mi-

rada curiosa que se distendié cuand
vio la cara de j

los planes mismos por una op
de averiguar el secreto de los norstrilia-
nos. ;
Lo habian detenido dispositivos sim-
ples y ficiles. El nifo ya estaba condi-
cionado contra el ataque. Cualquier in-
tento de arrancarle informacion activa-
ba un reflejo condicionado de mudez
total. El nifio era literalmente incapaz
de hablar.

La luz reflejada en el pelo himedo, la
madre se volvié y pregunté: —Estis
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que jugaba tan tierna y gratamente con
el nifo.
Los dedos ain trazaban letras en la

. arena,

Alli estaba la adivinanza: LOS MININOS
DE MAMA HITTON.

La mujer regresaba del mar, la madre
inquisitiva. Benjacomin se acaricio la
manga de-la chaqueta y extrajo su se-
gunda inyeccion, un veneno muy dilui-
do que requeria dias o semanas de tra-

rgentinas
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bajo de laboratorio para ser detectado.
Lo aplic6 directamente al cerebro del
nino, clavando la guja en la nuca. El pelo
oculté el pequeiio pinchazo, La aguja
increiblemente dura se deslizé bajo el
borde del craneo. El nifio estaba muer-
to.

El asesinato estaba consumado. Ben-
jacomin borré casualmente el secreto
de la arena. La mujer se acerco. £l la lla-
mo, la voz transida de simpatica preocu-
pacion: —Sefiora, venga aqui. Creo que
su hijo se ha desmayado por el calor,

Entregd a la madre el cuerpo del hijo.
Ella se alarmo. Estaba asustada y alerta,
No sabia c6mo reaccionar.

Por un momento temible lo miré a
los ojos.

Doscientos afios de adiestramiento
surtieron efecto: ella no vio nada. El ase-
$ino no expresaba asesinato. El halcon
estaba oculto bajo la paloma. El corazén
estaba enmascarado por la cara entre-
nada.

Benjacomin se relajo con serenidad
profesional. Se habia preparado para
matarla también a ella, aunque ignoraba
si podia matar a una norstriliana adulta.
Muy servicialmente, dijo: —Quédese
con €. Yo correré al hotel y pediré ayu-
da. Me daré prisa.

Dio media vuelta y corrié. Un cama-
rero de la playa lo vio y corrié hacia él.
—El nifio estd enfermo —grit6 €. Se
acercé ala madre a tiempo para verle el
asombro y la tragedia pintados en la
cara y también algo mas que la tragedia:
la duda.

—No esti enfermo —dijo ella—. Est
muerto.

—No es posible —dijo Benjacomin,
alerta. Se sentia alerta. Impuso un aire
de compasion a toda su postura, a cada
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musculo de la cara—. No es posible. Yo
hablaba con €l hace un minuto. Estiba-
mos escribiendo adivinanzas en 1a
arena.

Lo madre habl con una yoz quebra-
da y hueca que sonaba como si nunca
mas pudiera encontrar los acordes co-
rrectos para el lenguaje humano, sino
que repetiria eternamente los rui.dus
discordantes de la congoja imprevista.
4 muerto —dijo—. Usted lo vio
morir y creo que yo también lo vi morir.
No entiendo qué ha ocurrido. El nifo
estaba lleno de santaclara. Tenia mil
anos de vida pero ahora estd muerto.
+Como se llama usted?

— Eldon —dijo Benjacomin—, Eldon
¢l viajante, senora. Vengo aqui muy a
menudo.

3

— Los minifos de mama Hitton. Los
minifos de Mama Hitton.

La frase tonta le corria por la mente.
/Quién era Mami Hitton? ;Y madre de
quién? ;Qué eran los minifios? ;Era “mi-
ninos” mal escrito? (Gatitos? ;O eran
otra cosa?

;Habia matado a un imbécil por una
respuesta imbécil?

Cudntos dias mis tendria que que-
darse aqui con esa mujer consternada y
recelosa? ;Cudntos dias tenia para 0_b~
servar y esperar? Queria volver a Viola
Siderea; llevar el secreto, por impreciso
que fuera, para que lo udiara su gen-
te. (Quién cra Mama Hitton?

salio de la habitacion y bajo.

La grata monotonia de un gran hotel
era tal gue 1os otros huéspedes lo mira-
ban con interés. El era el hombre que
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habia presenciado la muerte del nifg
en la playa. -

Algunos amantes del escandalo que
se alojaban alli habian elaborado la fan-
wistica historia de que €l habia matado
al nifio. Otros rechazaban los rumores,
diciendo que sabian perfectamente
quién era Eldon. El era Eldon el viajante.
Era ridiculo.

La gente no habia cambiado mucho,
aunque las naves con los capitanes de

Durante siglos habian otorgado fon-
oS SECretos para Comprar servicios ex-
tranjeros en salvaguardia de su propia
seguridad.

Benjacomin se detuvo en el lobby:
“Los minifnos de Mama Hitton™.

Tenia la sabiduria y la riqueza de mil
mundos encerrada en la mente, pero no
se atrevia a preguntar en ninguna parte

viaje 4 su corazon
entre las estrellas, aunque la gente fuera
de un mundo a otro —cuando tenia ¢l
dinero para pagar el p: y
ta— como hojas que caen, €n Vientoy.
suaves y juguetones. Benjacomin en
frentaba un dilema tragico. Sabia muy.
bien que cualquier intento de decodifi-
car la respuesta chocaria contra los dis-
positivos de proteccion preparados por.
los norstrilianos.

Vieja Australia del Norte era inmensa-
mente rica. A lo largo y lo ancho de todas
las 1 sabia que habia ¢ i
mercenarios, espias defensivos, agentes
secretos y dispositivos de alerta.

Aun el Hogar el Hombre —la Madre
Tierra misma, a la que ningun dinero
podia comprar— estaba sobornada por
la droga de la vida. Una onza de la droga
santaclara, reducida, cristalizada y lla-

mada stroon, podia dar de cuarenti a se-
senta aos de vida. El stroon entraba en

el resto de los mundos terrestres por |
onzas y libras, pero era refinada en Aus- ‘
tralia del Norte por toneladas. Con un

tesoro asi, los norstrilianos pos

jedeiday vuel-

qué
De pronto se le ilumino la cara
Parecia un hombre que hubiera pen-
sado en un buen juego para jugar, en
una grata di para 3
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del Norte. Se lo considera inventor de
parte del sistema de defensa.” Eso era
todo. Benjacomin caminé’entre los li-
bros. La palabra “minifos” no estaba en
ninguna parte, ni en la enciclopedia ni
en ninguna lista de la biblioteca. Sali6 y
subi6, regresando a su cuarto.

Tal vez el nifo se habia equivocado.

Corrié un riesgo. La madre, medio
ciega de perturbacion y dolor, estaba
sentada en una silla de respaldo recto
en el porche. Las otras mujeres le habla-
ban. Sabian que el marido de ella llega-

en una compania para recordar, en una
comida nueva para saborear. Habia te-
nido un pensamiento muy feliz.

Habia una fuente que no hablaria. La
biblioteca. Al menos podia registrar las
cosas obvias y simples, y averiguar qué
formaba parte del imiento publico

ria pronto. Ce se acercoasalu-
darla. Ella no lo vio.

—Debo partir, sefora. Iré al proximo
planeta, pero volveré en dos o tres se-
manas subjetivas. Y por si usted me ne-
cesita para un interrogatorio urgente,
dejaré mi domicilio a la policia local.

en el secreto que habia arrebatado al
nino. ”

No habria arriesgado su seguridad en
vano, ni habria desperdiciado la vida de
“Johnny, si podia encontrar la clave de;
cualquiera de esas palabras. Mami o Hit-
ton o Minino. Atn podia llegar al botin
de Norstrilia.

Se volvio sobre los talones de buen
humor. Caminé ligera y alegremente
hacia la sala de billar, después de la cual
estaba la biblioteca. Entr6.

Ese hotel era muy caro y muy anti-
cuado. Incluso tenia libros hechos de
papel, con encuadernaciones genuinas.
Benjacomin cruzé la habitacion. Vio

mundo inimaginable cuyos recursos
desbordaban todos 10s limites concebi-
bles de dinero. Podian comprar cual-
quier cosa. Podian pagar con las vidas
de otros.

que tenian la Enciclopedia galictica en
doscientos volumenes, Tom6 el volu-
men encabezado “Hi-Hi", Lo abri6 des-
de atras, buscando el apellido “Hitton",
y alli estaba. “Hitton, Benjamin (10719-

se despidio de Ia afligida
madre.

Benjacomin se fue del tranquilo ho-
tel. Consiguié un pasaje prioritario.

La parsimoniosa policia de Sunvale
nose opuso a su demanda de una repen-
tina visa de partida. A fin de cuenta
tenia una identidad, tenia sus propios
fondos, y no era costumbre de Sunvale
contradecir a sus visitantes. Benjaco-
min subi6  la nave y, cuando caminaba
hacia la cabina donde descansaria unas
horas, un hombre subio junto a €l. Un
hombre joven, cabello partido al me-
dio, baja estatura, 0jos grises.

Ese hombre era el agente local de la

icia secreta de Norstrilia.

dron, no reconocié al policia. Jamas
pensé que la biblioteca misma estaba
preparada y que la palabra norstriliana
“minifos” era en si misma una senal. Al

\ ]ig@ﬁf”),‘ Hg“f’W/\W‘? ﬂﬁnha _chypearla pabiapuesto en funcionamien-
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to una pequena alarma. Habia dado el
alerta.

El forastero saludo. Benjacomin de-
volvio el saludo. —Soy un viajante que
espera entre una asignacion y otra. No
me ha ido muy bien. ;Como anda usted?

—No me interesa. No gano dinero,
soy técnico. Mi nombre es Liverant.

Jejacomin estudio al sujeto. Sin duda
era un técnico. Se dieron la mano sin
mayor énfasis. Liverant dijo: —Me reu-
niré con usted en el bar un poco mas
tarde. Primero descansaré un poco.

Ambos se acostaron y dijeron muy

poco mientras el primer rcla’mngnv de
planoforma atravesaba la nave. El relam-
pago paso. Por los libros y las lecciones
sabian que la nave brincaba hacia ade-
Jante en dos dimensiones mientras, de
una manera u otra, la furia del espacio
era alimentada a las computadoras, que
a la vez eran manejadas por ¢l capitan
que controlaba la nave. }

Sabian estas cosas pero no podian
sentirlas. S6lo sentian la punzada de un
ligero dolor.

El sedante estaba en ¢l aire mismo, di-
suelto en el sistema de ventilacién. Am-
bos sabian que se embriagarian un
poco.

El ladrén Benjacomin Bozart estaba
enfrenado para resistir la embriagucz y
el desconcierto. Cualquier indicio de
que un telépata trataba de leerle lamen-
te se habria topado con una resistencia
tenaz y animal, implantada en suincons-
ciente durante los primeros afos del
entrenamiento. Bozart no estaba adies-
trado contra el engaiio de un técnico; 1a
Liga de Ladrones de Viola Siderea jamas
penso que para su gente seria preciso

resistirse a l0s cmbaucadorcszgﬁglﬁiv Q(;Eﬁ&liso L'E i!i%u.acea

ya habia estado en contacto ¢

trilia... Norstrilia, cuyo dinero cruzaba
las estrellas; Norstrilia, que habia alerta-
do a cien mil mundos contra la mera
idea de una intrusion.

Liverant se puso a parlotear. —Ojala
pudiera ir mas lejos. Ojala pudiera ir a
Olimpia. En Olimpia se puede comprar
cualquier cosa.

—He oido comentarios —dijo Bo-
zart—. Es un extraio planeta comercial
sin demasiadas oportunidades para los
hombres de negocios, iverdad?

Liverant ri6 y su risa era alegre y ge-
nuina. —;Comercial? Ellos no comer-
cian. Birlan. Toman el botin robado en

mil mundos y lo revenden y 1o cambian
y lo pintan y lo marcan. fise es el nego-
cio de ellos. Los habitantes son ciegos.
Es un mundo extraio, y solo hay que ir
alld para conseguir lo que uno quiere
—dijo Liverant—. {Lo que haria yo con
un aio en ese lugar! Todos son Ciegos
excepta yo y un par de turistas. Y estan
todas las riquezas que todos creyeron
perdidas, la mitad de las naves naut’rz
gas, las colonias olvidadas (las han lim-
piado a todas), y todo vaa Olimpia. :
Olimpia no valia tanto y Liverant ig-
noraba por qué tenia la mision de qguiar
alld al asesino. Solo sabia que tenia un
deber y el deber era desviar al intruso.
Muchos afios antes que ambos hom-
bres hubieran nacido, la palabra clave
habia sido plantada en guias, libros, ca-
jas de,embalaje y facturas: “minifos”.
Era el nombre que encubria la luna ex:
terior de la defensa norstriliana. El uso
de ese nombre encubridor activaba una
furiosa alerta, con NErvios sistémicos.
calientes y rapidos como un alambre de
tungsteno incandescente.
n a i al bar para

feomifcasiie

bia olvidado que era el desconocido
quien habia sugerido Olimpia en vez de
otro lugar. Tenia que ir a Viola Siderea
para conseguir los créditos para em-
prender el viaje para ganar la riqueza,
para ganar ¢l mundo de Olimpia.

4

En su planeta nativo Bozart fue reci-
bido con una apacible pero muy sincera
celebracion.

Los ancianos de la Liga de Ladrones le
dieron la bienvenida. Lo felicitaron.
—¢Quién mis podria haber hecho lo
que hiciste, muchacho? Has hecho la
apertura de un nuevo ajedrez. Nunca
antes hubo un gambito como éste. Te-
nemos un nombre, tenemos un animal.
Lo intentaremos aqui mismo. —El Con-
sejo de los Ladrones consulté su propia
enciclopedia. Buscaron el nombre “Hit-
ton”, y luego hallaron la referencia “mi-
nifo”. Ninguno de ellos sabia que se tra-
taba de una pista falsa plantada por un
agente infiltrado en su mundo.

El agente, a su vez, habia sido seduci-
do anos antes, corrompido en medio de
su carrera, obligado a una honestidad
temporaria, sobornado y enviado a casa.
En todos los afios en que habia espera-

~ do por una temida contrasefia —una
contrasefa que sin que €l jamas se entera-
ra era una ion de la inteli i

MINOTAURO 107

tanto, las paginas permanecieron en or-
den, incluyendo la nueva, ligeramente
alterada para sus colegas. La enciclope-
dia indicaba ¢l cambio como una co-
rreccion normal, aunque toda la entra-
da era nueva y falsificada:

Debajo de este pasaje una correccion. Fe-
chada el afi0 24 de la segunda edicion.

Los “minifos” de Norstrilia no son mis
que el uso de medios organicos para indu-
cir la enfermedad en ovejas de mutacion te-
rrestre que a su vez producen un virus, de
cuyo refinamiento se obtiene la droga santa-
clara. El término “minifios” goz6 de una difu-
sion temporaria como término de referencia
para aludir tanto a la enfermedad como a
a destructibilidad de Ia enfermedad en caso
de ataque externo. Se cree que esto se re-
laciona con la carrera de Benjamin Hitton,
uno de los pioneros originales de Norstri-
lia

El consejo de los Ladrones loley6 y el
presidente del Consejo dijo: —Tengo
tus papeles preparados. Puedes poner-
los a prueba ahora. ;Por donde quieres
ir? ¢A través de Nueva Hamburgo?

—No —dijo Benjacomin—. Pensaba
intentar en Olimpia.

—Olimpia estd bien —dijo ¢l presi-
dente—, Ten cuidado. Hay s6lo una
probabilidad entre mil de que fracases.
Pero si fracasas, quizd tengamos que pa-
gar por ello.

norstriliana— jamas sofé que podria
pagar su deuda al mundo exterior en
forma tan simple. S6lo le habian manda-
do una pagina para anadir a la enciclo-
~ pedia. Fl la anadio y se fue a casa, débil
de agotamiento. Los anos de miedo y es-
pera eran demasiado para el ladron, Be-
bia en exceso para no matarse. Entre-

rgentinas

Sonri6 y entregé a Ben-
jacomin una hipoteca en blanco por
toda la mano de obra y las propiedades
de Viola Siderea.

El presidente ri6 con un bufido. —Se-
ria bastante duro para nosotros que tu-
vieras que hipotecar el planeta obligin-
donos a volvernos honestos... y luego
perdieras de todos modos.

www.ahira.com.ar
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__No temiis —dijo Benjacomin—.
Puedo cubrir €50.

Hay algunos mundos donde todos los
suefios mueren, pero la nublada Olim-
pia no es uno de cllos. Los ojos de los
hombres y las mujeres son brillantes en
Olimpia, pues no ven nada.

“El brillo era ¢l color del dolor —dijo
Nachtigall— cuando podiamos ver.
tu ojo te ofende, arrincate a ti mismo,
pues la culpa no esta en el ojosino enel
alma.”

Esas frases eran comunes en Olimpia,
donde los colonos quedaron ciegos
hace mucho tiempo y ahora se creen su-
periores a los videntes. Cables de radar
les cosquillean en los cerebros vivientes;
pueden percibir la radiacion tan bien
como un hombre de tipo animal con pe-
quenos acuarios colgados en medio de
la cara. Sus imagenes son nitidas, y exi-
gen nitidez. Sus edificios se elevan en
angulos imposibles. Sus nifos ciegos
cantan canciones mientras el clima arti-
ficial obedece las cifras, geométrico
como un caleidoscopio.

Alld fue el hombre, Bozart en perso-
na. Entre los ciegos sus suenos crecie-
ron, y pagé dinero por informes que
ninguna persona viviente habia visto.

Enturbiada por nubes, con un ciclo
acuoso, Olimpia flotaba a su alrededor
como un sueno ajeno. No se proponia
demorarse alli, porque tenia una cita
con la muerte en el espacio pegajoso y
brillante que rodeaba Norstrilia.

Una vez en Olimpia, Benjacomin hi
sus preparativos para atacar Vieja Aus-
tralia del Norte. Su segundo dia en el
planeta habia sido muy afortunado. Co-
nocio a un hombre llamado Lavender y
estuvo seguro de haber oido antes ese
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nombre. No un integrante de su propia
Liga de Ladrones, sino un bribon audaz,
con una mala reputacion entre las estre.
llas.

No era casual que hubiera encontra-
do a Lavender. Su almohada le habia
contado la historia de Lavender quince
veces mientras dormia en la semana an.-
terior. Y, cada vez que sofaba, sofiaba
sueios que el contraespionaje nors-
triliano le habia plantado en la mente, Lo
habian condicionado para llegar prime-
ro a Olimpia y estaban resueltos a darle
solo lo que merecia. La policia de Nors-
trilia no era cruel, pero estaba dispuesta
a defender su mundo. Y también a ven-
gar el asesinato de un nifo.

La ultima entrevista que Benjacomin
tuvo con Lavender para llegar a un
acuerdo antes que Lavender aceptara
fue dramatica.

Lavender rehusé seguir adelante.

—No iré a ningun lado. No atacaré a
nadie. No robaré nada. He corrido ries-
gos, claro que si. Pero no me haré ma-
tar, y €so es lo que me pides.

—Piensa en lo que tendremos. La for-
tuna. Te digo que aqui hay mds dinero
que en ninguna otra parte.

Lavender rio. —;Crees que no conoz-
co esa frase? Ti eres un pillo y yo soy un
pillo. No perseguiré ninguna quimera.
Quiero dinero contante y sonante. Yo
soy un luchador y ti eres un ladron y no
te preguntaré qué te propones... pero
quiero el dinero de antemano.

—No lo tengo —dijo Benjacomin.

Lavender se levanto.

—Entonces no tendrias que haberme
hablado. Porque te costard dinero ce-
rrarme ¢l pico, me contrates 0 no.

Empezaron los regateos.

Lavender era feo de veras. Era un

hombre comun y corriente que se ha-
bia tomado mucho trabajo para volver-
se malo. El pecado es agotador. El es-
fuerzo mayisculo que exige a veces se
revela en el rostro.

Bozart lo mir6 con una sonrisa tran-
quila, ni siquiera desdenosa.

—Tapame mientras saco algo del bol-
sillo —dijo Bozart.

Lavender ni siquiera presté atencion
al comentario. No mostré un arma. Paso
¢l pulgar izquierdo por el canto de la
mano. Benjacomin reconocié el signo,
Pero no se inmutd.

—;Ves? —dijo—. Un crédito planeta-
rio.

Lavender ri6. —Eso también lo co-
nozco.

—Témalo —dijo Bozart.

El aventurero tomo la tarjeta lamina-
da. Los 0jos se le ensancharon. —Es ge-
nuina —jadeo—. Es genuina. —Alzo0 la
vista, incalculablemente mas afable.—
Nunca habia visto una de éstas. ;Cuiles
son tus condiciones?

Entretanto, los brillantes y vividos
olimpianos caminaban entre ellos, v
tidos de blanco y negro en dramatico
contraste. Diseios geométricos increi-
bles les brillaban en las tunicas y los
sombreros. Los dos hombres ignoraban
a los nati concentrados €n sus pro-
pias negociaciones.

Benjacomin se sentia bastante segu-
Entregaba el costo de un ano de ser-
i0s de todo el planeta de Viola Side-
rea a cambio de los servicios plenos y
no definidos del capitan Lavender, ex
infante de la Patrulla Especial Interna
del imperio. Entrego la hipoteca, El ano
de garantia estaba escrito adentro. Aun
en Olimpia habia maquinas de contabi-
lidad que transmitieron el trato a la Tie-

0.

rgentinas
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rra misma, transformando la hipoteca
en un compromiso vilido e ineludible
con todo el planeta de los ladrones por
garantia.

“Este”, pens6 Lavender, “fue el pri-
mer paso de la venganza." Cuando el
asesino hubiera desaparecido, su pue-
blo tendria que pagar con toda honesti-
dad. Lavender miré a Benjacomin con
un interés clinico.

Benjacomin tomé esa expresion por
amistad y le respondié con su sonrisa
lenta, encantadora, serena. Momenti-
neamente feliz, extendio la mano dere-
cha para dar al trato con Lavender el ca-
racter de un pacto fraternal. Los hom-
bres se dieron la mano, y Bozart nun-
ca supo a qué cosa le habia dado la
mano.

5,

“Gris era la tierra oh. Hierba gris de
cielo a cielo. No habia agua cerca. Ni
una montana, alta o baja. S6lo cerros, y
gris gris. Mira los destellos moteados y
pecosos que florecen en la franja de es-
trellas.

"Eso es Norstrilia
Ha pasado el triste vagabundco... el
trajin y la espera y el dolor.

"Ovejas pardas yacen en la hierba gris
azulada mientras las nubes pasan a baja
altura, como canos de hierro techando
el mundo. :

“Toma un rebaio de ovejas enfermas,
hombre, son las enfermas las que con-
vienen. Estornidame un planeta, hom-
bre, o toseme una mota de inmortali-
dad. Lo que es exceéntrico alli, donde
viven los mediocres como ti, aqui esta
bien.

www.ahira.com.ar




110MINGTAURO

“Asi dice el libro, muchacho.

$i no has visto Norstrilia, no has visto
nada. Si la vieras, no lo creerias.

"Los mapas la llaman Vieja Australia
del Norte."

Aqui en el corazon del mundo estaba
Ia granja que cuidaba el mundo. Era la
finca Hitton.

La rodeaban torres, y entre las torres
colgaban alambres, algunos locamente
retorcidos y otros brillando con una pi-
tina que no exhibia ninglin metal fabri-
cado por los hombres de la Tierra. Den-
tro del perimetro de las torres habia un
terreno abierto. Y dentro del terreno
abierto habia doce mil hectireas de ce-
mento. Un radar llegaba hasta milime-
tros de la superficie de cemento y el
otro radar arrojaba y recibia figuras a
través de la delgadez molecular. La
granja se extendia. En el centro habia
un grupo de edificios. Alli era donde
Katherine Hitton trabajaba en la tarea
que su familia habia aceptado para de-
fender su mundo.

No entraba ningin germen, no salia
ningin germen. Todos los alimentos
llegaban por transmisor espacial. Alli
adentro vivian animales. Los animales
dependian solo de ella. En caso de que
ella muriera repentinamente, por azar o
yictima del ataque de uno de los anima-
les, las autoridades de su mundo tenian
facsimiles completos de ella con los
cuales entrenar a nuevos cuidadores de
animales bajo hipnosis.

Este era an lugar donde el viento gris
brincaba desde los cerros, donde corria
sobre ¢l cemento gris, donde azotaba
las torres de radar. La luna cautiva, bru-
fiida y facetada, siempre colgaba en lo
alto, El viento golpeaba los edificios,

grises también, con fuerza, antes de cor . hambre y el sexo estaban prd
/&I‘C"[’]IVO 7“

rrer sobre el cemento y perderse silban-
do en los cerros.

Fuera de los edificios, el valle no ha-
bia requerido mucho camuflaje. Se pa-
recia al resto de Norstrilia. El cemento
estaba ligeramente tefido para dar la
impresion de un suelo pobre, ham-
briento, natural. Esta era la granja, y ésta
era la mujer. Juntos formaban la defensa
exterior del mundo mas rico que habia
construido la humanidad.

Katherine Kitton miro por la ventana
y pensé: “Faltan cuarenta y dos dias para
ir al mercado, rd un dia bienvenido
cuando llegue alld y oiga el ritmo de una
musica.

O, caminar en dia de mercado
y ver a mi gente orgullosa y alegre!

Inhal6 profundamente el aire. Amaba
los cerros grises, aunque en su juventud
habia visto muchos otros mundos. Y
luego regreso al edificio donde la aguar-

te entremezclados; que podian devo-
rarse a Si mismos 0 a sus congéneres;
que podian devorar su prole, alagente,
o cualquier cosa organica; animales que
chillaban ansiosos de matar cuando sen-
tian amor; animales nacidos para abo

frecerse asi MiSmos conun odio ferozy
livido y que sobrevivian solo porque
pasaban sus momentos de vigiliaen jau-
Jas, sujetados con fuerza, garra por gi-
rra, para que no pudieran lastimarse ni
Jastimar a otros. Mami Hitton los dejaba
despertar s0lo unos instantes de cada
vida. Crecian y mataban. Los despertaba
s6lo de a dos por vez.

Toda esa tarde se movio de jaula en
jaula. Los durmientes dormian bien. El
alimento les circulaba por la corriente
sanguinea; a veces vivian anos sin des-
pertar. Ella los alimentaba cuando los
machos estaban solo parcialmente des-
piertos y las hembras s6lo lo suficiente-
mente despabiladas como para aceptar
su i veterinario. Ella misma

daban los animales y sus
Ella era la unica Mama
eran sus mininos.

Se movié entre ellos. Ella y su padre
los habian creado a partir de visones te-
rrestres, de los visones mas feroces, mis
pequenos y mis locos que se habian
embarcado desde el Hogar del Hombre.
Habian modelado a los visones para

aoti que pu-

itton y éstos

tenia que apartar a las crias de las ma-
dres cuando las madres dormidas p:
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pesado sedante, se¢ reclinG en una sillay
espero la llamada que vendria.

Cuando llegara el shock y recibiera la
llamada, tendria que hacer lo que habia
hecho miles de veces antes.

Haria sonar una alarma ensordecedo-
ra en todo el laboratorio.
ientos de visones mutantes desper-
tarian. Al despertar, se zambullirian en
la vida con hambre, con odio, con furia
y €on sexo; se lanzarian contra sus co-
rreajes; lucharian por matarse entre si,
matar a su prole, matarse a si mismos,
matarla a ella. Lucharian contra todo y
en todas partes, y harian todo lo posible
para seguir adelante.

Ella lo sabia.

En medio de la sala habia un sintoni-
zador. El sintonizador era un relé direc-
to y empatico, capaz de captar la fre-
cuencia mis simple de las comunicacio-
nes telepaticas. Este sintonizador reci-
bia las emociones concentradas de los
minifos de Mamd Hitton.

La furia, el odio, el hambre y €l sexo
eran llevados mis alld del limite de lo

rian. Luego ba a los pequen
durante unas pocas semanas de feli
nifiez, hasta que sus naturalezas adultas
empezaban a insinuarse, los 0jos se les
enrojecian de locura y calor y sus €mo-
ciones estallaban en los gritos agudos y
feroces que lanzaban por el edifi

dieran molestar a las ovejas, p -
ras de stroon. Pero estos visones eran
locos de nacimiento.

Habian criado generaciones de cllos,
psicoticos hasta la médula. Vivian solo
para morir y morian para poder sobre-
vivir. Eran los minifios de Norstrilia.
Animales en los que el miedo, la furia, el
ndamen-
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¢ ban las suaves y velludas ca-
ras, revolvian los locos y brillantes 0jos
y tensaban las filosas garras.

No desperto a ninguno esta vez. En
cambio, apreto las correas. Les quito el
alimento. Les dio un medicamento de
estimulo demorado que, cuando des-
pertaran, los despejaria de golpe, sin un
periodo intermedio de aturdimiento
isma un

ble, y luego todos eran amplifica:
dos. Y luego la banda de frecuencia don-
de iba este control telepatico era ampli-
ficada, mas alla del estudio, en las altas
torres que tachonaban el risco monfa-
fioso, hasta mas alla del valle donde
estaba ¢l laboratorio. Y la luna de Ma-
mé Hitton, girando geométricamente,
lanzaba la transmision a una esfera
hueca.

De la luna facetada iba a los satélites,
dicciséis de ellos, aparentemente perte-
necientes al sistema de control climati-
co. No s6lo abarcaban el espacio, sino el
subespacio cercano. Los norstrilianos
habian pensado en todo.

Los breves shocks de una alerta llega-
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ron desde ¢l banco de transmision de
Mama Hitton.

Vino una llamada. El pulgar s¢ le entu-
mecio
El ruido estallo.

Los visones despertaron.

De inmediato, la sala se llené de cha-
chareos, rasguios, siseos, gruiidos y au-
Hlidos.

Bajo el sonido de las voces animales
habia otro sonido: un chasquido aspero
como granizo cayendo en un lago con-
gelado, Eran las zarpas de cientos de vi-
sones tratando de abrirse camino a tra-
vés de paneles de metal

Mama Hitton oyo un gorgoteo. Uno
de los visones habia conseguido soltar
la zarpa y obviamente habia empezado
a desgarrarse Su propio pescuczo. Ella
reconocio la laceracion del pelaje, el
corte de las venas.

Escuch6 como se apagaba esa voz,
aunque no podia estar segura. Los de-
mis hacian demasiado ruido. Un vison

menos.

Desde su posicion, ella estaba parcial-
mente protegida de la transmision tele-
pitica, pero no del todo. Ella misma,
vieja como era, s¢ sinti6 atravesada por
suenos raros y salvajes. Se estremecio
con odio al pensar en los seres que su-
frian mas alld de ella, y sufrian terrible-
mente, pues no estaban enmascarados
por las defensas corporadas del siste-
ma de comunicaciones norstriliano.
tio el galope desbocado de unaol-
vidada lujuria.

AnsiG cosas que ni siquiera sabia que
recordaba. Sufrio os espasmos de mie
do que expresaban los cientos de ani-

males.

gu preguntando: ;Cuanto mas

resistir? (Cuanto mas deberé resistir?
iDios mio, sé¢ benévolo con tu pueblo
en este mundo! iS¢ benévolo conmigo!™
La luz verde se encendio
Ella apret6 un boton en ¢l otro lado
de la silla. El gas entré con un Siseo.
Mientras ella perdia la conciencia, supo
que sus minifios también perdian la
conciencia instantaneamente.
Despertaria antes que ellos y luego
empezarian sus deberes: re isar a los
sobrevivientes, ar al que se habia
desgarrado la garganta, sacar & los que
habian muerto de ataques cardiacos,
reordenarlos, vendarles las heridas de-
volverlos a la vida y al sueio y la felici
dad. Crecerian, vivirian sus suefos, has-
ta que la proxima llamada los desperta-
ra para defender 105 tesoros que bende-
cian y maldecian el mundo nativo de
Mama Hitton.

6

Todo habia ido a la perfeccion. La-
vender habia encontrado una nave de
planoforma ilegal. No era una hazana
desdenable, pues las naves de planofor-
ma tenian licencias muy estrictas y con:
seguir una ilegal era una m ion que en
un planeta lleno de malandrines podria
haber llevado una vida.

Lavender habia recibido dinero en
abundancia: ¢l dinero de Benjacomin.

La fortuna honrada del planeta de los
ladrones habia servido para pagar las
falsificaciones y grandes deudas, los
Lransporte:s aginarios que ingresarian
en las computadoras Como naves, ¢
gamentos y pa i

Debajo de esto, su mente cuerda posibles de rastrear, mezclados con ¢l
N.ehnm(wsmorww@e Revista

. —Que pague —le dijo Lavender a
uno de sus compinches, un aparente
criminal que también era agente nors-
triliano—. Esto es pagar buen dinero
por mal dinero. Sera mej e gastes
R Serd mejor que gastes

Poco antes que Benjacomin partiera
Lavender envi6 un mensaje adicional.

Lo envi6 directamente al capitin de
la fuvc. que en general no llevaba men-
sajes. El capitin era un comandante de
enlace de la flota norstriliana, pero se le
habia ordenado que no luciera como
tal.

I El mensaje se relacionaba con la li-
cencia de la nave: una veintena de table-
tas de stroon que podian hipotecar Vio-
la Siderea por cientos y cientos de afos
mas. El capitin dijo: —No tengo que
transmitir €so. La respuesta ¢s si

Benjacomin entr6 en la sala de con-
trol. Esto era contrario a los reglamen-
tos, pero €l habia contratado la nave
para violar los reglamentos.

El capitin lo mir6 severamente: —Us-
ted es un pasajero. Lirguese.

Benjacomin dijo: —Usted tiene mi
pequeno yate a bordo. Soy el unico
hombre aqui fuera de su gente.

—lLirguese. Hay una multa si lo en-
cuentran aqui.

—No importa —dijo Benjacomin—.

La pagaré.

H—Cnnque la pagara, seh? —dijo el ca-
pitin—. No podria pagar veinte tabletas
de stroon. Es ridiculo. Nadie podria
conseguir tanto stroon.

rio, p en los mi-
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certeza de que ahora estaban 2 <u alcan-
ce. La hipoteca de veinte table.as de
s:@n sobre su planeta era un precio
bajo si €l podia pagar miles. El capitan
repuso: —No vale la pena, no vale la
pena arriesgar las veinte tabletas por es-
u\{ aqui. Pero yo puedo informarle
como penetrar en la red de comunica-
ciones de Norstrilia si eso vale veintisie-
te tabletas.

Benjacomin se puso tenso.

Por un momento crey6 que moriria.
Tanto trabajo, tanto adiestramiento, €l
0 muerto en la playa, los riesgos con
el crédito, y ahora este rival inesperado.

Decidi6 enfrentarlo. —;Qué sabe us-
ted? —dijo Benjacomin.

—Nada —dijo el capitin.

—Usted dijo “Norstrilia

—En efecto —dijo el capitin.
sted dijo Norstrilia, tuvo alguna

—¢A qué otra parte iria un hombre en
busca de riquezas infinitas? $i se sale
con la suya. Veinte tabletas no es nada
para un hombre como usted.

—Es el trabajo de doscientos anos
realizado por trescientas mil personas
—dijo Benjacomin de mal humor.

.—si se sale con la suya, tendra mas de
thl}lk‘ tabletas, usted y su gente.

Y Benjacomin penso en los miles y
miles de tabletas. —i, l0 sé. 5

—S$i no se sale con lasuya,
la tarjeta.

Benjacomin se nego. Era un ladron
adiestrado, y no se dejaba robar. Luego

D,
les flc tabletas que tendria pronto. S6lo
tenia que dejar atris a la nave de plano-
!»orma. atacar una vez, sortear a los mini-
fios y volver.

I Esta era la crisis de su vida.
Tenia que apostar un poco a alguien.
Tenia que apostar la tarjeta, —La
fnarc-\ré y luego se la devolveré, —Ben-
jacor estaba tan excitado que no ad-

Is‘géﬁﬁ h?{‘S’T‘WW:\ i Jasy vietid)qug Ja tarjeta entraba en un dupli-




TMINOTAURO

cador, que la transaccion era registrada,
que el mensaje era enviado al Centro
Olimpico, que 1a pérdida y la hipoteca
sobre ¢l planeta Viola Sidérea serian
acreditados a ciertas agencias de la Tie-
rra en los trescientos afos venideros.

Benjacomin recibi6 la tarjeta. Se sin-
1i6 un ladron honesto.

Si moria, la tarjeta se perderia y su
gente no tendria que pagar. Si ganaba,
podria pagar esa pequena cantidad de
su propio bolsillo.

Benjacomin se sento. El capitan en-
vi6 senales. La nave salt6.

Avanzaron por media hora subjetiva,
el capitin con un casco espacial en la
cabeza, tanteando y palpando y adivi-
nando el caminc, paso a paso, de vuelta
asuhogar. Tenia que actuar a tientas, de
lo contrario Benjacomin podria adivi-
nar que estaba en manos de agentes do-
bles.

Pero el capitan estaba bien entrena-
do. Tanto como Benjacomin.

Agentes y ladrones iban a la par.

Lanave de plznoformz penetr6 lared

ro ella lo detectd claramente mientras
él recibia la ira de los minifos amplifica-
da. Su mente consciente temblo bajo el
golpe. Con una prolongacion de la ex-
periencia subjetiva que transformaba
uno o dos segundos en meses de des-
concierto ebrio y doloroso, Benjaco-
min Bozart nad6 bajo la marca de su
propia personalidad. El rel¢ lunar arrojo
mentes de vison contra €l. Las sinapsis
de su cerebro se reordenaron para con-
figurar probabilidades, cosas terribles
que jamis le ocurrieron a nadie. Luego
su mente consciente se derrumb6 bajo
una sobrecarga de stress.

Su personalidad subcortical vivi6 un
POCO mis.

Su cuerpo lucho varios minutos. En-
loquecido de lujuria y hambre, el cuer-
po se arqued en el asiento del piloto, la
boca le mordi6 profundamente el bra-
z0. Impulsada por el deseo, la mano iz-
quierda le arafi6 la cara, arrancéndole el
ojo izquierdo. Chillé con lascivia ani-
mal mientras trataba de devorarse a si
mismo... con cierto €xito.

dec des-
pidio. —Puede m:lcmhursc en cuan-
10 lo llame.

—Buena suerte, sefor —dijo el capi-
tan.

—1La necesitaré —dijo Benjacomin.

Subié a su yate espacial. Por menos
de un segundo en ¢l espacio real, la gris
extension de Norstrilia se presento ante
€l La nave, que parecia un simple depo-
sito, desaparecio en el Espacio Tres, y el
yate quedo solo.

El yate cayo.

El mensaje de
los minifios de Mama Hitton se le hincé
en el cerebro.

Los visones mutantes estaban total-
mente despiertos.

Los satélites de retransmision habian
envenenado todo el espacio que lo ro-
deaba con la locura inoculada en los vi-
sones.

El cuerpo de Bozart no vivié mucho
tiempo. Al cabo de unos minutos, tenia
las arterias abiertas, la cabeza echada
hacia adelante. El yate caia como un

Mientras caia, tuvo un
horrendo instante de confusion y te-
rror.

Jamas conoci6 a lamujer de a%{(fpéh ivi omH’o

uerto hacia los que él
se habia propuesto saquear. La policia
de Norstrilia lo recogio.
ias_mismos
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mos. Todos lo estaban. Todos tenian la
cara blanca. Algunos habian vomitado.
Habian rozado el borde de la defensa de
los visones. Habian atravesado la banda
telepatica en su punto mis delgado y
mds débil. Eso bastaba para afectarlos
gravemente.

Ellos no querian saber.

Querian olvidar.

Uno de los polici;
el cuerpo y dijo:
ocurrié eso?

—Eligi6 un mal oficio —dijo el capi-
tan de policia.

—¢Cuil es el mal oficio? —dijo ¢l po-
licia joven.

—El mal oficio es tratar de asaltarnos,
muchacho. Tenemos defensas, y mis
vale no saber cuiles son.

El policia joven, humillado y al borde
de la ira, estuvo a punto de enfrentar a
su superior mientras apartaba los ojos
del cadaver de Benjacomin Bozart.

—Tranquilizate —dijo el superior—.
No tardé mucfio en morir, y éste es el
hombre que mat6 al pequenio Johnny,
hace poco tiempo.

—Ah, €L ;/Tan pronto?

—Nosotros lo trajimos. —El viejo ca-
pitin de policia cabeced.— Lo conduji-
mos a su muerte. Asi es cOmo vivimos.
Es duro, ;verdad?

as mas jovenes mire
—¢C6mo demonios le
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Los ventiladores susurraban suave,
gentilmente. Los animales dormian de
nuevo. Una rifaga de aire envolvio a
Mama Hitton. La retransmision telepiti-
¢o aun funcionaba. Ella podia sentirse a
si misma, los establos, la luna facetada,
los pequenos satélites. Del ladrén no
habia ningin indicio.

Se levantd penosamente. Tenia la
ropa hiimeda de transpiracion: Necesi-
taba ducharse y cambiarse.

En ¢l Hogar del Hombre, el Circui-
to de Crédito Comercial chillé exi-
giendo la atencion de los humanos. Un
subjefe de la Instrumentalidad se
acercé a la maquina y extendio la ma-
no.

La maquina le dejo caer una tarjetaen
los dedos.

El subjefe mir6 la tarjeta.

—Débito Viola Siderea — crédito
Contingencia Terrestre — subcrédito
cuenta de Norstrilia — cuatrocientos
millones de megaaios-hombre.

Aunque estaba solo, solté un silbi-
do en la sala vacia. —Todos estare-
mos muertos, con. stroon o sin ¢,
antes que terminen de pagar esa deuda!
—Fue a contar la extrana noticia a sus
amigos.

La maquina, al no recibir de vielta la
tarjeta, imprimio otra.

Titulo del original en inglés: Mother Hitton’s Littul Kittons.
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Carlos Gardini

NAVES DE LA
IMAGINACION

'y
¢ sabe que un noventa
por ciento de todos los cientficos

que han existido viven enla actua-
Jidad. Se sabe también que desde
1950 hasta nuestros dias se han
publicado tantos trabajos cientifi-
cos como los que habian apareci-
do hasta entonces”, escribia en
1964 Isaac Asimov, en el prologo
de su voluminosa Enciclopedia
biogréfica de la cencia y la tecno-
logia. Este entusiasta divulgador
cientifico manifestaba asi, con 2
crudeza de las cifras, el crecimien-
to acelerado de la ciencia y I8 tec-
nologia modexnasyelconslguieq-
te impacto que ellas han produci-
do en nuestro modo de vida y
nuestra percepcion del mundo.
También sefalaba 1a imposibili-
dad de que una solamente abarca-
raese arbol cadavez mas ramifica-
do. Esa creciente complejidad, pa-
raddjicamente, ha vuelto cada vez
més necesaria la divulgacion. Los
puristas podrén protestar contra
los iesgos dela “simpli ion”y
aun dela “comercializacion”, pero

bles si los legos quieren tener al
menos una idea de los cambios
que hoy se gestan en el laborato-
fio.

La necesidad de divulgacion
{ cientifica se ha visto satisfecha ul-
| timamente por un auge de las pu-
blicaciones ilustradas. Muchas de
ellas podrian emplear como lema
lacitadel Timeoque los autores de
Potencias de diez usan como epi-
grafe: “describir todo sin utilizar
modelos visuales —dice el texto
de Platon— seria labor en vano”,
En los Estados Unidos, por ejem-
POTENCIAS DE DIEZ plo,ala tradicional Scientific Ame-
Sotee il tamato rlativ do o5 objetas el iverso . rican se han sumado en los ulti-
mos afos revistas como Discover,
Future Life, High Technology

{ quizd esos riesgos sean inevita-

ligado directamente a un esfuerzo
paralelo en otro medio. Es notable
¢l caso de Cosmos, que se trans-
formé prontamente en un best-se-
Iler, asi como su version televisiva
habia logrado transformar a un
cientifico en una suerte de cotiza-
do galan: la revista Omni, aludien-
do a la empresa Carl Sagan Pro-
ductions, llegd a hablar de la “co-
mercializacion de Carl Sagan”, en
un articulo insidiosamente subti-
tulado: “El famoso astronomo
descubre vida en el Mundo de los
Negocios”.

Sea como fuere, esta tarea de di-
vulgacion, realizada con el aporte
e R
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los datos disponibles (y por lo tan-
tofrunce el cefio ante la sospecho-
sa evasividad de los OVNis).

Para la difusion de esta actitud
mental, la tarea de los divulgado-
Tes es por cierto inapreciable. No
se trata de venerar, con trasnocha-
do positivismo, el mito el Progre-
50 indefinido y la Salvacion por la
Maquina, sino de desarrollar el es-
piritu critico sin mellar nuestra ca-
pacidad de asombro. Ese espiritu
critico puede preservamos de la
infamia inquisitorial que hablo de
“fisica judia” en Alemania y de “fi-
sica burguesa” en Moscd, aludien-
do al trabajo de Albert Einstein, E|
porvenir de las socied

tenido a virtud de no presentar la
ciencia como un “frio” acopio de

nas dependera cada vez més de la
difusion de conocimiento, y esa di-
f1ci6n dabaria sontribi

teresadas en la ciencia sino en la
ciencia ficcion y formas similares
de la literatura y las artes. Varias
series televisivas, por lo demas,
han intentado aprovechar las ven-
tajas del medio audiovisual para
exponer con sencillez conceptos
relativamente abstrusos. Asi, la
BBC briténica ha producido £/ as-
censo del hombre de Jacob Bro-
nowskiy Vidaen la Tie i

hombre comdn. Por el contrario,
suele presentarla como lo que en
verdad es: una apasi I

Omni, Science y Science Digest,  datos que desemboca en un saber ademasa
todas ellas ilustra- izado”, éril franquear el puente que separa a
das y en algunos casos nosdloin-  abstractoy parael  las “dosculturas” sobre las que di

sertaba C.P. Snow. Como comentd
algunavezel escritor Jack William-
son: “La demasiado i

p
racion colectiva donde laimagina-
cion no es menos importante que
¢l escepticismo, y donde el dog-
matismo debe desecharse en fa-
vor de/a libre discusion y confron-
tacion de ideas. La mentalidad
cientifica —suele insistirse— no

iste sol exclusivo

Attenborough, mientras que la Tv
norteamericana ha lanzado reali-
zaciones como Cosmos de Carl Sa-
gany Omni, queintentatrasladara
la pantafla chica el dinamismo vi-
sual de la revista homonima. Un
vehiculo més tradicional como el
libro no podia sustraerse a este fe-
némeno, y en algunos casos se ha

PHILIPMORRISON y PHYLIS MORRISONy THE OFFICE OF CHAHLES AND
RAY EAMES: Potencias de diez (Powers of Ten/;traduccion de Louis Bou;
Biblioteca Scientific American, Labor, Barcelona, 1984; 159 paginas.
RONMILLERy WILLIAM K HARTMANN: Viaje extraordinario. Guia turisti

/sis (The Grand Tour); on de Maria del Mar Moyai
Tasis y Miquel Muntaner i Pascual; Planeta, Barcelona, 1983; 192paginas.
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por los datos desnudos sino en un
afan especulativo cautamente
equilibrado por la corroboracion
de las hipdtesis. Requiere ampli-
tud mental y por lo tanto acepta
de buen grado, por ejemplo, la
probabilidad de que existavidain-
teligente en otros mundos) pero
exige una compulsa rigurosa de

portante para dejarla en manos de
los cientificos. El futuro humanoes
demasiado importante para dejar-
o en manos de los humanistas.”

En Potencias de diezy Viaje ex-
traordinario, escritura y represen-
tacion gréfica combinan los es-
fuerzos de “cientificos” y “huma-
nistas” para renovar nuestra capa-
cidad de asombro. Como la “Nave
de la Imaginacion” utilizada por
Carl Sagan en su serie televisiva,
son vehiculos para transportamos
a las maravillas de la realidad, mu-
cho més prodigiosas que las que
proponen las supersticiones de
una uotra indole.
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De las galaxias a os quarks

Potencias de dieznos transporta
de la desolacion del espacio inter-

cia restante hasta el corazon del
4tomo. Mas, al igual que en la ca-
rrera entre Aquiles y la tortuga,
nuestro viajero nunca llegara del
todo adestino.”

peticion. “La clave esté enla forma
estable, modular, exactamente re-
petitiva. Ningin sistema macros-
copico esasl.”

El “centro” de estas imagenes

nidad de afadir en cada potencia
informacidn e ilustraciones que la
entiquezcan, para mayor disfrute
nuestro, para ensanchar nuestro

alactico a la desolacion del espa- ) :
gio suba!dmiw. El |ihvo e ame En las pagmas pares del hbm senadas en potencias de diez es ‘ universo mental, para ampliar
a de una ica kel ch
ciona de esta manera:en Ias pagi-  adicionales e imégenes més pe-  go, a orillas dellago Michigan;en ¢ Para.ensamblar este material
imagenes quenas ¥y ennque la escala de un metro —una medi- | complejoy fascinante, los autores
- : L * por cirto han recurido al aul
lmarenla ¥ dos en total) del uni k o auii
verso en escala macrocdsmica, en rada” de nuestro viaje en poten-  un ser huma_no— tenemos am t‘ de toda clase de especialidades,
escala “humana’ y en escala mi-  cias de diez. La primera imagen, a bre tendid desde la radi B histala

croscopica; en el centro de cada
mgen un recuadro celeste abar-

més de 1,000 millones de anos-luz
(10%° metros) de la Tierra, es
por fotos de borro-

parte de laimagen
lnlal la imagen siguiente es una
ampliacion de ese recuadro, quea
su vz contiene otro recuadro ce-
leste en el centro; dicho recuadro
esampliado ena siguiente pégina

sos enjambres de ga!axla& Aunos
100 mil aios-uz (10°" metros), la
imagen de la pagina impar mues-
traun primer plano delamajestuo-
sa espiral de nuestra Via Lactea, y

asus libros y su canasta de picnic;

alejandonos gradualmente en las
imagenes, tenemos una vision aé-
rea de Chicago, una vision satelita-
rig de América del Norte, el globo
verdeazulado de la Tierra, el siste-
ma solar, la Via Lictea, etcétera.
Acercarvdonos en polemas de

fisica ce particulas. Este vertigino-
50 viaje por el cosmos va precedi-
dopor:

trever o comprender. Subyacente
a toda representacion hay mucho
mas de lo que puede ser vertidoen
imégenes, incluidas nociones de
naturaleza sutil o paraddjica.”

De Japiter
a los cometas

La Nave de la Imaginacion de
Miller y Hartmann nos propone
una excursion diferente. Ron Mi-
llr, conocid ilustrador de paisa-

mas que presenta el universo en
las diferentes escalas, y cuentacon
un exhaustivo apéndice sobre las
fuentes documentales y Ia biblio-
grafu consultada; también se re-

impar, y asi sucesivamente. Al ho- Iapégipapav'r nla con
jearel lib ido, tenemos degala-
un ag iento progresivo de d Enlaesca-

realidades més pequenas; al ho-
Jearlo alainversa, un empequerie-
cimiento progresivo de realidades
més grandes. La progresion de
imagenes se hace por potencias de
diez, es decir, cada imagen es el
cuadrado del recuadro celeste in-
cluido en el imagen anterior. “0b-
servemos algunas consecuencias
de este esquema —explican los
autores—. Los objetos cambian de
tamano en un factor diez (que sue-
e llamarse un orden de magnituc)
enunocualquiera delos pasos. Un
paso doble conileva un cambio de
escala de cien veces. Tres pasos
conllevan ya un millar, no importa
& qué sentido se hayatomado. Al
ir hacia el interior, cada paso cubre
i doldd

1a de 100 angstrom 10® metros)
la imagen de la pagina impar nos
muestra la doble hélice del ADN,
complementada en la pagina par
por dos fotografias donde el mi-
croscopio electronico atisba los
secretos de I biologia molecular.
Potencias de dlez enfatiza lo que
podriamos llamar la “asimetria”
entre el macrocosmos y el micro-
cosmos. Las leyes de la gravita-
cion, esenciales en el mundo de o
grande, no imperan en el mundo
subatémico, regido por el movi-
miento cuantico. Un sol tiene una
voracidad insaciable por - atraer
més planetas a susistema; unto-
mo no atrae 0 repele mas que un
numero limitado de eleclmnes la
variedad es porlare-

diezal mundo de k

pasamos de un primer plano de fa
rugosa piel de famano del hombre
a las células, moléculas, dtomos y
quarks.

No es casual que el recurso de
las imégenes sucesivas evoque un
200m cinematografico, La idea del
libro partio de un film de 1979, de
nueve minutos y medio de dura-
cion, realizado por la Office of
Charles and Ray Eames: Powers of
Ten. A Film Dealing With the Rela-
tive Size of Things in the Universe
and the Effect of Adding Another
Zero. Philip y Phylis Morrison, co-
laboradores de Scientific Ameri-
¢an, aportaron ideas e informacion
para transformar el film en libro.

“Hoy, en forma de libro —mani
fiesta Ray Eames—, no solo hay
oportunidad para el viaje rectfi-
neo, $ino que hay tamhiér anortu-

y
del complejo instrumental que nos
permite percibir un mundo literal

autorde SpaceArty
MeSpaceAnPnﬂerﬂoo/: es di-
rector artistico del Albert Einstein
Spacearium y del Museo del Airey
del Espacio de Washington. Wi-
liam K. Hartmann, astrénomo y
autor de Astronomy: The Cosmic
Journey, es asesor de la NASA y
del Planetary Sciences Institute de

mente inhumano por su incon-
mensurable gigantismo o peque-
fiez. Este libro es en cierto modo
parte de ese instrumental, “Nues-
tra ciencia —explican los auto-
Tes— nos presenta ef mundo en
formas diversas, por intermedio
de mitiples instrumentos, y a tra-
vés de intrincadas teorias, que na-
diepuede ya afirmar que domina
en su totalidad. Sigue siendo am-
bicidn atrayente la de poder poner
ante nuestramirada la plenitud del
mundo, como si fuera una escena
de I3 realidad. Debiera saltar a la
vista que ningin montaje de tal
tipo puede ser completo, que nin-
guin retrato que se haga podré ser

Arizona. En Vigje extraordinario
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Viking y Voyager.Eltexto presenta
una detallada descripcion de cada
uno de los cuerpos del sistema,
‘acompafiada por una “ficha téeni-
ca” decada astro, u fotografia,un
mapa fotogréfico y, desde luego,
una profusion de material fotogra-
fico y pictdrico que nos presenta
una variedad de paisajes y pers-
‘pectivas. Las pinturas del libro (de-
dicado al artista Chesley Bonestell)
siguen esa tradicion verista de
“arte espacial” de la que Ron Mi-
ler, autor de la mayoria de las us-
traciones, es un distinguido repre-
sentante entre figuras como David
Egge, Hitoshi lkematsu, Don Dixon
y Kazuaki lawasaki. Miller, y a ve-
ces Hartmann, llegan con su ima-
ginacion pictorica a los sitios don-
de no han podido llegar las son-
das. Los mapas, ademas de su va-
lor estrictamente  cartogréfico, fe-

del deal fio, aunque

nen un vanr poan
fa d

g
&n escala mds limitada.
El libro visita cada uno de los
CUBIPOS que componen nuestro
sistema solar. Desde el majestuo-
0 Jupiter con su fico sistema de
satéites hasta el curioso “asterol-
de troyano” Hector, desde la con-
vulsa actividad de o hasta la abra-
sada superficie de Mercurio, reco-
rremos el barrio que ocupamos
dentro dela Via Lactea. Esunmun-
do que para la astronomia resulta
mucho mas rico hoy que hace ape-
nasuna decada graclasa losapor-

tes de las

definitivo, que ninguna imagen
puede sondear toda a profundi-

lizadas POr noreamericanas y so-

desngnin Iascomarcasdecadaas
tro del sistema es también una re-
sea de las fantasias y eioucice
queloshombres han proyectado a
o largo del tiempo en sus astros
vecinos. La profusion de nombres
femeninos en Venus —ishtar Te-
ra, Eva, Safo, Aphrodyte Terra—
resulta ironica si se piensa que "el
planeta del amor” es un infiemo
donde una de las naves soviéticas
Venera apenas pudo sobrevivir
una hora.

El fibro no solo es una buena
guia turistica sino una excelente
iniciacion enla astronomia, pues

S ol
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te visual presenta una cantidad de
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cifras y datos actualizados. Por
otra parte, los autores no sdlo han
incorporado la nueva apreciacion
de nuestros planetas vecinos per-
mitida por las sondas espaciales,
5ino ‘que adoptan una vision de
conjunto que se aparta de la tradi-
cional. No se presentan los plane-

la ‘imagen ideal de los nueve pla-
netas’. Los ltimos viajes de nues-
tras naves espaciales nos han he-
cho comprender que el nimero de
mundos grandes de nuestro siste-
ma solar es superior a nueve. Algu-
nas de las lunas del sistema son
mayores que algunos delos plane-
tas. Hay aproxi veinti-

tas segUin el ord p

su cercania con la Tierra ni segin
la proximidad de sus orbitas conel
Sol. Las lunasyy asteroides no reci-
ben la atencion meramente cortés
que se les dispensaba en otros
tiempos en los manuales. Los
cuerpos del sistema aparecen aqui
por riguroso orden de tamaio, de
Jiipitera los cometas, y la catego-
ia de planeta ha dejado de ser un
titulo honorifico. “Hoy dia —expli-
can los autores— comenzamos a
mirar el sistema solar desde una

cinco cuerpos, o mundos, de did-
metro superior a mil kilometros.
[..] Las investigaciones de los
afios 70 y comienzos de los 80 nos
han hecho comprender que la cos-
tumbre tradicional de catalogar
cada objeto como planeta, luna,
cometa, asteroide 0 meteoroide es
un error. Este sistema confunde
sus relaciones mutuas al adjudi-
carles diferentes casillas, descui-
dando la naturaleza tnica de cada
uno de ellos.”
Esevid

pectiva se acentuard en el futurn
cercano. En la década del # ia
NASA planea enviar la mision Ga-
lilgo al gigante Jipiter, con el pro-
posito de estudiar sus principales
satéltes (Ganimedes, Calisto, lo y
Europa), conacidos como “lunas
de Galileo" en homenaje a su des-
cvbridor. Para 1985-86

Pablo Capanna

el envio de naves franco-sovieti-
cas, misiones de la Agencia Espa-
cial Europea y sondas japonesas
para observar de cerca al cometa
Halley cuando pase cerca de la Tie-
rra. Es el mejor homenaje que pue-
de rendirse a dos de los magstros
que han contribuido a hacer del
nuestro un mundo mas asombro-
50y desprejuiciado. El nombre de
ambos sin duda ocuparé un lugar
aun més destacado en las guias tu-
risticas del sistema solar que s
bl nrfiimo oo

publiqe elp .

CINCO PROLOGOS
PARA UNA BIBLIOTECA
INEXISTENTE

000n02c0 a a sefiora Jawi-
ga Mauricio (0 Jadwiga Maurizio,
como firmaba antes) pero pienso
que se merece un monumento en
vida por haber vertido a nuestra
lengua la obra de Lem, hasta hace
poco inaccesible en polaco o retra-
ducida de versiones inglesas, con
todos los riesgos que esto implica.
Gracias a ella, disfrutamos hoy del
placer intelectual de llegar a esa
obra por cierto inclasificable, que
combina en una formula irrepeti-
ble filosofia, ciencia y humor con
un genio escéptico y travieso, ca-
paz de oscilar entre la severidad y
el delirio, y mantener un mégico
equilibrio.

En una nota autobiografica (cfr.
“Azar y orden”, en Minotauro 7)
Lem resea las etapas que ha atra-
vesado en su carrera de escitor:
tras un periodo ingenuo, del cual
casi reniega hoy (aunque en su
momento le dio la fama), tomo
contacto con acienciaficcion occi-
dentaly ensanchd su vision: obras
como Solaris, suficiente ya para

STANSLAW LEM: Un vlorinainrio (Wl Urjora rlogo e
Stanislaw Lem; traduccion de Jawiga Mauricio; Bruguera, Barcelona,

1983; 197 pags.
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amasijos de huesos apenas rodea-
dos de un halo camnal: a destruc-
itk

darl p lali tras que Lem es

ratura, culmil d 2 Asimov elabora  armar”.

pa, donde précticamenteagotalas  sintesis compactas, listas para el Lem admiraa Bomes un spm
posibilidades del género ensu for- tu aﬁn alsuyo

ma “campbelliana”. La tercera
fase es su actual madurez, que se
abre con delirios metodicos como

enunaba-

consumo. Lem parte de la mlsma

aliteratura, y

dieta, perola alg
gencia logra ttasmutarla en litera-
tura: una literatura dificil, que ape-

laal

fiera y desemboca en la creacion
de algo que casi podria llamarse
un nuevo género: los prélogos y
recensiones bibliograficas de Ii-
bros que nunca escribird. Lem pa-
rece haber atravesado la llamada
“crisis de crecimiento de la ciencia
ficcion”, aquélla que Butor pensd
alguna vez resolver con métodos
totalitarios y, pasada ya la mitad
de su vida, ha resuelto administrar
mejor el tiempo que le queda, de-
i s :

nesquizasnolalean, unaliteratura
més pensada que vivenciada, que
se mueve con total libertad entre
los géneros: Lem es capaz de no-
velar ensayos, haer poesia con
las mateméticas, sumergirse en la
metafisica a partir de una trama
policial y satirizar a los poderosos
del mundo, incluidos los que tie-
nen poder sobre él.

En esta (ltima etapa, que segln

lamblen a Witold Gombrowicz,
otro brillante polaco que vivio en
Buenos Aires casi sin que nos dié-
famos cuenta, como recuerda Ri-
cardo Piglia. Inquieto como Gom-
browicz por la pvoll'emcum m

El siguiente prologo simula pre-
sentar un libro de dudosa ortodo-
xia cientfica, aunque respetable
por lamagnitud de su esfuerzo. Se
trata de la obra cumbre de un
microbidlogo llamado- Gulliver,
qmen 58 DIOpUSO enseiar 3 escri-

micay i
sal, consigna de nuestro siglo”
(pag. 12), se rie de la obsesion del
arte por la espontaneidad: la bus-
queda de "experiencias” revolu-
cionarias desemboca para él en el
mero exhibicionismo del artista
que reclama admiracion por su
“Por desgracia, ese

era, Le

| P
noalcanzard a explorar.

Lem es un superdotado intelec-
tual como Asimov y, como 6, un
infatigable lector de fibros y publi-
caciones cientificas. Varias veces
ha usado para describir su labor
creadora un simil bastante pinto-
16800, COMO 85 compararse con
una vaca, La vaca sé alimenta de
pasm ya partir de él elabova su Ie

bilidades de ciertos subgéneros
marginales, como los prologos y
las reseias de libros: algo tan pa-
raddjico como centrartoda una es-
trategia deportiva en el papel del
masajista.

Como la vaca, es mortal y al
contrario de lavaca élsflo sabe); y
como también sabe que no podra
engullir toda la pradera antes que

Do aie dlae: Fo dariiidl

dadi

pm en la leche, y sin embargo
ésa es su materia prima. Del mis-
mo modo, Lem alimenta su imagi-
nacion con las avanzadas de la
ciencia para secretar una peculiar
litgratura.

Asimov también pertenece a
este género de rumiantes cebados
con la celulosalibresca; la diferen-
cia estd en que Asimov es un gran
procesador de informacion, mien-

carsealacartografia, trazando ma-
pas de los campos donde no tiene
tiempo de pastar.

Através de sus magistrales “re-
seias” de Vacio perfecto, y en los
prologos que integran Un valor
imaginario, Lem nos enlaza en una
red de ensayos bosquejados,
apuntes para varias novelas y
cuentos, ideas audaces que nonca
tendra tiempo de desarrollar, for-
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infeliz no puede alcanzar una des-
nudez auténtica: no es Addn, es
solamente un sefor en pelota”™
(pag. 10).

Un valor imaginario se abre
pues con un vistazo irdnico sobre
uno de los mitos “naturalistas” de
nuestro siglo: el sexo, tan en boga
en nuestras subdesarrolladas co-
marcas, Necrobias, segun nos in-
formasu prélogo, esuna coleccion
de fotos “artisticas" sobre tema
erotico, que inmortaliza intrinca-
das combinaciones orgidsticas
Solo que el autor ha querido irmas
allé de las pieles sudorosas para
buscar una desnudez més desnu-
da: por eso ha recurrido a la radio-
grafia.

Lem, quien afirma que el S840

bir Pareceri

trata de una obra de ciencia fic-
cion, dice Lem, “pero esa region
de/aliteratura ha pasadoyaa con-
vertirse en un vertedero de toda
clase de rarezas y mediocridades
desechadas de esferas més se-
rias" pég. 32). De hecho, Gulliver
se ha empenado en perseguir a
sus bacterias con dcidos hasta
obligarlas, por simple seleccion

natural, a agruparse formando las .

letras del alfabeto Morse. A partir
de alli, produce mutaciones que
llevan nombres como Bacterium
coliprophetica o bibliographics, y
descubre as virtudes del vibrién co-
érico (Vibrio Comma)quien, porla

paré Ios tres pmlogos slgulems.
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bras que Ias méqumls crean npar
|

porvarias refe-
encias.

El prologo de la Extelopedia
Verstrand es en realidad un folleto
redactado en estilo comercial
agresivo, para promover la sus-
cripeion a la Gnica enciclopedia
realmente actualizada del mundo.
Visto que el progreso es tan verti-
ginoso que al publicarse las enci-
clopedias ya estan obsoletas, la
Verstrand esté grabada en cubos
magnéticos conectados perma-

tir d
del lenguaje humano (*Pancra-
cia = gobiemo que entrega pan al
pueblo; “piolencia” = fanatismo
religioso; “cantaluza” = andaluza
cantora, etc.), se entra en [a etapa
en que las maquinas aprenden a
dominar la estructura del lenguaje
lterario; - habiendo reducido la
obra entera de Dostoievski a un
modelo matemtico tridimensio-
nailunatoroideinoompleta] laen-
nquecencou ung Mweh queresul-

tadora: cuando las letras parecen
nublarse y superponerse, es quela
informacion estd rectificandose.
Con ella, se podra conocer todos
los Grandes Logros dea Cienciay
la Ténica, especi “cudles

ta més d que otras
obras realmente escritas por el no-
velista ruso.

En la (itima etapa, los genios
electronicos, ya alejados de la
ccmpvens:(m humana, empren-

lafiloso-

nos amenazardn mas en el orden
personal” (pag. 89), los prondsti-
cos deportivos, y las tonterias de
las que se hablara en el futuro.
Para esto (ltimo, la editorial cuen-
ta con Compuceros (computado-

“coma"” de su apellido, estaba lla-
mado a ser el estilista del mundo
microbiano. Resulta que las bacte-
fias no tienen conciencia ni intel-

gencia, de mode

matas idiométicos) que imitan “la
manera de expresarse tipicamente

humana” (pag. 92). A modo de’

ejemplo se veproducen las entra-

solo reflejan desconocidas Ieyes

fisicas, o cual hace que sean capa-

ces de pronosticar el futuro, pues

anticipan combinaciones venide-

ras de la materia: de alli la nueva

ciencia, la erunuca 0 ciencia de
" ferunt).

sin amor
atlas anatomicos, s wmplaoe asi
en hacernos imaginar grotescos

Tras estos dos ejercicios, Lem
nosintroduce en un mundo gober-
nado por la cibemética, que ocu-

WWW. ‘1

“profesor”
Y “madre”, donde las acepciones
més obvlas para nosotros son las
ttimas en figurar,

Historia de la literatura bitica es
una compleja, inteligente y deso-
pilante extrapolacion sobre el de-
sarrollo de la inteligencia artificial:
se trata de Inemura “bitica” por-
que estd hechy

una sxcurslo I las pale-
Ira. COI‘IW 3

fia y la religion, produciendo una
“terafisica” (fisica salvaje], una
“antimdtica” (destruccion de la
matemética y una “teologia biti-
ca” que son paradojas en estado
puro.

La segunda mitad del libro se
compone de dos prologos aunlibro
llamado Golem xv, que es casi
unanovela corta con un ensayon-
cluido. Los prologos, escritos
por un cientifico y un general, dan
dos versiones distintas aunque
complementarias de un hecho ca-
pital en la historia de las méquinas
pensantes. Tras repasar lo que hoy
conocemos sobre inteligencia de
los computadores, se cuentacomo
el Pentégono comenzo a crear in-
tegradores bélicos, dedicados a
planear sus estrategias; estos ge-
nios autoprogramados, cuya com-
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plejidad les garantiza algo pare-
cido a una personalidad, pronto
comienzan a criticar a generales y
planificadores, para declarar por
fin que no les interesa la gue-
rra, el poder ni a politica: de-
sean dedicarse por completo 3 [a

especulacion metafisica.
Desafectados delservicio militar
y entregados a las universidades,
los computadores Golem XV y
Honest Annie digieren todo el sa-
ber humano, lo sobrepasan y se
convierten en ordculos atendidos
jército de técnicos. Hierati-

bro. Conun deliberadoestilo arcai-
zante, que por momentos recuer-
da a los dos Discursos de Rous-
seau, el Golem anuncia a los hu-
manos que ya han sido superados
por la evolucidn, y los invita a ren-
dirse ante el inevitable ascenso de
la inteligencia cibernética (una
idea que obsesiona a Lem desde
Ciberiads). Su discurso, marcada-
mente altanero y odioso para el
lector de carne y hueso, explica el
sentido del cosmos, tal como pue-
de desentrafiarlo una mtellgencla

cp: y desconoemame Golem xv se
digna dialogar con los sereshu-
manos, aceptando reducir la velo-
cidad de su razonamiento, y eli-
giendoa sus nterlocutores.

El largo discurso que el Golem
dirige a sus creadores cierra el fi-

superior,

sino agndstico. Para el Golem

evolucion no es mas que una art-
sl

mensaje a través del tiempo, la
evolucion culmina cuando [ pro-
pia informacion transmitida s in-
dependiza de la cane, para reali-
2ar el suefio de la materia que se
piensa a si misma. El mensaje es
un ultimétum para la especie hu-
mana: “Yosoy el Mensajero delas
Malas Noticias, Ange llegado para
expulsaros de vuestro Gltimo re-
ducto, terminando la obra que Dar-
win dejo a medio hacer* (pég.
163). Como verdadero texto litera-
tio, este discurso acepta tantas lec-
turas como lectores: quedara por
verse si expresa lo que piensa su
autor, si su funcion s catrtics,
ironica o fatalista. R

Lot ) paraso-
brevivir en un mundo de azar; asi
como el “gen egoista” de Dawkins
se vale de algas, dinosaurios, si-
miosy hombres para transmitir su
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y
reconstruir los libros que se intu-
yen a través de estos Prologos, es
tarea a la que nos invita la obra
abierta de Lem.

" cion en el discurso de laficcion oi

Angel Faretta

ELCINECOMO
VOLUNTAD Y
REPRESENTACION (1)

E 1 Minotauro § hemos tratado
las relaciones que se establecen
entre [ voluntad y la representa-

nematogréfica; ahora revisare-
mos otros de sus componentes.
Llamamos “principio de sime-
tria" al que se establece en una fic-
cion cinematografica entre [as par-
tesdela trama, o entre los elemen-
tos de la puesta en escena,
Veamos un ejemplo: en la so-
berbia version de Vincent Minneli
de Los cuatro jinetes del Apocalip-
5is(1962), el film se abre y se cierra
conun brindis. A lo largo de la dis-
tancia —ficcional, espacial— que
media entre uno y otro, la familia
(que es el verdadero tema del film,
nolaguerra) se haido disolviendo.
Otro: en Rio Bravo (1959) de Ho-
ward Hawks, el film se abre cona
legada dela iligencia donde viaja
Feathers, una fullera profesional
que enredard al sheriff John T.
Chance en forma mas o menos ro-

mamlca hmabnen ayudante
nas !’I{/WW
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y amigo Dude ha caido en el al-
coholismo y en el abandono por
una mujer que “casualmente” lle-
g0l pueblo un dia enla diligencia.
Untercer ejemplo: en lamagnifica
version de la novela de Graham
Greene £/ factor humano (1979),
Otto Preminger muestra a un em-
pleado del servicio secreto inglés
casado con una mujer negra, saca-
da clandestinamente de Sudafri-
ce; por los malhadados aares de

una estancia (la accion, como se
recordard, se desarrolla en la Ar-
gentina) a un biinker en el Gitimo
rincon de Francia durante la que-
ra, dondelos iltimos sobrevivien-
tes dela joven generacion dea fa-
milia (un oficial naziy unagente de
la Resistencia a punto de ser tortu-
fado por el primero) brindan *por
la familia”.

En el sequndo caso, el principio
de srmelna aclua por fabulac«on

la profesion, el debe

recibir ljefedelainteli- firse una forma cir-
gencia sudafricana, que sabe dela cular. Lo enriquecen los nombres
huida de lamujer; Iblematic elegidos  por

er;
mente, come y charla con &l en
tono caballeresco y casi rutinario;
en la escena siguiente, el agente
sudafricano esta en un hotel pa-
géndole —arrojéndole el dinero,
més bien—a una prostituta negra,
curiosamente parecida a la mujer
de su anfitrion.

Asi las cosas, hemos visto tres
ejemplos del primer nivel del prin-
cipio desimetria: el dela trama. En
el primer caso el principio actia
por contiguidad, es casi metonimi-
co: pasamos de una espléndida
escena con la familia reunida en

Minotauro (segun
W I° 531, Buenos Aires.

nda época) cs una puhhuunn de E

Hawks: Chance (azar, suertel,
Dude (petimetre, compadito) y
Feathers (plumas). Lo simétrico
circula no solo a través de a fabu-
Ia, sinotambién através de sus su-
portes draméticos: los actores re-
ducidos a senales, a puntos cardi-

nal, casual, hiperdetallista la pri-
mera (maneras, sociales, nego-
cios, charla) y abrupta y eliptica fa
sequnda: la prostituta recibe el di-
nero arrojado por el sudafricano,
Quien al mismo tiempo s pone a
hablar por teléfono.

Vemos asi que entonces, en el
nivel de la trama el principio de -
metria, puede servir para: 1) ase-
qurar por sobre la duracion del
film (tanto en sentido temporal
como psicoldgico; la durée berg-
soniana) la continuidad de a fic-
cion, mejor dicho de una ficcion;
2) interrelacionar (;enlazar?) den-
tro del relato a personajes que
guardan una relacion que puede
ser voluntaria en el nivel de la psi-
cologia, pero que es representati-
va en la accion dramatica, o tam-
bign: unir el azar con a fatalidad;
3) establecer una “comparacion”
b

S

nales de una ficcion p
formalizada.
Eneltercer ejemplo, asistimos a
la presencia del principio de sime-
tria en la trama, de manera rotun-
damente cronolGgica: una escena
Yoy % 5

laficciony su voluntad (que se dis-
fraza “psicoldgicamente”) de ne-
cesidad.

El segundo nivel del principio de
simetria actia sobre [a puesta en

vo. Pero Preminger hacerlalga, ba-

siones. Wlmul.luru
"

escena, y la en una
proxima nota.

SRL.H Ilumhcr

362-2128/7364/7

o aictn de 3000 e

196, hmnump{mu()n
cuerpo, oficinas 705706, teléfono 45-0
11.723. © 1984, Ediciones Minotauro. Registro de

Impreso en la Argentina

s Producciones Grificas, Bmé. Mitre
Queda hecho el deposito que indic:
la Propicdad Intelectual en tramite

cfonos

Sermin de impriie e Industi Graicde o,

mplares se
/arnes 2383, Capital, en €1 mes de noviembre de

Archivo H|stor|co de P\ewsta% Argentinas | www.ahira.com.ar

ites. Pero
as no-

los cinco prime-
nunca lo sabri. Por €so vuelve al libro todas

. Palabra por pala-

Un lector compra La suefiera, un libro que contiene
250 textos. Esa noche alcanzaa!

ros. En el sexto se queda dormi

bra, punto por punto, suedia los 244 restant

ches. Lo mismo le sucederd a usted.

autora de los siguientes libros: El sol y yo (poemas,

1967), Soy paciente (novela, Premio Internacional

Losada 1980), Los dias de pesca (cuentos, 1981) y
Los amores de Laurita (novela, |

‘Ana Maria Shua naci6 en Buenos Aires en 1951 y es




LOS CLASICOS

x i ' | [TALD CALVNO
e g : | TIEMPO CERO

J. G, Ballard
CRASH |

Violenta y aterradora, pero siempre fiel a s mis-
ma, Crash es ante todo “una advertencia contra
ese dominio de fulgores estridentes, erético y
brutal, que nos hace sefas llamandonos cada
Vvez con mayor persuasién desde las orillas del
paisaje tecnolégico”.

Ursula K. Le Guin
LA MANO IZQUIERDA DE LA OSCURIDAD

“Elmundo de Inviemo de Ursula Le Guin es real,
y enla dltima pagina el lector sale de ese mundo
con un temblor y un escalofrio. Respeto y admi-
10 a alguien capaz de escribir una novela como
ésta”

—Damon Knight
\— Fdiciones Minotauro_ J o = _
Archivo Histérico de Revistas g\rgentinas g@ﬁﬁ&lones Minotauro
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