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ARDE TU

Serd un dia como este que parecen gritos de niios felices entrando al colegio, |os cantos de los chacales que
saludan el amanecer.
De una vez por todas, vendra en el ascensor la horrorosa noficia que dard un latigazo en tu puerta.
Cada uno se ird yendo a su manera: escabuyéndose el que fiene deudas y no quiere dar explicaciones;
obligandonos a visitar su cama el que nos quiere cobrar sumuerte, llorando el que nuncatuvo ganas de estar
y ahorano le da ganasirse, roto el que se fe cayo de las manosy colorido el que se arroj6 para dejar una
mancha roja en la calle.
No seré tan malo, cuando los gusanos se coman tu pene y nadie se ponga celoso. Cuando las cenizas del
cerebro se deshagan y nuestras palabras sean olvidadas parasiempre. Cuando las manos que acariciaron
mis rasgos deshechos se laven de mis fanfasmas.
Quién, como, dnde estuvieron conmigo sisiempre estuve aguantando la respiracion parano ahogarme. Que
fue ser feliz sino librarnos los unos de los otros ¢
Casi fodo fue un gran esfuerzo. Poner corbatas sobre las verrugas.
Soy un ciego, condiceme como un cisne. Nada e costaria perderme de vista. Los ojos son esfe pozo de todos.
Los puentes, traeme los aviones, las callecitas desconocidas, los puentes, traeme tu olvido, las lagrimas de
ferryboat, los puentes, una carta desde Lisboa, un diario escrito en checoslovaco, una hermosaccita: cuando
nadie nos espere.
Elsol concentra la pofencia de su ardor en el punto mas apasionante de nuestra viday desde allinosincendia.
Dénde se sienta el olor a quemado, estas ti. Tiene que estar en alguna parte de esta revista (en los ojos que
la leen, enlas hstorias e los amigos que la compran, en las palabras de quienes aqu escriben) como fiene
que estar en el lobeo de tu noche. En los soplidos de elefante de ese saxo o en el taconeo de tambor de
la de ojos grandes.
Tiene que estar en alguna parte de ese empecinado disfraz que elegiste, el incendio. Te sucederd como a
los soles: nunca se apagan como domesticados cigarrillos en el cenidero, estallan como dinamita.
Esa dinamita es el amor del mundo, &l Gnico amor del mundo. Que hace llorar los hielos, que da miedo @
las piedras. El amor es el fuego que nos quema, que espanta los vampiros del fiempo que todo lo saben, que
dibujan las siluetas de tu misterio. Los rayos de luz son tormentas iluminando la noche de tu Dolor. Porque
duelen esfas penumbras que nos distancian. 3Qué veo de ti sino la estela de tus actos y que recojo de tus
actos sino las cenizas de tu presencia?
Pero no esluz, es fuego. Se queman las pesadillas que los argumentos de los guionistas escribieron con sangre
sobre la piel de tus suefios. Se queman los teatros con sus callesy cocinas, sus muebles de utileria, sus paredes
de decorado; se queman los disfraces de los actores, los aparatos del sonidista, las filmadoras que Kodak
colocé en los ojos de la luz para fotografiar el horror del abismo; se queman los micréfonos que Grundig
depositd en el corazén del universo para fransmitir a todos los hogares de este hermoso pais, las agonias
del misterior.
Se incendia el mofivo que hasta hoy nos enceguecié de esperanza.
Por todos los demonios, no dejen de arder. Esas llamas me marcan el camino hacia el infierno que deseo
encontrar.
Apaga la radio que trasmite las falsas noficias que infentan engariar al eternauta. Vistefe y sale. Despidete
y monta. Deja que mueran y baila.
Abandénalos y escapa. Devuelve la llave y no vuelvas.
Caminamos por calles de fuego y los viejos dioses cansados todavia creen saber o que solo creen. Es hermoso
ir ondondo{entre fanto ciego. Las calles nos llevany no hay, es sequro, un viaje mas divertido que correr contigo
hacia el infierno.
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Patti Smith estuvo desde siempre en el rock'n'roll.
Primero como una fan absoluta en las barricadas
de New Jersey, mds farde de hipster en San Francis-
€0, como escrifora colaborando con arfistas como
Som Shepard y Tom Verlaine, de *“enfant ferrible”
en la escena poéica de New York, y como periodisto
en “Creem’. Su inferview con Keith Richards es un
clasico: le hizo una pregunta, agarrd sus cosas y se
fue. Contrariomente a los poetas que recitaban sus
escritos parados timidamente frente ol micréfono
como prolijos profesores de inglés, Potti decia sus
cosos sacudiendo fodo el cuerpo, revoleando el
pelo, como una mezcla de Tristan Tzara y Little Ri-
chord, comossituviera el beat de o Motown lafiendo
por detrds. Cuando agregé o Lenny Kaye en guita-
rra, convirti6 la cosa en cancion real, fisica, explo-
siva, y dio vuelta foda la esceng poética y musical

el “downtown” neoyorquino. Sy simple indepen-
diente “Piss Factory" inspird la primera generacién
de punks, profefos y misticos de lq mefedrina, lo que
[Ievé a su contrato con Arista y el lanzamiento de
orses” en 1975, uno de los momentos més brillan-
tes de los setenta -a vision poética de un Rimbaud
unido ol estruendo ensordecedor de guitarras eléc-
fricas—, que anticipd fodo lo que luego se conoceria
como punk y new wave, Siguieron “Radio Ethiopia”,
“Easter” y “Wave” fodos con chispazos de genio
aunque sin alcanzar el poder de conmocion de su
primer estallido. ;

En marzo de 1979, se sent6 con su amigo y confi-
dente, el escritor William S, Burroughs en el loft de
éste en el Bowery, conocido afectuosamente como
“El Bunker” - a dos cuadras del CBGB -, para ung;
interview infima y reveladora que permanecid inédita
hasta hace pocos meses. Burroughs habia conocido
a Patti en el 74 cuando retorné a los Estados Unidos
después de veinte afios de ausencia, y se entablo
entre ellos una profunda y respefuosa amistad que
perdura hasta hoy. El reportaje fue realizado en un
momento en que la Smith estaba cuestionando seria-
mente la industria de la mésica y su papel dentro
de ella, a la vez que recapitulando sobre el papel
y la importancia de su frabajo. De hecho, fue su
ultima interview antes de abandonar el negocio. En
marzo del 80 se casd con Fred “Sanic” Smith, que
habia sido guitarrista de los MCS, un grupo punk-
anarco-revolucionario de Detroit en los sesenta, y
se mudo a esa civdad. Reaparecio diez aros des-

pués, a fines del aiio pasado con el LP “Dream .Of
Life”, que fue también la oportunidad en que se hizo
piblica esta entrevista.

Saith: Cuando entré en el rock'n’roll, enfré en una
manera politica en cierfo modo, no como una carre-
ra. No sé si esto puede parecer extrario, pero yo
entré porque senti que el rock'n’roll, luego de la
muerte de la gente de los sesenta, y luego de la
desilucion de mucha gente después de Io§ sesenta
y los primeros sefenta, la gente solo queria que la
dejaran sola por un rato. g

Al principio no entré en panico, en 1970-71, ain
en 1972. Pensé que quizds la gente estaba recor?un-
dose. Pero cuando llegé el 73, y principios dq 74,
se estaba volviendo peor y peor, y no habia sefiales
de nada nuevo, de alguien recobrando su fqetza y
volviendo para hacer algo. Yo senti que era impor-
tanfe para algunos de nosotros que feniamos un
monton de fuerza, que inicidramos una nueva ener-

1.

! Como yo no habia hecho nada en los sesenta,

s6lo frabajaba privadamente, senfi que era tiempo

que realmente esperaba era

fenia nin-
nicio lguno espuesto ke %\?&Z‘;?el estilo.
gunaaspiracion e unacarrerao e
Yo miro alrededor, y me destroza fodo 1o que

Odio ver que la gente se lastime.
cede en el mundo. Qe la gen arte 2
Yo veo lo que sucede en Irdn, y principalm e
preocupa que Iradn pierda su culfura, 0 q.ueRo g’UY
vaya a destruir la fumba de (el poefa Sufi Umr'-eaﬁ
Me preocupo por Cosas gue No son, suporI\QO, A
mente fan importantes para nadie. Pglro as COS!
con las que yo estaba envuehu pohhcgmente en
América, eran cosas muy simples que fenian que ver
con las mentes de los adolescentes, y como esfaban
siendo formadas. Yo senti que cuando}ero una ado-
lescente, fui muy afortunada. Yo creci en lo era de
John . Kennedy, Bob Dylan, los Rolling Stones, y
habia un montén de alimento para el pensamienfo
en esos fiempos. Habia muchas cosas que me inspi-
raron, no fanto en un sentido de activismo, sino que
mi mente estaba constantemente fértil. Y senti quea
comienzos y mediados de los sefenta, no habia
mucho sucediendo que esfimulara los mentes de los
nuevas generaciones. La radio era nuevamente
como los cincuenta, la radio alternativa que habia-
mos construido en los sesenta se habia vuelto
muy orientada hacia el negocio, y programada
como una especie de Top Forty glorificado. Y no
habia un ferreno de comunicacion centralizado para
lajuventud delfuturo, no habia paranada un sentido
de unidad en fodo el pais, y yo senti que...

Borreughs: ;Sentis que (o hay ahora?

Swaith: No sienfo tanto que lo haya ahora, pero
pienso que hay mds posibilidad de que suceda.
Pienso que hay un re-despertar del espiritu de los
chicos. Quiero decir, no 50y una persona nosfdlgica.
No tengo deseos de mirar hacig afrds y llorar por
los sesenta. Miro hacia adelante haciq los ochenta
y noventa.

Pero creo, simultdneamente, que los chicos se es.
fan empezando a agitar, Siento que en mi propio
modo, fui capaz f menos de poner yn palito en los
carbones, atizar un poco el fuego, Ahorg estamos
en el 79y yo todavia estoy mefida en esto, pero hg
llegado un punto en mi vidaenque, como vos dijiste,
fengo que parar y decir “;Qué estoy haciendo?”

Ha !Iegadg ¢l punfo ahora donde, lvego de fener
un simple éxifo y fener cierta cantidad de suceso,
fgner geptg quegravita hacia mi Porquetengo poten-
cial de éxito, es tiempo para mi de realmente fratqr
de comprender exactamente qué estoy haciendo,

Porqueno empecé ahacer lo que estabq haciendo
o e s,
es0 es exaclamente o qug va ;110 80y clidadogg,

0 s 8 ser construido parg
ir:"; % :::, !'):qfu'g g‘:zl'r%rme 3 mi misma trabg.
mi carrera, ?eas de ofa gene sobre

Por otra lado, yo S0y ung

. lado, persona my

Quiero decir, todas esas cosas sucediergnfu::r%
siento como que he conseguido salir de un tiempo

de hacer algo. Todo lo



de tentacién. No siento que alguna vez me haya
vendido o que haya hecho cualquier cosa de la que
me averguence, pero siento que he entrado en un
periodo de fentacion. Y por eso es que he estado
muy callada durante un afio, porque fenia que pen-
sar sobre lo que estoy haciendo. Inicialmente, tqdo
lo que queria de la vida era comunicarme conmigo
misma, pero mds que nada ser capaz de comuni-
carme honestamente con ofra persona, fotalmen-
fe.. fotalmente. Telepdticamente, o lo que sea. No
fengo deseos de ser como alguna estrella de cine y
dejar una hilera de maridos defrds mio, ssabés?

Burroughs: Yeah.

Smitht Siento que no quiero lenar de mierda a lo
gente, y no quiero tampoco que me llenen de mierda.
No me gusta un tipe de adoracion abstracta, tipo
vaca sagrada, sin razén alguna. Pero he dicho a
menudo, y fodavia encuentro que s el mejor modo
de describirlo, es como un muy extdtico fipo de varn-
pirismo mutuo el que tenés que tener con la gente.
Algunas veces necesito su energia, y especialmente
después de mi accidente, cuando esfaba empezando
a tratar de aprender c6mo estar sobre un escenario
nuevamente, no solo tenia miedo, sino que mi ener-
gia... no podia realmente moverme demasiado.
Quiero decir, vos estuviste en una de esas perfoman-
ces cuando yo estaba empezando a refornar (CBGB,
1977). No habia salido de la cama durante unos
cuantos meses, y era adicta a las pildoras, o lo que
seq, y fenia que ser cargada hasta el escenario...

Yo recuerdo que subi al escenario y estaba pen-
sando “Esfo es una locura, hacer esfe show. No
puedo ni siquiera caminar, voy a fener que sentar-
me”. E hice que me pusieran una silla en escena y
pensé “Bueno, a ellos no les importa si me siento en
la silla”. Su energia, psiquica y espiritual, a la vez
que fisica, me levanto.

Burroughs: ;Dirios que contribuyd a fu recupera-
cion?

Smith: Yo siento que lo hizo. Esos doctores me de-
cian “Si no sos operada, nunca vas a poder inferpre-
tar nuevamente”. Bueno, yo me rehusé a ser opera-
da. Yo no creia nada de todo eso, pero estaba con
tanto Percodan y cosas... Y estaba llegando a un
punto luego de un par de meses donde realmente
me empecé a preguntar, como nunca me habia ac-
cidentado antes... no podia ni llegar sola hasta el
baro.

Bueno, esos nueve dias que pasé con la gente (los
“Out of Traction/Back In Action” ~Fuera detraccion,
de nuevo en accion-), haciendo un par de sefs por
noche en el CBCG, alrededor de la época de “Eas-
ter”, en el 77, fueron la mejor ferapia que tuve.
Yo mesaqué el collar (para mantener el cuello inmé-
vil) al final de eso. No podia bancarmelo. Era real.
No lo entiendo exactamente yo misma, pero no en-
cuentro que sea sumamente misfico.

Burroughs: Ese accidente ocurrid en Tampa, zno es
clerto

Smith: Si

Burroughs: Yo fuve una de los peores perfomances
de mi vida en Tampa.

Sanith: £50 performance en particular fue la culmi-
nacion de uno de mis tres periodos. Inferpretar era
algo nuevo para mi. Luego del periodo inicial de
inferpretar, donde como dije, mis primeras aspira-
ciones eran politicas, en mi propia manera, luego
encontré que fue mas alld de eso. Yo fui mds allg,
porque mis politicas son muy simples. Basicamente,

o simplemente queria inspirar a los chicos, hacer




et

que sacudan el culo, hacer que piensen, hacer que
se sienfan molestos, enojados, fanto como yo o es-
faba. Hacer que miren a su alrederor que es lo que
estd pasando, aun de la manera mds simple, simple-
mente hacer que se pregunten unas pocas cuestio-
nes. Vos sabés, infersectar un poco de alegriay dolor
extra en sus vidas.

Pero luego de un fiempo, me senti muy infoxicada
con el ritual de interpretar. Yo tengo un gran orgullo
en que siento que nuestro grupo, mds que ningdn
ofro grupo de este momento —excepto por algunos
nuevos chicos que estdn experimentando—- como una
banda de rock'n'roll, tiene mds fripas que cualquier

e

ofra banda de rock'n'roll. Es que nosotros siempre
intentamos algo mas alla de lo que podemos hacer,
cada noche, lo que es extremadamente doloroso
para lamayoria de labanda. Para mi, es una alegria.
Para, yo diria para la mitad de la banda, es una
alegria, y para la ofra mitad, es un dolor fotal
tener que disparar mas allg de ellos mismos en ese
tipo de situacion de presion, enfrente de la gente.
Pero esas eran parte de las reglas para entrar a
nuestra banda.

Quiera decir, yo formé la banda con mis ojos
abiertos, pero cada tipo tenia que fener sus ojos
abiertos también —que ibamos a infentar cosas que
quizas no siempre fueran lo que teniamos que hacer
para perpetuarnos a nosotros mismos como estrellas
de rock-. Ellos fenian que comprender que buscabo-
mos cierfas cosas que iban a ser algunas veces per-
judiciales para nuestro avance en los circulos de
negocios y sociales del rock'n'roll. Y eso era muy
duro.

Burroughs: Bueno, lo misma cuestion aparece con
la pintura, o la escritura.

Smlth: Si, pero la cosa es, cuando estas pintado,
0 cuando estds escribiendo, vos fomds esa decision,
y es-4u propia decision. Pero en una banda de
rock'n'roll, vos estds envuelto en la vida de un mon-
fon de gente diferente. Y hay un monton de dinero
en juego.

Burrowghs: £stis envuelto en foda una generacion
~tu agente, los miembros de la banda, todo fipo de
genfe-.

Swmlth: Estos han sido en realidad los anos mds
duros de mi vida, porque yo era fan idealista sobre

el rock'n'roll. Yo lo ?mabad kxlnfo,e )ll) f:n;gbrz gllrj:e?\rtz
mo, vos sabés, el arte del puebio. 1
;C)Znsoo/bo que era €so. Y pqr que |% crelc:c;g::;:;),q 32
estaba preparada para —aun cuando €s 7
un montén de gente tratd de prepararme=, n yo
preparada para nada para |a corrupcion en
”(:m*: Bueno Potti, eso estd cieﬁamente ‘;mph-
cito en las grandes cantidades de dinero en |ug92:
Dondequiera que haya esas sumas de dinero en n,,u
go, vaahaber corrupcion. §on cosas que van juntas.
Smith: Y yo ni siquiera sienfo amargura. No 5|%m~
pre culpo a los corruptores, culpo los corrompidos

tanto como a los corruptores. Quiero decir, yo diria
que los corruptores son usualmente mds fuertes que
aquellos corrompidos, por eso es que la gente se
corrompe, pero nosotros atn fenemos la opcion de
no ser corrompidos. Y yo tuve esa opcion, y eso es
lo que hice. Y cuando tuve por primera vez un con-
trato discografico, el mio era uno de los mas inusua-
les contratos de su época (1975), porque aunque
obtuve un montén de dinero para lo que suele Ilo-
marse un poefa en aquellos dias -no tanto dinero
como les dan a los chicos ahora, pero en ese mo-
mento era un monton de dinero y un montdn de con-
fianza puesta en mi- pero también obtuve completo
control arfistico de lo que hacia. Quiero decir, no
creo que ni siquiera Bob Dylan consigui6 eso, o
seq, por lo época (de su primer contrato).

Y aunque todos estos arios han sido una peleq,
todavia ol final siempre conseguia lo que queria, si
podia mantenerme el tiempo suficiente. La verdad
del asunto es, managers y presidentes de companias
discogrdficas y todo el mundo, foda esa gente me
ha ofrecido cosas. Por elemplo, este Gltimo disco
("Wave", Arista, 1979) fue hecho dos meses airés.
Todaviano ha salido porque yotuve quetener largas
discusiones con la gente que estaba envuelia en este
aspecto de mi vida. Y algunos de ellos realmente se
preocupaban por mi, a sy propio modo. Pero todos
ellos tenian una muy diferente definicion de suceso
que la que yo fengo. Eso lo hace muy dificultoso.

Mirg, yo siento ahora mismo, s como...de la mo-
nera en que estamos hablando ahora es diferente
de como yo solia imaginarme que hablariamos, so-
bés... Pero no importa reqlmente. En verdad estoy
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muy exhausta, porque me he Poysodo dos meses en
casi una especie de guerra psiquica, entre yo mismg
yla gente que esta ayudando a perpetuar mis discog,
Yyoenrealidadtengorespefopor esa gente, aunque
me pelee con ellos. Unmontén de gerlﬂe que llamarig
naive porque respeo esa gente cchn 1(‘"‘; me tengo
que pelear, pero aun respeto el hecho de que esq

ente son mis inversores. Pero ellos tratan de verse
gstéticomente envueltos en lo que yo hago, y es
traba mi trabajo. Hasta pueden estar acertados en
algunas de las cosas gue han suggndo, porque lo
que estan trafando de hacer por mi es que yo hagq
un montén de dinero, y convertirme en lo que ellos
dicen es una gran estrella -y también hacerse a ello
mismo todo eso-, pero fienen mi inferes en mente,

Esa es su funcion.

$mith: Pero yo debo proteger, quiero ’decir, Yo
fengo que sentir que puedo pararme detrds del ra-
bajo que hago, fallido o no. Yo pugdo pararme de-
irgs de una pieza de trabajo fallido que ha sido
hecha con integridad; algunas veces es duro, pero
me la puedo bancar, porque sé que hay un futuro.
Sé que voy a hacer ofra pieza de frobajo, que q
veces una pieza de frabajo es un frampolin para la
siquiente pieza de frabajo. Puedo acepfor eso.

Burroughs: Bueno, vos hablaste de eso, y fambién
del hecho de que orquesta estd tratando de hacer
algo que vaya un poco mds alla de eso; bugno, €50
implica que estds yendo a alguna parfe. Si hablds
de un trampolin, vos estds yendo desde aqui hasta
aqui -o hablds de la banda focando un poco mds
all6, seguramente eso significa que fiene que haber
algo mas alld de eso, y mas alla de eso-.

Smith: Yo miro hacia mi futuro con fanta alegria,
porque estoy en el mas maravilloso...quiero decir,
superficialmente mi vida esta hecha una locura. Vos
sabés que me mudé a Detroit; es como ser arranca-
do, quiero decir, he vivido en New York por doce
anos. He luchado y he construido un cierto faberné-
culo emocional aqui, una especie de tabernculo
que representa mi frabajo aqui. Y estoy muy orgu-
llosa del trabajo que hice aqui. Siento que he hecho
un buen trabajo en esta ciudad; y la amo, sabés.
Dejar New York fue una cosa muy dura. Pero lo hice
con gran alegria también, sabés,como un pionero.
Es como que tenes que “jlr Al Qeste!l”. Yo siempre
he sido una chica muy de la costa Este. Fui criada
en‘South Jersey—Philly, Camden, todas las cuidades
mas “cool” ~. Aunque en realidad cuando yo era
odolescente pensaba que la ciudad més “cool” de
todas no era New York, erq Detroit, por el asunto
de la Motown y todo eso..

Pero la cosa es, yo estoy muy feliz porque he en-
contrado la persona en mi vidg que he estado espe-
rs?::'g enc?‘mror desde que era un pequefia nifc.

que he enconirado esa persong. Siempre crei

que encontraria esa persona. Erg mi suefio mas
gronde,‘enconﬂor lo persona

Por primera vez, no estoy persi iento ~la persona
ha abierto para mi oiro modolgrexprmm ami
misma verdaderamente, que es la misicg-. Y aunque
he estado dileando con el rock'n‘roll, y siem pre pen-

sando en mi misma como el fi de persona que es
una especie de portavoz...
Burrewgis: Bueno Poth, mirdndome a mi como of-

guien que conoce muy poco ~ya que realmente co-



nozco muy poco- sobre musica y lo que estd suce-

diento ohora, simplemente dame una pequefia char-

la. Decime qué estd sucediendo, y hacia donde van
las cosos.

Smith: No hay nada que conocer. Los Setenta fue-

ron basicamente un periodo donde diferente gente
estabatratando de tomar un trono, 3t dos cuenta?
La Unica gente que era un poco diferente —no siem-
pre alquien que aunque seo me gustara- era gente
como David Bowie. Yo no quiero disminuir o David
Bowie, de hecho algunos de sus trabajos han sido
inspiradores para mi, pero él es aun...él no es Ame-
ricano. Sabés, no me conmueve. No quiero decir
algo negativo, porque €l hace las suficientes cosas
posifivas que hacen que sea valedero para mi. Pero
no me excifaba en los sesenta. Pienso que lo que
habia, era una ira que no sabiamos que muchos de
nosotros fenfomos. Todos sentiamos la soledad
como una ira para que algo sucediera. Mientras
nosotros pensabamos solos, un grupo como Televi-
sion piensa que ellos estan solos. Los chicos que
después se volvieron los Sex Pistols pensaban que
estaban solos. Todos nosotros, la gente que deberio
haber estodo perpefuando, o ayudando a construir
sobre, los sesenta, estabamos inacfivos. Y todos pen-
sabamos que estabamos solos.

Nuestro credo era “Despertate!”, he dicho esto
antes, pero fe lo digo en el caso de que no lo hayas
leido o algo: yo queria ser como Paul Reviere. Eso
era foda mi cosa. Yo queria ser como Paul Riviere.
No queria ser un gran héroe gigante, no queria morir
por la causa. No queria ser un martir. Todo lo que
queria para la gente era que se despertaran de una
maldita vez. Eso es todo lo que queria que hicieran,
y siento que eso es lo que sucedio.

Burroughs: Bueno, como vos decis eso es lo que
sucedio. Tenés foda la generacion punk, esencial-
mente, que son anti-héroes. Vemos que ellos recha-
zan los viejos valores, porque habiendo despertado,
comprenden que fodo ese sinsentido con el que han
sido criados es un sinsentido. Yfodos esos standards.
Y ellos estén rechazando esos standards. O sea que
podriamos verlos, si fe parece, como algo que vos
has sido instrumental en crear.

Smith: Todavia creo en el genio. Me importa un
carajo, yo no estoy de acuerdo con esos chicos. Yo
creo en los héroes. Mird, yo amo esos chicos, pero
pienso que he sembrado un monton de pequefios
monstruos, algunas veces. Porque no siento de la
misma manera que ellos. No pienso que sea “cool”
inyectarme heroina a los 21 arios y morir. No pienso
que sea * cool” morir a los 21 aios, sabés.

Yo no quiero estar muerto. Yo existiria por siem-
pre. Amo la vida, y amo-estar sobre la Tierra. Amo
ser una Terresfre. No me gozo con la muerfe de esa

gente. No amo a Jimi Hendrix porque muri6. Amo
lo que hizo cuando estaba mds vivo, sabés, y consul-
fando a los dioses en escena. Eso es lo que amé.
No tengo ningtn inferés en &l consultando los dioses
de la muerte. No podria presenciar eso. Yo solo
podria experimentar aquello.

Pienso que lo que la gente pensaba de la New
Wave ~después que se volvio la New Wave-, se
volvié una cosa tan orienfoda hacia la moda y los
medios, un fipo de cosa muy de imagen, que larazon
inicial para ella se distorsiond totalmente.

Burrowghs: ;Pero sentis, enfonces, que toda la es-
cena musical va a progresar?

Swith: Lo que es imporfante es que hay, odio llo-
marlos asi, mas impostores que nunca. Yo no creo

que alguien deberia hacer arfe a menos que sea un
gron arfisto. Pienso que la gente fiene el derecho de
expresarse a ¢i mismo en la privacidad de su propio
hogar, pero no pienso que deberion perpetuar eso
sobre la raza humana a menos que realmente hayan
decidido que era algo que ayudaria al avance de
|arazahumana, al menos enuna manera placentera.

Vos sabés lo que quiero decir. No significa que
no me guste leer a Mickey Spillane, o libros porno-
Jréficos... Antes el arte solia ser incuestionable-
mente arte. Y pienso que tenemos que volver a ese
marco, pero que eso sélo puede suceder nueva-
mente por la erupcion de como por lo menos diez

grandes personas a la vez. Yo quiero vivir en un
tiempo iluminado.

Burroughs: Pero, vos sabés, fodos no son fan opfi-
mistas como lo sos vos. :

Smith: Bueno, quizds ése es mi principal don, so-
bés. Quiero decir, yo sé que la gente no lo es,
especialmente los hombres. Yo sé que las cosas se
han vuelto tan corruptas que lomds... también pienso
que ésa es la carta que tengo en ser mujer. Estoy
hablando de un forma genérica, pero solo en cierta
clase de forma, no en el acto de la creacion. Quiero,
decir, no te hablaria sobre género, si estuviéramos
hablando acerca de interprefar propiamente, o el
acto de hacer trabaijo (arte). Yo comprerdo que es
importante ir mds alla-de tu género en ese proceso.
Pero yo estoy orgullosa de ser del mismo género
que Anna Magnani, jsabés?. Yo sé que los mujeres,
por los bases de nuestro cardcter, perpetuamos la
civilizacién, y fenemos que ser optimistas. Tenemos
que creer en el futuro, 051 no...ya que somos nosofras
los que Ilevamos los chicos al futuro, tenemos que
senfir que no esfamos prepardndolos para encender
un volcan, Vos no queres llevar un chico y luego
largarlo sobre un volcn. Vos querés llevar un chico
y ponerlo en el paraiso.

Borrowgheé: Si, muchas mujeres sienfen de esa ma-
nera, quiero decir, sienten que no quieren llevar chi-
cos en este momento. ;

Saalth: Pero algunas de nosofras tenemos que, sa-
bés: Yo, por ejemplo, fuve una nifia doce afios atrds.
Esta chica estd viva en algin lugar. Yo tengo un
sentimiento muy Espartano acerca de eso. No tengo
deseos de conocerla, o de criarla, o de fener algin
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fipo e reunién emocional con ella. Pero me gustaria
que existiera en un plonefa donde hay espacio para
que desarrolle sus percepciones, pienso que lo que
puede dar mds espacio es lo alegria. Quiero decir,
yo enfiendo eso, y no creo en fener nueve chicos en
esfe punto. Y creo en la conservacion' del planefa.
No soy una Catdlica mexicana, sabés, yo quiero que
el planeta coninde, y no ver que los cisnes s exfin-
ven, y todas esas cosas.

Pero no tengo ningun deseo de vivir en un planefa
que no fiene héroes, y no fiene dngeles, y no fiene
santos, y no fiene arte. No fengo vergiienza de decir-
lo. No esté muy a la moda pensar de esa forma,

supongo, pero cuanto menos de moda s pone, mds
iracunday mds fuerte yo me vuelvo en mi posicion.
Estuve realmente my descorazonada en los dlfimos
pocos afios, porque fuve que aceptar un monton de
cosas sobre nuestro planeta y sobre, vos sabés, rea-
lidades. Pero todavia, como dije, asi como tenemos
la fentacién de ser corrompidos, tenemos la fuerza
para no ser corrompidos. Me gusfa pensar en
esos cuarenta dias cuando, yo fe hablé de esto
antes. La idea de Jesus. Yo todavia no he aceptado
completamente eso en mi mente. Yo todavia, simple-
mente no pude...el dia que yo acepte fotalmente a
Elvaaserundiamaravilloso, si sucede, perotodavia
fengo que pensar sobre eso. Todavia esoy explo-
*rando a ese tipo. Pero una de las historias que real-
 mente me gustan es cuando I, justo en este periodo
de tiempo, fue al desierto por cuarenta dias y luch
 con el Diablo, sabés, cuando ellos en realidad tuvie-
ron una batalla verbal y fisica. Cuarenta dias de al-
quien taladrdndome el espiritu, es bastante...

Burroughs: S, es bastante horripilante.

Smith: Y ¢l sali6 de eso. As que para mi, cuando
pienso que me ha tocado algo muy duro porque
fengo que pelearme con las estaciones de radio, 0
una compaia discogrdfica o lo que sea, me pongo
bastante avergonzada de mi misma cuando pienso
que este tipo fuvo que pasar cuarenta dias sin co-
mida ni bebida en el medio de un desiero con el
Diablo... no parece que sea fan doloroso como yo
lo hago aparecer. Pero te jode.

Trad. y Adapt.: Clewdie Kieimen




He viajado tantas veces.He tenido una novia apasionante la primera vez que hice el amor
en mi vida, decepcionante. Esas calles, como las de un cementerio, transitado por trillones
de pies insatisfechos. Y esa magia del invierno, cuando no hay nadie. Nadie siquiera para

encontrarse con uno.
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Eistaba en uno de esos insoporta-
bles recitales de los Redondos en “Sa-
lisfaccion” en donde todo era ineo-
modo, desde el olor a culo de (anta
genle hasta las imbancables marchi-
las de “El que no salta es...", el sudor,
el aprete, la handa que no se eseucha.
Y me iba a tomar un tren a Mar del
Plata antes de que empezara. Era un
placer criminal subirse al tren. Ade-
mds, como a veces digo, los planes
hay que tenerlos para poder abando-
narlos. 0, como olras veces digo, no
dejarlos tanto que un dia los planes
se aviven y no {e lleven a ninguna
parte.

Me despedi de la banda en el cama-
rin. El Indio emocionado me hablaba
de la desgracia de este mundo. Es de
millonarios {ener opciones a elegir y
hasta llevaba esa pildora postmoder-
na, el lexotanil, que lo toma la hin-
chada de Chacarila, Tato de la revista
Speed y mi madre. Llevabala pildorita
por si me tocaba uno de esos hedion-
dos trenes llenos de frenéticos porte-
10s que van a ejecutar el simalacro
de descansar, cambiar de vida. Perso-
najes claves, no en esta nota, sino en
la esquizofrenizacion del marplatense
quienes no rumbean el agite como
lodo buen fenicio (ejemplo, cariocas)
sino que los sufren, tio, como una ma-
dre, sufren la llegada de toda esa
horda de comedores de ravioles bara-
(oS que miran el mar hasta gastarlo.

Fijense bien, ahi ya no hay mar.

Hay una tarjeta postal. —

Pero. foda la maldita cria genética
venia en el tren. Encima el bar estaba
cerrado. Un borracho me dijo: “Sea-
mos amigos. soy un borracho, za qué
vas a Mar del Plata? Dale, decime,
2qué llevés?” Era un sucio policia de
Ja raza Sérpico que la TV nos haacos-
tumbrado a gustar (esos lurros como
o de Division Miami) hasta que cada
uno (policia v periodista) peld su
chapa v me fui hacia mi pildora pop.

HAY ALGO
QUE NO ANDA
SUELTO

Bien temprano cumpli con el deber
civico: loqué la arena, miré mi re-
cuerdo del mar, deseé con odio el
trasero de una catoreaiiera y maldije
con femura la maldita raza de caras

de la madre que me miraba y me
despedi de csa playa de eslaciona-
miento del océano domesticado para
avanzar hacia lo principal de la vida.
Encontrarme con mis amigos Marcelo
Gobello y Pupeto Mastropasua con
los que hemos eslado organizando
una conferencia que me tendrd a mi
como principal charlatdn.

Durante fodo ese dia, solo conozeo
la libreria del cheeta en donde me
entero que, por suerte, no solo Don
Juan no existe sino que lampoco st
autor, el antropologo Garlos Castare-
da. Segiin parece se trala de un com-
plot foucaultiano para desprestigiar
la escuela deleuziana imponiendo una
version latinoamericanista del dis-

curso anlilacaniano.

Es anti-vibrante pero tranquilo an-
dar por Mar del Plata. La mirada no
acerca ni aleja, no- detiene ni llama,

no vigila ni perdona, 10 ingpecciona
pi felicita. s un mirar no mirante
“que desmilagriza a milagrosidad en-
contrativa. Por algo serd. (iada pueblo
bueyes delinfierno ard.

sabe con qué
[ noche

Después llega la noche.
s un puro video. En los bares, ;{nrl:m
odos con la mirada para arriba y
surge un “shh” de Jechuza mal parida
on cuanto uno levanta la voz. Hay una
eficiente y compacta complicidad en-
{re los marplalenses para.que ln‘;‘llwn-
fura jamds suceda. Fn el bar “Siste-
ma” leo a Nielzche que me resulta
soberanamente aburrido y e encuen=
{ro el sabor a estar solo, espumeéan-
dome a mi mismo. En este bar la
gente mesea. Se les nota y no es '|,'._
sagradable que nadie busca nada. No
tienen lo que les puede fallar pero
tampoco lo buscan. Tener sus vidas
enfundadas en esas rulinas los pro-
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fege de no tenerlas en absoluto,

Me paso la noche en la zona “cy.
Jiente” de Marpla: Diagonal Pueymre.
d6n a la altura de la calle Rivadayiy,
Ahi estd la Discoteca Diet que ahorg
os un basural de calzoncillos y hor.
pachitas sin humedecer pero que eq
un pasado reciente tocaron los Re.
dondos y fue aquel incendio.

kn Fidelios se detienen clertas (-
bus que nos dan lugar a compariy
cierlos momentos v alguna copa. By
Dickens también funciona un cierly
clima de complicidad y de saludos que
g0 hacen de mesa a mesa. No s que
nadie esté en nada. pero eslin ahi,

Fn la esquina de Rivadavia inter-
ceplamos un procedimiento polieal
revisa ropas. zapalos ¥ hadles de un
grupo de ingenuos. Nos acercamos
como periodistas y. como debe ser,
nos tratan mal asi que como reconira-
debe ser. los [ratamos peor. Son
psos negrazos sacados de una lira e-
mica de la peor calidad. Mar del Plata
tiene el estilo de violaciones sexuales
mis sadicas v erueles de lodo el pais.
Violaciones que incluyen lorturas. he-
ridas v poslerior asesinalo. Uno ve
esas caras uniformadas v puede ima-
ginarse algo del horror que subyace
en fas oscuras calles de estas almas.
No se llevan a nadie. ni siquiera a
10S0Lros.

JQUE PASA?

En Mar del Plata no pasa nada
-me dice uno de anleojos apurado
por irse con la rubia que se levanto
hace un rato en el ine club femeroso
de que yo intente invadir su caceria-
pero en Buenos Aires, yqué pasa? En
Buenos Aires hay mds ruido y es mds
grande pero es lo mismo. Acd somos
600.000 habitantes y no fenemos
puntos de encuentro. Nos enconlra-
mos en el Cine Club. No es lanto por
las peliculas que dan que son buenas
$ino porque se convirti6 en “el lugar”.
No es raro? No es una discoteca, ni
un boliche, es un cine.

No debe haber, quizd en todo €l
inlerior, una ciudad lan populosa y
lan mondgama que ésta. No hay citas
clandestinas ni casas clandestinas.
Los Albergues Transitorios del centro
fueron clausurados eon la excusa de
“cercania a colegio, a hospital, a bi-




blioteca, elc. Las prostitutas lambicn
fueron perseguidas y expulsadas del
centro,

Adnin Freijoo, interventor de LUG,
inicio una campania contra la prostitu-
cion. El asegura que la policia no con-
{rola ni reprime a las [rabajadoras del
placer. A raiz de sus denuncias fueron
tlausurados varios albergues. En rea-
lidad, la presidn mas fuerte la realiza-
ron los holeles de la avenida Consli-
lucion, Carlos Radice, corresponsal
de Radio Marti, periodista de El
Allantico, lambién trabaja en contra
del sexo y de las drogas. Es un Cru-
zado. un- moralista. No-quieren que
haya menores en la calle después de
las doce de Ta noche porque el riesgo
de exposicion a las drogas es mucho
mavor. “Pomelo™, el holiche gay mas
eénlrico de fa ciudad es continua-
menle denunciado por estos medios:
“ruiddos molestos. escandalos en avia
piiblica™ dicen supuestas quejas de
los vecinos.

En “Baleao™, el lugar de moda para
la pendejada. las chicas fe acarician
con los extremos tibios de sus blusas
pero eso serd probablemente fodo lo
e le hagan. La ordenanzaconlra
“menores de 16 aios en a calle” pre-
siona sobre los bolicheros.

Al amanceer lodavia voy cami-
nando por la avenida Luro hacia el
holel.

Una muchacha de anteojos v de
aclitud fiera se pone a caminar junlo
a 1.

—Me dijo que era jefe de algo y yo
le dije que me importaba una mierda”.

—Te querria cojer”.

—~Sos de Buenos Aires? Mucho
Justo, debés tener algo que ver con
¢l pastor...”

—*No se entiende nada de lo que
decis, tia".

=Y qué?... Qué? Vos también sos
de los que querés algo?

TODO SU-
CEDE
CAMINO AL
CINE CLUB

Y es asi. El tinico centro impulsor
de cuestiones es el Cine Club. Nos

dice Pupeto: “La dicladura conti-
nuada luego por la mediocridad radi-
cal han prohijado la indiferencia. No
se ha abaslecido la creatividad de los
jovenes, Desde las altas esferas del
poder se da paso a las corrientes mas
buroerticas de la cultura, corrientes
que no lienen ninguna conexion con
la vida, produceiones que no inferesan
a nadie, ni siquiera a la propia gente
que lo lanza™.

Pupeto Mastropasqua es ilaliano,
reside en Mar del Plata desde hace
9 afios y en el secrelario y principal
impulsor junto a Ricardo Merino del
Cine Club Mar del Plata. que es pro-
pulsor, ademds, de muchas otras ac-
Lividades. ~Yoamo Mar del Plata como
geografia. Anles tuvimos el tealro
“Diagonal” durante 8 anos. Desde
1968 hasta 1976, Era cine, calé con-
cert. sala de exposicion. se daban con-
ferencias. se recilaba poesia. Allf es-

tuvieron Zitdrrosa, Mercedes Sosa.
Viglietti, Ledn Gieco. En el 76 el ejér-
cito rompid todo y recibimos advertén-
cias. A parir de 1977 funciond como
cine arfe con apoyo de la Municipali-
dad. Comenzamos a dar charlas con
Miguel Grimberg, Schoefer.

Mis adelante lo invitamos a Luis
Jalffen a dar charla que se llamo “El
compromiso de la libertad” y tuvimos
150 inscriptos. Alli se formo una es-
pecie de sucursal de la Escuela del
Pensamiento y a través de ella vinie-
ron a esta ciudad Costa Axelos y Bau-
drillard. Organizamos importantisimos
festivales en homenaje a Bergman y
¢l de marzo sobre “Cine y Mujer”.

Nosolros creemos. como decia Ro-
mero Bresl, que no hay que hacer
nada que no sirva para la vida. El arte
en Italia volyio a la calle. a nadie ya
le importa el arte escenificado ni de
galeria. Sino importa la creacion de
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ohjelos artisticos usables en la vida

colidiana...”
En la casa de Marcelo Gobello.

donde nos pasamos gran parte de las
noches, ¢l también nos da su vision
de la ciudad: “EI mar forma parte de
nuestra vida. Es una ciudad (erminal.
Aqui nadie se sienfe marplatense. ¢S
gente de fodas partes. ¢ una ciudad
fenicia hasta en lo contracultural. Una

 ciudad cuya vida lermina en dicien-

bre v recomienza en marzo. Es (rau-
malico ese salto porque nadie hace
nada. No hay indusria. ni cultura. El
furista usurpa. Es una ciudad fan-
{asma en invierno porque el 70% de
los edificios quedan vacios. Pero tiene
su magia. una belleza que se respira
ese referente permanente: el mar
siempre esld adelante o alrds. a la
izquierda 0 a la derecha. Eso marcd
{u viaje...”

Y terminamos nuestra charka. de-

nominada “La magia de la palabra” ¥
ahi si aparecimos rondados por un
enorme gupo de posibles amigos o
pandilleros del palo o personas in-
quietantes. Y al final de la noche co-
noci a mii amiga Deslino que me vino
a busear v me llevé a recomer las
pequenas costas donde el mar lodavia
existe cuando te besan los dedos de
las manos. Y fue una fiesta lo que
sigue. anéedotas e historias que for-
man estrieta parte de mivida personal
v dela que hoyno me siento periodis-
fa. pero con reportajes en lelevision
(av. atin recuerdo la piel erizada de
la entrevistadora cuando foqué su
brazo) ¥ charlas conmovedoras en la
casa de Pupeto con su encantadora
esposa ¥ la presencia de dos gatos y
un perro ciego imolvidable. Y también
la despedida en la terminal de trenes.
cuando no hay que irse. como siem-
pre. Cuando todo recién enpieza. Y
ahi en el bar encontramos con nues-
tra aniga Adriana v emborrachanios
foda la noche. Volviendo. Mar del
Plata todavia estaba en kv estacion
Constitucion. bajo k lluia. en el sa-
bor del cogmiac. Ya en el faxi. los co-
Jores del aire se hicieron agrios. Ya
era Buenos Aires.

ENRIQUE
SYMNS
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Ahora, cuando nos patrullas con tu
mirada parecemos los limones mas
agrios de la fruterano podés creer que
fuimos sus (inicos amores.

No te es facil imaginar a esa hija del
rock’n roll en este club hiriente del
centro, entre botellazos.

Pero el invierno fue muy: frio para el
amor y para los enamorados. .

No es facil‘imaginarla en este caos
infantil pero el invierno fue helado para
la esperanza, helado desde siempre.
Si hay una piba hermosa que nadie besa
-tirada en'la plancha de la morgue.
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tia mucha alegria (el pue

.Yyoquehu 7

baitos de nieve -
me los daba
Doiia Cochepe-y
era el hijo del
dueiio del Hotel
Ferroviario y de
la timba secreta
{cvando ?cnubn
: ]

oker

tapizaba de
rhodesia los

. primeros
asientos del cine
Para mi y para
mis amigos),
queria ser
monaguillo. ¥ mi
viejo odiaka que
me metiera con
los curas porque
ahi podia ser mi
perdicion (yo
mostraba ciertas
svavidades
excesivas, ese
estradivarius
mal templado
que era). Y me
encantaba ir o
misa y hacerme
sandwiches con
las ostias y duice
de leche (ya era
muy golosa). Y
mi abyuela me
decia tené
tuidado nenito,
que a los
hombres les
gustan gorditos,

nacido gﬁ(re’
tamarindos y

| cura me adorabg o,
que Yo lo ayudabg ¢,
fodo. Me gustaba ey,
enlaiglesia por%;esen.
|0 de.

bia ser mas chico que la capi,
y habia millones de cuartos y
gran paz, no porque Cristo egp,
viese en la cruz sino porque e,
taba entre las sombras. En ¢ .
lencio. En las campanas, en |,
huerta donde casi se escuchabg
el ruido de los zapallos ol crecer
en los moscardones y en ague.
rlos enormes sandwiches de dylce

| “de leche y ostias. Y uno de mjg

primeros gestos de mi manual de

~ divismo es que; cuando venian

la iglesia con el fotdgrafo a hacer

* clic clic, yo me tapaba la car

porque si exponian mi foto?rufio
en la casa del fotografo del pue.
blo mi padre me mataba. (Yo
creo que mi viejo es Dqlu, clerfo
que no pinta .pero pinta, por
ejemplo, con los fucos que hace
sin separar enfre una obra de arte
y un hecho cotidiano que fe llevo
a la misma emocion).

A mi me gustaba ponerme fres,
cuatro puntillitas, cuando faltaba
algin monaguillo, porque me
queria quedar para siempre den-
tro de la iglesia'y tocaba las cam-
panas y revisaba los bajorrelieves

las therias. Yo erala pulgade
Bios. Y el cura se impacientabo.
“Vamos, nifo, sacate todo eso
que es hora de cerrar”,

Y cuando vino el obispo Bor-
gati yo era el encargado de pre-
pararle la cama y siempre fengo
esa fendencia ritual, esas nostal

ias pdrpuras, Cuando el obispo
Re 6 habia cuatro corderitos, fres
po?litos, un chanchito, todo mori
para monsefior que, ademds, ve-
nia a darme la confirmacion ami,
santo. Yo lavé y preparé todo, en
éxtasis, llorando. Y @ lo mafiang,
cuando fui o limpiar el cuarto,
nunca lo comprendi, encontré un
rouge entre las sabanas.

mi me encantaba el oficio de
las velas, encender todos los ci-
rios, sobre todo si habia bodo.

ocaba una organista que se llo-
maba Eboé y ‘era muy viejo. Y
qué lindo era el cura gordo,
gordo con una biciclefa grande
Y una canasta llena de comida
Para los pobres, Y mi papa solia
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resenfar una carne de potro.
ﬁ’o ue, 0jo, yo vengo de las lon-
jos. Y en casa se carneaba)

Estaba encendiendo los cirios
y se me desprenden las puntillas
y veo una gran luz y creo que
estoy ante la revelacion, caigo de
rodillas diciendo soy santo, soy
santo, y resulta que me estaba
prendiendo fuego.

La mariquita estaba queman-
dose viva T creia que era Jesus
que habia llegado para llevarse-
lo, al cabo de tanto rezo, tanta
plegaria, tanto sandwiche de
dulce de leche y ostias.

La viejo organista que estaba
fumada en sus propias fugas te-
nia una de esos camperones de
cuero de tambo y vio las tres tu-
niquitas en llamaradas de la ma-
ricona que iba a arder y se arro-
dillaba_contenta para morir y
vino corriendo y me la tir6. Pero
yo no pude entrar mas alaiglesia
por elpdesencunio de no haber
podido acceder al paraiso.

Celofin explotado en el propio

Un muchachomuy hermoso me
dijo vamos a transar, si contesté
pero ve a ponerte 0 camising.
Sonrié, sali6. corriendo y volvio
de su casa con una camisa. Bue-
no, dije, a brillar mi amor, igual
transé. Porque yo me detengo de
acverdo a mis voces. Esas que me

dicen a veces “escucha, Bahia

esta apestada como la Venecia
de Mann”. Y esas voces no son
mds que una, mi propia voz desde
un lugar infocado. Tan fuerte y
desconocida que la quise ver, en-
tonces me fomé unas bolitas de
opio porque esas cosas estan de-
ras de un pequeno palimpsesto,
no detrds de un simple biombo.
Me convidaron en el Coliseo, du-
rante ¢l concierto del relojy me
llevé el pastiche a casa donde vi-
via con Jorgelina Zubeldia. Tenés
que pedir el vioje —parece que
me dijo ella— porque asi el opio
fe lleva o Kaatmando y ol toque,
sino dormis, te despertas y salis
corriendo. Ay, como me gustaria
ver a esta persona que me susurra

todo el tiempo, me quejaba. Esta
bien, loca, dijo Jorgelina, armé la
suya y, ioE secret, cada una en
su rincon. El opio primero da pa-
vor porque fe pone en el mo-
mento ir?falible de la confronta-
cion. Entonces escuché el cuerno
de Krishna. Y Jorgelina, que era
celosa y espia de gios tuvo terror,
pero yo no. Empecé a correr ha-
cia el jardin para verlo y era un
nifo en el jardin, krishna, un nifio

de que pasaba algo raro porque
le iba bajando el cabello a me-
dida que ella iba subiendo los es-
caleras. Se dio vuelta y me dijo
“debo entrar’, y ahi le reconoci
la voz. Corri a {o puerta y me vi
durmiendo sobre la cama y aquel
vestido lo tenia puesto yo. Tal vez
no fuera un cuerpo de mujer,
como fal vez habrd una herra-
dura en lugar de cielo, pero de
esas cosas me foco Vivir.

que me hubiera parecido un
enano si yo no hugiera sabido
quién era. Con su piel azul, sus
ojos dorados y sus cabellos de
rajaduras de viento, me saludo
desde lejos (siempre Krishna apa-
rece en mi hipermambo) Jorgeli-
na; dije; yo quiero conocer a ese

ue susurra, debe ser tu alma,

ice, bueno yo quiero conocer a
mi alma.

Habia gotas petreas y gi?an-
fescas colgando de los arboles...
Mirg, Jorgelina. Basta, no me cor-
tes, me gritaba la divina, caro

‘puto dormido que fenia zapatos

verdes pero que parecian de
jade. Y me acurruqué a esperar.

Trrrrin, era el fimbre que sona-
ba. Mierda, yo no me iba alevan-
tar a abrir. Trrrin. Fui a ver, y
cuando abri la puerta vi una ferri-
ble mina con un largo pelo rojo,
vestido de satén muy ajustado y
con el color de la piel de Cincy
Lauper. Largo, ajustadisimo el
vestido; Pensé, esta mujer es
huida de un film nazi. Me recor-
daba a la Tullin, que sé como
carajo se pronuncia, en La Caida
de los Dioses.

La vi subir la escalera rumbo
al cuarto, entonces me di cuenta

Lapeculiaridad mas siniestra del
famtasma es ese poder haberse
ido o llegado sin decirlo

Te voy a contar cémo conoci

a Janis Joplin. Estaba en altamar
luego de haberme caido harto de
un huevo del cielo y al escuchar
los tambores de Bahia, porque yo
soy medium, me incorporé inme-
| diatamente y me tomo Eimanjg,
a mi un gato de escorpio de la
cdbala ocho. En la playa, una
enorme cama de arena blanca y
un largo almohadon de agua de
oroy ?uego que era el crater, ha-
bia dos camionetas cruzadas. Me
acuerdo que los nifios nos regala-
ban pescados que no vendian
'porque nosotros éramos los jipis
dorados y que nos traian para-
caidas de las guarniciones milita-
res y ahi dormiamos, uno arriba
del otro, uno al lado del otro, uno
abajo’ del ofro (menos yo que
siempre estaba un poco mas lejos
ratando de distinguir el ganado).
Y enuna de las camionetas, mien-
tras yo estaba en esa sobredosis,
vi a Janis, que ya estaba muerta
pero yo la vi. Porque venia a sal-
varme. Y ofra vez en Paris la vi
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en un subte junto a Levi Strauss
que es el Gnico anfropologo que
entendio el problema del indio y
del negro desde el propio om-
bligo de la fierra quitada, el Gnico
francés que se suicido de su pro-
pia patria. Habia venido asal-
varme fambién de aquelfipo que
me dijo "vous havez finit" y me
metié un pico mortal. Se llamaba
Eric y fenia unas botas como las
terio boreal, su via ldctea de pi-
cos, y luego vio mis brazos virge-
nes, no pudo soportarlo y se
aprovecho del joven natural-
mente toxico. Hasta que aparecio
la Joplin.

Yo sé que hay dos fipos de
muerte, la esperadas, las atendi-
das y guiadas por el deveniry las
jue de pronto ocurren como la

e Janis. Y si en ese camino estoy
fecleando, esa especie de @ngel
de la guarda me dice parala,
cortd, deja de tolmar que ahora
viene ¢l velo que se desgarra y,
para el muy pasional, lo sobre=
dosis. TomEién Tango y Jimmy
Hendrix me han sido fieles en
esos momentos inenarrables.

Ya algin dia hablaremos de los
nefutos, mientrus fanto
bailemos
En mis fiempos del circo que
era Tango y lo demds y feniamos
quince anos y queriamos espiar
a los hippies, iba al Colombiano
porque sabia que ahi habia mas
colibries como que Tanguite era
el Jimmy Hendrix del mambo
(esto era la catedral de los bares
asi como Enrique Syms mordia:
una ginebra en la Academia). Mi
corazon colorado era inmerso en
anfetamina, entonces vi a un par
de minas que pasan y vuelven a
pasar en un faxi (luego sabria que
era la famosa vuelta en toxi de
la Negra René que era capaz de
dar cuarenta vueltas a la man-
zana para ver quiénes estaban).
Estaba con Silvia Washington, la
bagualera electrénica, la dnica
mujer que esta a la izquierda de
la luz de Tango y que solia ensa-
ar en La.Paz con su guitarra.
¥enio un enorme tapado de leo-
pardo desgarrado y una nariz
tipo ‘Wanda Landovskya y una
risa inconmensurable. (Es una té-

ejilnapani)



tom ma Ylin como Rgni b:: una
egipcial. Y la vi, por fin, bajar o
René del taxi nop:uiso entrar ol
Colombiano, Se puso a dibujar
on la pared y yo queds estupe-
facto ante esa mujer que tenia las
manos cubiertas e‘; hltuoin. Pric
mero vi unas sombras, luego unos
detoles de Delacri, por Yhmo
un extrafio Gustav Moreau (la mi-
rada de René es tremendo.
mente ajustada y ':: hlopoﬁg ?o
creo a ofro parangon) y
sochr\.om en realidad estaba
dibujando @ todos los que esta-
ban en el café. Nos damos dos
dias cantando y bailando, el
tiempo entonces era otro esclavo,
ofra clase de valerio, dirian ellas,
La voz de Silvia Washington se
derretia de benzedrinay caia por
las ventanas de los sedientos del
hastio. (Yo nunca fui preso con la
Washington, llevaba tantos amu-
letos que cuando teniamos un “in-
cidente” ella esgrimia uno y la
cana no pedia documentos, Jeso
que andaba otra que Nina Ha-
qen). Recverdo su voz v la letra

ue todavia cantd en mi show:
“Las ramas del timpo me raspan
adentro / no sé si se trata de un
experimento / santo entendi-
miento santo entendimiento / se-
mejante monstruo dentro mio la-
tiendo/ parece tratarse de otro
experimento / santo entendi-
miento santo entendimiento / las
ramas del mundo me raspan
adentro / no sé si se frata de otro
experimento / santo entendi-
miento santo entendimiento’, En
el circo René era mi cmdré%ino
sagrado. El otro dia la vi por Flo
rida y yo me senti un sefor an-
ciano ante la J:equeﬁa ecuyere
que sigue siendo.

En el '64 cuando prohiben la
anfetaming, muere el circo.
Tango cantaba “La muerte est
de turno".

Un fradn conoce cincuenta
lenguas

Yo me llabama Opal pero ellos
me decian Barbarella, iba en un
coche que iba arriba de ofro co-
che, sobre una torta de coches
(la reina del carnaval de Bahia).
Me acverdo que la primera vez
Caetano presentaba su grupo Los
Nuevos Bahianos y yo me habia
peleado con Luz Speed. Me ma-
quille con polen y preparé mi
alma y cuando llegué alla estaba
repleta la concha acstica del
teatro Castro Alves y cantaba

Beby Couselo. Yo estaba en una
pun‘ y empecé a bailar y lo
gente a darse vuelta y Bcbz dijo
0 olla 0 yo" porque pens
era una mujer. Entonces se re-
z:é del esconario en la mitad del
show. Estaban Elis Regina, Fl%-
rinda Bolkan, Caetano, etc, Ahi
senti una mano negra que me
metié en el camarin y era fal el
guilombo que un productor me
ijo “menino voce acabé conmi-
go" pero yo trancé con la Cou:
celo por cinco licérgicos mi vuelta
al escenario, El piblico que se ho-
ia ido, comenzé a volver al tea:
tro y fue mi bautismo de escena
“dentro de la nifia, la nifia danza”
cantaba yo y “cierra sus ojios”,

que 9

g:do con dos chicos que rafica:

[ 0
n piedras preciosas Y unig .qlia =

hacer fanto ruido para g

ojos y mi boca bonita.

Lamento de o pourérina

la paupérrima y quiero ser
|ovsa°cyo:ar: enpAusfroI?; y escribir

illetas de los transa an-
oy | animica, una

de cicatrices
femo no poder

ficos, soy la vesta
especie de mapa
que no cierran y

e
mas y me da gana de meferm

en unyiglo y prenderme fuego (elj
un igld, claro, para no quemar
me),

yo estaba en medio de Brasil he-
cha una vestal animica y bus-
cando a Luz Speed deseando
ue me viera entre tanta gente.
ero él no estaba, al ofro dia me
conté que se habia ido a Irindpo-
lis, por despecho.

Lo que vos sentis en el escena-
rio es ese vuuooaaammm de ve-
neracion que jamas podras sentir
en otra parte.

Una vez, yendo hacia Europa
en el barco Julio César me bajé
a ver mi Bahia y me emborrache
fanto que me olvidé del barco (es-
faba con un negro bailando el

ata pata) y de pronto escuché
goooo, la sirena. Sali corriendo
y vi que el barco ya estaba en
alta mar. iDios Miol aullé. Tengo
que salir para Europal Aca dejo-
ron su pasaporte, me dicen, es-

ere seis meses a que venga otro
Eorco. Entonces yo, que soy terri-
ble, llamé por teléfono e hice pa-
rar el barco.

Me llevaron en una canoa
cuando llegué alli, estaba toda la
gente asomada y senti ese
uuuwuooooaaaa del bautismo de

escena. Después, cuando llegue d

a Barcelona, me querian cobrar

un extra de combustible y yo |

aproveché para hacer mucho es-
candalo porque me habia co-

0 por ¢l instante
Demasiado fallado de la prosa

Entre la poesia y la luna se da
origen a la palabra “pdlida”. Yo
estaba fomando mucho Arfane y
estabamos Tanguito y yo ante el
obelisco y mirando la luna me
dijo, “nos viene la palida enci-
ma’. Entonces empezo fodo ese
argot funerario espectral, Zar-
parse, no significaba lo que
ahora, sino que era volver g Jas
propias aguas. Lo que pasa es

que a menudo el argot invierte, d

“Me viene el bajon, nena, YO soy
un rolling ston” eso nacié con Ale.
jandro Medina. Cuando cygl-
Quiera de estas palabras es ysad
por un Piero, por ejemplo, es des.
cartada de la reserva ecologi-
€d, queda tachada de 5y ropio
resplandor, También mate fuea
eomr a las Antipodas,

YO pienso que la muerte es ql.
guien que viene en patines con

y un e||olunurpintado,obesurme

€n la boca.

Poco después de Iq muerte de
Miguel yo estaba muy maquillg-
0, tenia muchas rayas en | fer.
C€r 0jo y una perla atascadq en
Q neurona, entonces veniq de

Tailandia q Lujan. Creo

: ; que llo- :
via, habia barro, Me enc Zombi se e

anta cq-

onfe no viera nada mas que M

inar descalzo y que el vieny,
m‘?mm golpear y traspasqr.
Es como omborozarsed dbel
e MUy 10ro eso, debe
:m':nz de mi dervichaje vieq
druida y me gustaria tener platq
ra ir @ parar del otro lado de|
planeta, hacer un afo sabatico,
una vuelta al mundo en sesentq
sequndos y que un jet me trajerq
luego para esfar contigo porque
fe extrafio mucho, pero o cierty
es que llegué a la estacion de .
zaing6 y alli hay un lugar myy
cinematografico (fodo es cine
pero es especiolmente). Y veo
que pasan dos biciclefas sin nadie
3Como puede haber dos bicicle.
tas sin sus con ucgores? 3Unos
chicos se habran bajado y las ho-
brén tirado? Volvi a mirar y eran
Tanguito y Miguel Abuelo yendo
en bicicleta hacia el oeste.

Zombi Sex

Si Bethy Smith muri6 porque no
pudo dejar lo que ya sé, yo voy
a merir porque a mi me dejo la
marihuana, porque yo como
Barba Jacob soy el gran poeta
marihuanero. Claro que de la lo-
cura ya fengo la patente pero el
auto ro empené. Soy una de esas
ferribles bebedoras de agua mi-
neral. Es. que el deseo esta Ile-
gando a una region de aguas
zanjas y yo ya he masacrado mi
eros en haras del oro y conozco
el sida por el color de la piel, de
la piel de los jarrones chinos que
estan por explotur y se cuartean
en figuritas dibujadas por un arte
maletico del cuerpo, la mirada y
las formas. Ah, pero si vos fueras
un Depardieu y me agarraras con
fu espada de espuma y me la me-
fieras en la boca, saber qué se
siente cuando se traga el nacar

e un hombre con ynos ojos y
una cara como la tuya, suna cru-

tcnfamon dendcarenlq garganta?
a?

Porque el hombre es una copo,
Para eso estan los gliteos queson

el calizy beberlo es |o mismo que

levantar ¢| cuerpo en llamas de
la eterng pasion,

Pluiiido

Aqui
donde no venere |

) a dulce queja
Nt victoreq

! el deseo implorado
zombi P
sex

eXx ser sex.
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Euolh es la efimera unién entre el pie y la arena. Elia siente el delicioso escalofrio que recorre el

universo cvando aquel que anda y el mundo se encuentran. Pera elia es Unica. Las que le siguen y
las que e anteceden cuentan la historia de un mundo perdido. No exisie nuesiro paso por el mundo,
somos el paso gue da el mundo sobre ia nada. No veniamos de ninguna parte ni vames hacia aigon
ivgar. Si hay algo que dueie, es sélo el andar.

DOLORDEL TIE

AYER NOMAS
(EL PASADO ES UNA
TUMB4)

La nocion del tiempo transcurrente su
de una supuesta medicién del movimiento
un punto en el espacio. Ahora bien, qué es
espacio sino un concepto arbitrario de un fen-
meno incaptable para la percepcion. Para los
egipcios, por ejemplo, el espacio era “una lia-
nura mental”, una proyeccion continua de la
mente pero segiin esa concepcion “todo el uni-
verso cabria en la mano de un bebé”.

antes del advenimiento del primer gran dio
monoteista {(RA, el sol del mediodia), se men-
ciona la idea de que todo el espacio existente
es “AQUI” desde donde se proyectan las di-
recciones del andar y todo el tiempo es “AHO-
RA” desde donde se proyectan las ilusorias
lineas del tiempo intentando medir el fend-
meno mas ilusorio y onirico de todos: el mo-
vimiento. Segiin esta tradicion, el movimiento
(El dios KEPHERER) es la mutante linea de
separacion entre los dos grandes dioses sobre-
vivientes del combate césmico: RA (todo lo
que hay) y KAMUTEEF (todo lo que no hay).
Desde esta concepcion pagana de lo concep-
tual el pasado es solamente una derivacion
“apofica” (es decir, una simulacion del estado
divino) de esta proyeccion del eterno ahora.

Sin embargo, a través de la memoria, el
pasado parcce demostrar su esencialidad al

>
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observar los mecanismos biologicos de la evo-
lucion.

A través del ensayo y del error, la vida ha
ido adaptandose e incorporando en la memo-
ria genética las conductas mas aptas para la
sobrevivencia de los seres vivos. Claro que
esos mismos mecanismos mnemonicos fijan
una conducta identificatoria que generan
quiza la'-mayor farsa apéfica de la existencia:
LA IDENTIDAD.

Cerca de Ingeniero Ledesma, en una pobla-
cion de indios matacos, habia un animal muy
peculiar. Era un ganso al que los indios bau-
tizaron con el nombre de Pancho. Pancho era
el lider de la gansada, pero lo curioso es que
Pancho no sabia que era un ganso. Se enfren-
taba a los hombres como si fuera un hombre
y charlaba con ellos en su incomprensible idio-
ma. Cierta vez entr6 un puma que atraveso
el alambrado empujado por el hambre y con
la intencion de comerse dos o tres gansos.
Pancho sali6 a enfrentarlo con toda la actitud
de un puma. El puma, durante algunos segun-
dos, casi se convencio de que Pancho era un
animal peligroso hasta que finalmente lo

mato.
Todo pasado condena, indudablemente, a

una identidad y qué es ésta sino la nocion de
los limites. El arbol nunca saldra caminando,
el tigre no cantara como los jilgueros, los can-

guros no volaran sobre la Torre Eifel. El pa-
sado tiene como finalidad fijar los limites del
futuro y el famoso “mecanismo de la evolcion™
no es mas que una continua castracion de la
imaginacion individual por parte de esa ex-
trana dictadura legislativa de la Naturaleza.
No por nada, todas las conspiraciones y
complots de la historia fueron montados sobre’
el pasado no vivido de los individuos. La his-
toria del “antes de que tG nazcas” es un in-
vento continuamente modificado segun las al-

ternativas de la conveniencia de los acumula-

olvido6 de las leyes que lo sometian.

TAL VEZ MANANA
(EL FUTURO ES UNA JAULA)

Si el pasado de un individuo es su “‘factor
cerrado” solo modificable por la manipula-
cion posterior de los circuitos de recuerdos,
su futuro (es decir, lo que aun no sucedié) es
supuestamente el “factor abierto”. Pero ese
futuro no esta en estado caético y por tanto
no resulta ser la aparicion azarosa, compulsi-
va, peligrosa de estimulos desestinados sino
que ese futuro esta armado y programado de
acuerdo a programaciones sociales y a la apa-
ricion de una extrana forma de organizar el
movimiento: los planes. La mayor peste de la
humanidad quiza sea de esperanza, en el sen-
tido que es una prolongacion mas estatica alin
de la paralisis que significa la “espera”. Espe-
ran los presos, los pacientes, los condenados.
La espectativa de la espera no esta basada en
la accion desestinada sino en la prolongacion
—hasta eterna— de una creencia en cierta jus-
ticia en el ordenamiento del mundo.

Los planes reorganizan el futuro con el
mismo criterio del pasado. “Me acuerdo de
lo que tengo que hacer manana” transforma
el mafana en un ayer probable. Acordarse es
un acto de la memoria. Por tanto, el futuro
no es mas que un envenenamiento del pasado.
Es una ilusion del tiempo. La nueva experien-
cia, lo inesperado, el factor sorprendente
nunca sucede ni se insinda porque es espan-
tado por las carreteras y rutas que construye
el pasado sobre la selva -lel misterio del tiempo
sin jamas exponerse. La falta de peligro de la
vida humana conlleva con ella una pérdida
absoluta de amor a la propia vida. Los nuevos
dias son viejos conocidos. Es un complot de
ayer que convenci6é a pasado manana que lo
engafie a manana de manera que tal que hoy
nunca sea distinto a ayer.

el sentido de la vida surge la misma perpetua-
cion de la vision carcelaria del futuro: el hom-
bre no soporta el desamparo de lo que desco-
noce.

En “Las mil y una noches” esa maravillosa
narracion ahistérica que se introduce en nues-
tros sentidos como una intensa aspiracién de
hachis, describe las fugas del laberinto del
tiempo. Los personajes son atravesados por
experiencias imprevisibles que los alejan de
sus cometidos aproximandolos nuevamente a
ellos cuando justamente habian abdicado de
reencontrarlo.

El “Después de hora” que nos propone Mar-
tin Scorsese en esa magica y estremecedora
pelicula que filmo repite la idea: el personaje
es sacado violentamente de su rutina y de-
vuelto con la misma velocidad a ella. Qué fue

lo que permiti6 la salida? El desesperado de-
seo de un “otro acaecer”. Las aventuras amo-
rosas mas intensas y apasionantes descriptas
en la literatura y también vividas por la ma-
yoria de los seres humanos tienen como carac-

teristica esta “falta de destino” del encuentro.
Pero estas salidas no estan en el “futuro” ya
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dores circunstanciales del poder. Se somete
al individuo desde el pasado de “su historia
individual”, grupal e histérica. La culpa de
cada hombre es histérica . La domesticacion
del espiritu nace ante el primer reconoci-
miento de la necesidad de la “espera”.

Es curioso observar que todos los mitos oc-
cidentales del origen religioso del universo nos
traigan el recuerdo de un ““dolor inicial” y de
una culpa de la especie que nos incluye por
el solo hecho de haber nacido. El famoso amor
a las “tradiciones”, el “respeto a las raices”,
las reivindicaciones del ‘“‘ser nacional” no son
mas que forzamientos voluntarios para que
regresemos a puntos del tiempo y del espacio
en donde jamas hemos estado.

La cultura que es transmitida principal-
mente a través del codigo de la palabra tiene
como funcién primordial recordarnos ‘““falsos
recuerdos” de una vida que jamas tuvimos.
La falsedad no consiste en que algo haya su-
cedido o no, sino que no nos ha sucedido de
ninguna manera a nosotros. No nos sucedio
nada de lo que le sucedi6é a nuestros abuelos
ni mucho menos a los cristianos perseguidos
en Roma, ni a los monos que correteaban ale-
gremente por las cuevas de la tierra hace mi-
llones de anos.

El dolor del pasado es ineludible ya que la
funcién de ese codigo tiene un comporta-
miento mecanico en el cerebro. Y el cerebro
como un verdadero pulpo atraviesa todo el
tejido nervioso del universo sensibilizado el
estar de las cosas con los continuos recuerdos
de miedos, sopores, aturdimientos, fracasos
y obsesiones. Es imposible olvidar, solo es po-
sible ser olvidado.

Pero nadie esta midiendo el fracaso o el
triunfo de las cosas. Nadie podra superar esos
diez segundos maravillosos en que el ganso
Pancho logré convencer al puma de lo impo-
sible. Y, junto al puma el universo entero se

Descubrimos entonces que la identidad del
hombre (esa suprema apofis, esa demencial
falsedad de la existencia) esta no solo basada
en la centralizacién narrativa de su experien-
cia pasada sino también en la narracion espe-
culativa de lo que ‘“continuara siendo”. Es
una novela que el autor conoce su final. Jus-
tamente la version mas liberadora del tiempo
fue quiza el intento pre-heraclitano de consi-
derar el tiempo “al revés’; es decir se trascurre
desde “el futuro hacia el pasado”. El destino
asegura al individuo la ritualizacion de sus
actos, ya esta escrito que €l se equivoque al
cruzar esa calle y mate por error a su padre.
Sin embargo, en esta busqueda de amparo en

que éste no es mas que la perpetuacién de una
orden narrativa. El futuro es la pared de la
carcel del tiempo.

Al chocar contra ese invisible muro que nos
separa de los imprevisible, al acostumbrarnos
al éxito o al fracaso de nuestros proyectos, al
comprobar el vacio de misterio del devenir
humano; el hombre resigna su percepcion y
se encapsula en el recuerdo. Ya no hay perso-
nas desconocidas a su alrededor, sino pactos
vinculares que valorizan y categorizan a las
personas. Ya no hay calles sin rumbo, sino
rumbos que usan las calles para ir y volver.
El futuro, entonces, es el mas doloroso de los
recuerdos.

AQUL AHORA
(EL FRACASO DE LOS DIOSES)

Escribe Henry Miller: “Miro hacia atras y
veo las tumbas donde estan sepultados cada
uno de los recuerdos que me obligan a penar
en cada uno de los caminos perdidos y encon-
trados de mi vida; miro hacia adelante y veo
la prision donde estan encerradas las ilusiones
de mi vida esperando ser liberadas de la carga
de conseguir sus objetivos. Cuando despierto,
miro y veo que estoy sumergido en este endia-
blado rio violento que corre a toda hora en
todas partes y que la frescura de los instantes
me alivian del miedo que tengo a no saber
nadar”.

Aprisionado entre las grandes construccio-
nes culturales que son el pasado y el futuro,
el presente termina siendo una invencion de
sus compaiieros de viaje. El presente es el
recuerdo que el futuro tiene del pasado. El
flash del instante es tomado, desde el criterio
medicionista del tiempo, como la molécula
temporal. No hay una experiencia molecular
de la vida asi como no existe una micropolitica
ni una microfilosofia de ella.

Sin embargo, el placer de existir esta solo
conectado con ese flash. Es el sabor de la
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comida y no el acto de comer, es el parrafo

o la novela que se estaba escribiendo. La eter-
nidad del instante ha sido asaltada y robada
trasladandola hacia atras y hacia adelante.

Retornando al mito pagano de los egipcios
(segin este escriba el mas alucinante relato
mitolégico de todos los conocidos) en él se
describe la gran lucha de los dioses desarro-
llandose sobre el campo de batalla mas con-
mocionante de todos: el ahora, este instante.
No sélo es el campo de batalla, sino también
la recompensa del combate.

El Dios original, OSIRIS, aterrorizado por
su eterna soledad, fatigado por ese dolor insu-
perable que brinda la plenitud de la soledad;
tiene el DESEO DE QUE HAYA OTRO y
entonces duerme sofiando un otro que a su
vez lo suefa a él: es SETH, el deseo de Osiris.
Seth, el deseo atomiza a Osiris. Osiris, el so-
fiador, pasa a ser sofiado por su suefno. Pero
justo en el momento de dormirse, Isis, la
nada, la amante eterna de Osiris, hace el amor
con €l y paren un hijo que es HORUS. Horus
es el Aqui-Ahora. Es Osiris en cada instante.
Horus derrota a Seth cada vez que despierta
a la plenitud de su existir. Pero Horus es el
dios mas perseguido y acosado de todos. Cada
Vez que surge con la espada llameante de su
fulgor es duramente castigado por los adlate-

res de Seth. Los caminos que conducen hasta
aqui, ahora estan caracterizados por la absor-
cion excesiva de estimulos intensificantes. El
precio de vivir al revés incorporados dentro
de una especie que vive tal como una maquina
avazalladora de tiempo es el de quedar aislado
¥ remitido al vacio. El rio violento del que
habla Miller es reconocido por todos aquellos
aventureros que han intentado sumergirse en

ia pasion de existir, los viajeros que desembar-

maravilloso casualmente escrito y no la nota -

NI SIEMPRE

El tiempo es un chiste y el amor una
representacion.

Con la atencién dispersa de quien hojea
el diario en un bar, me voy a invitar con
ese “mio” que puede sentarse a tomar una
cerveza en esta tarde de verano y no saber
nada de la tarde ni de las representaciones
que la emocién fragua en los cuerpos.

Sé lo que sé cuando siento la idea como
pérdida.

Orinando o afeitandome a la manana,
los tres o cuatro niimeros de teléfono que
saben mi nombre, el recuerdo de lo que
recuerdo, las ganas y anotaciones de la
agenda me tienen atrapado en lo del dia
anterior, en lo de hace tres meses intentar
que quede ... quéséyo... quizds, quizds en
esas dudas que generan los estados de animo
encuentre el espejo de otro que haga del
instante un veneno delicioso, una esponta-
nea explosion de quién sabe qué para mi
intriga... Desabrocho y apunto estos pasa-
Jes con el placer de quien indaga un hormi-

NINUNCA

guero de transistores y no quiere arreglar y
no quiere desarmar; sélo una obsesién ma-
nipulando las partes, deconstruyendo.

Una sospecha se derrama sobre este ven-
daval de cosas que caminamos, llevamos,
ponemos nombres; no sé, pero una gran
sospecha anima todo esto despojando de
sentido a seres y objetos, trayendo una
brizna de belleza.

...la luz a través de una botella.

La explicacion de quién para nada, lo
que estuve a punto de recordar dos anos
atrds, esta aérea sensacioén de bienestar es
la misma que a veces me trueca por un tipo
cansado y confuso por las calles. ..

Las calles, lo que me hiere me cura —eso
de zurfiar los humores con la frase justa.

[Aah!! ese tic de salir y mirar hacia arri-
ba, caminar solo me sensualiza, caminar,
solo con la certeza de que haga lo que haga

algo me llevard hasta la puerta frente a la
que espero sin motivo.

caron los recuerdos, los fugitivos que escapa-
ron a los designios del plan y todos ellos han
sufrido y sentido la mordedura de la maquina.
Si el dolor del pasado y del futuro se producen
en las zonas mas abismales de la mente y se
localizan en los pulmones o en el estomago;
el dolor del presente es el mas eficaz desen-
mascarador de la falsa vida.

Decia Morrison: “Ninguna recompensa

eterna merecera perdernos este alba”. En la:

playa, el caminante mira el alba. Ha perdido
los barcos, fue abandonado por los destinos

3 P i
y los recuerdos de los demas. Ha quedado

solo con su maravilla. Nadie lo espera, se echa
a andar en el desamparo. Y a su paso las
historias del mundo se van desmoronando,
los sentimientos son desconguistados, el uni-
Verso entero tiembla de miedo y ternura.

Un bicho cualquiera, un ganso o un hom-
bre, que despiertan a los dioses y —tal como
afirma Vonnegut- nos hace sentir que “hay
alguien alla arriba a quien le gusto”.

TR SR R TN pEASE - CE CR
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Amo ese culo compacto
calzado en la vestidura lila que lo

moldea apretdndolo.

Amo ese culo de naranja

fuera dela heladera en dia de calor

Amo ese culo de atrs

que flotaria solo

el culo que hace la plancha

D i e

g
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en el embalse de EI Palmar
El culo que pasa por ahi
y se detiene delante de la ventana
Amo ese culo que no aleja a nadie
tiro al blanco
que parte el mundo.
(Ignacio Ordaz,
de “La Toronja Exclusiva”)
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HACER 14 COLA

Para todos las entrevista-
das la cola es una zona im-
portante de placer aunque
pocas de ellas experimen-
tan con frecuencia la pene-
tracion. Dice Laura M. (se-
cretaria) “es una contradic-
cién porque si bien es una
Zona super eroégena y me
excitan todas las actividades
pre-coito (besos y manteca)
cuando llega el momento de
la penetracién se me corta
la exitacion por el dolor, La
verdad es que nunca llegue

a experimentarlo completa-
mente.

Fuera de la penetracion
para mi los dedos son nece-
sarios para tener un or-
gasmo de aquellos. Ademds
como yo casi no tengo tetas
los hombres suelen darle
mucha importancia a mi
culo”,

Clara S. tiene mayor ex-
periencia en el tema “nose
puede andar ddndole el
culo a cualquiera, ademas
es imporfante que el tipo

sepa hacerlo, no fiene que
estar desenfrenado, es una
actividad que requiere mas
tiempo, tiene que ser despa-
cito, avanzar y retroceder, el
avjero del culo ofrece ma-
yor resistencia y si te la mete
de golpe te cerrds y no te
entra mas. Una vez que en-
tr6 el ritmo puede ser el de
una cojida vaijinal, aunque
por lo general tu amante se
excita mds y acaba més répi-
do". Dice Alberto J. (depor-
tista) “coseguir un culo es
todo un trabajo, nunca su-
cede la primera noche, a ve-
ces no sucede nunca, te pa-
sas meses atrds de ese culo,
lo que en principio empezé
como un deseo se frans-
forma en una obsesion y
cuando lo logrés es todo un
premio”. :

No para todos los hom-
bres se trata de algo que hay
que conseguir, la historia de
Edgardo M. (periodista), es
ofra “cuando tenia mis pri-
meras experiencias sexua-
les salia con una piba y yo
me acostaba atras y ella
maniobraba la penetracién.
Pase un afio pensando que
la sodomizaba hasta que
me enteré que se la metia
por adelante. Se que hay ti-
pos que se vuelven locos por
tener relaciones anales pero
yo, por haber pasado un
ano sinfiendo que las rela-
ciones anales tenian el sa-
bor de lo que en realidad

eran relaciones valinales
cuando verdade'r'amenfe
hice una penetracion on(E
fue una desilucion”. Pablo E.
encuentra ofro tipo de impe-
dimentos en el tema Me
acverdo de una chica en-
cantadora a la que le mefi
el dedo y tanteé pequenos
pedacitos de cosos chiquiti-
tos del tamafio de garban-
zos, fue hace muchos anc|>s
y nunca pude conectar la
imagen de su rostro fan her-
moso y lo que mi dedo ha-
bia encontrado. Hay una
cosa con la que Iomenfablg-
mente coincido conlaiglesia
y es que hacerlo por el culo
es contra’ natura ya qué
todo indica que el culo esta
hecho para que salgan co-
sas y nunca paa que eptren,
pienso que por eso existe el
dolor, es el Unico placer que
tiene dolor”.

Para Mara M. (sicoanalis-
ta) el asunto no es el dolor
“me da miedo, eso es lo que
riie todo, es también el
miedo el que me da placer
Y goce, pero en ningin mo-
mento dejo de tener miedo,
solamente cuando llego a
acabar, no siempre tengo
orgasmos por el culo pero
cuando alcanzo uno en ese
instante el miedo desapare-
ce. El miedo es a que te |o
rompan, miedo a desan.

CERDOS & PECES
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grarse, esa fantasia. Mg
gustaria ver a dos tipos co-
jiendo.Me pregunto si eltipo
al que se lo estan cofiendo
siente lo mismo que yo
cuando me estan cogiendo?

NO PERDER
IA ELEGANCIA

De fodas las actividades sexua-
les, la penetracion anal es la que
mas posibilita la manifestacion
grosera y androide del ser huma-
no. El trasero es indudablemente
junto a los senos la zona erogena
mas bella. Sin embargo, al igual
que los senos, lo son en un sentido
morfoldgico, es decir decorativo,
ambiental, teatralizante mds que
utilitario. Es més: en la gran ma-
yoria de los casos el ano no es
algo que haya que penetrar. Y
esto lo afimo para todas las se-
xualidades y no solo refirién-
dome al apareamiento mascu-
lino-femenino. Por cierto que
siempre hay aventuras alucinan-
tes, excepciones brillantes. Pero
esa fiereza poseedora del pene-
frante y esa domesticacion entre-
gativa del poseido es sospecho-
samente arquefipica. Se puede
caer en el abuso de un feafro na-
turdlista del tipo Roberto Cossa:

Ello: “Ay, ay, papito, me duele...

El: Sos mia, sos miate lo comi...

Ella: si, soy tuya.

Ustedes conocen mi feoria: un
sombrero es més importante que
lo que confiene la cabeza quelo
lleva. Y parg mi el culo fermina
ahi, al borde de ese aguierito mo-
ravilloso con el que uno juguetea
Y acaricia sin nunca infroducir en
6l los anfiguos telefeatros que

fanto mal le han hecho a nuesira
juventud,
MIKE CALTPSO
e




Supongo que ese miedo no
debe existir, la sensacion
debe ser otra...”

NAND-FUCKER

Estamos en un Apart-Hotel,
o edificio de placer habi-
tado por gatas y turistas.
Cortinados rosa en el venta-
nal de La Diabla (actor) ca-
lendarios y revistas por to-
das partes con nenes dema-
ciado publicitarios con pe-
nes especialmente estéticos
“yo practico lo que se llama
coger con el puiio y se trata
de que te metan la mano. El
culo se dilata todo, lo que
quieras, no acepto el fipo o
la mina que dice que no le
entra un dedo, la primera
vez terminé en una guardia
por una inflamacién de orto
total, pero eso es la primera
vez, después el culo se acos-
tumbra pero mas que el culo
lo que se acostumbra es tu
cabeza. Ademas hay unas

pastillitas que te las tomas
media hora antes y te dila-
tan el culo y te sensibilizan
la piel. La penetracion me
excita si es de tres, penetrar
mientras te estan penetran-
do. Una vez estaba con tres
tipos y la historia era que
me estaban haciendo un jui-
cio y mi castigo era veinte
latigazos y que me metieran
la- mano. Me acuerdo que

uno de los chicos se impre-
sioné mucho esa noche, me
ataron me dieron los latiga-
zos que en realidad fueron
cinco y me mefieron la
mano, el chico que lo hizo
era basquetbolista y tenia
una mano enorme. El dolor

existe siempre, no se frata
de que tenés>que pasar ese
umbral, el dolor es el que te
lleva al orgasmo”.

UN LUGAR SIN LIMITES

Dice Jorge Bumir Maier:
el culo es el agujero negro
del cuerpo, no conduce a
nada (la boca en cambio
conduce al estomago, y
luego al mismo culo), alli
todo amenaza perderse,
desaparecer (ejemplo cabal
el supositorio) por eso la pa-
sion del hombre por explo-
rarlo, por encontrarle algin
limite, alguna consistencia
mds alld de su carnosidad
de bolsa. Ese puro vdcio
dlienta a ser mensurado.
Permanente desafio a que
una poronga estime su limi-
te, intentar decifrar algo de
su misterio en las lineas que
registra el guante del hand-
fucker de turno, como ma-
reas de inundaciones, de

conquistas.

Te voy a hacer la cola, ha-
bla claramente de esa cua-
lidad de amorfo, lo que no
esta hecho, lo insondable.
La misma prefension halla-
mos en la excitante expre-
sion “te voy a romper el
culo”, abrirlo para que exis-
ta, para que ftome cuerpo en
el dolor de la fisura, abolir
esa nada, ese vacio, y que
todo sea cuerpo pleno men-
surable, visible, real. Un ob-
ieto de dominio.

Su misterio es esa falta de
limites; un lugar sin limites
shasta dénde?

SANG%E [feelF SE BEBE EN ESTA FIESTA
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JIMI HENDRIX
LA LEYENDA

EN ESTA GRAN TRIBU PLANETARI
TES, DANZAN ANTEPASADOS MITI%Igg

SUS VIDAS, PRESOS EN NUESTRA M MO

SERES TRAéCENDENTES ILUMINANDO

DECER, A PESAR DE NUESTRA HUMANA CONDICION,

POR MARCELO GOBELLO

ESCASOS BRILLOS PARPADEAN-
: ELLOS PUEBLAN NUESTRA IMA-

NUESTRO ANSIA POR RESPLAN-

DEL

“MUCHACHO

SEATTLE - MARZO DE 1968.

Tony se levantd mucho mds temprano que
de costumbre, sus padres todavia dermian; é|
casi no habia pegado un ojo. Comenz6 a ves-
tirse, casi de manera rifual, con los ojos fijos
al poster que dominaba la pared mas grande
de su habitacién. Desde lo Idmina una figura
delgado y crispada oferraba con fiereza, y
extrana dulzura, una Stratocaster blanca. Ha-
cia meses que esa figura formaba parte de su
habitacion, pero esa manana parecia adquirir
una presencia diferente, como si recién la hu-
bieron  colgado.

Orgullo”, pensé, “por primera vez en mi
puta vida me siento verdaderamente orgulloso

de ser negro.”

Y ante lo mirada diverﬁda, de su madre,
quien por primera vez no tuvo que luchar me-
dia hora para despertarlo, apresurd el paso
para enfilar hacio su escuelo, lo “Gardfield
High School”. No tuvo paciencia para espe-
rar el autobus y camin como un zombie las
25 cuadras que lo separaban de su escuela,
sienfiéndose dichoso por ser el dnico negro de
su division. Y el dnico que toca la bateria”,

se dijo sin poder evifar que una inmensa son-
risa de adolescente le llenara la cara,

Cuando llegé no le asombré ver yaa cientos
de chicos arremolinados en la puerta de en-
trada del gimnasio. Eran los 7:15 y la clase
debia comenzar a las 8:00 en punto, claro que
esta iba a ser algo diferente, muy diferente.

Se abrio paso hasta su profesor de misica
y pudo sentir clavadas en su cuerpo todas las
miradas de sus companieros, mezcla de admi-
racion y envidia.

El profesor también parecia nervioso mien-

VUDU’

tras charlaba con el pelirrojo de Jamie Wi-
lliamson, quien estaba obsesionado por venir
a revisar la afinacion de su bajo,

Tony y Jamie fuvieron el privilegio de entrar
antes que los demds del gimnasio, para che-
quear sus instrumentos. Hicieron unos pasos y
los dos quedaron como paralizados, algo ha-
bia cambiado desde la noche anterior, cuando
habian llevado sus cosas en la camionetq del
padre de Jamie.

El gimnasio estaba casi vacio, o excepcion
de la bateria usada de Tony, que estaba de-
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bajo de uno de los fableros de Basket, yel
equipo para bajo de Jamie a un costado, Sopy
el ofro tablero esaba el cartel de “Bienyepj,
do” que habian colgado las chicas del tercer
ano.

Lo queNos habia dejado mudos y esigfics
era algo que no estaba alli la noche anteriqy
Sobre el circulo medio de la cancha, Mirando
hacia la bateria de Tony, alguien haba colo,
cado un inmenso y flamante equipo Mﬂshq“,
un pie con su correspondiente micréfonoy o
pedales de efecto en el suelo.

Los muchachos se miraron sin decirse ypg
palabra y se encaminaron cada uno a sy res.
pectivo. instrumento. Mientras Tony comen.
zaba a asordinar su vieja bata, Jamie, fem.
blando, revisaba por cuarfa vez la afinacign
de su bajo.

“Sabés”, retumbd la voz de Jamie, “lodavig
no puedo creer que esto sea cierfo. 3Y si no
viene?".

Tony mir6 hacia el Marshall, “3Y entonces
eso de quién es?”

“Dicen quelo echaron del colegio por andar
de lamano con una chica blanca, “tercié Jamie
mientras calentaba su equipo, *;Para qué que-
rria volver?”, ’

Antes de que Tony intentara una respuesta,
la puerta lateral del gimnasio se abrié dejando
oir el griferio de los chicos que estaban afuera,
Tony mird instinfivamente su reloj, eran las
7:45, ain faltaban 15 minutos para que se
abriera a puerta principal.

Levantd la vista y vié a su profesor de msica
con una expresion fonta en el rostro. No venia
solo. Unos pasos atrés, sonriendo ¥ Con una
Stratocaster blanca colgando de su cuello, se
acercaba Jimi Hendrix.

Los dos palillos fueron a parar o suelo.

VANCOUVER- DICIEMBRE DE 1952,

La vieja india Cherokee abrazé a su nieto
que lloraba desconsolado la muerte de sy mo-
dre. El chico tenia solo diez afos y habia via-
lado desde Seattle para estar junto a su abue-
lo, quien siempre le contaba hermasas histo-
rias de sus antepasados piel roja.

“Abuela, si vos sos la madre de mi madre,
Yo que soy ;Negro o indio?”, pregunté mien-
tras caminaban por las afueras de la reservo-
cion,

“Pequeiio Jomes*, contesté la abuela,
“como tu madre ahora, pertenecés al aire y ol
viento, o la lluvia y a las estrellas, o lo misica
y ol fuego.”

Todo el camino de vuelto g sy hogar estuvo
meditando las palabras de su abuela, mientras
por la ragdio sonaba uno de sus femas favo-
ritos, “yor didn't want me”, por untal B.B.King.



Fse afio comenzo a inferesarse realmenfe por
la misica, sobre fodo por los guitarristas de
Blues. Cuando se enter6 que B.B King llamaba
o su guitarra “Lucille”, igual que se llamabo
su madre muerlo, pidid una para su cumplea-
05.

Un aio después , con lo que ahorrd ayu-
dondo a su padre como jardinero, se compro
suprimeraguitarra elécirica. Tenia doce afos.

NEW YORK - NOVIEMBRE DE 1974,
£l CB.G.B. Club estoba lleno ol fope, esa
noche focaba Patfi Smith y su banda, y fodo el
“under" neoyorkino dijo presenfe. Algo que
fodavia no fenia nombre se estaba gestando
esos dias, se podia percibir en el ambiente.
Unas semanas anfes durante una de los pre-
senfaciones de uno de s grupos cosi fijos del
club, The Romones, habia debutado como
felonero un grupito que hacia una mésica
bostante extrara, lamado The Talking Heads.

Pero esa noche fodo era para la nueva dio-
sa, la Patfi. Como era su costumbre, antes de
comenzar a focar anduvo mesa por mesa dis-
fribuyendo unos monifiestos mimeografiodos

y firmados o mano. El de esa noche decia lo-

siguiente:

"Hendrix es Rimbaud cuando canta: el ne-
gro no fue inventodo como un color,fue hecho
para la pesflencia.

El mundo (arte, palabra) se redefine con
Rimbaud.

El Rock & Roll (ugando hasta la muerte con
|o elechicidad) se galacfiza con Hendrix. Len-
guaje o Lujuria.

Rock & Roll es la forma de expresion mas
alka y universal desde o lengua perdida (épo-
ca: pre-Babel).”

GREENWICH VILLAGE, N.Y. - FE-
BRERO DE 1966. ;

Mike Bloomfield es un héroe de la gutarra
y lo sabe. Por ese enfonces era el guitarrista
de la "Paul Butterfield Blues Band”, uno delos
grupos mas imporfantes de USA. ya la vez
responsables del descubrimiento blanco del
Blues.

Habia ido esa noche al cafée “Wha del Vi-
llage aver aese gnotoguitarrista, un fal Jimmy
James, del cual fanto se estaba hablando. Se
sent6 cerca del diminuto escenario, acapa-
rando foda la atencion del local, y espeto que

el grupo empezorasu ruting. Lehabianco-
menfado que Jimmy James se [lamaba en
realidad James Hendrix, que habia a-
compariado a distinfos arfistos como
lile Richard, Curtis Knight,

Wilson Picketty los Isley Bro-
thers, pero
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se hobio consado de ger un seundon y queria
OCer U propia misica, que, segin los mas
exoliados, no erg e egte planeto.
ke sonri6 y observé g Jimmy James & the
Ve Flomes subir o escena. El guitarrito solo
tenio uno Stratocoster, yn pequefo amplifica-
or Twiny un pedal Moestro Fuzz Tone. “Noda
extraordinario”, penso Bloomfield. Mientras
fonto el guitarristo, que ya habio reconocido
050 luste visitonte, puso fodas s perillas de
su amplificador en diez y comenzé a focar,

Anios mds farde comentaria Mike Bloomfield
ala revista *“Guitar Player”: “Ese dia me inci-
nerd hasta morir. Bombos H explotabon en ese
lugar, fodo se llend de misiles feledirigidos.
No fe puede explicar los sonidos que sacaba
de su instrumento, fodavia hoy no sé como ho-
cia. Lo que sé es que él estaba o, parado,
enfrenfe de mi cara, con eso guitarra, y ami
no me did ganas de focor una hasta el préximo
afio.

Meses después de esto Chas Chandler, ex
bajista de los Animals e incipiene productor,
visto el “Wha", vio focar  *immy James” Y
ohi nomas e propuso llevarlo a Londres para
hacer de él una estrello,

Lo primero que pregunto el guitarrista fue
si conocia a Eric Clapton, “Por supuesto,” dijo
Chandler, *somos grandes amigos y esfoy se-
guro que a €l le agradard conocerte.” El 15
de septiembre de 1966 Jimmy James, ya Jimi
Hendrix, aferrizaba en Londres,

LONDRES - ABRIL DE 1967,
Operadora: “Mr. McCariney, por favor no

corte, tiene una llamada desde los Estados
Unidos.”

John Phillips: *Pol, como andss, e ll-
maba por o del festival, ya sabés, el queesta-

mos organizando en Monterry. 3Van o actuar

0no?

MeC.: “No insistas John, ya sabés que los
Beatles no vamos o dar mds actuaciones en
directo. Quisiera saber quienes van o acluar
ademds de fu bando, porque fengo algo muy
inferesante que proponerte.”

3.P.: *Apdrie de los *Mames & The Papas”
van a actuar “Simon & Garfunkel”, Otis Red-
ding, Buffolo Springfield, la Poul Butterfeld
Blues Band, un hindd llamado Revi Shankor,
una bandita nueva de frisco Big Brother & The
Holding Company y un grupo de tu isla llo-
mado The Who."

MeC: “Tengo un grupo de un amigo que no
puede faltor en el fesfival, el Jimi Hendrix Fx-
perience, son algo nunca visto.”

P2 *Y 0 esos quien los conoce.”

MeC.: *Se esion hociendo muy populares
enInglaterra..ademds Brian Jones vigjariaex-
clusivamente para presentarlos.”

JP.: “Pero..”

MeC.: “Te o pido como un fovor, Note yos
a arrepentir.”

4.2 “Voy a hocer lo posible, Paie.”
FESTIVAL DE MONTERREY - JUNIO
DE 1967,

Durante un fin de semang ¥ bajo el slogan
de “Misico, Amory Flores”, el Mornterrey In-
temafional Pop Festival inaugurd la erq de og

grandes festivales al aire libre. v

La situacion en la que se encontraba la Jimi
Hendrix Experience en el festival no era para
nada envidiable ya que eran virtualmente des-
conocidos para el piblico asistente; para
colmo olros semi desconocidos com los Big
Brother (con Janis Joplin l frente) ya habian
acaparado foda o admiracién del pgronul y
el bueno de John Phillips os habio ubicado en
la peor ubicacion para acfuar, después del
desvastador set de los Who.

En realidod la idea de Phillips era mandor
¢l grupo ol muere, dejando que éste se haga
cargo de la sobreexcitada audiencia que ha-
bion dejado los Who s fodo quedaria razo-
nablemente calmo para lo performance de su
9rupo, The Mamas & The Papas.

Todavia ‘se debe estor pregunfondo que
paso.

Los primeros femas fueron calmos, pero yo
lo audiencia no comprendia de donde salia o
msica que hacian esos fres fipos en l escena:
fio, unca se haba escuchado olgo fon denso
y duro, jamés una guitarra habia sonado como
lo de Jimi. Cuando atac con la version de
“Like a Rolling Stones" de Dylan comenzo la

io, osi el
pinfe cuadros delatierray ddde(,szozl\?c;lquier
escucha pueda ser rronsporf'a e e
lugar..Esfoy hartdndome de los (;7 b
*Pop". El afio pasado eV
mundo del “Pop”. ¢ g
pando convurihtzslmus[s)cosge (E?IHE \c/ons ot
¢ Laughlin, Miles Davis, Gl £ A
young, fgue verdoderamente excnaglgé ng:que
¢l jozz viene dzl l;lues YbTSe:U;:T:bluészengo
arezca, de hacerblues,
;loolr?e%do fambién hocer un album ;on F;o!}or; :
Kirk,algo bien “free”..Sigo esckxic”or}omon(
yiejos maestros, ya Sobes, Robe e
Muddy Waters, Cochran, BB King,y e
gustondo o que hace Dylan.. Me gus '
“Cream", lasfima que se hayan sepor‘? mé: 3
lo nuevo hay un grupo americano ;U 3
*Chicago” cuyo guitarrista me purecemdsy i
feresanfe y de Inglaferra el grupo que o
qusta es “Led Zeppelin®, me’encomur;c e
con su boteristal...Lo que mas me moesia ;
este momenfo es quelo genfe espera demasia
das cosas visuales de .. Solo puedohacerme
¢l “freak” cuando osf lo siemo,llo que poso
s que cada vez me inferesa mas lo mu5||cu,
no sé, me gustaria que la genfe cerraéq <:s
0jos se senfara y no estuviera fan pendlente

; =
segunda porle del set de Hendri, lo sequndal delo que pasa en el escenario.. Tengounmo

parte del fesﬁval‘y la segunda parte de la his-

foria del ock. §isu msica habia sorprendido

ol piblico, sy escena terming por noguearlo,

Jams se habia visto clgo fan salvaje en un
escenario; toc6 la guitarra de fodas los mane-
ros posibles, sobre su cabeza, de espoldos,
enre los piernas, con los dientes y en un -
premo éxfasis final, le prendic fuego. Hace
veinte olos que se loviene parodiando, pero
lo-de &l era legitimo, cuando no lo sinfig asi
dej6 de hacerlo.

Para cuando abandond el escenario hy-
meante del Fesfval de Monferrey su leyenda
ya habia nacido. The Momos & The Papas fy-
vieron que esperar mds de freinfa minglos
hasta que se calmora la audiencio.

LONDRES - SEPTIEMBRE DE 1970,

(Extracto del Glfimo reporfaje, ofrecido ol
Melody Maker, dos semanas antes de su muer-
te).

*...Quiero una banda grande, No estoy ha-
blando de fres arpas y catorce vioines, Hablo
deuna bando grande llena de misicos compe-
fentes para los cuales yo pueda componer Y
pueda conducir. Y que la mésica que hagamos

CERDOS ( PECE

e

1on de misica enmi cabezaqueestd pugnando
por salir, aunque adn no enconiré la mane-
ra...Hubo planes para formar grupo junto
aKeith Emersony Greg ke, pero no pudimos
ponernos de acuerdo; ademds yo queria que
paricipara Mitch Mitchel, iero ol fingl o hi
cieron con Carl Polmer,,Con esq banda
grande de lo que fe hoblobo fengo pensado
hacer algo audovisual, con fims ¥ fodo eso,
No quiero sequir focando demasiads la uito-
rra. Quiero ofros misicos que foquen lo mio,
Quiero ser un buen compasitor..Esfoy muy
confenio, va a ser algo muy bueno.”

VIERNES 18 DE SEPTIE
1970- KENSINGTON, l(#l%l“ﬁ?i
Paro cuando o ambulanciy llegs . Mary

Abbols Hospital alas 11 45 am., Jimiyahabiq
muerto,

A las 10:20 sy novia, Moni
percibid que Jimi resirabg gif
tmt('? dz dgspedn(lo. Hacia un por de dias que
Sulrla de insomnio y fomabg pai|
dormir. Al no poder despertur;IJ: M:ns,k?;z
0susto y lamo of canfgnye Erick Burdon, cgp
quien Hendrix habig 20pado la poche del
miércoles, parg Preguntarie ¢ felafong del

ika Dannemg,
icultosomente y

e Jimi. Luego Ilgmé alaon,
 unos veinte minutos,

bulanuon Ir:g: l%s hombres de blancorevigg,

CuoTlmi y le dijeron que estaba fodo bie,
o Ge uramente sé habia infoxicado con g
que:ncg; para dormir.Se levaron effrasco gy
Eg;:wﬂeros y senforon o Jimi dentlro dela gp,.
bulancia con la cabeza pora ofrds. 4

Cuando partion, Monika, una hermosisimg
olemana instructora de Sky, escucho ~ comg
o de los enfermeros le preguntaba g oy
*que diablos hacia €s0 linda rubia en un hoge

ito negro-.
Copj|l;;£°!ihu1e'egmuléfico sellevo o imi g
ofro lado, muri6 asfixmdo. por infalar sy pro.
piovomitoena ombulancia. A pesarde lee!'se
esto claramente ensu cer’hhcado fie defuncién
el diario “Sunday” ponia en primera p|f1nu:
“Drogas maton @ Hendrix uylos pL ’,8| articuly
hablaba de la droga que él ayudo a perpe.
tUT\Jrin.gl’m diario dijo que Hendrix no ey
“junkie” y que si los enfermeros los hubiergy
acostado en la forma correclo, en vez d’e [le-
varlo sentodo, no habria inholado su vomilg
y se habria recuperado con un simple lavaje
fomago.

deEfsprimego de Octubre es enferrado en o
cementerio de Greenwood, Seattle, bojo .
lenciosa mirada de sus fomiliares y de Buddy
Miles, Devon Wilson, John Hommond, Noel
Redding, Mitch Mitchell, Johnny Wintery Miles
Davis.

UN BLUES ROMPE LA ARMO-
NIA DE LA NOCHE.

médicopersonc

a James Marhall Hendrix.
[

La cuerda se esfira y endurece.
Gime y grita un alma,
habla...

Hay sentimientos ordenando escalas,
penas confundiendo razas

Y una inquiela pasin corruptora,
mientros el lanto se vuelve guitarra
para escupir un viejo dolor.,

(de “ELALARIDO DE LA MARIPOSA” - Morzo
de 1986)

APENDICE

%]SCOGRAHA. (Selectiva a porir del o

“ARE YOU EXPERIENCED2” - 1967
“AXIS: BOLD AS LOVE® - 1968
“ELECTRIC LADYLAND” - 1948
“BAND OF GYPSIES” - 1969
“SMASH HITS” - 1949

e Jimi Hendrix Experience

“THE CRY FOR LOVE” - 1971
“MIDNIGHT LIGHTNING? - 1975
“NINETO THE UNIVERSE” - 1980
CTHE JIMI HENDRIX CONCERTS" - 1981
THE SINGLES ALBUM' - 1983
;RADIO ONE” - 1988

ost-Mortem



Ezeiza. Lunes 30 de nero. 13.30 hs.
(musica funcional)

La familia se instal6 a mi alrededor
como en el living y mi novia me mira
previamente nostdlgica. En plan de
ahorro previo no le confesé las dudas
que tengo. Si viajase a China me pro-
gramaria para sonar todo el viaje
con una concha atravezada. Pregun-
ta: qué susurraran los labios vagina-
les rusos? Una version resumida de
las completas de Lenin en lugar del
Manual del alumno bonaerense?.

Mosci, Sus alrededores.

Los canas rusos fienen gorras de
inalcanzable diamefro que sugiere
una aureola angelical. Son una mez-
cla de santos y policias gracias a dis-
ciplina y alta graduacion alcohdlica.
Uno de ellos se encarga de mi pri-
mera decepcion al salir del hotel: es-
peraba verig, taco, paso de ganso
pero nada. Sélo un viento frio y nieve
preparada para el turista: ésfe es el
famoso inviero moscovita, viejo. Lo
primero que se fe congela eslanariz.

Voy tomando las primeras impre-
siones: MoscG se parece a una boli-
viana, es radial y pefisa, de unos diez
pisos de altura media, inminente-
mente una campesina que llegd aciu-

dad.
h w*o Vn“ Bl * W(ﬂ-&

reo).
Tengo delante la bandejita del al-
muerzo. A mi lado esta Jorge, barba

MOSCU
DE PASE( CON
PIPO PESCADOR

prolija, viaja por negocios pero sos-
pecho que es comunista. Al frente
estd el gordito de anteojos con aires
de hombre de negocios. Pidio Cham-
pagna, pago con diez dolares, es-
pera el vuelto. Sus zapatos son pare-
cidos a los de un profesor barrial, los
tiene desabrochados y sus medias de
estricto  nylon transparentan  un
grueso rollo de dolares junto al tobi-
llo. Expectativa: lleva una botella de
Chivas en la bolsita de Free Shop.

Moscy, Primer firo,

En el Gum, especie de mercado
persa imperial que estd frente al Kre-
mlim, Daniel y yo realizamos nuestro
primer abordaje exitoso. Dos rusas
flacas y con jean, parlan ifaliano. Ri-
sita, caminata’, cuéndo llegaron?.

En un Beriozka compramos pro-
ductos de exportacion pero pagamos
con divisas. Vino, cigarrillos, chocola-
te. Caro pero todo va bien, fienen
departamento, El faxi se inferna en
un suburvio industrial, imposible dis-
tinguir un edificio de ofro y mucho
menos encontrar orientacion.

Cuando entramos nos encontra-
mos con el inseperado paraiso de los
electrodomesticos importados. Mien-
tras Ana guarda la abuela en una
habitacién, Ira enciende todo, video,
tele, misica y enseguida empezamos
a sacamos fotos. Permiso, voy al
bafio. Cago con un olor espantoso y
cuando salgo, algo molesto me en-
cuentro con la Primer Civdadana De-
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sangustiada Perfecta: Sentadita en la
cama y solamente con una camisa
abierta. Con media teta me alcanza
Anteojos negros y una bombachita
de fotonovela. Una auténtica cama
rada. Daniel se besuquea con Ana
en el living, me avalanzo

Al quinto beso intermitente Ira se
abre enun susurro “Délar, Délar para
mi”. Me rearmo, le digo que espere
y voy a dialogar con Daniel pora
arreglar.

Instante fatidico: Daniel llama a
una reunion de consorcio donde de-
clama que los argentinos cogemos
por amor, que somos capaces de pa-
gar cenas pero no conchas, hemos
venido engafiados.

Las chicas nos tratan como mere-
cemos, se visten y nos acompanan a
la parada del taxi. Yo, instinfivamen-
te, fumo un faso como un porro. Anita
se rie,

En vuelo. 18.20 hora moscovita
(funcional melédica).
Sobrevolamos suelo ruso. La muta-
cién en el paisaje no ha sido fotal
pero si notfable: el alto hombre de
Negocios se puso camperon, gorro
de astracan sintéfico y guantes de ca-
bretilla; la version portorriquena de
Pier Nodoyuna viste gamulan ygo -
ira con orejeras. Sigue haciendo 23
grados sobre cero y el ambiente de
bafadera se diluy6 enssilencios  ex-
pectantes y comentarios cortos.

Wioscd. Segunto fire.

Nataly tiene dieciocho afios. Dien-
tes envidiable, labios brillantes, el in-
ferior algo caido. Ojos verdes con
anteojos leves, pelo rubio y lacio
hasta la cintura, un vestido violeta y
un gorrito blanco. Paseamos intermi-
nablemente por la Ploza Roja tra-
tando de entenderos con las veinte
palabras de inglés en comin. Yo le
parecia un “angel sofiador” aunque
algunos rusos no opinaban los mismo.
Nataly, gracias por el nacionalismo
soviético.

Sufrimos varias interrupciones de
muchachotes molestos por el invasor
pero la que se hizo notar fue la del
restaurante. Uno quiso abrazar a mi
chica y antes de que yo pudiera mos-
trar mi caballerosidad ofros dos le
sirvieron progresivamente dos en el
rostro y una docena de patadas. En-

tonces Natay me beso, no queria que
yo pagase la cuenta.

La acompafié en subte hasta Sokol,
Cuando llegamos traté de expli-
carme algo que no entendi, me dio
un beso ligero y se alejé casi co-

rriendo atravezando un grupo de chi-
cos que parecian una pandilla de
Harlem pero sin negros. Porlas dudas
me fui para el ofro lado, cuando sali
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vada que hay que Cruzar caminepe
focos, viento polar, guardias con fo
les terciados. Adentro_ mineros g
Volga, lapones, unos vienamitgg y°
dos azules. Los argentinos dividig o
un fogon Gesell con cancione o
irias y ofro con €l acordedn de p;
hay fambién grupos ‘"f°r,m0|e5_ c
culan versiones contradictorigg 4

rus0: vamos a esperar que “egUEn
i mos a
las valijas, volvemos emborcor, -

mos en Micro a un aeropuerto ¢q,
aduana. El alto hombre de Negocies
se desespera con teléfonos incom,
prensibles. No hay un sdlo fipo que
pueda explicar nada en un idiomg
entendible.

Esto es Rusia.

Mosci. Sus alrededores.

Los barios publicos son ahora e
presas cooperativas. En los de hom.
bres las mamas proveen de papel hi.
giénico frente a los mingitorios, sg
trata de unos cuadraditos de popel
encerado ideales para escribir cartog
o armar porros. Si fe limpids el cylo
con énfasis, la mierda te llega q g
cabeza. Las servilletas, en cambio,
son de papel higiénico del mejor. Mé-
todo: cago y me bafio.

Moscv. 1.30 horas. No sé que dia,

Apotedtico. La reparfija de pasa-
portes se realiza en ruso a la mar-
chanta. Pipo acaba de telefonear
la embajada y ahora encamina una
marcha de protesta hacia la planta
baija, lo sigue un contingente nutrido
redlizando diversas onomatopeyas
de protesta. Me infiltro, quiero cono-
cer Siberia.

Un funcionario intenta explicar en
ruso, aparece una mina que fraduce
en ruso. Del bar sale Jorge mor-
diendo una salchicha junto con los
del fogén Gesell y se confirma que
es comunista.

Mosci. Tercer Tiro,

Iina me permiti conocer como
opera la “mafia” moscovita. Es cama-
rera del Hotel Rocia, mediante coima
estoy adentro y le calculo mas de
cuarenta. Mueve simpdtica un culo
redondo y grande mientras atraviesa
la pista donde bailan los cincuento-
nes con chicas arregladas y me mira
maternal mientras me acerca el co-
viar por el que pagué correspon-
diente sobreprecio.

Daniel baila melédico festival de
San Remo con una que estaciond en
nuestra mesa las bolsas del mercado.
Una especie de Chino los interrumpe-
Voy a ver, la mina quiere cien délares
y ¢l fipo una parte. Resistimos. E
Chino llama o un gorila y fe hace
mostrar una pila de guita y un revék
ver de verdad. Declara: “lo sono il

d, al lado

a oscurida
: Me em-

Jo teléfonos.
descolgo el fubo, yo
o a disimular qué me

ayme empuy

me esperaba en
de una cabina
puj6 adentro y

sonrei dispuest -
estaba agarrando la pll

jaba hacia abajo. .
La bombacha era grande y a|usnro
da, me ahogaba de land vroiefc? pe :
f,U(/Jn(!O encontré su coqcho era :h‘g
quitay dulce, olia l)lgn si ur}qfcr;«;. .
puede hacerlo. Gemia al teléto ,no
frotaba contra el vidrio y €on sV ma

me movia la cabeza. : 5
Cuando emergi ella colgo el telé

fono. Mientras con un gesto imper-
ceptible se arreglaba la ropa srs;rdrcr:
algo mezcla de inglés ruso y”? eamo
que yo supe traducir como: e -
pero es todo lo que pqedo 'hccelr Sis-
f. Tengo dentro de mi vogmoI e 5
positivo que pone en marcha agu |

rra nuclear. No te abandonare ni 0
vidaré, seré virgen toda la vida. fero
no me foque mds, €s peligroso”. La
segui pero fue inotil, Dos veces n;e
par6 en milugar, @ la fercera levanto
la voz y yo decii comfemp!ar!c mien-
iras se alejaba, romanticamente, an-
tes de sufir algin nuevo brofe de na-

cionalismo.

En vuelo, Mosci. 21.45 hs.

Estd refrescando. Hace como dos
horas que deberiamos haber aterri-
zado. El alto hombre de negocios
protesta, los demas caras de estoicos.
Parece que hay temporal. Pipo es el
centro ideolégico de los que sostie-
nen que en el socialismo no hay pre-
paracion para el turismo.

Bick y yo. Informaciones itiles.

Segn informes oficiales hay mds
de 100.000 consumidores de drogas
entre los 9.000.000 de habitantes de
Mosc. Brick dice que no exageran.
El mayor consumo es de farmacos y
cocaina purg, fdciles de conseguir en
las farmacias porque casi todas pre-
paran remedios y son permeables a
los sobornos. Preferentemente en las
zonas suburbanas donde los chicos
mezclan la propuesta oficial Bon Jovi
con los punteos de Humo sobre el
agua. Ultiniamente hay también ha-
chis afgano via ex combatientes y
también producios de las plantacio-
nes de porro en el Caucaso. Caer en
cana por dorgas es mortal. Te revien-
tan a palos con el consentimiento de
tu madre y luego te foca indefectible-
mente fratamiento de rehabilitacién
pavlovane. Como al perrito, te myes-
tran la frula y site babeds te muelen,

Mosci. 23 bores, En wn LIOpBEHY
provincial, ’

Los que fenian la idea de Pipo es-
tan equivocados,  esto estg prepa-
rado para el turismo: una pista ne-
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cappo de tuta la maffia”. Mejor nos
vamas
Inna me dice que la espere y un rato
después aparece con su correspon-
diente bolsa de mercado. El Unico
electrodomeéstico del departamento
es un samovar y en lugar de abuela
hay perro. Delante mio se saca la
pollera y veo dos piernas macizas y
corfas con una bombacha que las
prensa hasta medio muslo rematando
en fiemas liguitas conectadas a los
medias. Se la saca y sobre la carne
rosada se pone una bombachita
rosa. -
Todavia fiene puesta la camisa del
uniforme del hotel cuando se la meto,
me pide con sefias que le sinfonice
los pezones. Mientras se mueve sin
pronunciar una sola palabra en ruso
yo transito palabras en italiano y me-
dio inglés, porro y peligro nuclear,
todo profectado sobre las venas azu-
les de las tetas reales de Irina. El final
es fodo lo mismo en cémarainvertida.
Después, cuando estoy terminando el
litro de cofac cae el hijo. Me hace
entender que es boxeador pegando
golpes en la pared y mostrando los
bollos en el yeso. Pierdo sin resisten-
cia 10 rublos en cada pulseada. Final-
mente Irina, mi completa de Lenin, le
da dos sopaos y lo echa, se acerca
a mi y me acuna fiernamente.
Cuando despierto me regala unos
fiambres mezcla de mortadela y sa-
lame mas una estampita iconogrdfica
con marco pléstico para Daniel. Pro-
meti verla esa misma noche. Buen

viaje.

Meosci. 2.55 hs.
Terminé el reparto de valijas y la
de Pipo no aparece. Debe ser una
maniobra de la KGBy encima ha per-
dido a sus adherentes. El grupo de
comunistas refira los Gltimos bultos
acompaniados por un sefior con go-
rro. Cuando ya nos retiramos reapa-
rece el alto hombre de negocios; va
escoltado por dos guardianes del or-
den con cara de enojo somiioliento.
Mira a Jorge recordandole el Chivas,
pero no hay respuesta. Pipo ahora
se franquiliza y se encamina hacia el
micro. Al salir hay un inmenso avion
modelo cincuenta en una plaza neva-
da. Las primeras calles sélo muestran
edificios chatos. Yamos de paseo en
un micro feo, pero no me importa, ni
siquiera que ni un solo cartel me indi-
que Pepsi en ruso.

Brick y yo. Una fébola.

Del encuentro queda, ademas, la
memorable foto de Brick con mi go-
rrito de platense y dos instantaneas
de la cominata por la calle Arbat,
especie de Florida zarista. En una
misma esquina un soldado moda pri-

mera guerra mundial recita la guerra
moderna, enfrente un grupo de ado-
lescentes palidos de maquillaje escu-
pen el piso insistentemente. En medio
de la la borrachera Brick ensayara
|a fabula: habia una vez dos herma-
nos que fueron a la guerra y cuando
volvieron uno se dedicaba a contar
combates y el otro a escupir el piso.
Por las noches el escupidor traficaba
drogas y el recitador encabezaba
una banda de ultraizquierda dedi-
cada a reventar drogadictos en pasa-
jes subte. El final fue ecléptico. Brick
me desliz6 la piedrita de hachis en el

bolsillo a cambio de veinte dolares
mientras me comentaba que el sida
ruso se llama Sindrome de peres-
froika adquirido. Demasiado tarde,
Anita, hora italiana.

Despues de la escala en Bahia, 2315
hora argentina. (Valses vieneses).

El alto hombre de negocios nos re-
parte su Chivas en facitas de plastico.
Sy mision: lleva a Mosca 400 videos,
por ahora fodo en absoluto secrefo.
Un funcionario del gobiemo lo es-
pera en el aeropuerfo. Al lado de sus
cientos de kilos los dos paquetes de
Taragui de Jorge son nado.

Garantiza un hervidero de putas

capaces de hacer cualquier cosa por
cinco délares. Ante su pedido los fun-
« cionarios lo llevan en limusina al Ho-

tel Ucrania dofde forman en fila al .

puterio para que elija los dos que lo
van a acompanar al Boshoi.

Uno de los del asiento del fondo
llega del salon de no fumadores. No.
No sabiamos que viajaba Pipo Pes-
cador.

Brick y yo. Primer Chiste.

Era mi oltima tarde en Moscu. El
aire del sétano estaba pesado de
olor a madera rancia y fipos con

chivo que trasparaba los sobretodos.
Sentado en los cajones vacios y con
la segunda botella enla mano el ruso
me parecia fan familiar como cuando
me rescaté haciéndome escuchar al-
guna palabra. Perfecto casfellano
aprendido en la bilingie Guevara,
argentino, como yo, aca a dos cua-
dras.

Enseguida me hablé de lo suyo.
Tal vez demasiado rapido como para
creerle. Veintiocho afios, suboficial
del ejército, ex combatiente de Afga-
nistan ahora dedicado a ofros nego-
cios. Después me conto un chiste:
“Hay fres maneras de estar con una
mujer: las liberales tu paséas, luego
dice ha sido una hermosa tarde, ha-
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blamos del mundo, tendriamos que
coger™ (lo dice en inglés). Las comu-
nistas. T6 desnudo y dispuesto y ella
asi y fodavia dicen no, no quiero. Y
estan las rusas; 10 llegas, te quitan los
zapatos fe comen platos de borch,
te hacen 6 y quedan mirando. Y
cuando 10 la tocas fe dice: no estas
conforme? También eso? Bueno, ha-
gamoslo.”

Me preguntd por las argentings. La
mayoria son comunistas.

6 horas de ina. Después de la
escala en (stereo).

El. Aeropuerto estaba en repara-
cion. Tuve ganas de acercarme @ uno
de los turcos conturbante y preguntar-
le: a que hora es el proximo atento-
'to?.

El ambiente del avion es casi fami-
liar, ahora se reparten los budincitos
que quedaron de la cenay se espera
con expectativa el almuerzo. Pipo
ameniza la no fumadores con su
acordeén aPiano. Lagente se ve rre-
mediablemente arrastrada hacia alli

Moscu y sus alrededores.

Los rusos se desplazan en compac-
tas formaciones a velocidad crucero
y recién en el subfe, favorecidos por
escaleras y molinetes, se puede sepa-
rar edad y sexo. El ejemplar mascu-
lino medio se compone invariable-
mente de sobretodo, gorro y extremi-
dades. La hembra, de edad promedio

_cuarenta, es un simulacro de matruz-
cq, lleva adentro otra gorditas y asi
sucesivamente. Son las mamas que
forman el auténtico estado policial
soviético, en este caso mezcla de san-
tas y funcionarios estatales: no bebas,
no comas poco, sé un buen hijo adn
cuando seas padre.

il

No volvi a ver a Nataly ni a Irina
por distintas razones. El teléfono de
Anita me respondio con un contesta-
dor automatico en ruso. Buenas Tar-
des. Brick me acompanié hasta el ho-
tel y alli nos despedimos, los policias
lo conocian. En Buenos Aires tuve no-
ticias del alto hombre de negocios,
habia conseguido la licencia. La re-
belion encabezada por Pipo Pesca-
dor aparecié en los diarios portenos,
La Razén quinta del dos de febrero
para alarmar a mi mamd, no tengo
noficias de su valijo. Si quiero man-
dar saludos? Si claro, a todos los que
me acompaniaron en Moscy, en espe-
cial a Alejandro, y a mi novia que me
debe estar escuchando. g
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"Alosnueve
 anos, me Violo
Sandokan

La seccién de la Cicuta no sigue
mas. Vituperada por muchos
como frivela y escandalosa,
extraiiada por la diversién
que proveia con sus cerieros
chismes; la desicién de no se-
guir en estas paginas es mitad
de la editorial y mitad de ella.
Aqui va este reportaje que le
| hizo Vera y la posibilidad de

que los lectores elijan si de-

sean o no su retorno.

Cudles son tus primeros recuerdos erdtics, de
qué edad?

No me acuerdo de recuerdos, son mds bien sensacio-
nes, fantasias de recuerdos. Es la fantasia de haber sido
foqueteada, chupada, manoseada, sometida por mu-
chas personas: mi mamd, mi papd, cualquiera que pa-
saba por la cuna me metia mano.

No es tan loca esa fantasia, las madres y de-
mis parientes los manesean a los chicos.

Si, aviste que asco? Hasta en una publicidad de TV
vi a una chupando los dedos del bebé, cosa mds sexual
que esa... Para mi que a mi me besaban la conchita
porque tengo la sensacion que siempre la fenia calen-
fita... y e digo un secreto: tengo un recuerdo, de tener
seis meses, no sé, y estoy sola en un cuarto con un tipo
de anteojos, €l tipo mira para todos lados, me saca el
chupete y me mete su pene en la boca, yo fodavia no
fenia dientes asi que debia ser algo bueno par ¢l..
ahora decime, dale decime: 3fue una fantasiaz..

Qué se yo... qué mds te acordas?

Los chicos del barrio, yo vivia en Villa Ballester g los
6 afos, eran muy agresivos y asquerosos. No eran er6.-
ficos. No sabian focarfe o acercarse a vos, Por ah fe
mostraban el pito y ponian caras de monos. O fe mefian
la' mano como si fe pegaran. Me acuerdo a ung [apo-
nesita que la orinaron dos chicos del barrio, Pero [q
primera experiencia sexual que fuve fue a los 5 o seis
anos en la casona de Villa Ballester. Erq un amigo de
mi padre. Mi padre era arquitecto y siempre fenia mu-
chas visitas. Y los amigos de mi padre eran todos lindos,
me subian a la falda y yo me les refregaba, me calen-
taba toda. pero con este hombre era distinto. Se llamaha
Odulio y era un hombre serio, con cara rudg y seriq,
hablaba poco. No sé qué hacia en mi casa pero s
quedaba en la casa y a la tarde veiamos televisié, Y
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asi fue que un dia me agarro por entre los zobacos,
me puso entre las piernas y ahi nomas sin decir nada
ninguna empecé a chuparsela. El miraba television, me
acariciaba la cabeza y yo se la chupaba mientras vigi-
Iabamos los ruidos de la casa, que nadie llegara. Eso
durd mucho fiempo, no sé, meses. Hasta que un dia que
no habia nadie en la casq, quizo hacer otra cosa. El
nunca me acababa en la boca ni nada, supongo que
después se hacia aquellas pajas. Pero ese dia me subio
a la falda y me la quizo poner, me dolié y me dejo.
Pero nunca més. Ademés lo mandsé preso. Le dije a mi
mamétodo lo que veniamos haciendo. Sabés que pas6?
Nada, es increible los adultos. Con fal de no fener lios,
de no desenmascarar cosas, solamente dej6 de venir g
mi casa, pero no lo mandaron preso n lo cagron @
frompadas.
Te gustaba chuparsela?
Ay, si... yo era un demonio, me gustaba ver la cosa
foia parada y el olor..
A los n::\:: ?d.i:z:ﬁl: F l. st
i cordobsé ue en Caplllu’del Monte. Yo
Yo, fendrian como doce - qSU e'eran i e
a todos los chicos Ibononos.l o e
s seg;; % por la clflle con una corte de
hacian cosas rargs: se (5)0 i 34 ueteabqn Z
: se dejaban espiar mientras hacian
cacas, eran medio asquergsgs, P A e
e h g diving de%s'as. ero hpbm un chico fu-
taba historigs y entoncles el ke, PO coge
que €l confabg |gs tecfraliz'gﬁgo o Ly hlstoqas
mos. Bueno , un dig,



pero a los nueve |o tenia que era un agujerito. No me
qustd nada la cojida de Sandokan, pero me empezo a
qustar el dique que me di porque me lo volteé. Pasé a
cer lo mina de més experiencia de foda lo provincia
de Cordoba. Te digo la verdad: no sé siquiera si me
hizo pis entre las piemas..

Y como sigue fu carrera erétomana?

La foma, siempre la fama. Me acuerdo que nos mu-
damos a Adrogué y yo entré al colegio y a mi no me
nteresaba hacerme la fama ni de buena ni de mola
alumna. Y me hacia fama de cojedora y, mas que todo
de “chupadora” que eralo que mds fama daba y sigue
dando. Me hice fomosa pero porque todos los chicos
mentian, decian que se las habia chupado en el bafio
y era genfira. A uno solo se la chupe en el bafio y el
boludo &se se lo conté a todo el mundo. Bueno, pero
fe cuento lo mejor. Tenia un profesor de historia que
me iba o mandar a examen y Yo no queria perderme
las vacaciones, Asi que me sentaba en primera fila,

abria los piernas y le mostraba la bombacha, me
acverdo que iba al bario y me mojaba la bombacha
para que se me mefiera dentro del tajo... el profesor
Agiiero se llamaba, pero le deciomos el “pijerto” o el
“jerto” porque siempre andaba l palo como dicen los
boludos, se le chocaba €l pene contra o mesa. Yo lo
volvia loco al fio. Hasta que un dia e dije sino queria
ayudarme para no ir a examen y ahi nomds me invifo
o la casa. Nunca me voy a olvidar del olor a viejo de
su casa, su sillon y él mismo. Pero como disfrutd la chu-
pada que le hice, fue la primera vez que me fragué un
poco de semén porque me agarro de improviso la cho-
rreada. Después me pedia perdon. Pero fue lindo, le
deié un recverdo imborrable: una nena de frece anos
se lo habia chupado y yo me saqué el diez que me
permitio irme a Miramar.

Asi que hiciste curvera on l secundaria?

Si, después me decian lo “flautista”, porque yo en
fercer o cuarfo o, ahi s§ que se la chupaba a fodos
los que me gusiabon. Pero en realidad los chicos eran
bostante asquerosos, no sé fimpian, a veces hasta gotas
de pis fienen por ahi..

Por lo que me contas v placer es hacer gozar y
no dejarte hacer...

Nunca me hicieron nada espectacular...

Vos no sentis nada?

1 siento, pero no me parece importante o que siento.
Con algunos hombres siento mucho pero generalmente
me aburre mucho estar con esos hombres. Una no va
a hacer la vida de una alrededor de un orgasmo, no

fe parece, Vera?

Claro, o de una milanesa con papas fritas...

Claro, porque aunale guste lamilanesa o |a chupada
10 va a andar dando vueltas alrededor de eso, prefiero
que alos demas les pase eso, que |o anden mendigando
a una. Yo soy caricativa, les doy lo que quieren, fofal,
para lo que les sirve?

Qué te pasa cuando estas en la cama?

Pienso en ofra cosa como fodo el mundo. Yo me
enfrefengo mucho, me pongo a mirar los detalles de
las corfinas, cuento, como quien dice, Jas baldosas, si
s un chico lindo y se la estoy chupando me gusta que
fenga los ofos cerrados asi le miro bien las facciones,
los pestafias, los pelitos rubios del pecho. Parezco a mi
abuela fejiendo, fejo con la boca'y me concentro como
una maestra zen, el universo entero descansa, toda mi
vida estd perdonada y justficada. A menos que venga
alguien y me lo rompa bien, pero bien rota, que me
saque, pero de esos no hay...

Cual fue tv cama més apasionante?

Fue una vez que me violaron, pero no fe asustes yo
me dejé. Yo vengo de una fomilia media conchetona
asi que siempre me dieron no sé que los negrazos y
50s fipos que son obreros de la consfruccion. Y un dia
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vomos haceme fo

iba por la calle, fendria 17 afios y un negrazo de esos
me empieza a decir porquerias ¥ yo le dile: bueno,
do eso. Y ahi nos fomamos un ren
a Burzacg,a un lugar descampado,
era una obra en consfruccion. Y me estuvieron cojiendo
§l y dos mds durante fres dias. Me daban y me daban.
No sabia ni dénde estaba, foda suciay pulguiento. Para
mi era un teatro, que me violgran, lo disfrutaba, no
sabés cémo. Claro que fue una pélido, me dejaron el

cuerpo hecho mierda, me agarré chinches y mi primer

venérea. Pero me trataban bien. No me pegaban, me
cojfan cada media horg, no me dejaban i dormir.
Qué cosas no
Y nada con mi papa. Era un

los adultos, me acuerdo que s ]
modemo, asi que nos mefiamos todos en la banadera

yyoselotocabay aélsele paraba pero cuando me lo
queria mefer en la boca ahi me echaba. Me acverdo
una vez ibamos ol Tigre con mi amiguito Pedrito que
fenia ocho arios. El padre lo llevaba en la folda y de
repente hace un escandalo. Fsa locura de los adultos
de hablar en clave delante. de los chicos como si N0
enfendiéramos: dijo que se asusto porque sé le habia
parado la pifa por llevar el culo del nene en la folda.
Todo ese escandalo que hicieron, foda |a charla psicoa-
nalifica que siguio, foda la mentira, eso €s lo que me
acverdo y es?o que mds me impresiond, odo lo del
sexo es una mentirg, una gran mentira.

horrible y me flev

mentiroso como fodos
bafiaba y era un padre
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Desde el punto de vista
policial, siempre habra en
el crimen un mévil, un fin
implicito que opera en la
mente del asesino que lo
lleva a consumar el homi-
cilio. Desde esta perspec-
tiva, matar es un hecho al
margen, producto siem-
pre de ofra intencién -ro-
bar por ej.- que se pro-
dujo por el vandalismo de
un sujeto dispuesto a ha-
cerlo por codicia o inex-
periencia. El asesinato
esta, naturalmente prohi-
bido. Pero esto opera
siempre asi? El homicidio
discurrira siempre por el
camino de la obtencién de
bienes y sera el producto
de un mal momento o un
irse la mano?

Para escapar a los limites de la rohiblaon[ la cruel-
dad y el erotismo se ordenan en el espiritu de <1ue esta
dispuesto a ir masalla. Sin dudas, matar, como el orgas-
mo, son la encarnacin de un deseo irrefrenable que
no admite esquivos, tiene que ser, y ya. Rero, don de
situarse para pensar esta voluntoJ. escondida en o (i
ser? Desde lo insfintivo por ej; el insfinto responde e
orden de la subsistencia. Asi, matar para comer es la
respuesta. Pero se puede notar con cierta soltu_ro que
la utilidad de la subsistencia es comer algo, no milanesa
con fritas. Estamos anfe un fenomeno mds corriente, el
darse el gusto nomds.

Y en forma paralela, decir que se coje en nombyg de
la perpetuacion de la especie, no marca el gusiq pot

las”rr\lu g '(:2' me gusta. Ademds me da todo un femy

ve me sacude. Siento ganas de mord

A(I)L ﬁi'ci,uggz%q‘,’gané con los ?lentes aqui, cercq deelz
bocay lo sacudia como holcer;) os ptlzrros con log .
Luego me da mucha sed, la boca, qﬁggrggmo e
secan, fodo me arde como si tuvmi)ra e red" ".

Cayetano Santos Godino, noml rbe! pum|0||c° §1
hay, exhibe con desparpajo iniguala de q?ueda Crueldag
el homicidio o el fin es lo menos importante |e SU Quehg.
cer. Lo que lo ocupa no gzrlc muerte sino el matar,

ion, sino coger. _

la ;zpéf: ;;ocgo un adolescente d:e 15 arLgs C.”“”‘@Q fong
su particular desperfar al sexo: “Era rubiecita, dmng, 7
dije de ir a comprar caramelos; %m. |ez<1(;noij a Caingy
de la mano, hasta el h'omo de Ila rillos, ’og flo enily
se largo a llorar. Que querss, la Tgon’e g'oé brazos
y la llevé a un rincén, la tiré ql suelo, y poniéndole yng
rodilla en el pecho, con el piolin gue fenia gr?)poruqo
le di seis vueltas al cuello, aprefan (ch asu,' ve's]" espués
le ofé las manos y los gle(s! corfando e ng in con yn
fésforo encendido. Trate de lrm'e lensegt;iw :;1 p(lero i
pude, no sé. Y después a arré el clavo be pulgados
que esfaba ahi, y vi que la nena resplLa q, T 10 pude
aguantar, se lo claveé en la sien derec ?U golpedndolg
con una piedro,. Después? Despueshmeﬁ i 4 .

Aqui, Aqui si es ofra cosa, no hay | n g uno sin
matar. La prohibicion del matar, como fus e éexo' no
implican la absfencion, sino practica en forma de frans.
gresion. Esta pasion incontenible que ‘expresg, ||° des-
cripcion que realiza def momento culminante del matar,




habla a fas claras de que no fue un perder la cabeza
o un simple error. Es un algo que se quiere, un algo
especifico.
eseo verte morir, deseo verte acabor. La cosa no
es con el muerto, sino con el vivo al que se quiere
liquidar. Un secrefo éxtasis en el supremo momento de
aprefar el cuello del ofro, buscar un contacto fisico, un
enetrarlo con el cuchillo en esa pequefia muerte que
vele a orgasmo.

Como sino desde lo erdtico explicar los aventuritas
de Cayetano; el deseo de matar, se situara en relacion
a la prohibicion del asesinato como el deseo de una
actividad sexval cualquiera ol complejo de prohibicio-
nes que la limifa.

Claro es que esos limites no se circunscriben a seres
humanos. Tal vez toda vida sirva de musa inspiradora
a fan especial deleife.

"No sefior, yo no siempre me las agarro con personas.
También me gustan los caballos, los de firo sobretodo,
no chillan, a veces cuando estaba aburrido, me iba
hasta lo de Candido Gutiérrez, en el bafiado, vio, y le
mataba algin caballo, pero nunca una yegua, y menos
con potrillo. Matar caballos es lindo, fendria que ver lo

que es hundir un cuchillo en los cames. Una vez colgué
a uno de los patos de adelante e hice como que lo
cameaba, pero no era para comer”,

Parficularmente los animales, son determinantes a la
hora e decidiruna actividad para el fiempo libre. Acaso
hay alguien que no haya visto u oido, aunque mds no
fuera con sentido, el apedreamiento d

e un perro, gato

* VIVI SECCION AMISTOSA
»

En 1894, Buenos Aires recibia inmigrantes ‘m
sensaciones. Cierta noche, el agente Jesus Ramirez
flaque en su valenfia anfe un hallazgo macabro;
dentro de un prolijo bulto depositado en el frente de
una obra en construccion encuenta €l forso de un
cuerpo, todavia caliente af cual limpiomente se le
habian cortado las extremidades, ko cabeza y los &T

nitales. Cada orificio habia sido prudentemente ba-
fiado en ol gruesa y aserrin, para evitar toda ema-
- nacion de sangre. :
~ Un rdpido accionar de los fuerzas del orden, dan
] mresu ado esa misma noche la aparicion de simi-
' lares bultos que contenian el resto de las extremidades
salvo la cabezaq que o fue hallada sino hasto 2
semanas después, en los por aquel entonces Bariados
del Puerto. Los genitales nunca aparecieron. Precarios
todavia los metodos de identificacion, su anterior
' duefio pudo ser reconocido por una paciente pesqui-
20, El cuerpo que perfeneciera a un cartero ances
lamado Francisco Farbos, habia llegado vivo a la

Argenfina semanas anfes en compafiia de su socioy
Radl Tremblie. Aporentemente el confrobando |
%edmdecobmyhm“g:mm
jado pingues ganancias que &rar. v
reparfidas, y claro es que fo viviseccion puso punto
o megocio ene ambos. Trembie, mas forde
arrestado en Francia, haciendo gala de una sangre
fria incomparable reconocio el confrabando “pero @
Farbos lo dgfé en la ¢n compafia de una
viuda. Por Francisco so siento lo que coda quien
por un amigo, carino g R 4
Aunque nunca confesd el crimen si explicd que la
dentodura po;h'zg que le fue esnet;o“nhugt:e eré U s
era un recuerdo de su amigo. Seguro la tendria
souvenir de cierto amor que, ol deci de lo vecindad
portefia de enfonces, losunia.
Mucho antes de pensar en los fimidos 1000 pesos |
en dis;cm e":nfre aénb?s, mede ﬁuod‘gd;
cortar la relacion; Ravl, carpintero ge o orlo
tanto habituado a las ortes?él amansado dely cuchillo

acababa de encontrar unarazon para poneren prac:
fica ese suefio guardado durante anos: cortarlo @

Francisco.

o pojarito. Se supo en Caballto de cierto joven llamado
Tito que era azote de los gatunos en los '70s. Su exqui-
sitez en el ajusticiado lleg a la fama. Certero como
0cos, cuenta: “claro, los pibes se lo fomaban ala joda.
0o, para mi iba en serio. Nada de piedrazos ni nada;
yo los Tlomobu onda mish-mish, y cuando los fenia a
firo, con una caia de bambi{ que me ocultaba defrds,
les partia el espinazo de un solo gzolpe". “Qué decis,
que queres, 1ue se llenara de gatos? aparte no senfian
nada. Tan solo un crac, porque hay que saber hacerlo,
de un golpe seco”.
Quizds los animales sean, sin saberlo, la principal
escuela de pracficas de esta destreza que pone punto
aparte a cualquier estado de malhumor. ucho mas
¥amosa que ahora, en los afios 60, cuando las revistas
del género se regodeaban con el material que les pro-
orciond, Hilda cuenta que desde niiia colaboraba en
E: crianza y evicerasion de pollos en la quinta familir.
Enirenada con el oficio por su padre, su madre evoca
ve "he matado mucho en mi vida, pollos claro” pero
*hasta el dia que me casé, nunca habia sido ceﬂaso,
con mi frabajo ni nada”. Cuando su hija mayor fenia 3
afios, empezo a sospechar que su moriéo latraicionaba.
Yo nunca fui de hablar mucho. Una noche, Fermin
lleg pasado de copas y muy suelto de cuerpo me dice
que se iba con ofra, que no me queria mas. Ahi nomds
fui a lo cocina y busqué el cuchillo que siemrre fengo
muy afilado, y no sabiendo qué decir, se lo clavé en el
estomago. Desesperada, me puse a gritar, queria ma-
tarlo mas, no sé, cortarlo en pedacitos. Pero abia sido
que la chiruza esa lo esperaba afuera, porque se conoce
que al escuchar mis ?rifos entro. Vio, la agarré osi de
costado y le corté el cuello”. Como un desenlace de
muchos amores, la muerte se muestra siempre presente
a la hora de ajusticiar por lealtades conyugales, “pero
ol no saber qué hacer, me fui l galpén y esa noche
maté mas de 300 pollos fodos limpiadosy !esﬁnlumudos
a mano” 3es qué la pasion del matar repite la pasion
del amor?

{ME DEIAS IR MAM?

Pero si la prohibicion que se opone al homicidio es
més grave y esta mas formulada que en el sexo, de
iguol manera se limita a reducirla posibilidad de hacerlo
fon solo a ciertas situaciones. Estas han ido variando
conforme fueron variando las reglas de juego en ¢
época. Segin George Bataille, hacie el fin de?PaleoIiﬁco
la guerra empezo g organizar el deseo de fransgredir
la prohibicion del asesinato. Y no es que esta fue siempre
cruel y salvaie; fue en su organizacién y en la sisfema-
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fizacion del juego bélico que la hostiidad polifica muto
gn crueldad y violencia porque estas no son premedita-

as.
Malvinas juega en este senfido una carta fuerte @ la
hora de abrir cabezas —n fodo senfido- para nosofros,
los rioplatenses, para quienes lo guerra no es ms que
un enfrentamiento entre gente de disfintos ideales como
mucho un tema de historia. Malvinas, digo, es rica en
ejemplos de muchachos que,de buenas a primeros se
fopan con la posibilidad de matar legalmente y hasta
en forma heroica.

RaulR, ex hippie, nos cuenta su opinion ‘mird, primero
llorés, pero después es como una anestesia. Hosfa los
contabamos y haciamos chistes. Quebracho corria
como fodos nosotros. Ese dia me lo acuerdo bien./En
el sopi habia cadaveres, pedazos, que se yo, ¥ ahi lo
vimos a uno, que respiraba, mal pero respiraba, y Que-
bracho lo clav. Nos reimos y fodo”. Nodie estaba all
por gusto pero algun gusto al{;uien se dio. Claro es que
el punto & vista policial quede excluido al no haber
movil del crimen, mas quejsolo goce /de |cometerlo.
No hay dafio a propiedad fisica alguna mas que a la
vida, bien sagrado si los hay, pero sin infencion de
daar. Lo que se queria, era bojar esa fension, esa
calentura, borrar de la frente esa idea que molesta.

“Mir, esa noche estaba nervioso. No sé loco, pensé
en hacerme una paja, pero me manoteé el ganso y no
se me paro. No habia cosa que me pusiera bien. Otra
vez salf a la calle, traté de no hacerlo, yo traté. Justo
me lo crucé en un bar y ahi nomas lo puse. A mi no
me gustan los armas, hacen sangrar sabés, pero e es-
taba calzado”. Sin duda, el deseo de matar existe y esta
en fodos nosotros. Quizas no lo sientan todos y cada
uno, pero quién osaria no pensar que subsisten fan real
como la calentura. La frecuencia de muertes dejan en-
treabierta la puerta de que cada hombre es un matarife
en potencia, que a diferencia de Frank Lafinur en 1905,
fan solo no se da cuenta. El timido Frank asolo San
Francisco a principios de siglo dejando una rastra de 4
mujeres exiranguladas en una semana. Conforme con-
sigo mismo minutos antes del cadalzo, conto: “mi mujer
me molestaba, no dejaba que me emborrache gritan-
dome sus estupideces. Luego de ver como se le daban
vuelta los ojos, ya no pude parar”.

'Y pens en ucucﬁillor a alguien?”

g o

~“Si lo encontrara dormido, como no”.

Seguro, hubiera sido mejor. Como quien coje con
alguien dormido, ni lo hubieras molestado. Nise habria
dado cuenta.

Jantiago farpegen
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“Siempre he pensado que soy un
vagabundo en este planeta, un furista en
el Sahara, que se acerca en medio de la

oscuridad a fientas y fogatas del desierto,
alrededor de los cuales acechan peligro
sos nativos tentos a los lodridos de sus
pertos. Me parece que he pasado mucho
fiempe domesficando o eludiendo nativos

y perros’”,
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| vagabundo archimillonario
fue encontrado muerto en su mansion de
Beverly Hills una tarde soleada de agosto
de 1984, Cuando las teletipos transmitie-
ron la noticia, prdcticamente toda la
prensa americana se apurd a escribir su
ldpida: “uno de los mejores escritores nor-
teamericanos de todos los tiempos™, “un
final trigico y una vida extravagante”,
“relativamente pocos libros los suyos,
pero de una habilidad exquista™ Adios
Capote. hola mito.

Se decia que habia algo triste y conmo-
vedor que surgia de su persona, muchos
pensaban que eran resabios de una infan-
cia solitaria. agria. Rechazado por sus pa-
dres. Capote fue criado como hijo tnico
por parientes lejanos y casi ancianos.

“Mis padres se divorciaron cuando te-
nia cuatro anos. Fue un divorcio compli-
cado. Mi madre se suicidd al poco tiempo.
A mi padre no lo vi mds™. Como instan-
taneas que alguien arroja sobre una mesa,
pasan escenas del nino Capote: su prima
Suey L\I}tl\dtﬂ() de mujer ertuna espacios
casa bajo la mirada adusta de los sirvien-
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tes, buitres trazando circulos‘en c1glos va-
cios sobre plantaciones de fl]g()do‘n. sus
{res 0 cuatro horas diarias IC)cpdo y escri-
biendo sobre una gzgst_ada mesa de pino.

“Comencé a escribir d los oc_ho afios,
inesperadamente, s la inspiracion de un
modelo. No conocid d nudxrc que e;cnble-
ra. En realidad. apenas si conocia a al-
guien que leyera. El hecho era que sélo
cuatro cosas me mtcrcsahzm: leer, ir ,al
cine. zapatear y drbu_lzlr. L}ucgo. un du},
empecé a escribir, sin saber que me habia
encadenado, de por vida, a un amo noble
pero despiadado. Cuando Dios nos ofrece
un don, al mismo tiempo nos ofrece un
litigo, y este solo tiene por finalidad la
autoflagelacion™.

(tras voces, otros ambitos

A los 24 anos, Truman logra que le edi-
ten su primera novela, “Other Voices, Ot-
her Rooms”. Una historia escrita en una
granja de Alabama, en medio de estufas
y hogares de lenos, que parecia expresa-
mente inventada para que un novelista
principiante elucubrara sus tramas en la
mas perfecta tranquilidad:

El tema subyacente era el de la homo-
sexualidad, lo cual en el ano 1948 era un
topico inquietante para la sociedad yan-
qui. La novela sirvig para que corriera la
voz de que Truman tenia “un enooorme
talento™.

Mas y Mis titulos se suman a la biblio-
grafia del joven Capote. Titulos influen-
ciados por experiencias oscuras de su ni-
nez en New Orleans y por metéforas sur-
gidas de la poesia norteamericana con-
tempordnea: “El Arpa de Hierba”, “El
Arbol de la noche™, etc,

A los cinco afios solia cargar ese gran
diccionario Webster y juraba que se 10
aprenderia de memoria”™ recuerda su tia
Tiny. Le gustaba jugar con las palabras




v escribir esas historias oscuras v sin amor
que aparecieron en sus primeros libros’
&y trabajo fue bien recibido por los criu-
cos ¥ €n este punto de inscripeion social
Jel jovennovelista, aparece su oculta per-
conahdad de espectacular frivolidad y ce-
iebridad social en ciernes. Truman decidio
dar una fiesta T'odo-el-mundo asistio

§e sobreentiende que todo el mundo
en Nueva York de esos anos, era desde
Marlene Dietrich hasta los tltimos extra-
vagantes de Greenwich Village, pasando
»or el mundillo literario y el incipiente jet
cet. Nacia un dandy, Capote defendia'su
frivola vida social diciendo que buscaba
material para un trabajo futuro. Fue en
esos anos, principios de los '50, en que se
enamord de Jack Dunphy, un escritor so-
litario que apenas toleraba el costado es-
candoloso y fiestero de la vida publica de
Capote

“No era un matrimonio” asegura Dunp-
hy. “El Matrimonio €S una prision. Siem-
pre vivimos separados. Nos ddbamos mu-
cha libertad uno al otro. No existian leves.
Nada nos unia. Excepto nuestro pr()pio
interés y nuestro amor. El tenfa muy sepa-
radas su vida publica y su vida ph\ud;x
:El jet set” Ah, si, siempre me demostra-
ban que yo no tenia clase... tenfan curio-
sidad por saber quién era este monstruo.
Yo era el ermitano. Siempre le daba carta
blanca a Truman; si alguien queria tener-
lo. 0.k. que lo tuviera. Por mf estaba bien.
Nunca me molesté por eso”.

Ricos y famosos

Con “Desayuno en Tiffany's” comienza
el ciclo de apogeo de Capote, como escTi-
tor, y como personaje extravagante. Lo
fascinaba el poder y €xito, como @ cual-
quier ser humano m4s 0 menos norma'l‘

solo que en €l era visto como una especie

de defeccion moral por sus detractores.
Sus amigos, ricos y famosos, lo habian
adoptado. Era el invitado de honor en las
mejores fiestas, clubes privados y restau-
rantes. Fue por esos tiempos que la Para-
mount le comprd los derechos de “Desa-

yuno..." para filmarla con Audrey Hep
burn como protagonista. La vida fastuosa
de la clase alta neoyorquina era vista asi
por Capote, en monologos interpretados
por la Hepburn

“Uno teme y no sabe a qué le teme
Nunca te paso? Cuando esa sensacion se
aduena de mi, salto a un taxi y voy al
liffany's. Parece que ahi, nada malo
puede ocurrirle a uno. Me calmo de inme-

1;

| poeta que se convirtio en escritor de prosa

*Nunca fui uno de esos escritores a los
que le gusta escribir. A Tenesse Williams
le gusta escribir. A Norman Mailer le
gusta escribir. Para mi en la escritura
siempre ha habido una cuota de agonia™.
declaraba en una de sus numerosas entre-
vistas televisivas.

Se estaba por sumergir en uno de los
més exitosos experimentos de la escritura
contempordnea, una sintesis de perio-
dismo de calidad con la fantasia y las téc-
nicas de un novelista singularmente dota-
do.

Su primer experimento se llamé “Se
Oyen las Musas”, una serie de articulos
aparecidos en The New Yorker. Pero no
Ilamé especialmente la atencion y las ven-
tas fueron moderadas.

“Yo querfa escribir una novela perio-
distica. algo en mayor escala que tuviera
la verosimilitud de los hechos reales, la
cualidad de lo inmediato de una pelicula
cinematogréfica, la profundidad y la liber-
tad de la prosa y la precision de la poesia™.

Buscaba un suceso detonante para abo-
carse en cuerpo y alma a escribirlo como
nadie lo habia hecho hasta entonces. Bus-
caba algo como un asesinato.

El asesinato

Lo que estaba buscando lo encontré en
una pequena localidad de Kansas. ;Lahis-
toria?, ¢l asesinato de una familia entera;
el st. Herbert Clutter y su esposa Bonnie,

cerpOs " PECES

junto a sus dos hijos adolescentes. Una
masacre extrana y brutal ocurrida en 1959
La familia fue baleada sin ningtin motivo
aparente. Y hacia alld salio T.C

En una interview realizada a bordo de
un auto en movimiento y filmada en
blanco y negro €l lo explicaba asi: “Mu-
chos pensaron que estaba loco al pasar
seis anos recorriendo las llanuras de Kan-
sas; otros rechazaron mi concepeion de
“novela verfdica” decretandolaindignade
un escritorio serio. Norman Mailer la des-

“ cribié como un fracaso de la imaginacion.

Después se dieron cuenta del valor de mi
experimento. Ninguno més rapidamente
que Mailer, que gané mucha plata imi-
tando mi estilo. No importa: es un buen
tipo y estoy contento de haberle hecho un
pequeno favor™,

El resultado de las seis mil poginas del
obsesivo autor de “Se Oyen las Musas™,
s¢ llamé A Sangre Fria”, una obra maes-
tra.

La novela es el relato completo de las
seis personas asesinadas. Los presuntos
culpables, Perry Smith y Richard Hicock

tueron colgados en 1965 y el libro, basado
en innumerables entrevistas con la gente
relacionada con el caso, pretende ser la
historia de sus vidas y sus muertes.
Capote se retird a Suiza con Jack
Dunphy a escribir el libro y durante seis

_ anos esperd el veredicto-final de su nove-

la. Pero los acusados apelaron infinidac
de veces logrando aplazar la condena sin
que Capote conociera la conclusion antes
de terminar el libro.

Cuando ejecutaron a los acusados. Ca-
pote quedd profundamente traumatizado
por las fuertes emociones que habia expe-
rimentado por Perry.

“Llegamos a tener una suerte de amis-
tad muy cercana e fntima... amistad no
es el término exacto. Fue una especie de
relacion muy intensa que tenia que ver
con su soledad absoluta”.

El mal trago se le paso a su estilo, ha-
ciendo una fiesta en grande en el Hotel
Plaza de New York. [0S invitados eran
los personajones de siempre, seres toca-
dos por la fortuna y el glamour, princesas,



herederos, artistas plasticos, politicos, i
cas ociosas, etc. Era el apogeo, “A Sangre
Fria” fue saludada por todos los medios
como “el mejor documento escrito jJamas
sobre un crimen”™ y como “una obra fasci-
nante”. Su cuenta en ¢l banco rebosaba
y su poder soctal también, todos querian
concoer al pequeno hombrecito de voz
aninada v sobreros estrafalarios. Nunca
volveria a obtener tanto prestigio como
escritor y como personalidad social

Monstruos no malcriados

Después del formidable éxito de “In
Cool Blood™ la zigzagueante linea de tra-
bajo de Capote retorné al polo frivolo.
Durante cuatro anos se dedico a seleccio-
nar, leer, corregir y clasificar sus cartas y
notas sociales, descripciones y diarios pri-
vados para sumergirse en una variante de
la novela veridica. El trabajo lo tituld
“Plegarias Escuchadas™, titulo tomado de
una cinta de Santa Teresa, quien dijo *“se
derraman mds ldgrimas por plegarias es-
cuchadas que por las no escuchadas™.

La revista “Esquire™ publicé cuatro ca-
pitulos de este libro que atn era un pro-

vecto. El resultado fue desastroso para
Capote. En sus trabajos desnudaba lite-
ralmente todas las miserias sexuales de
sus amigos ricos que no tardaron en iden-
tificarse con los personajes retratados.
Capote fue considerado un traidor y los
ricos y famosos le dieron la espalda, recha-
zandolo como a la peste. ;

“Mientras escribia Plegarias Atendidas
era una persona casi invisible que miraba
a la gente que queria. hice una investiga-
cion sociologica. Ahora que muchos se
sienten heridos por lo que escribi yo les
diria: {Qué creian que estaba haciendo
en sus fiestas? Yo no soy su cortesano,
soy escritor”.

Se dijo que el gran error de Capote fue
el no esperar a que se murieran antes de
escribir sobre sus amigos ricos, de todos
modos, las cartas estaban echadas.

Con dolor y con ira, recibio el revés de
la suerte, se lo consideré fuera de todo
limite, y €l reaccioné desafiante hacién-
dose de un nuevo circulo de amigos. Ya
no vivia con Jack Dunphy, su vida era
ahora una vordgine de asuntos amorosos

UNA PEQUE

Estaba fomando unos tragos

que me firme un autografo aqui”.
que me firmes la panza”.

Mis amigos me decian “iPo
nombre en su panza. Ella parecia

De repente, se hizo un i
aparece el hombre y viene direct
veo como se va desabrochando
cara. Me da la lapiceray me dice: “Ya qu

Todo el mundo nos miraba, mis amigos

KA ANECDC
DEL SR. TRUMA

en un club nocumo, €

: ‘ ‘ lapicera
éter de jersey. Me dio una 1
- A i Yo le dije: “Estas bromea

r Dios, hazlo de una vezl
muy content
A los pocos minutos se arma un gran barullo en
lencio lleno de tension
o hacia nuestra mesa
la hebilla del cinturon, D ; )
e anda firmando autégrafos, zpor que

e habian queda

a, tomd su lapicera ¥ reg

el lugar. Alg
alrededor nue

fal vez no pueda avtografiarle eso... pero s quiere,

esporadicos, drogas y alcohol, mucho al-
cohol.

Un grave insulto al cerebro

La gente cred que yo tenia problemas,
pero no los tenfa. Tenia unserio problema
nervioso. No podia detenerme, porque si

lo hacia mi sistema nervioso se desmoro-
naba...”

En una entrevista que ofreci6 a la ca-
dena CBS de tevé, aparecid totalmente
borracho con un sombrerito ridiculo ador-
nando su calvicie declarada. Alli se regis-
tro el siguiente didlogo con el animador
de turno.

-Mi vida es tan extrana. Distinta a la de
todos... (titubea, le cuesta encontrar las
palabras, su lengua patina)... solo nece-
sité mucho de la gente. En general creo
que me prohibieron... (se frota los ojos,
su gruesa papada vacila y la saliva le em-
pasta la diccion).
—¢Se siente bien? -le pregunta el locutor-.
~Me siento perfectamente bien.
—(No prefiere seguir otro dia?, sabemos
que no durmio...
-Me siento perfectamente —dice Capote
con dificultad-.
—¢Entonces puedo hacerle unas preguntas
serias’
-Seguro. Me siento bien...
—;Estuvo bebiendo?

Pausa.
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TA
N CAPOTE

wando se me acerca und chica. Tenia puestos
se levonto el suéter 9lc1endome3 Qu!ero
) ndo”. Y ella insisfio: No, en serio, quiero
" Enfonces fomé mi lapicera y escribi mi
reso O SU mesa.
o ocurTia entre €sa mujer y SU esposo.
stro. Como de la nada, veo que
rome en la mano, y con sorpresa
los pantalones delante de mi
no me firma esto?”.
le dije: “Escuche,

con la bi
bajandose

do atonitos, y entonces
puedo escribir mis iniciales”.

—...ise refiere a dltimamente?

En medio de la lluvia de pildoras y bo-
rracheras, Capote produce su ultlmo”gran
trabajo: “Musica para Camaleones”, en

1979.
Féretros tallados a mano

“En un cuento de Henry James, creo
que The Middle Years, el protagonista,
que es un escritor en las sombras de la
madurez, se lamenta: “Vivimos en [a os-
curidad, hacemos lo que podemos; el
resto es la locura del arte”. Dice esto mds
o menos. De todos modos, James habla
con franqueza, nos dice la verdad. Lo mds
oscuro de lo oscuridad, lo peor de la locu-
ra, es el inexorable riesgo que entrana.
Los escritores, al menos deberian estar
dispuestos a correr verdaderos riesgos.
Mientras tanto heme aqui solo, sumido
en mi oscura locura, completamente solo
con mi mazo de naipes y, por supuesto,
con el latigo que Dios me dio”.

Seguramente nadie definié mejor su lo-
cura que €l mismo, en una frase que es
un modelo de concision para una persona-
lidad tan espectacularmente escindida:

Soy.un alcohélico, soy un drogadicto,
soy un homosexual, soy un genio”.

Ultimo autorreportaje

B Cr i i

- ¢Lree en Dios o en algin poder su-
perior? T

- }3: Creoenlavida después de la muerte.
cif’) g €CIr, me atrae la idea de la reencarna-

P: En su otra vida, ;¢ i
S€I reencarnado? o geimelle SR
: Como un pijaro, preferentemente

un buitre. E] bui_tré no tiI:ene que preocu-
pg;se pgr Su apariencia ni por su habilidad
para seducir y agradar. No tiene que darse
importancia. Nadie lo querra, de todos
modos: es feo, indeseable. mal recibido

es envidi}:ible, Lalibertad que eso Off:




Esoba fodo listo. El muchacho sentado en
o bangueta sin respcldo ton lu piema

esfirode e, cval
daro en ¢l bosque, Iucnm w
ndilkbashelmmdekmgle,ulqdm

‘ML breummesavnnoswegnsdeugu

diferente grosor y famaio, algunas |

solns,omsa!NPﬂdasdeuhes de a cinco
y haso de o quince; fambién o un costodo,
encima de n mantel de hule, un botella
de akohol, ofra con vaselina y bien ofde
nados hsqunos multicolores con el pig-
meno: rojo, verde, azul, amarillo y negro

ymasullnsobreelbordeopuemulm !
fel, ol lado de unas cajas con bendajes y |

gasas prolijamente acomodadas, elfrcnsfer
con el diseno elegido,

Elhombnbmhmqumymmp.
saba un dedo sobre la piema envaselinada
miré ¢l cvadro, Todo en orden. En un ins-
hmsuplesehundwenelpeduldelm
modo gue la ofilada
en la came, penefra

hasta ir umlmeuezndep.g

mentoy ofra roja |
Cnmhommmpw *

ferminodo. El hombre guardd la maquina,
el igmento y se despiid mienfras la ser-
poenhsemsdnmaenprehdeh
piem fodavia hinchada del muchacho.

ja de acerolo hizo |
como amanteca, |
umydmm,mu#uvmpmemdo |
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UNA HISTORIA PAGANA

_El tatuaje, forma indeleble Y primaria de
disefio corporal es un hecho tnico; prohibi-
do, mdgico o mistico seglin desde la Gptica
que se lo mire; extraia mezcla entre cirugia
y arte donde el artista-cirujano-tatuador no
tiene posibilidad de cometer error alguno
como tampoco de acceder a la posesion de
un “original”: todos sus trabajos son obrag
moviles tan permanentes y diferenciadas
como la huella digital de |a persona que lo
lleva.

De origenes perdidos entre hombres de
la edad de piedra y momias egipcias de mgs
de cinco mil aos de antigiiedad, tales carac-
teristicas le impidieron pasar desapercibido
entre los diferentes pueblos Y culturas que
lo adoptaron o rechazaron con igual inten-
sidad.

En Occidente fue libremente practicado
por griegos, galios, bretones Y germanos
antes de la llegada del cristianismo, que
luego desde la Biblia se encargaria de anun-
clar su sentencia: “No marcards tu carne ni
hards cualquier figura sobre ella, dictd el
libro de Leviticos, Y ciertamente tan pode-
1oso y efectivo result6 el veto divino que
no fue hasta el sigto dieciocho que su prac-
lica comenz0 a reincertarse nuevamente en
Europa, ir6nicamente gracias a los descu-
brimientos y conquistas de los marinos cris-
tianos.

Pero sin duda el desarrollo y mayor es-
plendor como arte se inici6 en Oriente,
desde China pasando por Birmania, Tailan-
dia, Indonesia, la Polinesia y Japon, lle-
gando hasta Australia y Nueva Zelandia.

Marco Polo en sus famosos viajes habia
descubierto su uso en varias tribus de Cai-
gigu (hoy probablemente Laos) y en otras
como los Nagas de la India y los Ainu del
Japén. Estos tltimos practicaban el tatuaje
facial a sus mujeres (hasta principios de este
siglo) para denotar diferentes status domés-
ticos como asi también para marcar impor-
tantes etapas de la vida. Para hacerlo utili-

zaban duras y afiladas piedras como la ob-
sidiana y vidrios naturales. ;

En la Polinesia tuvo un significado casl
religioso y fue el punto de partida para su
exportacion a Occidente. A las adolescen-
tes de Papua, Nueva Guinea, por ejemplo,
tatuarse la parte interna de los muslos les
aseguraba a la hora de la boda gran cantidad
de pretendientes. i

En las islas de la Melanesia las jovenes
tatuaban su vagina al momento de tener su
primera menstruacién, mientras que las
mujeres del Atolén Nuturo en la Microne-
sia debian tener su zona pibica tatuada en
el instante de la procreacion: los hijos naci-
dos de madres sin tatuar eran muertos al
instante. .

En Nueva Zelandia los guerreros Maoris
1o usaban como pintura de guerra perma-
nente y como simbolo de diferentes jerar-
quias militares,

Tan preciados eran sus disefios (de nom-
bre Moko) que al morir uno de sus posee-
dores su cabeza era cuidadosamente cor-
tada del cuerpo y conservada. ‘

Pero ademas de ser usado como etiqueta
de diversos significados lo era también
como castigo. En China algunos delitos se
pagaban con el tatuaje propio o de familia-
res cercanos. En un grabado del siglo XIV
se menciona el caso de un hombre que por
diversos crimenes fue condenado a tatuar
dragones en toda la espalda y piernas de su
mujer y luego mostrarla desnuda en una
plaza publica.

En Japon durante el periodo Edo (hasta
1867) los convictos pagaban su primer delito
con una linea horizontal tatuada en la cara;
si reincidian se agregaban otras lineas hasta
formar los caracteres de la palabra “perro”
en la frente.

Estos tipos de tatuajes-castigo fueron ge-
neralmente utilizados para identificar pri-
sioneros y hacer mis dificil su escape. Grie-
£0s y romanos lo usaron con ese fin, los
conquistadores espafioles continuaron con
la préctica en México y Nicaragua y en este

MEMORIAS g

spoca de la convencion de Sacrq.
m:r:;la(?ggg) estaba totalmente ltotuqdo
desde la cintura hacia abaijo incluyendq
'osEg'ﬁ.otro mitad qleersni (ﬁlézr[.;oumogigqusin

6n en mi ila
2:’3 f:i;g% El resto estogo forgp!etomenie
en blanco, brazos y fodo lo imos'.

Desde aquel tiempo hasta hay estuve
rellenando en todos los lugares vacios,

En la parte superior de mvl cuerpo, am-
bos lados son iguales, slo las imagenes
estan invertidas; los mismos dibujos apare.
cen en ambos brazos, apenas refrasados
unos de ofros. O sea que mis bngs' €os-
tados, hombros, efc. estan jugando una
i espejo. 3
Imgg?:qﬂg la Enéyor cantidad de disefios
como me fue posible sin abarrotarlos, de-
iando algun espacio entre ellos. Luego co-
|ore’e en ?os espacios faltantes con celeste.

Cada lugar vacio lo sigo tatuando con
alguna coso. Incluso losa rentemente lu-

ares blancos estan rellenos con tinta
glanca. No fI:ay piel al descubierto, es decir
si no hay.
YOUclgmamentz agregué un collar bastante
alto sobre mi cuello y nueve pequeias es-
trellas en cada oreja. _

Apuesto a que no es necesario estar
loco, pero ayuda bastante.

Me gusta mucho lo que hago y estoy
orgulloso de todos mis disefios. Tuve mu-
cho cvidado de no llevar alquno que
pueda ofender a alguien. Nada contro-

siglo los ingleses (letra D paralos desertores
en la Primera Guerra Mundial), los alema-
nes (ntimeros en las victimas de los campos
de concentracicn) y Tusos (en los disidentes
confinados en el archipiélago Gulag).

LA RECONQUISTA DEL, OESTE

el tatuaje en Europg,

No sélo trajo la palabra polinesia tatau

8" = escozor) sino a un robusto
ge!fAscho muestra de ese
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yN TATUADO

verfido. :

Todo mi frabajo es el anfiguo estilo,
iete agujos dibujando todo. La nueva
"ine-line” es bonita pero atn no ha pa-
«ado la prueba del fiempo, por o tanto

o mantuve fuera de ella.

Mis dibujos pueden ser vistos a gran
distancia Y reconocidos. Toda mi vida
desde que fenia seis o siete afios tuve un
extranio anhelo por los tatuajes. Tenia ql-
rededor de siete cuando por primera vez
le pregunté a mi mama si podia tener uno.
5y respuesta fue una paliza.

Después de su violenta reaccion nunca
mas le volvi a preguntar, pero nunca perdj
¢l raro impulso de tener uno. Siempre
pensé que fan r(:ftdo como lo consiguiera
esa necesidad desapareceria. Bueno, el
72 de febrero de 1962 me hice mi primer
fotuaje profesional a manos del maestro
Leroy Minugh, de Long Beach, California.

Fue una estatua de lalibertad en mi mas
corta pierna izquierda y mis sospechas se
confimaron. Mi deseo estuvo satisfecho
por lo menos hasta después de tres sema-
nas en que fuve ofro.

De esa manera se fue dando hasta
ahora y asi seguird.

Aln no estoy completo totalmente, hay
un par de lugares listos para ser llenados.
Después de eso, quién sabe; fal vez me
rape la cabezay plante un jardin de rosas.

circo respetable, espectaculo callejero o fe-
ria ambulante que no contara con su propio
“salvaje” en escena.

Este hecho, sin embargo, provocd que el
tatuaje entrara en una rapida decadencia
social que lo fue corriendo hacia otra franja
de poblacién —mineros, herreros, convictos
y marginados en general —que lo usaban
como cdbala (los marinos ingleses se tatua-
ban descomunales crucifijos en la espalda
como una forma de protegerse de los azo-
tes) 0 como signo de confraternidad.

Estos grupos mantuvieron la tradicion
viva, pero fueron también los culpables del
estancamiento en la imaginacion, en la limi-
tada creatividad que sobrevino en las si-
guientes décadas. .
~ De esta manera el tatuaje se trivializ6 en
imégenes que celebraban las virtudes del
hogar, Ia religiosidad, €l amor filial o el
patriotismo, en un estilo sin coraje creativo
que explotara las posibilidades que brinda-
ban las lincas y la perspectiva natural del
cuerpo.

Y a pesar que en 1891 un norteamerica-
10, un tal O%Keilly, logré terminar la pri-
mera méquina de tatuar eléctrica (inspirada

en el golpeteo repetitivo del timbre de su
casa) que iria a simplificar el trabajo en
tiempo y dolor ademés de abrir nuevas y
magnificas posibilidades técnicas, la ten-
dencia continu6 en la misma linea al ex-
tremo que en la década del 20’ los tatuado-
Tes yanquis comenzaron a ser reemplazados
por los “transfers”: liminas adhesivas pro-
ducidas en masa que le permitfan al cliente
elegir una imagen y “tatuarla” al instante.

S6lo al final de la Segunda Guerra esta
situacion comenz0 a revertirse y otra vez
los orientales —esta vez Japon via Hawaii-
fueron tomados como vanguardia. A pesar
de contar con herramientas absolutamente
més limitadas que los occidentales, los prin-
cipios estéticos de inigualable calidad y la
enorme creatividad en los disefios hicieron
posible su ingreso en la subcultura del ta-
tuaje de los EE.UU., para luego pasar a
Europa.

La joven cultura de los afios 'S0 y princi-
pios del 60’ tomaron esta iconografia orien-
tal creando nuevos y excelentes hibridos.
dos.

Comenzaron a aparecer las primeras in-
dustrias dedicadas exclusivamente al ta-
tuaje como la National o la Spaulding &
Rodgers que dieron inicio a la fabricacion
de elementos cada vez mas refinados y de
mayor calidad. Asi los pigmentos se hicie-
ron mas brillantes y duraderos -fundamen-
tales para el trabajo sobre pieles oscuras-
y las maquinas mds veloces y precisas (ac-
tualmente existen catdlogos de lujo que in-
cluyen mds de mil productos que van desde
esterilizadores quirdrgicos hasta sofistica-
das méquinas a piston por aire comprimido,
pasando por agujas de todo tipo, cartas de
pigmentos divididos por gamas y subdidivi-
dos dentro de cada gammacror intensidad, y
una linea de moda que incluye aros, pintura
para el cuerpo, remeras, zapatillas, campe-
1as, etc.).

racias a este desarrollo aparecieron ya
i de la década pasada nuevos

caracterizada por trabajos siper realistas.

Algunos “totems” del moderno occidente
como Bogart, Dean, Monroe, Bowie 0 la
nave espacial Enterprise (de “Viaje a las
estrellas”) se convirtieron en tatuajes de
una intensidad casi fotografica.

Mientras esto ocurria en California, en
Nueva York se introdujeron tatuajes con-
ceptuales, abstractos, ligados a la psicodelia
y al movimiento rock de aquella época.

Las primeras reuniones de tatuadores se
inauguran —como la AM Jam Tatoo Expo
o la New York Annual Tatoo- en medio
de un clima de fiesta con cerveza, musica
y danza hasta el dia siguiente y asi durante
todas las noches hasta el cierre de la mues-
tra. Durante una recorrida no era nada ex-
traio encontrar a bellas adolescentes ta-
tudndose los pechos o semidesnudos roc-
kérs mostrando sus nuevas adquisiciones.
Alli por primera vez artistas y poseedores
pudieron mezclarse, intercambiar ideas y
admirar el trabajo de otros; por primera
vez se tuvo un acercamiento global al desa-
rrollo de diferentes técnicas de trabajo y de
higienes y cuales adoptar en cada caso.

A partir de esto, y si bien ya se contaba
con los grupos cldsicos o con otros clanes
bien definidos (como el de los motociclistas,
por ej.) las fronteras del tatuaje se fueron
gxtendiendo; gente de otras disciplinas que
ignoraban la potencialidad de la decoracién
corporal comenzaron a conocerla y recono-
cerla como a una rama artistica integral.

Y es a partir de este nuevo auge donde
la clase media burguesa y dentro de ella
una franja de artistas y estrellas de la TV,
el cine y la musica, vuelve (una vez mds) a
aceptar la “moda”, aunque esta vez en un
intento de romper con un sistema dentro -
del cual todo es impuesto a partir de reglas
morales y sociales mass-media; como una
forma salvaje, primitiva de marcar hdbitos,
tribE:s diferentes. 3 -

una pa tatuaje volvia a pri
gﬁs de década a recobrar su mﬁwm




Tanto iempo pasé y tan bien le
fue, que el Pastor y acasi es prescin-
dible en su propia organizacion.
Gernosdecoluborodomymg:
cuantos discipulos se encargan
llevar a cabo todos los dias el es-
peciaculo “Ondas de amor y paz”
en el Cine Roca, el mas taquillero
de todas las pantallas portenas,
aunque no se cobre entrada. No
se cobra en la tradicional ventani-
lla, sino que ya deniro de la salq,
sefioras de sonnisas a lo Mirtha Le-

grand recorren todas las butacas

con la bolsita donde el publico de-
posita su diezmo, como le gusta pe-
dir al locutor de tumo. Este se en-
carga de recordar, mientras, desde
el escenario, que este tipoi de dadi-
vas figuran en la Biblia y ya existian
en los tiempos de Jesus.

Pero me paso que el destino
quiso que el Pastor no estuviera alli
en ninguna de las fres veces que
fui ol Roca. Solo vi el espectaculo
montado. Algo asi como Canal 9,
pero sin Romay en camaras. Y la
comparacion no es fortuita; al con-
frario; esa es la imagen mas fuerte
que me llevé de las Ondas de amor
y paz.

La cosa es facil. Uno toma cual-
quier colectivo, subte, taxi, aufomo-
vil, que lo deje en Rivadavia y Sal-
guero. No hay problemas de hora-
rio, el show es confinuado desde
los 6 de lo manana hosta las 12 de
la noche. O seg, no importa si Ud.
es plomero, sereno, periodisia,

obrero, mucama o proshiuta. Ten:

dra el Roca abierto cualquiera sea
lo hora de entrada y salida a su
trabajo. Tampoco es necesario fe-
ner plata; no se cobraba entrada.
Solo el diezmo, siUd. esta dispuesto
a pagorlo, obviamente.

Uno enira (si es que ya conoce
los horarios mas ranquilos y no hay
cola) y se cruza con mil colabora-
dores del Pastor, con sus caradteris-
ficas tarjetas sobre la fefa izquierda
acreditando tal condicion. Si uno
se quiere hacer el piola y no quiere
deschavor su condicion de perio-
disto-espia, abre bien grandes los
ojos, un poco menos la boca y con
voz entre fimida y eshipida encara
alguna de los vendedoras (en el
hall de enirada hay puestitos que
venden cassette, biblias, libros y ofi-

Cuente lu leyenda que Hiclor Anibal Giménex era de lo peor. Chorro ¥

dealer. Afuncba,

compraba merca, fomaba un poco luego la vendia. Preba

de ello son s res cousas que wlesora en Tribunales. Una por robo y dos

por irifico y consumo de

Sigue el cvento con que un dia de

labure se cruzé con la del iroteo, herido, con una bala de 30
mum':;.mummhm

POT SUS secvaces a un

en Ingeniero Maschwitz. Lo atendid una

enfermera y le dijo que lo inico que podia salvarlo era una Biblia que sae
humehzwﬂ.dMWﬂ*
wna luz y escuché wna vox que le recordd que habia formas de robar sin
correr el riesgo de morir. Desde ese dia, Héctor se convirtié en el inofensivo
Pastor Giménes. ‘

nes). Le pregunta si hoy esta el Pas-
tor Gimenez. Ella le contestara que
no, que los lunes es su dia franco.
Uno pondra cara de “jqué caga-
dal”. Le transmitira pensamientos a
la Dofa y sin palabras le explicara
que venia justamente para ver al
Pastor porque su voz y su imagen
lo habian cautivado por la radio y
la TV. Ella también explicara sin pa-
labras que eso les pasa a todos los
que van. Para zafar uno pregunta
ya en voz alta o audible qué pastor
esta predicando y ella cuenta que
el Pastor Rubén, de La Plata.

Ya mas distendido, con la tran-
juilidad de no haber deschavado
mi verdadera intencion, ingresé a
la sala propiamente dicha. En ese
momento reinaba el silenci. Habria
unas 200 personas, la mayoria en
las butacas de adelante. Me instalé
de la mitad para atras. Mis vecinos
‘mas cercanos estaban fila de por

medio. En el escenario se divisaba

un enorme carfel que decia “Bien-
venida primavera”, florcitas de po-
pel sobre felon blanco y macetas
con flores de verdad debaijo. A la
derecha asomaba una bateriay un
teclado Casio. A la izquierda se
veian movimientos de los protago-
nistas, que estaban por salir a esce-
na. De repente, porel pasillo lateral
a mi izquierda entra un tipico obre-
ro. Grandote, con un bolsito azul y
campera amarilla. Se senté como
diezfilas delante mio, dejo su bolso,
se saco la campera y se arrodillo
con los brazos cruzados sobre la
butaca, de espaldas al escenario.
Cerr6 los ojos, agachd su cabeza
y asi permanecié como dos minu-
tos. Se sento y esperd el inicio del

show. :

El poderoso equipo de sonido,
envidia de cualquier banda de roc-
kers humildes, largo los primeros
acordes del rock pentecostal. Algu-
nos covers de rocks tradicionales
con letras obviamente pentecosta-
les. Del estido de “segui la luz y
encontré a mi Senor”. Si algunos
hasta parecian compuestos por
David Lebon. Minutos después,
aparecieron ellas, las chicas. Tres
vestidas igualito, con el mismo ves-
tido {en mis posteriores visitas lucian
ofros modelos). Y ellg, la locutora,
la que portaba el microfono y ator-
nillaba con su voz gangosa (al me-
jor estido de la petisita de Nueve-
diario que también labura en Do-
mingos para la Juventud) los oidos
de los oyentes. Salud, dio la bien-
venida e invité a la concurrencia a
cantar. Aparecié la banda. La bata
fue ocupada jpor un gordito de 16
afios, el teclado por un barbeta y
el bajo y la viola estaban escondi-
dos detras del biombo del costado.
Ofro temita pentecostal, con lq
gente aplaudiendo ritmicamente.
Detivose la misica y la del micré-
fono empezé a hablar. Cada dos
por fres decia 3omén?, fipo di-
ciendo 3de acverdo? “Hoy es diq
de testimonios? amén2, y esto lo es-
fan grabando para que salga por
la radio? amén? Asi que vamos g
escuchar los festimonios de gente
que fue ayudada por el Seior2
ameén2,

Acompaiiados por secretarigs al
estilo de los programas del 9, los
ftesimoniantes pasan de @ uno qf
escenario, donde los recibe la locy-
‘ora y los invita a contar sy historig,

cerDos & PECEs
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PASTOR GIMENELZ: |

“Bueno, resulta que la ultima ve;
que el Pastor estuvo en el Lung
Park, yo lo fui a ver —<uenta unq
vieja de unos 60 pirulos—. Pero vie.
ron esas barandas que tiene el Luna
Park, esos fierros?, bueno, me gol-
peé la cabeza con uno de ellos y
me salié un chichon asi de grande.
Pero una mano salvadora me
tocé el chichon y se fue. Fue increi-
ble, pero no termina ahi. A la se-
mana siguiente estaba en mi casa
y me resbalé con todos los platos,
que se cayeron y se rompieron. Me
salié ofro chichon y también se me
curd”. Entre los aplausos del pu-
blico la locutora dijo en voz bien
fuerte “jQué lindo!, el Sefior te
san6? amen y améng”. Los ofros
testimonios fueron de similar cala-
fia, con similares aplausos y simila-
res remates finales de la locutora,
que cambiaba los palabras de
acverdo al caso. Si se frataba de
alguien que habia pegado guita,
ella decia “El Sefor te prospero,
amén, amén, amén”. Hasta hubo un
pibe que se puso a llorar cuando
recordd su pasado de alcohdlico,
lagrimas que se- diluyeron con los
aplausos del pablico.
Una vez terminada esa peculiar
parte, volvié el rock pentecostal,
esta vez tipo play-back y con nue-
vas cantantes. La cuestion es man-
tener el ritmo, como en el 9, ho-
ciendo participar en todo momento
al piblico, cada vez més grande.
Gordas repletas de hijos, viejas de-
sencantadas con la: iglesia oficial,
adolescentes de Biblias bajo el bro-
20, humildes laburantes, de todo.
Se calcula que entre 10 y 15 mil
personas acuden diariamente al
Roca, distribuidos entre las 6 de la
manana y la medianoche. “Aca
viene lo peor —cont Luis, uno de
los fieles~, drogadictos, putas, les-
bianas, homosexuales, chorros.
Pero casitodos fienen en la cabeza
la idea de Iq guita, de mejorar, de
conseguir ofro laburo; en reglidad
NO se preocupan por Dios, vienen
acg, piden y después se olvidad”.
. Aparece el pastor Rubén. Panta-
On gris, zapatos y camisa blanco,
corbata roja. Una pinturita, maqui-
lado como parg yn programa ca-
reta del 9. Juslamente comenta que
esla mofiana estuvimos en el Co-



nol 9, con et periodista Carlos Mo-
llard, se acuerdan? amen?, que nos
hizo una nota para Buenas Noches,
Buenos Dias. Y el Pasfor Giménez
fue tocado por Dios'y contesté to-
dos los preguntas ~con altura?

amen?”. Luego record un libroi de -

unpostor catolico aleman; que con-
lobo Js peripecids de un grupo de
obreros en paro en una fabrica
“defrés de la jcorting de hierro, en
 Alemania Oriental”. “Alli son todos
ateos, no creen €n Dios, pero uno
de los obreros, creyente, se plantd
frente o los jpatrones y les dijo que
a €l no lo podidn pasar porque fe-
nia fe”. Luego conté un pasaje bi-
bico, que fenia_que-ver con el
asunto de'la fe. Y esfiro el sermon
del modo mds largo que jomas es-
cuché a alguien defender un argu-
mento de ese modo'y dar fantas
veltas sobre el 'mismo tema. Ah;
solo los polfticos. Después de mil
de explicaciones en la que
cudq diez . palabras, una  era
2amén?, vino lo mejor del asunto.
crofono en mano, musica
suave detras y con el piblico de
Pie, el pastor Rubén dijo que llegd
elmomento de orary pedirle a Dios

A~

prosperidad econdmica. “3Quién
tiene problémas de vivienda?”, pre-
guntaron desde el escenario y ab-
solutamente todos los asistentes le-
" vantaron su mdno. “Bueno, saquen
las llaves de su'casa, ponganlas en
su mano, levanten el brazo y cie-
tren los ojos”, pidio el pastor y ese-

‘guida émpezo a orar-en voz bien:

alta: Una de las locutoras repetia
cada una de sus frases. El quia ho-
blabd y hablaba. ‘Dios, ayidanos’,
decia, “Dios ayidanos’, repetia la
minifa. Y cosas por el esfilo. Cada
vez mas fuerte. La gente, por su
parte, con los ojos cerrados y ensi-
mismados ferriblemente, pedian
por cosds personales, sin escuchar
lo que decia el pastor. De tal modo
que entre las 300 personas presen-
tes se formaba un coro impresio-
nante, una especie de Om, del cual
era imposible escapar. Inmediato-
menté lo comparé con un ritual fri-
hal, con un recital de |os Redondos,
con un partido en la cancha de
Boca en medio de la barra bravo;
una marea humana, un fren en mo-
viemiento del cual es imposible ba-
jor. Este es el momento mas fuerte
de la historia, el pico maximo en

que la sangre sube y sube. Los po-
cos minutos que jusfifican la visita
de los fieles. Como si estuyieran
preparados para vivir sélo esa par-
te, lo demas es relleno, parficipan,
cantan, pero ‘solo: para comple-
mentar esa parte, en la que piden
por ¢l salariazo que Menem no les
dio, la guita que falta, el sueldo que
no aleanza, la salud propia o de
algin pariente o lo que fuere. Evi-
dentemente, ese ritual generul, esa
peticion, les da resultados, sono no
irian.

Luego vienen mas canciones,
mas play-backs, un pastor barbeta
que canta, fipo negro—espiritual
mientras el Rubén manda en el te-
clado, las fipas que pasan la bolsita,
las viejas que van a saludar ol Pas-
tor, solo para tocarlo, las chicas que
bailan como los troupies de Ma-
donna, o como Pablito Ruiz, las que
cantan como la de Pimpinela, todo
un show, -bien armado, estructu-
rado y mas que redituable.

Luis hacia la cola para entrar so-
bre Rivadavia. Le pregunté porque
iba al pastor. “Porque conoci a Je-
sus —dijo—. Hace fres afios que ven-

cerpos & PECES

go, un dia lo escuché en'la radio y
senti que me hablaba a'mi. Desde
ese dia vengo. Yo fenia todos los
vicios; fumaba como vos, fomaba

+aleoho, salia todas las noches cor

una mina’ distinta. Ahora no, lo
tomo mas en serio, fuimos creados
a imagen y semejanza de Dios y
tenemos que cuidar el cuerpo. Yo
soy peletero, sviste? y trato de ha-
cer negocios justos, sin cagar a los
demds. Porque hay gente que hace
pactos con el Diablo, como los Bea-
fles. Ellos hicieron un pacto con el
Diablo en Africa y si vos escuchas
las canciones de ellos al reves, te
das cuenta que son canciones sata-
nicas’. Me quedé pensando en eso
y caming lentamente a la capturc
del 160.Era de noche y habjia re-
frescado, prendi ofro Particular, me
dolia la cabeza y me agarraron
chuchos. En el bondi empecé atam-
blar y desperté al quia de al lado.

Llegué a casa, me llené de frazadas
y el termometro decia 37 y medio.
Fiebre. Me acordé del peletero y
del pacto con ei Diablo:

Lucio Fernandez Moores



SERGIO “"MUFERCHO” MARTINEZ

k1 Secreto

es lavo

del MIist

LA NOCHE DEL ALBA

¢Qué es el misterio?

Un misterio es un secreto que no debe
ser re\'cla('io jamds, es una fuente.
ug?m,sewnsemdguienlom-

No. Es un misterio fontal, de la fuente.
Estamos en una época en la que hay una
desvalorizacion enorme de la filosofia. Y
yo creo que.como dice justamente un fil6-
sofo moderno.que la clave para atravesar
el corazon de la era atémica es tener el
oido abierto al misterio y poder decirle
“si” 0 “no” a los objetos de la técnica. La
historia de la filosofia y de la metafisica
vive presa de la “opsi”, de lo ocular, de
la vision, de lo platénico, de los expertos
del ver. Heraclito quizd sea el inico que
desarrolla el “escuchar”. Entonces: tener
el oido abierto al secreto.

¢El oido, tal cual, como aparato percep-
fivoe? _

No, no.claro que no. Es precisamente
poder escuchar. La cuestion es separar el
platonismo de ver la idea, la idea es la
vision del aspecto. Idea siempre es vision
y todas las imagenes que tenemos para
pensar estan presas del ver. En dltima ins-
tancia, la gran desdicha del pensar es estar
preso del percibir. Pero ese escuchar pri-
migenio es escuchar el misterio. El miste-
rio radica en la esencia. No quiero caer
en el esenciar: la esencia de la humedad
no estd mojada, la esencia de la locura no
esta loca. El peligro de lo técnico no con-
siste en una devastacion ecologica 0 en
una explosién nuclear, el peligro es que
no escuchemos a través de lo técnico al
miSterio.

misterio existencial que se enlos
famoses: de donde esta-
OG- SRR VER0G- ..

Lo que pasa es que lo existencial es muy

R R« y
_ﬁ, -I I“’
"

Durante muchos afos
filosofante presentador
disparatado de los

Redonditos de Ricota
cvando estos paganeaban
fiestas en La Plata,
excelente emisor radial, el
Mufercho es -lo que se
dice- un filésofo. No
porque haya leido libros

de Heidegger y los haya
comprendido (que los ha
leido y los ha

comprendido) sino porque
cvando se habla con él, el
deseo de pensar surge en
quien lo escucha. En este
caso yo.

El misterio fue el tema
propuesto para la charla. Y
lo verdaderamente
misterioso fue la charla. Yo
aprendi, sobre todo, que
esinevitable amar a quien
nos hace pensar. Para
ustedes, contodo amor, el
Mufercho.

lato, muy extenso. Y hablaria del nihilis-
mo, esa cosa tan vapuleada. Vos sabés
que tengo un programa de radio, hablo y
nadie me da cinco de pelota, pero cuando
hablo de nihilismo comienza a sonar el
teléfono. “Porque en vez de hablar de eso
no habla de poesia”. Nietzsche, el gran
bigotudo, decia que el nihilismo es el
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huesped mds inh6spito que ha entrado 5
la historia con pies de paloma. ;Y ahorg
quién lo banca? Alguien dice: estamos ep
la medianoche de la historia. ¢ Serd la me.
dianoche o estaremos entrando recién ep
las primeras sombras del atardecer? Estgp
€s0S pintap;iredcs,granqucrm que en vez
de pinceles deberian comprarse tubos de
vino que anuncian que después de la no.
che llega el alba. Pero, ;podemos anup.
ciar el alba a esta altura del partido? Creq
que el asunto del misterio, hoy dia, estj
absolutamente emparentado con el temg
del nihilismo. ¥ o

¢Hay un misterio o hay misterios?

Hay un misterio y después hay secretos,
Hoy me equivoque y es muy bueno equi-
vocarse en todo: dije que el misterio era
un secreto. El secreto s un misterio pero
no es el misterio en Gltima instancia.

EL SECRETO: ALCANZAR

:Qué es el secreto, enfonces?

] secreto es algo que se comunica, en
cambio el misterio permanece mude.

El secrefo se conoce y se ocwita...

Suponete que hay una vision historica
o historial del ser que es optica. El ser
como idea, el ser como contemplacion,
algo que se ve con el ojo de la mente o
con el tercer ojo oriental. Pero qué pasa
si el ser se dirije al hombre en forma de
logos, habla al hombre. hay 288 concep-
ciones del logos en el diccionario griego.

Es complicada la terminologia que usas.
“El ser”, es un término absivacio, se ha-
bladel ser como “Una ofraidentidad” ...

El ser se dirige al hombre en multiples
maneras. Un tipo le pregunté a Heideg-
ger: ;Por qué usted que es en el fondo un
filésofo de la superacion de la metafisica
habla en términos de “ser” que es una
palabra de la metafisica? Le responde:
Porque uno no puede nombrar lo que no
conoce pero si usted quiere le voy a poner
una palabra “eragnis™. ; Y qué quiere de-
car? La no apropiacion fontal de ser
tiempo y hombre o sea que en el fondo
del misterio. hay una fuente desde donde
surge. En dltima instancia el secreto seria
develar qué cualidad tiene el tiempo hu-
mano. El tiempo humano no e el tiempo
de este vaso, de este grabador. Nosotros
pensamos el tiempo en términos de pasa-
do, presente y futuro. No podriamos redi-
mirnos de la venganza del tiempo. Y se
fue esto que ya paso. Este mundo que
tenemos procede del espiritu de la ven-
ganza, es la voluntad del poderio nihilista
que quiere vengarse porque no puede do-
minar el hilo del tiempo.

¢Y cémo opera ol &?

No, el asunto seria el advenir. El asunto
operaria si descubriéramos cudn es la
esencia del tiempo humano, esto serfa i
hay cuatro dimensiones, hay un hilo que
no deja de ser. Siempre es un advenir que
N0 vd a ser sino que ya es y un presentar




46 €S pmducto del mutuo llamarse de
e hilo Y de ese advenir. ;Pero cudl es
o] misterio d)c los misterios y el secreto de
los secretos Que la esencia del ser hu-
mano es el alcanzar. Yo me acuerdo siem-
re una noche que me dijiste “yo te vi
iempre en borrador™. Eso me dej6 obse-
<onado durante varios afios, pasé tres me-
6es bajo und manta

mmw.f“‘.“.ﬂ.“.m"_

Estabamos en “Los Pinos”, con Poly,
jucias ese maravilloso chaquet de corde-
roy y me mato Hubo dos o tres cosas en
mi vida que me mataron. Vos tenés una
C;ide‘]d;Id infernal de asesinar. ..

ESCUCHAR EL RI0

VO'Vms lll I‘I‘liﬂﬂ‘io...

La version académica del pensar es un
irracionalismo. El irracionalismo es todo
aquello que no se somete a los designios
unilaterales de la ciencia y de la técnica
contempordnea. Vas a ser convicto de
irracionalismo en la medida que no te so-
metas a la modernidad, a ese discurso
aplanador de la ciencia que parece querer
dar vuelta los fondillos del ser, dar vueltas
las fuentes en funcion de quién sabe qué
ideal. ;Qué es lo mistérico? Tenés los mis-
terios Orficos. por ejemplo, desaparicio-
nes de cassettes, de libros que son miste-
riosisimas, ¢quién me chore6 el LP de
Lou Reed?

La enunciacion de la Ley de es
de por si misteriosa, pero el
misterio deberia ser irreflexionable, en
cuanto las palabras lo encontraran deja-
nc de ser misterio?

El misterio es un rio. Hay algunos rios
lindos y limpios a cuya vera podés sentarte
y Jugar con las piedritas y dejar que esa
corriente cante y te hable y te diga cosas
y vos no tenés que decir nada, tenés que
quedarte en el molde, podés tirar piedri-
tas, podés hacer patitos que es muy lindo,
el misterio es rio y lo mejor que uno puede
hacer es estar en las orillas...

:La poesia no es un infento de aproxi-
L

Platon esel tipo que expulsa alos poetas
de su repiblica. Porque no es racional,
porque es el padre de la religion de la
6gica junto con Aristoteles y Socrates.
Son los Papas de esa estéril religion de la
l6gica que termina en la cibernética hasta
que en un momento dado aparece Heideg-
ger...

¢Vos sos heideggeriano?

Yo quiero ver donde estd el verso,
donde miente el hombre, dénde estd su
basura. No la encuentro en Junger, por
¢jemplo, pero la encuentro en Celine que
me encanta como escribe pero me di
cuenta que era un hijo de puta.

¢ Hay misterios o son pure

A vos te esté hablando desde hace mu-
tho tiempo, te habla porque sos un tipo

¢llogo. del discurso. Lo que pasa es qué
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disposici6n tiene uno de escucharlo. Me
acuerdo de un rio en Neuquén que nace
en el Perito Moreno,ahi me di cuenta que
¢l misterio es comd un rio que canta su
cancion de rio y vos podés estar a la orilla
del rio y no podés irte, si te vas ya no lo
escuchds, después escuchds lo que dice el
hombre que viene, el camino de la ruta, .
Un secreto implica una revelacion, es un
tesoro oculto. Creo que el misterio habla
en el modo del secreto. Vamos a suponer
que hay algo tal que llamamos misterio
que se manifiesta en algo asi como meta-

foricamente un hablar en el modo del se-

creto. El misterio se dirige permanente-
mente al hombre como una gracia.
¢Qué es la gracia? Ty

Es el favor o el don del misterio, no
tiene que ver con Dios, es el misterio per-
manentemente reveldndose al hombre. Si
yo fuera heiddeggeriano, cosa que Hei-
deggerno querria porque nunca quizo que
hubiera escuela, dirfa como dijo él: “lo
que el hombre sea no est4 escrito en nin-
gun lugar del cielo”. Pero EL MISTERIO
EXISTE, no existe al modo de la tangibi-
lidad, pero habla, habla en el modo del
secreto... %

¢ Qué significa “La curtr”?

Y—Iubo una pelea celeste y terrestre por
el ser del hombre. Es la fabula de la Cura,
la vieja fabula romana. Se disputaban el
ser del hombre, Zeus yla Tierra. “Es mio,
es mio”, gritaban. Cuando se muera su
cuerpo va a ser mio dijo la tierra y su ser
consciente va a ser mio dijo Zeus, pero
migntras viva va a ser de la Cura...

#;mudguﬁmh"m-

Lo que pasa es que aqui hay un pro-
blema si nosotros lo llevamos a la fuente
lating es una cosa y si lo llevamos al ale-
ménesotra... La cura es como las madres,
todas las mamas de todas las razas de to-
todos los pueblds cuidan a sus nifios pero

ay algo impropio en ese cuidado que te
ata. Hay un miedo en ese cuidado. Es un

abri s
cuidado preocupante. Habria entonce
una cura propia, auténtica y piola y otra
falsa, desagradable

iCuél seria un ejémplo de la. “cura”
propia?

La propia es el amor
¢ Cuidarte de qué? -

De nada, nada, nada, nada, e asi, €s-
tamos anonadados y sellados por la nada.
Es como un estigma, como un llamado.
Porque hay un sefor que se llama Enrique
Symns y que esté vivo y lo tengo adentro
y lo'cuido y los alemanes dirfan una pala-
bra “Estds protegido porque te amo”.

Esta proteccion es el paraguas del amor.
En una época era licuar, ahora todos ha-
blan de paraguas, hasta Rapanelli, toda
€poca inventa sus neologismos. Pero no
hablemos de paraguas, hablemos de caba-
fas...
Mencionaste lo palabra amor...

Vos estds en el desamparo arrojado en
un mundo de mierda.

¢Porqué es de mierda?-
: Ah, que se yo! Es un misterio muy gran-

e.

Catalogarlo “de mierda”, me impide

Mir4, yo no soy un optimista, vamos a

suprimir “de mierda”, estés arrojado en
¢l mundo, en bolas estas, te mirds las ma-
nos, los pies, el pito, te pinchas, te lasti-
mds, y no hay proteccion y justo aparece
una cabana. ;Qué es eso? Y ves eso ue
damos en llamar la puerta y adentro hay
una mesa de madera, mejor que sea de
madera y hay una chimenea, est4s prote-
gido, ahi hay una “cura” auténtica, propia
que es el amor del fuego, el amor de I
mesa, el amor del vino, el amor de la
reunion, es el amor de los que se juntan
y se abrazan, el amor de los que se quieren
sin miedo. Soy un descuidado, esto
atento y circunspecto, soy un drbol que
tiene mil 0jos pero a su vez estoy disten-
dido, estoy tranquilo porque no tengo
porqué preocuparme de Symps, {tevasa
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1.0 nich6n? no me preocupa, llevs
o bailar ichén’ n :
l}n“ngﬁopmfo para que baile con vos,

{fsa palabra cora del mito, tene que
ver con la u,n:{ﬂ

'Y qué te parece! Hiay unaf cura que
cura v hay una cura que enferma. Mj
mamé era una persona de lqu'efqa;ateaz
comunista, a vieja era comunista y m;
papé era un adorador de la luna, era up
pagano. Hay que Ir al mar y zampu}]]rse
en cada ola por los seres que querés, Esta
ola es por la negra, esta ola es por Enri-

Te puedo revelar el misterio de! tiempo.
(Puedo revelarlo? El presente més propio
y auténtico es producto del mutuo Ila-
marse del hilo y del advenir. No es vivir
con la ansiedad como una soga en la que
nos tropezamos dando pasos de borra-
chos. Lo que ha sido nunca dejaré de ser
y lo que va a ser ya estd siendo. Ahora,
nosotros, estamos presentando el futuro,
Pero estaba pensando si hay otros miste-
rios, otros secretos. Pensaba en el misterio
del sentido y en el misterio de la culpa,
Nosotros decimos “mundo, mundo, mun-
do”. ;Qué es mundo? Pensamos que es
una continente de cosas, una ola donde
hay disquerias, vodka o sea un plexo de
significados que se teje como una tela mis-
teriosa ;Por qué vinculo esto con la culpa?
La culpa deshace ese tejido de sentido que
es el mundo'y que es el misterio. La culpa
es el enemigo del misterio.

Hay un hombre al que no se le da bola
que es Berkeley, era obispo. fue el que
algunos dicen que dijo: “Ser es percibir”
y otros “Ser es ser percibido”. La materia
no existe. Tiene que ver con el tema del
sentido en la percepcion y los miiltiples
acepciones de la percepcion, porque
demqs verla como vulgar tangibilidad es-
toy viendo un cacho de carne con 0j0s
que es Enrique Symns, esa es la gilada de
una vulgz}r percepcion, pero la verdadera
Percepcion es una batalla donde los ejér-
Ct0s se preparan para presentarse.

- que pensar era olvi-

El gran problema €0 que Vivimos es %\;e
10 5010 no pensamos sino que nos olvida-

MOS que no pensamos y luego olvidamos
ese olvido. E

: | gran problema es que ade-
™Mas no escuchamos, yo me defiendo del
sentido. Hay una primera etapa del senti-
do, una segunds es I3 verdad del ser y la
tercera que es el lugar del ser. Y ahi lo
tenemos. El ser es up lugar. Todo misterio
tiene que conducirnos g Ja morada, por-
que vivimos en un myndo que no €s una
morada para el hombre sino es un lugar
en donde el Indio Solari es un profeta.

ENRIQUE SYMNS




ELASESINATO

Fue a principio de este afio, cuando el cacique
Txucarramae Raoni amenazo de muerte y de-
clard la guerra al propio Presidente Samey, que
¢l gobierno brasilefio fue tomando conciencia
real y precisa de hasta qué punto su parficular
concepto de “modernizacion y desarrollo” para
lo Amazonia iba a ser viable de aplicar, o ol
menos le ayudaria a pensar que no le seria fodo
lo facil que esperaba.

El plan incluia el virtual reparto de tierras vir-
genes a diferentes multinacionales agropecu-
rias, forestales y mineras (que en realidad signi-
ficoba la continuidad de una politica iniciada
afios atras, en la época de los gobiernos miltares)
ademas de la construccion de una serie de repre-
sas hidroeléctricas a través de Eletronorte —filial
de Fletrobras, Cia Nacional de Electricidad, en
¢l norte del pais— que inundarian fan extensas
como imecuperables reas de floresta. _

“Si su Jefe, que sé que se llama Sarney, conti-
nia adelante con su plan voy a hacerlela guerro,
y & muy peligroso meterse con mi pueblo”, de-
safié Raoni ol término del Primer Encuentro de
Naciones Indias del Xingu, en la ciudad de Alto-
mira, Estado de Par, que habia reunido a mas
de ochocientos indios de veinte naciones del pais,
tres de Canada y dos de los EE.UU, junto con
representantes de la iglesia, del gobierno, <_ie la
compagia de electricidad, diputados, ecologistas,
dientificos y observadores (entre ellos Sting) para
fratar, entre otros, esos temas.

Ese clima de tension habia llevado a que unos
dias antes varios organizadores indios fueran
omenazados de muerte {como los lideres de o
Nacion Capaipo: Paiacan y Cube-l} y que el bio-

einvestigador norteamericano Darrel Posey
~doce aiios en la selvo— tuviera que recurmr @
un hbeas corpus para impedir que el gobieme
:,°, expulsara acusandolo de “instigar a la rebe-
ion”,

DEL

Néstor Barrios

CESAR

pI1BUIJO:

Si bien el hecho de que la Amazonia estaba
amenazada seriamente era un secreto a voces,
no la exacta gravedad del asunto: de 200 a 400
mil km.2 habian sido derribados hasta el presente
(del 7% al 12% del total segun la fuente) y a
razén de ocho mil continuaban siendo deforesta-
dos por afio, a un ritmo por el cual y de acuerdo
a calculos del INPA —Insfituto Nacional de Inves-
figaciones de la Amazonio- la fotalidad de la
selva seria solo un bello recuerdo hacia fines del

ano 2020.
AMAZONAS: ORDEN Y PROGRESO

A fingles de los afios ‘50 la region comenzo
a sentir los primeros intentos integracionistas. En
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AMAZONAS

1960 se termina la ruta Belem-Brasilia y desde
entonces otras vias son abiertas para unir peque-
Fos tramos entre Belem, Santaren y el sur. Sin
embargo, hasta promediar la década siguiente
toda la zona encuadrada dentro del “Amazonas
legal’ (59% del total del territorio brasilefio,
4.500.000 km2) se encontraba practicamente in-
tacta con solo el 0,56% de dreas afectadas.

Unos afios antes el entonces gobierno militar
habia dado inicoa una_ agresiva
politica colonizadora en la busqueda de alguna
solucion que le permitiera a Brasil hacer frente
a sus ya acuciantes problemas economicos y so-
ciales.

De esa manera y por intermedio de la construc-
cion de una enorme red vial, se impulso el fras-
lado de miles de familias pobres y marginales
del cordén industrializado hacia asentamientos
que se instalarian a intervalos en las nuevas rutas.
La disponibilidad de petroleo en el exterior y la
tendencia mundial en favor del transporte auto-
motor hicieron que éstas fueran optadas al ferro-
carril, decision que afios mds tarde y a conse-
cuencia del radical incremento en los precios in-
ternacionales del crudo, se convertiria en uno de
los factores fundamentales en el desproporcio-
nado incremento de la deuda externa del pais,
deficiente en produccion peroleray dependiente
de los caminos que habia acabado de construir.
Una vez finalizada la columna vertebral del pro-
yecto, la carretera Transamazonica, se comenzo
con el traslado de la gente (600.000 personas)
enun operativo que demandé mas de fres afios.

La fierra era entregada en posesion y el des-
mantelamiento premiado como algo beneficioso,
dando lugar a las primeras queimadas de selva
luego generalizadas e incontrolables.

A pesar de estas ventajas, diez afios mas tarde
(1983) sélo alrededor de seis mil familias perma-
necian, pudiendo adaptarse a la vida hosfil en




la selva y conviviendo, ademas de las enfermeda-
des propias, con todo el sistema vial totalmente
- deteriorado e infransitable por el efecto de o
constante erosion causada por las lluvias,
Noobﬁrﬂulfmasodomgiganmwm-
grama, su sola implementacion provocé modific
oodonuimdbhsmhvidodelospmblos
indios y “cablocos” (lugarefios) que se encontra-
baon ente adaptados ol medio (con ca-
minos cortando territorios de caza, expulsion por
lafuerza de tribus de fierras tradicionales, disemi-
nacién de enfermedades antes ignoradas —como
lo gripe~ para las cuales los nativos no poseian
dm alguna, asesinato de cablocos por repre-
salia, violacion y secuestro de indias, etc.); y ten-
dria vital importancia en e “descubrimiento” de
una actividad que se ocuparia en los siguientes
nos —por supuesto a expensas del logico y pro-
gresivo deterioro social y sobre fodo ecoldgico~
de dor alguna posibilidad de vida a los centena-
res de miles de desocupados que los poderosos
centros econdmicos surefios no eran capaces de
rver.
A unos cuarenta metros bajo la copa de los
drboles y casi mismo a ras del suelo, una riqueza
‘mineral incalculable (lo que seria lo mismo que
decir los U$S 30 billones calculados) esperabg
intacta a ser extraida.

Desde que aquellos hombres comenzaron g
llegar movidos por las promesas de dinero facil
y répido; oro, plata y diamantes al alcance de

mano y una vida digna y sin femores hasta
hoy, la selva y sus originales moradores fueron
testigos y victimas de un violento desfloramiento

- que el fiempo se encargaria de transformar en

una sifilis mortal,

Hasta mediados de este afo, 112 grandes pro-
yectos agropecuarios se encontraban en marcha;
financiados por el mismo gobierno federal, atn

cuando estadisticamente el rendimiento vacuno

por km2 en la zona sea en extremo bajo y la
calidad, debido a las pasturas duras, mala; vein-
titres compaias mineras extranjeras o seudona-
cionales operan en ferritorios indios que por ello
no reciben ningun tipo de regalio, ganancia o
simplemente las gracias (las empresas Paranapa-
nema y el pulpo “nacional” Vale do Rio Doce,
verdadero testaferro de la Britanica Stell Co, Bri-
fish Petrolium, ambas con las minas de estafio e
hierro —el complejo Grande Carajds— mas gran-
des del mundo respectivamente) sin contar los
aproximadamente dos millones de garimpeiros
que trabajan en forma independiente y 50N res-
ponsables, entre ofras cosas, de la fatal contami-
nacion de los rios por el mercurio utilizado para
la obfencién del oro (300 toneladas en los ilfimos
cinco anos).

Pero el anuncio oficial del gobierno de llevar
a cabo el llamado “Plano 2010” con la construc-
don de 79 usinas hidroeléciricas en toda la
cuenca del rio Amazonas, fue el punto explosivo
detenninume, no sélo de la reaccion de Raoni,
su pueblo y fodas las naciones indias unidas en
un hecho inédito; sino de I mayoria de las agru-
paciones politicas (excepcion hecha por grupos

& empresarios ligados con la derecha).
Para fener una idea aproximada de la magni-

 fud de este plan, sélo las seis previstas a lo largo
del rio Xing inundaran una superficie de 20 ml|
km2 (equivalente a la repiblica de EI Salvador)
involucrando a diez pueblos indigenas e inclusive
al Parque Nacional do Xingd supuestamente pro-
tegido por ley.

Al término de la obra, las represas acumulardn
una potencia fotal de 22000 megawatts (casi el
doble que Itaipd/El Chocon, 1600 MW)y las dos
mayores Caracao ~grito de guerra'de la triby
Capaipo-y Babaquara {ambas 17600 MW) em-
pezarian a levantarse en los primeros afios de
la proxima década a un costo final de U$510800
millones (ltaipy fuvo un costo de U$S 15000 mi-
llones, tres veces superior.al presupuesto inicial).
Su puesta en funcionamiento implicaria un lago
de 7200 km2 —cuarenta veces el tamafio de Iq
Capital Federal— y la desaparicion de siete pue-
blos completos,

Para llevar o' cabo estos megaproyectos se
prevee emplear no menos de quince mil frabajo-
dores con |a consiguiente instalacion de una ciy-
dad para albergarlos, empresas mineras, agroin-
dustriales, forestales, de excavacion, efc.

Estps enormes aconteci[nigfnos Provocaran gl-
teraciones spcnoles, economicas y politicas,, y en
el caso particular de fos indios, sy definifive con-
finamiento afectando sy identidad cultyrg| y
aproximandolos g lo desaparicion final.

Sin embargo, lo mds notable de esta empresq
es que toda esa futurg energia no sera ufilizadq
para el consumo de poblacion alguna; sine que
Ird a gastarse a los fambign farasnicos empren-

e alumar, Albras

quetes accionarios,

Como antecedente fundament
Altamira, lugar del debate y ase
Belem, no recibe un solo kKW d
de Tucurui (cuatro pueblos sy
personas afectadas que si gh,
mulfinacionales minerqs y for

al, la ciudad de

€ la gran represq

mergidos, 25 mil

astece g distintas

estales que pagan
)
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LA OLA VERDE

i José Muniz Lopes, director g
mi’rr:fe:f;osol’em‘-i"“es de Eletronorte, ::0 ::“
zaba inutilmente en explicar o b°'°'qde b
gia producida por esos diques, advertiq ¢ g
de caer en una situacion similar a la de o
(‘si no se consiruyen los represas Bro) fenge
que racionar su energia a partir fge 1992 01
ltaipu esté totalmente en operaciones')
zaba las consecuencias posferiores, y
las condiciones de vida y los derechos de
probladores (cosa que le costo Ig foea 4,
incrédulo guerrero indio en la garagany,
menz6 a conocerse una suerfe de presig
nacional en conira que provocs, ol men
decepcion de mas de un funcionario,
Asi, el Banco Mundial dej6 en suspens, v

¥ relos;

) o
infer.

05, g

* serie de créditos ya aprobados por USS 5,

millones destinados. a fal fin “por razones tecni
cas” y el gobierno japonés vetd —a instancigs ¢
Presidente Bush— la ayuda financiera parg Cons-
truir la via internacional Acre-per {BR 364) d
fundamental importancia para acceder q |
puertos del Pacifico.

Por su lado las poderosas organizaciones ecc.
logistas yanquis como la National Wildlife Fede-
ration de Washington y la Rainforest Accion Ne:
word de San Francisco, comenzaron a envior
miles de cartas y telegramas ol Secretario de
Tesoro norteamericano Nicholas Brady paraque
ni-un dolar le sea entregado a Brasil hasto que
sugobiernono revea sy politica “ambientalisto”.

En Europa también hubo movilizaciones. Los
diputados verdes alemanes enviaron una care

€ preocupacion y advertencia gobiemno
mientras los italianos invadian el stand brasileio
en la Ferig Infernacional del Turismo de Mian

Desde dentro |q diputada Benedita da Silve
(PT-RJ), miembro del Frente Parlamentario Ind-
genista del Congreso, anunciaba que ibaairabe-
|or contra el levantamiento de las hidroeléctrices
y llo.conﬁnuo usurpacion de los pobladores ame
ZOnicos, yq que segun la Nueva Constitucion
corresponde sglo qf parlamento legislar sobre
politic energética o cualquier otro proyecto qué
involucre q pueblos indios.

odos estos dichos y hechos provocaron 1@

nal reaccion e irg del Presidente Samey qu¢
rechazg os cargos afirmando “que el pais "
heng {iescuidodo la cuestion ambiental sino av¢
& Victima de ynqg campaiia alarmista, replefo ¢
f§l|.s§edodes cientificas” y que no aceptaba ‘lapo
>ton de 'reo sin crimen’ de parte de paises <"
fc?b”"?SOS arsenales atomicos y foneladas de &
'”,',05 ln(_iusfriales que amenazan a todo el ploné
fa, olvidandg decir -sin querer. seguramente
Ve la gran maycriq de las explotaciones conte
minantes de sy Pais y el usufructo indiscriminad®
salvaje de FeCUrsos no renovables, corre P°

a de empresas o capitales provt

Cuenta exclysiy,
ni ; e
Nientes de esos mismos paises. Inversian exir

Ira, que |e dicen,

0rcd0||comenfe la Amazonig se encuen!



del rio Xingu se redujo @ un 20%) par,
:::ummbmoqwmmp;lm:

coninontes como Asia 0 Africa fan abiertos o los
versiones, hoy casi sin selvas, Dol mismo modo
lo aprobocion de Programas =
Norte, Nossa Naturexe- quo formino.
ron con los incentivos fiscales, suspendieron nue-
vos créditos (pero no el apoyo financiero a los
eslablecidos) y pusieron en manos del Ejército
icion y el control absoluto de toda la
zona que odemds y de acverdo o palabras del
mismo Jefe de lo Casa Milltar y Secrefario Gene-
(ol de lo Secretaria de Asesoramiento y Defensa
Nacional (SADEN), general Rubens Denys “no
« descorta en el Fondo Nacional Para el Medio
Md.o del programa "Non:‘a Natureza' la hi-
is de que sean examinadas propuestas de
Mn de parte de la deuda (externa) en
iversiones de proyectos ambientalistas”, lo que
roducido @ buen criollo equivaldria o decir la
enirega de terriforio (parte) o combio de la can-
celacion de la deuda (parte) siempre y cuando
s¢ haga sobre lo base de “proyectos ambienta-
mﬂ

fnire fanto miles de seringueiros, ribeirinhos,
, campesinos e indios siguen con su
vida de subsistencia, lejos de lo “cocina” de las
decisiones, en un pais que en los lfimos doce
aios pag solo en intereses, el fotal del monfo
de  ~ghora canjeable~ deuda (USS 110 mil
nilones) y que lo convierte, o igual jue los de-
més paises del subconfinente, en verdadero ge-
nerador, mas que receplor de divisas y presto-
mos; un pais con una situacion socioeconomica
en extremo compromefida que lo profusa y vo-
fioda goma de capitales y monopolios nacionales
y extranjeros -revolucion productiva le llaman
por aqui o ha sido capaz ~sino muy por €l
contrario~ de revertir,

mmmm»um

Lo noche del 22 de diciembre de 1988 ero
10 noche como cualquiera en Xapuri. Calor,
" d, mosquitos, pobreza. Una fipica no-
% do pusblo perdido en la frontera donde
olgunas voces se escurrion a fravés de los

Paredes de madera de los casos,
Pfranm?co Mendes Filho, 44 aiios, lider del
imer Sindicato de Trabajadores Rurales del
azonas,descansaba con su fomilio después

® ofro agotador dia de frabaio.

Obrero de la seringa (arbol del lafex) desde
los nueve afios, “Chico” habia sido el encar-
gado de unir y organizar o los rabojadores
de la region confra los grandes terrotenientes;
responsables de los desmontes y “queime.
das” do selvo, fuente indispensable no sblo
para ol frabajo sino de todo aquello que un
posselre nocesitaba para vivir, madera de

b pora los casas, hojos de jarine paro

08 fachos, insectos y raices para sus gallinas,

atos y cerdos y animales salvajes como joba-
fos 0 venados para cualquier necesidad exira,

Asi, por los afios '75/'76 nacieron los prime-
ros "empates., forma de resistencia donde cada
serlingueiro anfe cualquier eventualidad de
quema o derrumbe se reunia junto con su fami-
lia y entre fodos permanecian en el lugor hasta
lograr que el facendeiro desisfiera en sus in-
fenciones,

Esta fécnica fue practicada con éxito desde
aquellos afios hasta hoy, impidiendo la pérdida
(para los trabojadores) de por lo- menos
6,000,000 ha de seringales y castafiales, aun-
que para Chico haya significado el in|greso di-
recto o las abultadas litas negras de la ofigor-
quia local que comenz o ver en élyanoa
un folclérico sindicalista, sino ol mal y peligroso
ejemplo en expansion necesario de erradicor,

Ese mismo afo cinco campesinos habian sido
asesinados, ofros dos baleados y fodos los prin-
cipales dirigentes sindicales amenzados de

muerfe.

Y como suele ocurrir en estos casos, ningdn
culpable fue senfenciado o siquiera detenido,
 pesar de los reclamos y de las claros eviden-
cias que sindicaban como principales sospe-
chosos al ex prefeito de Xapuri Vanderlei Viana
(varias veces visto con lo mds pesado de lo
cvadra, como los hermanos Darly y Alvarino
Alves, lofifundistas con numerosas causas pen-
dienfes por asesinalo y robo en ofros estados)
y el delegado de la policia civil, escribano An-
fonio Maghalaes, (nuevo rico después de su
corlo paso por la funcion piblica), ante lo cual
¢l gobierno decidié dor por finalizadas las “in-

cErpOS d PECES

Como viempre of flempo s encargoria
borrar estos "problemas coseros’ of decr de
varios funclonorios, on ol
de lo memoria, aue yo hablo dejodo on ol
olvido ol padre Josini Moraas Tavrs, mionte
d# lo Pastoral de la Tierra y defensor do cg:-'

(] W‘m Pmﬂ‘.”"“/ muerio
zﬂuonozidﬂ dos afios antes,

Paro Mendes no sabla de omenazos que
frenaren s idecles, (o posar do of sober que
ol fiompo dwzba on s confro) dc'lzm
05 pares algo Gue w acercare o 1o !
L

Alnslancia suya s €166 un nuevo of 2
of Proyecto Seringueiro, encergado
un folletin, lo Carfila Pm fe dorio of
frabajador un arma de i valor paro
oleanzar ol logro de sus mefos: lo alfabefizo-
cién,

lawrﬁlbmmubomlopdﬁl;fd”mm{’
(vagetacitn, selvo) y terminaba con seringuel
0"y a lo largo del aprendizaje olres palabras
como sindicato, cooperafiva y gobiemo eran
axplicadas con debotes posteriores o cada clo-
,
Esta ensefinza pronfo dio sus primeros re-
sullados con la Cooperativa de los Seringueiros
fundada con 25 socios-ex olumnos, La defenso
del hébitet del cual dependion lo llevo fambién
o levantar ocho hosphales en lo misma “colo=
waeno” pora jw lo gente no dependiese de
cludades olejodas y de traslados muchas veces
imposibles, para que el frabojador se quedara
o defender lo selva, Y pora que se quede nece-
sita salud, no se cansaba de repefir, ol fiempo
que enfermedades como lo desnufricion infan-
fil, la ferida brava (picaduras de cieros insectos
que no cicafrizan) y la plaga del lugar, la mo-
laria, comenzaban a ser frotadas,

Todos estos logros lo llevaron a ganar varias
, disfinciones nacionales e infernacionales; de lo

ONU, por la defensa del medio ambiente, de
lo Sociedad por un Mundo Mejor de Nueva
York, de su Estado, Acre como personalidad
del afio.

Por eso ol vez,la calida, pesada noche del
22 de diciembre esfuviera confento, satisfecho,
pensando en el duro pero fructifero afio que
se ibo, en lo concrecion de nuevos proyectos
para el enfrante —como la Unién de Pueblos
de la Floresta, esta vez con sus ofros hermanos,
los indios— imaginando las posibilidades que
le cabrian a su amigo Lula en los proximas
elecciones y que quizas fueran la dlfima espe-
ranza de lograr un Brasil justo; feliz por el re-
conocimiento y carifio de todos los rabajado-
res de la selva, por haber finalmente podido
terminar su casa, su Unica y humilde casa de
madera, piso de fierra y baiio separado a pesar
de los amenazas, de los cinco afentados, de
los dos custodias que hacian guardia frenfe a
su casa por orden del mismisimo gobernador
y que él habio aceptado de mala gana.

Seguramente por todo eso, cuando salié de
su casa para fomar el bafio diairo, habitual,
iltimo, la presencia de los PM no le molesto.

Sy cara serenairradiabafelicidad, esa misma
felicidad con lo que generalmente mueren los
luchadores.
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hatlarina, se la vio
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hiscoteca TOKYD areiba
fe la barra ¢on

rset, medias

ladas vy tanga
Fambien con el
pgrupo (\\HT\. ||"|l!r
futurista con musica
‘ X ™ tecno y pinturas en
vivo. Integrante de
3 CAPITAL FEDERAL su nuevo
\ grupo es ahora SOUN
NAPOLL Tambien
4 teabajo en ENSAYOBUTO

de Marie-Louise

S tamy f ! Es srtista phis
fieo. Ands ceres de los treinta sios y adors la pei % » /f Alemann )““ “h"_ ot
codelia. Cunndo ery chico pasabs tardes enterns ‘ papel de 20 metros
dibujando 1 haciendo batik. Su mami bo Hevabs ‘ de un trapecio
fe pases o bs Galderia del Fste v ol Di Tella. eone p pl ”"l*“l” ‘l se iha
cides en aguells époce come v A - C envolviendo
"""’“\” - lentamente desnuda;
Us din lo levaron s ver SO ORRO de Los Bea o i T . pintada de blanco,
thes v o la sahida le compraron ¢f diseo. Coleedio . I con los ojos cerrados,
nabe ks revista /'/ [ () Tuvo un grupo de rock con temblando.
o pombre de k. Vivié uns temporada » Los que sientan -
en ¢l norte con Jos indies matacos. Deseubrio la urgencia por verla
vida gy en Brasil. Despues legaria of amor y todo deberan preguntar en
lo demas, Ullimamente se Jo puede encontrar por i las cruceros que van
I calles del microcentro buscando maieriales para ™ a Uruguay. Durante
sus trabagos en bos containers o sing, paseando por EY ® o el viaje entona
I2 reserva ecologica de ln Costaners Sur, ese Jugar & » canciones de Palito
qoe cambia todo ef tiempo Ny W Ortega y Raffaella
VERONICA IAMARTE 5 1o Carra.

que se dice una chica

sexy. A los 6 anos |
hizo de vedette en el s ’

teatro de revistas del

colegio de Nuestra
Senora del Huerto
I'odo por imciatuva

de su maestra Rosita,

la mina aparecio

sobre ¢l escenario

Con corpio, una
corona de plumas en
la cabeza, tacos altos
y muy pintada. A los
9 tue consagraa
Reina de Carnavalen
una cantna de
Avenrda de Mayo,
Companera de Julio
Boa y Maximiliano
Guerra, estudio
danza en ¢l Colon
Sus amigas
aseguraban que de
/
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Por Mariela Govea
Fotos: Diego Ciardullo
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Alta, morocha de
ojos verdes VAULERE
MAPEIMAN s una linda
munequita. Sus
padres le ponian
dl\\(\\ d(‘ meu
canciones de cuna.
Cuado iba de
vacaciones la hacian
distrazarse de hada y
la ponian en las
carrozas de 25 de
Mavo, pero ella
preteria volver a su
quertda
indumentana punk
parairavera TODSTS
NUERTOSy MASACRE PALESTING
Cuando termine el
colegro se fue a
pasear a Londres con
su novio, Vivio con
sers chicas es un
squat. Los tipos eran
grossos, recuerda
Valeria, estaban de la
cabeza . Iban a fiestas
que duraban tres dias
en fabricas tomadas.
No te jodia la cana.
Podias hacer lo que
quenas, Es fotografa
v modela para
divertirse. Causo
escandalo en La
Bienal porbesarenla
boca a otra mna
También se la vio
pasando ropa en
Medio Mundo v enel
Garage H
Argentino. Es
integrante del
flamante grupo LN
NNl y trabaja
haciendo la grifica
de un bar de palermo
donde se sortean
mucres.
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1L EJANDRO KUROPATW A es el atimo dandy, Petitero

ymum»w.umnmmm
d.lnmmgnn'aumnhmmldmnﬁes
on su casa, Vive en o edificio art-now veau mis lindo de
Buenes Aires. Por las tardes escacha canclones de amor en
[rances micntras su criada prepara uma riguisima cena para
dos, Fanstico del cine, cuande vio [ 05 0JOS DE LAURA
VARY supa que su destino era New York. F stwvo anos cuan-

tos aitos alborotando por ahi. Trabajaba de noche en 144

ZETERIA. wns cotizadu discotecn, siempre rodeado de bay-

tifl people. Fotograo, pars ¢l b belleza son sus fores: las

calas. Harto va de comprarse roga, prefiere alquilar aigo en

In tradiconal CASA MARTINEZ sabe que siempre alge
freah va 2 cncontrar. (omo of raje celeste anus 9 que e
o dia de ve cumplontius, grados cu 98 modedito de Yosh

Yamamoio que vio e of aitimo ¢ ()1 / Nouvelle total!
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Por

Recostarme (primer movimiento)

... s6lo el silencio” (“Your silent face” de “Po-
wer..." “Observé tu cara durante un largo rato /
y es siempre la misma..." (“Thieves like aus” de
“Substance” 1987).

Si dejo pasar el fiempo, el fiempo ya no pasa.
Todavia no tengo por qué salir (no encendi nin-
guna homalla, ni elegi los zapatos). Creo que
es temprano; y sé que es muy tarde. ;

Me gusta recostarme ol lado de una mujer
dormida; observar su cara durante un largo rato
y descubrir que es siempre la misma. Ahora voy
a acercarme, cvidadosamente, para oir como
respira ese-cuerpo; liso y opaco, sobre un nido
de arrugas. No voy a moverme hasta que suene
el despertador, o el feléfono. Asi debi haber
sido siempre e/ silencio.

Ceremonial

“Cuanto deseo que estés aqui conmigo ahora”
(In o lonely place”, 1981).

S hanton

o

y

NEW ORDERK

Entre el 81 y el 82 hemos escuchado al resto
de Joy Division (Bemard Albrecht - guitarras;
Stephen Hook - bajo y Stephen Morris - bateria)
arrastrando en una procesion por las ruinas hy-
meantes del Nuevo Orden, los Glimos huesos e
su grupo fantasma. Los feclados y ritmos progra-
mados de Hannett (productor de Joy Division)
amortiguaban, como una méscara funerariq, la
demacrada concertacion de los instrumentos:
eran palmadas de resignacion esperanzada so.
bre los hombros del trio. A partir de “‘Movement”
el grupo comienza a salir de su estado de desam.
paro. Comprende que hacer misicq implica su-
perar el silencio, tan aludido en Joy Division,
ahora materializado en un maxi “Blue Monday”,
el Fantosma de lan Curtis es del todo exor.
cizado. Se apropiaron a su modo de |os dos
mitos musicales mas descollantes de |os '80: Ig
disco-music y la nueva tecnologia, Con Neyw Or-
der descubrimos que la electronica, en manos de
artesanos, puede representar un medio de expe-
rimentacion, y ademas, aprendimos q bailar
nuestras miserias, denunciando fa soledad que

CERDOS A PECES
[CTNCUENTA

Norberto

empieza cuando las fiestas se terminan.
Advertenci

En caso de fener que regresar solo a casa casi
en el limite sur de la ciydad (donde seguramente
a llovizna parece mas Pegajosa entre tantos co-
berﬂ;os, Puentes, rieles y avenidas, donde fodos
los viernes el Vigia aguarda a que el profugo lo
infente de nuevo confiado en la falta de luces

€ mercurio, donde el silencio repite el ruido he-
ado de un colectivo que frena, donde ya nadie
&spera que volvamos salve una cama deshecha
Y Un muerto de ropa cqidg en el suelo); se reco-

mienda no escychar “‘Movement”, el primer disco
de New Order

UIM&IIM

New Order es un
acen en formq
€xasperantes, Se
e violentarlg.

9rupo pudoroso, Todo lo
paulating, sin- brusquedades

frata de seduycir qf oyente, n0




En muchas de sus canciones (“Blue Monday”
o “Elegia’), los instrumentos van sumandose uno
jras ofro, casi por casualidad. Las frases musicales
e construyen pausadamente, sin apuro,

Es como si gastasen sucesivos borradores hasta
hallar la combinacion orquestal adecuadq un
crescendo final donde cada instrumento hace lo
suyo [lo que ha venido haciendo hastq e| momen-
to) pero en forma conjunta con los demas. Ung
sverte de arfesania de la composicion, Son pa-
cientes orfebres que en lugar de buscar Iq pala-
bra justa, intentan localizar la frase musical per-
fecta. Convocar esa imagen que tarde o tem-
prano fambién encontrara el que escucha,

“No creo que la msica que escribimos pro-
venga de nosotros. Pienso que surge de la gente
que lo escucha”.

New Order concede al oyente un amplio mar-
gen de libertad. En ellos, la sensibilidad pictorica
reemplaza a la literatura (que era la “marca de
fabrica” de Joy Division).

Los trazos pictoricos que su misica promueve
fienen mas que ver con los discontinuos colores
del impresionismo que con las definidas lineas
de la pintura clasica.

Bemard Albrecht se confiesa

“Mi obsesion fue siempre los trencitos eléc-
fricos. AGn hoy sigo dedicandome al ferromode-
fismo con el mismo entusiasmo que tenia a ios
diez afos. El ferrocarril es el sistema circulatorio
de los ciudades. Puede suceder cualquier cosa
en cualquier parte, incluso un accidente en las
vias, pero siempre seguiran corriendo trenes
por el pais. Confinuamente, de noche y de dia.
Sin duda, representan nuestro “ritmo de vida mo-
demo”. Quiz, lo que deseé desde chico fue in-
terrumpir ese ritmo incesante por un rato, para
poder observar esas maquinas detenida-
mente. Yo solo viajaba los domingos, y del lado
de lo ventanilla (por supuesto, o mi también me
prohibian sacar la cabeza). Tenia dos posibilida-
des: adaptarme a la velocidad, perdiéndome en
un “travelling” vertiginoso, o infentar superarla,
Prescindir de ella para poder recorrer media In-
gaterra con el viento en la cara.

Claro que hubiera preferido andar en esas
Ocomotoras Diesel que veia en el Museo. Pero
€omo no podia, me vengaba armando, desar-
Mando y coleccionando frenes antiguos en mi-
Matura. Tantos afos ajustando rueditas, bielas y
pistones, terminaron convirtiéndome en un inge-
"ero. Nadie creia en la época de “movement”
94 yo fuera capaz de construir solo una ma-
Guna de ritmos; pero lo hice. Ada hora de com-

U

poner actuo del mismo modo que frente a mis
locomotoras. Antes de verlas en movimiento me
gusta saber como funciona cada una de sus pie-
zas. Después, gozo mi viaje tranquilo. Apoyo la
cabeza en el vidrio y esfiro las piernas: “Ya puedo

pensar en lo que quiero, todo marcha sobre rue-
das”.

Jugando con la tecnologia

New Order no debe vincularse con el “tecno-
pop” en la linea Depeche Mode - Yazoo - Era-
sure, aun cuando todos sean hijos de los mismos
padres: papa Kraftwerk y mama Funk, que pasa-
ron su noche de bodas en el cabaret de Soft
Cell, y su luna de miel en Sheffield, cerca del
laboratorio de los Human League, por el aio
1981. Afio en el que el pop como resultado del
experimento con la electrénica (Kraftwerk - Eno
- Bowie) se ennegrece, se “des-alemaniza”
para siempre en Inglaterra cuando unos mucha-
chos blancos pretenden recuperar la “sensuali-
dad” y la “espontaneidad” de la musica negra
por medio de sintefizadores y maquinas de ritmo
(pongamos por ejemplo la cover de “Tainted
love” por Soft Cell.

Hoy dia, Depeche Mode y su zaga responden
a un momento de adiestramiento definitivo en el
uso de la tecnologia (del ‘81 al ‘89 hubo tiempo
suficiente como para “domesticar” las maquinas).
iPor fin pueden hacerse buenas canciones sin
experimentar tanto como los primeros Or-
chestral Manouvres in the Dark! Depeche Mode
y Erasure fueron los culpables de transformar las
novedades fécnicas en un anacronismo: el Sam-
pler y el sintefizador como la Orquesta de

cErDOS " PECES

[SIETE MOVIMIENTOS,
ONCE INTERRUPCIONES Y
NA ADVERTENCIA

acompanamiento de los "80. Los cantan-
tes, mientras tanto, se convirtieron en intérpretes
al estilo '50 (3qué son Andy Bell, David Gahan
o Alison Moyet sino nuestros Sinatras?).

Los N.O., en cambio, conservan una actitud
de extranamiento amateur frente a la tecno-
logia (de ahi que hayan elegido a Gillian Gilbert,
una tecladista inexperta, con el fin de reeditar el
comienzo de Joy Division). No hay, como en DM,
un compositor, tres arregladores-instrumentistas
y un cantante; sino cuafro jugadores que van
disponiendo en el devenir del “tema” su estrate-
gia de “concertacion” (una frase, una textura, un
golpe, un estribillo).

Componer significa, para New Order, justa-
mente eso: poner una cosa junto con ofra, encon-
trar una conveniencia entre las partes en juego
(recordemos que jugar y tocar un instrumento
estdn contenidos en un solo verbo en inglés o
frances).

Quedamme aqui (segundo movimiento)

“por estos Ultimos dias/déjenme solo” (“Leave
me alone” de “Power...")

Reconozco la llegada del otofio por el olfato
(hay manzanos rodeando la casa), la del invierno
por el oido (la nieve golpea contra las tejas).
Hace cien afios los colores me respondian, respi-
rar no costaba, dormir no era necesario. Antes,
podia creerme dentro de un cuerpo al que le
sequiré perteneciendo.

Ahora suefio que hay miles de islas ardiendo,
con miles de personas como yo, en cientos de
mares. (Sélo despierto para comprobar el ritmo
de las olas que siempre debe rodearme.)

Nadie se preocupe por mi, déjenme sélo. Al
menos por estos lfimos dias, quiero seguir siendo
este ndufrago.

Ironias del pop

New Order puede escucharse junto a Durruti
Column y Ofra Haza. Pertenece a una tendencia
del pop donde domina la fantasia (el fantasma
de un Padre) de que ya no se puede (no se
debe) tocar o cantar deferminadas cosas a pe-
sar de nuestro deseo de hacerlo.

La pulsion romantica de Durruti, la étnica de
Ofra Haza, 0 la “melancdlica” (desarrollada por
Lou Reed en el tercero de los Velvet) de New
Order no pueden manifestarse desnudas, sin py-
dor, en los ‘80. De ahi que ese deseo fenga que
transigir, manifestarse de modo solapado
bajo el imperativo del Ritmo (mecanizado ya por
una maquina o un sampler: el “efecto de reali-
dad” de los ‘80).

Sin embargo, algunos intentaron re-crear en
esta década esa misma melancolia fines del 60
con olor a claveles calcinados (;de Napalmg),




en tanto otros se conformaron con recrearla sin
retoques. Entre Jos primeros encontramos q
House of Love y Rem; entre los segundos a Lloyd
Cole. New Order, entonces, se fransforma en yn
grupo irénico, nunca del fodo “disco”, nunca
del todo nostalgico, Recign a partir de “Brother-
hood” (un LP con un explicito homenaje “infor-
mal” aLou Reeden “Every little counts”) comienza
a pesar mas la voluntad de acentyqr esas melo-
diaslanguidas por sobre fodq lamaquinaria elec.
fronica. Hoy, en “Technique”. ya puede vislym-
brarse una amalgamaideal. La ironiq vadesapa-
reciendo, muy lentamente.

En la tapa de “Power. " habia yng naturalezg
muerta (palidas rosas color lila, blanco y violeta);
enla contratapa, una sefigl de ajuste (con colores
bien netos) haciendo contraste. En cambio, I
escultura de un ingenuo querubin resaltada con
colores “sobrenaturales” de “Technique” parece
dar cuenta visualmente de que el ansiado y te.
mido anacronismo encontrd por fin sy justa qc-
tualizacion,

Rememorando ocioso (tercer movimients)

“Trato pero no puedo encontrarte /. decime qué
hago ahora / no puedo encontrar | paz de mi
mente / porque te necesito en mi todo el tiempo
/ ("Mr. Disco” de “Technique”).

Viejas afioranzas, Lq nostalgia también puede
ser placentera si se la dosificq con sabiduria. Un
dia nublado, no demasiado caluroso. Nada que
hacer salvo recostarse en un sillon de mimbre,
Mirar por la ventana cémo esq senora ya mayor
descuelga la ropa en la terraza de abajo. Defe-
nerse en cada uno de sus gestos, pausados y
cansinos. Sentirse extraiiado ante tamana cofi-
dianeidad,

Pensar en ese viejo amor difuminado en la
niebla de una distancia irrecuperable. Saber que
habra tiempo, habra tiempo para disponer un
rostro que cobije todos los rostros que alguna
vez perdimos.

Después, la sibita aparicién de un dejo de
melancolia,

Melancolia del pop

Lo melancolia puede estar plagada de nostal-
gia, ser de una fristeza casi anacrénicg. Un‘lgrgo
lamento por una infancia ya lejana, iremisible-
mente perdida. (Basta escuchar a Nico en “Ca-
mera Obscura”).

La melancolia puede también asemejarse a un
romanticismo frio y distante. Ocultar Ja pasion
fras una mirada glacial ante el femor de ser des-
cubiertos por el objeto de nuestros desvelos. (Tal
es el caso de Kraftwerk en el “frans-Europe Ex-
press’). .

La melancolia puede parecerse, por Gltimo,
una inevitable solededad. Historias de amores

strados. Desencuentros. La desagradable sen-
sacion de hallarse s6lo en medio de una multitud
impersonalizada. Esperas indfiles. Una sombra de
incerfidumbre ante el temor de una nueva frustra-
cién. ‘

No enconiramos en New Order lo solicito
quietud de un amor ya encaminado sino mas
bien, los inquietantes signos de una pasion que
aun no se sabe correspondida; . Aunque fambién,
¢l disfrute de un estado de animo en el cual el
mundo entero es fraspasado por el tamiz de ese

sentimiento ambiguo. ¥

Las espiraladas evoluciones de su misica po-

nen a nuestra disposicion un completo cafdlqgo
e imdgenes y sensaciones sugestivas. El tnico
recaudo consiste en saber ufilizarlas,

Kraftwerk, Nico y New Order frasladan ol
“pop electrénico” cierto fono de tristeza y melan-
colia que siempre habia sido propiedad del folk
y el blues esfilizados (pienso en fim Buckley, en
Van Morrison, en el Loy Reed de “Berlin”), De-
muestran, a la vez, cudn estéril seriq negarle a
ese “pop electronico” un contenido emocional
determinado.

Gillian Gilbert ss confissy

“De chica me gustaba armar guirnaldas. Dias
antes de Nochebuena, o de alguna ofra fiest,
me juntaba con mi prima Ann en sy casa. A me-
didaque ellaterminaba as flores de papelmaché
o cartuling, yo las iba encadenando una con
ofra. Al colgarlas, nos gustaba superponer dos
“series florales” (asi los llamébamos “fécnicamen-
fe”). Grandes rosas rojas con diminutos narcisos
blancos eranuestra combinacién favorita, En Ng-
vidad, fodos nos felitaban; principalmente por |
“discrecion y buen gusto” de nuestras corongs
para puertas (éramos fan exageradas: hasta e
el bafio poniamos una chiquita hecha con fos
resfos). :

Cuando mi marido (Stephen Monis) y los chi-
€os me propusieron por primera vez que focarg
los teclados, me negué. jHacia diez aiios que no

- me acercaba a un piano! Una noche aparec; en

un esayo. Estaban preparando un nuevo secuen-
ciador de bajo. Stephen me senf6 frenfe al DX,
y me ordend: “Cuando nos escuchés, agrega fy
parte, hacé como si pusieras guimaldos” Tuve
que obedecer. Primer probé ungs notas al azar,
y luego los fuie engarzando como o aquellas
calas, rosas o jacintos. Asi salié “Blue Monday”,
Cenélpsoios:sonubnndenuevolasdocetcm—
panadas, estabamos todos bri 0 en el co-
medor. Mi prima y yo éramos las dos orgullosas

Sqr el pecho y Jas copas

Hay en New Order un parficular firismo que

3 »
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5 la descriptividad cuosi-reglist
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banda como
Estos Ut

cuentran ','r:‘m'r lﬂj Combjng,
ciones electron necesanas, [0s ruidog %
nentes para describir situaciones flreruemps enql
mundo moderno. La ’TS ‘"C}'{G "*C‘ Tm“S-E\!ro
Express no nos s sugerida sino dlmcv’t"nent@ Yy
presentada. . .

* Pero esta supuesta franspar ‘“"“\3‘0 descriplivg
choca con la inevitable melancolia que genergn
sus alargados crescendos instrumentales; despo.
jados de adornos barrocos para promovey o
directo placer de la perfeccion Orqtfgstol,

La musica de Kraftwerk copformorm, en def.
nitiva, una suerte de "(omanhasmo descr;ph\,oi
Pero la utopia roménfica no es, en este caso, Jg
ambigiiedad de fodo senfimiento, como en Ney
Order. Consiste, mas bien, en el irrealizable pro.
yecto de una simbiosis perfecta entre el hombye
y la naturaleza; donde se conserve fan?o la exac.
titud de las maquinas como la humanidad de lg
especie. ) :

New Order, en cambio, reproduce en sonidog
la incertidumbre y exaltacion que domina defar-
minados estados animicos.

Nuestra dificultad para descifrar completas los
historias que nos cuentan (New Order no edilg
sus letras y la forma de cantar de Albrecht hace
que hasta a un inglés le ocasione problemas com-
prender todo lo que se dice), se ve reemplazada
por el encanto que esta impos:buhdad produce,

De esta manera, su misica “obliga” a confor-
marnos con un fragmentado mosaico de image-
nes (que surge de la combinacion de sus frases
musicales con sus frases lingUisticas) y @ construir
desde alli nuestra propia experiencia de sus can-
ciones.

Verte en fodus paries {cverdo mavinianto)

“Necesito que estés enfodos lados” (*Paradise”
de “Brotherhood")

Seguro que si nos fudsemos de est ciudad
podriamos caminar por el mundo los dos juntos
Y enconiraremos un lugar para vivir fiene que ho-
berun lugar donde Podamos estar vos yyo los dos
solos para siempre aunque si no hay adénde ir
s€ que el paraiso no existe para dénde escapar
9qui aunque ya no estés e ningun lugar donde

abiamos estado nunca junios yo estoy recor-
dandote parg siempre en todas parfes.

La pederastia del pep

Bl Mahler de Visconti (Muerte en Venecia)
frgnteolborguecho vestido de grumete no pudo |
mds que decir. “ reshermoso, te amo” y despuds, |

fgoneuﬂorurenunbcnco.Soycomo“ F
Sl 0 ante los momentos més ]
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60,mnesasmmhmymd¢la’r
Reed (Femme Fotole”, 7| s your mitrof”
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largo rato, con lo luz adecuada —el sol de |g
mariana—: farde o temprano descubriran ung
arruga, Un grano, el azul violaceo de ung venaq,
o especialmente esa pelusa sobre los labios...).
| “pop pederasta” no es sino la version mor-
bosa del ‘pop ﬁernq" practicado, eventualmen-
te, por Spinetta. En éste se trata de mirar g yn
justrabotas dormido y rezar una plegaria (o de
odolescentes que duermen “Despacito” hastq el
omanecer) y no de contemplar largamente o yng
inocente Lolita en el momento en que lame un
chupetin obsceno.
Vo denderd (i mviniene

“Nunca es demasiado hasta que tu corazén
dejo de latir / llamame por teléfono / vos me
dejds tan solo / todo lo que consigo de vos es
neurosis” (“Shellshock” de “Substance”, 1987).

Correr, correr en busca de un teléfono para
lamarla por enésima vez. Tener la certeza de
que nadie atendera del ofro lado del tubo. Insisfir
largamente.

Luego, caminar por calles desconocidas sin
rumbo fijo, abstraido del entorno. Distinguir ape-
nas sombras furfivas que parecen burlarse de
nuestra amargura.

Despues, sentirse ridiculamente agotado. Sen-
farse en el banco de un parque y pensar por qué
¢l resto del mundo ha dejado de importarnos.
Decirse a si mismo “Manana la despreciaré”.

Otro gesto indtil.

la afusia del pop

Bemard Albrecht era un mal lector de los libros
(de Camus, Musil o Ballard) que le prestaba lan
Curtis en los tiempos de Joy Division. Este se eno-
jaba porque Bernie traducia fragmentos subra-
yados o las frases de solapa a su opaco sentido
comin. Pobre Curtis, si hoy oyera a su amigo
cantar sin tapujos cosas como: “Te lleva afios
encontrar la verdad dentro de vos mismo y no
depender de nadie”.

Uno podria afirmar atropelladamente que Al-
brecht ha agotado en New Order casi todas las
shuaciones burocraticas del amor, rozando la
arsieria y sacando conclusiones de un existen-
dalismo absolutamente kitsch. Pero, pensandolo

mejor, debemos reconcer que N.O., expone, en
pocas palabras, nuestro lado mas triviol (aquello
de lo cual siempre nos avergonzamos, aunque
resulfe. dgferminunte en nuestra vida) asi como
Joy Division nos infranquilizaba recorddndonos
los Grandes Cuesfiones de | Existencia a traves
de los complejos poemas de Curtis.

Codg vez que escucho el desesperado esfribi-
llo de “Paradise” ('Te quiero/te quiero/te nece-
sito/te necesito”), me pongo del lado de los gran-
des afdsicos del pop hasta alejarme definitivo-
mente de los charlatanes con prefensiones litera-
rias o filossficas. Porque quizd df pop le toque
cantar solamente (sobre) aquello que la poesia
actual ya no puede escribir (porque las Au-
toridades Literarias Vigentes no se lo permiten]
Y nosofros nunca nos atrevemos a confesar.

Otra forma de decirlo (sexto movimiento)

“Cada vez que fe veo caer / me arrodillo y
ruego / estoy esperando ese momento final / vos
decis las palabras que yo no puedo decir”. ("Love
triangle bizarre" de “Brotherhood”).

Buscar desesperadamente la forma de decirlo.
O cuando menos, de darlo a entender. La belleza
suele ser inhibitoria. Los senfimientos, encontra-
dos. Que nuestro rostro no delate una fatal con-
fusion. Pero que tampoco parezca moldeado en
bronce, como el de una estatua. Sorprender la
repentina aparicion de una mirada interrogante
€n SUs 0jOS OSCUTOS.

Perderse en los recovecos de su pelo, en el
roce sutil de una piel encantadora, en los suaves
pliegues de sus labios.

Después, ella dira las palabras que no supimos
pronunciar.

Noviembre de 1989 :

El “101” de Depeche Mode no es mds que el
“Second out” de Genesis en formato electronico,
sélo que un poco més cinico y aburrido.

Hoy dia se consume el mismo sinfonismo de

hace diez afios. La Unica diferencia es que ahora
se acude al teclado como cosmética para “arre-
glar” canciones mediocres, y no con el fin espurio
de demostrar algin virtuosismo. Antes, ser sinfo-
nico era dificil: ahora, de los mas facil. Basta con
agregar acolchados de sintefizador a una base
secuenciada, manejar fonos menores y confitar
lvego con algin foque especial.
Por ofro lado, grupos como Tears for Fears cantan
con foda inocencia “creo en el poder del amor”
con melodiasy arreglos de hace veinte afios (jde
nuevos fodos los clichés del “Sargent Pepper”l)

Pareceria que el punk no hubiera existido nun-
ca. Que no hubiera servido para nada.

eche Mode se vende como un producto
de ambigiedad ideal. Un grupo comercial y a
la vez independiente; sin pretensiones arisficas
y a lo vez “arly’; la suma perfecta del dark, el
glam, el industrial, el new romanticy el fecno-pop.
Representan el modelo masculino de fines de dé-
cado: musculoso y de gafas (buen desarrollo de
la cancion como “hit’, sumado a un foque intelec-

DepecheModenoesmésqueuneshbénen
el circuito cerrado de idenificacion inme-
dicta donde (se) consume nuestra sana juventud:
7 95 - Lefiador - Mango - Leche Cultivada -
13/20&0:4:0&@@-81!5'""1@-‘05&0'

teca - Depeche Mode.

Los ofros medios dirigidos a los jovenes (a los
adolescentes) se debaten entre seguir la corriente
del circuito y edificar el Gran Museo Rockero
(ihablar todavia hoy, en los ‘90, de John Lennon,
los Rolling Stones y Janis Joplin!) como inercia
frente al aqui y ahora arrasador e ineludible del
“teno” o “tekkno” (segln se lo pronuncie en Paso
del Rey o San Isidro).

En1989, a todojoven argentino solo le quedan
dos opciones musicales: Depeche Mode y Rocco
Granata o las miticas momias del ayer. La inme-
diatez histérica o el museo menopausico.
¢ Como deberia sentirme? (iltimo movimiento)

“3Como creés que me siento?” (“Blue Monday”,
maxi).

—Esta bien, reconozco que no te entendi. El
viernes estaba borracho y el sabado teniamos
demasiada gente alrededor como para aclarar
este asunto. El domingo desconecté el teléfono
porque queria dormir hasta que se hiciera de
noche. 3Y queé pretendés ahora? 3Que después
de estar ofuera todo el dia te conteste “algo
coherente’? No puedo. Yo tampoco sé tomar
una decision... “madura’, como decis. Soy inca-
paz de empezar todo de nuevo, aunque piense
que sigo equivocado. La semana recien empie-
za... decime 3como deberia senfirme ahora2 No
entiendo. A pesar de que conozco este catalogo
de reproches, necesito llamarte todos los lunes.
Recién a mitad de semana me conformo con
recordarte. Ya lo dijiste. Ahora, decime 3como
creés que deberia sentirme?

Discogratia (LPs)

~Movement (Factory, 1981)

—Power, Corruption and Lies (Fact, 1983)*

—Low Life (Fact, 1984)*

—Brotherhood (Fact, 1986)*

~Substance 1987 (Fact, 1987)"*

—Technique (Fact, 1989)™*

—Substance 2 (DG discos, 1989) edicion argen-
tina solamente.

* Editado en Brasil
“ Editado en Argenting
(Agradecemos nuevamente a Alfredo y o Su-
o S . e
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iQUE DIOS NO

ME LIBRE!!

1. Observaron que en el
cielono hay hombres intere-
santes?. Laiglesia mandaal
infierno a todos los “gran-
des hombres”.

2. Un hombre de conoci-
miento no tiene honor, ni
dignidad, ni familia, ni nom-

bre, ni tierra. Su Gnica liga-.

z6n con los hombres es su
desatino controlado. Y éste
lo lleva a decir que lo que
él hace importa y lo lleva ¢
actuar como si importara )
sin embargo él sabe que no
importa. De modo que
cuando completa sus actos
se refira en paz, sin pena ni
cuidado de que sus actos
fueran buenos o malos, o tu-
vieran efecto o no.

3. Le dijo que se iba a
Buenos Aires porque no te-
nia maés lugar. La gente se
habia vuelto juiciosa y se
dedicaba a ganarse la vida

P .o =

Por las cosas que se escuchan, por las pre-
guntas que civculan y por el tenor de las vi-
stones que se pelan por abi, nos vemos en la
grata obligacion de hacer un alto en el ca-
mino y vevolcarnos un instante en la negra
selva de algunos invitados que estan ilumina-
dos por la noche.

Yy portarse bien. La cosa ha-
bfu terminado: el orden se
insinuaba. Ya nadie quiere
ser Artaud, agregé. Ni si-
quiera perverso. Ahora la
palabra democracia se ha-
bia vuelto respetable y por
Gltimo, ya no habia lugar ni
para la certeza de que la
historia es un vaciadero que
lo acepta todo.

4. Yo no quiero vivir como
dicen. Dame un mapa de tu
amor.

5. Sepa Ud. que no des-
truyo nada. Anoto, anoto lo
inminente, la sed de un
mundo que se anula y que,
sobre la ruina de sus evi-
dencias, corre hacia loinsé-
lito y lo inconmensuragble.
6. Maestro de tu caminbo,
deberds leer los signos en
la méxima oscuridad. Hay
mil cantos para la caida-y
uno para la ascencién.

7. Vendrés cada mafana a
[lamar a mis ojos, vendrds
a recordarme las primeras
heridas, me hablards dulce-
mente de las mutilaciones
de occidente y pondrds en-
tre mis manos la daga con
la que mis antepasados ma-
taban tibios extranjeros.

8. Queridos hermanos de
nuestra hermosa patria,
queridos  habifantes  de
Mierdeland: fui casi co-
rriendo hasta donde cre-
cian los tréboles y vi cuando
llegué jadeante al naci-

T O M

miento de los rios, que los
demonios de la guerray los
poderosos demonios de la
paz, ocultaban sus grandes
culos en opacas mansiones.
Y entonces elegi el peligro
de las cumbres, el deambu-
lar por las montanas y los
baros y festejar con los an-
tiguos sabios y los nuevos
amigos, en pequenas alco-
bas, otra manera de vivir.

9. Diferente entre angeles y
demonios, no tendré paz.
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oficinas en el bajo Manhattan, 't

Escondido en un vie|o edifici

ciona el “calabozo” (como s€ le dice
en la jerga S&M) de Terence Se_llerse,
una palida e inquietante pelirrold
mirada indiferente y vestimentd e
cuero. El lugar cuenta con ,rlummO-
cién de velas y nedn, y en él se en-
cuentran. todos® los implementos
usuales del clasicismo S&M: un potro
de tormento, una pelada cama plana
de madera y otra quirdrgica, s0gas
latigos, cadenas, clavos y agu|as va-
rias, grilletes en la pared y un ele-
vado trono.

El clima medieval se pierde al cru-
zar una puerta que hay en el fondo,
que comunica a un pequeno y ultra-
moderno “office”. A

Ninguno de sus vecinos de ".OfICI-
na” conoce realmente las activida-
des desarrolladas por la Sellers. Su
“calabozo” cuenta con una aisla-
cién acustica digna del mejor estudio
de grabacién de Nueva York. Ironi-
camente son mds los vecinos que
piensan que es una especie de psico-
loga “freak” que una puta. Si bien
no es ninguna de las dos cosas, no
seria errado definirla como una
mezcla de ambas. Ella es una “Do-
minatrix” y se siente orgullosa de ser
una de las mejores; golpea y humilla
a hombres que gozan con ello. Tra-
baja duro pero cobra muy bien.
Siente al Sadomasoquismo como
una compulsién, como una especie
de adiccién a la cual se estd predes-
tinado, sobre todo si se tiene forma-
cion Catdlica.

“El S&M es muy catdlico”, dice Te-
rence. “El aciago pecador. Nunca
conoci un catélico que no compren-
diera al sadomasoquismo muy inti-
mamente”.

Describe a curas y monjas como
figuras violentas y autoritarias que
tratan p'ermcmentemente de someter
a los FhI(EIOi con pclgbr_os tales como

castigo”, pecado”, “infierno”, etc.
Segun la Sellers, “todos los rituales
de los cultos religiosos salen del sa-
domasoquismo. Arrodillarse, arras-
trarse, flagelarse”.

Nacida en Washington, D.C:, Te-
rence Sel!e.rs fue educada en un co-
legio catélico de monjas. “A los 15
anos descubri que era masoquista,

si bien todavia no sabia bien comg
<e denominaba lo que yo sentig”,

Era una chica muy sensitivg
amante de las artes, sobre todo de |
|a literatura; se sentia dlferente. Esty.
dié un ano en un colegio de Nueyq
México hasta que su padre cays ey
bancarrota. En ese momento da yp
giro fundamental a su vida y se largq
o Nueva York, sola, con el deseo de
escribir y encontrar alguien que g
bancara sus inclinaciones artisticas,
Tenia 18 anos.

En un par de meses se encontré en
una pocilga, trabajando de secretfa-
ria de dia y tratando de escribir de
noche. Perdié el trabajo de oficinistg
y encontré uno como bailarina “to-
pless” en un boliche del Bronx, se
mudé a una pocilga peor, donde ni
siquiera tenia calefaccion. Como los
inviernos de Nueva York son, literal-
mente, mortales, se pasé todas las
noches de un largo invierno leyendo
y tomando whisky por temor a dorf
mirse. Dormia dos o tres horas pot
dia en el camarin del bar donde fra:
bajaba.

Fue en esa época cuando descuf
brié al Marqués de Sade, adentran:
dose luego en el ocultismo.
§ “De Sade es tan brillante”, dice

El me brindé un montén de conocf
mientos sobre mi misma. Luego esft:
dié lo ‘oculto’ y quedé muy impresi
nada con la idea de que uno pu
adquirir cierto poder personal aff
vés de la disciplina y el control de
mismo. Después todo viene [Unt
Cuando estudids escritores ves 9%F q
através de su vida ciertos temas ¥
dominantes, y que ellos se sién
obsesionados por esos temas. E
domasoquismo fue el tema par@™

Terence era lesbiana, odiabd!
hombres, y cuando tenia ald
aventura heterosexual la uff
para humillar y martirizar @ sY
sional amante. A veces se 99"
una paliza, lo que le fascinab
la gran mayoria de los en
culminaban’ con el hombre
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nente humillado y.s.o’mefido, en un
stado dequal sumision; lo que tam-
i4n le fascinaba.

“A partir de mi actividad como do-
minatrix comenceé a perder mi hosti-
idod hacia los hombres. Hasta ese
nomento pensaba que eran todos
Jnos torturadores, unos monstruos.
Luego comence a verlos como seres
hymanos, inmensamente vulnera-
bles”.

Conoce a un cliente del bar que
queda impresionado con laformade
acluar de Terence, quien no vacilaba
en partirle una botella de cerveza en
lo cabeza a los clientes muy pesa-
dos, 0 escupirle el vaso de whisky a
| quienes infenfaban manosearla.

El sujeto la lleva a trabajar a un
burdel de su propiedad que contaba
con una habitacién para las activi-
dodes de S&M. “Trabajé un afo ahi
hasta que conoci un hombre en Cen-
iral Park del cual me enamoré”. Te-
rence abandona todo y pasa ftres
sios de aburrida normalidad. Pero
¢l lamado del S&M fue mas fuerte
ywelve a abandonar todo y ser do-
mnatrix por su cuenta. También
velve a ofro viejo anhelo, la litera-
fura, y comienza a escribir un libro,
un libro sobre el S&M.

El resultado es “The correct Sa-
dit" (El Correcto Sadista) un verda-
dero clésico en su género. El libro
esté dividido en tres partes: en la pri-
mera llamada “Mala sangre”, Te-
rence documenta todo el conoci-
mento de su naturaleza sadoma-
Quistq,

Lo segunda se llama “La Sangui-
iiU::gd' Y s una especie de manvuel
ot 0_7 las técnicas del S&M, desde
E is:}mu lacién verbal hasta el feti-

i 0, pasando por Ia’cgprofogro,

orturadel peney el cldsico azote.
“E,?rQOr{uro y b’;ltima parte se Ilamp
15y d;nlquetg ,y es una cruda cré-
del log su odisea espiritual a traves
o, £ ; loscurcc ldel §cdomasoquns-
s "Elq boy hnstonus como laque

: “El tipo tenia una pinta de lo

,:

g\os normal, pero corto, gafas, un
uen fraje y todo eso, pero la expe-
riencia me habia ensenado que so-
I[Gp ser los peores. Se desnudé y se
tiré en la cama de madera, le ajusté
las correas y me fui a cambiar. Volvi
con un latigo de fres colas y comencé
a pegarle en el pecho, pero él ni se
In‘mutqba, estaba pétreo, con los
ojos bien abiertos y no emitia ni un
quejido. Lo més raro era que su
cuerpo tampoco parecia sentir el
castigo, no habia ni el mds pequeno
espamo delator. Recién ahi me hablé
y me pidié que tomara algo que ha-
bia en el bolsillo de su pantalén. En-
vuelta en un panvelo habia una na-
vaja de barberia perfectamente afi-
lada. ‘Cortame’, dijo, y comenceé a
hacerle pequenas marcas en los bra-
zos. 'Ahi no, mds abajo’.

Lentamente fui acercando la na-
vaja hacia su pene y testiculos, mien-
tras él comenzaba a tener una erec-
cion brutal. ‘Corta!l’, me grit6 supli-
cante. Comencé a hacerle pequenos
tajitos en el pene, tratando de no
agarrar ninguna vena grande, y des-
pués en los testiculos. Los tajos se
fueron haciendo mas grande y final-
mente comenzé a haber demasiada
sangre. ‘Mird’, le dijé, ‘esto se estd
poniendo demasiado peligroso, es
‘mejor terminar en este punto’. Me
miré y me dijo, ‘Oh, esto es todo lo
que vas a hacer?’ 3

Antes de irse le pregunté si se ha-
bia hecho un pico de algo antes de
venir, pero me respondié que no,
pero que un par de afos antes habia
sido prisionero de un campo de Viet-
cong. Cuando le pregunte que hacia
para vivir me dijo que era anestesis-
ta. i X
Un par de meses después reconoci
su foto en un diario, alguien le hO[?IG
rebanado el pene con una motosie-
rra”. ,
Actualmente Terence Sellers esta
escribiendo una novelay estudiando
criminologia: “Tal vez algin dIICl tra-
baje con los Yerdadgrgmenfe pesa-
dos’, los sadicos psugopofcs, aque-
llos que estan en la carcel por fortu-
rar gente O cortarla en pedacitos.
Creo que puedo entender gente

-
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Fantasmas de miradas huevas, cuerpos vacios de almas, la mésica mo-
nétona y constante de las palabras en el hall, el ruido metélico dando
mum*mmvwﬁmﬁmhm‘;ﬂ
angustias y las miserias de una poblacién estable que deambula dia y

la estacion.
noche exiraiio bar-mundo-barrio que es

i cERDOS " PECES
EERT—————

De Manana,

—Constitucion, seis AM, y la llovizna fﬂd""d
penetra mis huesos hasta el dolor. El cielo ho*
blemente gris plomizo parece caer sobre la ploz®
cuando bajo del 148 Y comienzo a comindr:

~Las colnsignos que llevaba no eran lo suficie™
femente claras y no me preocypaba re
~"Sélo observa y cclla”f me dsg'o por denf® |
—No fe involucres demasiado, quizas hasta %




e peligroso— repetia mil veces, convencien.

dome ’

_Al omanecer parecia demorarse hasta e hqr.
fg2g0 €5 manana, las luces de neon permane-
ion encendidas desde la noche anterior prolon.

ondo lo angusfia de }o incierto. Cuando cruzé
iy call hacia la estacion comence a padecer de
yna sensacion de la que slo logré liberarme
cwondo subi ol colectivo para volver a cqsg, Co-
nencé a sentirme vulneroble, como si de pronto
jodos los fantasmas del miedo lograran apode-
arse de mi mente. :

_fl café con leche caliente redujo algo mj in.-
geguﬂdﬂd yel I[quzdo a medida que corrig por
i nferior me hizo sentir algo mas confortable,
f| mozo apendas si Me Miro, pero yo estabq se-
quro qUe €se rapido deliz le alcanzé para darse
cwenfa que era unintruso. Fue mi primer contacto
con un habitante de la esfacién.

_A medida que pasaban los minutos ingresa-
on al bar varios hombres saludando desde Iq
verta pora luego ubicarse en la barra, Todos

recian ser habitués diarios dado que eran ser-
vidos sin necesidad de requerirlo. Todos comen-
iaban, ol pasar, sobre el tiempo lluvioso o sobre
¢l partido televisado la noche anterior. (Todos se
dieron cuenta que yo estaba de mas y cada tanto
lanzaban una mirada hacia mi).

—Pedi ofro café y pregunté al mozo si sabiq
exactamente a que hora llegaba el tren desde
Comodoro Rivadavia. Gruiié un —no sé, amigo—.
Pagué la cuenta y me fui.

—{Luego de parodiar un supuesto inferés sobre
lo llegada del tren con el empleado de la mesa
deinformes), eleji el banco que me parecié mejor
ubicado como para observar movimientos sin
desperfar sospechas.

~Una vez instalado vi decenas de chicos, cal-
clé fodos menores de quince afios, que subian
los escaleras del subterraneo con las huellas de
haber dormido hasta hacia sélo minutos. Los vi
manejarse en ese gran hall como si fuera el living
de sus casas, como si aquello fuera sélo un rito
dirio ol levantarse. Caminaron hacia los bafios
yalrafo salieron hablando entre ellos. Con segu-
idod cada uno se dirijia hacia sus quehaceres
dorios salteando la etapa del desayuno.
-lamafiana en Constitucion no es demasiado
agiado) Solo los vagabundos rompen con lamo-
nlia de los hombres y mujeres grises que transi-
fon a gran velocidad de paso con la urgencia
# los ojos como si la llegada tarde significara
lopérdida del cielo. Como si la muerte los alcan-
21 cuando la puerta del subterraneo se cierra
505 narices con ellos del lado de afuera.
~Decime Pepe, che= me dijo mi companero
¢ banco cuando o interrogué acerca de su
nombre. Hacia ya unos minutos que hablabamos
dela humedad y de los culos de un par de minitas
Qe pasaron a nuestro lado. Era uno mas de
o linyerag que pasan el dia en la estacion pi-
‘endo o haciendo alguna changa porque —s-
todo todo re-jodido para vivir— segon me dijo.
~Anfes con lo que te daba la gente como -
Mosna podias morfar y hasta tomarte algunas
€Opitas de vino con los amigos. Ahora entre eso
Y dlgunos frabajitos exiras de limpieza y pintura
4Ue me encargan los duerios de los puestos ape-
1295 ilego  comer bien dos veces al dia—con-

finud-. Y clare, che, ¢l fuco le dio todo el poder

a esos hjj
s hijos de yng gronI puta de los capitalistas

va
Yom"‘r‘:eﬂﬂ{ todos cada vez més cagados de
i co:nmqhzq mi amigo Pepe casi coinci-
ke 1 OpINIon socioecondmi ‘
e ocfug onomica de la si-

Cuan ;

7 ”“cio le”preguntg por la yuta me contd que
b Y§5 n°”|05 joden demasiado, que se
gan de los “Irolos”, las “chicas” y los “dro-

gones’, qu isti i
o, +Que son caracteristicos habitantes noctur-

Pasamos

0 1/ . v
pensé que | 90 mas de tiempo dialogando y

g @ manana no iba q mostrarme nada
. INeresante cuando unos gritos de auxilio
motivaron corridas hacia el fondo de g estacion,
0 pocos segundos vi arremolinarse muchos
olrededor del supuesto ladri. Cuando llegué un
noso y atento poli de civil sacudia el ya gol-
peud9 cverpo del muchacho y enre insultos y
empU|onfe§ lo llevé a la habitacién que fienen
como oficina, La mujer de los gritos agradecio
a gentileza del cana y se refiro apretando entre
su axila el'pequeﬁo bolso color marrén.
Ahora st muchacho ~me dije~. Este es el mo-

mento de retirarse—. Sali pensando en la noche,
jurandome volver,

De Noche

Frente a la puerta de un cabaret que esté sobre
lo calle Garay hablo por unos minutos con el
muchacho que cumple funciones de portero en
el lugar. Me confia que la concurrencia ha mer-
mado en los Glfimos meses por la crisis—. Fijate
vos, flaco, que hoy es viemes por la noche y
adentro hay muy poca gente. Ademés los que
entran son re-gasoleros —afirma-—. Y deci vos que
los tragos y todo lo demds estan mas baratos
que antes, en proporcion a principio de ano-.

Lo dejo prometiendo volver en un rato y ca-
mino hacia la estacion mientras por el rabillo de
mi ojo derecho observo que una patrulla e azu-
les acompaiia mi marcha. No me detengo en
ningin momento; ellos fampoco lo hacen, s6lo
se limitan a mirarme con detenimiento sin siquiera
hablar. Llegamos juntos a la esquina y recién
entonces, al girar hacia la izquierda, aumentaron
la velocidad. Si su maldita infencion era ponerme
nervioso realmente lo consiguieron.

—Casi en la puerta lateral de la Estacion, la que
da justo en la parada del 96, cruzo un par de
palabras con una de las chicas de la noche de
Constitucion. Sélo un par de imbéciles preguntas
de mi parte le gastaron para durs'e cuenta que
no pintaba para cliente y que lo Unico que me
mofivaba era la informacion. =Mird viejito, hace
ya mucho que dejé de acostarme con pendejos
boludos, asi que cortala y segui tu rufa antes que
me caliente del todo— dijo y se fue dejando sblo
el rastro de su perfume.

Baios.

—Alguna vez imaginé viviendo en ofro mundo,
o en ofro estado en el que los cédigqs se alter'cn
y las expresiones se bifurcan manifestandose solo
con miradas, slo con gestos poderosamente mas
valederos que cientos de palabras.

cErDOS & PECES

~Pero jamas habia penetrado en un bafio de
la estacién, Solo el estar alli y sentirme observado
por los pobladores de esa fantastica galeria hizo
que la adrenalina fluya por mi cuerpo con inten-
sidad

~Cuando ingresé por segunda vez, en menos
de media hora, noté que mi vecino de mingitorio
mds cercano deslizaba una directa mirada hacia
mis ojos. S6lo atiné a corresponderle con una
invitacién ol Bar a la que el muchacho de finisimo
bigote negro accedio casi sin pensarlo.

—Entonces le confesé la causa de mi presen-
ciaen el lugar propiniéndole una charla de
tiempo indeterminado, aclaranderge podia re-
firarse cuando quisiera o no contestar alguna
pregunta. Dijo llamarse Esteban y ser asiduocon-
currente a los barios de las estaciones. Comentd
acerca de las leyes no escritas pero por todos
conocidas en aquellos antros, sobre las visitas de
los Ratis con violentas razzias en las que todo
vale hasta los golpes y las vejaciones extremas.

~También deslizo con cierfo femor su seguri-
dad de tranzas internas de compra y venta de
“merca” y “faso” con la absoluta anvencia de la
legalidad.

—Dijo ser bisexual y no hacerlo asco a nada,
porque los fiempos que corren son para degus-
tarlos.

Corredores,

—Al bajar el Gltimo escalon hacia los corredo-
res que encaminan hacia el subte un mural pla-
gado de cuerpos vacilantes se desprendié ante
mis ojos. El sifio parecia desnudo, es claro; la
noche lo transforma y lo torna sumamente grotes-
co.

~Describir aquello es como describir una pin-
tura de El Bosco, en la que siempre guardo la
sensacion de olvidar o pasar por alto alguna
figura. Jamas habia registrado, de dia, aquellas
ventanas de locales tapiadas que dibujan un
hueco en la pared convirfiéndose en cama para
los muchachos (ninguno mayor de quince afios),
para los vagabundos que cobijan sus humanida-
des con cartones y papeles encontrados en no
s€ qué basural o para las gordas y avejentadas
madres de nifios mendigos.

Caminar por ahi es como bajar por minutos a
un submundo que parece conectarnos directo-
mente con el infierno. Los nifios y los muchachos
se agrupan conciliando sus andanzas que hace
tiempo ya dejaron de ser fravesuras. Algunos se
pierden en las esquinas de las galerias echando
una Gltima mirada hacia atrds, ofros parecen bai-
lar una extraia danza de seduccion y sexo con
sus pares femeninas.

Entonces la vi. Parecia tener los afios justos
para concebir, los necesarios para la penefra-
cion, el coito y la fecundacion de su fertil évulo.
Paso por delante mio y tuve que correrme para
que no me atropellara con su vientre inflamado
de vida. Se fue acariciando su mufieca rubia con
¢l paso débil a causa de sus delgadisimas piemas.



Quizas sea el colegio secundario o mas Pere
donde brujas y ogros preparasn horribles PP
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cercenan la imaginacion de sus discipulos en busca de nuevas gene-

raciones de hombres pestilentes con nada aqui dentro.

Una moral de dulce de leche se fe pegotea
en el cuerpo, ya todo es igual, crear, fumar,
amar, beber! jalar, bailar, o coger, “eso no se

ace’, repetiran sistematicamente los senores,

a los que también les ha llegado la tecnologia
Y Ya no fe golpean con un puntero (aunque a
veces les brote las ganas de los ojos). Serores
~te dicen en tu primer dia— éste es el colegio
secundario, a partir de hoy se acabé la joda,
si no les gusta se pueden volver a sus casas.
Claro, cuando recién entras tenés una rara
mezcla de gagazo y expectativas que por des-
gracia (o “madurez”, como le dicen algunos)
la vas perdiendo. Es una pena porque esa mez-
cla te ponia bien; después ya no quedan ni
siquiera los deseos.

Abriste el juego. La primera mano vieno bien,
como siempre lo desconocido, el desafio auno
mismo. Este juego es fraidor, tiene dos finales,
primero cuando descubris cual es, ahi deberia
acabarse. Basta, me voy y listo. Pero no, seguis
en la historia. Desde ese momento, que no fiene
hora, empezas a buscar donde refugiartu locu-
ra.

Los bafios resultan ser para algunos el nico
sitio propio. Ahi los indeseables son ajusticiados
en las paredes “Marote hijo de puta” y aqui
no hay indulto; como asi también ofros son
idolatrados en la puerta de un retrete “el Pato
fiene un bichito de 25 cm”. La rateada de al-
guna hora insoportable, el saque o el pucho
que no me dejan fumar se agotara en el bario.
En lo mayoria de los casos ahi nace y muere
un secundario.

Aventurar en lo clandestino, la diversion mas
amada, la dnica escapatori, ellos crean lo que
ellos reprimen, descerebrados hombres que
enfrentan ol sistema, procurandose una y mil
irefas, pero la linea de fuego esencial es inten-
tar mantenerse al margen transformandonos
en espejo de lo prohibido. ‘

To me prohibes, ellos me prohiben, yo me
prohibo, sa esa ley. Todo estd bajo esa con-
dicion, fumar, mascar chicle, comer en close,
sacarse los macos, bostezar... Cuando te queres
dar cuenta entre lo “buena”y lo “malo” no hay
diferencias [si s que recimente existen). Todo
mezclado: el parte de amonestaciones, la so-
lido del sabado y la goma en la esquina.

Sexo, droga y rocanrol; estudio, frigidez, in-
satisfaccion, mundos antagonicos que prefen-

den armonizarse ano fras ano, y al final, con-
irariamente a lo esperado, acaban los unos en

cerpos & PECES

una esquina escuchando movimiento alternado
con sirenas infaltables que persiguen sus cabe-
zas y los ofros en sus casas frente al estupidi-
zador eléctrico

Vengo para ser alguien. Todos creimos que
era asi. Se lo confunden con algo. Algo que
sepa historia, que piense ensu futuro, que toda-
via se pregunte qué voy a ser cuando sea
grande... Solo algo.

Al final de cada afio sentis haber dejodo
algo tuyo atrds, pocas veces se descubre que,
probablemente porque uno se fue acostum-
brando, pero ahora que me doy cuenta creo
que todos éramos un poco mds libres, no nos
importaba bajarnos la bombucha para hacer
pis en la calle cuando fuvieramos ganas. Me
parece que nos fueron domesticando.

Es asi. Maguinas deformantes transforman a
nifios ingenuos en pendejos grandulones a lo
largo de una era de pocos anos de duracion.
Al mejor estilo Schreber (un aleman hijo de
puta, que inventaba aparatitos de tortura para
criar a sus hijos) te queman los dedos con plds-
ficas biromes y estipidos libros de geografia
para que no te toques de noche.

Dia tras dia se producen cientos de miles de
humanoides frios, de piel aspera que aspiran
a acostarse solo con su madre.

Entonces, las oscuras cajas de viejas paredes
pintadas con hermosas guarangadas son el an-
tro donde pretenden convivir (y de vos depen-
de) la inquisicion y Giordano Bruno; y a veces
el resultado, lamentablemente, es el mismo que
en la historia donde muchos mueren en la ho-
quera del fuego civilizador.

Pero cuando uno termina decide finalmente
salvarlo en su memoria.

Aqui aprendimos a amar y a no querer.
Duele un poquito irse.Todos tenemos en el
fondo un marcado complejo de Peter Pan. El
colegio es una porqueria hermosa (como la
vida). Es cierto, lo mejor son los recreos, pero
por suerfe existen. Construir nuestra propia
cueva fue posible, y lo bueno es que siempre
encontramos con quien compartirla,

Donde quedan los salvajes que suben y ba-
jan las escaleras ol final2 Vuelven cada uno a
dar la misma batalla. Por eso me voy contenta.
Porque al timbre de la entrada le hicimos la
guerra desde la calle.

ANA LEDUC
{Estudiante de 5° Ado)






Jarece haber pasado
. yida arriba de un tren
"m‘ stro, Como también me
]?;Li; que uno puede vivir
L‘mprc en los trenes.
! Como €n todos lados el
ito comienza en la bolete-
da de turno, tmtzmdo de
criguar cual €s la forma
parata de llegar al des-
(ino pauludo hzlcwndo coms-
pinaciones malabaristas al
sedo. Si siempre se llega al

b
Me |

av
mas

mismo lugar.

Que puede hacer uno
arriba de el tren? Primero
puscar una cabina donde no
nava nadie para poder des-
| parramar 10s bagallos yti-
rrse a lo largo de los asien-
fos y descansar, paso se-
quido cuando te empezas a
aburrir mirar por la ventani-
[la con esa cara de vaca tan
comin de ver desde el an~
den. (NO?

Durante los viajes pasan
cosas, muchas horas, cartas
que escribir, piernas que es-
tirar, permiso, sivuple, so-
my, mear y lavarse por lo
menos la cara. en el bano
stmpre hay pelpa para lo
que sea. Hast apara guar-
darse unog pliegues para al-
guna ocasion con sorpresa.

S¢a para sonarse la nariz
OParael locu en algin lugar
:"m“sgfra{io. De coger en los
Al Ni hablar. No tire la

4 en las estaciones.

::’:g ¢l pasaporte que yo
¥ ex; significaba siempre
" boaustlvo cuestionario

- Doludeces como (A

L’dff vas?  Cudanto tiem-
00 éoChua] & su equipaje?
atat ace? Pense que se

b2 de cieguitos.

d: ls‘:;i'l Paisaje, paisaje y
Cualquieraot una estacion

I ¢] can;elr?éanqo'de bu§-
Para sgber dl entificatorio

onde estaba-
mel mapa ;Como?

Omentos gratos, M

NMMIM.“

micn‘lras cruzabamos todo
un dialos campos de Yugos-
lavia y unos regios y repeti-
dos sanguches de salame,
queso, ; tomate, etc. con
agua mineral de el lugar.

Quien quiere anécdotas.
Hechos sacrosos son los que
hilan fino un relato. Pez-
mente cerdo. Para ese lado
voy.

; No se, viajar implica los
riesogs acostumbrados.

Siempre con los valores
pegados al cuerpo, y las
moscas en las bolas tnico lu-
gar inexpugnable salvo
cuando, en territorio italico
o griego, por la noche
cuando el quetren, quetren,
te da sueno, te dormis, y
una cara jamds imaginada
para el identikit oral, te tira
el sprait de defensa perso-
nal, te duerme mucho mas
de loque estds y te afana
hasta las ganas de llorar, lle-
vandose guita, docu,. sou -
venir varios y la camara de
fotos. Por eso es frecuente
escuchar entre los viajeros
“Si viajas por Italia de no-
che no te torres por que te
tiran el sprait y te limpian,
y en Grecia tene mucho cui-
dado™.

Durmiendo una vez de
pronto (muy de madruga-
da) el movil para en una cs-
tacion de Francia, y segun-
dos después la puerta corre-
diza de la cabina se abre y
entran unos mMOIos con un
olor a chivo barbaro.

Nunca pense que la piel
humana de otro color me
diera un leve escalofrio, me
refiero a los moros que Inva-
den Francia, los pier noir
(pies nigros), que llegan al
pais cargados de fama de
pungas y son ademas co-
rreos de chocolates desde

invadiendo los pasillos, y de
pronto se abre la puerta de
la cabina donde estdbamos
tranquilamente comodos y
solos, y entran unos cuantos
moros con sus calurosas tu-
nicas color, crema portando
todos esos bolsos y olor un
chivo de la hostia. Fue en-
tonces que nos ataco la bo-
ludez y nos sumimos en una
especie de algo parecido al
miedo, més bien precavido
y la verdad que viajar asi es
un poco incomodo; ya que
no podes seguir durmiendo
y por la ventana no se ve un
carajo (recordar que es de
noche) volviendo una vez
de Grecia, por la noche en
la estacion de Atenas, habia
un mundo de gente infernal,
era verano, calor. Muchas
familias enteras se traslada-
ban al interior, justo el
mismo dia que decidimos
con mi companera rajar de
este pais de mierda. Ella
con una agilidad sorpren-
dente subio al tren todavia
en movimiento para captu-
rar un par de ubicaciones.

Ete aqui que ya acomoda-
dos vinieron los poseedores
de los asientos y nos tuvi-
mos que levantar y viajar
como ganado parados en
esos angostos pasillos de
2da clase. Ella dormia en el
piso apoyada en una de mis
piernas despertindose a
cada rato cuando pasaba al-
guien caminando. Yo me
banque parado todo ese tra-
yecto, 8 horas hasta casi la
frontera con Yugoslavia
donde toda esa gente bajo
y pudimos capturar un par
de asientos ydescansar algo
todavia nos quedaba un dia
entero, casi sin escalas por
todo el campo yugoslavo.
Durante este viaje cono-
cimos a un par de punks
griegos que se dirigian a

Los viajes son como aventuras dmhubnzlho-yumeﬂm-
que son pocos los momentos I"""""""Y“qum.lhcym,unoviaichndun("'m)"""‘““'
Cadavioje o punko apunto o d cuded n cudad som " momentos, los feas donde se pesen SHLCTL,
de experiencia en el momento de Jq mmhmﬂ:m“b“lﬁwk idad poede
respuesta a ;Y como es? Yo qué se. Es asi.
. de encontrarme*  recuerdo quizags une
g ydv('l:'l'mtcs y s0-  naval cm:lu:;"l‘\ una guerra  tantos bultos y bolso§ que  Londres a encontrarse i
ey, dllc et - 4\ Y AT re ey ' 5] s o8
con hispar })\ que siempre  cruzando | I(‘“’"‘Pd"trd dan la sensacién de estar ~sus pares ingleses. Estos pi-
pfe todo ¢ J\'I\:‘)g tenés el (Fr';nciq) n Osta Azul  mudédndose siempre. bes se la pasaron convidan-
ﬂcgunl:\lxm 4 \ he Bl e i mientras miraba ; donos cerveza y cagandose
f r‘llP"\\\‘, b no.] l ; ol g gglig toples Era como de pelicula qui- de risa durante todo el via-
pure ; iertano. arti allz A Z4S par: as s 5 ,
;mim como a un hu 1~ifm tC’omlpartlrun walkman pres. ~ Z4Spararenunaignotaesta- o que fue largo, haciendo
(in.(, que mi card me delate ‘m;] po; una australiana es- ' francesa a las 3 de la (.44 rato alguna que otra
cuch: N ; g k ;
1 ando al flaco Spinetta ?‘)‘]"‘;““ y escuchar v%cles comedia de cosas que les pa-
con lenguas irreconocibles

saba por sus barrios o con-
tando alguna que otra anec-
dota con una vieja prosti-
tuta que se habia acercado
hasta esa cabina seducida
por el kilombo y griterio.
Llegé la noche y seguian los
gritos aislados y las .risus
pero todo muy tranqui por
que estaban algo vigilados.

Ocurren muchas cosas,
pero el tren es algo ten§ig)-
nante, uno siempre viaja
con la mala onda de una ex-
periencia contada por al-
guien que ya hizo el trayecto
que uno esta haciendo, tra-
tando de estar vigilante con
los pocos valores que se lle-
van y desconfiando de todas
esas caras raras que siempre
aparecen.

Pero no solo esto sirve
para el viaje, porque las es-
taciones son perfectosiuga-
res donde se amontonan los
vagos, los que hablan solos,
los que te mangan o te cuen-
tan su desventura existen-
ciales. Retiro o Constitu-
cién no tienen nada que en-
vidiar a las grandes estacio-
nes europeas, pero uno al
ser local se mueve con para-
metros o codigos distintos,
lldmase saber para donde
salir rajando, y se mueve
mas tranquilo como mane-
jando el panorama. La
unica diferencia de esto es
que en invierno aquellas tie-
nen calefaccién y aca, ob-
vio, {No?

Conocimos mucha gente
gamba en los trenes, que
compartian con vos el sand-
wich, la birra y las historias
de ciudades no conocidas
aln, griegos, franceses, ta-
nos, que a cada respuesta
de argentinos contestaban
“ah, Maradona”, y eso que
Maradona nunca viaja en

tren.
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