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"Cuando era chico yo era
el héore en las historietas y
en las peficulas. Creci cre -
yendo ese suefo. Ahora lo
estoy viviendo. 50 6510000
que un hombre puede pe-
ar”
Elvis Presley

DICIEMBRE DE 1943, TUPELO, MISSISSIPPI

Ese ano los actos de la feria anual

de los estados de Mississipi y Alabama
se celebraron en la ignota ciudad de
Tupelo. Como broche de oro de los ac-
t0s se redlizaba un concurso de canto
en el cual se descontaba que ganaria
un tal Booker Johnson, un conocido
aficionado al Country & Western de
Memphis. Cuando Johnson dejo el es-
cenario junto con sus botas grabadas y
su sombrero Stetson, no pudo disimular
una sonrisa al observar a su Uitimo con-
tendiente. £l muchachito no tendria
més de ocho arios y lucia pdiido y en-
fermizo, el mechén de pelo castafio
claro se le caia rebelde sobre la cara y
las sonrisas de gran parte del publico

g i

{

T

9

&
S8 3
o b
.) g; o
2 T Q
o O

Q
O
o

Y s
O -~
O

»
Q
O

3
® 3
"

w

7

(o}

Q
Q.

(1

' g
@
3

N
o<
<

¢

5

&
(3

1

e

5

o Q
3

1

que “-’9':'”""

S
C
Q
O
Q
®© O
Q
7 J
3
¢
Q
Q
"
Q
. O
5
[\

N

Q

[\
@
o

QO

()
&)

AR
w O
L}

o
o Q

QO

b

anos. “Canta para mi, hjo”, le hai
cho Gladys antes de subir o
y eso fue lo que él hizo. Ni bien visu
a su madre entre €l piblico, cer
ojos y. sin acompanamienio
comenzb a cantor u."G vieia
country, “Old Shep” oV
La cancion frataba s"'e unn
nuerte de su fiel y viejo pero
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Obviamente la primera en llorar fue
Gladys: le siguieron la mayoria del pG-
plicofemenino y luego parte del jurado.
Booker Johnson se preguntaba de don-
de habia sacado ese Mocoso una VozZ
tan modulada y semejante senfimiento.

Cuando el maesiro de ceremonias
leyo el veredicto del jurado nadie pare-
cid soprenderse, el ganador hadia sido
Elvis Aaron Presley, natural de Tupelo ¥
a punto de cumplir los nueve afos. Esa
navidad los Presiey le regdcron a Evis
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recuerdo que sofic opareces
¥s0s 10508 y fodo el jopo engo-
Un por de ofios después,
escuché su primer simple para
“Sun” por la WMPS, recuerdo que me
e _Cc"s como negro! Hio, fe von G
masocror”
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£l primer _simple para lo peauefia
compaiia de Memphis, lc “Sun Re-
coids”, se estaba vendiendo basianfe
bien en la zono. B Onico inconveniente
era que la colocacion del disco en ics







En 1975 la RCA edita ol disco “Fivis

The Sun Sesslons”, en el cual figuran les

grabaclones originales hechas por Elivs

on los mitlcos estudios cle |a calle Unlon
Street, y que habian pasado o ser pro
pledad de la grabadora Junto con el
contrato del cantante, £
en las cudles uno tiene la maglca sen
saclon de oslstir a la audiclén de un he
cho histérico; se estaba “cocinando” e
Rock & Roll
Su valor musical es sélo equiparable
al que tlene como documento, Como
Gtimo dato vaya que se edité en nues
tro pais
De IMPRESCINDIBLE audicién

PINA LA CALLE

“El rock & roll me ha ablerto pers-

on 16 gemas

pectivas de todo un mundo nuevo del
qgue hasta entonces yo no era cons-
clente —un paisgje liberado, excitante,
tenso. Elvis fue una gran influencia v es
el cantante que mdas admiro.”

JIM MORRISON
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lo dije la verdad; Escucher o Eivg re

ley, 630 fue fodo, O
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JOHM LENNON

*‘Mierdal Eivis fue mds revokicioncrio
que Johnny Rotten y Sid Vickous fixdes
que terminara cantando en Les Voo
no me inferesc poraus pora rk 8 rund
cuando entrb a la mill, Adernés yo tcre
POCO 86 donde voy a terrming cortor
do, pero mientras tanto jolgo oporic
mos!
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ELY PRESLEY
53491 7951257=%

Como hioy que legar o un solo digh
fo,se cepe segur sumondo. 5+ 9= 14

J44= §

“Cinco” ero & nlmero mistico de
Presiey. Segln & estudioso de lo ccuffo
dichard Covendish, ¢ “cinco” es @l nii-

“Wientros el “Wes” es el nimero del
$&%0 Poro o procreccion. @ “cinco” e
& del disfate sexudt, ¢ del sexo por @

* 340 Mismo.”
Segln Covendish, los cinco son per-
Z
songs; “cicicfimices, de gon tempers
menio y cutoinduigentes. Todo ies
otvoe, scire fodo los riesges. les gusio
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03 PERROS
DE LA

LOSTA

Ademds de comerciales, las notas e
Clarin sobre la Villa son cnicas,
Jums en ellu existieron lgs yillas
misertas, la delincuencia y of
desumparo que se esconde atrds de]
Boulevard 7, ni la represion policial

digna de lo época dela dictadur

Lo otra miseria; la de los
comerciantes de o avenida. 3 que

esquilman o turistas y o empleados
con tal de vivir gratis un ingierno,

3



0s perros de la costa son gestados en primave-

ra, en el verano son aimentados, protegidos y

domesticados por el carifio de los mismos turis-

fas que luego los abandonan dejandolos en

manos de los geselinos de ka avenida 3. Son

2505 Simpaticos perros trotadores que se reco-

men los boiches comiendo aqui y alld. Esclavos

de la mendicidad, como los empleados de verano que aterri-

2an en bolches ta.es como Torino o Barajas donde los ex-

plotan con todo-descaro, pagandoles sueldos miserables a

cambio de doce o trece horas de trabajo, enchufandoles fak

sas tickadas para recuperar supuestos robos de los mozos,

Al final de la noche, los pobres perros de la costa perderan

casi foda la propina y se irdn a dormir amontonados en una

cucha cualquiera enganiados por el wido, la luz y el color de

esa miserable Villa Gesell que ha ido creciendo sobre los
mitos de una edad dorada que, quiza,nunca existio.

- Hay otra clase de perrs en la costa, andan en barr,

alejados de la 3, y recomen playas 0 pinares, dicen que son

peligrosos y por eso son habitualmente denunciados y per-

Atraidos por el viejo y makito mito de Ja vila, miles de
jovenes rockeros vienen afio a afio a la Villa para ser razzia-
dos, golpeados, encerrados y espantados por una policia
que trata de cumplir con los mandatos de la poblacion co-
mercial: “Queremos una Pinamar, bien comercial, sin ro-
fia" Este afo, las razzias fueron violentas. A raiz de un ind-
dente acaedido en el bar La Ferreterfa en donde un poicia
fue severamente golpeado, la policia desatd una represion
descomunal sobre todo lo que deambulaba por la avenida 3.
Este periodista (de alguna manera tengo que ponerme) fue
festigo y también parte de esa salvaje represion. Los su-
puestos poicias (sin uniformes, con pistolas en la mano,
con aspedto de sacados de merca), golpeaban a cualquiera
que se cruzaba a su paso. Se negaron a identificarse y si-

quiera a mencioniar el destino de los jovenes secuestrados a
quienes subieron a un colectivo de linea amasiréndolos ha-
ia una noche de golpiza. Al otro dia varios de esos pibes
me relataron la experiendia. Por un policia golpeado, masa-
craron a golpes a més de cien jovenes. Una desproporcio-
nada ley del Talion.
~ Alaaltura de la 111 veo un sintoma de a gran deca-
dencia de este maldito pais: un trencito de Batman con una
pobre y lamentable seiorta vestida de Gatibela. Subsistr.
Los hoteleras no fienen habitacion para nadie. Durante

cinco dias deambulo aimentado por la paciencia de los dio-
ses. Solo una hoche aterrizo con mi Destino Perdido en el
hotel Biondi, donde una vieja miserable me estafa, me pone
una cama en un pasillo y alli me desgaro tratando de dor-
mir enre las voces de esa maldita ralea de seres humanos
que van y vienen al bafio, que charlan de sus estupidas
anécdotas mientras una tristeza muy anigua me va subien-
do por la garganta compensando el sabor amargo que me
baja y que me da fuerza para salir a la calle, otra vez a bus-
car el Desfino y volver a perderlo entre el sabor a panque-
ques y hamburguesas de Carfitos (el Unico comerciante de
onda de la villa) la miseria sexual de los machos que deam-
bulan como mandriles emitiendo sonidos a semen por sus
bocas, las muchachas que se dejan humillar, y que quiza
disfruten con esa humillacion.

En la avenida 3y la 105 se unta toda la marginalia, es
¢l San Telmo, es la cancha de Boca, el Medio Mundo Varie-
té de Villa Gesell. Ahi es el abismo negro. Ahi te pega la po-
ficia, y te pega el que se parece a vos. Es la fiesta de los de-
sesperados. No hay dinero para comprar siquiera una
cerveza, Solo hay odio para manotearte el reloj, para tocarle
el culoala rubia.

Esa esla ley de la Villa. La ley del desesperado. La del
comerciante que nunca satisface su ambicion, la del emple-
ado que vino a salvar el afio alin a costa de su humillacion,
|a del turista que se consume a si mismo cuando no tiene di-
nero, la del marginal que golpea contra ese destino que
siempre lo deja afuera.

Unsuicidio romantico

El 31 de diciembre a la noche la sefiora Torres de Bu-
charsky (que la nada la conserve en su vacio eterno), se
suicidd kego de consumir barbitiricos y sumergirse al mar.
Dej6 una carta entre sus ropas. En ella describe sus relacio-
nes intimas con el intendente de la UCR José Luis Fernan-
dez Heredia, quien no solo la abandond como amante sino
que ademés la hizo perder su empleo “dejandola en la po-
breza", En su despecho, en la citada carta, lo acusa de ma-
nejar la droga y el juego en la Villa. El comisario Perino que
llegd hace dos meses, curiosaments, entrega esa carta al
periodismo y entonces el umor corre por todo el pueblo. El
periodista Santiago Gonzalez Masafra, cumpliendo con el
histdrico rol del periodismo hace circular la evidencia

Alli termina la anécdota. Elintendente Heredia sigue en

su cargo porque en este pais, a la mitad de los inmorales
10 se les puede probar sus fechorfas. Mentras tanto, e’
juego marginal sigue reafizandose en las inmediaciones de
la 3. El producto de los robos a turistas se vende ahi no-
mas, del otro lado del boulevard 7.

El maltrato

Los lugares de encuentro para ‘los locos’, ‘os del
palo’, 0 como se los lame van rotando afio @ afo. En casi
todas partes te tratan como la parte del cuerpo que menos
te quste. No estén al servicio del que bebe o consume sin
que lo usufructuan. En Nostalgias o en Fa fa les molesta
que les pidas los Redondos y le mandes un cassete por-
que “traen quiombo” Solo en Wendy conservan el estilo y
te dejan estar como te guste. Las pifias pueden apasscer el
cualquier parte y a cualquier hora. Cuando llega la madru-
gada el especticulo de la calle es decaderte. La manada
de los que nada han conseguido y nunca conseguiran nada
deambulan por fa calle, chorreados.

Curiosamente, uno se acostumbra a todo. A que lle-
quen los Halcones, a que toxicomania revise impddicamen-
te alos pibes en plena calle 0 en los bares, a que una gine-
bra cueste 4.000 australes, a que las personas que uno
quiere sean sometidas a la groseria del patronazgo. Villa
Gesell abre sus piernas de prosttuta para dejar entrar a la
horda de los vacios. No traen nada y no se llevan nada.
Por la noche, la espuma del mar lava la verglenza de to-
dos esos miles de cuemos que son la makdicion de una se-
milla que nunca germind.

Al'amanecer llegan los diarios y las facturas frescas y
lavan los barios de los bares. Es la peste que nunca des-
cansa. ‘

Enrique Symns




DULCE

Iene 13 afios y es uno de los seres més her-
masos que vive en la Vila. Su madre, Meli-
na, leyenda que alguna vez traduciremos en

esta fevista, también es uno de os persona-

Jes de la costa. Pero Dulce tal como su

nombre loindica es una hemmosa vagabun-
da, un pajaro bre y algo tiste que wela por entre kos
boliches de la avenida 3. No pudimes sacarle fotos,
apenas e grabamos este mondlogo.

Yo no sé ko que es querer, sé bo que es dar un
abrazo y senbir o hacer sentir. Pero ya no hay amor, ni
exislen las damas. Las mujeres no quieren ser mujeres,
10 se comportan.como dames. Ahora quieren ser ami-
gos. A mi lambién me pasa. No me dan ganas de ha-
cer sexo con los hombres. Fuj con un chico a un bigar
para vernas desnudos y ke dije; ninguna, oco, ninguna.
Pero me da asco esa cosa larga que tienen entre las
piemas. Me qustan fas caricias y los besilos, pero hasta
ahi. Me molesia tener 13 afos porque los demas me Jo
hacen sentir. A mi nunca me pasa nada mak, ando por
la calle o duermo en la pleya y estoy controlando siem-
pre loque pasa. Siempre 6 qué quieren ks demés, en
Qué estan pensando. A mi ko que me pasa es que no
lengo nada para hacer. El colegio me abure. Pero soy
feliz asi. Yo expenimento cosas, aprendo de la gente y
la gente aprende de mi. Cada tanto me lraiezo con
enamorarme de alguien. No ko busco, viene. Yeo a un
Chico, como Franaisco, ko miro y digo: jQuién es ese
hombre, me quiero matar! Pero fodo el mundo piensa
en el romance, nadie piensa en la amistad. A mi la gen-
le no me qusta, me quieren cambiar 0 no me respelan.
A mi nade va a venir a decime que las cosas son asi 0
de atra manera. Yo soy asi, es mj manera de ser y na-
die Ja va a cambiar, Te soy sincera, ¢reo que pienso
més e mi Que en los demds. No debe ser muy copado
pero es asi. Si yo quiero que me quieran lengo que Jo-
grar querer a ka genle. Pero no me sale. Querer no es
como cantar o baiar. A mi cantar y ballar me sale o fo-
car o besar. Pero querer es un trabajo, un aburmimien-
"

TRES VILLAS

ila Gesell, como el mitico andrdgino de ks

grieqos, tiene dos caras que miran en sent-

do opuesto. Uno mira hacia el norte, a los

fundadores del 50 enclaustrados en sus ba-

mios residenciales y sus costumbres germa-

nas de postguerra. La ofra mira hacia ef sur
a los barrios industriales y las willas donde se asientan
los artesanos y los cuentapropistas del inviemo, pero
también los chorizos de las dos temporadas (arebata-
dores del verano y sakeadores del invieno), los reduc:
dores  los expenders de acidos, marihuana y cocar
e

Entre ambas... kos comerciantes de la 3, L2 A
da 3criza Gesel de Sur a Norte. Es ef imperio de [os
gallegos como los laman sin carifo, tantos los viecs
tetefienles como los abreros desclasados. Los gale-
gos‘halplugresdomdn.'fmtoqnlagam as
Gobiero Muricipal. Marcaron, inclso, un st de v
a verariego que pasa por a explotacién desenenaca
dolbohflohﬁimqnhtandtmmndow
encarecida mercancia gastronéimica. Comer en Gesel,
Vale un dparate. Igualen restaurantes que en super
Mw...mum;mam
e de cuaqier manera, cuando se duerme. Vila Ge-

por

los oscuros Paseos
mﬁm“mzfamuhcmo
Pore el estilo gallego ento en ciss.
Como conerdartes, s galegos han prackcads ura
Wﬂmm Después se vera
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personas, Los pequefos industrials y cuentapropistas
del Sur costero siguen reuniéndose en bolsones de
propiotarios de vivendas economicas y autos mediope-
lo. Son otros 3,000, plomero més o electrcista menos.
Las vilas, en cambio, crecen aceleradamente. Presio-
nados por una economia de carestia que les impide ak
quilar, sin transporte y sin trabajo, enganchados en la
dlecticidad y compartiendo el agua coriente de cani-
las populares, unas 3500 personas se han instalado
on los baros de precaria constuccion en la franja
Oeste de la iudad, la mds alejada del mar

Aquella estrategia gallega de cobrar ahora y
aguantar después no dio resuado. La impresision en
materia de distibucion social de la ganancia, el salvese
quien pueda llevado al canibaismo, la desdedosa act-
1ud del ignorarte por el pobre, luego de 20 afios de pre-
si0n; hoy, se les esté dando weta. Vila Gesel entrd en
crsis de valores.

Los sintomas de esa crisis son moltiples:

« I 50% do la poblacén masculna aduta de las

vilas *vive" en el inyiemo de algin tipo de ladronazgo.
Entre la Municpaidad, la Cooperativa Eléctica, la Coo-
perativa Telefonica y los pocas comercios abiertos du-

rante el iniero, logran dar trabajo a 2000 geselinos

portodo o afto.

+ Entre 10,000 residentes pemanentes hay unos:

48 casos de SIDA conodidos por los pobladores, aun-
que no supere la docena los oficialmente inscriptos en
Jos programas de ayuda que ofrece Mar del Plata

+ Paralelamente hay una veintena de dealers mds
0 menos permanentes que abastecen a los focos y
adolescentes secundarios los doce meses del afo, S6-
ol sequia paraguaya logrd disminuir en algo el consu-
mo de manhuana el pasado inviermo. La coca, en cam-
bio, progresa sin pausa. El &cido también circula,

mmpmfmsonhmsmalasenlasvednasﬁna— :

mary Valeria. Entre todos, el rey sigue siendo el efiico.
En Gesell e bebe abundante.

+ Este verano la mayor manifestacion caliente ante
ol Palacio Municipal (remedo menor del sindrome Tres
Arroyos) la protagonizaron los propietarios de viviendas
de verano. Cuando legaron en enero las encoriraron
desvaljadas hasta de las caferias. Todos se preguntan
lomismo. §C6mo es posible que en una comuridad tan

pequefia no se pueda identificar a los chorizos y sus re-
ducidores? Para peor todos imaginan lo mismo: se pue-
de. De hecho es bastante facil descubririos.

+ En la crisis aimentaria de juio en Gesell se ano-
taron para recibir el Bono Solidario de Emergencia
unas 1,500 cabezas de famila, pese a que se impuso la
restriccion de que solo se distrbuiria entre aquellos que
tvieran su domicikio declarado en Gesell cuando es
piblico y notorio que una gran parte de la pablacion ni
siquiera tiene documento, muchos menos actuaizado.
Reunir Jas condiciones para el certificado de pobreza
en esta cudad balnearia es facil, muy faal

+ Para contener a esta masa hambreada los galle-
gos cuentan sl con un comisario (al que tuvieron que
cambiar tres veces en un afio), 36 policias y tres o cua-
tro moviles. Para peor, argumentan, los agentes defor-
den viven cada dia més cerca de los barrios pobres.

Los chorizos son sus veanos, en suma. Cada vez que
parten hacia el trabajo, sus famias quedan ‘peigrosa-

mente” cerca de los villercs...

Aquella Gesell de la quitarita y los Pinares del 60, -
como la que le siguio de los campings y mocilercs de
los 70y la del gran crecimiento edifcio de los. inicios o

e los 80... todas murieron 0 agonizan.

Via Gseh e dos cazs. Una s o -
¢ U v e, s

adelante; y avanza. Ingobernable, |

s gsslincs cono Mufects acatorados excados

por of acohol brato en cajas teirabrk y azuzada por
los punteros, los pinchetos y los marginados de toda

condicion, Es una legion que afo a afo se incrementa

con nuevos recién llegados de Lomas de Zamora, San
Femando, Moron; que bajan hacia el Sur en busca de
nsevo destino. Lo encuentran aqui. Con todo en Gesell
se soporta mejor que en el conurbano bonaerense.
Ademas, cada nueve meses, nace un verano que trae
un pan bajo el brazoy un ubo de vino en el otro.

Fernando Brunet



NOs encontramos en
Wendy, un hermoso
atardecer en Villa Gesell,
un bar ahi junto a las olas,
mientras nos esperaban
cerca romances, tranzas y
ofras tareas de la noche.
Fue la mejor manera de
hacer una entrevista que
hace mucho tiempo que
me comprometi a realizar
CON Uno de-mis mejores
amigos. Con ustedes, Tom
Lupo y su show de la
desesperanza.

'|o esperanza €s |

(Tenés esperanza, creés en la espe-
ranza? )

La esperanza es el sentimiento mas mi-
serable del ser, es el caramelo envenenadp
que te regala el sistema para que nunca rek-
vindiques el presente. Tuve que hacer un tra-
bajo para un Congreso sobre “la espera” y
ahl descubri que la espera viene de esperan-
za, No por nada, y es un buen ejemplo,
cuando sube al poder Fidel Castro su primer
decreto fue abolir todo juego de azar. Me pa-
recié excelente que terminara con todas las
ilusiones estipidas. La gente cree que siem-
pre le va a tocar algo y lo que nunca se da
cuenta es que le toca a uno sobre un millon.
Un Palito Ortega por cada millén de tucuma-

'nos hambreados.

Hablando de las virtudes, ¢y “la fe”?

Si, la fe y la esperanza son hermanas de
teta que trabajan para el sistema, cuando di-
go Sistema hablo de la organizacién que in-
ventaron los débiles para dominar a los apa-
sionados. Es la vieja lucha entre razonantes

y apasionados. La lucha siempre la gana,,
los apasionados y ellos imponen las leyes |,
organizacién, etc.

LY por qué slempre ganan los ry;,.
nantes?

Porque la palabra_ es muchg Mas fuerle
que la pasion. La pasion es un tipo caminay
do por la calle luchando contra tocliov o que so
le oponga, la razén negocia. Lo Unico que [
palabra no puede tomar es la pulsion sexz
Las ganas, la violacion, son inderrotables
esa glandula que expulsa semen y que te do-
mina se ha escapado a la razén. Sucede que
cuando llegaste al mundo te estaba esperan-
do el lenguaje, la sorpresa es que algo e pa-
sa a tus huevos a los doce anos y eso se es-
capa del lenguaje. Es el talén de Aquiles.

¢(Por qué no sos un boxeador en ve;
de un locutor, un psicoanalista?

Por cobardia, por eso y por darme cuenta
que los boxeadores terminan con la masa
encefélica destruida, manejados por un ma-
nager que les roba y terminando mal. Boxea-
dor y puta es lo mismo. Digamos, no es un
buen negocio utilizar la carne, nosotros du-
rante mucho tiempo creimos en la came y
ahora recordamos que eso es lo que se pu-
dre. ;Cémo lo que se pudre puede convertir-
se en objeto central de una pasién? Lo jodido
es que tomemos como mala noticia que no
hay libertad y que la palabra gana siempre la
batalla. No es que a mi me guste eso, pero
es asi. Lo mejor es saber cémo opera, para
vencerlo. El cuerpo est4 tatuado, sellado por
codigos gestuales de comportamiento.

¢No hay pueblos mas contracturados
que otros? Los brasileros, por ejemplo,
estan mas sueltos...

Esas son idealizaciones; creo que es lo
mismo. Ellos estan codificados de otra mane-
ra, bailan la samba con un ritmo también de-
terminado. Hay una cancién que dice “ella es
una falsa bahiana”, lo que significa la exis-
tencia de un cédigo. Como antes fue Oriente.
el ideal ahora es Brasil. .

Vivir no es preciso, navegar es precl-
$0... (estas de acuerdo?

Si, absolutamente. Esa frase tiene origen
en los Argonautas, aquellas naves de locos
de la Edad Media, soltaban a los locos a 105
mares, a la deriva, sin capitan. Si uno pudie
ra saber lo que pasaba en esas navegacio:
nes seria maravilloso. ..

¢Qué cosas uno hace para vivir, d
clendo que las hace para vivir? ;Cuéntas

- Cosas que se hacen son excusas?

Uno nunca sabe lo que hace. Todos 105

v ‘1“9 dicen saber es porque estén asustados

el hombre supo nada, si supiera ha

-
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Verdaderos delincuentes
—comparados con ellos cual-
quier ladrén es apenas una
veictima— los “cueveros” (tal
como se los denomina en la jer-
ga) van desangrando la econo-
mia amparados por una ley que
no los considera lo que son:
peligrosos y criminales vampi-
ros sociales. Son la més alta
clara demostracién de la farsa
democratica: sin moverse de
una oficina, ganan fortunas.
Son los tumores més visibles
de un cancer que se extiende.

nventada por algan personaje con dnimos

de pastor evangelista o maestro de reli-

gion y aplicada hoy por pseudo-p:sicobol-

ches d cuarta la famosa y afeja frase

“guerer es poder” podrfa encajar perfec-
tamente en una definicién sobre los operadq-
res de las mesas de dinero. Se podria actuali-
zar y contemporizar diciendo que para “querer
hacer absolutamente todo lo permitido por el
dinero hay que estar en el poder”. Mé4s o me-
nos ésa debe ser la conclusion a la que llegan
quienes optaron por vivir en esta desenfrenada
carrera contra el dinero pisotedndose entre
ellos, aniquilando al resto de los mortales e
imitando inconcientemente el ultraconsumo
europeo.“Bueno, ya tengo toda la guita, gasté
todo lo que quise y me compré la dltima bolu-
dez japonesa. /Y ahora qué?” De§de esta Opti-
ca se podrfa concluir muy subjetivamente que
Jos que laburan en las mesas de dinero son ar-
gentinos que no entienden el tango ¥ piensan
que sus padres 0 abuelos inmigrantes se ten-

t‘..‘,_; R 1

drian que haber quedado en Europa.

Claro que casi todos, igualmente, se que-
dan ac4, pero ganan y consumen no como un
compatriota medio sino como un europeo me-
dio. Este periodista-espfa quedése duro cuan-
do vio caer a un operador de una cuevita del
centro con una nueva videocasetera, dltimo
modelo y con todos los piringundines. Algo asf
como un dealer, que en realidad si nos remiti-
mos a la exacta traducci6n, dealer significa ne-
gociante. Deal: negocio; dealer: negociante. De
modo que estos muchachos es como que es-
tdn pensando todo el dfa en el billete, en la for-
ma de procurar mds y juntar més. Lo de la vi-
deocasetera para ellos es algo absolutamente
normal, en cambio uno piensa en lo que hace y
lo que gana y se da cuenta que la compra méds
grossa con la que cay6 este mes al laburo fue
una cajita de chicles Adam'’s. Qué gracioso.

Cueva se denomina a una pequefia mesa
de dinero, donde la ganancia estd en comprar
o vender déblares a lo que se dice pequeiios
ahorristas y volver a comprar o vender verdes
al mercado donde se paga mds guita porque
son montos mds grossos. Con esa simple ope-
racién, los cueveros (en este caso un operador
y el jefe) se garantizan una buena ganancia en
délares, que significan algunos cientos por dia,
cuando el promedio de sueldos de guienes es-
tan leyendo esto, de un laburante medio, con
suerte llega a una sola centena de los de Was-
hington. Se comprenderd que este caso de es-
pionaje en una mesa de dinero fue uno de los
més dificiles para este periodista-espia porque
se dio cuenta que la materia prima de este tipo
de laburo es la guita, los fajos de cientos de bi-
|letes, inalcanzables con su sueldo. La sensa-
cién de afano corre por el ambiente. Si a esa
atmésfera se le suma que quienes manejan ese
dinero no son del todo confiables, honestos y
justos, sino mds bien obsesivos cuya tnica fi-
nalidad es transar todo el dfa, se concluye que
también el afano es materia prima de este yugo

los casos de robo entre ellos mismos son
mas 16gicos que los casos de diarrea estival en
el verano.
Entonces, una vez consumado el afano llega el
momento del cobro, situacion que se repite ca-
si diariamente. “Me voy a almorzar”, dice el je-

cErpos & PECES

fe con aire despreocupado. Minga, se va ¢
miendo al otro banco a cobrar su cometa Son
como codigos secretos que estan mas que cla-
ros entre todos los que estan en el negocio
Entonces, si esa onda afano viene desde
capo, el cadete gue gana dos mangos y ve todz
la guita que se maneja, se da cuenta que par:
llegar a ser como los trompas, para ganar n
guita y hacerse un lugar en la profesion, tam-
bién va a tener que ser trucho y aprender a
usar el guante blanco. Desde ese instante ¢
trepador asume su condicién y comienza a eje-
cutarla. Obviamente no se puede generalizar
Hay quienes son mds tranquis y tratan de man-
tener su conciencia limpia; pero esos no so-
breviven a toda la farsa; en algin momento se
rayan, se toman el pire y renuncian a ese lipo
de vida. Se dan cuenta que no sirven para an-
dar transando con chorros todo el dia. Enton-
ces se podria decir que los capos de este ne-
gocio son los que tienen mdas aguante )
después de mil truchadas y afanos, su con-
ciencia decidié no joderlos nunca mas. 8ah
nunca se sabe. Siempre se estd a tiempe d¢
que la oveja perdida vuelva al rebaiio.
Mediodia en la cuevita. Plena hora de labu-
ro. Tocan el timbre, debe ser algtn cliente U¢
viene a liquidar una transa de dolares D¢
adentro pregunta ;quién es? “El del teléfon?
contesta una sombra grandota que se ve 2 &
Vés del vidrio. El de adentro saca todos 105 5
guros y las trabas (ese mismo dia hablan 00
do en otra cuevita similar con la cual hac"
negocios) y abre la puerta. Aparece un 90'0°
enorme con pinta de pesado y un cable telefd-
nico larguismo colgando de su hombr® '
quierdo. En el derecho tiene el bolso con '™
plementos necesarios para su tarea: instalar u"
cable de los llamados “punto a punto” "
que haya una linea directa telef6nica ent’e ©*"
cuevita y otra que estd en la otra punta de! ¢
tro. El laburo del qufa se cotizaba en esd ¢
del verano en 25 lucas por cuadra que huP®”
que cruzar, Procedio: fue hasta la terraza ¥ &
pez6 a mandar el cable por entre los dePd”
mentos con la ayuda de un socio que ibd 'ef;,
biendo la posta. Como son ex laburan'®® -
ENTEL, nunca tienen problemas con 105 P
T0S porque siempre pelan la chapa corresh?

gl o _;_.E.-t.,_
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*Cuatro horas
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DESPUES DE HORA

Radio para sofar con lo8 angelitc
DESPUES DE HORA muchos comg
on la FM 97 Alta Potencla Rosarig

conducclon: Osvaldo Bazan
Patricla Didert

producclon: Pablo Moscoll
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adios exilio adios

Desde el primer domingo
de enero, todos los domingos
a las 23 y hasta la 1,
estard en la Metro,
la FM de Radio Municipal,
en el 92.7 de tu dial,
la experiencie
multipolimassmedia infitulada

“F Tom Lupo Show”

T SRS

Juro por los Santos Evangelios roperme el culo y lograr
cada domingo un vigje. No hace falfa que lo escuches

siempre, pero alguna vez no fe fo pierdas. Y asi vas a
mtender%%r qug El Maestro sentenciara: “Hay dos cosas

aras en la vida. La jirafa y el Tom Lupo Show”

|

Todlos los viemes

Desde Marzo

ALGO QUE LAT.V.
NO ESFEERABA

INTRUSOS

Argentina Televisora Color
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ULTIMOS DIAS DE

son buenas noticias. Nuestros amigos se estan separando de sus parejas.
Cada tanto llega uno y nos trae la noficia con cara de pesadumbre:me se-
Entonces, es una fiesta, todos lo abrazamos, traemos champagne y
mos por ese nuevo misterio que se abre en la vida de nuestro

i













ué ves ahi?
—Una cucaracha muerta en la bariera.

—No, qué ves...
—Bueno, un barco llegando demasiado farde a salvar una

bruja ahogada.

—Ahi hay una mosca blanca sobre mdérmol blanco. Vos
sabés o al menos podrds admitir que eso que fenés ante tus ojos es €l
inconfundible vuelo de las palabras que al salir de mi boca se posan
sobre el excremento de fu ausencia. La misma que no fe deja admitir
—s0lo porque de mi boca salen moscas— que €sa llamarada es una

paloma.
—Admifir. admitir, ahi hay més de una paloma. Ahi se

cerDOS & PECES
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=0 fe voy a mostrar lo que es una rata, ves ese monticulo
de luz diifusa bajando en picada, bueno, ahi el cril-cri de nuesta
pesadilla olvidada reflofa al milenario nino que nos asusta con

3l con ese gato al que fe habla de sus juegos mientras sus
paares lo buscan para llevarle a cosa.

—Diiste *gato” para que no te pregunte por tus ritos, para
que no vaya defras de fus anfeojos y me confunda con una
cucaracha con la que jugas y ni siquiera fe sirve para bocado,

—No esfoy jugando... ves esa ventana... mird bien, ahora
sobre el perro que rie vuelan los gorriones. Un perro que rie, un perro
que mira al cielo. No como vos que sdlo entiende de cucarachas y
desconfia. Un perro, alguien que como yo fe hace companiay fe
sigue en la metamorfosis: de silla en ala de ala en rifle de rifie en
sueno, un sueno que ahora esta en la basura y las hormigas corroen,
manchan con su delicada cirugia las cascaras de naranja, el olor
que aun queda en la vajilla.

—No me digas lo que veo, no me digas que no es la
memoria del fuego la que recorta tus rasgos en una nube de
insectos.

—¢Una nube?

cERDOS (" PECI
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WILLIAN
BURROUGHS

por Ruben Miira

Traduccion:
Carlos Gamerro
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indefensas. Esta forma de poder, basura
blanca la llamo, ellos tienen la razon, la ra-
260, la razén, y si perdieran ese poder sulriri-
an un sindrome de abstinencia terrible. Todo
lo que puede hacerse quimicamente puede
hacerse de otras maneras si tenemos cono-
cimiento del proceso involucrado.

La droga es una especie de hamburgue-
sa, una hamburguesa incandescente e iman-
tada, muy bien, si, paro hay una diferencia, la
droga estd prohibida y la hamburguesa no.

(Creés que las drogas y las visiones
del arte no se mezclan?

Nunca, Los alucinégenos producen esta:
dos visionarios pero la morfina hace diluir la
percepcion, todos sus derivados son matado-
res de dolor, analgésicos. Es absolutamente
contraindicado para el proceso creativo, o
mismo que el alcohol, barbituricos, todas las
drogas sedantes. En lo que concierne a las
visiones tuve un proceso alucinatorio, podia
ver colores a lo Van Gogh con esos remoli-
nos y sentir el crepitar del universo pero tan
pronto como la adiccion se establecié no tu-
ve mas visiones y muy pocos suefios. La

adiceron-es una simple enfermedad pero

también un hecho central humano,el conficto
del drama

Entretiempo

El almuerzo desnudo. (Uno) Nota de
relectura. Pag. 247.

El almuerzo desnudo es una heliogra-
fla. Es decir; un sistema de trasmisién de
sefales por medio de un aparato telegra-
fico dptico que obtiene imdgenes en re-
lieve, en placas previamente preparadas
con la ayuda de luz solar. Por medio de
un repiqueteo intermitente las imagenes
van tomando cuerpo fuera del liso plano
de la pagina, van adquiriendo forma con
espesor y peso. Como en el telégrafo vi-
sual la idea de lenguaje se superpone a
la idea de imagen.

Un tonto del culo. Nota de traduccién.

Las traducciones de los textos de Bu-
rroughs de las ediciones de Bruguera
son realmente estupendas. Sus aciertos
pueden resumirse en un solo ejemplo:
un tonto del culo no es de ninguna ma-
nera un boludo alegre aunque ése sea
su simil vernaculo.

=~ La traduceién no nos remite a una pa-

labra en uso sino & un sustrato previo y

diferencial constituido por la literatura de
cerpos A PECES
[VEINTISELS]

bolalllo, 8l cing pornoy las histori,
qua utllizan los mIsSMOS ¢ 6digo
Plos y cachondos 05 sin duda, .

nas de por medio, ol estilo Burroug)

El lado metalico
de la adiccion

LEI sllanclo es un estado deseable?

£l més deseable. El uso especial e
labras o Imagenes puede llevar al silon.
Vo no 86 a dénde la ficcién normalmente <
dirige, pero yo asloy refiriéndome a lo qu
nosolros llamamos suefios, L Qué es un sue
fio? Una yuxtaposicion aspecial de palabra ¢
imagen.

Recientemente estaba haciendo exper

mentos con libros de recortes: leo algo en ¢
diario, corto una foto, recuerdo algo escrito y
lo pego en mi libro. Camino por la calle, saco
una foto y la ponigo con los recortes. Des
pués, invariablemente, sofaré algo relacio
nado con esta yuxtaposicion, Estoy interesa
do en cémo se relacionan palabra e imagen
en lineas muy complejas. Hago un monton
de ejercicios en lo que llamo “viaje en el
tiempo’; tomo coordenadas, una foto que sa
qué en el tren, lo que pensaba en ese mo
mento, lo que lefa, lo que escribi, todo para
ver en qué medida me puedo proyectar hacia
atras en el tiempo.

Estos libros de recortes y estos viajes
son ejercicios para expandirme, ensenarme
a pensar mas en bloques asociativos que en
palabras, Las palabras, al menos en el modo
que las usamos, se entrometen en lo que yo
llamo la experiencia no corporal. Ya es hora
de que dejemos atras el cuerpo.

(Gradualmente me doy cuenta de que la
habitacion, pese a estar muy ordenada, esta
repleta de papeles. Burroughs fuma sin parar
alternando una caja de Ovals ingleses y olra
de Benson. Trae mas libros de recortes)

¢Pensds durante un lapso prolongado
solamente en imagnes?

Estoy volviéndome mas eficaz. Intentd
esto: memoriza con cuidado el significado de
un fragmento de un texto y después leglo. Lo
ppdés leer sin que las palabras hagan ningdn
lipo de sonido en el oido de la mente. Un?
experiencia extraordinaria que después pas?
a tus suefios. Cuando empezés a pensar €/
Imagenes, sin palabras, ya ests en el cam’
no. Lo que quiero ahora es aprender a V¢!
maés de lo que est4 ahi afuera, alcanzar U
atencion completa de lo que me rodea. BUS
€0 Un estado sin palabras, lo deseo, las pa#
bras son una manera de hacer las cosas I"
po, alrededor del mundo, instrumento®
10scos y eventualmente seran dejadas de 1

:!no. probablemente antes de lo que pens?
08.
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—¢Y vos qué. harias? Tenerlo nunca. LQué le
puedo dar yo ahora...?

Rebobino mi pasado buscando con angustia
el pretexto a mi prejuicio. Y a mi ¢qué me die-
ron?

Como herencia de este mundo. entrd la pieza
de blancas cortina. El aire, mas pesado que nun-
ca la amordazaba. Se revolvia en su estbmago
la de dar vuelta las cosas: cagarse en to-
dos. mandar a la mierda a su vieja. quedarse
con su hijo. Al fin y al cabo no creo que sea mas
egoista privario de panales descartables, que
ser una mujer de aspiraciones realizadas: termi-
nar mi carrera, quitarte la vida.

Pero no. La socledad escupiria todos sus ren-

cores: el hijo feliz, sin culpas que nunca tuvo, los
padres-amigos que nunca supieron ser, frustra-
dos muchas veces de tantos intentfos. Quizas sea
la fuga de un pedazo de nosotros mismos la pér-
dida infame del placer de los aplausos a nuestra
propia obra. la destruccién del pecado cometi-
do del cual nadie se arrepiente, nuestio castigo
por no haber tenido el corgje de sacarle la len-
gua a esta vieja podrida y construir nuestra pro-
pia sociedad, que sed nuestra intemperie Y
nuestro refugio.

llegal recurso. Grotescas palabras de un mé-
dico silenciaban sus dudas. La anestesla, el sue-
No.

Habia pasado su vida sumergida en el sueno
de su madre. En uno de sus vigjes al Caribe co-
nocié a aguel muchacho. algo mayor que ella.
Apetecian mds que un beso. Rwcorrieron sus
curnvas sin preocuparse por el destino. Inutiles or-
gasmos destruian miedo e infancia. De regreso.
una tarde la sorprendio nauseabunta.

El sueno de la madre la ahogaba en el instan-
te exacto en que el suyo terminaba. Desperto
en esa camilla, perdida. extrana. protagonista
de una historia que ni siquiera puede recordar, ni
sentir el suficiente dolor fisico como para que la
tortura alivie un poco de su culpa. Lord. Aunsen-
tes la madre y un hombre con quien compartir el
homicidio.

¢ Castidad? Pureza senil.

Prudencia y el azar de la precaucion.

Casarse de blanco hipdcrita.

Fingimos sonrisas ante el cura y nos juramos
amor eterno. Eterno. muerto. ¢no es casi lo mis-
mo? En ese momento el valor del tiempo sona-
ba pequeno como YO. mi vida era la medida
mads exacta.

Eterno. Vacio. Muerto.

~Atenerse a las consecuencias”. Arpias repi-
tieron esa frase.

Tiempovida. Eleccion de un momento. No es
mi dia. El horror de arrebatarme a mi misma No
oscurece mil vista.

Ensimismada en el hueco de un colchon des-
cubro en los pliegues de mi manta cuanto que-
da por Vivir.

— ¢ Por qué ahora? :

Protejo mi sueno. mi rumbo. Camino perezosa
por la vida.

Leve. Insignificante. Plena. desafio a la nada.

Sola. el fondo de mi cuerpo oscuro o delata.
Feliz, prefiero renunciar al calostro.

¢Renegar al placer por el miedo al castigo?
(Aceptar al sery blasfemarse?

Entonces las sombras camblaron por débil pe-
numbra, luz de vela.

Circunstanciales noches enconfradas acusan
latiendo el secreto de estar vivo. Deforme mi as-
pecto pretende hipotecar mi dia. sentencia al
fuego Yy lo hace cenizas.

Penetro en la tarde de suaves caricias y olvi-
do el fallo que impuso el destino. Mis senos se
cargaron de acida leche...

Ana Leduc
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Durante un siglo que es su siglo,
el cine estalld varias veces en
peliculas que lo revolucionaron
a golpes de genio y taquilla, Es-
candalosas, transgresoras ain
sl su mensaje es conservador,
discutidisimas, este arte indus-
trial les debe algo, mas alld de
ganancias descomunales; inclu-
$0 en sus fracasos, hay filmes
que producen estruendo hasta
cuando caen, Esta seleccion, ar-
bitraria, claro, recorta del largo
camino de celuloide sus foto-
gramas menos olvidables.

cuestiones de oglo

primera nota:

I- Cara y ceca del coronel Griffith

El hijo del general confederado, de apelli-
do Griffith, daba una orden de ataque al
mundo cada vez que gritaba Action! desde
el et de la Mutual, a mediados de la segun-
da década. Un relente de batallas perdidas
como facturas impagas le viboreaba en la
memoria alavica, viejos relatos de guerreros
del Sur que magnificaban la Secesién como
una contraofensiva de la raza blanca frente a
los defensores de la Negritud, A David Wark
Griffith lo sedujo la vieja malicia literaria de
vengar la realidad histérica a través de un ar-
tefacto de ficcion, y el cine de reconstruccion
arqueolbgica italiano —Cabiria, de Pastrone
(1913), tan manipuladora de los hechos co-
mo lo serfa su émula americana— le desper-
16 la envidia junto al tan saj6n deseo de com-
petencia y reivindicacién.

Para hacer su pelicula, monté una com-
pafiia propia, después de pasar de la Bio-

EL CINE DEL PAL(

graph a la Mutual, y eligid de arg
una novela, The clansman, def reyer
Dixon, que lé preporcionaba tintas ap.
cas sobre la biografia inventada de v
bro fundador del KKK. Por aquel en:
Griffith ya tenia en su haber un center
corlos como empleado-director: ahora ¢
gonizaria su revancha pnvada'r,c»v-\
torla piblica, con un costo récord ¢
cien mil délares y el pleno dominio de

El nacimiento de una nacién (1
ademas, fue la primera supuerprod.
que genert expectativas al filo de su e
@ inmediatamente después. En el ores
negros ensoberbecidos luego de la ca<a -
la Confederacién, asaltaban a sus ¢r-
flos, cantaban lascivamente a las jover-
rapélidas e invadian la Legisiatura de 2 =
desparramando sus sucios pies sobre o5 ..
pitres inmaculados. Pero esto no ofencs’ -
nadie si no se filmara, encima, la rezc
del valeroso héroe surefio, dspuests o =
wuhmb@ manos blancas pe







T

dos. El melodrama llorén afloja cuando no se
oye el estampido del beso final, la sacra fa-
milia fue barrida y la chica lista termina sola
en Tara, aguardando retornos imposibles. To-
mo sélo un objeto: Scarlett vistiéndose con
una cortina, Butler regalandole a su hija un
trajecito de terciopelo azul con el que se des-
nuca y Scarlett, de nuevo, en mitad y al final,
elevando su pufio al cielo, desgrenada y mal
vestida. En sus expansiones, tanto como en
sus sintesis, la sabiduria del film —; De Selz-
nick? ¢De Fleming? ;Del disefiador Came-
ron Menzies?— salta de cuadro en cuadro,
es una hazana colectiva su historia como la
historia de su filmacién, sj los megatones nos
borraran del mapa bastaria el Ulyses, &l
Guernica y GWTW para que los marcianos
supieran qué fue de nosotros en el siglo XX.

Scarlett desafia a Dios con su pu-
fo levantado. Al cerrarse la primera parte en-
carna al Sur, pero al finalizar ya es América,
poderosa y sola, tal vez abandonada de la ci-
vilizacion europea, y su Unica sobreviviente,
sin embargo, para cuando acabe la otra gue-
rra, en ciernes sobre 1939. La riqueza de
Hollywood vaticinandose a si misma la rigue-
za de su pais.

Vivien Leigh, el rostro mas hermoso del
cine, no saldria indemne de la avalancha del
éxito. Dicese que murid medio tocada, so-
fandose la lady surefia o quizas la Blanche
Dubois de Un tranvia llamado deseo
(1951). La ficcion se sale con la suya e inva-
de la vida, como si la parabola de Griffith se
cumpliera, cegando al olvido.

ce s 0S ot

in direcior, dos afios aftes, &
de eqgolatriz, el viejo sUefi0 de
aba Orson Welles y no venia

en todo caso, no del cie:
clen modificar el curso de
mbién aqui, como
udiése vitar las similitudes, lo auré-
2 un turbio manejo de la ficcion invasora,

1nos sociologicos casl punibles. En
llevado a la emision radial L2
guerra de los mundos, de Wells, u%i%zan#o
|a técnica del noticiero, en tal grado de vgfiS‘
mo que los campechanos escuchas aiucina-
dos, volzron de sus hogares presos de alar-
ma, se armaron y hasta se suicidason, al
suponer que una ganga de robols 0fganicos
se desplazaban fuera de su salélite, sobre €
ronx. Los semidlogos de mass media. des-
e entonces, tienen un escandalo que escus
rifar y un hito de estudio para manuales en
psicologia de la persuasion.

La RKO no tards en absorber a Welles
sin retacearle un céntimo de poder. Seria
omnipotente en el set y amén del contralo
ganaria sobre las entradas brutas. Su mo-
desto aporte fue Citizen Kane, pelicula gue,
si existiera un culto del cine, habria que ver
de rodillas. ;Qué quiso Welles con El ciuda-
dano? Tal vez introducir el tiempo en la es-
tructura del relato filmado, nc el historico de
los acontecimientos, sino el subjetivo huma-
no, ya que pretendia reconstruir 12 vida de un
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asstos ni transparentes; po

dlave postuna no jogra cf

mente muere con su duen 3
il en el que se lee "Rosebt a
menea mientras el impero Kane ..

desvanece sin descendencia

Si Scarlett promett
7as 0 reconquisias @ sU
Kane daba ofra vueita d
2 las oplimistas y pujani
sueqio americano. El opuien
que morira en su solitark
slambrada (Not trespas
cierra, perdio €l sentido de
mente reducible al paraiso
donde ¢l deseo o el trauma se
ol refugio de esa palabra incom
resio de la ascension de un col
sin escripulos, que habra de destrur
poseer, 0 Viceversa, y s convertira en un sz
desdichado y solo que se pasea como Uz
rata en medio de la nada.

Psicoanalisis y expresionismo, &
angular que ampliaba las dimensiones cz
contrapicados, la escenografia techada y o
planes largos le sirvieron a Orson para &2 -
car su propio estilo, en un camino tan nc-
dualista como el de su personaje. Le 72
sin cuidado que su obra atrajera al gran o
blico, y de hecho el pequeficburgués 27"
cano no se avenia a asimilar su idioma. 2%
hublese pasado sin pena ni gloria si el rey o=
la prensa yanqui, William Randolph He2®
no se identificara con Kane y persiguiese &
copias y las exhibidoras, acusando al drec
de parodiar su vida. Algunas escenas $i1 5
da se inspiraban en las andadas de He2*
la Academia afroj6 al film un pufado ce "~
minaciones, pero solo se alrevio a prem & ¢
guion, alemada por los intereses del imia>

El virtuosismo de Orson Welles sé5-*
en alza, siempre con desigual repe’c
tal vez porque ciertos genios nacen P>~
mos —diria Nietzsche— su carera 5 7°°
fia de bibliografia ya que no o fue. 0 5- 7
menio, en asistencia a las salas. £1 €% 7
este obeso hombron que fumaba cigarmcs
se guiaba por fa brijula exclusiva de sV "
gencia en desmedro del mercado. N0 ©
de Giifth: sus agujas adelantzban 7
¥ ¢l tiempo que lo dbsesiond en sU ¢
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o sobreviviente

La Diosa de la Luna como la lamara el Village Voice, miembro del
musa de Andy Wrholy por siempre vanguaraial antes de fiempo con

cerpos & PECES

geniol Velvet Underground junfo a Lou Reed,
fiesa con orgullo serla difima hippy.



~Fulste a New York como modelo

alli te sncontraste con Warhol, Vel
vet Underground. .,

-A Warhol lo conoel en Pariz des
puds de mi primar viaje a New York. Por
que en todos mig viajps acabo slempre
volviendo & Paris. Nunca estoy lejos de
Parie mas de seis mases

«=¢ Fue Warhol el que te presents a
Velvet Underground?

~No, yo presenté el grupo a Warhol
Yo ful & var a los Velvet antes, en ol Café
Brizarre. Ful con un amigo de Brian Jo
nes que ya los conocia. Por aquella épo
ca haclan el mismo tipo de musica que
en @l primer disco. Los duefos del calé
no la consideraban precisamente *musi-
ca para bailar”,

~Y como tu creias que sl era musi-
ca para ballar, los presentaste a War-
hol...

.—iOh, no! Bueno, eventualmente ha-
cian musica para bailar, “entertaintment
music”. Porque el poeta Gerard Malanga
bailaba con un latigo en el Exploding
Plastic Inevitable, y entonces se convirtié
en “dance music". Pero peculiar, muy pe-
culiar,

~—¢Al publico le gustaba?
—Oh, si. El publico era extrafo y vio-
lento. Todos tomaban écido por aquella

" época.

—Pero no habla mucha gente que

" los conoclese. '

—Empezaban a conocerlos.

—Perono era como ahora.

—Ahora es una leyenda. Es méas que
un conocimiento. Es como si todo hubie-
ra ocurrido hace cien afos. Se convirtie-
ron en una leyenda antes de morir, una
leyenda viviente. k. ’

—¢Podrias explicarnos el origen
de “I'll be your mirror?" A

—Bueno, un dia le dije a Lou “yo seré
tu espejo”. Hizo una cancién porque yo
estaba enamorada de él. Cal enamorada
de él, era tan hermoso. Era increible,
muy duro. Estaba simplemente ahl...

—¢ Estético?

—Si, como una estatua. Duro como
una estatua. )

—¢,Y otras canciones como*“Femme
Fatale” y “All tomorrow's parties?”

—Una era sobre Eddie Segwick, una

superstar de Warhol. La cancién “Todas
las fiestas del mafnana” era sobre ella,
porque siempre se preocupaba de com-
prarse vestidos para ir a todas las fies-
tas. Siempre tenla vestidos nuevos. Era
una satira, como “Femme Fatale”. En

clerto sentido est4 parcialmente inspira-

da en mi persona, porque alguien vio en
Mi una mujer fatal. Pero no creo que sea
enteramente sobre mi.

—¢Podriamos hablarnos sobre los
otros miembros del grupo?

—No puedo contaros de Sterling Mo-
rrison mas que... 4Era el que tocaba el
bajo?

—No era el guitarra solita.

—En el grupo no habia guitarra solis-
ta. Lo que tocaba Sterling era la guitarra
ritmica. Era un chico muy joven y bastan-
te timido.

—¢Y sobre John Cale?

—El tocaba el bajo, los teclados y la
viola eléctrica.

—¢Es verdad que Maureen Tucker
hacla la percusién con cubos de basu-
ra? :

—S6lo una vez, porque no tenia nin-
guna bateria cerca. Salié fuera del local y
cogié cubos de basura para tocar. jNo
creéis que fue una excelente idea? Muy

cERDOS A" PECES

original, ella fue la primera. Nunca se ha
hecho después.

—La otra noche me dijiste que
Maureen Tucker era una chica dura, ti-
picamente americana.

—Bueno, ella era tan solo una buena
catdlica. Le gustaba ir a misa todos los
domingos por la mafana.

—O sea, por la noche las fiestas y
a la mafana siguiente a misa..

—SI, para confesar sus pecados. En
realidad ella era muy descuidada y ego-
ista, como Lou. Segin me han dicho
ahora vive en New York y tiene ynuchos
hijos. ¢ No os parece increible?

—¢Y John Cale era diferente en-
tonces? :

—John Cale era muy revolucionario.
Ahora se ha convertido en una persona
ma convencional, musicalmente hablan-



= e I s L RaEd R b







‘marcha!

Marcha es una palabra conmovedora,
movilizante. Se usé en Espaiia para de-
signar justamente una especie de movi-

da que impulsaba a los jovenes a una
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desestructuracion de las rutinas. Tam-

duermen las marmotq
bién alguien dijo que el rock era una ;
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sando tenic guince afios, yo esiaba
muy metido en el ¥ip de las bondes cor
" lleieras. Codo barrio solia tener una
bande, y cuendo mis podres se mudc-
ron de barrio, fuve gue demosiiar a i0

bande que ofli mandaba yo, que valic
¥ lo tuve que demosar 10 UNG YeZ, SN0 MUCNCS
veces, onies de ser acepiodo. Yo e un chaval
nvevo, ol que se podic ignorr, hosior o ridiculr
zar sin pe Por eso, poro empezor uve

é

que encorarme con los que luego serian de mi
bonda. Y ¢ modo de hacerlo era no ignorar ni
una sola provocacion, responder o cualquier bur-
lo del modo mds violento posible. No se fialaba

de gonar o perder, se falaba de plantar corg
siempre. Y a base de dor y recibir —mucho— lo-
grése,'tespebdof , Un poco més tarde yo éramos
omiges y, por tin, un dic me propusieron enfrar g
formar parte de la banda. los barrios circundan
fes fenion unas bandas reclmente duras: los

CERDOS & PECES

CUARENTA Y OCH

i

Quemainfiernos, los Cuervos . o,
mejor de fodos los gangs, para mi, eran los Se-
fores de la Noche. Yo pertenecia a los Jg.
venes de la noche, que era como la o
venil de los Sefiores. Ellos eron un poco nuesy
profecfores, N0 dabo‘n consejos sobre comc
rar mejor ¢l cdve'rsono, los hucoilque se deben
emplear cvando K1 no llevas cuchillos y el s

los Seriores de la Noche eran nuestos (4
los, y todos ospirébcmqs a que, cuando fuéee
mos mayofes, nos admitiesen en su bonda. A ve
ces nos regalaban las sobras de sus botine
aroncados o las bandas rivales: anillos de hie
o, navajas... se repartion, légicamente, seqin
lo antigiedad del miembro de nuestro grupo. ¥
un afio después de ingresar en los Jovenes de g
noche, reciEf por fin mi primer regalo por parte
de los Sefiores. Era una navaija, no un cuchilo
una verdadera navaja de afeifar automatica, de
los que utilizan los barberos. Pero la mia e o
tomatica. Llevaba aplicado un extrario disposit
vo, un muelle y una palanca que pemitian ol ras
fo dbrirse por sf mismo, con una velocidad
terrorifica. :

Robin, el jefe de los Sefiores, lo habia are
batado personalmente a un Quemainfiernos. Y
me lo regalé. El senfia una cierta debilidad hace
mi, porque le gustaban los Rolling Stones y siem
pre decia que yo me parecia a Keith Richards

“Aprende a utilizarlo bien, medic
cerilla”, me dijo acompafiando la frase con -
ofectvoso pufetazo en e estdmago. Me dejo sn
respiracién durante un par de minutos, pero ¢
me import nada. l jefe de los Sefiores de o
Noche me habia tomado bajo su tuela, o
hia...

Me costd mucho aprender a utilizar aquelo
navaja, dfeso del mango y el de la hoja esc
bon MUy desproporcionados, y tuve que lomd!
una conciencia precisa, extremadamente preciso
para poder hacer algunos trucos con el armo. Po
s00a las nqches enferas despierio, sobre lo @
ma, aprendiendo la cnica de hoce girar lo no
vaja con mi indice como eje. Me hice infinidad
Ye corles en las mancs, pero no me imporiatd
¥ porfin, un dio que cs Sefires de la Noche

N a nuestro local, esperé a que Robin fijase
su mirada en mf inerrogativamente. Y yo, O
duien no quiere la cosa, me saqué la navajc %
% 5ral o l°ﬂ°¢ dl aire, y cuando cafa, hice a-¢
A mi mano encontrase ko palanca.
& obxid, salté de mi izquierdo o lo de®
¥ 0l se queds, girando como un molino &
Viento afborrado de-anfetas, Y Robin oS
Pero una cosq erg vacilar con @l instumen®

Q;g'mm.mmdooncowdem‘e
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venes de o Noche, por qué lo hice, cudies e
ron las couscs. Fue debido a lo que yo he famo-
do siempre o Noche del Desengafo

Me habic acercodo peligrosomente —y 00
mdés eran los doce de ka noche, un mal momend

que ir por huevos @ una flenda de objelos orfis¥
C0s, Que COiC jusio en medio del ferilono o8 oS
Reyes de la Avenida. Habic quedado con &
aprendiz para habior con & de Negocios, ooerts
de unos rapicheos que se llevaba ¢ chaval con-
migo. &a el contacio que compraba los objelos
que los jovenes robdbamos de casas © del infe
rior de outomdwiles. ¥ yo b o verdo porgue ho-
bia un buen asuilo en perspectiva. Se hadio
muerio una vieia que vivia sola, ¢f dic anleriar, ¥
sy pisc comunicoba, prcicamente, con ¢ de o
fomifia del Lira, uno de los Jévenes de ko Noche.
Habiomos pensodo en que podiomos vociar &
piso de ko vieic Fronquiamente, y ahora yo iba @
nablar con el contacko de la fienda; hobiamos
hecho una incursién de explorocidn por ¢ piso
“de ks viejg, y habiomos tomado nola de bdo o
que habia. Y ohi esioba yo levando o dichosa
nola por el reinado de los de lo Avenida, pora
que ¢! chaval de o Senda hiciese unc oferig, en
pelas. Segin lo que nos pogase, horiomas & -
bajo o no.

Noﬁegamsoboceewothdnz.
los Jévenes de la Noche. En redlided, yo no
gué siquiera hasia lo fenda donde me espercoa
el conlocio.

Cuando llegaba ¢ o zong de los comiones,
comprendi que por huevos oigin Rey esioba por
ahi, y aln comprendi més caromente que yo po-
dia sofir muy md porodo de oquelio zona. Me
detve un momento y desenrdlé de mi cintio lo
codena. Era una codenc de molo recimente her
mosa, ploleads, comode con e mismo eslio y
el mismo cuidodo que el de un
Buick. Si, era unc codena muy bela. Me ko ho-
bia regalado Pamela, hocio escosamente una se-
mana. Cogi la codena, le di dos wuelios alrede-
dor de mi mufieca y dejé que ¢l resb coigare,
afento, parclelo ¢ mi cuerpo. Si se me ponio por
delanie algin rey, le podric marcor & carebo de
mila manera, con aquel asio que yo llevaba.

Pero &l Rey no me vino por delone. De re
penie, de acero roded mi cuello, del
mismo modo que un comaledn afopa LN Mos
ca. Pero maldito coble aprelobo mucho
mas que lo de un comdedn. Sensl chmo
los venas de mis sienes se hinchaban. Porecio
como si Wviesen que revenior Y noié que ko len
gus se me hinchaboa, infentando safir de ko boco.

Entonces cof ol suelo, medio y

i e by s o
noda. ExﬁbpMpﬁn‘:‘:m’y“
pegaioso que empcpabe mis s y mi
came. Mi primer gesio fue oporme insinfvomen-
® lo core, encogerme do € , ocdior &
mcmemm,&ms;:g)h&bm
prendido que ague! hio de pema levaba hoias
de ofeiior en lo punio de su boios. ¥ ésios me
m,mmmim
cosi por fodas pares.

quefic mordisco dicbdlico, profundo, insoporic-
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OGRS, € Sy © NaDr

svo fombien, Yy Wego Noore r

ao. Porwe el serenc cel baomio Yofez ~
io desgrociodo, O Que esido” T DUTTT ce

o & que los Seyes osusiobon semore

dobo lo gona. Y € se Iogobo O oo evve-
de! bosrio, COOQ veZ QuUe ONC UNg Deac o
sequromente, QUeNa CISTURY Je T pen
vesez songuilc, YVO

un moriiozo en € COCD, ¥ S DIES S o
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@ iniciar el relato de mi aventura cuando observé
@ Pom. No se comportaba del modo que yo es
Peraba. Se paseaba arriba y abajo de la peque
Ao habitacién, fotandose las mufiecas nerviosa-
Mente,

—Es mejor que te vayas—, me dijo ronco-
menke. Yo no podia comprender por qué hablo-

asi. Era minena.... Y enfonces, mientras pase-
oa lo mitada por la habitocién, sin saber qué
hace, o vi. O, mejor dicho, “las” vi. Dos botas
b"’g“s Punfiagudas, llenas de barro. Y sangre. Y

ue més me flomé la atencién era el hecho de
que'e"hpuma llevaban dlavadas cade una
g hojos de ofeitar. Eran las bolos del que
e habi dejodo medio muerio en la Avenida

' m‘&é en el dormiforio, antes de que Pam

pudiese impedirlo, J me lo encontré a él, ol jefe
o

de los Reyes. Metido en la cama, con una bote-
lla de cerveza en una mano, el cigarrillo en la
ofra y riendo, riendo mientras me miraba.

Dejé a los Jovenes de la Noche. Podria ho-
berle rofo la boca ol jefe de los Reyes, y a Pame-
la, pero no lo hice. Tampoco le dije nada o Ro-
bin, unas semanas mds tarde, cuando me
pregunié por qué yo habia dejado de salir con
su hermana. Hubiese sido una buena venganza
explicarle el mofivo, pues sabia que Robin mata-
ria a su hermana si supiese que ésfa iba con uno
de los reyes. Perp no se lo dile, porque yo me
daba igual fodo. Y los Jovenes de la Noche, e
incluso Robin, que fanto me habia apreciado,
creyeron que yo me apartoba de aquel mundo

CERDOS & PECES
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que fenia miedo. Creian que mi Ulfima pelea,
as heridas de las hojas de dfeitor y odo esto ho-
bio empezado a darme miedo. Ni siquiera infen-
& defenderme, o poner las cosas en dlaro Todo
aquello me daba asco. Siempre hostiando, siem-
pre defendiendo el nombre de la banda, de
nuestras novias.... , al final, se mefian en lo cq-
ma con nuestros enemigos. Quise cambiar de his-
foria, clejarme de aquella época de vidlencia en
la que fodos, incosncientemente, estaben luchan-
do por unos exiaiios idedles, unos idedles hip6-
crifas, unos idedles que les engafiaben @ sus es
paldas
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n mi época, que fue la épo-
ca de la dictadura, las patotas
aqui en capital eran todas de cla-
se media para arriba y la violencia
que nosotros recibfamos del Esta-
do, a nivel de todo, la televisién, el
colegio, en las discotecas, esa
violencia en vez de usarla para
violentar a quienes nos estaban
dando, nos peleabamos con otras
bandas.

Yo formaba parte de una pato-
ta que parabamos ahi en el Pum-
per de Flores. No nos unia el ba-
to, si no pasa la cana todavia me

T

SER PATOTA

por E/Borracho

estan pegando.

Te digo, yo he estado pegan-
dole entre diez a un tipo, pero
también entre diez me la dieron a
mi. Asi era la ley. Habia de todo,
estaba el frentero que hacia punta
y también habia un loquito que se
quedaba dando vueltas y cuando
el tipo estaba muerto le daba el
golpe de gracia. Pero nosotros no
somos marginales, las bandas
que son marginales son las de
provincia. Esos a nosotros nos re-
vientan, son de terror, no les cabe
ninguna. No hay una personalidad
de “patotero”, cualquiera pasaba
por ahi, lo que si habia era cabe-
cilla. No es el mas grandote ni el
mas guapo. Es un lider, es una
cabeza. Y que hace el lider. El di-
ce: Vamos a bailar a Ferro. Y en-
tonces vamos a Ferro.

Eso es todo. La patota no es nada
mas que eso: dénde vamos y a

quién le pegamos. Fue una des-
gracia, que nunca hicimos una

banda. porque una banda es para
pelear contra ellos, contra los que
todos sabemos.

rrio. Yo vivia en Ramos. Y asi la
gente se empezé a juntar y a jun-
tar y al final bamos a bailar y éra-
mos 50. No ibamos a bailar, iba-
mos a pelearnos. Peleabamos
contra ofras bandas y si no habia
con la gilada. Agarraban un cha-
bén y le pegaban 35 y ésa es la
ley de lapatota. La patota no tiene
ética, la banda sf. También tenfa-
mos peleas entre la propia patota
porque habia sido tres bandas
que se juntaron y habfa mala on-
da.

Hay una fecha que es histori-
ca. El 14 de agosto que fue cuan-
do muchos de nostoros colgamos
los botines. El 14 de agosto de
1979, un baile en Ferro, era un
sébado y llegamos de Ultima, de
altima y pocos, como 10. Estaba
la banda de Congreso y la de Ge-
ba y cobramos. Aquella paliza. En
esa semana se empezd a correr

la bola: los matamos, los mata-
mos. Nos juntamos con la patota

de San Telmo que nosotros tenia-
mos buena onda, fuimos a Ferro,
los esperamos y no vinieron.

Cuando nos estamos yendo a dos
cuadras, tuc, da la vuelta la banda
de Geba. Era asf, eran bandas
caminando por las calles, ahf por
la calle Avellaneda y Guille de
una, habfa llevado una maquina y
empez6 a tirarles, Salieron todos
a la desbandada, a cinco o seis
los agarramos, los pusimos contra
la pared los matamos y los chore-
amos. Esa maquina que peld el
Guille nos sacd de la patota. Diji-
mos, vamos a terminar en ctal-
quiera. Seguimos yendo a las ba-
rras de fatbol y ahi también, a
pegar. Hay un gran placer en pe-
learse y también un miedo cons-
tante porque no sabés que te vie-
ne del otro lado. El placer lo
sentis cuando pasas por. encima,
cuando lo pusiste a uno. En la
cancha de Huracan, una vez co-
bré para varios meses. Salimos
de la cancha, nosotros éramos
como 20 o 30 y habia como 5
pendejitos que nos tirotearon con
piedras, los corremos, damos la
vuelta y habia 200 chabones. Tu-
vimos que correr, yo gordo, Ulti-
mo, me-dieron para el campeona-
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no estar solo

por Julian Meyer

| coleceldn da Dartagnan, EI Tony, Nippur y otras de la

misma calafa descansan semlablortas junto a la cama,

No las leo todas, Me leo Savarasae, Morgan, Nippur, al-

guna de Jackaroa, Los hdroes mids o manos colifas, Ya
ontoy madio prodiida do ralearlas y de Ir y venir hasta la heladera
hacldndome sanguiches de Jamén crudo y aceltunas negras, hir- «
viendo choclos, abrlendo latas de atin, beblendo litros de cerveza
0 soda, Antes, para horas como dsta, tenla mi enorme y vieja tele-
visora en donda ma vela las pallculas viejas del canal once (nunca
noliclaros nl programas en vivo) pero en un acto de justicla para
con mi pobre carabro lo eliminé de mi vida. No tengo teléfono asi
que dapendo dal portaro eldctrico, La mdquina de escribir reposa
on la masita junto a montonas de papales. Es el Ultimo llamado a
salir do oso estado de modorra que transita entre las revistas, la
tentacién do masturbarme, las caminatas hasta la ventana, el pa-
800 aburridisimo por la memoria de mi vida. La méquina de escri-
bir ha adquirido con los afios la categorfa de Rito Trascendente de
mis anodinos dias, Creo, es mds, que me puse a escribir sélo para
no ostar solo,

Despuds estoy en la calle. El encuentro con algin amigo sirve
de preludio para los planes nocturnos. Ir a los boliches donde la
sensacion de estar es insoportable, el clima es pesado y viscoso,
poro igual: puede haber alguien. Esa es la frase: puede haber al-
guian. Voy entonces a Madio Mundo Varieté y si es una buena no-
che conoceré a una de esas muchachitas que uno conoce de lejos
y si ademds se anda con suerte es probable que me vaya junto
con olla y si ademés la soledad de ella es tan intensa como la mia
hasta la pasemos bien entre caricias de terciopelo y frases ade-
cuadas, De no ser asi, se hard el amanecer, la peor hora para los
desestimados, para los sin rumbo y sin rumba, quizd se sobreviva
on La Academia 0 en otro boliche similar entre conversaciones bo-
rrachas y canciones tristes. Soy capaz de irme con el peor de to-
dos, con el mds insoportablemente pesado: ése que te habla sin
parar, 6se que se pone agresivo, ése Que quiere tomar gratis, esa
otra que te va a contar sus cuitas. No importa, cualquier fantasma,
cualquier emisidn radial del otro cerebro es preferible a escuchar
mi propia emisién especialmente si no hay un buen lexota o un fa-
S0 para caerse desmayado entre las sdbanas sucias de ayer.

Por la tarde salgo temprano, me instalo con mis papeles y
otros salvoconductos en unos de esos bares en donde capaz que
pasa alguien. Es una tarea dificil y pesada pasar ahi un par de ho-
ras, trahndodoocupaulembroonlnhmdu\mdulam
escritas en los papeles. Siempre sé levanta la cabeza, cada som-
bnquouaqinmhpmm.md.mhmaﬁm La
mkmvurmuhndommdobemmmmu
fantasia de asaltar otra mesa siempre circula en tardes como ésta
aln cuando rara vez el operativo comando sea ejecutado,

Pwﬁn.thmhmhpmdlu.oohomﬂddm

Entonces, recién entonces, antiguas e infantiles alegrias sur-
gen desde mis gestos y palabras y la efimera batalla de un nuevo
mmmmmmmamm‘y
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picando una linea
por Ana Leduc

entada frente al vacio ensayo mi préximo desencuentro.
Enciendo la luz de mi altillo, ritmicamente acomodo mi
mesa ratona.
La Gillette pronunciard la musica que calme mis oidos.

Transitan por el cuerpo las caricias del dltimo respiro.

Calmada, inclino mi contorno para ver el destello de la lampara
encendida.

Ella cristalinamente alienada, propone feliz martirio.

Vuelvo a prometerlo: que ésta sea la Ultima vez. Lo exijo, cons-
ciente de la mentira.

Sola, sola. Sola martillo sobre mi herida.

Aprisiono la inmensidad infinita de mi cuerpo esperando un
nuevo celo.

El frio de la pared contra mi espalda es fiel testigo de mi ago-
nia.

Grata es la amistad que ofrece el silencio de mi respiracién. El
sonido de mi pulso taquicardico se prolonga naufragando a lo lar-
go de mi habitacién.

Corro, inmévil, por mi almohada. Busco el mar que calle mi
sed.

Practico nuevamente el dibujo de su silueta. Resiste mi mano
rozar piel ajena.

Una recién caida gota de sangre mancha mi sabana, me apre-
suro a limpiarla.

Un nuevo soplido me delata, ignoro la presencia de los anti-
guos transeuntes de esta casa.

Surco el vidrio con marcas innegables que espero que el tiem-
po sepa perdonar.

Me encuentro vacilante frente a esta vieja escena. No puedo
renunciar al placer de estar rodeada de mi propia sombra.

Se perfila en mis entraias el misterio de la buena amiga que
supo ser mi reflejo oscuro y me resisto a recordarla, hoy se trans-
forma en cruel verdugo de mi suefio, no puedo perdonarla.

Con ruidos audibles sélo para quien esté listo a consumarla, la
noche encarcela el temblor de mis dedos.

‘Aunque pretenda evitarlo el dia me sorprendera sometida a
viejas compaiiias.
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los drogadictos. Ahora, cualquier persona
puede contraer el SIDA s no toma los re-
caudos correspondientes. No es como dije-
ra Carlos Mollard de “Buenos noches, bue-
nos dfas”, por vivir en “forma promiscua”,
La joda no implica que vayas a informarte.
Y la boludez congénita no te garantiza la
salvacién. Cuidado, Carlitos.

Los portadores del SIDA se dividen en
sanos y enfermos. El primer grupo corres-
ponde 2 los que llevan el retrovirus en su
sangre, pero no presentan sintomas de la
fatal enfermedad. El segundo grupo estd
formado por los que han empezado a pade-
cer este mal que destruye el sistema inmu-
nol6gico del individuo. Se calcula que a
partir de diagnosticado el SIDA, la expec-
tativa de vida es de dos a cinco afios.

- Pero hay un gran secreto: y es que el
SIDA registra sobrevivientes. Solo que en
forma relativa. Pero algo es algo y se cono-
cen muchos casos de personas que han so-
brevivido hasta siete, ocho o nueve afios.
Una encuesta americana revel6 que en to-
dos esos casos habfa un factor en comin: la
esperanza. No s€ hasta que punto funciona-
r4 eso, pero los que padeciendo el SIDA es-
tuvieron més tiempo sobre la faz de la te-
1ra, fueron los que no se entregaron hasta el
momento final. Su fe no sélo les prolong6
la vida, sino que se la hizo m4s placentera.
Un enfermo de SIDA puede llevar perfec-
tamente adelante una buena relacién sexual
siempre y cuando se use €l famoso forro.
En las naciopes del hemisferio Norte los ti-
pos 1o usan y las minas lo exigen. Serd mds
incémodo, pero salva la vida. Y permite
cojer sin miedo. Se ha echado a rodar la
bola de que la saliva también puede conta-
giar el temible HIV, pero ningiin estudio ha
podido demostrarlo.

El comportamiento de este virus tan jo-
dido es bastante extrafio, y esa es la raz6n
porlaqncaﬁnnosehaencmuadounacu-
ra 0 una vacuna contra el SIDA. En primer
lugar, es resistente como la concha de 1a lo-
ra. Pero no es f4cil de transmitir, informa-
ci6n que tal vez tranquilice a los paranoi-
cos. El riesgo més grave se corre a través
del sexo anal, lo que provocard odios entre
los Adoradores del Santo Pavito. Vaginal-
mente 1a cosa no es tan facil, y se ha com-
probado fehacientemente que es mis dificil
alin que una mujer se lo transmita al hom-
bre. En un prinicpio, ya que €l virus se en-
contraba més facilmente en la comunidad

gay, la relacion era que por cada mujer in-

fectada habia treinta hombres que @mbién

1o estaban. Después se redujo a diez, y aho-
ra ese porcentaje es de ocho. Se estima que
dentro de diez afios serd de dos y medio,

Todas estas cosas han disminufdo la
dispersién de la enfermedad, pero no 1a han
eliminado porque hay mucha gente que no
escucha. Y no hay peor sordo que el que no
quiere oir.

AZT: :
Un gran negocio

Hasta el momento 1a dnica medicina
considerada “efectiva” en el tratamiento del
SIDA es la Zidovudine, mds conocida co-
mo el AZT, una droga que se usaba como
quimioterapia contra el cncer y que por su
alto costo, su gran toxicidad y su inutilidad
se dejé de producir. La cosa era un “termi-
nator” celular pero nada selectivo, Diversas
pruebas demostraron que, al menos en €l
tubo de ensayo, ¢l AZT era lo iinico capaz
de cagar a golpes al HIV.

Presionados por los fabricantes, el go-
bierno de Estados Unidos, y por los enfer-
mos de SIDA, desesperados por encontrar
una cura, la Federacién Médica Americana
lo aprob6. La milagrosa falopa termin
siendo un fiasco: era incapaz de derrotar al
SIDA, solo retardaba su desarrollo. Y a un
costo muy alto ya que por ser tan txico,
terminaba por causar més dafio al paciente
que la enfermedad a la que se combatia.
Eminencias cientificas terminaron por dar-
se cuenta que la cosa se habfa salido de ma-
dre: en un princpio el AZT era recomenda-
do inicamente para procesos muy
avanzados, pero muchos médicos irrespon-
sables 1o habian suministrado a portadores
sanos, acelerando su deterioro ya que uno
de los efectos colaterales del AZT es la
inemia, también provocada por el HIV.

El doctor Harvey Bialy, biologista mo-
lecular estadounidense y editor del periédi-
co “Biotechnology”, entre muchos otros re-
putados cientificos,s¢ ha mostrado
horrorizado por la liviandad con que se uti-
liza el AZT. Declar6: “No veo que esta dro-
ga pueda hacer alguna otra cosa que poner
a la gente muy enferma”. La polémica so-
mmoesﬁalbordedeunescéndalocn
Estados Unidos y aparecen pacientes con-
tando los severos trastomos que le causa el
AZT, y otros a los que parece pegarie bien
la cosa.

Un médico neoyorquino aporia la cuota

cERDOS & PECES

de realismo y dice “no hay suficienteg 4,

tos al respecto, pero €s lo (nico que 1en

mos contra ¢l SIDA en este momento” |,
que no dijo es que por la aceptaci6n (g
AZT, l0s gobiernos de varias naciones ),
volcado su interés hacia esa droga, dejang,
de investigar otras 100 que también prop,
tfan. Recientemente $€ anuncié que en bye
ve Argentina fabricard el polémico reme
dio.

El futuro imaginable

Recientemente los diarios publicaron
una noticia interesante. El cable daba cuen-
ta que se habfa podido desterrar el virus del
SIDA de un paciente, pero que éste muri a’
los 29 dfas de céncer. El tratamiento utili-
zado combinaba dosis de AZT con el trans-
plante de médula, La antopsia revel6 que
en el cuerpo del enfermo no se habfan en-
contrado restos del repugnante HIV. Ahora
se intentard la experiencia con pacientes
que no tengan c4ncer.

La doctora Matilde Krim, fundadora de
la Fundacién Americana de la Investiga-
cién del SIDA, es optimista con respecto al
futuro: “Estoy convencida que tendremos
efectivas drogas contra el SIDA. No sé
cuando, puede ser dentro de seis meses 0
cinco afios. Seremos capaces de tratar ade-
cuadamente a los que estén solamente in-
fectados, y a alargar el perfodo vital de los
que sean enfermos. Ahora es comin ver
que gente diagnosticada con la enfermedad
sobrevive de tres a cinco afios. En el futuro,
esa cifra serd de diez afios o tal vez de
veinte hasta que podamos restaurar la nor-
mal expectativa de vida entre la gente con
el HIV”,

Mientras tanto, a seguir fifando que
chocan los planetas. Pero con condones.
Aunque sean molestos.

SERGIO MARCHI

PD.: Los que desean informarse
de una manera més profunda so-
bre el SIDA, pueden llamar a L f-
nea Vida a los teléfonos 334-
6018/19. Y como dice una
conocida publicidad americana:
“Si pensds que no te lo podés
pescar, estds mortalmente equi-
vocado”,







A lito Dardick tiene 28 arios. Cuando era nifio pasaba tres meses de vacaciones en Mar del Plata, Su juego favorito consitia en pasar arena deun
frasco de yoghurt a otro, hasta que se terminara la arena, Pasé toda su adolescencia leyendo en los colectioos y tenia pensamientos filosdficos a cada
parada. A saber: Todo en la vida pasa, 0 su contrapartida Todo en la vida llega, por ejemplo los colectivos.

Pinta en sus ratos libres (0 sa en todos) con telas y materiales encontrados al azar. En enero, después de hacer una muestra, espera poder viajar al
Caribe para recrear su vista y de paso, poder conocer alguna mulata. :
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Fl enemigo de

Protagonista de varios escén-
dalos gubernamentales, hip-
pie y drogén, autor de Miedo
y asco en los Vegas, libro en
donde narra los més infimos
secretos de la Casa Blanca; el
Dr. Thompson fue un hito en
la contracultura de los afios
70. Inventor del periodismo
Gonzo, cuenta en esta confe-
rencia espontanea frente a
un grabador, sus enfrenta-
mientos con la CIA, su adic-
cion a la adrenalina y la cu-
riosa forma en que inventé
su éxito,

[t

lempre me he considerado basicomen

fo un anarquista, al menos en ef o

cepto abstracto. En la realidad procyr,

ampliar la teofla a la préctica lo g,

exactamente posible. En verdad, no |,
consigo casl nunca, Me inferesa la polifica pe
10 no como Ideologla sino como arle de de
fensa personal, para que no te afropelien 1
derechos. Sin embargo no sirve pora atacy
Ellos siempre serén més poderosos que 1
cuentan con verdaderos ejércitos de merceno-
rios y de profesionales y pueden acabor confi
go antes de que fermine esfe minuto, Uno ha
de estar entrenado fanfo dialéctica como fis
camente confra los enemigos pero sabiendo
que uno no los puede, En el afio 1976, por
elemplo dije quela gente de la  Cosa Blanca
usaba droga. Dijeron que infenté crear panico
nacional: 3Cémo? sla mayoria de los cocar
némanos y morfinémanos del pafs esfan mane-
jando ol ofo?

No es cierfo. la mayoria de las personas
fomamos cocaina, heroina o hierba sin que
esto signifique que el 99 por ciento del pue

americano sea un atajo de freaks o de jur
Kis. {Cofio, fodos los seres humanos fenemcs
derechos a darmos con algo!

Yo siempre fui un adicto acérimo a los
drogas fuertes y a las suaves y ellos lo sabion
Cerca del afio 1972 hice los paces con lo
CIA. Fue en el hotel Balimore de New York,
estaban celebrando la victoria de Mc Govern.
El hall estoba infectado de polis. Tres de elos
estaban paséndose un joint. Los reconoc y
decidi ponerlos nerviosos. Me acercaba
ellos, les sonrefa, los miraba duro desapare
cia. Asf varias veces. Ellos se daban cuera
de mi provocacion, y uno de ellos muy nervio
50, 1itd el joint y lo apagé rabiosamente. Pero
el drea que los envolvia estaba llena de humo

e marihuana quemada. No fue necesario
que yo difundiera este hecho. Todo el mundo
sabla que la poli se mataba. No necesiicba
escribir nada sobre eso, me hubiera creado
problemas,

A pariir de ese momento, como no escrib
nada, dejé de fener problemas con el servicio
secrefo. A excepcion de un aflercado que fuve
con un guardia de lo Casa Blancaal que le
grité: "Maricén nazi’. El fipo se flipd y e
que retraciarme y asegurar ante el juez que

nunca més proferiria insultos semejantes en
cercanios de esa choza inmunda. Cumpl, cl
10, y me dejaron suelio, Pk I8




wdrenalina: la superdroga
— b

; algo doloraso hablar de mis axpe
5 M‘:;.,Eoodrenqlino. Es I:eno kicha inle
jnckiso superior @ ka de o heroing, ung
, g’em la volunad y el deseo tremendo de
wudmohw. hasta que finalmente
wm\h la adrenalina. Una vez que
oesclina penetra en la sangre, te invade
mwiénocoﬁmdo de miedo. No es un
dacko propio de ka droga sino un fendmeno
omene pstc;k‘s‘;rco gel individuo, la adre-

‘gphm, pero fan necesaria y cruel co-
10 U demonio si te acostumbras a ela. Me
| ocverdo una vez en un mote! de Austin, me in-
fmsobredws y noé que clguno cosa
ibomal. Vi todo el lavabo blanco, ce o o
20 desmbrante pero ol observarme en el
&5pejo vi que tenia el ojo derecho cublerto de
g !,eli:% mi cuerpo comenzo‘b);i i
aone, se luyendo. Yo pensé: “{lesueris
mmvus @ hacer ahora?” Me ten-
denla cama como y ceré los ojos. Me
¥etion @ lo mente aquellas horribles hisorias
& jim Hendiix, Jonis Joplin, Jim Mormison. Asi

e foriurdndome durante 20 minutos hasta
% vi que no me desiniegraba y me dije:
ah.mms mal, chora podré picarme

N0 &5 eso lo que me gusta. Cuando
< lo que me gusia es fomar una

9, €n una noche de verano y mandar
ml‘ihspo(horo, por las carreteras
Area. Es faniisico, sienes o cabe-
‘ﬁ'ﬁddoyhs ogujas del vieno clo-
la piel. Es oigo osi como luchar
Gesino y el poder de o natrolezo.
fuere ¢ invencibe. Posas juaio o un
}h\vsoomom ratas con pisio

@ pared y comenzoron a cachearme. Yo dije
algo sobre mis derechos y ellas me contesta-
ron: compralos. Asi que les pagué 35 ddlares
o cada uno. Es més facil comprarles que dis:
cutir con ellos.

el periodismo gonzo

Es un cvento de hodas cdmo comencé o
fener &xito como periodista.

Un fordgrato amigo mio y yo hacia fiempo
que no comiamos nada, osf que decidimos su-
bir al estrellato haciendo una crifica del Derby
anual. Debes saber que, o pesar de que se
frola nada més que de una caemo de cabao-
los no puedes entrar olfi sin una recomenda-
cion por ko menos de Enrique V. Nos invenia-
mos que éramas inviadas especiales del M-
seo Britdnico y después de enlazar saivaje-
menie las menfiros nos diefon un. pase
entrar pero sin acceso ni al bar ni ol recinko
privado del cub. De todas maneras, nos mez
clamos entre los alios personalidades y ahi vi-
no el droma. Yo esiaba fumondo un pomo y
descuidadomente tiré la ceniza, todavia ar

diente, sabre el traje el gobemador. Nuesia

culpa era evidenke. Tuvimos que huir como m-
tas. Dos dias después eniamos los folos reve-

ioges y yo inenicbo desesperadamente escri-
CErDOS &” PECES
[SESENTA ¥ CINCO]

vit una nota sobre ellas, pero cuanto mas
consultaba mi block de notas, més en blanco
se quedaba mi mente. Total que pasada una
semana vino el editor al que le habiamos pro-
mefido nuestro fantastico reportaje que habria
de salir sin falta en el proximo nimero de su
mediocre revista. Total que ante el temor de
que no cobrdramos la pasta que se nos habia
promefido y ante la incapacided totalmente
manifiesta Je escribir algo coherente, le di to-
gas mis hojas de apuntes ol y como estaban,
simplemente las armanqué del block y se las di.

Bien, los muy estipidos los publicaron purr
10 por punto, con pausas y borrones incluidos.
Total que cuando vi que mi nombre figuraba
al pie de tal monstuoso reportae, empecé a
hacer las maletas pora largarme del pais. Sin
embargo, de manera inesperada empecé a
recibir llemadasy cartas, interesandose por mi
esfio vanguardista y revolucionario. Al que yo
e di el nombre de “Gonze” en memoria de
un amigo pasadisimo de Oakland, que siem-
pre decia “cuando una persona fiene la mente
peor gue o de un loco de atar se dice que es
un gonzo”. Yech, desde luego mi estilo era
el m3s puro gonzo. He ganado muchisimo
dinero con esiy ridiculez pero no soy rico, me
R o e B
G, @5 bueno vivir de e i
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Capitulo Quinto

| viaje en tren hasta Témperley, me

permitid estudiar atentamente a esa

Amenazante Presencia que se habia

adosado a mi ser cuando visité los

Abismos de la mente. La Red, sin

proponérselo, al intentar destruirme,
habfa conseguido desintegrar las bases
constitutivas de mi integridad. Ya no existi-
ria para mi el Miedo, ni la Angustia, ni las
Expectativas ni mucho menos la debilitado-
ra Esperanza. Solo quedaba entre los plie-
gos de mi presencia la pasién de la Ven-
ganza.

El nimero 230 de la calle Liniers corres-
pondia a una vieja casona en aparente es-
tado de abandono. Alli vivia Nimero Tres,
mi.tinico contacto con el Complot.

Al golpear la puerta, unos sigilosos pa-
sos comenzaron a aproximarse desde el
fondo de la casa. Al cabo de unos minutos
comprendi que esa caminata era imposible,
la fachada externa de la casona no sefala-
ba un perimetro mayor al de los 15 metros
de fondo y aquellos pasos seguian acer-
candose como si caminaran por sobre una
extensa carretera. Finalmente, alguien o al-
go se quedo respirando agitado junto a la
puerta. Acechaba, vigilaba. En forma re-
pentina, se esfumé. Ordené a la puerta que
se abriera y entré. La enfermedad que so-
metia aquella casa era de caracter defor-
mador. Las paredes y el techo se habian
alejado del centro ambiental y continuaban
haciéndolo a un ritmo de un metro o dos
por hora a medida que yo me internaba en
el comedor. La iluminacién provenia de una
remota arana de caireles colgada del techo
a mas de 30 metros de altura. Por la pared
izquierda, la mas cercana a la puerta de ac-

ceso, una multitudinaria caravana de cuca-
rachas blancas avanzaban en peregrina-
cion hacia la salida. El sonido de sus
millones de patitas rasgando la cal de la
pared producian la ilusion sonora de una
tormenta eléctrica en ciernes. Atolondrados
grupos de ratas se paseaban sin control ni
direccion entre los muebles.

El poblado de muebles era el ndcleo in-
feccioso de la casa.

Grupos de armarios se ubicaban apila-
dos, sin orden ni estética, junto a docenas
de mesas encimadas. Las patas de las
centenares de sillas, simulando patas de

atroces aranas, proyectaban sus alargadas .

sombras sobre las paredes. Banaderas, ro-
peros, secreteres, piletas, cocinas y toda
clase de adminiculos yacian amontonadas
en una gigantesca montana.

Las dimensiones internas de la casa,
por supuesto, no correpondian en absoluto
con las que se podian medir desde fuera.
Aquello era una trampera. iEstaba entran-
do en uno de los nidos de la Red! Una es-
pecie de animal més feroz que un tigre se
agité en mi mente. Igual que latigazos mis
pasos fueron castigando la casa enviando
dolorosos estremecimientos a cada rincon
de aquella siniestra cueva. El dolor que
aquellos sondeos generaban en las pare-
des produjo la desbandada de las cucara-
chas blancas; y las ratas a mi paso saca-
ban los dientes y me enfrentaban con un
odio engendrado por ei miedo.

Sélo para ejercitarme, penetré la mente
de dos o tres ratas y, de un zarpazo, destrui
sus circuitos. Las ratas quedaron inmdviles,
condenadas de por vida a la catatonia.

Oculta tras la montafia de muebles, en-
contré una mesa milenaria; de unos cin-

cerpos & PECES

cuenta metros de largo. Era de roble y, so-
bre las rugosidades de la madera encontré
el relato que la vieja mesa habia hecho so-
bre este lugar. Las mesas antiguas siempre
escriben su historia sobre la madera que
las produjo. Y esta antigua mesa, ademas
de muy inteligente, habia sido victima prin-
cipal del complot.

Mientras recorri el perimetro completo
de la mesa leyendo aquella historia, perdi
la nocion del tiempo. Fue el cambio de luz,
el fenémeno que me sustrajo de aquella
hipnosis. Estaba ahora casi en un desierto
La casa habia continuado creciendo pero a

un ritmo mucho mas acelerado. Las pare--

des se hallaban ya a un par de kilémetros
de distancia y la arana de caireles apenas
hacia llegar los rayos de luz de sus lampa-
ritas. Mi primer impulso fue el de iniciar una
violenta carrera hacia la puerta de calle pe-
ro una rapida medicién del ritmo de creck-
mento, comprendi que jamas llegaria a la
salida. Decidi entonces, avanzar en sentido
contrario, penetrar en la casa, adenfrarme
en el territorio de mi Enemigo.

Un viento intenso comenzé a soplar en
el anochecer mientras la luz de la arafia de
caireles iba desapareciendo. Poco después
encontré a Numero Tres. Lo reconoci en
cuanto observé sus aterrorizadas facciones
estampadas contra la pared del fondo de!
comedor. Era lo tnico que quedaba de mi
desconocido aliado. Sus facciones, sus
gestos arrancados e incrustados junto @ 12
puerta. Ordené a la pared que derramerd
sobre el piso aquella deforme y ridicula se-
Aal de aviso, y penetré en el cubil de La

Red. e
Mm (continuard)
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on la policia?.
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