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La soberbia del deseo me impulsé en mi anterior edito-
rial a establecer una linea divisoria de las conductas. Dividi

. una calle a la que temo en dos veredas que no sblo no se
* dénde quedan sino que ademas ni siquiera sé si estan. Las

veces que la policia me rompié algunos dientes, mis burgue-
sas experiencias carcelarias, me han hecho creer que tengo
los derechos del humillado. No es cierto, he sido apenas

- ofendido. Mis queridos padres jamas me golpearon, ni me
. ofendieron, ni me limitaron la vida. El primer cachetazo me

ofendié para siempre. No tengo el odio invencible de los hu-
millados. Tengo una ofensa que jamas podré limpiar: haber
asistido a la despreciable representacion del poder. Conoz-
co heroes del periodismo que han babeado su repugnante
lujuria sobre probables princesas. He asistido, como cual-
quier complice, a sesiones de sometimiento del espiritu dis-
frazadas de gurles de la poesia, del psicoandlisis, del rock.
Las Unicas personas que hoy me emocionan estin o
han salido de la cércel, venden o regalan lo que tanto les re-

pugna a los repugnantes, tienen la piel oscura o los ojos te-.

nebrosos, llevan faca o toman roinol, casi todos escuchan a
los Redondos o son hinchas de San Lorenzo, son damas
que besan con la pasién de un hermano, lloran repentina-
mente a la madrugada en un bar, ladrones con corazones
de santos.

Mas alla de la soberbia de mi deseo, no sé. ;Seré ca-

paz de irme a Jamaica a fumarme el sol mientras mis ami-
gos conocidos y desconocidos son apestados y destruidos
por estas nuevas armas que disparan farsas, decaimientos,
miedos al futuro? Protegido detrds de esta credencial de
periodista (este vergonzoso oficio) (esta inquietud antropold-
gica que se va desgastando) tengo la posibilidad de no ser
lastimado por esos malditos uniformados porteros que vigi-
lan los estremecimientos del aima para eliminarios.

NO SE...

No puedo abrir las puertas de la carcel, no puedo elimi-
nar a la despreciable casta de psicoanalistas directores jue-
ces jefes politicos militares médicos abogados capataces
duefios machos o hembras de familia guardiacarceles ge-
rentes que regentean el prostibulo en done todos vendemos
nuestra alma. No puedo siquiera ayudar al primero de los nu-
merosos humillados desesperados que diariamente me cru-
20 por a calle. No sabemos como ayudarnos.

¢ Tenemos derecho a vivir nuestra vida? ; Tiene derecho
Fito Péez a irse a Estados Unidos, laTurca a irse a Buzios,
Gabriel a comprarse una guitarra y una filmadora millonaria,
Fabian a hacer un crucero, por el Caribe,  Carlitos a via-
jar a Espafia, otro Carlitos a comprarse un departamento,
Symns a irse a Brasil?

Si nuestra vida es nada mas que lo que se expande y se
genera desde este pequefio territorio mental al que denomi-
namos “mi cuerpo”, entonces si. Puedes hacer lo que te per-
mita esa diferencia econémica que te ha brindado la original
tendencia de la naturaleza a que la debilidad y la fortaleza
luchen entre si para que los animales mas aptos devoren la
ceniza de un brillo que nadie vio.

Pero si nuestra vida es todos esos cuerpos y miradas y
pieles y paisajes que se te cruzan y ti eres todos ellos y yo
soy todos nosotros, entonces las lagrimas del mundo son el
champagne que beberemos juntos todos los dias desde ha-
ce miles de afios.

Yo no lo sé. Confio ciegamente en que la rabia veneno-
sa de los seres que amo haga llorar mis pasos hacia el abis-
mo.

ENRIQUE SYMNS
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RAQUEL LIBSCHITZ, 44 afios

A los dieciocho me fui a Europa. Vivia en un pueblito de cinco mil habito:
nes donde habia gente que jomds habia visto el mar. Abandoné o mi fami:
lia, queriar conocer ¢l mundo. No queria una vida miserable en un pueblo
miserable. En lfolia me enamoré de un conde con un castillo y fodo que me
ofrecia matrimonio. Nunca quise casarme, no esta en mi formar pareja, me
gusta la soledad. Viaje por toda Eviopa y finclmente me fui g lsrgel donde
conoci al podre de fabiana, mi hija. Me casé con &l medio de casualidad
y casi sin querer. A veces pienso que me casé con él porque era lindo. A
los veiniitres afios quedé viuda, Siempre fuve la ideq de
go un novio o un amante estd bien, pero que el tenga su
se sumision ni somefimiento i lq comodidad de tener yn marido. Nunca

me puse en el lugar omnipotente de o madre lodopoderosa que fodo lo
sabe. Na lengo religion i familia ni he dado a mi hijg
guesa.

vivir sola y si ten-

una educacién bur-

puede hablor de lo prohibido. Fl matrimonio es un confrato, ung porqueria,
El sisiema educativo argentino es fascisia, hosia lo manerg de jurar la

bandera, tener  los chicos parados en medio del pafio en una mafiang
de inviemo cantando Aurorg, Eso es fascismo.




De la escuela me cilaban constantemente proque mi hija tenia proble
mas de conducta. Yo iba orgullosa porque ella se revelaba ante un sistema
Opresor.

En el secundario se llevé fodas los materias durante fodos los afios no
por falta de infeligencia sino por inasistencias. Y fodos lo afios yo iba @ pe
learme con los autoridades ya que creo que ¢l engrandie educalivo esia
orieniado a atacar al adolescente.

Generalmente me decia; bueno esta noche no vengo a dormir en los
proximos fres dias no voy a aparecer por acd. Pero un dia se ohidé asi
que a la diez de la mafia me voy d la comisaria y los canas squé me di
cen? Sefiora a los diez terminan los hoteles asi que su hija va a Ilegor en
un rato. Mi hija no va a hoteles va a departamentos, le die.

Paradojicamente me ha pasado que ella me ha reprimido mucho a mi.

Siempre me espantaba los novios. Se enojaba cuando me vela arre-
glandome para salir. Eso era cuando era més chica.

En la epoca de la dictadura vivieron muchos tupamaros en casa, gente

MYy GQMpomg oe' que hofq |urs? !s cmigosghio
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CRISTINA LESCANO, 51 anos.

: e O escripir
T odavia esioba aprendiendo a leer cuando empec |
v ya nunca deje de hacero. Quizds s duronfe' una $emana o d
. P na cond
no mas. Escribir no.es ni una vocacion ni un piacer, €5 una

esa condena la llevan mis hijos.

Todo Lo gue. esid. bien esclilo

tura. El poeta fiene q
nada nuevo en es
y fodo esta por escrit
consumo drogas. ¥

PSIQUIATRAS; POLICIAS

N. voy a ser yo la que le quite las pastilas o mi hia i lo que le imp
da i ol Psiquiatra. Laura fiene frece anos, es una decision de ella.
la cosa es que los psiquiatias me cifaron, me hicieron unas cuonics
preguntas. Enconraron que ni mi aspecio, ni mis palabras, correspond
an a mi edod. Diagnosticaron crisis de idenfidad. Una especie de esio
. do de adolescencia. El objefido del encuentro era fambieen comunical
me el diagndstico de Laura: disociacién de Ig personalidad.

Al salir mire la receta de los pastilas que estos psiquiatras dieron o
laura. En la recela decia. Adverfencig: seguimiento. yo digo enfocnes.
Psiquiatras: policias.

los psiquiatras tienen la terapia de las pastillas o la lerapia de cho
que. No se frata para ellos de establecer yn dialogo una conversacion
con el paciente. Se tata de que el paciente haga un monologo y luego
medicarlo. Esto no soluciona nado y menos a yna persona que no esla
alienda. '

El objefivo de los psiquiatias es que lo malo sea menos malo y que lo



bueno sea menos buenos. Se frata de bajar la infecidad, de uniformor

Digo que los psiquiatras son mas peligrosos que los psicologos, ya
que los psicologos no tienen poder sobre el cuerpo de los pacientes. Un
psiquiatra no sélo medica, si el decide, después de un tratamiento, que
esa persona esfa alienada, puede internarla.

Creo que la locura es bastante deliberada. Al loco deja de importar-
le el yo, sabemos que la esquizofrenia es cuando el yo se rompe. Pero
muchas veces el yo se fisurg, se producen griefas y nada mas. Hay que
tener mucho coraje para romper con todo efo. Para decir: a la mierda
con todo yo me voy a ofra parte. Fuck You! :

Muchos locos tienen momentos de lucidez increible solo que como
rompieron el cédigo no podemos soportarlos.

YEAH




Richard Avedon
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o ¢ recomendable que la ciu-
dad de Cérdoba sea el escena-
rio de tan embolante situacién.
Es més, es un bajon de aque-
llos, pero la cosa parecia estar
asi barajada. Venia de tomar
una cerveza en una plaza cordobesa y me cn-
contré con mis amigos Juan Manuel, Marccla
y su hija Sol de 3 afiitos. Ya habiamos estado
juntos en-Capilla del Monte, conviviendo con

T N

OVNIS atraidos por el campo magnélico del
Cerro Uritorco. Ellos habian enfilado para
La Cumbre y yo para San Marcos Sicrras
junto a mi amigo Facundo. Tomé el micro pa-
ra Cérdoba capital y en el medio del viaje se
largé una lluvia de esas grossas. Mejor mirar-
la por la ventanilla que ducharse gratis. An-
tes de llegar 2 Cosquin una parte de la ruta
era directamente una pileta. Los autos no se
animaban a pasar y el bondi de COTIL que

me transportaba junto a 20 humanos mis, si.
Un Faleon del 70 estabg maniobrando para

volver hacia atrss Y 8¢ topé con el mastodon-
te de COTIL. Puteada va, putcada viene (de-
Jame pasar, porteiio cuuuleao, pasd si s03
macho, pelotudo) el del Facon pelé una 32.
Ooooh. Las gordas dej bondi huyeron despa-
voridas hacia los asientog del fondo, donde
lamentablemente me encontraba yo y tuve
que soportar estoicamente durante cinco mi




JIAJE

por Lucio Moores

¢Quién no sufrio alguna
vez la paranoia de llegar tar-
de a la estacion y perder el
tren o el omnibus? ;Quién,
qué bendito ser humano (que
venga y lo confiese) no meo
ylo cago con desesperacion y
fluidez haciéndose la pelicula
que el tren ylo omnibus arran-
caria sin él y lo dejaria en ese
maldito pueblo de esa maldita
provincia en la que estariamos
mis perdidos que un monagui-
llo en una transa de merca?’
¢Quién no comié a velocidad
luz los ravioles baratos y apu-
ré a fondo blanco el vino o la
cerveza por el miedo a perder
el puto transporte por el cual
pagamos millonadas y siem-
pre parte a horario? Bueno,

exactamente todo eso le paso

a este periodista-turista, con
el pequerio agregado de que
efectivamente se quedd en el
andén de la estacion con una
mochila, dos bolsos, una chi-
quita de 3 afios en brazos y los
padres de ella arriba del tren.

nutos sus insoportables quejidos y lamentos,

amén de los comentarios sobre la insdlila ac-
titud del portefio, que se calentaba cada vez
més cuando ¢l chofer le recordaba su condi-
cién de milico barato, que ni siquiera llega a
oficial. Finalmente parientes y automovilistas
varios convencieron al del Falcon de deponer
el arma y retroceder su carro. El bondi nave-
g6 por la ruta pero llegé como dos horas atra-
sado porque al fercho se le ocurrié hacer la

L)

denuncia en la comisarfa de Cosquin, justo
frente al anfiteatro donde por la noche un jo-
vato darfa comienzo al festival folclérico gri-
tando frenéticamente Aaaaaaqui Coo0o0s-
quin. Todavia llovia.

UN SECUESTRO

Llegado a Cérdoba saqué pasaje de para-
do en la clase Turista del tren Scrranoche.
Seis lucas, al dia siguiente, Menem mediante,
se iba a 18. Averigiié por un boliche barato
para cenar y me mandaron al comedor popu-
lar del Hogar Obrero. Una luca por una cena
con sopa, dos platos, vaso de vino y pan. Ahi
sali a caminar, me puse a tomar la cerveza en
una plaza y me encontré con mis amigos, que
tenian pasaje para el mismo tren pero de sen-
tados. Los acompaii¢ a comer algo por ahi
cerca de la estacion, tarea de que deberia in-
sumir no mds de 15 minutos para llegar a
tiempo al tren. Salimos del boliche a los 20
minutos. Al cruzar el boulevard Peron y lle-
gando al andén el altoparlante de la estacion
anuncié que el Serranoche estaba proximo a
partir. Merda. Empezamos a correr con par-
te de los bartulos. La otra parte del equipaje
de la pareja amiga todavia habia que ir a
buscarla al depésito de la estacién, hacia
donde se dirigieron ellos dejandome con su
hija junto al tren por si éste arrancaba, cosa
que sucedié a los cinco minutos. Cumpli con
las directivas de los padres (“vayan subiendo
que nosotros subimos en los vagones de ade-
lante”) y trepé al estribo con mi pesada mo-
chila, dos canastos y la pequeiia Sol, que a
esta altura de la historia habia empezado a
llorar percibiendo mi paranoia interna de no
saber dénde carajo estaban sus padres: arri-
ba o abajo del tren. Notaba claramente las
dos cosas que lentamente se iban apodcrando
de toda mi cabeza: la adrenalina y el litro y
pico de cerveza consumido minutos antes.
Nuestro viaje en ¢l tren duré muy poco, ape-
nas unos scgundos. ‘

Aparecié cn el andén, desde la nada, un
guia que me dijo que en la estacion habia una
seiiora buscando a su hija que se habia perdi-
do. Con algunas dudas pero creyendo encon-
trar la solucion a mi problema bajé del tren
ya en los tltimos metros que quedaban de an-
dén. El man capturé a Sol y me dejo con los
birtulos. Se sentia Batman haciendo justicia.
Claro, la mayoria de la gente se creia que yo
me habia afanado a la hija de mis amigos y él

también. Pelotude. Llegamos al medio de la
estacion y la madre que buscaba su hija era

una gorda tremenda absolutamente descono-
cida para mi. Cagamos. El tren ya se habia
alejado de nuestra vista con Juan y Marcela
arriba, buscindome a mi y a Sol por todos
los vagones, convencidos que estibamos alli.
Nones, ya no habia retorno.

Menos mal que la nena me conoce y sabia
que estaba con alguien confiable. Habia deja-
do de llorar y se prendi6 a mi cuello como lo
{inico que le quedaba en el mundo. Se formo
una pelota de gente alrededor nuestro ha-
ciendo los respectivos comentarios del caso.
Que se la afand, no, no ves cémo se agarra
del cuello, lo conoce, ahora qué boludos, per-
der el tren, etc., etc., etc. En el medio del
aglomerado de gente surgieron dos canas de
la Federal, uno alto y otro petiso. Con la reti-
cencia ldgica de todo argentino medio que
desconfia de todo hombre de gorras azules
me dirigi a ellos como mi tinica salvacion.
;Qué pasa acd?”, preguntd el petiso patotera-
mente. Le expliqué todo el quilombo pero el
tipo todavia desconfiaba. Fuimos a la oficina
del jefe de trifico y el jovato ademds de no
terminar de entender la historia no hacia na-
da. “Paren el tren”, le digo. “No, no se pue-
de”, contesta. “Por favor, entonces consiga
un auto para llevarnos hasta la proxima esta-
cion”, suplico. “No, no tenemos”, responde.
“Llame a la policia”, le digo al cana. Sin de-
masiada gana el petiso accedié al pedido. El
tipo se puso a hablar con su colega del otro
lado de la linea de 35 mil pelotudeces y al fi-
nal explicé el insélito caso. Colgd. “Imposible
llevarlo a la préxima estacion. Los dos movi-
les estan cumpliendo tareas”. Buch. *;Y qué
sc puede hacer?”, le digo. “Lo tinico que que-
da es llamar al Comando Radioeléctrico a ver
si ellos ticnen alglin auto”, comenta tipo la
gran solucién. Marca 101 y llama. Habla,
cuclga. Me dice que le dijeron que no tenian
méviles. Lo miro con cara de perro abando-
nado.

A todo esto Sol estaba calladita y sentadi-
ta en el mostrador de la oficina del jefe de
trifico. Menos mal que no se le ocurrié po-
nerse a canlar una cancion que sabe de me-
moria y que dice algo asi “Cuidado con el po-
licia que el policia te va a matar”. Habia un
matrimonio con tres nenitas y otro pibe que
presenciaron toda la pelicula. El pibe fue a la
estacion de micros para sacarme pasaje hasta
Rio Segundo, que era la estacion siguicnte.
No habfa micros hasta las 12 y el tren llegaba
alli a las 11. Sélo paraba diez minutos y no
podian esperarme mucho mds porque sino se
alteraba todo el trifico ferroviario. Como yo
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tenia nada mas que dos lucas y obviamente

Sol n
01 no lenmia un puto morlaco, el quia nos ha

bilité cinco hucas. La misma cifra reunié ¢l
Mmatrimonio, que se solidarizé con nosotros
Lo (inico que atiné hacer el jefe de trifico fue
llamar a la estacién de Rio Segundo para avi-
sar que el matrimonio Juan y Marcela Rodri-
guez se bajaran y volvieran a la estacién Cor-
doba, donde los esperaban su hija Sol y su
amigo Lucio
Igualmente no nos dimos por rendidos.
Llamamos de nuevo al Comando Radioeléc-
trico donde nos enteramos que los hijos de
puta no era que no tenian auto, sino que no
tenian nafta. El matrimonio éste que estaba
al lado mio se ofrecié a pagar los 10 litros que
se necesitaban para llegar hasta Rio Segun-
do. “Vamos para alla”, dijeron los del Co-
mando. Llegaron una hora después, casi al
mismo tiempo que Juan y Marcela desde Rio
Segundo. El tren ya debia estar por el medio
de Santa Fe. Abrazos varios entre padres, hi-
Ja'y amigo y ahora donde carajo dormiamos.
El préximo tren salia a la noche del dia si-
guicnte y solo teniamos 15 lucas. Los canas
nos habilitaron un coche-cama de un vagon
que estaba parado en la estacién. Ahi dormi-
mos, sin saber qué carajo haciamos en Cér-
doba y sin saber como hariamos cntender a
nueslros jefes de nuestros respectivos laburos
el insélito retraso para el reintegro a nucstras

tareas.

ULTIMAS HUMILLACIONES

Nos despertaron dos ferroviarios a las
siete de la mafiana, Tenian que mover el va-
gon. Mangueamos un desayuno en el bar de
la estacién y nos dieron seis medialunas del
siglo pasado. Fuimos a buscar al jefe de la es-
tacion para que nos revalidaran los pasajes
para el tren de esa noche, y como se ve que
todo lo que nos habia pasado parecia no estar
reglamentado nos pidieron que hiciéramos
una mentirilla: habia que ir a un médico para
que hiciera un certificado de que Sol sc en-
fermé en el momento de subir al tren y por
50 no pudimos viajar. Inédito. Fuimos al
Hospital de Nifios de Cérdoba. Post moder-
no. Toda una maiiana al pedo para finalmen-
te conseguir el bendito papel. Sol se puso a
llorar. Se crefa que estaba enferma de ver-
dad. Por lo menos conseguimos bonos para
almozar gratis entre enfermos en el hacinado
comedor del hospital. Nos fuimos puteando a
todo ser que tuviera un delantal blanco ya
que nadie se queria hacer cargo de firmar el
certificado. Al final lo habiamos conseguido.
Fuimos a la estacion y el jefe de la misma que
nos debia habilitar los pasajes llego tres ho-
ras después de lo pactado. Tuvimos que so-
portar durante todo este tiempo las impresio-
nes de su secretario sobre la situacién del pa-
is. A mi me lo va' decir, pelotudo. Finalmen-

te, ol tal Cugat aparecio, puso el par
estabamos habilitados para viajar es

de parados en la clase turista. Me fui
diario Cérdoba a buscar a un-periodis
nocido que, ademds de prestarme 30 lucas
sugiri6 escribir todo lo que nos habia |

en la estacion para la seccion policiales
matutino. Acepté enscguida y desp
contra los burdcratas que trataron a una
quita de 3 afios como si fuera un bulo
Me fui de Cérdoba sin ver cso escrito e;
diario del dia siguiente. Supongo que sa]
publicado.

Nos fuimos a morfar al comedor de| ]
gar Obrero, volvimos a la estacion y nos ent
ramos que el tren que perdimos la noche ay
terior habia quedado parado como scis horas
en Cafiada de Gémez porque las vias estabap
inundadas. Peligraba la partida de nucstro
tren por la misma causa. Casi vendemos los
pasajes revalidados y viajamos en un omni
bus escolar trucho de un quia que buscabu
pasajeros para llevar a Bs. As.

Al final, los altoparlantes confirmaron
que nuestro tren parlia, subimos, nos acomo
damos en primera y de ahi no nos movinos
hasta Buenos Aires. El tren paré veintiocho
millones de veces para actividades varias: ba
jar colados, vias en mal estado, demoras al
pedo, etc. Y pensar que la noche anterior 1o
nos habian querido esperar cinco minutitos
en Cérdoba. Cuuulcados.

FOTOGRAFIA
¢ BOOKS
o SHOWS
¢ PRENSA
¢ MODA

Diego Ciardullo
783 -7679

N

ESCULTURA
OBJETOS

- INSTALACIONES
MATERIALES
NO-TRADICIONALES

ambos sexo0s
media beca
para adolescentes

Liiona Maresca

2 3 = Qo

10.

| DEFIENDETE
apropiadamente onte
lmwumﬂ?wdeh

CLAUD! A ROSS I

abogada
INDEPENDENCIA 331.4° 8
Rebibd 260 118 6




IMMORRISON

Esfos textos corresponden a una transcripcion
completa de “An American Prayer”, su testa

mento poético musical, Incluyen partes que no
han sido recogidas-en el cuaderno de poesia
que se incluye en.gl album; Es esta la Gltima
misiva del gran poeta del rock.

Una oracion americanag

lexto y transcripcion: Diego Manrique

1.




n el mes de junio de 1971, cuan-

Records se
e fratara de
‘Morrison es-
omo el de

Jim habia
,:;" do p’oro la
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LAMENTO

A Las palabras son un lamento curativo
Ya que la muerte del espiritu de mi picha
No tiene sentido en el fuego suave

“Las palabras me dicron la herida

Lamento por mi picha
Dolorida y crucificada
Yo intento conocerte

Adquiriendo sabiduria espiritua
Puede abrir muros de misterio
Espectdculo de strip-tease.

bae T o

- Como contracr la

“Guitarrista
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Palabras  Poder  Trance

Mujercs floridas en
onstruos dela picl



 MALDICIONES,
INVOCACIONES

]

Maldiciones, Invocaciones
MO8 perros de cabezas rabiosas
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UNA ORACION
AMERICANA

¢Conoces el cilido progreso
bajo las estrellas?
¢(Sabes que existimos?
¢Has olvidado las llaves
del reino?
¢Has nacido y estds vivo?
Reinventemos los dioses, todos
los mitos de los siglos
Celebremos los simbolos de los
profundos bosques ancianos
(¢Has olvidado las leccioncs de
la antigua guerra?)
Necesitamos grandes cépulas doradas
Los padres son graznidos en los
arboles del bosque
Nuestra madre ¢std muerta en el mar
;Sabes que afables almirantes nos
llevan a la muerte,
y que generarles gordos y torpes se
pringan de sangre joven?
¢Sabes que somos gobernados por la TV?
‘La luna es una bestia de sangre scca
* Grupos guerrilleros estin liando porros
en ¢l préximo campo de cepas verdes
agrupéndosc para guerrear contra inocentes
pastores que cstdn muriendo
Oh gran creador del ser
concédenos una hora mds para .
interpretar nucstro arte
y perfeccionar nuestras vidas
Las polillas y los atcos son doblemente
divinos y estin muricndo
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(Toqué su muslo
y la muerte sonrié)
Nos hemos reunido dentro de este antiguo y loco teatro
Para propagar nuestra sed de vida
y huir de la sabiduria de
hormiguero de las calles
Se invaden los graneros
las ventanas son custodiadas
y s6lo uno de todos los restantes
bailara y nos salvara
con el divino escarnio de
las palabra
La musica inflama el temperamento
(Cuando los asesinos del verdadero Rey
pucden andar libres
un millar de magos surgen
en la tierra)
¢Donde estin los festines que
nos fueron prometidos?
Donde esti el vino
El Nuevo Vino
(muriendo en la vifia) ,

~ escarnio inherente

danos una hora para la magia
Nosotros los del guante purpirco
Nosotros los de vuelo de estornino
y hora de terciopclo
Nosotros los de la casta del placer ardbigo
Nosotros los del domo del sol y la noche
Dadnos un credo
Para creer
Una noche de lujuria
Dadnos confianza en
La Noche
Dadnos del color
cien matices
un rico mandala
para ti y para mi
y para tu sedosa casa -
llcna de cojines
una cabeza, sabiduria
y una cama
Decreto perturbador



¢Sabés que son de
controlan nuestra
dentro de una circel!
dentro de un remolino b
y protestante _ 4 " ;
Estamos encaramados temer rm
en el borde del 2 *" ento |
estamos haciendo esfuerzes.por alcap
la muerte en e cak
Estamos buscando algo”
que ya nos ha encontrado

Uuooo, estoy enfermo de dudas
- Vivo bajo la luz de un determinado

donde antes tenfamos nombres
suaves como las garras

de un cuervo P
No mis dinero, no mis yel{idmrholi} )
Este otro reino parece el mejor por mucho
hasta que su otra mandibula revela incesto
y relajada obedicncia a una ley vegetal
Yo no iré
Prefiero un Festin de Amigos
ala Familia Gigantesca.




POLITICA Y CEREBRO:

El Crepusculo

en Argentina
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El crepisculo se aproxima paulatinamente
Esa extrana sensacion que nos recorre desde
hace algunos anos es mas que real: todo se
esta pudriendo. Poco a poco una irreverente
asfixia nos sofoca el-espiritu, nos estrangula la
carne y nos territorializa los deseos. No cabe
lugar a dudas sobre el origen de esta descom-
posicion que primero es econdmica y luego so-
cial; todo el continente latinoamericano se pa-
rece a una gigantesca kermese en donde los
gobernantes de turno no son otra cosa mas
que agentes de bolsa ausentes de proyectos
aunque apurados por vender todo lo mas rapi-
do posible. No vaya a ser que los descubran.
En el caso que nos toca a nosotros es claro
que nuestra burguesia es una verdadera logia
de canibales cobardes, rebosantes de mierda
y el sucio dinero que a mi y a vos nos faltan
para satisfaccion de nuestros deseos mas pri-
mitivos. Sus veraniegos dias en Punta de Este
son un escandalo y la seial de ese crepUsculo.
Todos los afos sacan entre 3 mil o 4 mil millo-
nes de délares y se los llevan a otra parte don-
de imprimen esos bonos que de solidarios sdlo
tienen el nombre.

Todos esos tipos que estan en el poder no
lo estan por nuestros estipidos votos sino por-
que el estar donde estan forma parte de sus
proyectos personales de antafio. Quieren ser
diputados para hacer mejores negocios, quie-
ren ser senadores para formar parte de algin
directorio, quieren ser gobernadores para diri-
gir una estafa (o dos o tres) y quieren ser pre-
sidentes para cobrar la cometa mayor de la en-
trega. Pero ellos son todos una mierda y
nosotros todos unos reverendos boludos.

Lo dnico que me puso contento en los Glti-
mos tiempos fue el fusilamiento de Caesescu.
Sé que algln puto dia aqui ocurrira lo mismo,
no se trata de fe en la revolucién sino de inevi-
tabilidad de la paciencia.

Pero el creplsculo se aproxima, lenta e
inexorablemente. Entonces restan dos cami-
nos. O prendemos la luz y nos quedamos le-
yendo, o nos vamos a dormir con nuestras no-
vias —ahora esposas para gloria del
establishment— esperando que- algiin descol-
gado solitario nos avise cuando esté amane-
ciendo.

En lo que a mi respecta la suerte de este
pais ya me tiene bastante sin cuidado. Si lle-
gan a hacer la revolucién tengan cuidado de
no morir y si llega a venir el fascismo tengan
cuidado de que no los maten. Pueden también
olvidarse del cuidado y dejarse llevar.

Vendan todo y huyan.

En este pais nunca pasa nada,

Hel Mostro



“El timbre, el teléfono, el
timbre y el teléfono. Todo el
puto dia. Y eso que yo les
pongo horario, cara de culo, le
ruega que tengan
consideracion con la familia,
con la familia, con la nena que
se despierta. Pero no les
importa nada. “Bueno”, te dice,
“Vos sabés como es esto”! Y

si, yo lo sé. Antes de ser lo
que soy yo sufria cuando se
acababa y pateaba para
empezar, Pero ahora no es lo
mismo, desde esa vez que mi
papa me dio 200 dolares para
las vacacions y los inverti en
porro, lo mezclé con té y
mucho palo y se los vendi a
mis amigos. Me dieron 400
dolares y toda su admiracion
Me estaré poniendo vieja che,
pero estrafio esa época en que
la pla ta se ganaba para
gastarla, en que la nuestra era
una mision social y que lo que
sobraba se repartia. Ahora no
quiero convidar nada, quiero
que deje de sonar el teléfono,
que los chabonea no se zarpen
a cualquier hora

dealers:

obre Gata!, muchas tranzas pasaron
P bajo el puente desde esa primera

vez tanr ecordable como el debut so-

lo dos anos anets en los brazos lam-

pinos de un baferoo. Pero tu vértigo
Gata, (asf le dicen a quien duplicé los 200),
ya no es el de plata facil. Porque dealear no
es moco de pavo y ahora otros frios recorren
tu nuca donde se acumulan miradas de ca-
nas inventados (y verdaderos) en noches
donde reina el espejo. Después de 10 afios,
el vértigo se llama paranoia, y a ese no hay
con que darle.

Y eso que ella nunca quiso ser dealer.
Sélo que una vez se le presentaron las line-
as y los clientes. Y después la fama, un poco
antes que la enfermedad, esa que te bliga a
quedarte toda la noche detras de la mirilla de
la puerta porque un ruido te cort6 el idilio con
“la dama”. “Te juro que hay alguien yo lo vi".
Podés pensar. Y hay que ordenar todo apra

~el descarte, tirar las tuqueras, los caos, lim-

piar los ceniceros y escuchar cada vez que
viene el ascensor porque esa puede ser la
Gltima. i

Y como puede ser la Ultima te atrevés a
cojer y cada vez que querés terminar un pa-
so en el palier te corta el mambo y te ponés
sentimental, como la novela de la tarde, “pre-
sa por un crimen que no cometi”, abrazas a
tu compariero y te parece que lo querés mu-
cho, que no vas a poder vivir sin carne, que
si caen y te invaden no va a haber mas be-
s0s, ni caricias, ni fernet en una barra, ni dor-
mir hasta las doce, ni una tuca més regalada
a los dioses.

No Gata, no hay plata dulce y no se pue-
de huir del miedo. Y a los veintisiete afios de
qué vas a trabajar si vos no te bancas los ho-
rarios ni los jefes, ni sabés hacer nada como
apra ganar plata sin invertir unos veinte o
treinta mil dolares (para cualquier negocio,
0 acaso no sos comerciante?) “Algo como
para caretear”, dicen los amigos, pero si no
querés ;Entonces? hacer bardoo la tranza
hay que moverla de dia.

QUEJAS DE DEALER

Entonces sucede que el ealer no se ima-
gina otra forma de vida, salvo cuando pierde,
Si uno quiere escuchar las canciones mas
conmovedoras-al hijo 0 a la madre, ¢l lugar
es la carcel. Mas si el preso es moral, preso
por la dictadura del yogurt y la vida al aire Jj-

A

re. Sin embargo los custodios de los
de occident eno se dieron cuenta de q
tre los dealer (por los mas curtidos)
cuentra fieles cultores de la familia, esy
va que los oculta de miradas indiscreta

*Cuando empezé vendia en las d
era joven y linda y encima movia una n
que acd no se conoce, pero me cansé, ¢
ba muy loca, y cuando prdieron algunos 5
gos decidi enamorarme y olvidar la mer
El Unico problema fue que la Gata se c5
(por asi decirlo) con alguien de su oficio. Y
promesa fue no mover a la “tia”. Cualquie
sabe que destruye a la familia. “Al princj
todo estuvo bien, dejamos de tomar, tuvimo
un hijo y cuando habia que compar algo
llevarle a alguien (siempre faso) llevabam
al pendejo que para nosotros era mejor que
cualquier credencial”. Asi los hijos se trans
forman en guardianes, dormidos en los bra
zos del padre no se imaginan que de ello
depende la seguridad.

“Yo prefiero siempre quedarme en mi ca
sa —dice Pedro— aca es donde estoy tran
quilo, después de varios afos de comprave
ta ya no quiero ni discos ni barecas ni nada
el que viene es porque me conoce. Eso s
no soporta las puertas abiertas, cuando !¢
vas te cierro en la nuca, site querés despe
hacelo antes de que abra”. Pedro también
tiene muijer e hija y se jacta de que salen jun
tos por las tardes a hacer entregas sin me
do. Pero la noche siempre llega con sus fan
tasmas en la ciudad persequida y si alqur:
noche tu médula se convierte en una colun-
na Minetti sabras que ellos estan ahi espe
rando para cortar la cotidianeidad de plazas
y calesitas y padres amorosos cargando 1
nos a los hombros,

‘Después de mucho mover y varias sa
vadas de la cana, te juro que elaboré més de
una explicacién ideolégica a la funcion d¢
dealer y me doy cuenta que los drugos "
nos valoran®, dice Juan. El que se queja 0¢
los que le mandan a la mierda progue no les
al?ris a las cinco de la mafiana o progue ese
dia no querés que se dibujen aureolas en o5
cobacoas mientras pesas, armas ravioles
alendés el teléfono y el timbre y tratds que 13
gente no hable demasiado entre si (no 10dos
manejan los mismos precios). “Pero yo M
Juego la vida para que otros consuman /
a%jnq‘ue es b ﬁniwmsé hacer, para ml es
dificil, no se gana tanta plata, no més V¢
para vivir sin tener que pensar si comparars
coca colza o soda”, Ebcima cualquiera 4
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es0s que un dia se va caliente te puede ven-
der, clavarte con la guita, o entregarte a al-
q0n ladron de caminos.

“Yo se lo que me puede pasar, no soy bo-
ludo, pero al miedo hay que tenerlo ahi, con-
trolarlo, aunque a veces se corporiza de for-
mas muy extranas”, dice el Mono que una
vez se paso desde las siete de la mafiana
hasta las doce sacudiendo un arbol para que
cayeran canas. “Yo estaba seguro de que los
vela, me fomaba un pase y veia hasta los ca-
fios, sélo después de cinco horas me di
cuenta que no podia ser, eso si pasé un pa-
pelon de aquellos”,

Para un dealer no existen lugares segu-
ros cuando la paranoia acecha. Encanutarse
no s suficiente aurque es fundamental si uno
quiere sobrevivir en estos paramos. Pero aln
rodeado de pafiales y de tu hombre o mujer
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el susto puede golpear a tu puerta cualquier
mafana después de una noche de desvelo.
Por ejemplo puede sonar el timbre. Después
del silencio prolongado que sigue a la sorpre-
sa alguien se atreve a espiar y descubre una
gorra azul tras la puerta: “Es la cana loco!
guarten todo!", y la taquicardia se acelera,
traspiras, recorres la casa en busca de prue-
bas, colgas la merca del otro lado de la ven-
tana, sufris, pero fue tanto el ruido que hicis-
te que del otro lado de la puerta una vez
replica: “Nose asuste sefiora, somos los
bomberos”.

Sin embargo de todos los miedos, este
puede ser uno ara elegir. Si no fuera porque
la culpa te vence. Cuando estas en la calle,
cualquier noche de marcha sabés que si te
toca no zafés de la averiguacion de antece-
dentes y no te queda otra que renunciar a los
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peinados raros y a los desmayos en cual-
quier portal Vos que sos dealer sabés que
hay que cuidar las formas y que si te retobas
con los ratis pueden ir un poco mas alla y
que tu casa no se puede tocar. Y si ya que
perdiste alguna vez (a todos les pasa) dese-
aras que alguien organice la resistencia aun-
Qque ese no seas vos, y que los defensores
del consumo libre alguna vez digan una pala-
bra de aliento para los dealers, porque st
quieren fumar o creer en tode con unacido
tomar, alguien lo tiene que vender.

MARTA NYLON
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Todo empez6 cuando desaparecioé el porro en
el barrio. Era el ano 1986 cuando de los bolsi-
llos de los chicos empezaron a aparecer pape-

litos plateados. La bola que corria era que ha-

bia que picarsela porque sino no daba. No
alcanzaba. De un papel preparaban seis'o sie-
te agujas. Eso era cuando Gustavo con sus
brazos bien presentes se sentaba en el come-
dor a esperar oir el ronroneo de la moto de Ru-
lo en la vereda. En la madrugada.

Antes de los granos —la tuberculosis— y

las deudas...

Qué hacés después de hacerte un pico?
Gustavo: —Lo mas sequro, salis a dar una

vuelta manzana. Salis a caminar. Si hace rato

que estas colgado te ponés a esperar que pa-
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se un poco el tiempo para hacerte otro. Y entre
que lo preparas y eso... no te lo hacés ense-
guida porque sabés que no te pega.

Rulo fue el tltimo en empezar a fumar y
todo. Pero parece que después del primer po-
rmo ya los prendia de a dos. El mismo estilo (u-
vo la noche que por primera vez se busco la
vena. Un brazo y el ofro y asi hasta que ama-
necid. En poco tiempo se transformé en el su-
perenfermero de todos. El era el que se las en-
tendia con las tapitas. El que disolvia la
sustancia. El que cargaba las jeringas. El era
el que apretaba los brazos y buscaba las ve-
nas. Y todo lo hacia con dedicacién y cuidado.

Gustave: —si esta cortada lo que pasa es
que no se disuelve. Los cortes malos no se di-
suelven. La jeringa se te tapa. Cuando dejas




caer lentamente el agua la merca se pone cris
talina; cuanto mas transparente esta, mejor es
lo que te vendieron. Cuando te quedan mu
chos barquitos es que est4 cortada de mas
Pero nadie se muere por meterse cocaina cor
lada

Ramon dio una patada a la puerta, apoy6
la espalda contra la pared y puso un pie sobre
el inodoro, Sostenia en los dedos la tapita de

coca-cola con un poco de agua. Metié su mano
libre en el bolsillo de la campera; sacé el pape-
lito que abrio dejando caer parte del contenido
dentro de la tapita, La banda que se ofa algo
amorliguada tras las paredes, era The Cure
Cargo la jeringa. La multitud del estadio estaba
ovacionando el final de un tema. La vena se le
escapaba. Con los dientes apretados en el
cuero giraba su cabeza lo mas posible para
ajustar el cinto. Melio la aguja. Sonaban los
primeros acordes de ... La espalda de Ramén
resbald unos centimetros por la pared

Ramon: —Al principio nos haciamos dos o
tres y dejabamos un par para manana. Pero
ahora lo que sea que tengas te lo terminas. Lo
que querés es el flash y el flash dura dos se-
gundos. En general sos egoista. Si viene uno y
empieza a pedirie un pico se los das porque
sabés que no va a parar de pedirtelo. Se lo
das para que no te moleste mas. O si hay cin-
co yo capaz lo invito a uno para que me ayude.
Porque yo ya despuées del primero no puedo
hacer nada. Estiro el brazo y miro. Hago guar-
dia. Pero no vas a invilar a todos.

Cuando a Tolo el medico le diagnostico la
meninjitis le dijo también que era peor el agua
de la canilla que la cocaina. Fue ahi que toda
esa semana que Toto pasoé bajo las frazadas
en otra especie de estado narcético por la ele-
vada temperatura; los chicos empezaron a car-
gar las jeringas con agua biodestilada sintién-
dose una especie de santos de seres
inmaculados. La cosa de! agua ni durd hasta
tanto Toto estuvo otra vez en la calle y pronto
todos olvidaron el asunto.

Guslavo: —E! tema es que no lodas las
farmacias le venden agua biodestilada, encima
de que tenés que buscar una de 1urno porque
generalmente es cualquier hora, conseguir una
jeringa tampoco es al toque. Algunas farma-
cias no le la venden porque te calan. Si te dan
la jeringa es porque tienen miedo de que les
entres a romper fodo.

Quique todavia sostenia la jerifga en la
mano que colgaba con un leve amaqueo a un
lado de su cuerpo eclipsado. La vereda estaba
himeda. La luz de las ventanas del edificio de
enfrente fue lo primero en derretirse. Una sus-
tancia lechosa y semi-hiriente chorreando por

las paredes. Al momento fueron deshaciéndo-
se los-ladrillos y el contorno del edificio. Le
zumbaban los oidos. La boca estaba aneste-
siada. Cayo la jeringa. Los dedos estaban
anestesiados. A un par de cuadras de ahi las
gomas de un aulo patinaban en el asfalto. Qui-

que comenzo la caminata lunar. Esta vez habia
usado quetalar.
Qué es hacerte un pico?

Ana: —Es estar nada mas gue vos.

Para fines de 1987 el tema de la peste se
habia vuelto muy popular. Aungue los chicos
estaban bastanle saludables empezaron a es-
perar que alguien muriera. El Flaco se enfer-
mé. Pero de tuberculosis. Le dijeron que si fu-
maba moria. No sélo que siguié prendiendo
cigarrillos sino que continué picandose. Paso
la tuberculosis entre tabaco y jeringas. Y aun-
que ahora tiene la piel de un color pardusco
medio horripilante y esta medio chupado anda
por ahi haciendo sus cosas.

R: —Ya no lo hacés con un desconocido.
Pero ponele: yo me estoy pinchando, hay una
sola jeringa y llega éste y bueno, mira, ya nos
picamos tantas veces juntos ...ése es el razo-
namiento.

G:; —De toda la gente que conozco nadie
tiene SIDA. Todos decimos que lo tenemos,

21.

pero nadie se enfermé hasta el momento. De-
bemos ser portadores pero jpara qué te vas a
hacer el analisis?

Rulo perdid su rentable empleo. Vendié la
moto. Se metio todo ese dinero en las venas.
Después era parte de la escenografia del ba-
mrio ver a Rulo parado en una esquina o frente
a la puerta de una casa, con su bracito dobla-
do en forma de V y la mufieca colgando, inven-
tando inéditas e interminables historias cuyo fin
era conseguir que el agobiado escucha termi-
nara por extenderle unos cuantos billetes en
préstamos.

Ana: —El lavado es justamente eso, que
no te quede ni un resto en la cuchara, la calen-
tas con una llama. Todos sabemos que la ma-
yoria de las veces el lavado no pega. Pero
igual lo hacemos.

Ramén después de cada pico caminaba
mirando mas para atrds que para adelante,
Gus decia “cortala loco que la gente se cree
que hicimos algo”. La paranoia de Ramén ya

oynpieiy obaigy oy
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ocupaba el tiempo en que la droga Ig tenialam-
ba y el tiempo en que la droga lo tenia abajo

Ana: —Muchos ven la muerte como el fin.
El fin de qué? La vida muchas veces es una
porquerfa, entonces la muerte no te asusta, te
seduce. Hubo gente que se enamoro.

G: —Esta terminando de introducir la dro-
ga en el brazo de su amigo. Hay una ventana
que da a un patio. Estan en la casa de RR.,
mira la ventana aterrorizado. Mira. Mira y se
pasa las manos por la cabeza, Cortala que no
hay nadie dice Gus. No me cargues bolu, no
me cargues, fijate, fijate que ahi vienen. Ra-
mon agarra un cuchillo y sale corriendo.

No me estan contando nada atractivo AR
gente no se mete la aguja por placer?

R: —No, no. Bueno son esos dos segun-
dos del flash que quedas asi medio boludo pe-
ro después son tres horas de bajon.

G: —La cosa es asi: si a vos te agarra ca-
gadera no te queda olra, tenés que ir corriendo
al bafio. Lo mismo pasa cuando tenés ganas
de hacerte un pico. Ojo, podés. estar muy en-
ganchado un dia y al otro no querer nada.

Al tiempo Gus dejo de pincharse y empezé a
decirles a todos que habia que parar. Rulo de-

j6, se hinché y se puso gordo. Al tiempo ¢
26 otra vez. y

G: —Podés dejar. Hay muchos qug p,
jan nunca. Pero también hay gente que s
cuel%a:‘.—Yo ahora paré. Porque es una -
medio rara.

UN ALFAJOR SUCHARD

Me habian estado doliendo las muye|e
las Gltimas 72 horas. A veces me dolia |5
arriba y la de abajo y en otros momentog
del fondo del otro costado. Hubo momentos
que las tres me torturaban simultaneameny,
Ahora se habian calmado y me habia olyidad,
del tema. Estaba en la mitad de esta nota y
terminaba de entender el asunto. Paré. Fyi 3,
cocina, me preparé un café y encontré un alia
jor en la heladera. Regresé al escritorio. Mirs
ba las teclas, sorbia calé, mordia al alfajor
Quedaba menos de un cuarto del alfajor sobye
el papel roto del envase cuando la alarma song
en mi cabeza. jMis muelas! Pensé y me me|
mecanicamente el resto en la boca. El chocola
te se derretia delicioso entre los agujeros de
mis muelas. El dolor empezé a latir otra vez

- UNA DE OPIO

Para todos los que estabamos en
el departamento era la primera vez.
Excepto el pibe-enfermero que estaba
en la cocina preparando la cosa. Fue
gracioso. Medio ridiculo. Estabamos
todos sentaditos en los sillones o iba-
mos pasando de a uno a la cocina. Yo
creo que fui la tercera. Tenia diecinue-
ve anos en aquel momento y tenia
bastantes ganas de morirme. Cuando
extendi el brazo pensé “Quizas haya
una burbujita de aire” ese pensamien-
to me gratificé. Afios mas tarde me en-
teré por Burrougs que si las burbujas
de aire mataran no habia ni un yonqui
vivo. La cosa fue muy rapida. Todos
los yonquis que habifa conocido me
habfan dicho que Yo tenia buenas ve-
nas y fue asi. Un orgasmo caliente y
redondo nacia por encima del comien-
zo de mi culo. Subig por la columna
vertebral y cuando toco |a nuca esta
especie de huracan me electriherotizg
hasta las puntas de los dedos. E| en-
fermero estaba de espaldas Preparan-
do uno nuevo. Dejé la silla y fui hasta
el living. Pasé el siguiente. No recuer-
do a dénde se fueron todos, éramos
como siete u ocho. Pero $€ que yo flo-
taba. Como si estuviera en el agua o
en el espacio. Y el tiempo no existia,
Manteniamqs una conversacign muy
lenta con mi amigo Que estaba en g
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sillén de enfrente. Una conversacion
con largas pausas. Cada tanto un ser
de la edad media muy bien arropado
atravesaba el living. Al rato otro cruza-
ba del.lado Opuesto. Hubo un momen-
10 en que venian dos de la derecha en
fi!a y Uno desde la izquierda. Llevaban
qlstlntos sombreros y distintos vestua-
ros. Y los colores de ellos se diferen-
c!aban de los colores de la pecera-li-
vVing y de mi amigo haciendo gestos
en el sillén.
Hubo tambign un castillo de piedra
con flores fluorescentes naranjas y
verd'es. Un pasillo con candelabros y
la camara atravesandolo a tanta velo-
cidad que |a llama de las velas se
transformg en una linea azul. Miré la
ventana y era de dia. Corrs los ojos
Escarabajos trepaban sobre un fluo-
rescente nNaranja. Escarabajos mo-
viendo dificultosamente sus patas.
unca volvi g Inyectarme pero las
S QuUe estuve en casas que habia
gente pinchéndose en otros cuartos
Slempre me parecié un clima bastante
asqueroso.
Lo que sf me sorprendié posterior
mente es que cada vey que he ido 2
quitarme sangre, tuye una sensacion

de placer g sentir la aguja penetrar 12
vena,
V.L.

Vece
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ALFREDO MOFFAT

£S uno de los mas antiguos y
fepresentativos combatientes y
reflexologos de la marginalidad.
Desde la pera Carlos gardel en
el Hospital Borda, pasando por
el Bancadero y el Hotel de los
Mendigos (como se llamaba al
Felix Lora) hasta el Bancapibe
que maneja en la actualidad:
Moffat intenta en esta entrevista
pensar y presentir los vientos

del futuro que se advienen,

foto: Diego Clardufio
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o0 sé si es una proyeccién perso-
nal, pero creo que hay una nece-
sidad de definicién en estos mo-
mentos, una necesidad de
comprender la crisis que se esta
viviendo...

La interpretacion de cualquier mo-
mento histérico se puede ver desde un c6digo
de Jectura. Si yo hago una hipétesis historica
de un momento visagra, es decir un momento
que cambia. Es un momento que no es posible
entenderlo porque el cédigo de lectura va a ser
construido después, cuando se haya producido
la mutacién. El 25 de mayo de 1810 nadie sa-
bia que era el 25 de mayo de 1810. Estaban
ahi como muchas otras veces. El 17 de octu-
bre de 1945, todos creian que era una especie
de vandalismo obrero, el propio Perén, el pro-
fagonista fundamental, le escribia a Evita que
seria bueno irse a vivir al sur.

—¢Entonces, estas de acuerdo que so-
plan vientos de cambio...?

—Si, yo me propongo esta hipotesis mu-
tante, porque al no tener codigos de lectura se
evidencia que es un momento de crisis, hay
cambio de valores hay desacomodacion de
clases sociales, hay distintas concepciones del
futuro. No hay que interpretar, hay que estar
atento a que la situacion se comience a confi-
qurar, Viste cuando hay una buena tormenta y
empieza a soplar un viento y de pronto hay un
relampago, vos ves venir la tormenta. Esa tor-
menta es una crisis social, y por tanto es de-
sorganizacion, es angustia y también posibili-
dad de reorganizacion. En una crisis la gente
empieza a estar sola porque la crisis tiene que
ver con la fragmentacion de todos los lazos so-

lidarios. Llega un punto en que la gente empie-
za apsicotizarse porque no siente que haya un
marco de realidad que la contenga. Llega el
miedo, y entonces, de susto, la gente empieza
a juntarse para ver qué estd pasando, con lo
cual fa mitad de la crisis ya esta solucionada.

~ —(A ese momento no hemos liegado

timo. Al quedar impune, la ineficiencia policial
hizo suponer que la nena se hubiera salvado.
Toda conducta irracional colectiva esta basada
en una escena irracional primitiva y ancestral,
Matar a una nena que es algo aterrador, oniri-
co, esos terrores arquetipicos. Lo racional que-
da sin energias y se queman los coches y la
bola se agranda porque la policia quiere repri-
mirlos y no se dan cuenta que esa gente esta
mas alla de la represién.

—Se detecta entre los jévenes una acti-
tud de “no futuro”, no relacionada con lo

europeo, sino con una crisis del subdesa-
rrollo...

—Creo que la crisis esta definida porque
no hay secuencia historica. Separa el tiempo y
entonces separas la significacion porque yo sé
quién soy si sé donde voy. Si no hay perspecti-
va no hay prospectiva.

—Esta crisis vos la ves con clerto opti-
mismo, si cabe |a palabra...

—Se puede apostar que en una crisis un
paciente se va a matar o que va a reorganizar
su vida y le va a encontrar sentido a su exis-
tencia. Porque la cura no tiene que ver con de-
jarse de mear en la cama sino con el sentido
de la existencia.

—Hay una gran crisis institucional, un
desengano enorme...

—No, para mi no fue un desengano, ya
sabia...

—Me refiero a la gente...

—La gente quiere engafiarse con una es-
peranza, todos apuestan como al prode pero
saben que no o van a sacar. Yo tenia la teoria
que Menem no existia: algunos dicen que es
un minero fiojano, otros que es un play boy de
Punta del Este, otros dicen que es un diploma-
tico que habla con Bush, ofros dicen que es un
deportista. En una época de crisis tiene que

“aparecer alguien que tenga todas las posibili-
dades. Menem no existe, es una alucinacién

colectiva. ‘

—¢Se puede suponer que la tormenta
va a pasar por la violencia ..?

—Se puede ver la violencia ahora como
una iniciativa privada. Los pobres, los honestos
se pusieron violentos. EI padre honesto se da
cuenta que los tiempos mutaron y que el hijo
tiene que tener otros codigos y entonces no lo
condena. Porque el hijo ve que el padre labura
catorce horas y se muere de hambre, entonces
el discurso honesto del viejo es una gilada por-
que ademés roban todos los de arriba y cada
tanto te enteras que el jefe de una banda era
policia. Mutaron los valores.

—Me hablabas hace un rato del “anillo
de la marginalidad”, porqué no reflexiona-
mos sobre ese tema...

—Mir4, yo me pasé quince afios estudian-
do y analizando y viendo pacientes para saber
qué es laTocura y reaimente no podia conse-
quir saber qué era la esquizofrenia. De pronto
inverti la pregunta, al estilo zen, los chinos di-
cen “la noche empieza al mediodia”. Y me em-

pecé a preguntar qué es la cordura y me em

pecé a extrafiar que haya tanta gente que es!é,
cuerda, ;porqué no hay mas genle que este
loca? Me empecé a asombrar de los que $€
sostienen, los que creen que existen y que lie-
nen una identidad. Estamos todos perimidos
por una trama de suposiciones bésicas que
mientras no las cuestiones te llaman sano. No
es que los sanos no deliramos sino que delira-
mos con un solo delirio, El loco del hospicio tie-
ne cddigos, mitos, ritos, tiene todo pero juega
solo a ese juego y ademés no puede trasmitir
la coherencia de su cédigo. Pero, qué pasa

cuando empieza a tambalear el mundo y co-
mienza la mutacién? Esa trama deja de soste

ner el delirio colectivo y surgen las ansiedades
psicdticas. Estas ansiedades son dos: las an-
siedades de pérdida, de tristeza y las de ala-
que. Tristeza y miedo son las dos ansiedades
basicas y cuando son muy intensas desestruc-
turan la sensacién de continuidad de la exis-
tencia. La persona empieza a sentir que no es
& mismo a través de las transformaciones. La
mente es un caos terrible, es acrénico, no tiene
cronicidad, nuestra realidad esta sostenida por
la contestacion del otro, que nos reafirma
nuestra identidad.

—EI sufrimiento humano puede ser de-
finido con esas dos palabras: ¢miedo y tris-
teza?

—Hablamos de! sufrimiento sicolégico, el
dolor fisico lo tenemos en comun con los ani-
males. Lo que invent6 el hombre, lo Gnico que
inventd el hombre es el tiempo. Y la tristeza
tiene que ver con el pasado asi como el miedo
con el futuro.

—¢Cémo aplicamos esa teoria de las
ansiedades a este momento histérico?

—Se produce la desaparicion del tiempo,
aparece un presente donde hay acciones que
no tienen sentido en relacion a un fin, a un pro-
yecto. Fijate que los chicos de la calle no tie-
nen futuro y ellos son el indicador maximo de
lo que nos pasa a todos. Hoy somos tedos una
especie de chicos de la calle porque estamos
en un presente sin destino. Por eso es muy im-
portante la violencia y la droga porque hay que
tapar ese vacio que produce este presente
continuo. ;

—¢Vos seguls trabajando con los chi-
cos de la calle?

—Con Alicia Salas tenemos el Bancapibe.
También estoy supervisando un irabajo en Pa-
raguay que se llama “Calle escuela” y otro en
Brasil sobre meninos de rua. Son los grupos
de alto riesgo, el grupo de alto riesgo es el que
queda pegado en el presente, no les importa
morir, a Vos te importa morir porque no querés
dejar inconcluso al otro que vas a ser.

—También puede ser heroico vivir en el
presente continuo...

—Ahi dijiste la palabra que tiene mistica.
Eso te sostiene. Pero heroico es morir por algo.
Los chicos de la calle se sostienen porque han
enganchado una corriente muy solidaria de



munitario. Los indigenas ponen las c
circulo y en ol medio queda un espa
que es donde se r.eunenA Entonces
gente esté sola. Dejalos solos y los pog
minar. No tienen otra cosa que hacer qy
la television, por ahl les mandan el m
Hay una prohibicion del espacio com;
eso no permite que haya construccién ¢
ro. El televisor nunca te escugha Yo t
paciente gue crela’qge el televisor lo veis
recia loco pero el Unico televisor razonab|e
ria uno que te vea y vos le puedas cont
sino es un psicopata que te manipula
—La palabra realidad viene de rea, o,
significa orden del rey. La realidad es .
orden.
—FEs una realidad modificable. Los filssq
fos estan modificando siempre esa orden. P
son imprescindibles los poetas, los marginales
Las sociedades son como los trancos de |og
arboles. En el centro el arbol esta muerto y g5
14 cada vez mas vivo hacia la periferia. Lo cep
tral que es la adaptacion exacta a las normas
esta muerto: los empleados, la sefiora de |
casa, las nifias recatadas, los militares que
cumplen con todos los reglamentos. Hacia la
periferia esta un segundo anillo que toma co-
mo referente a lo central: los poetas, los neurs-
ticos, los pequenos delincuentes, los estafado-
res, los que fuman un poquito de marihuana,
- los adulteros. En el anillo mas exterior y mas
vivo estan los mendigos, los delincuentes pro-
fesionales, los psicopatas, los drogones
En cada momento hislérico, esa geografia
cambia. Muchas veces los que estan en la pe-
riferia y que eran transgresores se convierten
en adelantados. Hay una categoria darwiniana
que son los especimenes mutantes. Por ejem-
plo, los pescados con las aletas lobuladas que
parecian monstruosos para los pescados que
lenian unas aletas hermosas. Pero se empeza-
ron a suceder los pantanos en el cuaternario y
Se cagaron de risa los de las aletas lobuladas
porque ellos pudieron sobrevivir en las zonas
Pantanosas y después dieron lugar a otras mu-
taciones hasta llegar a los reptiles quienes
conquistaron la tierra. Y esta el caso de la ma-
riposa aptera de las islas del Pacifico. Por un
accidente genético hubo una mariposa Gue

amor y de odio y trabajan asi con una identidad
colectiva, una especie de tribu o de patota.

—Suena bien.

—Te aseguroo que estan mejor que neso-
tros. A vos te dan un abrazo y a los diez minu-
los esa persona puede convertirse en un ene-
migo. En la desesperacion hay sostenes mas
reales. Después de la dictadura militar habia
habido tanta soledad y tanta maldad que que-
daban espacios aparentemente faciles de ar-
mar. Ahora no es tan facil, porque hay deses-
peracion. no hay alegria para salir del miedo.

—¢Qué es un desesperado?

—Un hombre desesperadoo es un hombre
que no se espera a si mismo. Yo existo si me
contruyo adelante y después me pongo en mar-
cha hacia ése... La gracia esta en que yo me
encuentro conmigo mismo arrojado adelante.

—Entonces estamos en un tiempo de-
sesperado...

—Claro. No nos esperamos. Y no esperar-
se es sentirse terriblemente solo. Cuando que-
rés a alguien es porque ese alguien te mira
con tanta intensidad que te hace existir. Vos lo
querés porque es tu testigo.

—¢\Vos crees que existe una “identidad
argentina”?

—No, no hay una identidad nuestra. Esta
por contruirse. Este pais quedo signado por

sallena de europeos que cayeron en un conti-
nente extrano que todavia hoy no comprenden.

—Los pibes siguen pensando en irse...

—Pero yo creo en la mutacion. Después
de la crisis quiza exista una Argentina. Todos
los que buscan el ser nacional terminan dicien-
do cosas abstractas que no se les entiende na-
da, en cambio en Brasil cualquier campesino
siempre quiere ser brasilero.

—Las mutaciones de las que hablamos
también se perciben en el erotismo, en el
encuentro sexual. Hay una cierta descreen-
ciaen los ritos...

—La atraccion sexual es una excusa para
que uno converse, La ventaja de acostarse con
alguien es que vos quedas relajado en una ca-
ma y cara a cara con un humano. Sirve ade-
mas para que los dos se sostengan en la an-
gustia de muerte, lo Unico que para la angustia
de muerte es ¢! sexo y el amor. La muerte en
el fondo es despedirse de uno mismo: bueno,
Alfredito estuve tantos afios charlando con vos,
que horror tener que despedirnos, lo que te
salva entonces es hablar con otro, controlar las
ansiedades de la angustia de la muerte, del
sentido de la existencia

—¢Al tinal la vida es un montén de bo-
ludeces?
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Garay y por todos los que vinieron a agarrar el
oro para llevarselo a Espana. Buenos Aire§
hasta quedé con la empalizada que construyo
Garay y que se llama General Paz, Adentro de
la empalizada fue siempre Europa y afuera el
pais. A este pais hay que hacerlo de nuevo
pero hay que llamar gente que no sea pariente
de Garay.

—No pasa lo mismo con Brasil, Brasil
tiene identidad...

—Ni con los Estados Unidos, alli fueron ti-
pos gque No iban a volver nunca mas a Inglate-
rra. Entonces donde pisaban era la casa de
ellos. Esto es un absurdo: una especie de bal-

—Creo que es creer en la posibilidad de
esas boludeces. Vos viste esos pompones de
azucar que venden en las plazas. Cuando lo
comés no hay nada, hay aire. Bueno, eso es |a
vida: nada. No hay sentido, ni siquiera lo podés
buscar, te lo tenés que construir, En el Amazo-
nas hacen ritos, inventan su sentido, se dan
con drogas Y bailan y hablan y se abrazan, ha-
cen una ceremonia que organiza la temporali-
dad del afio. Pero un tipo drogandose solo en
un cuartito es la cosa mas desesperante

—En ese sentido las ciudades estin
condenadas...

—Si vos vivis en el tercero y yo en el cuar-
to, cagamos. El edificio no tiene un espacio co-

28.

Quedo sin alas, Era horrible. Pero cuando em-
Pezaron a azotar unos vientos muy intensos lo-
das las hermosas mariposas murieron arrastra-
das al mar y las que sobrevivieron fueron 1as
épte! as que se agarraron a la tierra. En ese
senlido yo creo que hay una cantidad de M2

actuales que son los modelos del futu-
o Y(’.:que“a hacer un afiche hace unos afios
que dilera: "Joven argentino sequid el curso 4@
mendigo”, Lo iba a dar yo ese curso. Si un mu-
chaepo hubiera hecho el curso de cartonero "0
endria hoy que estar recibiendo los 20.000
raoustralles. Yo decia: hay un medigo en tu Ul

ENRIQUE SYMNS




“Mirala que linda viene, mirala
que linda va"

Poco a poco iban llegando,
como salidos de la noche, al
boliche que queda frente al
injustamente desaparecido,
“gasémetro de Avenida La Plata”.
Todos sabian que este domingo
iba a ser distinto. En el bar, entre
vino y cervezas, se planificaba la
aventura. El partido era muy
dificil, se jugaba con Boca en la
Bombonera y los “pibes” de San
Lorenzo habian decidido disputar
la manija de la hinchada a los
“vigjos”. Iban a llevar los trapos a
la cancha de Boca y se los iban a
bancar “cueste lo que cueste”.
Los “viejos” ya no quieren mas
lola, les preocupa mas arreglar
con Miele (el presidente cuervo)
para conseguir entradas y algln
laburito en la ciudad deportiva.

“Es la barra de Boedo, que al
Ciclén viene a alentar”.

La suerte ya estaba echada, el
“aguante lo harian unos 40 pibes,
los trapos a llevar eran cuatro:
Uno de River, uno de Boca y dos
de San Lorenzo, iban en un
camién, dos coches y una camio-
neta, llevaban seis fierros cortos.

Rompieron una piedra
grande, en el bafio, armaron
diferentes caminos en la tapa del
inodoro, y como imitando a los
mejores punteros: se comieron la
raya, quizas la Ultima. Al grito de
“aguante Boedo” se subieron a los
coches.

Al llegar a la Boca se armé
una banda y los bolsos con los
rapos quedaron en el medio, era
lo Gltimo que estaban dispuestos
a perder. Bajaron a cuatro
cuadras de la cancha, armaron
una cita con la camioneta para la
vuelta y empezaron a caminar.
Desde cualquier esquina podian
pintar “los bosteros”. lban
caminando, los latidos del
corazén marcaban el paso,
sentfan al barrio de la Boca
debajo de sus pies.

“No me importa donde juegue
siempre lo voy a seguir
yo lo quiero a San Lorenzo
y por &l voy a morir”.

A dos cuadras de la cancha
seis tipos bajaron de dos taxis,
dos llevaban la camiseta de Boca

y un tercero un pequeio trapo.
Les sacaron las camisetas, los
trapos, la guita, los relojes y los

mataron a trompdas. Vino bien,
habia mucho nervio y necesitaban
descargar.

Al llegar a la puerta se
juntaron con los que los
esperaban para poder entrar.
Repartieron las entradas, los
fierros los pasaron las minitas,
“una mujer es la que mejor sabe
guardar una maquina”, decia
Marcelito.

Subieron a la segunda
bandeja y entraron con todas las
ganasla tribuna ya festejaba.
Enfrente, la hinchada de Boca
anunciaba “No te borrés, che
cuervo vigilante, site quedas vas

A ver, que boca tiene aguante”, y

mostraban como en sus mejores
épocas todos los trofeos de
guerra, entre ellos cuatro
banderas de San Lorenzo que
agitaban mientras cantaban:
“Teque Teque, toca toca, esta
hinchada esta reloca, las
banderas de los cuervos estan
todas en la Boca”.

El partido era un desastre, los
cuervos perdian dos a cero,
fattaban diez minutos, Boca
festejaba, y la banda decide que

2

por Willy Villalobos

es el momento de irse. Arman el
dltimo faso y empiezan a bajar los
trapos. Enfrente, la cargada: *Y ya
lo ve, y ya lo ve, guarden los
rapos y despacito borrensé”.

Estaban asustados, legaba el
momento més dificil.

Salieron a la calle, la montada
les tiré los caballos encima pero
no hubo drama. Eran pocos pero
no iban a ir para atras. Cuando
llegaron al camién no lo podian
creer, los bosteros se habian
quedado festejando. Subieron,
antes habian entregado los trapos
a la camioneta que ya se habia
ido, y a los pocos minutos
escucharon los cuetes. Una
banda aparecié desde una
esquina y adelante venia uno
disparando. Pelaron y dispararon:
al bulto, a la esquina, al enemigo.

Llegaron al barrio cantando,
como si hubieran ganado, al ritmo
de la “lambada”, : E, oe oe o si, yo
soy cuervo si sefior, vamos San
Lorenzo, vamos a ganar, que “el
globito ya no vuelve mas”.
Recordando a Huracan, los
eternos rivales.

Eran los nuevos jefes.
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Sterling Morrison/

INVESTIGACION: Pablo Schanton-

Norberto Cambiasso.

Lou Redd/’

EL ENCUENTRO ENTRE LOU EL
INDECISO Y JOHN EL EXPUL-
SADO

En 1964, Lou Reed, un joven graduado en
artes de la Syracuse University de New
York, que trabajaba para la Pickwick Re-
cords componiendo para otros, estaba de-
sesperado. Le gustaba toda la musica ne-
gra, desde el blues de Robert Johnson
hasta el soul de Motown, pero sabia que
nunca podria tocarla: era un blanco letrado
que habia perdido espontaneidad. Tam-
bién le deslumbraba el free-jazz, y queria
tocar la guitarra como Coleman el saxo. Y
en eso estaba, sin lograr todavia nada de-
finitivo, cuando llega John Cale, un bigo-
tudo de pelo largo que habia sido expul-
sado del conservatorio por vanguardista,
y que para entonces estaba tocando viola
eléctrica para el grupo de La Monte Young,
Todas las tardes, Lou y un amigo guita-
rrista aficionado al rhythm & blues, Sterling
Morrison, se sentaban a escuchar lo que
John les contaba sobre las teorias de L3
Monte. A Reed le brillaban los ojos. Seguro

30.

Maureen Tucker/ Doug Yule

que pensaba: “Si formo una banda con
este tipo todas mis dudas musicales desa-
parecen. Sélo es cuestién de seducirlo con
una buena propuesta...”

LA MONTE YOUNG

,La partitura de la “Composicion 1960 N
7" de La Monte Young consta solamente
de un acorde formado por dos notas (U
Sty un fa sostenido). Abajo del pentagram?
dloeé “Para ser mantenido durante un arg°
rato”. Se inicia asi el tan mentado “minimé
lismo™: el maximo efecto con la menor ca"
tidad de recursos. La Monte necesitab?
alargar los acordes, porque queria “entra’
adentro de un sonido”, analizarlo a fond®
Por eso le obsesionaba cualquier ruido
constante de la vida cotidiana: el bzzz de
las moscas, los cables de teléfono sacud”
gf"f por el viento, el brrr de los mototres‘

apor que escapa de u los distan”
tes snlbtlidosdde los trenesn_asﬁzgfa que e||e;

Ir un tipo de musica se quedaba con 1©

ANTUS FIRMUS medigvales. acompd
fiados con grandes 6rganos, dei siglo X!!



Después de ese siglo, segun La Monte
llego la perdicion para Occidente: la melo-
dia. Detestaba laidea de incluir partes mas

jmportantes que otras en una composicién
(o sea, el climax); queria mas bien un so-
nido “estacando” (lo que se llama “esta
A)John Cale le correspondia, en 1963.
sostener un extenso zumbido (o “drone”)
con su viola durante las performances de
El Teatro de la MUsica Eterna, el grupo de
La Monte.

Sg)BTERRANEO (DE TERCIOPE-
L

“'mwaiting forthe man”no llega a conjugar
el verbo del R & B, a “encarnarse”. Enton-
ces, se vuelve una cancién en infinitivo.
Cale, siguiendo al maestro ,Young, logro
prolongar tanto la “blue note” —-marca regis-
trada del blues— que la cancién no avanza.
Es como ver llover, dormir, permanecer en
un cine... 0 viajar en subterraneo:

Sime quito los auriculares, mientras voy
cruzando este trueno tendido entre dos es-
taciones, descubro que lo tnico que falta
es la voz de Lou Reed. Todo esta comple-
tamente oscuro; de a ratos se distinguen
unos cables (siguen fijos al vértigo de la
pared) o se iluminan esas columnas verde-
batracio. Nadie puede hablar adentro de
. este bramido; nada se oye salvo cadenas
que se sueltan en alguna parte (;,donde?).
Aqui abajo, el olor es siempre muy hueco,
y a veces, poroso; hay hierro, piedra, brea,
maderay carbon por donde se busque méas
aire. Las frenadas son asperas y eferves-
centes (el vagon, se habra llevado una
parva por delante?). Sobre el andén, los
que esperan parece que ya estuvieron pro-
fugos de la tormenta que aun no nos ha
amenazado.

FEMME FATALE

“Andy nos vio en el Cafe Bizarre y se
qued6 encantado. Ya habiamos cambiado
a ese delirante de Agnus (Mac Lise) por
Maureen (Tucker), que realmente es un
reloj para la percusion, golpea parches
desde los diez anos...! Lo unico que tenia-
mos que agradecerle a Agnus fue el haber-
nos bautizado. E! fue quien compro “Sub-
terraneo aterciopelado”, esa novelitacamp
sobre sadismo que ninguno leyé nunca en-
tera.De ahi en mas pasamos a formar
parte del espectaculo multimedia “War-
hol's Exploding Plastic Inevitable”. Era
tanto lo que Andy nos encandilaba con sus
peliculas que teniamos que usar anteojos
oscuros. Y pensar que todos creen que lo
haciamos de “freaks”... Una tarde nos pre-
sent6 a una modelo europea hermosisima
que se llamaba Nico (la verdad que yo no
recordaba haberla visto en “La dolce vita’,
aungue reconocia esa voz). “Esta sera su
nueva cantante” nos dijo Andy. Pero ella
no podia cantar “Heroin”! No obstante con-
seguia con su voz grave un buen efecto
en las canciones suaves. Se quedo con
nosotros un tiempo, igual que Gerard (Ma-

anga), el que se encargaba de la Danza

.
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Cuando Nico se fue dej6 una nota en
mi casa para que se la diera a Lou (cosa
que nunca hice). No era mucho lo que de
cia (“Te amo - por eso me voy con John
a Londres”) pero para mi era demasiado”
(Sterling Morrison)

“MI PARTE DE PIANO EN “ALL
TOMORROW'S PARTIES” por
John Cale

“Muchos me preguntan por esa cancion.
Es realmente compleja, tiene como varias
capas musicales, y por eso mismo, de au-
dicién. Y no obstante cualquiera podria de-
cir (si no fuera por la guitarra de Lou que
nunca llega a hacer “correctamente” los
arpegios) que es simplemente una cancion
triste. Me acuerdo de que Lou trajo el bos-
quejo y a partir de él cada uno comenzo6
a pensar en su parte. Cuando escuché a
Nico cantar como una autémata, como si
no tuviera conciencia de lo terrible que era
lo que estaba diciendo, me dije “yo también
quiero ser un inconsciente”, y busqué un
efecto aun mas “oblicuo” (como diria Brian-
Eno). Recordé aquella composicion de La
Monte (“Composition 1960, N’ 5”) en la cual
él dejaba volar una mariposa por la sala
de concierto exigiéndole a la gente escu-
char aquello que uno ordinariamente s6lo
ve... Las notas de mi teclado eran como
las alas de una mariposa en el hombro de
Nico, que la miraba... de reojo, desconfia-
da... después volaba hacia la cabeza de
Mo (Turcker). Ahi se quedaba un largo rato,
aleteando... Eso es todo lo que me imagi-
naba por entonces. (Yo era un inconscien-
te, sindudas). Hoy escucho “All tomorrow’s
parties” y pienso que se parece a una can-
cion de triunfo que, paraddjicamente, le
tocaria interpretar a los vencidos.

PATADAS DE POESIA

“Dylan nunca me interes6 demasiado.
Tenia un buen olfato para las palabras sin
sentido; y él lo sabia. Pero eran sélo dese-
chos de de marihuana” (Lou Reed, 1978).

‘Los versos de Reed son como cicatrices
de su imaginacion. No buscan abrir nues-
tra mente en una hemorragia de imagenes
surreales. En su lingistica, una emocion
equivale a una patada (la mas dura y ra-
pida posible) de palabras. Prefiere la exac-
titud del que no puede decir lo que quiere,
al parrafo pseudopoético del que dice mas
de lo que deberia. Rayos telegramaticos
de heroina, y no un caleidoscopio delirante
producto de la marihuana.

Como en Chandler: lo que mas le atrae
de €l son sus “oraciones de staccato” que
permiten al lector obtener una imagen vi-
vida inmediatamente.

La pretension de Reed consiste en que-
rer contar historias por medio de esos fra‘f\;-
mentos (“'m waiting for the man” u “All
tomorrow: parties”); 0 viceversa: fragmen-
tar una historia para contarla (“Venus in
Furs” —basada en la novela de Sacher-Ma-
soch-0 “Lady Godiva's operation”). La con-
tinuidad de lo gue se narra se encuentra
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siempre interrumpida por patadas: si Reed
termina contandonos algo lo hace por acu
mulacion de escenas E

Pero nuestro amigo no se confarma, ne-
cesita cantar mas historias. Entonces re-
cuerda de qué modo Chuck Berry o Little
Richard lograban insertar cronicas urba-
nas dentro de un primitivo rhythm & blues
(pensemos en “Mabellene” o “Sally la lun-
ga”). Asi logra otra sintesis que insunuaba
ya en “Run run run” del '67, y desarrolia
definitivamente a partir del tercer disco de
Velvet hasta hoy: construye células narra-
tivas con distintos personajes (podriamos
hacer una lista: Maria la adolescente, En-
rique el lampino, Candy, Lisa, Marguerita
y Tom, la dulce Jane y Jack, Ginny, Bill el
vaquero solitario, Stephanie, etc.). Nove-
las enteras resumidas en apenas una es-
trofa. (;Acaso Lou Reed no es el Balzac
del submundo neoyorquino, asi como Ray
Davis es el de la clase media inglesa?)

EL ROCK POLLOCK (el “Action
Playing”)

A partir de 1967 parecia agotada la in-
tencion de actualizar el rustico rhythm &
blues de Didley a partir de un manejo cada
vez mas profesional de los instrumentos
eléctricos. Tanto Hendrix como la Velvet
lograron demostrar que la electricidad era
un arma de doble filo, que no seria tan
facil domesticarla y que —finalmente— no
es mas que eso: pura electricidad. Pero
mientras Hendrix oxigena, airea con sus
rafagas la simetria del R & B, la Velvet |a
encierra, la acorrala: la asfixia. Hendrix se
preguntaba: a dénde puedo llegar si abro
los esquemas?, y Reed-Cale: a donde po-
dran llegar los esquemas si nos hundimos
en ellos? En “Electric Ladyland” |a electri-
cidad sublima las canciones, las eleva ha-
cia una Via Lactea de sonidos redimidos.
Reed-Cale, en cambio, eligen transfor-
marse en los primeros materialistas del
rock: se encargaron de “desvelar” |a elec-
tricidad como si fuera una infraestructura.

STEPHANIE DICE

(En la nota de New Order ya hablé del
pop pederasta. Ahora quiero confesarles
una de mis perversiones. Cada vez que
escucho “Stephanie says” me acuerdo de
Alain Delon en aquellas viejas peliculas
francesas del '60. Tenia la cara de un im-
berbe; pero a medida que la camara se
acercaba se le iban notando las ojeras...).

LUZ BLANCA VERSUS LA AL-
MOHADA SURREALISTA

(Algunas interferencias entre el rock de
New York (Velvet Underground) y el de
San Francisco (Jefferson Airplane) a fines
del '60, mas un malentendido).

1° round: “La luz blanca vacia mi cere-
bro” vs. “Alimenta tu cabeza”.

2° round: “He tomado una gran decision
/ voy a tratar de anular mi vida”. vs. “Nues-



tra vida es demasiado valiosa para dejarla
morir / podemos vivirla juntos”

3° round: “Doy gracias a Dios de que
nada me importe / porque cuando la droga
empieza a fluir / no me importan en abso-
luto / todos esos politicos que hacen un
ruido infernal / y todos esos cadaveres api-
lados” vs. “Derrumben las vallas / derrum-
ben las vallas /vamos todos juntos / vamos
a hacerlo todos juntos / cada vez mas vo-
lados”.

4° round: “Soy so6lo un chico de la ciudad
/'a mi el campo no me llega / extrano las
calles y las uces de neon” vs. “Me compré
una granja en medio del campo / me puse
a plantar lechuga ordefar vacas y sacar
miel/que bien me hace viviren el campo”.

Ultimo round (racconto): yo quiero mo-
rirme / vivir es hermoso; estoy sélo, aqui
y ahora / estaremos juntos alli muy pronto:
hago lo que puedo / hacé lo que nosotros
te decimos (que esta bien); necesito olvi-
darme de todo, por eso me pincho / si fu-
mas con nosotros podremos cambiar este
mundo; la luz blanca aturde / los colores
del acido te ayudaran a percibir la variedad
de este cosmos (que en realidad esta todo
en tu interior); sobrevivo en la ciudad / nos
salvaremos en los campos.

“Y eso, ¢qué era? Habia un tipo que
dale que te dale al latigo que un poco mas
le da a mi novia en la cara. Después, apa-
recio la rubia de la pandereta que, la ver-
dad, no se merecia estar al lado de esa
basura. No lo podia creer, estaban todos
con anteojos negros, cComo Si se quisieran
esconder de nosotros. Yo ya no daba mas.
La musica era toda igual; por mas fumado
que estuvieras no pasaba nada. Por suerte
subio el loco ese que grit6 por el micréfono:
‘Esto es horrible, hasta con acido encima’.
Después de eso nos empezamos a ir to-
dos, cantando. Tratabamos de cantar mas
alto que esos payasos. ¢Quién se cree
que es ese Andy Warhol? Media hora nos
tuvo con la misma pelicula de una puerta,
o de una ventana me parece, porque para
colmo no estaba bien enfocada y se la
pasaba a los musicos por la cara. Esos
son unos nenes de mama que se la dan
de raros y aburren a medio mundo. Deben
tener dos canciones, y todas sobre dege-
nerados. Nueva York esta podrida. La ver-
dad que yo prefiero quedarme aca con los
Jefferson, que por lo menos tienen buenos
estribillos y diapositivas de amebas”. (Tes-
timonio de un joven de Berkley que asis-
tiera a un show del “Andy Warhol's Explo-
ding Plastic Inevitable” durante la gira de
Velvet Underground por California).

SEGUNDO INVENTARIO

El “Ulises” (demasiadas oraciones uni-
membres); “El jardin de las delicias” de
Bosch (las orgias son incontables); “Free
Jazz" (tantas notas rapidas superan la
atencion); “Hitler - Una historia alemana”
(habria que detener la pelicula a cada se-
gundo para paladear los montajes); los to-
mos de Asterix (mucha tropa caricaturiza-
da); “Discreet Music” de Eno (se parece
riesgosamente al silencio) y “Fata Morga-
na” de Herzog (desiertos rosados todo el

tiempo).

VELVET UNDERGR

Acabo de hacer el recuento de mis impo-
tencias estéticas. Sé, por esquivas confe-
siones, que las comparto con unos cuan-
tos. Y en la lista faltan atn cuatro temas
de la Velvet: “European son’, ‘The Gift",
“The Murder Mistery” y “Sister Ray”.

Se trata de Grandes Obras que, sin em-
bargo, fueron concebidas como un con-
junto (no totalmente coherente) de frag-
mentos, ya complejos en sf mismos. Nadie
podra aducir que conoce algunas de ellas
en su totalidad. Siempre llega un mo-
mento (nunca es el mismo) en que deja-
mos de leer, ver o escuchar. e

Yo, después de mucho exigirme, decidi
gozar con esos instantes en que uno se
“extravia”

Ademas, descubri que la virtud de esas
obras radicaba en que no me imponian
nada tiranicamente; sino que mas bien, de-
sarrollaban mi perversidad. Sélo me exi-
gian una cosa: que eligiera a mi gusto, que
me volviera un fetichista.

(Suelo releer sélo la recorrida por Du-
blin, buscar burbujas en el paraiso, preferir
las desventuras de Obélix a las escaramu-
zas, despertarme justo para el episodio de
las torturas, y aguardar las asperezas que
consigue extraer John Cale de su viola).

PRONGH!

Reed-Cale, junto con los 13’ Floors Ele-
vators, fueron los primeros en ‘“infiltrar”
onomatopeyas pre-musicales a una can-
cion pop. Como en el “original Batman the-
me”, a lo largo de “All tomorrow’s parties”
son intercalados los “glup!”, “prongh!”, “na
na na na!” y “grock!” que hacen publica
una descuidada digestion de guitarra. De
ahi en mas el pop pudo presentar civiliza-
damente ese ‘lado salvaje”, “sanitario” y
cloacal de la electricidad, sin temor al ridi-
culo. Eno lo hizo en el primer Roxy; Blixa
Bargeld, en los discos de Nick Cave; y los
Mimilocos lo hicieron en su “Trulepa”.

EL CAMELLO Y LA AGUJA

“No escuches las palabras de ningtn
hombre / escucha solamente el sonido del
viento y de las olas del mar”. (Debussy)

¢Cuando se produjeron dentro del rock
las revoluciones mas radicales en el es-
quema “cancion”?

Sucedié principalmente cuando algunos
intentaron Incluir dentro de la geometria
“versos-estribillo-versos” una imagen, una

- sensacion, un clima que, traducidos a so-

nidos demostraban su anarquia, su re-
chazo a cualquier estructura represiva.
Esos musicos querian, sin duda, pasar un
camello por el ojo de una aguja.

Ha sido siempre una experiencia para
pocos, aquellos que no se contentan con
cantar en algunos versos lo que desean
expresar, sino que quieren que el ‘tema”
todo haga (ponga en practica) lo que dice
(lo que se promete en |a letra). La cancion,
entonces, comienza a tomar conciencia de
que antes que “un poema cantado” debe
ser musica; y de que por eso, tiene tantos
derechos como la sinfonia, la suite o el

e

concierto (0 mas, por su “carenc
cursos”). i

Pocos también lo lograron; y ent
(Barret en “Astronomy Domine”, Pe
en “30 seconds over Tokio”, Tim B
en “Song for a Siren” o Kraftwerk) h
contar al Lou Reed de “The Ocean
day Morning’. st

La primera es un ide6fono” (com
ideograma chino pero gue se oye) de
Un caracol en fa oreja. La segunda le ¢,
a Reed deformar su voz y grabarlz
eco delante de coros y violas susurran,
para poder dar la impresion completa
una madrugada dominical vivida por
abandonado (con el color y el gusto s
de los damascos, mas el aliento sinjest
de un sonambulo).

APUNTES DE MERIENDA

En el '69, Reed ya estaba cansado d
parecer el Verlaine del underground aristc
cratico que rodeaba a Warhol. Empezo 2
usar camisas mas discretas y jeans de s
permercado. Dejo de lado los anteojos ne
gros. Se propuso salir a recorrer la ciudad
con un cuadernito de notas en el bolso. Le
encantaba ser atropellado por la gente a
caminar por el centro y aturdirse con ¢
trafico, porque necesitaba experimentar e
ritmo urbano que queria para su rock & ro

Seguramente escribié “Sweet Jane
“She’s my best friend” o ese haiku que es
“That's the story of my life” (“Esa es Iz
historia de mi vida / esa es la diferenciz
entre el bien y el mal / pero Billy decia que
ambas palabras estan muertas”) mientras
descansaba en uno de esos pubs viola-
ceos, de callejon, justo a la hora en que
la mayoria merienda.

PARA ESCUCHAR EL TERCER
DISCO DE VELVET UNDER-
GROUND

Primero hay que comprobar que es de
manana y solo nos acompana un silencio
agudisimo. Luego habra que ubicar el sof2
bajo la luz angélica de un velador. Antes
de cruzar las piernas o tragar el primer
sorbo de jugo de pomelo hay que abr
todas las ventanas, dejando las persianas
bajas (el aire debe traslucirse igual que "
?elnrggtr%bs La puesta debe durar hasta que

OS que sacar el disco (porque, sé-
guro, habra que abrirle Ia pue(rgg:qDlscu:-
Pame, me olvid¢ las llaves de nuevo’)

EL WARHOL DEL ROCK & ROLL

Recién después de echar a John Cal®
e 'ang'“bed acion de “White light Wnie
?::Oit'?é €d consigue mostrar sin interfe);

o retaci | roc
& ‘I:(O:lf d»emg’;‘;fmén de lo que e
pasaba'l ada vez que ponfa la radio / nunc?
naada de nada / hasta que U™
$Jena 'anana puso una emisora de NeV
st 3 Desar de todos los calculos PO
dias conuna emisora de rock & 0!/



El rock & roll (o el folk, o el country &
western) de Reed tiene conciencia de su
mediacion, de que no es puro porque ya
ha llegado a radiarse por toda la ciudad.
En ningun momento intentara parecerse a
Chuck Berry (como Keith Richards) o a
algun negro de Chicago, o campesino del
oeste. Reed se sienta en el R & R como
Lennon lo hacia en el blues (“El blues no
es el dibujo de una silla, es |a silla misma,
y esta hecha para sentarse"): lo usa como
un chico culto de clase media gue no tiene
vergiienza de ser un blanco. Y usa el folk
como se usan pantalones vaqueros en las
ciudades.

Para 1969, el rock & roll ya era como la
sopa Campbell de la musica popular, y a
Reed le tocd ser el Warhol del rock & roll.

ABUSOS

A partir de Velvet, el rock se configura
como un espacio neutro donde tanto la
Cultura Alta como la de masas pueden ser
usadas de un modo perverso. El Rock se

John Cale/

P

Mavureen Tucker/ Lou Reed/

convierte en un oculto baldio donde abu-
sar de ellas.

Reed y Cale mantienen siempre una ac-
titud de" REELABORACION frente a las
tendencias artisticas. En lugar de hacer
free-jazz, se preguntan qué se puede ha-
cer con él (“European son”). En lugar de
publicar cuentos tipo Alfred Jarry, los can-
tan (“The Gift’), y asi, no sélo revolucionan
el concepto vigente de “letra”, sino que ex-
ponen una nueva forma de experimentar
las palabras (de la que —estoy seguro—nin-
gun especialista en Semiologia podria, a
causa de sus limitadas herramientas, ocu-
parse). En lugar de componer una cancion
folk o country tradicional y fusionarse con
el resto de los trovadores populares, per-
vierten su lado rural e ingenuo con letras
enigmaticas (“I'll be your mirror”).

La cuestion es vitalizar la experimenta-
cién; sin temerle al kitsch o al anacronismo.
Hoy son pocos los grupos que siguen ex-
perimentando con el mismo descaro de la
Velvet (pienso, por ejemplo en Sonic Youth
o en Young Gods), mientras que los van-
guardistas de ayer como Philip Glass se
acomodan en el mundo de la Disco Music.®
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peliculas de culto (II)

IV - Filmala de Nuevo, Sam

l,(l camara se dlf"lOr'-l en lf”’)()"lrarl(). lﬂ
mitifica escuchando a los que hablan de él, y
antes de que lo enfoque trajeado de blanco,
el cigarrillo entre los labios extéticos y el vaso
de bourbon infaltable, sabemos que Ilumph
rey Bogart serd el héroe. Se escucha As time
goes by en mixion con La Marsellesa y un
vago fondo arabigo, trenzando filigranas de
flautas que hacen piruetas hacia el cielo en-
rarecido. El climaa es de espea en el humo
ansioso; un cosmopolitismo forzado de gente
que huye y uniformes vigilantes: Rick Blaine
regentea un “café americain”, la plaza es
francesa pero ocupada por alemanes, sus ha-
bitués son biilgaros, hiingaros o apitricas de
ruleta y el letrero ostenta un insélito nombre
en espafiol: Casablanca. Se respira el clima
tenso de toda neutralidad armada en torno a
la beligerancia demasiado cercana. El afo,
1943.

El milagro Casablanca se hizo explicable
con el trascurrir del cine y no inmediatamen-
te. Hoy, en las cinemaitecas, su reposicion
arranca un fenémeno de recepcion singular:
jovenes que nacieron después de su estreno
ecitan las réplicas de Claude Rains en medio
de ovaciones mientras maduros espectadores
de presbicia o reuma avanzado sueltan una
ligrima cada vez que suena el piano de Doo-
ley Wilson e Ingrid Bergman mira a hurtadi-
llas a Bogey o toma del brazo a Paul Hen-

reid.
Umberto Eco cree que su secreto esté

quizds en la improvisacién absoluta a trayés
de Ia cual fue componiéndose. Un mes antes
apenas del rodaje se ignoraba si la Bergman
actuaria, la produccién escaseaba y el guion
no estaba concluido. El libreio ¢mergié como
un pastiche de cpisodios a medio parir, y
ciencia cierta no se sabia si la irresoluta Ilse
s¢ iria con su marido o quedaria con Blaine.

Por empczar, este Marruccos ¢s un pais
de extranjeros, no man‘s land que los nazis
controlan y los franceses fingen gobernar. El
Rick‘s instaura un templo de concrgencia pa-
ra desposeidos de patria, y la frivolidad del
juego oculta la verdad de la guerra mas alla
de Gibraltar. Como todo escenario de un rito,
entrafia una representacion, una ficcion: Ca-
sablanca ¢s un limite y por lo tanto una adua-
na, no un hotel ni un hogar, alli todo puede
pusar cn el sentido de suceder y moverse, lle-
ga hasta él cuaalquiera pero nadie quiere de-

arélisiﬂ
P .objeto de esta P :
tenerse. El simbolo " nida— ©# el spot B

ficticia _violencia conteni® alrededor e
ratorio de los custodios 1 lgifond

o ey 3
cindad sitiada, iluminando s B e
cenas en interiores. El mundo P

i imulan la
trds, micntras adelante Jas siluetas : dicenw_
fuga que planifican con Ja calma qu

ner. ngclado sus cxislen_

: \ han co
llsc y Richard han %ol Paris pre-ocu-

cias en ¢l pasado dichoso

pacién; Laszlo, los refugiados ¥ Pe"ag'md:,:
cn la memoria de sus martires o en el hlp(.l ;

tico futuro de exilio o regreso @ la clandestin®”
dad militante, Una decision en este con‘lcx(;"
significa el sacrificio definitivo, el cambio d¢
vida o directamente la vmuerle‘ pese 4 la mo-
mentanea relajacion de hostilidades y una
politica de convivencia relativa entre las me-
sas artilladas del bar. Casablanca sucede asl
¢n ¢l instante o en la eternidad, nunca en el
tiempo. Existencialismo junto @ la década
sarlreana.

Pero al rescatar los méritos del film, ¢l
mis relevante probablemente sea que cimen-
16 el arquetipo Bogart, tan extraiio a la vista
desde su ambo en blanco; no en vano esta
historia que compete a la gradual asuncion
de un heroismo recién a su término lo viste
con la inconfundible gabardina detectivesca:
enmarca la lenta y firme configuracién de
una personalidad.

Blaine trascicnde de un cinismo esentendido
a una caballeria andante, puesta de manifies-
to en ese visado-Santo Grial que graciosa-
mente traslada en el duelo-Corte de Amor
con Henreid-Laszlo. El duro del desengafio,
ebrio porque alguna vez se ha enamorado,
que lo estara siempre, romantico de vuelta
con bohemia incorporada, moderno a fuerza
de crecer en la civilizacion desangelada,
triunfa sobre si mismo, Ginica prueba fuerte 3

superar para los verdaderos héroes. ;Se tra-

tard, tal vez, de un emblema hecho hmbre de
Norteamérica, que perderd la inocencia del
amor trunco y el aislamiento de la historia. 2
cambio de un papel axial en la guerra 1 en,e]
horizonte humano? No suena absurdo supo-
nerlo.

Su huella no deja la tristeza de aquel

el cine de
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amor perdido, $ino 2

del que lo venc
una hermosa amizts
encarnard a su traidor
agente de s
1odos tienen dos rostros |

10, y cel¢
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1stad

{ mismo en
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Cuando Huston film
maestra, El tesoro de Sicrr
ya se habia insinuado com
resante con The maltese f
nora del thriller negro y ro
biente de vamps intrigani
138 corto y rictus escéplico y
alto vuelo. Desde entonces |,
de las lineas de su temperamer,
tarios a la caza de su propia est;
dad, el juego del azar desbocan,
bles aventuras y un discurs
grano grueso, sin adjetivaciones
ese policial que despuntaba al
de Wall Street. La sociedad cra
y el hombre su ejemplar de insccir
de Ariadna que guia al polizont
sccha roja de Ifammett.

The treasure of Sicrra Madr
la, aunque en forma tangencial, al |

de Casablanca. De nuevo son fora

casa ajena los protagonistas, v ¢l
ber no es el salvoconducto para 1
una enmaranada veta de oro en

montafia mejicana. Sus “caballeros”

de yanquis marginales que descor
si y seran vicitmas y victimarios d
inhéspito paraje del trépico, salpic:

aparieion de otros marginetas, [os 7

en la aldea pos-revolucionaria que *

tan de las sobras de sus vecino:. :2

miserables como ellos sélo para o

ejecucién a tiros sumarios por cil:
Zapatos delatores. Resulta sintom?!
llamara tanto 1a atencién de un Buiv
via joven, quien ya habia rodado L+ ™
(1932) en Espaia y filmaria Los ol'"* )

México , 1950.

Asistimos a una Quimera dcl O

chaplinesca, sin casamiento ricach?

p &



La década del ‘40 se inicio con
USA en su papel de gran agredi-
do extraeuropeo y termino con
USA convertido en el unico
triunfador verdaderamente in-
tacto y omnipotente de la Seguda
Guerra Mundial, Aunque Hiros-

hima demostro que los vencedo-
res eran tan canallas como los
vencidos, el tiempo y la victoria
dejarian en chiste negro el holo-
causto frente a los matade-
ros nazis. Con la Coke y la
General Motors, el cine acompa-
10 al imperio del sol poniente
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» Bogart-Rains-Henreid-Bergman: Casablanca.

suelo ni baile de panecillos en Nochebuena.
La excavacién no acontece en la soleada Cali-
fornia sino bastante mis al sur, y el enemigo
de los aventureros no es exactamente otro
que hurga donde pican ellos (si bien matan a
un entrometido acosador de su calafia) pero
st lo otro: la naturaleza, la soledad, los igno-
rantes bandoleros desharrapados que jamis
sabrdn cudnto oro anida bajo sus pies y que,
como tales, parecen emisarios del destino,
para reducir el logro de cada minero ambi-
cioso al reconocimiento de su propio temple.

Gran parte del drama se experimenta en
un paisaje insular, el de tres vagabundos que
suefian mudar de la miseria completa al siibi-
to enriquecimiento y portan consigo las sefias
de su cultura, de pronto minimizadas al bur-
bujear de las pasiones elementales como Ro-
binsones mediatizados por ese muladar de ro-
ca y polvo. Codicia y celos mutuos; siguen
siendo tres desconocidos que se sacardn los
0jos a la menor sospcha, aiin cuando el de-
mente del gruop es Bogart, frenle a la risota-
da del viejo loco Walter Huston, el inico que
sabe algo sobre el oficio de rastrear oro, y
frente a Tim Holt, el mds americano del te-
am, racionalista y equilibrade, porque no
podia faltar el Bien empalmindose al Mal de
Bogey que acaba monologando fuera de si
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después de descerrajarle a aquél un balazo.

Algo hay de freudiano cn el rasguiiar el
vientre de una Sierra Madre que devora a
sus hijos pero es el manjar y el paraiso apete-
cido, y que el 1abi violado de una ordalia ini-
ciatica, la que bautiza a todo rito transfor-
mador, el factor que los une y distancia: la
muerte del cuarto en discordia, el chantajista
comedido que los hace cémplices en vez de
socios y les ajusta las cuentas imponiéndoles
el peso de una futura expiacion. Al leer la en-
ternecida carta de la esposa, sin saberlo viu-
da ahora, aguardando su regreso (y los retor-
na a ellos mismos al “orden” que dejaron
atrds), admiten ticitamente que algo se ha ro-
1o y no sera tal cual lo imaginaron. La frater-
nidad entre cirujas se chamuscari luego de la
botadura en sangre y produciri la reinciden-
cia en Dobbs-Bogey sobre su compaiiero de
caleo, “Si creo que tengo conciencia no me
dejard en paz”.

Pero la opraria del Destino —asi, ma-
ylsculo— serd la Naturaleza, tratada con de-
vocion animista y premeditadamente dspera
y estéril para visualizar a través suyo sus ma-
niobras. “Hay que tapar la montaiia; le hici-
mos heridas y debemos curarlas por grati-
tud”, dice Dobbs. “La tratas como a una
mujer”, le responden, “Una mujer no me ha
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peliculas de culto (D)

tratado tan bien como clla”. Y al cabo de la

proeza, los salteadores vaciando los costales
de oro —“ticnen la pura arcna”— y el vien-
Lo, scgiin comenta el vejete a carcajadas, que
se lleva el mineral: “el oro volvié de donde vi-
no”. La cimara, en una tltima extensién alu-
siva, se pone a observar una bolsa vacia atra-
pada entre los dedos de un cactus.

El tesoro, para més datos, es un prodigio
fotogrifico y una paribola antropoldgica so-
bre el roce de dos culturas separadas y fundi-
das por el Rio Grance. Huston mira al sesgo
a los mejicanos, seducido y shoqueado a un
tiempo, mientras cuenta cémoo cxhiben cin-
didamente los trofeos demasiado importados

H 1enlo
de un robo y cémo se entregan :.ll fllSllif;ZI::n‘
con la naturalidad fresca de quiches 50 ;:uu-
sideran a la muerte un cambio de wfmpelro o
ra indistinto. Adopta entonces un nngu'dos
escorzo: no se ve el pelotén ni los delc;:z |a;:
sino las espaldas del muroy el hueco )
fosas recién cavadas, mds la voz € 0‘ "
condenado: “Mi subteniente, p.ucdo rc:;;gla
mi sombrero?” ;jHaran otra lma}fcsncas P
Norteamérica de posguerra estos ud 5
dientos e oro extraterritorial, trasted ?8 I::o_
¢l infortunio? Sin duda no les fue tan blelr:eré
mo a su pais, y Hoard-Huston no V‘;e s
después del fracaso: instala un kiosko o
randero, otro rebusque de imposlo.r .0 q s‘a-
de redentor. El y su amigo sobrevx}vncnlc :
ben al menos, destruida la fantasia, lo qu

son capaces de lograr.

» Boge y Huston durante el rodaje de Eltesoro de Sierra Madre

v1 - Salto 2108 gixties: Fagy Rig,

ita

volante en «

Un golpe de_, .

+1a geleceion de clasicos m
desprolija

fin de los sixties y sU joya mis rq,

i destino (1069
resora, Busco mi ¢
ina cifra ‘
cincuenta mi X
lo que empardnra a la “nixoniay,
story del afio siguiente.
Decia en el copete que en los 49
roes y colonizadores: |,

nimia en 8u composicion
llones verdes hasta 1, r,

tierra de hé
delos de por aquel en:on(f(-s ka1
Pero promcdiandf) los ()f) la cosa i,
un vuelco hacia su Cllcsl.l()n;lmu-ny.‘
an encima los aﬁos’dc. Vietnam, el o],
la hcgcmonia economica para distrib,
comida con los comensales de Oricy
amenazante topadora del comunismo p,
queando sus zarpas sobre Europa ¢ infij,,
dose en Lalinoamérif:a, ?l mayo pari,
La juvemud yanqui jamais volv’m;. a ser
misma, ni queria serlo. A su pa}m‘ﬁm, Mod
hippismo representaba una médica izqi,,
vernacula, si lo entendemos como pod;
educacién recibida, rechazo del hogar ),
no y enganche en un tren de convivencis
munitaria que abolia la propiedad de b,
y personas: ni posesion.cs., ni hijos tuyos o
0s; cada cual reparte si tiene y comparte ;
dan. Easy rider es un recuerdo de ese mi
do, y segiin pasan los afios, un homenaje
Como si las comparaciones fucran in
tables, de nuevo hay dos vagabundos en fay

rider, pero carecen de una meta fija o
ambicién estable, son absorbidos por la au
pista en vez de bucear en montafias exolc:
ahora el exotismo estd en ellos mismos pir
esa sociedad puritana a la que agreden con:
blanca aspiracién a no creerle. Es cierto |
Wyatt y Billy atesoran en el tanque de "
bustible la ganancia de su granja, "\’
nuestros suefios estin ahi” (;un adelanto
espiritu yuppie o simplemente la not: al
de un margen que se debe cruzar’) Per
poco de yirar nos convencen de lo aleator
esa renta libre de impuestos, se dejan enf
Jar por la cinta asfiltica y adopan el cmw'
auténomo de sus ruedas-piernas com’ "
una escalera mecinica que alternativam
subira o bajase. i
El hecho de que Dennis Hopper ! l
Fonda sean ademis de actores 300"
mm ese aspecto de fébul/a J{
ello, improvisada, que va formulf‘""'
A Wﬁ filma, en el trapecio *!

WM”“M tal que nadic pu

nred



+ Easy Rider (1969): con Zabriskie Point de Antonioni, gloria y epitafio de una generacién

presagiar la escena siguiente, como Il sorpas-
so italiano de Dino Risi que, a bordo de un
convertible puede ir a todas y ninguna parte.
Pocas palabras y mucha imagen. Sin elocuen-
cia, esta barata presea de la Columbia dele-
treaba un nuevo lenguaje entre los estereoli-
pos de la comedieta charlatana, el music-hall
despampanante y los dramas amorosos nego-
ciados con un beso. Cada agonista interprela
el rol que le da la gana, dando por supusto
que se actija a si mismo, y de paso refleja los
anhelos de una generacién sin termediarios.
En aquel afio, Schlesinger estellaba a la
pareja lumpen del provinciano y su amigote
tuberculoso en la selva de semaforos (Perdi-
dos en la noche) y Roy Hill mandaba a mo-
Tir gratis a dos cow-boys legendarios en el de-
sierto boliviano (Butch Cassidy). Hollywood
se enamoraba de las cadenas.rotas mas alld
de los principios del flower-power; sus héro-
‘s se zambullen en un orgasmo de aventura,
normalmente doloroso o abortado porque la
audacia tienc un precio. .

* “Te hablan todo ¢l tiempo de la fibertad

individual, pero si ven un hombre libre, se

 asustan”, filosofa Jack Nicholson, y escancia

su trago de whisky. América se muerde la co-
la. Se puede vivir sin dafiar a nadic pero se

- morird del dafio ajeno. Las frases del burdel,
‘que flamean en el aire como si perteneciesen

a Hermann Hesse, el mentor del sesenta, re-
cuerdan el version soft las del 68: “Si Dios no
existiera habria que inventarlo”. Ese y no
otro es el objetivo al atravesar los espacios ri-
tuales: el porro fumado en el jardin sagrado
de los indios, la granja Mardi Gras y sus ha-
bitantes en un Edén escogido, el prostibulo y
el acido en un simbélico cementerio como
otra iniciacion catdrtica que les permite lle-
gar al fondo de si mismos. El viaje es, again,
un proceso interior, y culmina asi, poco antes
de que un escopetazo liquide a los dos trota-
mundos a la orilla del Mississippi.

Elogio y castigo para una generacién,
Easy rider termina sin esperanzas. Es la par-
te de América que serd sacrificada a largo
plazo, de todos modos, y el casco de Peter
Fonda adornado con la bandera yanqui

a7,

—igual que el tanque de nafta—, rodando
por la pradera, cierra a su juventud entre
paréntesis. La rebeldia que iniciara James
Dean, quebrado dentro de su auto a doscien-
tos por hora, y la moto de cuero acelerada
bajo Marlon Brando (El salvaje, 1956) deja-
ron sus ruedas girando en falso, sin condue-
tor y a un costado de la carretera.

El mismo Dennis Hopper, que regresara
con Colors (1987) ya no centiia tanto la de-
nuncia contra el sistema cuando estigmatiza a
las bravas pandillas californianas, batidas
sin pausa por los ejemplarizadores cops que,
curiosamente, ya montan auto. Tarde o tem-
prano, todos nos volvemos yuppics.

Gabriel Cabrejas
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22 de abril — Las tropas ale
desataron hoy en el frente oc
tal su primer ataque con gas
Los soldados transportan el
bidones muy resistentes; a las

de la mafiana. cuando el vie:

plaba hacia las posiciones
gas. los alemanes abriere
ves del gas y. pocos mor
pués. los soldados fran’

dos en las trincheras
antre Fangemarck ¢

Al
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avanzar hacia ellos
nube amarilla. que s2
ras del suelo.
El ofecio del gas Pp ;
francesas tue “del -
A oran NEmMero ¢
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uriosamente es un Premio Nobel
de Quimica, Fritz Hagger, el in-
ventor del primer producto in-
ventado para matar en base a
quimicos. Su invento fue utiliza-
do dos veces con gran éxito. Ef
primer experimento se llevé a
cabo el 31 de enero de 1915 cuando las tropas
alemanas atacaron con Cloral la ciudad de Pol-
mav en Rusia, desvastando no sélo al ejército
sino también a la poblacién civil. La ratificacién
del experimento llegé 3 meses mas tarde, el 22
de abril de aquel afio a las 5 de la maiana.
Ese dia a esa hora cinco mil cilindros llenos de
Cloral fueron abiertos simultaneamente por los
soldados alemanes bien protegidos en sus trin-
cheras en Yprés, Bélgica. El viento reunié el
gas en una nube amarillento verdosa y lo fue
conduciendo lentamente hasta las trincheras
aliadas. Pocos minutos después los gritos de
dolor, los aullidos desgarradores de quince mil
soldados se multiplicaron. Seis kildmetros de
fosas y trincheras fueron desalojadas en pocas
horas. Murieron 5 mil porque el cloro aspirado
les quité dolorosa y lentamente la vida.

La Primera Guerra generalizé el uso de ar-
mas quimicas y hasta oficializé su uso en las
guerras ya que mas de un millén 300 mil per-
sonas pagaron con sus vidas los experimentos
exitosos. Anteriormente existia un acuerdo so-
bre el uso de este tipo de armas: en 1899 en
La Haya, alemanes, franceses, rusos y britani-
cos (no asi los yanquis como siempre) estable-
cieron textualmente “prohibir el empleo de pro-
yectiles que tienen por finalidad desprender
gases asfixiantes y deletéreos”. Este texto se
volvié a ratificar en Ginebra en 1925 (nueva-
mente los norteamericanos no firmaron) pero
de nada sirvié. Los experimentos continuaron,
las investigaciones se incrementaron, los
muertos saludaron.

LOS GASES

Existen diversos tipos de gases que se
clasifican especificamente por el grado de mor-
tandad y la rapidez conque matan, asi que se-
ria importante clasificar un poco los gases que
existen en la actualidad y analizar sus dramati-
cos efectos inmediatos y residuales. |

Gases o Vapores Vesicantes: los més
conocidos son la Lewis Sistay, el gas mostaza
que fue muy usado por los espaioles en Ma-
rruecos. Se frata de liquidos que en contacto
con el aire se vaporizan. Producen escozor en
los ojos, ampollas en la piel y asfixia inevitable,
tos y vémitos continuos. Por su peligrosidad,
los gases lacrimégenos que utiliza la policia
también pueden ingresar en esta clasificacién
(el lacrimégeno en dosis fuertes y en lugares
cerrados es mortal).

Gases Sofocantes: El principal de este
grupo es el fosgeno derivado del fésforo y se
presenta en médico envase liquido, gaseado o
vapor. Los alimentos que entran en contacto



con eslo son inmediatamente contaminados y
SuU Ingestion produce la muerte. Lo
son horribles: aumenta la excita
racion es grande, se obstruyen las vias resp
ratorias y se produce aslixia y- edema pulmo
nar. Si se logra sobrevivir a esto, aparecen
electos retardados a mediano plazo

Acido Clanhfdrico y derivados: producen
vertigos, sensacion de asfixia y convulsiones
que se sufre en segundos posteriores al inha
lamiento

Existen otras dos armas quimicas de ex-
tendida utilizacién que son los defoliantes y el
Napalm, muy usado en Vietnam. El mas famo-
so de los defoliantes bélicos es el Agente Na-
ranja (Agent Orange) que es una mezcla de
dos herbicidas que contiene Dioxina, una sus-
tancia considerada cien veces mas mortal que
el cianuro. Seguin calculos oficiales se arroja-
ron en Vietnam 120 kilos de Dioxina durante la
guerra.

Es muy posible que el Agente Naranja hu-
biese pasado al olvido de no ser porque los
propios soldados norteamericanos tuvieron
que pagar las consecuencias de aquel arma en
Su propio cuerpo. Cuarenta mil combatientes
norteamericanos fueron rociados con este de-
foliante y hoy una asociacién de exrociados
con Agent Orange nuclea sus reclamos indem-
nizatorios. Hay mas de 30 mil nifos nacidos
deformes por este arma.

Por otro lado, el Napalm, usado atn hoy
en El Salvador contra la guerrilla del FMLN y
en Nicaragua por la Contra, produce quemadu-
1as en la piel y ampollas dolorosisimas. El Na-
palm produce un efecto secundario pero ain
mas aterrador: despide monéxido de carbono
que produce la muerte por asfixia.

A estas dos armas se las puede potenciar
con gas arsenico y otros herbicidas que destru-
yen la fauna y la flora.

Pero si consideramos a esta lista como po-
bre de descripciones podemos agregar los Ga-
ses Nerviosos y Neurotéxicos. Constituyen
el grado mas danino de los agresivos quimi-
cos, son muy faciles de producir, se lanzan al
aire en pequenas dosis y producen estragos a
la par que conservan su eficacia durante se-
manas enteras. Son invisibles e inoloros y ejer-
cen su poder destructor cuando son respirados
o asimilados a través de los alimentos contami-
nados. Vértigo, carencia de fuerzas, abandono
de la voluniad, nduseas, vémitos son algunos
de sus sintomas mas simpaticos. En algunos
gases se siente panico atroz, visiones paranoi-
cas, angustias y suicidios inevitables. Los na-
zis fueron maestros en el empleo de los Neuro-
toxicos y hubiesen dado un giro cualitativo a la
Segunda Guerra si los hubiesen continuado
empleando. Ocurrié que en 1941, los servicios
de espionaje britanicos tomaron prisionero a
un cientifico aleman del cuerpo quimico de TU-
nez. Este cientifico confesé |a existencia de un
temible gas llamado *“Tabum” que los ingleses

sintomas

la transpi

confundieron con el mostaza. Los aliados esta:
ban atrasados en el rubro de armas qu(m!caS.
asi que hicieron llegar al Frer la version de
que ellos también tenian este terrible gas, dfe
tal modo que Hitler ordené suspender su fabri-
cacién por temor a represalias por parte de los
aliados. Por este motivo los alemanes no usa-

ron tabum

LA SEGUNDA GUERRA

Los gases nombrados y el resto de las ar-
mas quimicas no ocupan el primer lugar en el
pensamiento de la gente. La gente estima que
la guerra nuclear es més temible pero hoy en
dia la cantidad de toxicos acumulados en re-
servas servirian para destruir 4 mil veces a la
humanidad entera, lo que pone de manifiesto
su virtual peligro

Durante la Segunda Guerra los gases fue-
ron a la retaguardia, aunque hubo hechos que
demostraron que su utilizacion podria determi-
nar el transcurso de la guerra. El ejemplo ante-
rior del Tabum fue una muestra, pero hubo ofro
accidente que se oculté y se dio a conocer re-
Cientemente. El 2 de diciembre de 1943 los
alemanes bombardearon un puerto sobre el
Mediterraneo destinado al desembarco de fro-
pas norteamericanas y material logistico. En
este puerto-Bari-estaba anclado un barco que

llevaba en sus bodegas tonelad.a? de g
taza. El barco fue alcanzado por las by
se hundio liberando al espacio gran
de este gas. Se produjeron m,{gs B
entre la tropa y en la poblacién civil 4
murié de a palazos.

Sin embargo la Unica mler']c\m
usar agresivos quimicos esta firmag
Churchill en una carta secreta fechada e
junio de 1944, un mes después de Norm
Escribié Churchill: “Quiero que piensen
mente en el tema del gas toxico. Yo no q
usarlo a menos que fuera una cuestion de
o muerte 0 que pueda acortar la guerra
afio. Es absurdo pensar o considerar el p
de vista moral en este asunto, es una cues|
de moda, tan cambiante como la longitud de
falda femenina. Podriamos regar las ciudade
de Alemania de modo tal que sus .habnam.,‘
presisaran constantes cuidados médicos”

LOS ANOS 50,60 Y 70

A partir de los afios 50 los gobiernos per
dieron el temor y el hipdcrita sentido ético cop-
tra el uso de estas armas, continuando la linea
de pensamiento de Churchill. Gran Bretaiia ulj
lizo gran cantidad de quimicos en Malasia
mientras que la guerra civil que asol6 al Yemen
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se alimentd con abundantes cantid
mostaza y derivados del {6sgeno

Pero son sin embargo los EE.UU Jos que
dan el gran paso antihipdcrita al hacer usg
descarado de todo tipo de armas quimicas en
fodas las guerras que llevaron a cabo, en fo-
dos los momentos en que fue necesario El
presidente Kennedy aprueba el 30 de noviem-
bre de 1961 el uso de defoliantes en |a guerra
de Vietnam. Recién después de muttiples de-
auncias internacionales se dejé de usar en
1971, dejando histéricas secuelas que ain hoy
perduran (el 30% de lo que era superficie culti-
vable ya no lo es mas). Los EE.UU arrojaron
sobre Vietnam 55 millones de kilos de defolian-
fes a razén de tres kilos por cada vietnamita,
Se calcula que los EE.UU arrojaron sobre Vet
nam 120 kilos de Dioxina e imaginemos que
con s6lo 2 gramos echados al suministro de
agua de Nueva York alcanzaria para aniquilar
atoda la poblacion.

EL RIESGO ECOLOGICO

ades de gas

El 14 de mayo de 1969 una fuga de gas
16xico almacenado en Utah provocd la muerte
de 6000 ovejas y contamind més de 25 hecta-
reas de terreno cultivable. El 8 de junio de
1969 un escape de un terrible gas llamado VX

El Teniente Coronel del Ejército de
los Estados Unidos, Anthony Herber,
el soldado mas condecorado entre los
supervivientes de Vietnam, deja en
claro en su testimonio el horror que
significan los efectos de la guerra qui-
mica:

“En la Guerra de Vietnam me asig-
naron un oficial experto en quimica
que me negué a usar. También me ne-
gué a usar a mis hombres bajo el ries-
go del Agente Naranja. Cuando yo
adopté esta actitud, mi general, el ge-
-neral John Barris me pregunté porqué
lo hacia. Yo le respondi que se fijara
en como quedaban los vietnamitas,
que se fijara en cémo se les caia el
pelo. Ademaés se caian los arboles de
sesenta metros de altura en cuatro di-
as. Supongo que me entendid. Lo cier-
10 es que se usaron granadas de ma-
no quimicas y también se arrojaban a

los tineles donde se suponia que es-

taba el Vietcong, pero siempre habia
civiles. :

En el ejército recibf instrucciones
para el uso de gases neurotoxicos y
mi experiencia con respecto al DIO-
XON (droga que deriva de la Dioxina)
s bastante amplia. Es una sustancia
muy peligrosa. Resulta tan pernicioso
este material téxico que si no se da

en Okinawa mat6 a 23 personas en forma ins-
tantanea 4 Un experimento?

Finalmente en 1975 los EE.UU firmaron el
protocolo de Ginebra de 1925 que prohibia las
armas quimicas. Pero este protocolo sélo esti-
pula sobre el uso, no asf de su produccion o al-
macenamiento. En algin momento saldran del
protocolo. Tanto la URSS como los EE.UU se
acusan mutuamente de producir y almacenar y
sus tratados de desarme sélo limitan la canti-
dad de armas ofensivas instaladas publica-
Mente o bajo tierra, ni mencién de las armas
quimicas. En este sentido recién ahora se sa-
be que la URSS rocié con 25 kilos de Napalm
su horrible guerra de Afganistan. Se usé gas
mostaza en la guerra Irén-Irak y los israelies
también lo emplearon en sus diversas guerras
contra los paises 4rabes,

. Finalmente cabe decir lo repetido anterior-
mente. La cantidad de armas quimicas alma-
cenadas por los diversos paises alcanzan para
matar 4000 veces a la humanidad entera. Este
dalo sirve para compararlo entonces con la
guerra nuclear que destruiria el planeta solo
300 veces. Parece un juego, pero las armas
quimicas estan ahi, bajo nuestro querido culo.

MAURICIO KURCBARD
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una explicacién clara, la gente puede
creer que uno es paranoico. En los
anos sesenta, después de una de las
tantas sublevaciones que se produci-
an en los ghettos negros se aplicé un
plan denominado PROYECTO CIEN-
MIL. Consistia en enviar cien mil ne-
gros a escuelas militares especialmen-
te adaptadas para su formacién. La
promesa previa fue no enviarlos a
Vietnam pero fueron enviados todos.
No sélo estos cien mil, sino cien mil
mas, con un tiempo de servicio tres
veces superior al normal. El ejército
dispuso entonces que era obligatorio
tomar una pastilla de Dioxina y cada
teniente tenfa la obligacién de sumi-
nistrarla diariamente en la boca de ca-
da soldado. Afos mas tarde me enteré
que el dioxén ni prevenia ni curaba la
malaria y originaba una especie de
cancer 6seo y un singular tipo de ane-
mia que no se da en los blancos y que
curiosamente si ataca a las personas
negras.

Entonces adverti que este proyec-
to CienMil no era otra cosa mas que
un intento de genocidio en masa”.

Segun un estudio del Sipri (Institu-
to de Investigaciones Internacionales
para la Paz) de 1984, en Sudafrica se
uso este arma.
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errumbado conventillo, esce-
nario de nuestras tantas es-
capalorias. Ratas y cucara-
chas que recorren el eco de
sus chirridos. El quinto piso
por escalera solia ser una ca-
rrera interminable.

Sin darme cuenta, y todavia no recuerdo la
situacién exacta, el robo de autoestereos se
habia transformado en un vicio tan grande co-
mo el de invertir sus ganancias. Me acuerdo
del primero. Esperdbamos una historia. No te-
niamos nada que hacer salvo... Mi amigo sugi-
rié la manera de pasar el rato. Sus ojos perdi-
dos por ocho roches me persiguieron hasta
convencerme. Un rend doce brek. El se apoyd
contra el vidrio con un resto de bujfa en la ma-
no, yo lo abracé como para que la situacion, a
la vista del publico, resultara absolutamente
normal. Un golpe seco, la bujia hizo vibrar al
vidrio, y del interior del auto empez6 a sonar
una alarma que apabullaba mis oidos. Corri-
mos. Gotas de sudor frio surcaban mi espalda.
El cagaso. La Boca. El barrio, sus vericuetos

disefiaban un laberinto del que yo desconocia
la salida. Las lineas de las baldosas pasaban

como una saeta por debajo de mis pies. Al rato

de la agotadora marcha y encerrada entre las
callecitas del pobrerio, se entrecruzaron una
camioneta y dos de los botones que nos segui-
an. Senti una fuerte frenada. El aire de mi res-
piracion se atascé en el pecho, supuse que Fa-
bio habia perdido. Mis piernas desalentadas,
aminoraron la marcha. Los gritos de la chusma
que conformaban el vecindario gemfan: aga-
rrenlos, son ladrones.

Las pintorescas casas de muchos colores
me veian pasar cuando por una de esas calles
unos chicos estiraban sus manos para agarrar-
me de las pantorrillas. Con su pelota de trapo
jugaban al ftbol. Se adherian de mis piernas
lo cual termind casi por derrotarme. Aparecié
frente a mi vista un pibe que no sé de dénde
salio, me agarro del brazo y me llevaba rumbo
a la comisaria, cuando en eso una vieja y una
mujer de unos veinticinco afos, que resulté ser
la duena del auto me condenaron a un interro-
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gatorio callejero —Tu mama sabe lo que h
cé,s?', Por qué lo hacés?— cuestionario g2 n
continué frente a la maquina de escribir ¢

Principal, quien no me creia que yo no teniz iy

antecedentes. Unas horas mas tarde mi vé: g
Me vino a buscar. Sin ningun comentario & ' dg
fespecto nos fuimos para casa.

A partir de ese dia las aventuras se sU°¢ M
dieron hasta haberse transformado realme" €t
en el hecho de “ir a laburar”, Fuimos perfect” (I
nando la técnica, y con mucho mas éxito - Bl
aquelia vez, rellenabamos nuestros bolsilos -
la esperada recompensa. La noche, las fies' -~ €
la luvia, cualquier situacion era aconsei®
Unoy otro y otro mas. Digitales o no, romp"" &%
do el vidrio o entrando por la puerta, con ©°
persecuciones de los policias, con o sin b
sarias. El ruido de las alarmas se trans'®""
en la misica del censor. 1

El nimero de estéreos por noche b2 ' *=
ascenso. Nuestio vicio también. <

- Uno adentro consumiendo sus energ'®®
._Gﬂ sacar e| aparalo, el otro afuera haciend® la ﬁ
isa. Las causas policiales también ibat



tlendo, no todo estaba bien. Un dia decidimos
cambiar de barrio —en este lugar ya nos tie-
nen muy fichados.

Las vidrieras de lis redd estaban llenas de
nuestras obras de arte. Algunas veces el ruido
:os pélvora policial también inundé nuestros oi-

El pago de alguna fianza era buen argu-
mento para continuar el guién de nuestra peli-
En esos momentos aparecfa el escruche
{fobo de deptos) como mecanismo més renta-
ble. En esos dias seguir a una vieja hasta su
domicilo, una cosa muy divertida, era el mal
Necesario,

En la puerta de un “dieciocho” esperaba
44 se consumara el hecho, dos hombres ha-
bian pasado ida y vuelta y nos habian mirado

Una manera particular. Lo previne a mi ami-
‘99 ¥a falta poco” no nos vamos a ir ahora” al
"élo aparecieron esos dos con cualro més, em-

"CLamos a rajar, nos agarraron entre varios.
© nico que me *acuerdo es que nos sosteni-
" 93 Drazos y me pegaban en la espalda has-

La noche nos encontré fisurando, casi no
podiamos caminar, a nuestra derecha, aliena-
dos, los autos nos veian andar, de sus expre-
siones parecia verse que estaban totalmente
resignados, “cual de nosotros sera el primero?
Hubo alguno, que no ofrecié resistencia, como
si nuestro estado le diera pena. Més felices y
ya sin sentir el dolor seguimos la busqueda.
Del piolin colgaba la bujia que daba vueltas en
el aire. Las plazas, los balcones, las miradas,
nuestro estéreo, nosotros, caminando bajo esa
lluvia que habla refugiado a los canas en sus
madrigueras. La bolsa se fue llenando. La de-
jamos, subiendo los cinco pisos por escalera, y
volvimos a salir confiados en que la policia era
s6lo un fantasma tomando mate.

Robar, quitarlo todo. ;Tenés todo lo que
no perdiste?
Apropiarse de lo ajeno, quitarse hasta lo

‘de uno. La propia vida es un hurto a la muerte,

entonces por qué no aceptar el reto y deshacer
la propiedad, es tuyo y mio. No es de nadie, no
seas carela. Por qué los otros tienen? ;Por
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qué hay que querer las cosas para uno?, ;y la
banda? ;Dénde quedé? Te acordas cuando ju-
géabamos al poliladron, sigamos jugando. En
esa época siempre ganaban los ladrones. No
quiero perder més por eso no quiero fener na-
da mio, asi no lo pierdo.

Te despojo de tu maldita radio, de tu reloj,
de tu video cassetera, te lo quito todo y si des-
pués no te queda nada entonces si que sos un
gil. Para vos que tode o nada es eso, todavia
no te diste cuenta que esas cosas no van a en-
trar en la fosa de tu tumba?-

No mendigues més, no limosnees. Recu-
perar lo Unico que es nuestro, la dignidad, los
amigos.

Anda chavén... No esperés poseer nada.
Nada sirve.

Volvé, volvé al parque. Dale, asi seguimos
jugando a los policias y ladrones. Nunca dej6
de ser asi al fin y al cabo. Vos elegis el papel
que mas te guste.

Ana Leduc
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“Cuando Jimmy Dean esfreld su porsche la farde del 30 e
sefiembre ce 1999, la juventud de mediados de fos '50
enconfro un simbolo de angustia, soledad, fa y fustracion con
el cual idenfificarse. Tenia 24 aios y s6lo una pelicula fimada
como profagonista, pero con el estreno de *Rebelde sin
causa”, dos semanas dlespués dle sumuerte, pasé @ converise
en el angel rubio dle la dlesesperacidn adolescente,

Antihéroe ‘Soff, rebelde vunerable y reconcentiado en s
mismo, su figura crecia en los slencios y cuando solozaba, g
dlferencia del ofro paradigma creado por Marion Brando dos
arios antes en *El Salvaje”. Sinembargo ambos PErsonajes se
complementaron en el fiempo para dar nacimiento ol smbolo
del antihéroe juvent, una mezela del Jim' de *rebelde s
causa”, indefenso, fragily suffente, mds el Johany’ (Brando)
de *H Salvaje”, el rebelde violento, duro y visceral, En 1956 se
ceraria el ciiculo con lo aparicidn de un joven camionero de
Memphis, gran fan de Dean pero mds en el fipo de Brando,
Que aporfaria Uno dle los mejores inventos delsiglo, la bandla
de soniab ideal para la rebelcla, el Rock & Rolr,

por Marcelo Luis Gobello
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* Habla Truman Capote
nocio también a James Dean
le conoci. No me parecia gran cosa
| noci cuando ¢l estaba en Nueva York.
era buen 1migo de varios amigos mios El hizo
una obra de Gide. Me parece que no estaba
muy bien en la obra, por no decir otra cosa
/Y en sus peliculas?
Nunca me parecio gran cosa como aclor.
No ereo que tuviese cualidades en absoluto.
Brando si lo creia.
Bueno, Brando me conté que Jimmy
Dean lo llamaba por teléfono a todas horas y

él lo oia mientras hablaba con ¢l contestador

automatico; y no le re ~p(vndm, ,’i,xbl"), no le
lirigia una palabra. Es cs una de las cosas
mis desagradable de Marlon (Risas)
Brando me dijo que traté de que Dean
fucse al psiquiatra
['s que Marlon empezaba a tener mie
do, eso es todo (risas)
;Hubiera debido tenerle mas miedo a De-
an o Montgomery Clift?
iPues mire, Marlon comprendié que
Monty tenia verdadero talento! Monty era
una verdadera amenaza para Marlon. Me pa-
rece que, si hubiese vivido, Monty habria su-
perado a Marlon. En cambio Dean... si no
hubicra muerto en esc accidente hoy nadie lo

recordaria.

+ Comentario de la Picture Post
sobre la muerte de J.D. (1955)

“América ha conocido muchas rebeliones,
pero ninguna como esta. Millones de adoles-
centes rebeldes sin rumbo. Algunos en auto-
méviles ‘preparados’, otros al fragor de la mu-
sica de rock & roll, muchos con armas en sus
manos, y a la cabeza... un lider muerto”.

+ La sublimacion del complejo de Edipo

Dean habia protagonizado solo una peli-
cula hasta su mucrte, “Al este del paraiso”,
dirigida por Elia Kazan el “descubridor” de
Brando. En clla interpretaba a un adolescen-
te conflictuado, enfrentado a un padre que
10 le queria y a un hermano que lo humilla-
ba. Para colmo su madre, a la que creia
muerta, regenteaba uno de los mds présperos
burdeles de Monterrey. Y asi se presenté
Jimmy, como el joven incomprendido ‘Carl
Trask’, a la juventud de los '50s, un mucha-
cho tierno pero irrascible, solitario, fragil,
arrastrando los pies por toda la pelicula con
esa sonrisa nerviosa y timida,

Era un personaje nuevo que calzaba co-
mo anillo al dedo a las nuevas generaciones
de postguerra, maravillosa y turbulenta épo-
ca en la que comenzaron a caer muchas de
las mdscaras y costumbres establecidas, ante-
sala de los suefios de los 60s.

Y si bien Brando habia hecho punta co-
mo el violento pandillero vestido de cuero ne-
gro de “El salvaje”, las miradas al vacio, la
indefension y los murmullos de Dean fascina-
ron a una gencracion que comenzaba a tener
por primera vez un lugar.

El'mismo Dean habia perdido a su madre
a los nueve afios y habia sido criado en india-
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na por unos ios, ya que su padre sc quedo en
California dondec se volvié a casar.

Imposible no despertar los instintos ma-
ternales de la platea femenina y la identifica-
cién de esos muchachos hijos de los “hijos de
la depresién” y veteranos de la II guerra, esos
padres que obscervaban con estupor ¢ incom-
prension a esos j6venes “que lo tenian todo”.

A los 19 afios, y ya con la firma convic-
cién de ser actor, regresa a California para
estudiar en la UCLA. Después de un par de
papeles sccundarios en unas peliculas se mu-
da a New York para cstudiar en el “Actor's
Studio”. Sus compaficros (Brando incluido)
lo recucrdan como una persona triste y mal-
humorada, a la biisqueda permanente de una
mujer que pudiera sustituir a esa madre que
casi no conocié.

Después de unas electrizantes aparicio-
nes en TV en las cuales supo ganarse la admi-
racién de sus directores por sus improvisa-

ciones, triunfa en Broadway con la obra de
Andre Gide, “El Inmoralista”. Es contratado
por la Warnes Bros, y filma su primer prota-
génico, la ya nombrada “al este del paraiso”,
en la cual, con la complicidad del director
Elia Kazan, convierte a su personaje “Carl
Trask” en el paradigma de la adolescencia
atormentada.

En Dean hay algo distinto, una cierta ca-
pacidad poética que presta autoridad a todas
las libertades que se toma y que incluso las
estimula. Cuando nos referimos a él no tiene
sentido hablar de buena o mala interpreta-
cién, ya que lo que esperamos de Dean es que
nos sorprenda a cada minuto, en todo mo-
mento... En James Dean, todo esti lleno de
gracia y encanto... No es que sea ni mejor ni
peor que los demis aclores; es que es otra co-
sa, lo contrario del intérprete convencional”.

Francois Truffaut
46.

» La fraicion del angel.

En el fondo Dean era un romantic,

personaje decimondnico; a pesar de sus v
romances con ‘starlets’ como Natalie W,
Ursula Andress o Carolyn Jones, sy

amor fue la fragil y dulce Pier Angeli, Ia acy
mis virginal y desabrida de los '50s. Por .
puesto, fue un amor no correspondido, y z‘“.
Angeli termind casandose con Vie Damone, §
para esa ¢poca Dean ya era conocido comg ¢
mas grande ‘no-conformista’ de Hollywood
mis desarrapado y sin tacto que Skt
Brando (eterno referente), es a partir de s,
boda que comienza su apasionado roman,
con la velocidad. Noches enteras de salvajes
carreras de autos o motos. Sobre su moto y
frente a la iglesia de donde sale Pier Angeli e,
traje de novia, Dean brindaria la mejor inter
pretacién de su carrera/vida; la sonrisa de I3
novia y hasta el arroz de los parientes se para
lizan en el atrio, mientras sobre la calle el ruj
do del motor cubre el tafiido de las campanas
Novia y triste enamorado cruzan sus miradas,
novio sonrie nerviosamente. De repente, Dean
arranca como un loco y se precipita a toda ve
locidad en direccién a Fairmount, la tierra de
su infancia. Finalmente, los novios saludan cn
el atrio. Corten!

“El adulto de las sociedades burocratizadas y
aburguesadas, es quien acepta vivir poco pa-
ra no morir del todo. Pero el sccreto de la
adolescencia radica en que vivir es arriesgar
la muerte. Que el furor de vivir es la imposi-
bilidad de vivir. James Dean ha vivido esta
contradiccion y la ha hecho auténtica con su
muerte”.

Edgar Morin

» .Y muri6 con los lentes puetos.

Como treinta afios antes con Rodolfo V2-
lentino, la critica del momento asociaba su
profunda y magnética mirada a la miopi2;
que Dean no ocultaba, ya que sélo se sacab
los lentes para estar frente a una cimara ¢
nematogrifica.

El rostro de James Dean. El mis fotogé-
nico de su generacién, un rostro todavia iv”
deciso entre las muecas de la infancia y 2
mdscara del adulto, un paisaje siempre ¢
biante donde se leen las incertidumbres; 1%
impulsos, las contradicciones del alma ado-
lescente. Un rostro que se transforma en ban-
dera y objeto de veneracién, imitado hast? o
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““N]Jd por toda una generacion, mentén
sobre el pecho, mirada perdida y cigarrillo
on la boca El angel rubio de la desolacién, la
sonrisa inesperada, los movimientos bruscos
y, 8 partir de “Rebelde sin causa”, la campe
ra reversible roja y negra. (Un punto a favor
de Brando en el rubro vestuario; su campera
cruzada de cuero negro ha atravesado la ba-
rrera del tiempo como simbolo de rebelde
uniforme juvenil).

Humphrey Bogart, quien detestaba pro-
fundamente a los actores del ‘Método’, “Esos
Pa]urdos mal vestidos que creen que rascarse
ol culo con cara de idiota frente a una cima-
ra s el colmo de una buena actuacién”, reco-
nocio el talento de Dean, aunque personal-
mente lo encontré “muy pendiente de si
mismo”.

Un dia después de terminar su parte en
la pclicula “Gigante”, el 30 de scptiembre de
1955, Dean estrellaria su flamante Porsche
Spyder en el desierto Californiano. La pelicu-
la que ya estaba editada, “Rebelde sin cau-
sa”, se estrenaria un mes después de su
muerte; en ella vuelve a interpretar a un ado-
lescente con problemas, pero yendo ms lejos
aiin, el personaje de ‘Jim Stark’ (casualidad
ono —con las letras del apellido ‘Stark’ pue-
de formarse el apellido de su anterior perso-
naje, ‘Trask’) aparece como un extrafio entre
los propios jovenes. En esta pelicula, que sin
exagerar se puede afirmar que co-dirige, todo
esld puesto a su servicio.

En octubre de 1956, tres meses después
del accidente, se estrenaria “Gigante”, en la
cual no interpreta a un rebelde, sino a un
ranchero que con el tiempo se‘transforma en
un magnate del petroleo.

“Lo que me disgusta es la ‘leyenda Dean’. El
fue la florificacion del odio y lo enfermo.
Cuando trinf6 fue hecho una victima por eso.
Fue un héroe para gente que lo veia como un
nifio extraviado, cuando en realidad era un

budin lleno de odio contra todo”.

Elio Kazan

* Unbello cadaver.

Treinta y cuatro afios después de su muerte
% imagen sigue despertando controversia y
admiracién, aunque sélo sus compaiieros ge-
Beracionales puédan sentirse identificados
©on su figura. Ya a fines de los 50s otro perso-
aje habia dominado sélidamente el tinglado:
Elvis Presley. Elvis, que se sabia de memoria

parlamentos enteros de “rebelde sin causa”,
incluso fue lanzado cinematogrificamente co
mo el sucesor de Dean y Brando, aunque ob
viamente lo suyo era la misica

Discutida o no, infra o sobrevalorada, la
figura de Jimmy Dean ostenta el privilegio de
los grandes, el de ser uno de los simbolos de
su época.

“Pienso que hay sélo una verdadera forma

de grandeza para el hombre. Si un hombre

puede sortear la brecha entre la vida y la
muerte, quiero decir, si él realmente pnm’,v
vivir despucs de muerto, entonces tal vez ha

ya sido un gran hombre... Para mi, el unico

exito, la Ginica gmn-lr/.l esla en la inmorta

lidad”

James Dean (1931-1955) ki
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lamblén la llaman maméa por error”

Paul Eluard (Exemples)
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ientras yo investigaba los laberin-
tos deformadores de la casa de
Numero Tres, en Témperley, ob-
servando como mi aliado habia
sido perseguido y destruido.
Ellos movieron el tiempo. Asi fue:
el tiempo se movi6. No transcu-
i6 ni tampoco dejo de transcurrir. Compacta-
‘mente, se movid. De ofra manera deberia de-
" ¢ir: demoré dos o tres arios en atravesar el co-
‘medor, Demoré tres meses en abrir una
 puerta, Pero esta descripcion es errada.

- Lo clerto fue que cuando atravesé aquella

* pesadillesca puerta, me encontraba en Otro
Lugar y con el Tiempo Movido. Cuando des-
perté a mi Presencia, encontré al piloto auto-
‘malico de mi mente relatando un versién de mi
vida ante tres individuos que pertenecian sin
lugar a dudas a algin tipo de tribunal psicodlri-
00, Revise en pocos segundos la composicion
quimica de mi cuerpo y hallé la presencia de
Una poderosa droga. A continuacion recorri
mentalmente la ropa de los tres individuos. Las
camisas y calzoncillos me transmitieron la rea-

lidad:

Ustedes no son de la Red —dije— pero

hace varios meses que les estan tripulando la

‘mente.

~ Aquella frase enoj6 muchisimo a los hom-
‘@;_“3‘05 y fui trasladado nuevamente al pabe-
b+ ,‘llen Era esa mi intencion. Necesitaba recons-

uime, estaba indefenso ante ese movimiento
eltiempo. Pronto supe que llevaba en esa cli-
1ica un afio con un comportamiento docil y con

- Un cuadro de desintegracion progresiva de la

onalidad. Me puse alerta. Todas las ma'ﬁa-
Mmiraba por la ventana de mi celda espian-
los moyimientos del jardinero. Estaba all
llarme. Al igual que los enfermeros ¥
temente inofensivos empleados ad-
Vos. Durante un mes nio dormi. No de-

o
/Z//;/%)/ vy,
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bia ni podia dormir. El plan de dejarme en es-
tado de hipnosis permanente habia fracasado.
Ellos ya sabrfan de mi Despertar. Si me dor-
mia, invadirian mi espacio mental. Se disfraza-
rfan de mis propias ideas y creencias mas pro-
fundas hasta lograr que yo me convirtiera en
una imitacién de mi mismo. Generando una luz
similar a la que recorre las carceles y campos
de concentracion inspeccionaba cada 30 minu-
tos cada una de mis ideas y pensamientos.

La capacidad de comunicarme con los ob-
jetos fue ampliandose y mejorando. Préctica-
mente mantenia un contacto permanente con
todas las cosas que rodeaban mi cuarto en
100 metros a la redonda. Veredas, puertas, ca-
nillas, ventanas, muros, caminos, instalaciones
de luz, columnas de alumbrado, basura y pe-
dregullos diminutos me mantenian informado
sobre cualquier cambio en el ambiente. El cli-
ma en el internado era de terror. Se presentia
el advenimiento de un conflicto y los locos se
agitaban durante la noche obligando a las au-
toridades a aumentar las dosis de calmantes.
La duda atormentante era como diablos se ha-
bia poducido aquel Movimiento del Tiempo.
¢Qué habfa pasado durante un aio? ;Cémo
me habia trasladado desde la casa de Témper-
ley hasta la clinica? Eran preguntas que no de-
bfa hacerme. Las preguntas son siempre guari-
das del enemigo. Lo que si podia afirmarse era
que aquella tormenta temporal, aquel huracén
de los instantes demostraban un poder terrible
de parte de La Red. Numero Tres estaba
muerto o, peor aln, desconstituido. Quiza yo
fuese el ultimo naufrago de La Red.

A principios de la primavera presenti que
la guerra iba a iniciarse. Me preparé. Fui pene-
trando la mente de los internados y formando a
{ravés de ellos una cadena defensiva. Les ins-
tigaba sus miedos mas profundos y los impul-
saba a reaccionar. Trataba por lo menos de
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crear un alboroto compulsivo que distrajera al
enemigo. Cuando llegaran se encontrarian con
una jaurfa de seres sin realidad.

Los médicos y psicélogos me temian y
practicamente no se acercaban al pabellon.

.Cada vez que intentan sondearme con sus

preguntas envenenadas yo les destruia una
pequefia porcién de memoria. Les congelaba
el estado de animo. La racionalidad a ultranza
que poseian les impedia tomar conciencia del
daio irreparable que yo iba provocando en sus
vidas. En un par de afios algunos se suicidari-
an 0 matarian a sus hijos.

Pero el enemigo también ganaba territorio.
Yo continuaba mutando. No podia escribir ni le-
er. Cada vez que lo infentaba solo distinguia
signos ininteligibles. Con el tiempo quiza deja-
ra de comprender los sonidos del lenguaje ha-
blado.

A mediados de la primavera se inicié el
ataque. Llegaron los Exploradores. Sali a en-
frentarlos. Cuando los Cuchicheos se aproxi-

maron los atravesé con una feroz pufalada
mental.

Un estremecimiento de dolor atravesé la clini-
cay las calles aledarias. Los integrantes de La
Red ahora sabian con qué clase de enemigo
se enfrentaban. Hasta ahora habian luchado
desigualmente con mentes desentrenadas y
faciles de manejar. Cuando aplasté sin piedad
a las mentes exploradoras, por un instante, en
un fogonazo vi a los jefes del Complot. Esta-
ban en un cuarto concentrados y cuando maté
aquellas mentes, una luminosidad dolorosa me

mostré sus rostros. La guerra habia comenza-
do.

o

(Continuara)



Ricardo Ragendorfer

‘“de casualidad no SOy un

inutil”
A travesamos 10 que

Ricardo Ragendorfer llama
su “carpeta de trabajo” es
decir el living de su
departamento, una especie
de alfombra incomprensible
y desigual, compuesta por
montaiias de papeles
desparramados sobre la
moquet. Por sino lo
conoces, te comento que
paso unos cuantos anos
teclando en El Porteio y
actualmente trabaja en
Diario Sur, en la parte roja,
es decir; policiales.

Abrimos la ginebra, las

- sombras empezaban a
comerse edificios en el
ventanal. Prendi el
grabador.

foto: Diego Ciardulio
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—¢Hay que planear una fuga?

—Siempre nos estamos fugando ya que
|a libertad que gozamos en una ciudad como
sta, en una sociedad como la nueslra, nos
plantea una especie de sospecha carcelaria.
Tenemos las celdas de casligo y lenemos los
pabellones, en ese sentido siempre eslamos
tratando de fugamos.

Aca la amenza es un patrullero pasando
lentamente frente al bar done estamos lo-
mando una copa. O peor ain deteniéndose.
En Europa salis a comprar el desayuno y en
la distancia que hay entre tu casa y la pana-
deria encontras una usina nuclear. Son co-
sas amenazadoras en dimensiones distintas.
Si el motivo de la fuga fuera la amenaza en-
tonces tendriamos que plantearnos irnos del
planeta. La fuga geografica no la descara,
supongo que la realidad me la impondra tar-
de o temprano. Irme del pais sin ningln mot
vosblo lo justifico turisticamente, ya que da
pereza empezar de nuevo, buscar un depar-
tamento, no conocer los nombres de las ca-
lles a dos cuadras de tu casa. Eso me da
tanta pereza como morirme. Hay quienes di-
cen “aca no se puede hacer nada hay que ir-
se”. Eso son pamplinas ya que inte te impone
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nuevas energias. Yo no tengo muchas gana
de vivir aca. Tampoco tengo muchas gana
de vivir alla. Entre las pocas ganas de esla
g&i y las pocas ganas de estar alla, esta 4
incomodidad de la mudanza

Ademas entre el plan y lo que sucede
hay un partido de tenis donde vos sos 1a pe
lota empujada por la raqueta de la angusita y
la raqueta de la euloria.

—¢Te las arreglds para camblar una
lamparita?

—Ese es el tema de mi vida. Crec ©
una familia donde habia una madre, dos
abuelas y un padre. Después afortunada
mente en vez de dos abuelas termino N3
biendo una sola. Después salvo periodos
muy cortos siempre hubo mujeres. Entre U<
convivencia y otra el espacio nunca exced®
los diez meses. Cabe preguntar si ese ©0"
glomerado de mujeres a mi alrededor es1u""
motivado por mis ganas de convivir 0 pora“®
€sas mujeres eran capaces de resolver <
sas como poner una lamparita. Mi mac™®
nunca se distinguié por sus dotes culinanc’
creci en restorantes no se prepararme U’
ensalada, llegaba del colegio y le pedia pi'*
a mi vieja para ir al Boldnico, un restaura®




queda en Servifio y Mglabia al que toda
g aveces Voy y me sigue atendiendo e
e
!_’ & Jodas mis mujeres en un momento u otrg
fwmcidieron en que no sali homosexual de
Pl wsualidad- Yo creo que la cosa no pasa por
ahl. Creo qug e‘llcomemario correcto serja:
o saliste un inUtil de casalidad. De casuali
dad empecé a gscnbur. Antes de mi primer
aticulo periodistico mi experiencia literaria
s limitaba a haber escrito muchos afios an-
fes en la escuela una composicion tema “El
Alumno Y la Bandera” o algo asi, Fyi educa-
' do para ser un inatil y me fugué de eso pero
no en el sentido de cambiar la lamparita, Mis
casas de soltero no han sido ni hogares nj
bulines, han sido aguantaderos. Siento terror
clertas cosas, me paraliza una vajilla su-
cia. El espacio en el que vivo suele ir toman-
dose, como en el cuento de Cortazar, por
una serie de objetos a los que hay que ha-
cerles algo gue yo no me atrevo a hacerles.
—¢Estuviste en la carcel alguna vez?
—Solamente estuve por averiguacion de
antecedentes que por suerte hace rato que
no me pasa. Debo haber adquirido un aspec-
10 espetable en los ultimos tiempos. Paradé-
gicamente conozco bastante de la carcel a
pesar de no haber estado. He visitado las
carceles por razones laborales y por razones
~ personales. Mi vida social, mis amistades tie-
~ nen que ver con el mundo carcelario.
—¢Por azar o por decision?
—Vuelvo a mi origen: Naci en Bolivia, de
.una familia austriaca, aprendi a hablar prime-
~ 0 elaleman, después el castellano que lo he
- aprendido por cierto muy bien. A los seis
anos entro en la primaria y soy un pequefo
 nifio rubio que habla con el acento propio de
un oficial de la Gestapo. Entonces la necesi-
dad de explorar la jerga de este pais que va
hasta el lenguaje canero, eso es una deci-
‘sion. Ahora, que esas personas se hayan he-
cho amigos mios y algunos amigos entrafia-
- %mmo el Bala Nufiez, eso es puro azar.
~ Cuando me agarraba a pifias a la salida
 dela escuela mi vieja me sacaba de un bra-
20 pensando  que era para defenderme y
hata yo sabiendo que era para ofenderme,
 hay un negacion a esa jaulita de cristal que
envolvié mis primeros afios. No sé hasta do-
- Nevaelazar y hasta donde van las determi-
ones, si le otorgaramos un sentido mate-
tariamos hablando del &lgebra del

gusta el boxeo, me gusta ser es-
Y no me gustaria nunca estar detras
erdas. En mi barrio vivia Bonavena,
departamento en Reptblica de la In-
conservo una especie de chalina
galé una vez que subi a su casa.
accion distinta pero equivalente al
o con un deporte que suele gene-

r;):r aversion, las corridas de toros. En México
|
P?ro ahi siento una especie de representa-
cion simbélica de la vida y la muerte en un
momento limite. 7

—La contratapa de C&P n* 23 dice:
“Qué diablos hacemos con la policfa?”

—Hace poco estaba en una de esas fies-

Tas aburridas cuyos protagonistas denominan
'reunllén" Yy una mina que se enter6 que yo
trabajo en policiales me pregunta ¢qué abrfa
que hacer con los asesinos? La respuesta
seria: y los tiene que encetrar la policia. Pero
como la mision de mi vida no es imponer el
orden no tengo porque contestar esa pregun-
ta. Yo no tengo la solucién de nada, las solu-
clones las tienen los politicos que evidente-
*mente tampoco las tienen, pero trabajan de
eso, Creo que mi Unica funcion, y.quizas sea
fanfarrén decirlo, mi Gnica capacidad es de
ver algunas cosas,

Algunos dicen que se tiene que sindicali-
zar, sabemos que por estar sindicalizada la
Policia no va a dejar de reprimir.

Creo que aparte de llevar siempre los do-
cumentos, de tener a mano para tirar si se
liene algo ilegal, aparte de esquivarla, de
huir, se puede soguearla. Soguear es un tér-
mino que usan los presos, quiere decir, ne-
gociarla, melonearla. Ser cinico con ella y
que se la traguen.

Por la particularidad de mi laburo me veo
obligado muchas veces a buscar informacién
en comisarias, hablo con los canas. Esto ha-
ce que los vea desde otro punto de vista. No
siento un apice de aversion menos, pero me
asombra que dentro de la suboficialidad exis-

ta una lealtad fascista mucho mas sélida que’

la lealtad fascista que existe entre los cho-
rros.

En la época de los milicos la policia nos
vigilaba a todos. Cuando empieza la demo-
cracia, frente a la horfandad de esta hermosa
sociedad, ante la abolicién de ese contral so-
guero, todo ciudadano empez6 a ser.un poli-
cia. El portero que observa tus movimientos,
el tipo que te hace apagar el faso en el colec-
tivo, las serioras que reclaman mayor repre-
sién, tu vecino que te pide que bajes la misi-
ca, esos policias son mas peligrosos que los
de uniforme. Porque son los potenciales ase-
sinos. La policia mata mucha gente y muy
seguido, Los chorros tratan de evitar ese he-
cho no por razones humanitarias sino por ra-
zones procesales. Un chorro cuando hace un
secuestro extorsivo cobra el rescate y cum-
ple lo pactado. Un policia después de cobrar
el rescate mata al secuestrado. Un ciudada-
no honesto es capaz de seguir con su auto-
movil después de atropellar a alguien. Los
ciudadanos honestos suelen actuar, en situa-
ciones limite, como asesinos.

—¢Tenés una vida de aventuras?

—Vos no te levantas y decis: hoy voy a

a mucho. En todas las cosas hay un morbo,

tener una aventura. A menos que decidas ir
al Italpark. La ventura es un azar. La irrup-
cién en escena de lo inesperado. El placer
de lo eventual. El territorio de la aventura
continua es la infancia, cuando hasta ife a
dormir o comer era un juego. Todo el tiempo”
existia esa intensidad que ahora para lograr-
la necesitas un ejército combinatorio de sus-
tancias personas y acontecimientos. La au-
sencia de aventura se genera aljtener actos
utilitarios. Dicho de otra manera: sin el riesgo
del sinsentido no existe posibilidad de aven-
tura. El momento de la muerte es un miste-
rio, dicen que ves una pelicula de tu vida,
que es por otra parte la pelicula que los gran-
des directores tratan de filmar, en esa pelicu-
la yo no creo que te acuerdes ni de tu dinero
ni de tus mujeres,creo que retrocedes a la in-
fancia.

En este Gltimo tiempo exceptuando algu-
nos romances y algunas historias de bares,
que por su frecuencia dejan de ser aventura
o0 mas bien parece siempre la misma aventu-
ra multiplicada por el infinito, es el diario el si-
tio propiciador de aventuras. Cuando estaba
en El Portenio me dedicaba a inventar la rea-
lidad, sentia el placer que en una escala mu-
cho mas heroica debe haber sentido Orson
Wells cuando conmovié medio mundo por ra-
dio anunciando que nos invadian los extrate-
rrestres. No es que haya logrado una hazaia
semejante, pero €se era el goce de literalizar
la realidad. Trabajando en policiales en el
diario, hablando de personas que saltan a la
fama o que toman estado publico por hechos
tales como haber matado o haber sido asesi-
nados, me empez6 a fascinar la ficcion de la
realidad. Desde ese lugar tuve una sensa-
cion inédita: 4 qué hace un tipo como yo, cria-
do en Libertador y Malabia, hijo Gnico de una
madre sobreprotectora judia metido, por una
excusa periodistica, en situacions propias de
la novela negra? Llendo por los Polvorines

llevando un chumbo en vez de un grabador.

Viajando en taxi con un tipo que hacia dos
dias habfa matado a dos pibes y que lo bus-
caba toda la yuta de la provincia de Buenos
Aires. Me gusta seguir esas historias hasta
un iimite de riesgo calculado porque eso me
proporciona una especie de placer erético.

—¢Hay algo para perder? :

—La prudencia es Ja paranoia de los im-
béciles. Yo soy un paranoico critico, la para-
noia es también una intuicién, es la que te
hace bajar una apuesta en el poker. Después
ganar o perder es un azar. Yo lo Gnico que
gane hasta ahora es estar hablando a mis
treinta y dos afios. Esto ya de por si es una
victoria.

W




Historia de la Psicode 10

por Neéstor Barrios

Un estado similar al
producido por la marihuana
pero 5000 veces superior, no
parece poca cosa. Bajo este
copete se encuentra gran
parte de la informacion
existente sobre esta sustancia.

Después de experimentar por
primera vez LSD un
conocimiento revelador se
apodera de la mente del
protagonista: no hay nada,
todo es un decorado.

116 de abril de 1943 era una tar

de tranquila en Suiza. La guerra

entraba en su climax pero alli l1

vida parecia no cambiar dema

siado; el tibio sol apenas calenta

ba y la gente leia noticias en las
plazas o simplemente trabajaba en sus oficr
nas.

, Para Albert Hofmann, un quimico ale
min empleado de la compafiia farmacéutica
Snndfn, la rutina continuaba invariable, co
mo siempre, como todos los dias. A no scr
por un detalle. “Recuerdo bien ese dia. Fsts
ba trabajando normalente con todo un equi
po de profesionales en la biisqueda de un
'_“f‘kP‘w? eficaz. De repente tuve una scnss
cw.n de vérligo. V‘ﬂ"n ¢ inquictud. Algunos
Objt_:lol. asi como la forma de mis colegas ps-
recieron sufrir cambios épticos; no podiz
concentrarme en mi trabajo. Como si estuvic:
ra sofiando sali para mi easa cuando me as:+
‘&:ﬂ“hm uundad de acostarme.
— ':'*:-u inmediatamente cai co U7
T

una jon exd
gerada. Con los ojos cerrados parecian surs”
bacia mi cuadros fantdsticos de plasticidss



”mardinarinn y de intenso colorido™
Aquella apacible y primaveral warde d
1043, su cerebro acababa de experimentar
Jos cfectos de Ia dietil-amida del dcido Jisé rei
co, el LSD25, uno de los cuatro stereoisome
108 alealoides que se podian obtencr del 4ci
do lisérgico, descubicrto nueve afios antes
or otros dos alemancs, Jacobs y Craig, que
Jo identificaron a partir de su trabajo con el
hongo pardsito del centeno, el “cornczuclo
del centeno™. Tiempo después, en 1938, ¢I
mismo con su compaiicro Arthur Stoll habian
logrado sintetizarlo, pero ignorando por
completo sus propiedades, su poderosa capa-
cidad para actuar y modificar la conducta
animal.
Después de aquella feroz expericncia el
i miedo lo dominé durante varios dias, pero lo
fantdstico del hecho (y su légica curiosidad
gientifica) le dicron el impulso necesario para
cerrar su hipotesis; 0,25mg bastaron para
conflirmar con una reaccion tan inlensa que
una vez divulgada acapararia no sélo la aten-
gion del mundo cientifico sino de miles de
personas ansiosas de pereibir tan fabulosos
cambios. La era LSD recién comenzaba.

UNA HISTORIA ALUCINANTE

[lofmann y sus colegas suizos Stoll y
Rothlin no perdicron tiempo. Las investiga-
ciones determinaron que la nueva droga pro-
ducia un sindrome similar al de la marihuana
y la mescalina aunque 5000 veces superior.

Entusiasmado por este conocimiento
Hofmann comenzé a recopilar una lista de
hierbas alucingenas y sus lugares de origen:
mescalina/peyote/Méjico; haschist/cannabis
indica/Oricnte; psicolocibina/hongos/M¢jico;

Centroamérica; ergina, isocrgina/Oluluiqui
(“Morning Glory Day”)/Méjico, Tailandia;
‘harmina fayahuasca (liana del amazonas)/Pe-
T, ele.,

A pesar de que las m\csllgauoncs con el
‘fﬁﬂt‘nwuelo del centeno” eran relativamente
nuevas (poco mas de 100 afios desde que se
comenzd a conocer su accién sobre ¢l miscu-
“ﬂmlo) Francia conocia su poder desde la
 Edad Media, cuando la harina de trigo y cen-
tno infectada con el hongo y utilizada para
¢l consumo humano provoco la muerte de
- Més de 50 mil personas, “peste” que no po-
- ser explicada hasta varios siglos mds tar-

=W i
¥, ﬂmnma eclesidstico Cardenas relalé

1, que “los nativos comian peyote en
onias para luego ser poscidos por
visiones de demonios”, denun-

ciando a la prictica como satdnica y censu
rando su uso no por causar algin mal fisico
8ino por considerarlo un instrumento paga
no. De ahi que la obra mis documentada de
la conquista de Méjico, publicada por Wi
liam Prescott en 1849, no mencione en abso
luto la presencia de plantas con propicdades
alucinégenas y menos adin su enorme difusién
y significacion cn el imperio aztcea.

Como consccuencia de la persecucion de
la iglesia, cl uso del peyote fue prohibido cn
todo Méjico en 1720 quedando hasta la se-
gunda mitad del siglo XIX relegado a peque-
fias zonas al norte del Rio Grande.

De ahi en mds surgi6 una nueva forma de
peyotismo que ge extendié a los indios del
centro y sur de los EE. UU. —kiowas, coman-
ches, navajos, apaches— y que limité su uso
a sacerdotes o brujos en medio de ceremonias
de canto y contemplacion.

A comienzos de este siglo el rito pagano
sc fue inr:orporando a la liturgia cristiana

(con el nacimiento de la Native American
Church, por ¢j.) en un intento de los pueblos
indios de adaplarse a las nuevas condiciones
de vida impuestas luego de la definitiva colo-
nizacién de sus antiguos territorios

Pero esto no habia sido el {inico medio
para alcanzar grados de comunién mégica. El
teonanacatl (u hongo sagrado) también de-
sempeiié un papel fundamental dentro de los
rituales misticos de la cultura precolombina.

En Guatemala se han encontrado esta-
tuas del periodo maya de mas de tres mil
afios, representando hongos en los que estan
talladas cabezas o figuras de dioses.

En los frescos de Teothihuacan pertene-
cientes a los afios 300 a 600 d.C., aparecia el
dios hongo cerca del dios de la lluvia, en una
asociacion evidente.

Antes del renacimiento del interés —a
consccuencia del hallazgo de Hofmann— por
éslos y olros vegetales “magicos™ (y por va-
rias razones culturalmente prohibidos) hacia
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comicnzos del siglo pasado varios cientificos y
en ('sp(‘(‘iul la naciente ciencia psiquialrica,
vio en ellos la inigualable posibilidad de re
producir aunque sca en parte, la vision del
mundo desde una perspectiva “anormal”.

El precursor del método experimental,
Moreau de Tours (llamado el padre de la psi
quiatria experimental) publicé un texto en ¢l
que expresaba que “por el modo de su accion
sobre las facultades mentales, el hashish da a
aquél que se somete a su extraiia influencia,
el poder de estudiar en si mismo los distur-
bios mentales o por lo menos los prineipales
desordenes intelectuales de los que todas las
clases de alteraciones mentales se originan”,

Poco después, Morel, otro psiquiatra uti-
lizaria el cter, Mantegazza la cocaina y Ober
el aleohol con los mismos fines.

En los primcros'aﬁos de este siglo el inte-
rés por estas drogas comenz6 a decrecer, so-
bre todo a raiz de algunas conclusiones criti-
cas y negativas de ciertos sectores, pero la

Plll'll* 1C1on 11(' una serie lll‘ .\lllm'\|H‘|'l|‘n|‘l.l!<’
con mesd Jlln,l |“m gan, ||,nn‘lm l\ I ”lk\ "Hll
de se detallaban sus asombrosos efectos, jun
to con la inicuidad de la ingestion y la ausen
cia de acostumbramiento, las puso de nuevo
en los primeros planos

En 1926 se publica el “Libro de la Mezea
lina” de Berniger (ademds de otras publica
ciones), donde la droga era avalada amplia
mente no sélo para la investigacion cientifica
sino para alcanzar “estados psiquicos tras
cendentales”,

DESDE EL JARDIN

Todos estos antecedentes le dieron un es-
pectacular y asombroso impulso al accidental
descubrimicnto de Hofmann, Entre 1950 y
1957 mis de 400 informes hablaban del dcido
d-lisérgico, entre publicaciones especializa-
das, revitas de consumo masivo y literatira.

En 1956 la prestigiosa Life hacia hincapié

l‘lltlll.‘w(btll“i I‘nll(H‘l" Maoexicana ol |
hongo m|pl=l||(b de los mayas De ahi en
b )

rovistas como Look, Tim Holliday, Sa

day Lvening Post le fueron dedicand
¢io y articulos (noa nota de gran eleet

|‘|~ll(v)||‘lv’1‘ de Play Boy a Timothy Leary, Pro
fesor de Harvard y furioso deflensor dol |
y la marihuana, que posteriormente soy
;)I\li‘;;ulo a renunciar por “dilear™ la dr

eptre los estudiantes)

Entro tanto, los csposos Wasson, que liy
bian ]le.“l() de simples alicionados u creado
ros dlo una nueva eiencin, la etnomicologia
remonaban lag regiones de Méjico Central
donde pudieron comprobar la veracidad
la oxistencia del hongo sagrado (luego publi
cado por Life) recoger mugstras, participi
de sesiones de adivinacion y efeetuar autoey
periencias.

[nteresado y entusiasmado por estos ha

llazgos (que en parle ya ¢l habia recopitado)

[Tofmann se pone en contacto y con la aynda
de los Laboratorios Sandoz consigne aisliy
los prineipios activos de la droga, la psicolo
cibina y la psilocina.

La buena fortuna les da confiunza para
conlinuar —osta vez— con la busqueda del
Ololuiqui, planta mitoldgica de los aztecas
Después de pacientes investigaciones la consi
guen cerca de Oaxaca y nuevamente Lol
mann es el encargado de estudiar sus compo
nentes con resultados sorprendentes: cl
principal compuesto alcaloideo era la amida
del LSD ademas de otros, presentes en el Cla
viceps purpurcea (cornezuclo del centeno)

La plantita tipo enredadera, con hojas
anchas en forma de corazén y flores blancas,
pronto se convertia en la atraccién de artis
tas, tedlogos, cientificos, filésofos y todo
aquel que quisiera gozar de las propicdades
del L.SD pero a un costo mucho menor: Rivea
Carimbosa ien sus variedades “Wedding
Bells” (Campanas Enlazadas) y “Heavenly
Blue” (Azul Celestial), con sus preciadas se-

millas podia conseguirse en cualquier vivero
ala vuclta de la esquina.

En 1957 el psiquiatra Humphry Osmond
acuiiaba ¢l término psicodélico como sintom?d
positivo de la experiencia con LSD en contra
posicién a psicotomimético —imitativo de
psicosis, locura— que se venia emplcundo en
los estudios con pacientes esquizofrénicos.

“Un compuesto psicodélico es aquel com?
¢l L3D o la mescalina que enriquecen la men

B B



ug;,unl.m la vision. Es el tipo dq expu

) |
doncia que
d(‘('j('ml'hﬁ("”- sobre aqu llas dreas mis mnke

yeinda la mas grandc posibilidad

pesantes; Jas que han surtido a los hombres

|n.\ Li¢ mpos con las « mociones qu

|
yraves de
han valorado por encima de toda las otrgs”
Abrir la mente y agrandar la visién. Ra
NS suficientes pero no las \nicas para la
siolenta explosion psicodélica, La te nologfa
qu,'micn haeia posible para millones d perso
a8 ol acceso a sensaciones tal vez antes
camente reservadas al mistico disc iplinado
[in ese sentido varias podian ser |as moli
vaciones que llevaban a gran parte de los
jorteamericanos a realizar placentero
“despegue hacia ¢l espacio interior™
Razones de apreciacion o expresion es\é-
lica, basada fundamentalmente en la biisque
da de alteraciones en la percepeién: aumento
on el brillo de los colores, definicién mas agu
da de detalles, alucinaciones visuales y audi-
{ivas, cambios en la nocion de profundidad y
fienpo, ety razones de tipo mistico o religio-
50, busqueda de soluciones a problemas de ti-
po psicologico (alcohdlicos entre ellos) y una
franja marginal de persgnas con problemas
mentales y emocionales graves, suicidas v de-
lincuentes erénicos gencralmente utilizados
por la prensa scnsacionalista y los sectores
mis retrogados y conservadores para mos-
trar los “efectos devastadores™ de la droga.
[rank Barrow, filosofo e investigador del
Instituto de Valoracion de la Personalidad en
la Universidad de Berkeley, California opina
que “indiscutiblemente el LSD pucde ser peli-
groso en las manos de algunas personas, las
personas peligrosas, por ej. Sison muchas se-
guramente se deba a la peligrosidad de la

misma sociedad”. El sabra.

EL INFORME CIENTIFICO /

LA REALIDAD COTIDIANA

Desde las primeras pruebas hechas por
Rinkel (en EE.UU.) ninguna pudo compro-
bar la nocividad del LSD en el sentido que lo
& el alcohol metilico, el tabaco o la heroina.

Otros dos investigadores, Cohen y Dit-
man, en uno de los trabajos ms completos
hasta el presente, compilaron las expericn-
tias con el uso del LSD hechas por un grupo

de 44 especialistas.

Este grupo suministré a alrededor de
5000 voluntarios tanto dcido como mescalina,
 otal unas 25 mil. Cada sujeto recibio en-
10¢0.025 mg a 1,5mg de una a ochenta veces.
partir de alli se sucedicron miltiples
,f(‘bl‘lmon, Ling, Buckman, Leuner

5.

lolfeld, etc) y entre cllos, nuevamente Os
mand introducia una téenica utilizando una
unica y alta dosis de LSD para ¢ | tratamiento

(lw alc ullull\ 08§

meros (memoria), funcion intelectual, test de
asociacion de palabras, incremento de la cre
atividad, y comprension matematica)

“Nuestro lr.lll.ljf) comenzo con la idea de
que una sola y abrumadora experiencia re
sultara benéfica para los alcohdlicos, idea
originaria de James y Tiebout”.

Surgié entonces el término de terapia psi
codélica que ademds incluia ¢l empleo de esti
mulos ambicentales —como la miisica— inspi-
rados en las tradiciones de los indios de la
Iglesia Nativa Americana durante el uso del
peyote. A principios de la déca del 60 cl Hos-
pital Estatal Spring Grove, de Baltimore,
Maryland, comienza a tratar con LSD pa-
cientes alcohdlicos y al cabo de algunos afios
la técnica psicodélica ya contaba con brillan-

tes resultados

[Las fronteras del LSD se expandian en
todas di nes, tanto que a punto estaba
le revolucionar la conciencia de la primera
potencia mundial

A mediados de los ‘60, ma precisamente
en 1966 el peligro comienza a ser percibide
“Ll Congreso de la Nacién ha concluido

jue
18 depresoras y

drog

s, utilizadas sin la supervisién de

el extendido trafico de
estimulante
un facultativo con licencia, constituye una
amenaza para la seguridad y salud pablicas
Se aprucba la ley federal que cubre tanto cl
trafico local como el interestatal de dichas
(lrngh"

La ley conocida como IR-2 era la refor
ma al Control del Abuso de Drogas. I'n mar
20 de 1966 se crea el Departamento para el
Control del Abuso de Drogas (Burcau of
Drug Abuse Control) para aplicar dicha ley.

Otra historia acababa de comenzar.
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Lua primerd adyertencia grave que luve
(e la desconexion con mi sistema MEMo; calil
en la frente y si alguicn me pregunta por un
Yol al mencionar ¢l nombre se me uparcct (y
apurccia) el nimero buscado en la frente. Lo
que siguid fue un dolor de barriga muy fucr

te, un malestar inereible, cnorme, una verda:

dera tortura que me obligaba a confesar, que
me impedia mentir, Después, mucho mis tar-
de y una vez pasado todo, entendi profunda-
mente gue un cseudo me habia abandonado.
Una de las capas de Ja ceholla ya no cstaba y
tendria que erecer, Con dolor, con tic
;0 quizis ya

olra
mpo, pero debia ocurrir ;0 no?
no mas Capas de ecbolla? o0 quiz:ih s6lo sufri-
miento de ahora en mis?

[l proximo paso fue la pérdida del sue-
o, Comenecé @ no sofiar, luego a no dormir,
Jo que no podia resolver con nada, Ni ¢l vino
pi ninguna olra cosa me daban la necesidad
de dormir, sumado a que vivia las exigencias
de mi trabajo en fuu»l,;ruﬁu con una pru’-n’»n

enorme

Asi dejé de trabajar, de revelar o entre
gar trabajos, pero no de aceptarlos y de com
prometerime, lo que iba generando una cnor
me pila de negalivos que no serfan revelados
y (-mnprmni.~m que no cumplin. No era posi
ble hacerlo,

[ clapa siguicnte fue ¢l bambre, Tenia
Lanto que no podia comer, ademis de que, co
mo no c'uplulm dinero, lampoco lo disponia
para comprar comida, Mi comida diaria cra
un pedazo de queso que e me quedaba pega
do en ¢l paladar y agua pard bajurlo. Las fri
Luras me empezaron a causar asco, los hervis
dos no los digeria, lus verduras no las podia
goportar tampoco. Solo disfrutaba de comer
uvas y narapjas; hay algo muy particular en
cllas, No sé que poronga tiene la uva; no sc si
os la sangre dulee de la tierra, el ser el fruto
de la p«:rm:mvn(:iu (la podés comer en cuul
quicra de sus etapas, ademds de poder hacer
ol elixir etilico) 0 qué, pero ella ¢s un verda
dero racimo de vida (como tristemente reza

alguna propaganda).
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ero, /\n‘mlu i o importantee, u
que 1o duerime, no cagi y 1o comeno |
durir mueho en el espacio de los Tao |
estuba yo, como hubiera dicho Yo
puertas de la locur, L equie i vz trae
dame hizo ver eosas inceeibles que son e

(ue queria hablarice.

Comenzé a tomar una eoneienchn eap
de las cosus, saberlus de otra munct
cjemplo, el tiempo, Senti que el tiempo U
lincal como dicen los relojes y la cacnti
ticmpo es aleatorio y su transcurso
{luctuante como ¢l ruido blanco o la 1

de TY cuando cortan la trusmison !

veo que eso era desde mi optica, yo !
lineal, luego el tiempo era aleatorv
do que cscuchaba las campanadas 100
tarde, a veces cada 5 minutos nori il

veees dos o tres envtodoe ¢l dia. No, 107

delirio lo que te digo, y sé que, i ai cop™



acic much.o tiempo que no veia a Pable, Un
js € S tiene telepatia espontanea, de aqu
p comun NUNCA Se rompe, nuncq se desgast
jovez apasionante ya que |g sintonia parece
pero esta fue una circunstancia especial
bon un ﬂfgaz encuentro en donde Pablo em;
bocad"' irreconocible en el,

cienfe.

ellos con los que el codi-
a, es “intil” hablar y a
perfecta,

ya que dos afios separa-
: tia una mirada rara, des-
un tipo alegre y activo, definido, cons-

Palflo entrd a la enorme cqasq o oscuras con un paso diferente y
yna mirada nuevamente viva pero absolutament distinta,

fl dulce aroma del pasto hizo que charlaramos toda la noche ha-
dendo algunas anotaciones y dibujos. Nos queriamos alejar de un re-

que yo estubia, mi tiempo s¢ comportaba de

i manera.

§ VERDAD O CONSECUENCIA

.
Vos sabés que, aunque todo indicaria que
yo eslaba loco, las cosus aparceian ante i
Wi mds color de verdad que en otro cstado.
¢ Lurducion verdad-mentira, por cjemplo, cra
- muchisimo mis clara. La cara que pone und
“persona cuando micnte ticne una forma, un
Comportamiento, hasta un color muy cspe-
il No podria describirlo porque cadu per-
_my liene su eara y su “carcta” especial pero
& e resultaba muy evidente.

Otra de lus cosas que me resultaban cu-
1055 ¢5 ¢ didlogo entre personas que micn-
U Cuando una persona dice a olra una
Mentira, fa otra responde automiticamente
mentira. No hay comunicacion ver-
entre lo que esas personas dicen, sino

ey
3

ponaie, lo que terminé siendo ine

vitablemente,

VID A
PER

DANIEL CURTO

DE
RO

en el heeho que ticitamente se estan comuni-

cando con mentiras. Y desgraciadamente, yos
sabés, tuve un enorme tiempo para ver todo
¢sto y observar que la gente mds activa es la
que mis miente y ¢s la que mds queda envucl-
fa cn esc comportamienlo; ya no se micnte en
las cosus necesarias sino que es una manera
de moverse, de vivir. La cosa es “voy a com-
prar cigarrillos” cuando en realidad fue a
dar una vuclta manzana. Séio un shoek hara
recuperar el sentido de la lisa, llana, simple y
sana verdad.

SADISMO LABORAL

Alin tenia unos trabajos para entregar y,
desgraciadamente, seguia relacionado con al-
gunas oficinas y talleres. No sabés e6mo veia
la medioeridad, como el gris de la escena to-
maba un color plomo. Y ademds experimenté
algo increible que es el aprovechamiento que
hace el medioere de su inferior. Es como en la
cseucla, viste?, el gordito boludo, el petisito
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puto, el estudioso traga, en fin, Pero aqui
cran gentes grandes, que saben lo que son las
crisis y ademds, dependen en cierto s ntido
de vos. Pues bicen, si te pueden pasar por
arriba, lo hacen en la bisqueda de un gran
placer, ¢l de tencr, por unas pocas veees en la
vida, alguicn debajo de sus zapatos Supues

tamentee alguien detrds de ¢l en la escala de
inteligencia o competitividad. Por sucrte
aprendi la escena rapidamente, en una ofici

na ¢l poder se toma con los mucebles y los
combates sobre cllos. El poder se recupera
con portazos y, mejor aun, puiictazos sobre
¢l cscritorio. Si eso no resulta, la ira debe ex-
presarse con una silla que vucla, un cenicero
que explota en un vidrio o con la magnifica
imagen de una maquina de escribir que se
desarma al tocar el mozaico. No sabés como
cambia todo, el respeto vuclve instantdnca-

mente,

CAMINANDO

Lo Gnico que puede hacer un perro que
se muerde la cola es caminar en giros. Y si
bicn yo no lo hacia circularmente, si camina-
ba todo el ticmpo, porque si me sentaba, la
cabeza se me partia en dos. Caminar me cal-
maba, como no podia dormir lo hacia casi las
24 horas del dia. Vos sabés que dejaba la
puerta abicrta del depto y hacia una especie
de Monza entre la cocina, el baiio, el living,
¢l palier, el pasillo del aseensor, a veces llega-
ba hasta el piso inferior y volvia. Descalzo,
para no haccr ruido. Las junturas de mis ro-
dillas empezaban a hacer ruidos raros y sélo
me detenia cuando no podia mis, cuando me
cati.

También salia a la calle pero me sentia
inscguro, volvia a mi casa rdpidamente, y
volvia a salir y volvia a mi casa rdpidamente.
A lo dltimo eaminar me resultaba dificil v
que tenia mis talones en carne viva. Es que
no me comia las ufias pero si me arrancabia Ly
picl dura de la planta de los pics, algo apasio-
nante para el ansioso, pero muy doloroso
cuando no hay mis callos.

ME MATO, NO ME MATO, MUCHO

POQUITO NADA

[abia que ponerle fin a tanto sufrimicn-
to. entonees un dia decidi poner fin a la rubia
matando al perro. Fueron varias veces lus
que sali de casa con la idea, con L intencin
de climinarme, pero cada vuelta me daba una
nueva revelacion. Para suicidurse hay que
hacerlo en serio, Daniel. Sino se transforma




en un acto de histeria, en una taradez cn la
que todo el mundo debe ocuparse de internar
al idiota y que sc recuperé, mis los gastos y
los problemas. Ademis dcbe ser algo seguro,
un final en serio, no una escena de épera. No
queria una escena de sangre; vos sabés que
veia la tele y las escenas de violencia me llega-
ban con una fuerzaa enorme, me sentia real-
mente agredido, violentado por esas trompa-
das y cuchilladas. Si me atropellaban
involucraria al conductor, si me pastillaba no

cra seguro, pensé en todas las posibilidades.

Cierto dia tomé un taxi y le dije al chofer
que fuéramos a la Costanera, pero tampoco
me resulté buena idea. Volvi a casa y me que-
dé en la calle pensando qué era lo que iba a
hacer definitivamente. Viajé dentro mio, me
ubiqué en un viaje hacia no ser, fui buscando
la imagen, la vigencia de lo que seria no ser,
destruirme. Después de unas horas en ese es-
tado, descubri que no tenia sentido intentar
destruirme, que mi ser, mi alma, mi espiritu,
csa parte del ente que le corresponde al uno
con su memoria, iba a sufrir eternamente,
para siempre; senti que mi ser iba a viajar
hasta encontrar una morada, otro ser, un
cuerpo, algo, alguien; y que esa morada iba a
estar signada por mala onda, sufrimiento, he-
rida para siempre.

Decidi quedarme a vivir, ensayarlo de
nuevo. Abro los ojos y lo primero que veo es
¢l 128 por Castro Barros (asi es, nada de me-
ditaciones en el monte o el templo, en la calle,
al lado de un Disco, casi en la parada de un
colectivo) y lo tomo, obvio, automaticamente.

Me bajo cerca de una de las oficinas y me
para una persona, un borracho que me invita
a un café.

TOMO Y OBLIGO

Efectivamente, estaba mis cerca de los
borrachos y los linyeras que del resto de la
sociedad. Este buen sefior, vos sabés, que me
paré gritindome desde un bar. Me invité y
empezamos a hablar; lamentablemente no re-
cuerdo exactamente lo que hablamos pero si
algunas frases: “cobarde” era una de las pa-
labras que més usaba; “no tengas hijos, van a
sufrir mucho”; y la mds particular: “claro,
¢sabés lo que pasa? la peor terapia es la mis
barata”, demostrando asi el viejo principio
de que el tratamiento psicoanalitico debe do-
ler al bolsillo para curar.

Curiosamente era mi caso, estaba hacien-
do terapia (todo ese afio y durante la historie-
ta estaba en sesiones grupales) y por proble-
mas econémicos no pagaba, desde hacia

bastante tiempo. Sin embargo lo qué mas me

asombré es que, lo que no pudieron leer mi
amigos, compaferos y cercanos, la palabra
que no vino de nadie, me la ofrecio un borra
cho que me vio desde la ventana de un bar de

mierda. Es como decis vos, los mecjores mi
crobios, viven en la peor basura

RECUPERACION Y VALOR

Ahora sobrevendria donde me ubicaria
y0, qué cosas haria, mientras comenzaba la
etapa de los simbolos. Encontraba simbolos
por todas partes. Recuerdo que corria por el
barrio para hacer ejercicios y cada persona
que me cruzaba, cada detalle que veia me de-
volvia una interpretacién. Un dia habia deci-
dido dejar mi departamento, sali a correr y
encontré una hoja de una revista de domingo
en la que hablaba de un hogar para carencia-
dos, para los sin techos. Otro dia amaneci
con hambre y al pasar por la parte de atris
de una iglesia un linyera me ofrece un men-
drugo de no sé qué cosa.

Todo parecia indicar que mi medio am-
biente era la calle, la vereda, ese hipnotismo
suave que tiene la imagen horizontal, siempre
cambiante, siempre diferente de la calle.
Comprendi que podria conseguir comida, al-
gin dinero minimo, ropa, hasta albergue en
algiin umbral o iglesia. Por suerte también
entendi que formaba parte de otra decision y
elegi que no. Esa es la diferencia entre la
marginalidad y lo otro, la decisién, su capaci-
dad.

ANIMAL

Decidi entonces hacer una divisién, in-
ternamente, en algunos momentos seria un
animal, alguien quien mantiene su sistema
bésico de vivencias, un poco, sélo un poco
mis allé de su sistema vegetativo. Como un
perro, un gato, sélo buscando comida, con-
tacto bdsico. Empecé por ser un perro de bal-
¢én, solo miraba y miraba. Me senti duefio de
una vieja, preso de una costumbre de mear
en irboles secos e intentar bajar del ascensor
en cada piso, una verdadera vida de mierda
aunque segura y cilida. Asi comprendi lo que
sostiene a un animal, por lo menos al animal
que yo llevaba adentro mio, a ese perro. Esto
es el sol. El sol era mi inica esperanza. La
noche no era buena para mi, era un poco el
refugio de mis enemigos, el plasma de mis
miedos. El dia era la promesa de una vida, la
confirmacién del ciclo. No importaba que
ocurriera en ese momento ni en el pasado, 86-

lo una cosa sabia y eso era que el sol volver
a salir a cumplir con otro ciclo exacto, a h
near a los seres que lo advertian

Luego, aburrido ya de tanto perro decid
ser caballo. Salia a la calle y caminaba. Per
no ya con la pesadez, la espalda cargada de
culpa, la columna moldeada con la curva d
derrotado. Vos sabés que yo salia tratando de
ser un caballo noble, de erguirme, de cami
nar espaciosamente, definidamente. De ser
un verdadero caballo consciente de su porte,
del brillo de su pelo y el vuelo de su crin. La
clave mia era que sélo comeria verduras se
cas y crudas y agua y volvia a sentir al sol co
mo mi compaiiero de ruta.

No importaba qué fuera lo que hubiese
ocurrido, el sol estara alli, siempre.

EL PRINCIPIO DEL FINAL

Un afio duré el largo viaje por estas for-
mas de vida y de conciencia. Finalmente en-
tendi que lo ocurrido fue un asesinato, un
animacidio (asesinato del alma). Comprendi
que habia ocurrido la muerte de uno de los
seres que me habitaban. Recordd Daniel, que
estamos habitados por miles de ellos, algunos
mas fuertes que otros. Pues bien tuve que
matar a éste, porque si, porque la quimica
interna lo desechaba, porque se habia revels-
do una verdad ticita que no permitia su exis-
tencia,

De todas formas fue fantistico matar a
ese personaje que molestaba. Era el que atra-
ia a las tormentas anuncidndolas, era el que
arruinaba la felicidad, la plenitud pregun-
tindose por el futuro. Era el castrador, el in-
quisidor, pero también el honesto, el respon-
sable, el estudioso y el creyente.

Varios fueron los profesionales que me
anunciaron la irreversibilidad de mi salud,
de mi estado. Hoy, Daniel, puedo decirte que
estoy perfecto, que no tengo registro de otra
cosa que no sean experiencias magnificas, en-
sefianzas de piel, viste esa cosa del Kung Fu,
el discipulo recordando, racontando una his-
toria o la fuerza de la leccién.

Ya mismo te puedo decir que no lo cam-
bhyﬁporuoquenuennukpnhutécon
los hilos bien fuertes. Ademis, y como sicm-
pre, cuando pensé en vos volvi a tener tu ni-
mero de teléfono en la frente. Mi sistema me-
mo estaba intacto.
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 *Micr, no es mirar desde arriba, sino
- Olaakura de los ojos”
N

~ Aguna vez fenia que posar y cuondo pasd fue
 Gepelculo
~Los dios previos el fenia Una especie @ pre-
- senfimlento y habia comenzado a pensar en un €s-
Mi le hablara @ ofro. La noche antefior fu-
~ ounsueioy en el mismo aparecia un hombre N
Un Gngel? Se mando a fa calle como pard
kalo y ef que la veia pasar podio decir ahi va
i sonfendo, El ya la habia visto en un €0
Y lo, enfe offas cosas, habla decidido nada
que abandonar “la efemidad” y hacerse

deseo

por Tom Lupo

M

escenario hubiera sido fan empastado. $8lo lapesfe
del rock perdido compensaba el clima para que la
armonia universal encarne ah, Ahi. Un canfante su-
be a escenario y plensa ‘esta vez no voy a declr
voy @ hablarles de una chica” Cuando toma el mi-
créfono y mira-al pblico dice: ‘les voy @ hablor de
unachica’.

fla va hacla la bara y lo ve de espalda y fo re-
conoce. Se acerca y &l sn mirara se da weltay le
offece su copa que sostiene con &us dos manos. Ella
mira la copa y las manos y apoya fos suyas sobre las
de él. Pimer confacto. Quedan mirGndose con las
manos as y ella ve que él es sn dudas el hombre
del suefio. Bl deja la copa y sin palabras ain va
obrazaria y ella lo defiene fime y suavemente apo-
yando unamanaen el pacho de él yle habla:

—Algun dia fiene que ir en serio. He estado muy
sola pero nunca he vivido sola. Cuando estaba‘ton
alguien solia estar contenta, pero al mismo fiempo
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11as balas del

todo me parecia casual, Esas personas, me decia,
son mis padres, pero podran haber sdo otras. Por
qué ml hermano era el de los ojos marrones y no el
de los ojos verdes del andén de enfrente? ba abra-
20da con mi amiga, la hija del taxista, pero Iguol
podria haber rodeado con mi brazo el cuello de un
caballo, Estaba con un hombre, y hasta gstaba
enamorada y lo mismo podria haberlo dejadio
plontado y haber seguido d extrafio con el que me
cruzaba en la calle. Mirame o no me mires Damela
mano 0 no me la des. No, no me des la mano ¥y
aparta tu mirada de mi. Creo que esta noche hay
luna nueva. Ninguna noche mds serend. Ninguna
sangre correrd en foda la cludad. Nunca he jugado
con nadie y sih embargo nunca havia ablerto los

0jos pensando ahora va en seflo. Ahora al fin Ird en

sefio.
As han Ido pasando mis afios. S6lo yo era fan

poco seria. Eran ton poco sefios los fiempos. Nunca
ful solitaria, ni cuando estaba sola ni cuando estaba
‘con ofros. Pero queria poder decir dl fin salifaria. So-
ledad quiere dect d fin estoy entera. Ahora puedo
decirlo, porque po fin esta noche soy soitaria. Hay
que acabar con el azar. Luna nueva de fa decision.
No sé § hay un destino, pero hay una decision. De-
cidete.

Ahora nosofros somos el tiempo. No solo la ciu-
dad entera, & mundo entero toma parte chora mis-

‘mo de nuestra desicién. Ahora nosotros encarna-

mos aigo. Estamos sentados en la plaza del pueblo
y esfé llena de gente que anhela lo mismo que no-
sotros. Nosotros decldimos el juego por fodos. Esfoy
lista, Ahora es fu fumo. Tienes el juego en tus manos.
Ahora 0 nunca..

Me necesitas y me necestards, una historia ma-
yor que la nuestra, la del hombre y la mujer. Ser una
historia de gigantes. Invisibles. Transmisioles. Una his-
toria de nuevos ancesfros. Mira mis ojos. Son la ima-
gen de la necesidad. Del fufuro de fodos enla pla-
20. Anoche soiié con un desconocido, y era mi
hombre. SAlo con é podia estar abierta y ser foda
para &, acogiéndolo entero como un fodo dentro
de mi, rodedndolo con el laberinto de la dicha co-
miin. Lo sé. Eres .

Después, &l escibld: Yo estaba en ella y efla es-
taba alrédedor mio. Quién en e mundo puede de-
¢if que esfuvo dlguna vez junto a offo ser humano.
Yo soy junto ahora. Esta noche he aprendido a sor-
prenderme. Bl me ha fraido af hogar y yo encon-
116 mi hogat. La imagen que hemos concebldo setd
lo que me acomparie en mi muerte, hatré vivido
dentro de elia. Yo... ... chora... .. que... ningln...
angel... sabe.

q




Enrique Symns

PERO CUANDO
ERAN SORPRENDIDOS,
SE ENTABLABA
UNA LUCHA A

MUERTE. ~ 0

———

B

Algin dia siempre llega. Claro, si vos
lo estas esperando.

Porque la gente vive la opereta de
la vida como si fueran extras. Hacen
numero, van a la guerra o a la cancha
conforméandose con el pan y cebolla
de la gloria. Les pagan poco: los dejan
comer, cagar, dormir, echarse un mal
polvo y en el medio les ensefan 200
palabras para que las usen para decir
siempre que si.

Hay otra gente, que desclbrié el cu-
rro, y se hace almacenero. Aprenden
a ganar mosca, a ganar concha o pijd
o a tener un poco de suerte en el esce-
nario jeropa de la fama. Un dia cual-
quiera, por suerte, se mueren de un
paro en el bobo o desaparecen en el
chupadero del cancer.

A mi me gustan los que viven la vida
como si fuera una carcel y se la pasan
durante toda la lunga historieta ha-
ciendo un agujero en el paredén de la
vida para escaparse a la muerte.

Nosotros, los Chacales, somo de
esos. ‘

En Caseros, tratdbamos de hacernos
los boludos pero no lo creian ni las
pulgas que en vez de picarnos nos da-
ban besitos. Los demas sopres nos es-

l

ES ELEJERCITO! |

quivaban como <i fuéramos charcos de

lepra.
Los pesutis, para no hacer papelon

se mudaron al polo norte de la tumbq
Los covanis nos tenian tanto cagaso
que si deciamos que queriamos mear,
abrian la boca bien grande.

Nos habiamos mentalizado para
bancarnos la reja. Si fe hacés a cabezq
podés vivir doce anos adentro del so-
calo. El que menos se lo bancaba ero
el Pijo que fenia terribles pesadillas y
empezaba a confundir culo de sopre
con concha de rubia. La Unica manera
era alimentarlo a puré de lexotanil
para enfriarle la calentura.

No pédiamos ni hablar entre noso-
tros porque los quias nos vigilaban
hasta cuando cagdbamos y escucha-
ban el ruido de la soretada al caer en
el agujero. Esperabamos. Cualquier
cosa: la tercera guerra mundial, lainva-
sion extraterrestre, el retorno de la gue-
rrilla o un descuido cualquiera de los
covanis. Pero la vigilancia no se relajo-
ba, la orden era marcarnos de cerquita
por toda la eternidad.

Estoy Muerto hizo un curso de sogas,

limas, tineles pero yo sabia que eraal
dope, el Onico yeite era inventar una
que nunca hubiera sido inventada y |

que al'potentorio te tomas el piro.
Y asi fue, algin dia un dia llegé.

El juez nos mandé llamar por quin- |

cuagésima vez. El quia estaba enomo-
rado de nuestro caso y entré en una

|

de acostar jurisprudencia. Yo habia |
dado la orden de hacer un silencio mds |
impenetrable que el Matto Grosso. No |

declarar poronga ni una. Nos llevaban

al palacio del simulacro dos o tres veces |

For semana. Ibamos custodiados iguo- |

ito que Reagan.
Trescientos patrulleros y un carmavel

de sirenas policiales que ponian sobre |
aviso a la gilada: “Ahi van los Chaco- |

ik
les!” —gritaba el boludaje cuando veld

la murga azul enfilando hacia el centro- -
Aquella iltima vez no fue un di¢ |

3
:

como todos.
_ Hay veces que el dia de pasado-m?
fana le hace un guifio al dia de oY¢"

i




enfonces vos sabés hoy lo que te va
apasar moﬁona..Y ese dia, cuando nos
qfieron al bondi de la colectividad de
|os afanados del mundo, y nos vimos

[as caripelas, la alarma de fuga nos

recorrio el espinel de la dorsal igualito

ve cuando una trucha se engancha
' en el anzuelo de un pescador.

Y asi lleamos al laberinto de Tribuna-
les, con la misma sensacion que tiene
un coguero cuando ve llegar al diller.

Nos cargaban de cadenas igual que
a King Kong. Y nosotros ibamos lle-
vando el bocho, que es la caja de la
mirada, bien apuntado hacia el sopi
cosade que los ratis no vieran las ganas
que feniamos de destriparles la vida.

En cuanto entramos al juzgado, vi-
mos que la cosa habia empezado. En
lugar de la atorrantita frigida de la se-
cretaria, estaba la Anarconda disfra-
zada lo mejor que pudo de persona
normal. El pinche era Trolon y el secre-
fario del juez era el mismisimo Peronito.
' Toda la atorranteada de Lanus ha-
bia participado del operativo rescate.
Se habian caido (un acido como co-
mesponde para fales eventos) en el juz-
gado y después de encerrar el forraje
leguleyo en los armarios ocuparon sus

res. :
problema fue que no pudieron re-
. presentar la obra muy realista que di-
> ﬁfms Mas que actores de una peli

- de Sandrini, parecian zafados de “The

Wall"; asi que los ratis se avivaron @

foque. No les sirvié de mucho porque

€0 cuanto infentaron sacar sus pijas €a-
libre 45, los sumergimos en las calidas
- 9guas del sueno eterno.

Fue darse un saque de un par de
- Mogras por nariz, para que los Chaca-
; “B'mmmn en ritmo: vestirlo al ltaka
N sy armadura de guerra, usarlo al
como bolsa de pan para
lo de cuchillos, disfrarzarlo al Pijo
naca y hacerles unas caricias en la
0 a fos ratis que esperaban en la
todo hecho en el mismo tiempo
¥os tardas en decir la palabra So-

:
i
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fracasé fue el papel del Pijo.

et b A
Fxicids '3 s un slcrlos escaleras as-
ey hicieronqsoic ? Zn su disfraz de

B vl g: to as las olormos\
R decidp ota terrible asi que
Ao e Amos separarnos Pero-
i qoi hun')\lo narconda se hicieron

: , pedo y se mezclaron

con la gilada.
OV(YJI:'(;Z?‘ZOS, |oncﬁ\aco|eqdo,‘como una
e : mortal, nos arrojamos por
escaleras que dan a la calle Tal-
cahuano y enfilamos hacia Corrientes
usando al Itaka como punta de lanza
€ nuestro ataque. El looque del Itaka
era tan espeluznante que hasta los na-
cas se hacian cocé en los pantalones.
Otra que Terminator o la pendejada
de Allen, el loco era un misil ambulante
y le salian balas hasta del agujero del

orto.

No fuimos bilardistas, mas bien mo-
nettistas: todos al ataque y al arco que
lo cuide magoya.

Tarde nos dimos cuenta que Peronita
como estratega es lo mismo que ha-
berlo puesto a Borges de centrofor-
ward. No hay nada que lo aburra tanto
gl Peronito que tener que unir siete
ideas en su cabeza. Cuando juntd las
siete se le escaparon las dos primeras
y asi todo el tiempo.

3De qué te hablo? De que se olvido
de poner un piréscafo en la tapuer de
la justicia cosa de tner un modo de za-
far rapidito.

Asi que de repente nos encontramos
corriendo por la calle Corrientes sin sa-
ber hacia donde joraca correry rodea-
dos de dos o tres mil giles desbandados
que cacareaban como gallinas. La
nica que se nos ocurri6 fue hacer qui-
lombo.

Estoy Muerto aullaba igualito que un
dinosaurio cojiendo; ltaka, que tenia la
orden de no matar a nadie, disparaba
sus canones apuntando apenas arriba

/
| /ll =

U .

del terror de la gentuza. El Pijo aprove-
chaba la corrida para ir degenereando
a las pendejas que pasaban.

No habriamos llegado muy lejos de
no ser por la repentina aparicion de la
muchachada del MAS que venian pro-
testando en contra de alguna de las
ocho mil chotadas que se mandaba el
radichaje. En cuanto los rebeldes con
camiseta nos vieron y vieron a la yuta
que por atrds, cobardemente, se pre-
paraba para borrarnos de ese valle de
excrementos, se abrieron como un em-
budo y nos tragaron hasta el centro de
la panza de su ejército protestador.

Y asi nos fuimos derramando, como
una dulce diarrea estival, sobre las ca-
lles de la ciudad, avanzando haia el
Congreso y aprovechando la caminata
usGbamos a la barra brava de los tros-
kos como vestuario: al toque nos con-
vertimos en ardientes bolches.

—“jJuicio y castigo a los culpables!”—
gritamos furiosamente cuando zafa-
mos de la marcha y nos zampamos en
el subterraneo Retiro-Constitucion. El
viaje porla cloaca fue tranqui y care-
tén. Para hacerla completa, sostuvimos
a los gritos una discusion marxista, tema
del que ninguno de nosotros tenia la
mas puta idea pero que como la mayo-
ria de la gente tampoco, sirvié para
empezar una polémica digna de ser
televisada, en cadena, a todo el ispa.
Como a la gilada les encanta el cha-
muyo al dope, nos bajamos en la esta-
ciéon San Juan y los dejamos entrevera-
dos en la parleta. Parecian catorce mil
gatas peludas apinadas en la corteza
de un arbol de cirvelas.

Y nosotros, puteando baiito, nos hici-
mos humo hacia el escondrijo.

El Papa, ese gran hijo de dios, nos
salvé cuando ya nos tenian contra las
cuerdas. Si bien el refugio del Peronito
era bastante inexpugneta, en cuanto
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se pusieran a rastrillar en serio nos en-
ganchaban. '

La llegada del polaco errante dis-

trajo la mirada del referi Troccoli y a
pesar de que el botonaie televisivo nos
siguié dando con una bazooka, (com-
parado con nosofros, Charles Manson
aparecia como un buen condidotvol
premio nobel de la paz), pronto deja-
mos de ser primera plana de las ganas
de distraerse de la gente.

Asi que con la mosca que nos quedo
por reventar dos loquis de blanca nos
compramos pilcha, un par de guitarras
y nos fuimos a Mar del Plata disfraza-
dos del grupo de rock “Cancer & Sida”.
Nos alojamos como bacanes en un ho-
tel de cinco soles y la troupe estaba
completa: Anarconda de groupi, Pero-
nito de representate, Trolon | y Il de
plomos y Jeringa como ortiva de pren-
sa. Nosotros éramos la banda y forma-
bamos asi:

ltaka en bateriq,
Estoy Muertqyen guitarra;
El Pijo en bajo,
y el que esto te vende en voz.

Cuando la paranoia se tomé el bu-
que, me di cuenta que la banda corria
el riesgo de desintegrarse. Viste que no
se puede vivir sin un plan. Te achanchas
como una pantufla. Mucha frula, mu-
cha conchita rockera moscardonean-
do, mucha pileta y morfi finoli de ese
que no tiene gusto a nada. Se te em-
pieza a engordar el cerebro, le sale
zapan al alma y, sin darte cuentaq, se
te jubila fa bronca.

Pero no habia caso de inventar una.
No se me ocurria como seguir con el
plan de secuesirar al presidente sin
caerse del primer peldano. El Boga fue
muy claro:

—Quédense ftranquilos un tiempo
hasta que la ley vuelva a echarse una
siestita. Si salen ahora, son boleta...

No hay nada peor que estar de va-
caciones en medio de la guerra.

Hasta el Pijo se acostumbré a tener
conchita fresca sin tener.qué recurrir a
la violeta. Le salié barriga a la pija ¥
cojer se le puso aburrido. ltaka &ra Un
viejo tanque oxidado, Un panzer atas-
cado en el barro de champagne coh
frula. :

No podiamos ni salit del hétel. Un
dia fuimos a la playa anfundados en.
un disfraz de turista careta: (sombrilla,
anteojos negros, silla’ plegable.y todo
e_l curro) y hasta las boludas de |as ga-
viotas nos sacaron |a enda.

Como lider yo me esforeé por con-,
servar no te diria la imagen sanmiarti-
niana pero si mengueliana de mi mis-
mo. Me sentaba al borde de la pileta,
saboreando con cara deasco mi vodka
con gancia, y ponia mi-mirada fijaren
esa pajeria infinita que es el ¢ielo, con
cara de estar gestande el mayo fran=
cés. La verdad: mi cabeza.era un en-

vase hermético y sellado al vacio dexs.

nada. Encima Estoy Muerte .y
conda entraron en una de romanc
y andaban enroscados'déndose
besuqueos pegajosos que no ¢
a que todo termine en cajinct
la chitrulez del cuchicucheo, A
dridas estaban las cosas, cuan
ronito que no sé si te dije que desayu-
naba, almorzaba, tomaba el té y ce-
naba con acido y que ya no tenia lo
que se dice una mente oun alma o lo
que carajo sea lo que hay en la parte
de adentro de las personas sino mas
bien un manicomio con todos los psi-
quiatras y enfermeros en huelga; te de-
cia que asi estaba la onda cuando el
Peronito entré en una de tomarse en
serio su papel y le consiguié un contrato
a la banda “Cancer & Sida” para tocar
en un boliche rockero en el centro
mismo de la Infeliz.

Como explicarte: los Unicos instru-

LO HAGO.

DESPUES
DE HURTAR
AS

MAS VALE QUE ME DETENGA.
HAN HERIDO A TQMAS, Y
,\ME MATARAN A M1 SI NO

mentos que cualquiera deles chacales
salian vsar eran ametralladoras, p
navoios O camiones. .

—Na hayproblemy-dijo Peronito hq
ciendos -l Grinbahk- 'se suben ahi y
sacuden las guitdrtas, a ] pendejadg
le copa elauido. Lievamosunos cuantos
perros y los destripamos &n escenq
onda Kiss, viste...

No me pidas que te cuente como fue
que enttomos en ese delirio del Peroni
to: Laicuashonfue que al ofro dia estq
bamos:énsdyando un fema gue com
PUSO: Estoy (Muerto y ‘que se Hamabaq
"E| rock de los chacales” y que era asi;

"EL ROCK DE LOS CHACALES” (Po,
Estoy Muerto, arreglos de Itaka)

Cuando los pajdros-oscuros te ven-

“gan a buscar

no intentes escapar | :
si éncontraste aquello. quetantos anos
perdiste

L busear il 62
-~ “no.creas que noe.vamos a matar;
~ en el escenari

En tu cielo, a volar
Te vamos a matar (2 veces)
En tu noche, a sonar
te vamos a matar (2 veces)
En tu lucha, a ganar
te vamos a matar (2 veces)

Cuando los pajaros oscuros te inviten
a volar
no intentes imitar;
aun cuando parezcas un gran tipo dis-
puesto a delirar
igual te vamos a matar
te voy a ensenar que no vale la pena
simular
te voy a destrozar
(se repite el estribillo)

Cuando los pajaros oscuros te obli-
guen a cantar
sabras que nunca supisto vibrar
que nunca me pudiste engariar
que te voy a asesinar

(Final con el estribillo)

Improvisar aquel tema nos recontra-
€opo y a pesar de que sacabamos que
era una pajeria subirse a la candileja
para cantarle el arroré a la pendejada,
nos mandamos al recital parecido a un
aprendiz de torero que, en el debut,
sale a torear un mamut. Andé a sabe
como mierda, pero el recital de los
“Cancer & Sida” fue un lleno complefo.
Mas de mil jopendes se pusieron con
los siete pingiiinos de la entrada pord

i



qoe nupcahabiaexis:
higs, > después e esg
\a exishir,

éra.ton.larg iebre
i lortuga ni el campeon mundial de
' maratones y ni siquiera la nariz de
puto podia llegar a aspirar sin respi-
o, sin parar y en 30 segundos. Y yo
‘b hice. Me di un saque de un metro
# & lorgo, yo, nada menos que yo que
‘0 me gusta snifar. Porque la vieja
pede ser puta, pero la nariz es sa-
ada porque por algo el aire eligio
airary salir por ahi y no por el orto.

Yasi, careta de alma pero reloco de
bonca, empujé la manada al escena-

0.
- Visle que los buenos negocios los in-
 ¥enfaron los yanquis, bueno yo creo
wlacasualidad la inventaron los yan-
U, porque no puede ser que pasara
& jysto cuando empezamos a tocar
Unico tema que sabiamos y que des-
nda a saber lo que le ibamos a
ala gilada para que se bancaran
Mgar 7 palos por ese bardo; no puede
% que justo entrara la yuta a pedir
%cumentos al boliche. Eran los pesutis
cvil, de los que no sabés a que vie-
sia robarte todo o a exigirte que
ivas todo lo que vos robaste.
como siete y se desparramaron
I el Grea penal buscando la falta.
&sa jefa mal parida de los canas
G¥il, pero habia uno que otra que
80 el recontraitaka. No tenia una
Sino un fic, el tic de la muerte.
05, se fueron desparramando
Pista evitando el orsay. Y ahi se

tenia al lado al Estoy Muerto
transformacion, ora que el fal
|. €l quia dejo de tocar y al
0 en una jugada pensada

_nada.que:sismpre lgvo

glero i foﬁoscpam\mbs. Se hizo un
ON¢i6 choto, EstosMuerts, mas duro

¢ Queda pofon’ga:dol Pijo, le puso la mi-

::I(l;; ";'%%ﬁimjygzu nfitéigde al recon-
saroq 8. No se'egentos fdihentos po-
4 0.0 ese'monanto’perdl en lo que

uro €sd pifada, de psidate sé que el
ltaka $&levants de siisianto, el Pijo
se“descolgo el bajo, yo

udo creer.
nkie no

gis #

wras t&fd bajaba del escenario y

caminaba hacia el rati. Y la risa fue el

cuchillo que lo tajes al naca. Y cuando

estuvieron a la misma distancia que una

estampillo pegada al sobre, el cana
arrugo.

Yo sé lo que vio el rati en la mirada
de Estoy Muerto. Vio que estaba
muerto y que los muertos no tienen
miedo y que a los muertos no los podés
asustar con gilada. Y por eso me bajé
del escenario y por eso se bajaron tam-
bién el Itaka y El Pijo que se dieron
cuenta de lo mismo y todos nos dimos
cuenta que no teniamos nada para
perder porque ya lo habiamos perdido
todo y darse cuenta maté. Los Chacales
volvieron, en un instante, a ser los Cha-

cales. g
Nos pusimos los cuatro a la par,

LOS ASALTANTES
DE DILIGENCIAS
ACABABAN POR
RENDIRSE Y
ENTREGAR EL

como en las de Farwes, y sin armas en
la mano, sin decir nada, ametrallando-
los con los ojos hicimos retroceder a
los ratis hacia la puerta. Uno hizo ade-
man de desefundar la 45 y su gesto
quedé congelado cuando el ltaka, casi
en un susurro, le dijo:

—"No". ‘

Fue la ultima palabra. No dijimos ni
nadie dijo més nada. Hasta las moscas
se quedaron moscas pegadas a la pa-
red. Solamente se escuchaba el ruido
de los pasos, de nuestros pasos y los
de toda la pendejada que, casi hipno-
tizados, comenzaron a seguirnos. Enla
calle, los canas comenzaron d llamar
por las motorolas. Pero nosotros ni
bola, seguiamos caminando enfilando
hacia la calle San Martin. Eramos como
mil, todos en silencio, caminando como
sombies hacia ninguna parte. Yo no
sabia adénde ibamos, ni el Itaka ni el
Pijo ni Estoy Muerto ni ninguno de los
que caminaban atras nuestro. Caminar
asi, sin miedo, sin que importara un jo-
raca lo que iba a pasar al llegar a la
esquina era lo mas, era el titulo mayor,
el diploma.

A las tres cuadras éramos como tres
mil que marchaban porque la gente se
iba sumando. Nadie preguntaba nada,
nadie sabia de que se trataba pero en
cuanto vefan la onda se prendian a la
nave.

La barrera policial estaba a la altura
de la Jockey Club.

Estaban con toda la parafernalia que
se ven en las peliculas y también en la
realidad: pistolas lanzagases, camio-
nes hidrantes, palos y pistolas desen-
fundadas.

Nos dieron la voz de alto y un minuto
para desconcentrarse en caso contra-
rio, la de siempre.

Sin darnos vuelta, sentimos el escalo-
frio en la espalda. El miedo habia des-
pertado en la tripulacién que se habia




colado en viaje. Alla ellos, me dije, que
se jodan,

Observé atentamente la tropa ene
miga. Eran como 30. Pero yo buscaba
al capo. Y alli estaba el ofiche, fuman
do, enfundado en un jetra elegante
pero recareton, ortivando por la moto-
rola. Y me dije, a por él.

Y comenzd a caminar.

Atrés mio y, casi al toque, el ltaka,
el Estoy Muerto y el Pijo respetando
los centimetros de diferencia que ha-
cian que yo fuera el capo y no ellos,
me hicieron la retaguardia.

El ofiche hizo apenas un sena y senti
que era como el “apunten” de los fusi-
lamientos.

Cuando el boga traté de aparecer
en mi mente para aconsejarme rendi-
cion, tregua o alguno de esos chamu-
yos, lo borré de una cachetada.

Recuerdo que pensé:

Capaz que vale la pena, capaz que
siepre hay una mejor para hacer la es-
cena principal de la vida, pero una vez,
al pedo nomas, hay que probar para
darse cuenta.

Capaz que hasta no pueden con no-
sofros.

Anda a saber. e
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DURANTE EL SIGLO PASADO, ||
LOS CAMINOS DEL LEJANO |
PASO DE LAS DILIGEN:
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Suplemento Joven del diario Sur
Lo que todo el mundo quiere ver




. QUE DIABLOS HACEMOS

CON LA POLICIA!?

Soro

— ¢ Qué es lo que hay en disputa en el
enfrentamiento con la policia?

— La calle. La policia es el enemigo
que te pega, y que ocupa el mismo
espacio que nosotros. En los recitales
estan ellos y nosotros. En las tomas de
vivienda ellos en un lado y nosotros en
el ofro. En las esquinas, en los boliches,
en las ramblas, en todos lados pasa lo
mismo. Todos los dias peleamos con
ellos por un pedazo de calle. Siun
botija sale arobar un stereo y la policia
le pega un tiro, el problema es el que

apretd el gatillo.

(Reportaje ae Willy Villalobos a miembros de la
Coordinadora Antirrazzias del Uruguay,

Diario SUR, 14/2/90)
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