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LA VIDA DE UN AMIGO

Cinco integrantes de un equipo de tra-
bajo que fuimos invitados a un evento en
Espafia nos tomamos un avién de Aeroli-
neas Argentinas. Cinco integrantes que
nos conocemos hace tiempo, que tene-
mos una historia.

" El més joven de todos comenzo a sen-
tirse mal en cuanto el avién partié de Rio
de Janeiro. Tenia un dolor insoportable en
el.cuello. Se pidié un médico. Aparecieron
cinco. Habla un francés, un argentino, un
brasilero. Cuatro hombres y una muijer.
Después de revisario realizaron una junta
médica y determinaron que algé asl como
una burbuja de oxigeno le habia pasado
por la pleura perforandole el pulmén. Con
bastantes posibilidades que la herida se
hubiese producido con algin cambio de
presion. -

Estabamos a una hora de Rio de Ja-

neiro. Se discutia si volver a Rio a internar-
lo o continuar viajando ocho hasta Madrid.
A idas y venidas. El francés empieza a li-
derar la opinién de los otros médicos. El
tema del lider: igual que con los caballos.
Alguien toma el lugar y el grupo se lo ad-
judica para quitarse el tema de encima.

El francés recomienda que aguarde-
mos unos minutos y que si transcurridos
los mismos no empeora podiamos seguir
a Madrid.

Yo lo escuchaba y tuve la impresién
(podia ser paranoia) que a él no le
convenia regresar, tal vez tenian una com-
binacién con un vuelo a Paris o una aman-
te que lo esperaba. ,

Uno de mis amigos .que es psicoana-
lista lleva a este joven a primera clase y le
empieza a hablar. Le hace psicoandlisis.

Y bueno va llegando la hora de la co-
mida. Todos dicen que est4 todo bien. Po-
nen la pelicula, est4 la cena, todo maravi-
lla. Sin que yo participe deciden seguir a
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Madrid. Ocho horas con el océano aba|o y
la posibilidad de una parélisis respiratoria

aqui arriba.

UN PEDAZO DE CARNE

Me sirven un pedazo de came. Esta
tapada por una bandeja de metal y cuan-
do veo el pedazo de carne me doy cuenta
que me olvidé de mi amigo, que Yo ya sa-
bla pero no quise enterarme para ver la
pelicula, para comerme ese pedazo de
came. No puedo comer. Me levanto y em-
piezo a consultar a los médicos u.no por
uno. Recojo la siguiente informacion: de
estar en tierra, mi amigo irfa directo a tgra
pia intensiva. En segundo lugar que si 88
produjera un cambio de preSI'On muy
grande podria repetirse con alto riesgo de

asfixia y muerte.

El francés persiste: “Hay un 20% de
posibilidades de que eso suceda”.

Le pregunto: “;Eso es mucho?”

El médico que estaba al lado respon
dié al toque: “Muchisimo”.

Voy a la cabina y le pregunto al co-
mandante si se va a producir un cambio
de presion en las siguientes horas de vue-
lo. Me dice que si, que en una hora e/
avién tiene que subir mil metros mas. Le
pregunto si podemos evitar esa subida y
me responde que no: no alcanzaria e/
combustible para llegar a Madrid.

Un pasajero se acerca a la cabina y
pide hablar conmigo en privado. Me dice
“Soy ingeniero retirado del ejército braslie-
ro. Estamos a 10 minutos de vuelo del ae-
_ropueno de Bahia. En Bahla se puede ba-
jar” Le digo al comandante que bajemos
en thla. Me dice que no se pude, ahi so-
loba;an los 727. La pista no est4 en cor-
diciones de recibir un 747. Vuelvo a hablar
con el militar. Insiste que si, Entonces 105
oon;cto discuten entre ellos.

ientras tanto | i
costé juntarios a &.me cnfmﬁdsm:'
te el coma;!m las mb -
devts ot T reales

Usted es el responsable entonces d¢



* LA PALABRA ASESINOS

Antes de esto, para darme fuerzas,
(me da verglenza contarlo). Grité desafo-
radamente. Les grité a mis compafieros y
a todos los pasajeros, a los médicos y al
comandante, dije la palabra asesinos, les
decia que si fuera yo quien estuviera en
ese trance ellos me dejarfan morir como
una rata.

Me miraban con lastima o con temor.
Estaba brotado. A los cinco minutos escu-
chamos que “ibamos a descender en Ba-
hia".

El comandante estaba asustado. Nun-
ca habia descendido en ese aeropuerto,
Ademés el avién tenia el tanque lleno. Es-
tuvimos dando vueltas en circulo durante
mas de media hora arrojando combustible
sobre el mar. Tiré 90.000 dblares en com-
bustible. Ahora los aviones tienen una
pantalla en donde vos ves los movimien-
tos del aparato. Todos mirdbamos como el
avion giraba y yo tenia un miedo infinito a
ese cambio de rumbo que habia produci-
do. Mi amigo, el psicoanalista se acercé
enojado: “Mir4 estas pobres 400 personas
dando vuettas sobre el'mar, tirando com-
bustible. ;Y si se tenia que morir?". Como
diciéndome: porque cambiarle el destino.
Fue lo Unico que me hizo dudar.

Pero igual. Yo preferiria que me den
una oportunidad de no morir como una ra-
ta asfixiada, dame la chance de un hospi-
tal y déjame pensarlo unos afios si me
quiero morir

El descenso fue impresionante. Pegd
unos buenos saltos sobre la pista y se
acercaron todos 40s empleados del aero-
puerto. Todos los negros mirando ese
aparato que bajaba por primera vez. Una
ambulancia se llevé a mi amigo. Estuvi-
mos parados alli casi dos horas con un
calor Infernal, sin aire acondicionado, en
silencio, los pasajeros me odiaban, y yo
f/ﬂamema una actitud desafiante.

Cuando le traen al comandante la bo-
leta con el gasto del combustible el tipo
No encontraba los anteojos, ni la birome,

le temblaba el pulso: {90.000 délares arro-
jados al mar

ESTAR DISTRAIDO

Después nos reimos con mis amigos,
que por algo son mis amigos. Capaz que

lo que hice era un desastre. Un hospital
en Bahla puede ser més peligroso que
nueve horas de vuelo hasta Madrid. Pero
uno de mis amigos fue el mas sincero:
“Tenés razon yo estaba distraido”. La dis-
traccion es terrible. No querian volver. No
les interesaba. Los médicos se dejaron
seducir por el francés. Yo pensaba en mi
pedazo de carne y la peliculita.

Ademds, ;Cémo decidir en contra de
la mayoria? Hasta a mi amigo, que se es-
taba muriendo, le daba verglienza provo-
carnos aquel inconveniente.

Después pensé que lo que mas me
movi6 fue una foto que me aparecié en la
cabeza. Un recuerdo de mi abuelo mu-
néndose, debatiéndose en un hospital. Me
acuerdo que me despedi de mi abuelo
por la ventana del hospital: “total, que
puedo hacer yo por mi abuleo?" Y se mu-
ro y yo sé que podria haber hecho algo.
Entonces no queria llevarme esa recuerdo
de mi amigo muriéndose delante mio. Yo
tenia bienes, podria haberlos vendido to-
dos para que mi abuelo, el mejor ser que
habia conocido en mi vida, fuese a una
clinica. Que miserable. Lo dejé morir co-
mo un perro, hace 20 afios de eso. No hay
excusas. Yo también era miserable a pun-
to de canjear la vida de mi amigo por un
pedazo de carnecita con papas. La ética
se va construyendo. Uno en principio, es
un hijo de puta.

Cuando vos hacés algo no queda re-
gistro de duda. La duda viene junto a lo !
que no hiciste, o con lo que hiciste a me-
dias. No siempre actiio con esa lucidez,
arrojo y nobleza que parecia tener ese
personaje del avién. Tuve que ser llevado
a una situacién extrema. Estarfa muy bue-

no seguir actuando asi en la vdia cotidia-
na. No por humanismo, ni por bondad. Pa-

ra percibir el aire, para mejorar la aventu-
ra, para suponer que vivimos para algo,
para convocar la maravailla y que la muer-
te te encuentre haciendo lo que estds ha-
ciendo, cagando o sobre un caballo blan-
co matando al enemigo. No importa, por-
que si importara significaria que cada es-
cena resignifica a la anterior, lo cual no es
verdad, lo cual es cretinada. Y esto que te
voy a decir no se si lo termino de enten-
der, pero es asi: la experiencia no existe.
Solo existen algunos actos. Y esto no es
poco decir.

Desgrabacién de una conversacion con
Enrique Symns
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ALARMA PRESS

EL CARTEL

Grave Denuncia:

“PELIGROSO

DOMINARIA LA PRENSA
ARGENTINA”

Un “Cartel” controlaria la
mayor parte del mercado
informativo. Trasclenden
pruebas contundentes. Ya
no se sabrian los nombre
de los principales
implicados. Constemacién
por la gravedad de los
delitos que se estarian

cometiendo con impunidad.

(Exclusivg). Una incalifi-
cable maniobra tendiente a
controlar |a totalidad de los
principales medios de infor-
macion por parte del deno-
minado “Cartel de la Pren-
sa” —bautizado asi por los
investigadores ayocados al
caso— fue descubierto lue
go de una pacients pesqui-

sa. Si bien en ambitos ofi-
ciales se negod la existencia
de dicho “cartel”, este me-
dio estarfa en condiciones
de afirmar que el mismo no
sélo existe, sino que ya ha-
bria concretado con éxito la
mayor parte de sus planes
y hoy estarfan infiltrados en
la médula misma del poder.
Fuentes irreprochables ase-
guran que los cabecillas no
serfan mas que seis y que
tendrian bajo su control el
70% del controvertido mer-
cado de la informacién. La
magnitud de la operacién
iniclada por esta organiza-
cién resulta alarmante si se
tiene en cuenta que dsl
30% restante, un 25% esta

en manos del Estado y el

manejo nefasto que se hizo
de é| no resultaria, ante el
descubrimiento de estos

hechos, el resutado de erro-
res “desinterésados”.

De confirmarse los al-
cances del accionar del
“cartel de la Prensa”, se po-
dria afirmar que las conse-
cuancias sobre la pobla-
cién ya serfan espeluznan-
tes y si no se logra desba-
ratar a tiempo su accionar
los resultados serfan nefas-
tos y practicamente irrever-
sibles.

ENOJO
PRESIDENCIAL

Momentos antes de
abordar su Ferrari de Puta-
na Mamma, durante una
nerviosa conferencia de
prensa en la explanada de
la Casa de Gobierno, el Su-
mo'Presidente afirmé: “Pe-
ro, por favor!, yo quisiera
saber de dénde han sacado

“CARTEL”

que aqul hay una mafia de
la prensa? Hasta dénde
pretenden llegar con la infa-
mia artera los terroriristas
periodisticos?”. Al pregun-
tarsele por su Intima rela-
cién con algunos de los pre-
suntos implicados, el Presi-
dente respondié: “No los
conozco personaimente,
pero puedo dar fe de que
se trata de difamar a hom-
bres de bien y yo pongo la
mano en el fuego por ellos”.
Cuando uno de los cronis-
tas presentes recordé que
el nombre de los beneficia-
dos en las privatizaciones
de los medios coincidia con
el de los presuntamente in-
volucrados, el Sumo Presi-
dente, sin disimular su eno-
jo, cerré el didlogo diciendo; -
“si no son inocentes deberi-
an serlo, porque asf Jo creo
yo~.
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Sin ambargo, inmediata-
mente después de las de-
claraciones presidenciales,
la oficina de prensa de la/
sede gubernamental distrid
buyé un comunicado donde
se consigna “la absoluta
disposicién del Gobeirno
Nacional a llevar la investi-
gacién hasta sus ultimas
consecuencias hasta diluci-
dar la legitimidad del medio
periodistico y la libertad em-
presaria de la prensa como
una prolongacién de los de-
rechos constitucionales vi-
gentes”. “Caiga quien caiga
y cueste a quien le cueste”.
El comunicado oficial des-
miente toda vinculacién del
gobierno con los menciona-
dos en la denuncia y afirma
que “toda relacién existente
con dichas personas se en-
cuadran dentro de las 16gi-
cas relaciones entre el po-
der y los ciudadadanos”.

EL “CARTEL”
AL
DESCUBIERTO

Despachos informativos
alternativos y decenas de
denuncias anénimas permi-
tirlan reconstruir el verdade-
ro poder acumulado por el
“Cartel de la Prensa” me-
diante estrategias perfecta-

mente planificadas y ejecu-
tadas a la sombra de la opi-,
nién publica.

Asi, la organizacién es-
tarfa conformada por: Er-
nestina Herrera de Noble,
viuda, que controlaria el
diario “Clarin”, la emisora
radial “Mitre” en AM y FM,
ol canal 13 de television en
la Capital Federal, parte de
la agencia de noticias na-
cional “Noticias Argenti-
nas” y buena parte del pa-
quete accionario de “Papel
Prensa” que produce gra-
cias a millonarias subven-
ciones del Estado nacional
el papel para sus publica-
ciones y al que no tienen
acceso los medios indepen-
dientes que deben pagar
sobreprecios para imprimir
sus ediciones. La familia
Vigll estaria ayocada al
‘control de las publicaciones
de Editorial Atldntida que
edita las revistas Gente,

Somos, Para Ti, El Gréafl-
co, Bllliken, La Chacra y
Conocer. Esta familia tam-
bién habrfa logrado apode-
rarse de la televisora Ca-
nal 11 que fue denominada
de ahl en mds “Telefé&”, en-
tre otras ramificaciones en
la industria editorial de li-
bros, radios y otros rubros.
Fernando Sckolowlcz se
habrfa hecho cargo del ala
contestaria y extenderia su
poder al diario “Pagina
12", la revista “Pégina 30",
la emisora radial “Rock
and Pop” y ediciones de li-
bros a lo que debe sumarse
el control indirecto sobre la
publicacién mensual “El
Portefio”. ...Euneklan, el
miembro més discreto del
“cartel”, silenciosamente ex-
tendié el dominio sobre te-
rritorios novedosos y ten-
drfa bajo su responsabilidad
al diario “El Cronista Co-
merclal”, el diario “Extra”,
la emisora radial “Améri-
ca”, el canal de televisién
por cable “VCC”, la revista
“Mercado” y otras publica-
ciones menores. A todo es-
to, Eunekian acaba de su-
mar una nueva perla a su
coleccién: Canal 2 de tele-
vislén. Si bien Alejandro
Romay fue barajado en un
principio como miembro de
la organizacién junto a otros
nombres como el de Julio
Ramos, fueron descartados
luego de un estudio sobre

su modus operandi: solita-

_rios en la mira de todos. -

Sin embargo no se des-
caratarfa la complicidad de
segundo orden gque bajo la
pantalla de “productoras” y
“rayectoria”, estarfan seria-
mente involucrados con los
hechos. Trascendidos no
confirmados mencionan a
conocidas figuras del madio
como Gberardo Sofovich,
Bernardo Neustadt, Ramén
“palito” Ortega, Antonié Ca-
rrizo, José M. Mufioz y
otros.

ALERTA ROJO

Si bien se pronostica co-
mo im la convoca-
toria a una sesion perma-
nente de la Asamblea Le-
gislativa y movilizacién de
todas las organizaciones

politicas y civiles hacia la
Plaza de los Dos Congre-
s0s tal como lo imaginaron
un pequefio grupo de dipu-
tados y dirigentes, en los
corrillos del poder no se ha-
bla de otra cosa y sobran
lcs calificativos sobre la
gravedad del escandalo.

En las més altas esferas
del poder se preguntan si
toda la informacién esta en
manos de no mas de diez
personas, qué hacer para
no caer en desgracia con
ellos? Si sélo sucederfa lo
que ellos decidan que suce-
da, cémo hacer para no
quedarnos afuera de sus
sucesos? Qué se debe ha-
cer para recibir habitual-
mente las necesarias dosis
de poder, quién tiene ahora
el control sobre el trafico y
distribucién de la preciada
sustancia?

ULTIMO
MOMENTO: EL
CARTEL

ES LEGAL

Al cierre de esta edicion
se conocié el pronuncia-
miento del juez actuante en

la causa quien habria de- |

sestimado toda accién judi-
cial ya que ‘“las actividades
del denominado “Cartel de
la Prensa” no atentan con-
tra las leyes vigentes y por
lo tanto sus actividades se-
rian absolutamente legales
dentro del territorio nacio-

nal. La causa iniciada por el
presunto delito de moncpo-
lio informativo fue desesti-
mada ya que no existe en el
Cédigo Penal ley alguna
que condene dicha asocia-
cién monopdlica. Luego de
agregar que de ninguna
manera queda en tela de
juicio el bueno nombre y
honor de las personas invo-
lucradas, advierte sobre el
apresuramiento de ciertos
sectores por denunciar deli-
tos y difundir supuestas
confabulaciones ilicitas sin

fundamento legal alguno |

atentando, de este modo,
contra la salud toda de la

Nacién”.

POLICIALES

SINTESIS
DELICTIVA

ATAQUE
NOCTURNO:

Dos hechos de la reali
dad que transcurrian apasi-
blemente por la actualidad
del barrio de  Almagro la
noche del viernes Ultimo
fueron sorpresivamente ata-
cados por un individuo cu-
yas facultades mentales
—seglin se comprobd lue-
go— estaban alteradas. El
sujeto, creyéndose cronista
del matutino “Pagina 127,
atactd a los desconcertados
hechos ostentando sendas
palabras filosas y los intimé
a entregar sus valiosas res-
puestas con la obvia inten-
cién de enriquecer sus po-
bres preguntas.

Ante el intento de resis-
tencia de los hechos, el su-
puesto cronista de “Pagina
12" pasé de las paplabras a
la accién en un frenético
ataque sanguinario para
darse luego a la fuga.

Luego de ser socorrido,
ambos hechos lograron so-
brevivir gracias a que las
palabras utilizadas para el
victimario eran huecas y, tal
como. las utilizadas regla-
mentariamente por el medio
que decia o pretendia emu-
lar, absolutamente inofensi-
vas. De todos modos, se-
gln el parte médico, los
agredidos sufririan secuelas
irreversibles como conse-
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Al cabo del primer afo
se habfan emitido
7.000.000 de kilémetros de
telex y media tonelada de
cassetgs de video y pelicula
de films. Fueron 2.770 co-
rresponsales o enviados
ocasionales que produjeron
méas de 190.000 entrevis-
tas, notas de color o de fon-
do. Cuantitativamente, no
caben dudas que la guerra
de Vietnam existié. La canti-
dad de informacién emitida
en dicho conflicto es revali-
dadp por la férmula Didier-
Kohen (Un hecho bélico por
27.000 palabras dividido
140 im4genes es igual a
una nocién de realidad). Es-
te famoso coeficiente, desa-
creditado por el Pentégono,
6s sin embargo utilizado
desde hace varias décadas
por expertos en comunica-
cién de todo el mundo. La
férmula Didier-Kohen cues-
tion6, por ejemplo, la exis-
tencia de la guerra fria en-
tre Estados Unidos y la
Unién Soviética y son va-
rios los especialistas que
hoy aseguran que tal con-
flicto nunca existi¢ (cero he-
cho bélico por dos billones
de palabras dividido por

500.000 imé&genes es igual
a cero).

Segun el profesor Yhon
Ivesland “la férmula Didier-
Kohen ha pasado ya todas
las pruebas. La guerra de
Irak carece en absoluto de
imagenes y por tanto con-
vierte la ecuacién en cero
("X" hechos bélicos por “X”
palabras dividido por “cero”
imagenes es igual a Cero).
El cientifico inglés asegura
que “en todo caso lo Unico
que puede hacerse es estu-
diar las palabras emitidas
para tratar de comprender
las raices teéricas de un te-
orema ilusorio”,

Estas declaraciones pa-
recen coincidir con los ex-

perimentos realizados por
los periodistas canadienses
Charles Mac Ryder y Peter
Donahauss quienes carga-
ron una computadora (To-
mahauk-5, unidad capaz de
reproducir todos los niveles
informativos de un hecho
real o inventado, reprodu-
ciendo noticieros televisi-
vos, radiales y ediciones
graficas y al mismo tiempo,
reproduciendo encuestas
de opinién, andélisis de los
sucesos, etc.) con un su-
puesto conflicto bélico entre
Argentina y Brasil. 50 testi-
gos escogidos al azar fue-
ron encerrados e laborato-

TR T

Estrategias periodisticas internacionales

LA GUERRA DE IRAK
NO HABRIA EXISTIDO

rio durante seis meses y
paulatinamente informados
sobre los origenes de la cri-
sis, las alternativas de la faz
diplomética, la guerra en sf
misma y las consecuencias
posteriores cuando Brasil
arrasa a las fuerzas argenti-
nas y este pals queda prac-
ticamente desintegrado. El
experimento termina en el
momento en que el presi-
dente Menem se ve obliga-
do a desatar una fuerte re-
presién interna provocando
matanzas en Santa Fe,
Cérdoba y otras provincias.
El 85% de los testigos mu-
cho después aln de ser |i-
berados y de confrontar esa
falsa informacién con la del
resto dela poblacién mante-
nfan la creencia en este
conflicto. El 15% restante
solo un mes después aban-
don6 dichas creencias pero
no sin recurrir a ayuda psi-
qQuiatrica:

Mac Ryder y Donahauss
aseguran: “que la mayor
parte de los hechos de los
cuales somos habituales in-
formados no han sucedido
jamas. La guerra Estados
Unidos-Irak es un ejemplo
muy claro de lo que esta-
mos hablando”,

MANIATICO
CRONISTA
EN BERISSO

Una vez mas se reporta
la violacién de

una joven

noticia. Esta vez fue en la
popular localidad de Beris-
so cuando, en horas de la
madrugada, una inocente
noticia fue interceptada por
un maniatico cronista cuan-

do se dirigla a su tarea ha-
bitual. El deprabado, luego
de someteria a grabaciones

contranatura, interrogato-
rios orales y fotografia ins-
tantaneas, se dio a la fuga
no sin antes amenazar a la
joven de difamarla publica-
mente si se atrevia a pre-
sentar una denuncia.

. Has-
ta cuando debemos sopor-
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tar la impunidad de maniati-

cos cronistas que someten
diariamente a centenares
de j6venes noticias publi-
céndolas sin piedad, hasta
cuando este festin del veja-
men?, se pregunta la presi-
dente de la Asociacién *No-
ticias por la Verdad”, Hebe
de Declaracién.

ATAQUE
NOCTURNO:

Dos hechos de la reali-
dad que transcurrian apasi-
blemente por la actualidad
del barrio de la Almagro la
noche del viernes ultimo
fueron sorpresivamente ata-
cados por un individuo cu-
yas facultades mentales
—seglin se comprobé lue-
go— estaban alteradas. E|
sujeto, creyéndose cronista
del matutino “Pagina 12,
atacs a los desconcertados
hechos ostentando sendas
palabras filosas y los intimé
a entregar sus valiosas res-
puestas con la obvia inten-
cién de enriquecer sus po-
bres preguntas.

Ante el intento de resis-
tencia de los hehcos, el su-
puesto cronista de “P4gina
12" pasé de las paplabras a
la accién en un frenético
ataque sanguinario para
darse luego a la fuga.

Luego de ser socorri-
dos, ambos hechos logra-
ron sobrevivir gracias a que
las palabras utilizadas para
el victimario eran huecas Y,
tal como las utilizadas re-
glamentariamente por el
medio que decla o preten-
dia emular, absolutamente
inofensivas. De todos mo-
dos, segln el parte médico,
los agredidos sufrirfan se-
cuelas irreversibles como

consecuencias del ataque
artero.
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INCAUTAN

PELIGROSA

DROGA

En un espectacular ope-
rativo llevado a cabo en el
marco de la lucha contra el
flagelo de la informacién,
efectivos de la Divisién Deli-
tos Periodisticos allanaron
un departamento en pleno
Barrio Norte donde fueron
encontrados archivos de
méxima pureza, maquinas
de escribir para su procesa-
miento, hojas en blanco lis-

tas para ser tipeados yotros

comprometedores elemen-
tos tales como las ya triste-
mente conocidas “cuadricu-
las” y “diagramas”.

Si bien no se informé
sobre la detencién de per-

sona alguna, la policfa firma

contar con sélidas pistas
sobre las ramificaciones de
la banda que involucrarfa
tanto a imprentas como dis-
tribuidores al menudeo ha-
bitualmente instalados en
estratégicas esquinas de la
ciudad y tristemente conoci-
das como “canillitas” en el
lunfardo del medio.

*Los dias de los perio-
distas inpendientes compro-
metidos estdn contados”
afirmé uno de los oficiales
afectados al caso.

Luego de la instruccion,
el material secuestrado se-
r4 publicamente incinerado
on el cementerio de la Cha-
carita por personal cuyos
ojos seran debidamente
vendados como una mues-
tra més del accionar de la

- justicia frente'a Ia opinion

“|REALIDIAD ‘92: REUNION

CUMBREDE  CARTELES
- INFORMATIVOS

Es banstante
probable que en
1992 la realidad

sufra alteraciones
basicas en sus
elementos
sustanciales. Asi lo
habrian decidido
los representantes
de las cinco
principales

cadenas
informativas
interncionales
reunidas en Zurich.

(Pensilvania-enviado es-
pecial W. Burroughs) Ese
invisible granizo de pala-

bras e imégenes que van

cayendo sobre usted, a ca-
da instante rodeando por
completo, aumentara de in-
tensidad y volumen a princi-
pios del préximo afio. La
decisién de provocar talgra-
do de congelamiento sen-
sorial fue adoptada por vo-
tacién unanime’ por la totali-
dad de los integrantes de
LA RED (tal como es deno-
minada en los ambientes
periodisticos de ese secreto
trust electromagnético que
coordina los calendarios
anuales de sometimiento de
vuestra mente).

Los representantes pe-
riodfsticos de los distintos
carteles estaban de acuer-
do en la necesidad de pro-
vocar una nueva transfor-
macién en las cadenas pro-
teicas aspectales de la RE-

ALIDAD mediante un proce-
so de aceleracién informati-
va sobre el nucleo yoico.
,Acaso qué hace la infor-
macién alll donde puede
producir un hueco y encon-
trar traccién? Empieza a co-
mer. .Y qué hace con lo
que come? Realiza copias
exactas de sl misma que se
ponen a comer copias de si

misma y asi sucesivamente
hasta que la inforamcién in-
vasora reemplaza con co-
oias mecénicas a la infor-
macién-huésped.

El proeycto “RELAIDAD
‘92" consiste en una enor-
me lombriz de palabras y
de imégenes agitdndose en
su pantalla mental siempre
a la misma welocidad giran-
do s6bre un lento eje hi-
dréulico enroscaso en su
espina dorsal como el dis-
positivo cilindrico de una
méquina sumadora. ;

“Los sujetos informados

—declaré el representants
belga— pueden ser infinita
mente reprogramados. Sék
se trata de borrar las pala.
bras anteriores y a la veloc:
dad de la luz superponer
las palabras posteriores
previstas por los satélites
artificialmente implantados
en el hipotadlamo desds
donde hace miles de afos

estamos observando los
compuestos quimicos de
estos seres con la finalidad
de asimilarnos a ellos”.

Un hombre es actual-
mente definido como un
complejo compuesto por
9.000.000 de palabras-ima-
genes que flotan a un mi-
crén de distancia sobre AL-
GO QUE HAY. La posibil-
dad de multiplicar esa dis-
tancia hasta tornar inasible,
ESTO o AQUELLO es vista
con optimismo por los ex-
pertos de LA iy

Toshio Yimura recordé
“todo el universo es sélo un
experimento realizado so-
bre una finita cantidad do
mutaciones de dos magneé-
téfonos”™. El “REA-
LIDAD 92* apunta a concre-
tar ese futuro en el que ¢
polvo magnético de las pa-
m luego de - 0

1.000.00
de afios de ulnebw



REPORTAJE A ENRIQUE SYMNG

un duende

g

qustraliano

por Jorge Pirozzi

Symns me dio un espacioy yo
lo uso para publicar esta
charla,

Desgrabarla es casi initil, Va
del soliloquio artesanal hasta
el murmullo indescifrable. Su
discurso se desgarra

constantemente en gestos,
chasquidos y onomatopeyas.
Symns es una onomatopeya.
Una version poética del
purgatorio.

Un inventario de las orillas
completo y actualizado.




-..habla un clima raro, estaba por llo-
ver, salgo a la calle, cantaban las chi-
Charras, pasa una sefiora, se callan to-
das y después siguen, yo me empiezo a
sentir chicharra y me pongo a ayudar a
que llueva, hago movimientos raros, as|
y canto como una chicharra, hasta que
Vveo otra sefiora que me est4 mirando.
Ahi me di cuenta que estamos vigilados
y no podemos hacer liover. Me dio una
gran Iristeza, me subla a la azotea y me
dije "¢Qué clase de animal soy, cudl es
mi sonido, mi rugido?”

Me dijeron que por hectérea,
0 sea por manzana, hay un millén

de arafias. Yo me imaginaba que
un tipo con una extraia capaci-
dad visual que podia dejar de ver
y de oir lo cotidiano y empezaba
a percibir lo otro, por ejemplo el
millén de arafias. Miraba hacia la
esquina y en vez de ver al sifone-
ro o al perro del viecino veia
trecscientas mil arafas, colga-
das, dando vueltas...

Yo creo que la clave de la cultrua es
la pared, es una especeie de simula-
cion. Dentro de la pared habita la Santi-
sima Trinidad, que son la silla, la mesa y
la cama. Estudiando eso ya tenés todo.
Bueno suponé que tirds abajo todas las
paredes, nos encontrariamos todos ;y
qué estamos haciendo? Estamos ha-
ciendo lo mismo. Son més 0 menos
treinta y siete rutinas; te levantas de la
cama, vas al comedor, caminés hasta la
silla y te acercas a la mesa. Tu vida po-
dria ser definida asl: un recorrido entre
la cocina, el bafio y el comedor. Una ex-
cusa. Un terrtitorio que marcan las puer-
tas, las ventanas, donde estés tan loco
gue S0s casl un astronauta. Nos acosta-
mos, NOS sentamos y NS paramos por-
gue los muebles nos construyen a noso-
tros. 5

Pero siempre hay algo que

-acecha esa rutina, esa’ persepc-

tiva. Hablabamos de los blchos_,
también pueden ser acciones di-
ferentes, menos habituales.

Una vez haciéndole un reportaje a
un loco en el Borda, le digo “Usted por
qué esta ac4?" me contesta “Y yo... la
verdad me gustaba dormir dentro del 10-
pero”

“Un dia la sirviente abre la puerta,

“me ve ahi acurrucado y se pega un sus-

to tan grande que empieza a gritar co-
mo si hubiese visto un asesinato”.

 Bueno a este tipo lo sacan de su ro-
pero y lo meten- al manicomio. jEs tan

‘grande el miedo a cualquier llamado de

a selval Porque el ropero es un lamado
de la selva, los movimientos, los gestos
y las posturas estdn codificados. Si hu- 0
biese encontrado a un chico durmiendo
en el ropero no hubiera pasado nada:
Por eso hacerse el estipido es una po-
sibilidad muy interesante que permite
otro nivel de permisibilidad.

Hay un sistema de accién y
reaccién entre nifiez-barbarie-
eternidad y la sociedad estable-
cida. Hay un universo al margen
¥ una ciudad visible que funciona
::mo una gran caceria organiza-

Hay una capacidad casi inhumana
por el orden y el orden provoca m4s or-
den. Todo lo contrario sucede con mis
Casas, mis casas, todas las casas que
tuve desde la adolescencia han sido rui-
nas. Yo he llegado al colmo de no tocar
nada, no hacer las camas ni lavar pla-
10s. Una vez descubri dentro de una bo-
tella de Cindor un bicho que tenia color
chocolate, destapaba una ofla y encon-
traba gusanos. Me converti en un arque-
6logo de Ia vida cotidiana; vos me dejas
tu casa después de cinco dias de no to-
car nada, entro y te cuento tu vida.

Hablés con una pasién casi
desenfrenada de todo éso, con

una poética exhuberante.

Esta revista empezd con una pasion,
la pasion por los marginales. Los margi-
nales eran plantas que se desarrollaban
en lugares oscuros y baldios abandona-
dos de la cultura. Ebrios, drogados, lin-
yeras, delincuentes; eran la amenaza
oculta tras la penumbra de la cultura,
agazapados para destruir todo. Claro,
pero cuando o mencionaste tres veces
€S0 es casi una doctrina. William Bu-
rroghs dice “dar un golpe, desaparecer,
olvidar. Dar un golpe, desaparecer, olvi-
dar.” Pero los marginales salieron a la
luz y quedaron plastificados. El rock, por
ejemplo, era el espacio que nucleaba a
la gente sensible. Era un espacio sitiado
también por Hollywood y Wall Street.
Ahora todos aquellos marginales son
Hollywood. Esta revista colabord para
que se transformasen, sacaran creden-
cial de desesperados y te escupan la
cara. Son un idiota disfrazado de deses-
perado. _ :

La marginalidad propane jugar sin li-
bretos. Jugemos sin libretos y veamos
quién actua mejor. Sin notas musicales y
veamos quien sabe tocar. El escenario
es un veneno, es un espacio sacerdotal.
El cine, por ejemplo, existe desde; hace
miles de afios, desde que alguien se
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puso alla para que yo desde gca o r
re. Después no fue necesario que ;
guien estuviera alla. Hicieron una coy
y la pegaron sobre una pantalla blan,
El escenario es el poder. Notas mus;
les, nameros, palabras, son claves
cretas que los sacerdotes manejan rr
bien, La electricidad completo el rito
la brujerfa. La tecnologia es pura b,
ria a escala masiva. La electricidad
los recitales expande sonidos, mane -
do los nervios del pogo de la tribu de
venes, que adllan y salta electrocutad.-
por guitarras y colores hasta convertirs,
en seres descargados, vacios.

;Pensés que la revista es un
espacio sacerdotal, un escena.
rio?

Justamente y por eso, Y0 Creo que |z
revista deberfa transformarse o desa
prarecer. |

En los recitales como en las publica
ciones hasta los rebeldes prestan aten-
cién al profesor de masica o de filosofia
En vez de ir a hacer su musica, se po-
nen idiotas, hacen lo contrario de lo que
hacian en la escuela cuando no presta-
ban atencién.

En Brasil habia un musico que reco-
rria las aldeas, un dia cay6 con su guita-
rra a un lugar habitado por una triby
Cuando se acomodo para actuar la gen-
te se fue. Después un antropélogo que
lo acompariaba a todas partes, le exp-

€6 que se habian ido porque él estaba
preparandose para algo muy importante
y no querian distraerlo.

Volvamos a ese mundo desco-
nocido, interceptado por un apa-:
rato intepretador, a la sensacién
de nostalgia de ese mundo. Lo
demas no existe. Es muy fragil.

El arte, es lo mas dificil de intercep-
tar. En realidad el artista esta buscando
perforar algo, estd buscando un aguje-
ro; esta intentando perforar esa vision.
Dejar un agujero abierto para fugarse.
Después los otros van y miran por ese
agujero que €l dej6 todo lo demas no
sirve, la exposicion, la revista, es otra
cosa. La revista deberia tener un lector
némade, un lector creado nimero tras
numero por la revista.

Al principio, vos fijate, que la revista
no existia. Habia una suma compartida
de malestares y ansiedades, que po-
yectaban una forma indeterminada. £n
el mismo momento que esa llamada, c&

~ si poética, comienza a suceder, indefec-

tiblemente comienza a , arse. A

degradarse en copetes, notas, titulares.
reportajes. Rutinas Y tareas propias del
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disfraz de una revista. ES como una na-
ve que va en direccion contraria a tus
deseos, porque los copetes, los titulos,
los diagramas y las noticias son instru-
mentos de una computadora general
del lenguaje. Las noticias no existen,
son mandatos de lectura, 6rdenes para
hacernos ver un mundo imaginario, fi-
nalmente terminamos haciendo eso. Por
eso a los colaboradores de la revista
siempre les digo “juguemos a que €s el
tltimo numero”.

Todo lo que empieza a cono-
cerse se degrada, pierde efecti-
vidad, deja de importar.

Neitsche dice que una vida sin ries-
gos no merece ser amada por la vida. El
hombre ha dejado de ser apasionante
para el resto de los seres. Ha dejado de
usar su libertad para avanzar en el peli-
gro porque prefiere una vision del mun-
do aplacada. Para mi el peligro es afin
al misterio. Ir por una calle oscura sa-
biendo que pueden asaltarte presuopne
un tipo de miedo controlable o clasifica-
do. Un estado de incertidumbre mas
agudo sobreviene al avanzar por la osu-
cridad y que las cosas vayan tomando

formas desconocidas. Que se te revelen
por primera vez a cada paso. Cada pa-
80 €8 una expedicion, un safari. El peli-
gro vispera del conocimiento, el esfuer-
ZO Yy €l verlg ncorporar lo descono-
Cido no tiene nada que ver con perfec-
cionar s rutinas y al final terminar en-
cerrado, como el topo de Kafka en su

propio laberinto.

La pasion slo se despierta en la ac-
cion, en el peligro, en lo intenso. Te per-
sigue la cana, se esta por morir tu ami-
go. Ah, pero no pasé nada, todo termind
bien. Respirés y volvés a ser un boludo
aburrido. Sentir es una herida, te da ga-
nas de ir a pegarle una pufialada a tu
vecino para sentir algo.

Parece ser que esta cotidia-
neidad aunque se presente efi-
mera o fragil, obra desmesurada-
mente, implacablemente.

Pero lo otro también. Un dia caigo
€ON un amigo a una casucha en un pue-
blo del Brasil, una casucha pobre; para
iluminarnos colocabamos una vela ata-
da en un alambre. Muy cerca, pegado a
la casa, habia un arbol. Un dia la casa
se incendid y casi nos mata. Pero en re-
aliadd fue el arbol que metié una de sus
ramas por la ventana y volte6 la vela.
Esto puede llegar a aterrorizarte, y lo
mas increible era que ya habia sucedi-,
do lo mismo, la casa se habia incendia-
do varias veces por la misma causa.

Es como si existiera una ética
naltural, un propésito ético natu-
ral.

A veces cuando escucho hablar del
colera pienso iBien el colera! o escucha
la palabra SIDA y digo jVamos con el SI-
DA! me siento cerca de esos bichos
que estan peleando, porque creo que
pelean por uno, no contra el hombre si
no contra algo malo del hombre, provo-

cado por el hombre. Como una pelea
que entabla el mismo hombre desde
otras formas de conciencia. A mayor
complejidad y mayor represion, mayor
cantidad de existencias complejas e
irreprimibles.

El hombre tiene sus eternos
compinches.

Yo creo que lo ayudan a combatir
una voluntad abstracta, social, que nos
hace sentir que el hombre est4 demas
dentro de lo que él mismo construyd o
puso en marcha: porque hay situaciones
que se construyen solas.

iLa ciencia y la tecnologia
son voluntades abstractas?

La ciencia toma de |a religion la ma-
nera de apreciar y juzgar los fenémenos
y las conductas humanas o sociales. Un
homosexual es un pecador; cuando el
pecado pierde eficacia se transforma en
delito y méas tarde en enfermedad. Hoy
un homosexual es un enfermo, un dro-
gadicto es un enfermo; por eso cuando
te dicen “sos un enfermo” en realidad te
estan diciendo “sos un delincuente”
porque la enfermedad puede ser conta-
giosa y el delito una conducta corrupta
de otras conductas.

Cuando un enfermo entra a un hos-

pital es como Si entrara a una carcel,
donde puede ser condenado a muerte.
En la accion de hospitalizar subyace la
acusacion, “sos un delincuente, sos un
pecado”’, terminds siendo victima de la
institucion donde vas a parar. Viene al-
guien y te rotula: jCancer!, te sefiala con
el dedo. Creo que cuando un médico te
dice que tenes una enfermdad te la po-
ne. Un curador es otra cosa.

Yo creo que curar es resuci-
tar, solo asi puedo estar seguro
que no fue la voluntad del enfer-
mo lo que hizo que se cure.

Te sacan de tu vida cotidiana, te su-
mergen en un ambiente destructor, todo
es un ambiente destructor y el hombre
una toxina que se reproduce a sl misma,
que reproduce sus lugares enfermos
hasta el paroxismo y se apesta y apesta
todo.

Pero vos hablas de un hospi-
tal y de una céarcel de la misma
manera.

Hay un modelo de carcel Circular
con una torre en el medio donde el cen-
tinela observa sin ser visto la conducta
de todos los presos. Cuando sabe lo
que va a pasar, el centinela desaparece,
no hay mas centinela, pero igual se les
comunica a los reclusos que alguien es-
t4 mirando. Esta carcel curiosamente
nunca se construyd, Foucault dice que
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la sociedad est4 estructurada como ese
modelo de carcel donde Dios es un me-
canismo de observacion, una torre de
control que opera sin ser visto, que con-
trola los deseos, 10s impulsos. Un meca-
nismo perfecto y ausente que nadie su-
po nunca donde esta ni quien lo puso.

Hay un enorme zooldgico que te
acostumbro a determinados movimien-
tos, escuelas que te ensefiaron a pen-
sar, hospitales que te enfermaron, com-
plots y mas complots. Para justificar es-
cuho “tapones”, frases obscenas co-
mo naturaleza humana, instinto
de muerte, ley de Ila vida, ridicule-
ces que quieren afirmar lo que nadie sa-
be. A mi todo esto me ayuda a recono-
cer lo que no sirve, lo que no debe vol-
ver a repatirse.

Prevenirnos puede ser otra
forma de aprendizaje.

yo tengo un decélogo para los chi-
€OS que van a la escuela

1. Siempre hacerse la rata.

2. Siempre engafar a los padres.

3. Nunca confiar en el profesor.

4. Entender lo menos posible.

5. Si te aplazan sos un tipo inteligen-
te.

6. Si te echan del colegio quiere de-
cir gue sos un campeon.

7. No estudies nada.

8. Usa el colegio como campo de
travesuras.

9. Juntate con los que hacen quilom-
bo.

10. El que eructa o se tira pedos
cuando el maestro se da vuelta es el
mejor de todos.

Es necesario que el chico desentone
porque la travesura conlleva una accion
devastadora, la travesura conduce, en-
tre otras cosas, a “cagarse de risa” y
“cagarse de risa” es contagioso. Asfi-
xiarse de risa te hace indestructible, to-
dopoderoso.

Al nifio se lo reprime haciéndole cre-
er que la travesura, por liviana que haya
sido, conduce a la destruccion de cosas
sustanciales. El nifio cree que dejando
de hacer travesuras va a llegar a con-
vertirse en gente, siente culpas por in-
tentar destruir cosas muy importantes.
Lo que hace el adulto es colocar una
trampa haciéndole sentir al nifio, que o
importante para él, tiene la misma inten-
sidad y es tan necesario como 1o impor-
tante para el nifio, que sin esto no va a
progresar, no va Crecer.

De lo que decias se despren-
de que el futuro es un lugar don-
de se te castiga o se te premia,

que existe sélo como una instan-
cia seductora y represiva. Algo
provocado por la sociedad.

El futuro no promete amor, solo re-
compensas. El falso amor te dice cuida-
do, el buen amor te descuida. No te di-
ce “no te metas en el mar”. Te dice “va-
mos Enrique, mas adentro, otra ola, otra
ola". El amor de mierda te dice jCuida-
do! {Mucho cuidado, cuidadito!

Burroughs habla de los calendarios
aztecas de dominacion. El reloj actual
es mas destructivo y manipulador. Te
moris en el mundo de las horas, sin ho-
ras no te podes morir.

La muerte no existe, es algo
que el hombre conserva en los
cementerios. En realidad los uni-
cos que existen son los vivos. La
muerte es una estadistica, “se
que me debo morir porque todos
se murieron”. La estadistica es
un vudi que te obliga a morir.

Lo contrario son las cucarachas que
VoS matabas. Matas una pero aparece
otra que es la misma, Oscar murié pero
ahora Oscar soy yo.

Debe haber alguna manera de
eliminar el Yo. A mi me pasé en

ir ganéndole.a ""ﬂ m
repente me dlgo; iF

uede ser que Yyo ec
wa::::l%"e! y ahi pierdo. _EI o
gn cambio ejerce la fascinaci
del que sabe, cree que ga

siempre, vil y 1“6:1'.“' Te ejecut
fascinac
conul)amas notable del hombre es |-
ra, siempre la cara, a menos que
muerta, sepultada por gestos rigid
que estén apagados Ic_>s 0jos. Las
nos también, porque dibujan gestos
el aire. Me miraba en el espejo, ha
siempre muchas caras, asesinos, an
nos, principes, flashes desconoc
huesos sin formas y h;bia una cara q
me gusté. Una cara intensa. Una ca
con la que pelear contra las caras ¢
forman parte de la estructura onirica
neral. Una vez la vi en una fo_to. Unos
sentados en un bar de Sidney o
ya a saber qué lugar de Australia y
de esos tipos tenia esa cara de duer
igual a esta cara mia Un duende es
nifio oculto entre los rasgos muertos

adulto.

ajedrez de
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ANDRES GALVAN: Recibimos tus

péemas.

ARTURO BARRIOS: hace mucho
tiempo que no vemos al Indio, no
tenemos su nueva direccién y aun
si la tuvieramos deberiamp consul-
tarle a él si desea que t& (a pése-
mos. Entiendo que para vos es
muy importante retomar la corres-
pendencia, entendiendo que estas
vastante solo y desesperado en
Catamarca, te prometo que si me
lo cruzo al Indio le comente el te-
ma.

GOTIC: ;Como estas?. Bonitos
poemas. Un abrazo. Mikel Calipso
dice que te ama.

LEON P: quiere conectarse con
gente que le interese la movida
redskin “esa mezcla magica entre
Sid Vicious y Leon Trotski” dice.
Le interesa gente que tenga dis-
cos, revistas o informacion en ge-
neral sobre este tema.La conec-
cién se har4 a traves de la revista
ya que Leon prefiere que no publi-
quemos su direccién.

F. F. F.: interesante material.
FERNANDO CARBONE si en

enero estabas leyendo el nimero
33 falta entonces demasiado tiem-

Po para que te llegue este mensa-
je, de todas formas no, no existe
ninguna posibilidad de suscripcién
para envierte la revista a New
York, el asunto se limita a que al-
gun amigo tuyo se ocupe del te-
ma.

Con respecto a la Kitchen no se
como se consigue (creo que no
circula en los kioscos)pero tengo
el telefono de los chicos que la
hacen.

GABRIEL ROCCO: parece atracti-
vo ese bar desde donde estabas
escribiendonos. Con esos perso-
najes lumpenes en las mesas y el
rio a un costado y la patrulla que
da vueltas. Gaby,tambien vos sos
parte de la gente que quiero. Tu
carta es de mediados de febrero
pero por la PD 2 pareciera que hi-
ciese mucho mas tiempo.

GABRIEL HUIDOBRO : aprte de
tu carta hay unos textos tuyos que
creo no liegaron en el correo ;es-
tuviste vos por la redaccién? La
verdad que todavia no lef tus tex-
tos, les pegue una miradita y me
parece que estan buenos. Por los
temas que aparecen en tu carna el
asunto es asi: llamamos o ven.
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BANDOLEROS
ALEMANES

Aun cuando los bandoleros no
aventajasen en nada al resto de
los criminales, no por eso
dejarian de ser los mas
distinguidos de todos, pues son
los tinicos que tienen historia. La
historia de las cuadrillas de
bandoleros es una parte de la
historia de la civilizacion de
Alemania, e incluso de toda
Europa. Pero no se trata sélo de
que tengan una historia, sino que
—al menos durante largo
tiempo— también poseyeron el
orgullo y la conciencia de formar
una casta diferenciada cuyo
origen se remontaba a
antiquisimas tradiciones. No se
puede hacer la historia de los
ladrones o los estafadores o los
asesinos, pues siempre se ha
tratado de casos aislados; como
mucho, en alguna familia el oficio
de ladron puede haber pasado de

padres a hijos. Pero con los
bandoleros sucede algo muy
distinto.

No sélo ha habido grandes familias de
bandoleros que se han extendido a lo lar-
go de generaciones y a lo ancho del pais,
emparentandose entre si como las casas
reales; no sélo ha habido bandas que,
contando a menudo mas de un centenar
de miembros, se han mantenido unidas
hasta cincuenta afios, sino que, por enci-
ma de todo, entre los bandoleros ha habi-
do antiguos usos y costumbres, una len-
gua comdn, el rotwelsch), y una concep-
cion particular del honor y de la propia
casta que han ido pasando de generacion
en generacion a lo largo de los siglos. Ha-
bré de pasar por alto hoy uno de los se-
cretos mas hermosos y mds importantes
de los bandoleros, sobre el cual hablare-
mos mas adelante. Se trata de la lengua
de los bandoleros y de la escritura secreta
mediante la que se transmitian diversos
mensajes. Esta lengua, el rotwelsch, reve
la por si misma bastantes cosas sobre el
origen de los bandoleros. Pues en el rot
welsch hay, junto a palabras alemanas
una gran cantidad de hebreas. Esto indica
la estrecha relacion, que ya de antiguo tu
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vieron los bandoleros con los judios. Méas
tarde, en los siglos XVI y XVII, hubo bas-
tantes temibles capitanes que eran judios
En los primeros tiempos su relacién con
las bandas debi6 ser mas bien en funcién
de complices que compraban a los ban-
doleros las mercancias robadas, Puesto
que en la Edad Media a los judios les es-
taba prohibido ejercer cualquier profesién
honrada, nada tiene de extrafio que llega-
ran a eso. Junto a los judios, el papel mas
destacado en el nacimiento de las cuadri-
llas de bandoleros lo jugaron los gitanos
Los maleantes aprendieron de ellos la as-
tucia y la destreza que les caracteriza
ademas de un sinnumero de desvergon
zadas y temerarias fechorias; de ellos
aprendieron a hacer del delito una manera

de ganarse la vida, y por u

imo adoptaron

en el rotwelsch una cantidad de sus ex
presiones caracteristicas. De ambos, jud
0s y gitanos, tomaron tamoién (0§ malean
tes y los bandoleros una gran porcion de
rudas supersticiones, asi comaq centena

res de remedios y recelas de magia ne
gra



En la Alta Edad Media la actividad
principal de las grandes cuadrillas de
bandoleros era el asalto. Debido a la im-
potencia de los soberanos, que se velan
incapaces de garantizar la seguridad de
los caminos dentro de sus territorios, la
actividad de los salteadores de caminos
se convirtid, en determinadas circunstan-
cias, en un oficio en toda regla, como ve-
i mos también en el caso de los caballeros
5 ,‘ salteadores, con los que a menudo las
! grandes caravanas de comerciantes habi-
: an de negociar a fin de asegurarse, previo
pago de un determinado peaje, la libre
circulacién a través de las comarcas que
aquellos asolaban. Asi, nada tiene de ex-
trafio que las cuadrillas de bandoleros
adoptaran ya desde sus inicios una espe-
cie de principios caballerescos y guerre-
ros. Os voy a leer un auténtico juramento
de bandoleros del siglo XVII, que dice lo
siguiente:
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“Primero: juro por la cabeza y el alma
de nuestro capit4n que prestaré obedien-
cia a todas sus drdenes;

Segundo: que seré fiel a mis camara-
das de todos sus proyectos y empresas;

Tercero: que acudiré siempre a las
reuniones que el capitadn convogue aqui o
en otros lugares, a menos que &l mismo
decida lo contrario;

Cuarto: que estaré siempre dispuesto
a acudir a todos los requerimientos y lla-
madas, a todas horas, dia y noche;

Quinto: que nunca abandonaré a mis
camaradas en el peligro, y seguiré a su la-
do hasta la tltima gota de sangre;

Sexto: que nunca emprenderé la hui-
da ante un numero igual de enemigos, si-

no que pelearé valientemente y daré mi vi-
da si es necesario,

Séptimo: que en caso de prision, en-
fermedad o cualquier otra desgracia nos
brindaremos los unos a los otros auxilio y
proteccion;

Octavo: que nunca dejaré en manos
del enemigo a ningun camarada herido 0
muerto si puedo sacarlo de tal trance;

Noveno: que si he de caer prisionero
no confesaré nada, y mucho menos reve-
laré la situacién o el campamento de mis
camaradas, aunque me cueste la vida. Y
si rompo este juramento, caigan sobre mi
los peores males y los mas crueles casti-
gos en este mundo y en el otro.”

Semejantes juramentos caballerescos
estan en consonancia con el hecho de
que, segun sabemos, otras bandas posel-
an una jurisdiccién propia, el llamado plat-
tenrecht; en Viena, hoy en dia, todavia se
llama a los maleantes plattenbrtider. Se

! sabe gue algunas bandas posefan incluso
| todo un orden jerarquico. Habia en ellas

consejeros aulicos, altos funcionarios,

% consejeros de gobierno; los capitanes
: concedian incluso titulos de nobleza. En la
: célebre banda de los Palses Bajos, los ca-
+ becillas llevaban en las manos durante los
" asaltos una palanca como distintivo de su

rango. Si los miembros de una misma

i banda estaban estrechamente unidos en-
: tre si, no sucedia lo propio entre las diver-

as bandas, que a veces podian jugarse

muy malas pasadas. Uno de los casos

mas curiosos es la jugada que los bando-
leros Fetzer y Simon le hicieron a Langlei-
seny sus comparieros porque éste no qui-
so dejarles tomar parte en un robo pianea-
do a un banquero de Westfalia. A fin de

" vengarse, Fetzer y Simon, con sus compa-

fieros, emprendieron una retahila de auda-
ces robos por toda la regién, poniendo asi
de inmediato a la poblacién sobre aviso,
lo que hizo imposible llevar a cabo el pla-
neado asalto al banquero. El delito més
grave que un bandolero podia cometer
era la traicién. A menudo el poder de los
capitanes era tan grande que los camara-
das que habian alzado alguna acusacién
contra ellos se retractaban en cuanto los
tenfan adelante. “En mis interrogatorios,
cuenta un famoso policia), he tenido oca-
sion de comprobar con la mayor de las
sorpresas la increible violencia que la sim-
ple aparicién, el simple respiro de un ban-
dolero es capaz de ejercer sabre alguno
de sus camaradas dispuesto a confesar”.

18

A pesar de todo, siempre ha habido, po

supuesto, bandoleros que han vendido 3
sus compafieros para ganarse el perdér
El mas singular ofrecimiento de esta clac:
procede de un famoso bandolero, Hans «
bohemio, que prometié a cambio de su

beracién escribir un libro sobre el mundo
del hampa, que en el futuro habria de ser
vir para evitar todos los engafios. No s
accedié a esa amable propuesta. Por
aquel entonces ya existian bastantes




bros én esa linea. El mas famoso fue el
“Liber vagatorum”, que aparecié por pri-
mera vez en 1509 y para el cual Lutero es-
cribié un prélogo del cual os voy a leer un
fragmento:

“Este librillo sobre las picardias de los
mendigos lo escribié uno que no quiso
dar a conocer su nombre y se llamé a s
mismo simplemente un conocedor de las
artes del engafio. Y el mismo librillo ya lo

demuestra, sin necesidad de que él lo di-
ga Muy bien me parece que semejante li-
bro se haya imprimido, es mas, que haya
cogido fama por doquier, para que vean
todos el poder que el demonio tiene en
este mundo, y para que la gente abra los
ojos y se ponga en guardia de una vez
por todas. El rotwelsch que aparece en el
libro proviene de los judios, pues hay en €l
muchas palabras hebreas. Aquellos que
conozcan el hebreo no dejarén de notarlo
Lutero prosigue explicando otra de las en-
seflanzas que hay que extraer del libro: a
saber, que més vale combatir la mendici-
dad dando limosna y mostrandose com-
pasivos que dejar que los mendigos nos
arrebaten con sus picardias cinco o diez
veces més de dinero que el que les daria-
mos voluntariamente. Desde luego, los
mendigos de los que constantemente ha-
bla el libro no eran mendigos auténticos
tal como nos los imaginamos hoy en dia.

Antes bien, se trataba de individuos muy
peligrosos que se abalanzaban en hordas
sobre las ciudades, como nubes de lan-
gostas, y cuyas enfermedades y acha-
ques solian ser fingidos. Por algo las ciu-
dades de la Edad Media disponian de los
llamados alcaides de mendigos, cuyo uni-
co cometido era vigilar la constante
afluencia de mendigos vagabundos e in-
tentar conducirlos de manera que causa-
ran los menores perjuicios posibles a la
ciudad. Habia muchos menos mendigos
sedentarios que vagabundos, venidos de
otras comarcas, y @ menudo era tan dificil
distinguirlos de los bandoleros como a és-
tos de muchos comerciantes. Pues tam-
bién entre los vendedores ambulantes ha-
bia muchos que sdlo llevaban su género
para aparentar, a fin de que la gente no
adivinase la auténtica naturaleza de sus
actividades, es decir, el robo. El mundo
del hampa, ya lo hemos comentado, ha
ido cambiando con el transcurso de los
tiempos. La astuta simulacién de enferme-
dades, cosa muy corriente en la Edad Me-
dia, fue desapareciendo con el tiempo, al
debilitarse la influencia de la Iglesia y ha-
cerse con ello menos frecuente la limosna
Hoy en dia no podemos hacernos una
idea auténtica del sinniimero de artimafias
con las que en aquellos tiempos algunos
sacaban provecho de la compasién de
sus semejantes. Esos falsos achaques te-
nlan ademas la ventaja de conferir a los
més peligrosos ladrones y asesinos una
apariencia de indefensién
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haciendo sonar cascabeles, como hacian
los leprosos, para gque la gente no se les
acercara y les dejase las limosnas a una
cierta distancia. Para hacerse una idea
aproximada de lo que eran esas peligro-
sas muchedumbres, lo mejor es pensar en
el apartado lugar en que en aquella época
solfa reunirse esa gentuza en Paris. Era un
patio abandonado y vacio que en boca
del pueblo recibia el nombre de corte de
los milagros, porque en él los vagabundos
ciegos recobraban la vista, los paraliticos
el movimiento, los sordos el oido y los mu-

“dos el habla. Serfa infinitamente largo enu-

merar todas sus astucias. Junto a la sor-
dera aparente, que permitia a los malean-

tes enterarse con toda facilidad de dénde

habia algo que robar, una de las simula-
ciones més apreciadas era la de la imbe-
cilidad. Cuando uno de estos picaros te-
nia la mala suerte de ser sorprendido es-
piando, se hacia el imbécil y fingfa no sa-
ber ni él mismo cémo habia ido a parar alli
y qué estaba haciendo.

En el siglo XVIll se aboli¢ la tortura, y
con el tiempo fueron apareciendo perso-
nas que intentaron relacionarse con los
bandoleros presos de una manera mas
humana, no sélo tratando de corregirlos
con frases edificantes 0 amenazandolos
con las penas del infierno, sino tratando
de comprenderlos. Una de estas personas
escribié una exhaustiva historia de las
cuadrillas de bandoleros |lamadas Vogels-
berger y Wetterauer, en la que hizo un de-
tallado retrato de cada uno de esos bandi-
dos. 4Quién querria creer que el hombre
que describe con las siguientes palabras
fue uno de los mas peligrosos cabecillas?
‘Es recto, amante de la verdad, valeroso,
despreocupado, ardoroso, se entusiasma
rapidamente, pero es perseverante cuan-
do ha tomado una decisién. Agradecido,
colérico, vengativo, dotado de una viva
imaginacion, asi como de buena memoria
y, por lo general, buen humor. De mente
licida, ingenuo, a veces ocurrente, un po-
co vanidoso e incluso dotado de instinto
musical." Aquellos de vosotros que hayais
leido “Los bandidos” de Schiller, pensa-
réis quizd, oyendo esta descripcion, en
Karl Moor. Es cierto, pues, que existieron
bandoleros realmente nobles. Esto se des-
cubrio, por supuesto, cuando los bandole-
ros empezaban ya a extinguirse. ;O quiza
empezaron & extinguirse a consecuencia
de este descubrimiento?
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La seccion estd dedicada a I
personas que desean estab)
cer contactos con descong
dos, que & través del corr |
(etapa en la que la revlst;;: e
ofrece en funcionar como fi
tro) los contactantes se inve _
tigan y averiguan si desean
encontrarse O continuar eser 4.;
biendose o cancelar la posibilis
dad. Los mensajes deben sem
enviados a la revista, seccl g
con-tactos, texto que se deses 5;
publicar, nombre clave, §|
nombre y direccion o t.eléfo“
reales que no seran publica-
dos. Para contestar propues,
tas el funcionamiento es el

mismo.

CHARLAS Y CERVEZA

Me parece que la historia es bus
carnos. Cortarla con los ratones
En todo caso ser4... To-carnos jun
tos. Con la muerte de Patricio Rey
en Obras estoy seguro de pintar de
diez con una mujer, una saba de co
bldn, faso de aquellos ¥ locas char-
las de Sartre, Artaud, Freud ¥ toda
esa manga de Genios Guachos-Gua
chos Genios.

Tengo 33 pendex afios. No estoy
mal.

sDale que nos eseribimos?

CLAVE BRADBURY

POETA Y ROMANTICO

Tengo 20 anos, soy poeta, soy
post-pux;kt,'eno 80y gordo ni tan feo,
no me in reésa sl vos lo gos o tu
edad, vale més tu cerebro,

Soy un pajero, hasta, ty perfume
me excita, si, necesito aceién, tu

§6X0, pero més, tu compainia, tu
amor.

CLAVE S0L-TATE
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CASI INVISIBLES PARA
LA SENSIBLIDAD.

Ya viajé por todas esas pleles
y a veces hubo torbellinos apa-
sionantes. Pero fuera de los con-
tratos que todo lo asfixian y de
la obligacién burocrédtica de estar
desesperado por los orgasmos de
las cariclas de un mar en calma
chicha, busco encontrar viajeras
que estén también a la procura
de caminos hacla cualquier par-
te, tengo 38 afios ya que hay que
poner y no tengo la menor idea
de como describirme. Escribime
alguna carta, alguna pista algun
suefio y comenzaré a extrafiarte.

CLAVE: MIKE

DESLIZAR

Tengo un buen castillo para
disfrutar juntos mu:hos lujos y
Placeres, que solamente sirven
de a dos. Myjer, no te prives de
vivir momentos intensos... el
suave roce de mi capa te erizara
la piel.

CLAVE CONDE

TENTADORES

Femina sin prejuicios,

st aplicas tu inteligencia para amar
81 peleas tu independencia y libertad
la pasi6n puede constmiir caminos
¥0 80y tu barco ebrio

81 comprendes que el amor es
amistad y complicidad

te Invito a conocernos,

CLAVE ROT-FRONT

DIVERTIRNOS JUNTOS

m
Tengo 19 afos, ojos hermo-

sos, soy estudiaite y tengo mi
pinta. Serfa mi suefio encontrar
una linda mujer de aproximada-
mente 25 a 35 afos, que desee
divertirse y llamarme bebé, que
me trate como a un adolescente
Y me haga sentir protegido por
Su presencia.

Para qué? Para divertirnos
Juntos, compartir charlas, cerve-

- 2as, tal vez un faso y tal vez una

cama. Ese tal vez lo decidfs vos.
Slempre te voy a respetar (si lo
querés). ,

Apuréte que ya te extrarfio.

CLAVE JIN

Te prei’iero Aesbelta. ¥y urgado-
ra del inconciente u ocupada en
la sociedad., ¥

En cuanto a mf, soy un estu-
dlante de la ley, esa peligrosa
quimera que aprisiona las con-
clencias.

Los rasgos de la peninsula
Italica, me han marcado diga-
mos, a lo Robert de Niro. Y no-
viembre me ha hecho sumar 25
primaveras.

Querida, te prometo que no te
arrepentiras.

CLAVE GINECEO
TENGO LUGAR PARA TT

Flaco: si estig 8olo, harto de
tus viejos, de tu casa o de tu pro-
vincla natal y necesit4s abrir tus
horizontes perceptivos ya sean
espirituales o Sexuales, yo tengo
lugar para t{. Sabré domar uno a
uno tus ratones.

CLAVE GARGANTA PROFUNDA
PROPUESTA

Propongo que nos encontre-
mos en algan sitio a oscuras. Que
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1Y ahf estd el puntol Conocer
cuerpos sin verlos jamas. Sin log
ojos que condicionan.

CLAVEAN.S.

Soy un tlerno y travieso Fau-
no, que anda buscando en esta
laberintica ciudad, Ninfas lindas
Yy muy callentes. Ofrezco mucha
fantasia y mucha temperatura
(37%2) Todas tus noches seran
febriles (3792). Tengo 31 afios
(en esta vida) 1,70 m. 88 kg.
Barba, pelo y ojos castafios.

CLAVE LUIS CIFER

¢COBARDE A MI?
81 sos mujer (con todo lo que
eso implica) y sos gay y tenés
hasta treinta anos, te propon-
€0 que nos conozcamos, des-
pués vemos... Tengo 22 afios.
Lo demés averigualo...

Clave Paf

SER TU ESCLAVO

Mujer, si vives en Mendo-
2a, quiero ser tu esclavo, que
mi lengua conozea todo tu
cuerpo o se quede horas ahf
donde tus piernas se unen,
qulero bafiarme en tu sudor,
que tu saliva sea la mfa, ten-
€0 algo debajo de mi pantalén
qQue te puede hacer gozar co-
mo nadie.

Espero tu respuesta.,

Clave Millier

Ha-, dos cartag pora

clare Sol - Tate



pequenos enigma

*UN HELICOPTERO ME ESTA SIGUIENDO”

enero, tres de la larde
primera llamada telefdnica de L. salgo de casa no sé a qué
... mes estén pasando cosas muy extrafias. .. anoche... bueno... a vos te lo puedo comar.--d | oeste 4viste como es e
hora tipo tarde, je, je, tbamos con el Raro a lo de Natalio porque Pepe habla llegado temprano de sé; cgmo hace porq Jé
Raro? que anda con esos cordones todos enchastrados y pisados viste que se pone a atarseb§ y'no rc;ue 8ino 66mMo expli
tanto que tarda y que se pone a hacer todos esos nudos que los debe hacer cuidadosamente m_a po dj e R 'Sn
cas que con todo el enredo que hace al rato se los esté pisando de nuevo. La cosa es queé sallmos| e * sirzyulando co‘
quedd ocupado en su falsa tarea y yo sigo de largo y cuando paso la esquina la luz se apaga. grucé a cal e
mo si no hubiese pasado nada fuera de lo normal. iNo, no parapara porque ya me paso °St‘_’ mismo hace 2y e
conté? bueno pero anoche cuando llego a la otra vereda me doy vuelta muy lentamente y miro la luz y... B Fcen-
de.”

LA RESOLUCION DEL MOMENTO SIGUIENTE: & ENIGMA

max habla tenido cuatro de esos largos eternos dias o para ser més exactos podriamos hablar de un continuo presente
0 mads bien una insistente permanencia de 96 horas.

ENTRO AL DEPARTAMENTO ERAN CAS| LAS VEINTE SE QUITO LOS ZAPATOS ENCENDIO LA TELA FUE A LA COCI-
NA PUSO AGUA EN LA CACEROLA VIO APARECER LA LLAMA CIRCULAR AZUL VOLCO EL POLVO VERDE Y SIGUIENDO
LAS INDICACIONES DEL SOBRE SE PUSO A HACER REDONDELES CON EL TENEDOR HUNDIENDD MEDIANTE ESTA
ACCION EL POLVO EN EL AGUA.

SE OIA EL RUIDO DE LOS DOS ASCENSORES MOVIENDOSE CONSTANTEMENTE. SABANAS Y PRENDAS SE AGITA.
BAN EN LAS TERRAZAS VECINAS TRAS LA VENTANA DE LA COCINA DE MAX.

EN CUATRO MINUTOS LA SUPERFICIE DE LA SOPA-CREMA IBA A COMENZAR A HACER GLOBOS EN CUATRO i1
NUTOS LOS CHICOS DE DIVISION MIAMI IBAN A ENTRAR EN ACCION EN LA PANTALLA EN GUATRO MINUTOS MAX SE
UBICARIA EN EL SILLON CON UN TAZON DE SOPA EN UNA MANO Y UNA REVISTA EN LA OTRA. EN GUATRG 1INUTGE
ESTARIA MAX SOPLANDO. SORBIENDO. MIRANDO LA PANTALLA. PASANDO LAS PAGINAS DE LA REVISTA SINTIENDG
EL CALOR DE LA LOZA EN LA PALMA DE LA MANO. RELEYENDO LOS GLOBITOS DE UN COMICS QUE SEGURG Ya 1
BIA LEIDO. PONIENDO ATENCION EN LA PANTALLA EN LAS ESCENAS DE ACCION,

PERO MAX QUE NO ES NINGUN TONTO MUCHACHITO SE PREGUNTO §1 ER
ENTONCES QUE QUIZAS UN REPENTINO DESMAYO LO DEJARIA DESPARRAMADO EN EL Sup
ROLA SE PONDRIA NEGRA. TAL VEZ UNA DESPAMPANANTE MORENA TOCARA POR Eouwgckﬁgrgmsu%ucﬁi
COWOCANDOLO CON SU PRESENCIA, A TRAMAR ESTRATEGIAS PARA RETENERLA, OLVIDANDG. ki
COMPLETO PLAN, :  ENTON
ESTARIA PROXIMAMENTE NUESTRO AMIGO MAX UBICADO CON SU TAZON Y § :
LLA O TAL VEZ CUATRO TIPOS CON METRALLAS PERFOREN SU PUERTA [RRUMP NL:)?,EWSTA ERIIE A LA PANTA

A TODO ESTO POSIBLE. ESPECULO

GLOBOS LA CREMA DE LA SOPA MIENTRAS LA ROPA INSISTE EN PERMANECER ASIEN LA ESCENA? (HAR:
CINAS 0 SE DERRAMARA EL LIQUIDO ANTES DE TIEMPO MIENTRAS EL CHICO ATIENDE 5 EN LAS TERRAZAS VE
MORENA ESTARA LA VIEJA INTENTANDO COBRARLE EL ALQUILER ATRASADO? PUERTA Y EN VEZ DE LA

TAL VEZ EL CHICO MAX SE META EN EL BANO Y SE ENCUENTRE HACIENDOSE ’
CONTRARA LA IMAGEN ADECUADA QUE PROVOQUE UNA ERECCION? 4 0GRARA UNA PAJA. EN ESE CASO. EN
QA QUE PROVOQUE EL EFECTO DE ENCANTAR SU ACCION HASTA DISPARAR Uy SOSTENER LA FANTASIA ADECUA
CION LA ARARITA QUE TREPA VELOZMENTE HACIA EL BORDE DE LAPILETAY | CASMO? 40 DESVIARA S ATEN

2 B Y %

»
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ME PERSIGUE UN HELICOPTER®, PARTE Do

29 6 30 de enero
un poco pasadas las sejs
segundo llamado telefénico de |

0N un colega, je, je, era pleno mediodia. Estabamos hablando de algo y se me da
volando hacia mi, 1a, le digo al pibe —un murciélago vien

€ a atacarme— y me cubro
Crela

que un murciélago venia a atacarme! Yo estaba bromean
No se supone que los murciélagos no ven de dia? Bueno
Veces. Subia hasta una altura que yo me calmaba y ahi

$ 10s de la cafeteria mirdndonos, ja, Yy €50 no es todo,
10 llamar

el asunto es que el tipo (
€N picada a toda velocidad

do tranquilamente con Sonia

(A, PICIN SeR &

“lo
(¢

A
/f' 118 Uue AMEDivA Woe RAN CupgE
\ / | c C f

el TlemfR, No S0n0s

do pero ahi estaba el mur

me pas otra vez lo de la luz de la esquina

e la vida cotidiana

POR VERA LAND

por mirar el cielo y veo algo que viene

con los brazos, no me lo crelas jno me
Ciélago a pocos centimetros de mi
el murciélago) repitio la operacion tres
hasta pocos centimetros de mi, ja, to-
de casa y cuando deci-
Es raro ;no? Ja (VYOS que pensds?”

|
|
.}
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0BJETOS COMPLOTADOS

—; Te pasan cosas raras?

—¢Como que?

—Pequefios misterios, cosas que no logras explicartelas?
—Ja! Todo

—Decime una

—NMirar las montafias

—¢Qué tiene de raro mirar las montafias?

—Que es como mirar el mar.

—No entiendo :
- » : os que pudiera
—Supongamos que alguien hubiese estado fimandolas durante algo asi como miles de afios, supongamos que p

proyectarla mil veces mas rapido, entonces seria lo mismo que mirar el mar.
—Eso no me sirve.

—¢No?

—No es un enigma.

—Aj4, OK, ya lo tengo... cuando me despierto y veo que los objetos estan en el lugar que estaban exactamente el mis-
mo que cuando me dormi.

—;Qué carajo tiene de enigmético eso?

—Yo me dormi ;no? o sea que ya no los estoy vigilando o sea que pueden dejar de simular, eso por un lado, o otro tie-
ne que ver con las montafias. Si yo ya no los estoy percibiendo ;por qué el tiempo sigue transcurriendo de la misma mane-
ra que transcurre para mi cuando estoy despierto? ;se entiende?

—Un poco.

—A veces me despierto miro todo y me rio.

—¢De qué te reis?

—Pienso que capaz gue estuvieron todos los objetos haciendo un lio bérbaro y que pocos segundos antes de que yo
volviera del suefio se reubicaron simulando. Entonces me rio. g

—¢Pensas realmente eso?

—No siempre.

—Aja.

muejfuando pienso que solamente se quedan quietos esperando que yo los mueva, me parece muy increible y me con-
—¢Qué te conmueve?
—Que permanezcan fieles.



EL CINE ES

Cuando alguien mira un cua-
dro, ve palabras. Aun cuando
mire a su alrededor solo vera
descripciones codificadas. Nadie
ve lo que hay, sélo ven pala-
bras. Efectivamente, el Verbo
fue primero y el verbo creo las
imagenes a “su imagen y seme-
janza”, Vemos siempre lo que
las palabras nos dicen que ve-
mos. Ese es el cine, El cine existe

idesde siempre,




TE SUENAN EN TU SUENO

El cine es Ia elaboracion més sutil de
es6 ingtrumeanto sacerdotal construido pa
ra dominar el cerebro proyectando sobre
¢! lineamientos de conducta, modelos
emocionales, concepciones morales y filo-
soficas

Tu estés alll sentado, inmdévil, a oscu
ras y eres sometido a un bombardeo de
imagenes cargadas con intenciones diver-
sas pero siempre ideol6gicamente progra-
madas para provocarte determinadas re-
acciones. Tal como decla Bufiuel, se trata
nada menos que de un suefio pero sofia-
do por otro en tu mente

Para el caso da lo mismo que sea un
fiim de Bergman o de Disney

Por supuesto que un film, cualquiera
de ellos o todos ellos, puede ser utilizado
para interceptar mensajes, para compren-
der los mecanismos del poder subliminan-
te onirico contenido en esas imégenes.
Esto supondria por parte del espectador
una actitud ajena al argumento, atenta a la
construccion de iméagenes.

Si bien los espectadores, més all4 de
la coincidencia en la interpretacion lineal
de los sucesos narrados, pueden tener vi-
siones distintas de los mismos hechos, el
efecto es para todos igual: una ilusion tan
poderosa capaz de provocarle sentimien-
tos y sensaciones de una intensidad simi-
lar a los que le provocarian esos mismos
hechos de suceder realmente,

El teatro primitivo ya fue el comienzo
del cine en el sentido de hipnotizar la
mente, paralizar la accién y mantener a un
hombre atendiendo un evento previamen-
te preparado. La expansiéon del video
apunta indudablemente al mayor de los
bloqueos que la humanidad ha sufrido en
la historia: es el comienzo del fin de la era
en que el hombre y la calle eran con-
cepciones inseparables. El cine te encie-
fra ya no en una sala, en tu casa, sobre la
cama de un cémodo sillén o en la mesa
de un bar donde ni siquiera miraras las
piernas deliciosas de la de negro.

700 IDIOTAS MIRANDO
UNA PARED VACIA

El cine es uno de los més poderosos
instrumentos cuya funcién principal es
crear un ficticio espacio de representacién

del mundo. La pantalla del cine est4 en tu
cerebro.

El director ademés se propone ven-
derte la casa amoblada y con la decora-

cién completa. No s6lo prepara la esceno-
grafia, y los actores hablan de memoria si-
no que ademas te indica la direccién que
debes mirar: esto mas que aquello. Cuan-
do aparecit el cine sonoro y Charles Cha-
pin dijo algo asi como que el sonido iba a
matar al cine no hacfa mas que transpolar
un hecho que ya ocurria: las peliculas de
Carlitos estan habladas por las acciones.
‘El cine no sonoro acababa de matar la re-
alidad.

Se trata de alta tecnologia de la magia
negra. En un segundo son enviadas hacia
el nervio éptico 24 cuadros de la misma
foto sin que nada garantice que cada uno
de ellos sea retocado enviando en la su-
ma total de esas imé&genes percibidas en
estructura un mensaje subliminal cual-
quiera.

Es curioso el nacimiento del cine.
Esos films cortos de Lumiere: la salida de
una fabrica o el movimiento de un tren-en
la estacion. Es lo primero que hace una
cémara: reproducir lo que el ojo ve. Y la
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gente iba al cine fascinada por un fenc
meno tan tonto como ese. Algo que pod
an Ver con sus propios 0jos. Pero esta fo
tocopia tan ingenua ya es virésica Se
sembraban los gérmenes de la inmovi -
dad. Ya no necesito ir a la estacién para
ver un tren. Pero el truco aparentemente
ingenuo es de alta brujeria: ¢eémo se lo-
gra encerrar el instante en un papelito? S
el tiempo de la accién se plasma en una
fotocopia es probable entonces que el
movimiento no exista y que la maquina fo-
togréfica y posteriormente el cine repro-
duzcan simplemente la accion del 0jo: po-
ne en movimiento fotogramas detenidos
Es el ojo quien pone en movimiento al
mundo.

Con esas primeras peliculas te ense-
fiaron el lenguaje, te ensefiaron a leer
Ahora era necesario el argumento ¢ Por
queé los indios se negaban a ser fotogra-
fiados alegando que la foto les robaba e!
alma? Porque efectivamente la foto y el ci-
ne nos roban la imagen del mundo impo-
niéndonos su fotocopia. No vivimos en un
mundo propio, vivimos en una reproduc-
cion apdfica del mundo. El objetivo final
6s casi logrado: terminamos comportan-

donos como reproducciones de nosotros
mismos.



PELICULAS COMO RIOS

Pero asi como en el pantano cenago-
80 de la literatura hay ciertos libros que te
lavan de toda lectura e impregnan tu vida
de sefiales magicas; también hay films
Que por un motivo u otro le rompen los
controles al piloto automético de tu mente

“Después de hora” de Scorsese, ade-
mas de los maravillosamente bien filmada,
liene un argumento que te pierde. Es im-
POsIDle saber mientras la est4s viendo
adonde mierda va todo eso. Después po-

ges eluc

sIlUCUDrar y hasta encontrarle una
VUBlla ciclica, casi tragica. Pero mientras
se escapa, cada uno
propia pelicula. Por otra
trar en ese ritmo laberinti-
y una noches del “after
ofiamos y tenemos. Sa-
en el after hours segu-
“La ley de la calle”

@ VEZ €8 magia

K

ntos. Una es la ma
n pocos me

y negro y

En el cine convencional, las luces estan
puestas de manera tal que la gente no
proyecte sombras. Eso la empuja casi fue-
ra del cine, es casi como si vos estuvieras
ahi. Yo quiero ver sélo el cine que es,mi
ojo ahi. No quiero ver la figurita de colo-
res, no me interesan los aciertos, me gus-
tan los errores, la torpeza, la confusién. No
quiero ver esos cuadros cuidadosamente
armados. Eso es pura mierda. Para mf esa
es la-Unica pelicula interesante de Coppo-
la porgue las demés estén construidas co-
mo relojes

de las distancias para que todo quede
igual. El mito de “La ley de la calle” que le
pega a todo un palo de gente, de distintos
niveles y ambientes, esta sustentando
ademas en esas dos escenas finales: la
destruccion del acuario para devolver los
peces combatientes al rio. La segunda es
el hermano llegando con la moto hasta el
mar, ese mar de ieyenada que nunca habla
visto y se queda ahi fumando un puch
Hay algo conmovedor, terrible er

cena. Hay una nostalgia de lo que hay

jue hacer. El personaje de Rourke, el chi

27

co de la moto, es gl ejemplar del héroe
mejor esbozado de estos tiempos. Con
©s0s 0jos que traspasan la realidad de los
demas, ademés est4 casi sordo, durante
muchas escenas no escucha nada. Y el
padre que le dice al hermano menor: “Si-
gue tu vida normal, no quieras parecerte a
él. No puedes y te aseguro que es mejor

La ley de la calle es lo mas grande.

Y después esta uno de esos raros es-
pecimenes que es “Terclopelo azul”
en donde se asoma el advenimiento de un
nuevo cine que apunta a destronar la linea
argumental, a perderse en cualquiera de
los atajos. Es muy dificil sentir “Terciope-
lo azul". Respira una broma cruel, una fal-
sedad que es evidente pero al mismo
tiempo puede dolerte. Los actores actuan
como nosotros en la vida: “ah, ahora ten-
go que sentir piedad” y “ahora me toca
estar contento”. A todo esto la cdmara se
sumerge en mundos ajenos al argumento,
se introduce en una especie de hormi-
guero o se solaza con una escalofriante
escena en un tugurio.

MI MAMA NO LAS ENTIENDE

Con el avance teoldgico, también se
complejificé el tiempo argumental: la peli-
cula puede empezar por el final, ser un re-
cuerdo y hasta ir y venir desde ‘el futuro al
pasado. Son las peliculas que hoy dia mi
madre no entiende ni quiere entender: hay
que hacer un esfuerzo. Es que el cine
ahora ha puesto el ojo de la camara “ha-
cla adentro” e intenta filmar los procesos
mentales del hombre

Me acuerdo de una pelicula. El tipo
esta todo el tiempo con una camara de
fotos instantanea. Saca la foto y se queda
exactamente en la misma posicién en que
estaba cuando la sacé y dice: “no es lo
nismMo, No es io misme

No es lo mismo. Quizd tampoco o que
el 0j0 ve sea lo mismo que hay alll. Quiza
el cine deberia filmar como Picasso 0 CO-
mo los nifios. Manchones, formas difusas
paseos incomprensibles, la cémara si-
quiendo presentimientos

No hay que saber El director, el actor
) 10 que hacer

que no saber

0dos tienen

n artista es aquel que N sabe 10 que ha

humano tamoien

ENRIQUE SYMNS
VERA LAND

Ce. ¥ un sel



CHARLES BUKOWSK]

UN VODKA 7

El rodaje empezaria en Culver City. Alli
estaba el bar y el hotel con mi habitacién

Jon nos llevd a ver el hotel. Parecla au-
téntico. Los borrachos vivian alll, £l bar esta-
ba abajo. Paramos y lo observamos

— ¢ Te gusta? —me pregunté Jon

— Es fantastico. Pero he vivido en luga-
res peores

— Lo sé —dijo Sarah— los he visto

Luego subimos a la habitacién

— Esta es. ;Te resulta conocida?

Estaba pintada de gris como solian es-
tarlo muchos de esos lugares. Las persianas
rotas. La mesa y la silla. La nevera cubierta
por capas de mugre. Y una miserable cama
hundida

— Es perfecto, Jon. Es el cuarto.

Yo estaba un poco triste por no ser joven
y poder hacerlo todo otra vez, beber y pele-
ary jugar otra vez con las palabras. Cuando
uno es joven puede aguantar realmente un
bombardeo. La comida no importaba. Lo
que importaba era beber y sentarse a la ma-
quina de escribir. Yo debo  de haber esta-
do loco, pero hay muchas clases de locos y
algunos son bastante encantadores. Me mo-
ria de hambre con tal de tener tiempo para
escribir. Eso ahora ya no se hace. Mirando la
mesa me vi otra vez sentado alli. Habia esta-
do loco y lo sabia y no me importaba.

— Bajemos y echemos otra mirada al
bar..

Bajamos. Los borrachos que iban a salir
en la pelicula estaban sentados alli. Estaban
bebiendo

— Venga, Sarah, vamos a tomar un ta-
burete. Te vemos luego, Jon

El camarero nos presenté a los borra-
chos. Estaban Gran Monstruo y Pequefio
Monstruo, el Pelele, Buffo, Cabeza de Perro,
Lady Lila, Estilo Libre y Clara y otros.

— Un vodka 7 —le dije al Cowboy.

Volvi al hipddromo. A veces me pregun-
faba qué estaba haciendo alll. Y a veces lo
sabia. Por lo menos alli podia ver grandes
cantidades de gente en su pecr aspecto, y
€50 me mantenia en contacto con la verda-
dera esencia de la humanidad. La codicia, el
miedo, fa ira, alil estaba todo Hay algunos
individuos ‘caracieristicos en todos los hipo-

dromos de todos los sitios, todos los dias
Era muy probable que a mi se me considera-
fa como a uno de esos personajes y eso no
me gustaba. Yo hubiese preferido ser invisi-
ble. No me gusta intercambiar opiniones con
otros jugadores. No quiero discutir con ellos
sobre los caballos. No veo a los jugadores
con ningun tipo de camaraderia en absoluto
En realidad estamos jugando unos contra
otros. El hipddromo nunca tiene un dia de
perdidas. El hipddromo se lleva su parte, el
estado se lleva su parte, y la parte es cada
vez mas grande, lo cual significa que para
Que un jugador gane sistematicamente debe
tener una linea de apuestas definida, un mé-
todo superior, una visién Iégica

Pero, por otro lado, el hipédromo es una §

enfermedad, un sustituto, una huida, un su-
cedaneo de alguna otra cosa a la que habria
que enfrentarse. De todos modos, todos ne-
cesitamos escapar. Las horas son largas y
de alguna forma han de ocuparse hasta que
llegue la muerte. Y simplemente no hay tanta
belleza ni tanta emocién por ahi como para
andar yendo de un lado a otro. Las cosas se
vuelven pronto monétonas y abrumadoras.
Nos despertamos por las mafianas, damos
una patada a las sabanas, apoyamos los
pies en el suelo y pensamos: Ah, mierda, jy
ahora qué?

Hay veces que me ponia enfermo por la
necesidad del hipédromo. Apostaba jugan-
do a los pencos o apostando en el trote, se-
gun lo que hubiese disponible. Y alli, por la
noche, vela a algunas personas que ya ha-
bia visto por la mafiana. Ellos también juga-
ban de noche. La enfermedad absoluta.

Asi, que volvi al hipédromo y me olvidé
de todo lo relacionado con la pelicula y los
actores y el equipo y la sala de montaje. El
hipédromo mantenia sencilla mi vida, aun-
que tal vez “estupida” fuese mejor palabra
para ello.

Abri una cerveza y encendi la tele. Ha-
bia un combate en el canal deportivo por
cable. Esos si que se estaban dando. Los
boxeadores estaban mejor preparados aho-
ra que en mi juventud. Yo me asombraba de
la energia que liegaban a gastar y todavia
seguian dando y dando. Los meses de foo-
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ting en la carretera y de gimnasia que aque-
llos boxeadores tenian que soportar parec
an practicamente insoportables. Y luego
esos dos o tres Ultimos dias intensos antes
de una gran pelea. Estar en forma era Ia
clave. Tener talento y un par de cojones
eran cosas imprescindibles, pero 8i no se
estaba en forma quedaban anulados,

Me gustaban los combates, de alguna
forma me recordaban a la escritura. Se ne-
cesitaban las mismas cosas: talento, cojones
y estar en forma. Sélo que la forma era men-
tal, espiritual. Nunca se era-un escritor Uno
tenia que convertirse en escritor cada vez
Que se sentaba a la maquina. No era tan difi-
cil una vez sentado a la maquina de escribir
A veces lo que era dificil era encontrar aque-
lla silla y sentarse en ella. A veces uno no
podia hacerlo. Igual que el resto de log mor-
tales, a uno se le atravesaban cosas delante
pequeflos problernas, grandes problemas
continuos goipes y vapuleas. Uno tenia que
estar en forma para intentar soportar aquello
que intentaba matarlo. Ese era el mensaje
que yo sacaba al observar los combates, o
al observar correr a los caballos, o al ver la
forma en que los jockeys intentaban superar
todo el tiempo la mala suerte caidas del ca-
ballo en los hipédromos y pequefios horrores
personales fuera del hipédromo. Yo escribia
sobre la vida, ja, ja. Pero lo que reaimente
me asombraba era el enorme valor de algu-
na de las personas que vivian esa visa Eso
me ayudaba a sequir adelante
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k . LOS AMIGOS PERDIDOS e e mapa de los proble-
mas necesitan que vayas a pedirles lo que ellos tam-
bien van a pedirte, te esperan en el bar stenés algo?
Ella se va a hacer un book, desnudate nena. No tengo

ganas de nada, puedo contarte algunas anegdotas.
me siento tan mal y estuve con Carlos, se siente tan
mal. Lo bomba emocional, la peste emocional estalld
en una farde como esta con un hombre en pijamas
asomado a la puerta y rascandose la panza, y
flotando en el derrumbe. Todo se quejo, a todo le falta
o busca plan. Te dan unos mareos caminando por la
calle y apenas ves los rostros de las bestias que andan
sueltas saludando amablemente a las presas.

Hay varios por ahi esperando enamorarse. Otro revisa
la libreta de telefonos aun sabiendo que no hay nada.
3Que vas a hacer? Todos son problemas. El mundo que
te rodea no te permite ayudar. Habla, sigue hablando
asocia, cuenta algo que paso ayer, comenta una peli-
cula. {Gong! ya termino el tiempo y no lo pudiste decir.
La peste flota en el aire. Se inhala y se exala ya casi
no siento nada ni en el pecho ni en el estomago. La
piel ni siquiera esta fria. La calle ruido permanente ima-
gen atornillada ni ves ni escuchas. Ya sabes que eso es

todo lo que hay.
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¢QUE TAL COMO VA ESE VIDEQ
QUE ALQUILASTE HOY?

Qué opinién diste ‘sobre la corrupcion de la Legrand
cuando Menem vovia de Catamarca para ir al progro-
ma de BernardoNeustard, quien iba a cobrarle la tari-
fa especial?
Es hermoso ese paisaje en Barracas, ahi por la calle
Iriarte o por la calle California, ya no esta mas la helo-
deria porque no va nadie. Lo unico que se ve son esas
hermosas reuniones sociales en las puertas de los vide-
oclubs, la cara de Brus Wilis es dura de matar, v el
idiota de Woody Allen rie desde Manhatann.
Por la noche no te conviene andar. Los cartones de Teo-
trabriak amanecen arrugados y hay buenas pastas por
diez australes. Ahi lo ves al tipo con los ojos humedos
perdido quien sabe en que parte del culo de la nadg,
te va a dar un botellazo o te va a meter la mano
en (a3 bombachs

Es bueno te hallas acostumbrado y uno de estos d13s
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podras alquilar el video de la violacién de Maria Sole-
dad o encontrar en el tacho de basura el higado o co-
razon que se robaron de la morgue. ;,Sera de Nair
Mostafa o de Jimena?

Los tacheros como forman parte de una misteriosa red
informativa de alguna secreta agencia de noticias, di-
cen todos mas o menos lo mismo: “la calle esta hecha
una mierda”. sl




El polvo blanco se filtro por el,(GINDOR  de la elite.
Ahora no solo artistas, periodistas, politicos, gente de

B T V. actores o deportistas alimentan su nariz, sino tam-

bién, empleados, funcionarios, comerciantes de barrio,
Don Carlos, el pibe que afiende el kiosco. Esta amplia
distribucién que alcanza disfintos niveles sociales, ba-
rrios y ambientes, solo es posible si estd no sélo tolera-
da sino también dirigida por aquellos mismos que es-
j tan encargados de perseguir a los traficantes y reprimir
Bl a los consumidores. Las duras modificaciones provoca-
das en el codigo penal fueron solo un juego artificial.
No slo se trata de un gran negocio sino ademas res-
ponde a un plan de contaminacién social de conse-

cuencias imprevisibles. La cocaina es una droga que
puede provocar enorme lucidez, mayor capacidad de
funcionamiento, sobredosis de vigilia o intensidad exis.
tencial; pero también genera una mayor violencia, de-
sencuentro y una sierta alienacién vincular.

Es probable que cada puntero, cada pasador o dealer
este formando parte de un red protectora cuyacima se
encuentre en las mas altas esferas del poder. La ciudad

dura, la cocaina se ha convertido a través de la publi-
cidad que le dan los medios en una especie de mons.
fruo que viola a menores y corrompe inocentes, en rel;
dad este mito voluntariamente construido es la pantalla
que permite proyectar la orden que convierte a todos
los consumidores en trasgresores al mismo tiempo que
induce a su consumo.




-

UN SAUNA DE ONCE

Las escaleras de una vieja casa. También un viejo escri
forio, y un gordo con anteojos que saca un pequeno ta-
lonario y me dice “son cincuenta australes con derecho
a una semibucal y una vaginal, el precio de las copas
es aparte” Luego de subir ofra escalera entro a una pe-
quena rafonera con una ventana abierta tengo derecho
a estar veinte minutos con Jannefte que me cuenta: “de
los cincuenta australes a mi me dan doce, el resto lo
arreglo con el cliente porque por doce australes lo uni-
co que hago es darles una lamida y después me la
pongo, si queres mas todo tiene su precio y por
docientos australes hasta puede, si es gente, besarme
la boca. Este lugar estd protegido por la policia, por-
que sino no podés trabaijar, yo antes andaba por la co-
lle pero ahora tenes que poner docientos délares por
semana, fodas las chicas ahora trabajamos en estos lu-
gares, no nos queda otra.”

En el piso de abajo hay diez o doce tipos en la oscuri-
dad mirando un estupido video porno en donde se ve
la gimnasia de siempre, ofros juegan al pool, mientras
los' chicas se pasean esperando cubrir la cuota de
diez o doce tipos que les permita ir sumando un sueldi
to.

El barrio de once, que de dia solo huele a dinero de
las dos sectas que lo manipulan, coreanos y judios; por
la noche es un chinatown de saunas, todos ellos tolera-
dos o directamentente manejados por la secreta maffia
policial.




CAMPERA DE CUERO NO

Fue toda una secuencia muy rara, Estabamos ahi, en el
bar, bebiendo, era una noche cualquiera, estubimos
chi todo un rato bebiendo, yo iba pagando a medida
que iba consumiendo, porque sino despues te llevas
una sorpresa y te quedas pasando los billetes de un lo-
do o ofro y los volves a contar una y ofra vez pero de
todas formas siguen sin alcanzarte. Asi que cuando de-
sidimos irnos a la mierda el viejo, (duefio de ese bar
trucho con mesitas en la vereda) nos sale con que le
debiamos no se cuanto y que no nos dejaba ir y que
iba a llamar a la policia y fodo el rollo, nos pusimos un
poco molestos y agarramos las sillas que estaban en la
vereda y las tiramos contra la vidriera y ya. Nos fui-
mos. Nos fuimos y nos separamos. Yo hago un par de
cuadras y me interceptan tres monitos que me dicen
que les de toda la plata que tengo, asi que saque los
dos mil australes arrugados y abollonados que tenia en
el bolsillo del jeans y con toda calma se los di. Je. No

les gusto mucho. zQue esperaban? Eran como las cue-
o de la maiana, nadie tiene plata a las cuatro de la
mafiana, nadie tien plata capaz o las once, pero a las
ve apenas para el bondi. Asi
a de cuero” iJo!\\lo campera

V/ o .
de cuero no”les dije yo y ahi me empezaron a cagor d
eron hasta que estuve en el

cuatro! seguro seguro g
que me dijeron la camper

golpes entre los fres, me di

| 4

piso y aun asi seguian. Yo me acordaba de la naranja
mecanica, de la escena del viejo, yo no soy Viejo pero
en ese momento yo era el viejo borracho. No me reia
porque fenia cara de dolor porque los golpes me esto-
ban doliendo pero por dentro me reia.

Me estaban pegando por la vidriera que yo le habia
rofo al duefio mierdoso del bar, ellos no lo sabian, pe-
ro yo si. |Si llevate la campera de cuerol les dije y me
la sacaron y se fueron, me fui yo también sosteniendo-
me de las paredes y al dia siguiente me dolieron los
musculos y encontré sangre en las sabanas'y encontré
morefones en mi cara en el espejo y lastimaduras por
aqui y por alla en el cuerpo y eso fue todo




wep= -, Pasos peligros toreando en la plaza del

= == ShOW. Falta una lampara nueva en el angulo del co-
3 medor. Lo preocupacion de tus poros te ha hecho una
"7 cara nueva, se te ve desatimada nadie sabe hacer ofra

: cosa, el bravo sostiene la mirada perdida.

Pilotos sucumben destructores en el mediomovimiento si-
B8 noptico de tus actitudes sin que tengas o no tengas que ver,
sepas 0 no lo sepas que el tiempo se ha reestipulado en un
nuevo contrato entre la marafa de electricidad se escuchan

los mensajes fluorescentes que adormecen la ilumina-
= cion de lo que miras ahora en el bar. Y siempre el grito

de LA AMBULANCIA para recordarte el CUIDADO

de la crisis que inventan en el ayer de
manana.




TER T

ES DE NOCHE
| el viento se pasea furioso
contra I ventana como si fuera él

quien estd encerrado

no hay luces en la casa

es la hora en que los colectivos no pasan

y el sonido de la lluvia
se confunde con

una radio mal sintonizada

“en la avenida
un quiosco seguird abierto
hasta el amanecer

FEDERICO LUDUENA

‘éodria contarte una historia
*_..lomaba vino por las noches

que sus ojos se convirlieron
en una fiesta..”

&ondor una lengua en el armario
|y después hablarle de botellas rotas

las paredes y

aneos rojos y dendeFGS
in babean en las mesas de luz
s cicatrices de payaso que

ntarte una historia
Iede el vino de la noche

venas le inutilizaron

JUAN DESIDERIO

| ISLA TORTUGA

| Me despierto feroz esta mafiana,
con ganas de amor y desayuno de campu
! Me apodero de la ciudad
B abandonada a los pajaros como un
i pueblo costero después de una formenta,
{ v pienso en lo que queda:
| un promontorio,
| un refugio aspero al que visita
| un cartero con la bolsa vacia
y juega a los dados en la penumbra de la cochu
No espero nada del veranc. ;
No espero nada del poema. b
i Hay que pintar esa puerta hem:mbrodo.
y contarme alglin cuento de cuande
| los piratas eran serios, sefiores de palabra’ sqﬁ
y corazén ablandade come una cirvela
dentro del jarro de ron.

| PAULINA VINDERMAN

DESVELOS

Deberia estirar la mano y refirar el ojo.
Hablar del cansancio.

Dejar la estacién de frenes.

Alzar el velo y llorar.

No reir en el centro del llanto
si tirada en el mar se dejara

hacia cualquier orilla.

Pintarse la cara con fiza.

Abrir la sombrilla de terciopelo.
Desteiiir el vestido.

Desplumar las almohadas: ne mirarlas
caer infatigables desde el vidrio,

SUSANA SZWARC




| PASION POR LAS

egun Collingwood, es |

que Alicia fue Ja primegz

nifia” de Lewis Carroll.

confirmado esta opinion
en-mi coraz6n”, escribié a Alicia, “de
aquella gue fue mi ideal amiga-nifia a
través de tantos afios, esta mas clara que

todo ha sido diferente”. "Sin embargo.

parcial publicacién de su diario

contradice. Otras nifias provocaron en él
la misma irrefrenable emocion, y vienen
relatadas en éste, con franquesa e
ingenuidad, una serie de exaltaciones tan
violentas como. La que experimento por

Alicia




NINAS

£l 13 de enero de 1887 anota “He pasado
de nuevo el dia en Londres y he llevado a
Evelyn a una sesién matinal de pantomima
en el Adelphi totalmente representada por
los nifios. Espectaculo realmente
delicioso. Bertie Coote, de diez afios, era
Pierrot. Es maravillosamente ingeniosa e
inteligente. {Y Carriere Coote, de ocho
afios, era colombiana! Dentro de algunos
afios serd exactamente la nifia sofiada
para el papel de Alicia, si es que llega
algun dia a representarse. Ha hecho de
Arlequin una nifia llamada Gilchrist, una
de la nifias con més encanto, en el cuerpo
y el rostro, que nunca he visto. Debo
encontrar ocasion de fotografiarla. “La
imagen de la joven actriz le persigue
durante tres meses y, el 10 de abril, confia
a su Diario “He pasado el dia en Londres
y visitado a Mrs. Gilchrist. Una media hora
de conversacién con ella y su hija.

Decididamente Coonie me encanta .. Sus
modales son modestos y refinados con un
punto de timidez. Belleza gloriosa, la nifia
més bella que nunca he visto, de rostro y
de cuerpo. Me gustaria sacarle cien
fotografias... “ Y cinco dias mas tarde
anota “He elaborado un plan sebre como
hacer las fotos de Connie Gilchrist. Para
ello debo permanecer en Londres. Me
llevaré a la pequefia @ Oxford. Tomaremos
e el primer tren de la mafiana. Se quedara
nueve horas conmigo. Luego, por fa tarde
la devolveré a Londres. Apenas me
Costard mas caro que los billetes para ella

V ¢

SU capucha y asi no tendré que llevarla
Cueslas

entre docenas, un ejemplo de

rles para acercarse a una nifia. Las

€vaba en las calle, en los jardines

en los trenes, en las reuniones y

e los francmasones y, sobre todo,

'€atros infantiles de Londres, pero,

clan”. las escogia

preferentemente entre las hijas de sus
colegas de Oxford. Sélo més tarde,
durante el periodo de las fotos de
desnudos, recurria a familias mas
humildes y menos estrictas. El timido
profesor de mateméticas era capaz de las
mayores audacias para ganarse a una
nifiita por cuyo encanto se hubiera sentido
atraido urgia a sus amigos para ser
presentado a su familia e inventaba toda
clase de trucos. La pequefia Hetchel
Hatch- anciana que hace un lustro vivia
todavia, en Londres-cuenta que el autor
de “Alicia en el pais de las maravillas” se
paseaba con un maletin en la mano lleno
de juguetes y que lo abria en el momento
oportuno. A veces el cebo no era otro que
el libro de Alicia, El propio apartamento de
esta especie de Barba Azul, como mas
tarde su inmenso estudio de cristal- que
mandd construir con grandes gastos para
poder acortar la duracion del tiempo de
pose y poder fotografiar en cualquier
momento, incluso en invierno- era un
paraiso para los nifios. Cuantas maravillas
entre las cuatro habitaciones y los salones
del estudio en el que vivia, solo el
didcono. Una gran coleccion de mufiecas,
un espejo deformante, toda clase de
bufonadas y de juegos Y el inmenso
armario empotrado, todo un universo de
jueguetes mecanicos 0s0s, conejos,
ranas, ratones que andaban, corrian y
saltaban. Incluso un murciélago, fabricado
por el propio poeta, que batia las alas y
volaba Y otras maravillas las cajas de
musica -Lewis Caroll poseia unas veinte- y
un organillo cuya musica se hacia bien
extrafia cuando colocaba en su interioy, a
la inversa, las bandas perforadas. Indluso
algunas nifias fueron tan afortunadas que
pudieron penetrar en la misteriosa camara

oscura, lluminada por la linterna roja, y
asistir a la aparicién de los retratos,
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jCuanta fantasia para ablandar a sus
modelos en favor de la fotografia! ¥ anters
de este momento critico, Lewis Carroll las
sentabla sobre sus rodillas, las abrazaba,
las besaba, les contaba historias
fantasticas, les dibujaba escenas
comicas.

NINAS DISFRAZADAS

E | disfraz era otro de sus medios para

crear un mundo de fantasia. Lewis

Carroll disfrazaba a sus pequefias amigas

de turcas, de japonesas, de chinas de

romanas, de campesinas bulgaras, de

quién sabe qué. Un gran badl contenia los

disfraces que provenian del teatro de

Drury Lane. La nieta de Tennyson, Agnes

Grace Weld, estéa fotografiada como Little
Red Riding-Hood (Caperucita Roja). Xie
de pie antes estas mismas cajas,

descalza y con su larga cabellera
cayéndole sobre los hombros. Nueva
pose, nuevo disfraz la hermosa Xie, de
rusa, estd cubierta con una maravillosa
pelliza con alamares y, en la cabeza lleva
un gorro de pieles.

He traido del Museo Ashmolen una serie
de objetos neozelandeses y he
fotografiado a la pequefia Ella dormida,
cubierta por una capa y con un aro en el
tobillo. * Esta misma Ella, hija de un
profesor de Oxford contara mas tarde
“Las visitas al apartamento de MR

Dodgson siempre nos reservaban
numerosas sorpresas. Sembraba de
exrafias fantasias el camino de sus
pequefias modelos. Pero no le gustaba
que anduvieran demasiado vestidas. "Un
dia, el poeta tuvo la idea de fotografiarla

en la cama, austada pdr un fantasma

"Para coseguir este efecto”, cuenta ella

"los cabellos erizados, los 0j0s
desorbitados de espanto, habia traido un



aparato electrico con el que esperaba
Obtener el resultado apetecido Pero la

experiencia resultdé un fracaso
lngemarrnerm? ella penso que su cuerpo
era refractario a la electricidad Otra foto
fantdstica de este poeta de |la
escenaografia cinematografica The

Elopement, literalmente La fuga por su
amor. Su heroina es otra Alicia! Alice Jane
Donkin. Con un pequefio fardo al brazo |a
muchachita que acaba de salvar |a
ventana esta a punto de descender por
una escalera de cuerda. Con un vestido
blanco cubierto por una capa oscura y el
capuchoén puesto, Alice Jane parece flotar
en el arie como una sonambula o un
fantasma, ¢Que queria significar Lewis
Carroll con esta extrafia imagen? ;Un
suefio de rapto de una young lady que
escapa de sus padres? ;La vuelta de la
juventud? ;Una fuga “contestataria"?

Uno de los atuendos preferidos de Lewis
Carroll era los camisones. Escribié a una
madre "Si tiene un camisén de franela,
seria ésta la ropa més gloriosa que pueda
desearse. El algodén blanco también es
muy bonito, jpero la franela es méas
hermosa! Su textura y su color son més
fotogénicos que los del algodén blanco.”
Sin duda se acordaba de sus siete
hermanas, todas més j6venes que él -era
el mayor de once hermanos- ‘que dormian
con camisones de franela. Asi fotografié a
Alicia Liddell, Irene Macdonald, Mary
Millais (la hija del pintor prerrafaelista) y a
otras muchas.

DESNUDO INTEGRAL

n dia anota en su diario “He hecho
U una serie de fotos de la pequefia Elig;
sin mas vestido que un cefiidor a la
manera de los salvajes.” El exceso de
vestido y desvestidos, camisones,
cefiidores” a la manera de los salvajes”,
conduciran a Lewis Carroll al desnudo
integral... Escribié a una de sus amigas
“Si me atreviera presindiria de los
vestidos. Las nifias desnudas son
totalemtne puras y encantadoras " iSe
atrevio! Pero antes de dar un paso en
falso, encargé a Miss Gertrude Thomson,
la tlystradora de alguno de sus libros

Que hiciera posar desnudas y dibujara
para él a algunas nifias de diez a doce
afios escogidas entre las actrices
Infantiles. Le recomendd vivamente sin
embargo, que jamas insistiera si la
modelo manifestaba alguna resistencia

SIyo comprendiera, le escribid’ , "que

tiene el menor escripulo en podar
desnuda, tendria el sentimiento, ante Dios,
de la obligacion de dejarla tranquila,” Pero
este deseo de desnudez se limitaba a las
nifas. "Adoro a los nifios”, decia con
humor, “a excepciéh de los nifios varones.
Su raza no me es en absoluto atractiva® Y
también decia “Piensan que estoy loco
por los nifios Pe_fq NO S0y omnivoro como
un cerdo, sino que selecciono..." No podia

reprimir su aversion por los nifios varones,
“Confieso que no me gustan los nifios

desnudos”, decia. “Se tiene la impresion
de que su desnudez exige ser cubierta,
mientras que uno se pregunta por qué las
encantadoras formas de las nifias tienen
siempre que ser disimuladas.”

el 21 de mayo de 1867 e

primera referencia a nifias fotogr
completamente desnudas “Mrs |

traido a Beatrice. he hecho una f

ella co su hija y luego toda una

Beatrice sola sans habilemente
habilemente”, “sin ropa’, escrit
francés y con una sola ele, sin duada
despistar a los lectores, indiscretos

Diario he aqui otra anotacion, del 18
julio de 1879 "He advertido a Mrs. X

mi impresién que sus nifias
demasiado nerviosas para acceder a
deseo de que se “descalcen”. Pero rect!
una agradable sorpresa. Estaban m
dispuestas a desnudarse e Inclus
perecian encantadas de poder andar er
el traje de Eva. jQue privilegio tener tale
modelos para fotografiar! Unos rostrc
encantadores y también unos cuerpos
bonitos. Valian méas que mis modelos de
anteayer.”

Durante este mes de julio de 1879, Lewis
Carroll fotografié el mayor numero de




nifas, bien acostadas sobrel divan bien
sobre una manta, con un atuendo
“reducido @ nada”. "Una clase de fotos
que ultimamente he hecho con frecuencia
“ menciona en su Diario. Su carrera de

fotogéfo acaba con estos fuegos
aritificiales del desnudo, carrera que

abandonaré definitivamente unos meses
méas tarde, a fienes de mayo de 1880.
tenia cuarenta y ocho afios. En adelante
confiard las nifias actrices -sus nuevos
amores que conocera mas tarde, con
ocacién de la adaptacién teatral de Alicia-
a los fotégrafos profesionales.

Los trucos y la diplomacia desplegados
por este timido pastor anglicano ‘son
singularmente similares a los manejos de
un seductor impenitente. Como un
Landru, contabilizaba meticulosamente la
fista de sus “conquistas”. el 25 de marzo
de 1863, esta lista menciona ya ciento
siete nombres. Y curiosamente, las
jovencitas no estan agrupadas por sus
apellidos, sino por sus nombres. Todas las
Beatrice, todas las Alice, toda las Evelyn
juntas, diferenciadas tan sélo por su fecha
de nacimiento, afiadida a los nombre.

Charles Lutwidge tuvo que luchar
constantemente, desesperadamente, toda
su vida, contra la irremediable marea del
crecimiento que se las arrebataba una
tras otra. Cada una de ellas no podia
asumir su tarea mas que duramente un
corto periodo de tiempo, en tanto que su
cuerpo de nifia nadd revelaba todavia a la
mujer. En cuanto Sus sentidos se
despertaban, sus senos crecian, era el fin,
y el honorable clergyman sé vela
condenado a reemprender la caza..
Busquedas incesantes, rupturas,
exaltaciones, desencantos. el destino de
Lewis Carroll es casi tragico, Més tarde. él
confesé con amargura y tristeza
Nuevé de cada diez de mis amistades
nfantifes naufragan en el momento en qué
se unen los caudales de los dos rios Y
estas amigas-nifias tan afectuosas sé
amistades sin interés que Yo

"0 QUIENO volver a ver

misrr

onviertar
convierten er

;

S
S
e

n cualquier caso, desnudar nifiitas era
E un acto de asodia, sobre todo por
parte de un pastor anglicano, en
aquella Inglaterra de la era victoriana

Desgraciadamente, llevado por
un escrupulo de salvaguarda de la
honorable reputacién de su tio,
Collingwood lo censurd severamente. Y no
ha llegado hasta nosotros ninguna de las
fotografias de desnudos. Sus doce
4lbumes fueron expurgados incluso en

En los ojos de sus modelos es
posible leer todaavia la ansiedad que era
la suya propia en el momento de disparar
el objetivo. “Se dice que nosotros, los

fotégrafos, somos, en el mejor de los

casos, una raza de ciegos”, escribe, “Que
en lgs hermosos rostros no vemos que
una relacién entre luces y sombras, que
en contadas ocaciones admiramos y que
nunca amamos. Se trata de un error que
intento destruir.”

Las mas hermosas fotos del Lewis Carrol
probablemente se encontraban entre sus
desnudos que, mucho nos tememos,
nunca llegaremos a conocer
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~ Aparentemente en vuestras le-
tras hay una postura politica, clerta
linea ideolégica al hablar de la calle,
de la cércel...

—El primer disco tiene letras de la calle
pero mas bufonescas. Y poca gente nos en-
contr6, no al menos totalmente, nos encon-
traron giles. :

Te referis a la gente que los va a
ver

—No, a los medios. Siempre decian “es-
tos chicos, que atrevidos" cuando nosotros
no éramos atrevidos. Declan que éramos re-
beldes, cuando nosotros no nos sentlamos
rebeldes, no al menos en la forma que ellos
lo decfan, que yo soy un loco, y yo sé que
hay gente mucho més loca que yo.

Ahora quizas si nos estemos poniendo
un poco mas bravos. En el sequndo disco, el
altimo tema “Donde las Aguilas se Atreven
es la punta de lo que se viene. Yo pensaba
que nunca me iba a levantar y decir "voy a
hacer un tema en contra de esto”, pero los
tiempos vienen tan mierda que un dia me le-
vante yé y dije “voy a hacer un tema en con-
tra de esto”

En el tercer disco vamos a hablar de la
mentira, de la verdad y de los suefios. Ahora
les hablamos a los mayores, a los que ocu-
pan lugares de poder desde la ensefianza o
desde donde sea. ;Por qué tanta insistencia
en seguir sosteniendo la misma mierda? Tan-
ta maldad para seguir operando sobre vos y
mantenerte controlado. La verdad tiene una
coraza, Argentina tiene una coraza y un filtro
de control. Lo mismo que sucede con los
discos debe suceder en otras cosas. Ellos, y
no sé quiénes son ellos, pero seguro que
hay unos eflos, dicen “esto entra'y esto no".

:Pensas que un disco puede ser
peligroso?

—No sé, cierta musica es como meter
un jabali dentro de esta pieza. Afuera esta
todo bien, est4 el jabali dando vueltas por to-
das partes, pero no lo van a hacer,porque va
a hacer macho ruido. Pero quizés si el jaball
entra disfrazado cuando se dan cuenta ya
no pueden pararlo

No te parece que hay una paya-
sada gonorpi, una peste expandida
entre los misicos y las bandas, una
mueca degradada...

—Estan todos en pose y todos quieren
egar

¢Qué es llegar?

—Yo quise llegar y estoy llegando a lo
{ue queria, llegar a un lugar y cantar un te-

ma con un montdn de gente, sin que sea una
cancha, no tener que ir a una cancha a iden-
tificarme con un color para estar cantando
con todos. Una hinchada.

Pero la hinchada no participa, la
hinchada lo que hace es corear. Los
que hacen algo son los Mb’;llshs,
los politicos, los curas, los artistas.
iPara qué le sirve Ataque 77 al mun-
do o a la hinchada?

—Yo también me lo pregunto. Siempre
me lo pregunto. Bueno, el dia que estemos
todos cantando ;para qué? ;para ir a dén-
de? No te puedo engafiar, sé que suena

 atrevido, pero yo serfa un patotero de mier-

da, despiadado. Saldrfa a dar vuelta autos
de policia, haria mierda todo. Cuando estoy
ahi y veo toda la gente corear, creo que la
gente piensa lo mismo. No somos 20.0000,
somos 1.000, pero somos 1.000 bravisimos,
somos malos, pero no en un sentido de mal-
dad. Estamos reunidos.

¢Ha hablido pifias por ahi?

—Claro, ha habido grupos de mierda, yo
los invito a pelear arriba. No por hacerme el
Cristo, hay gente que te odia porque estas
arriba, entonces hace lio, yo digo bueno subi
y arreglalo aca ya que aca es el problema. Si
me caga a trompadas sigo cantando con la
boca rota, pero que se vaya de una vez, que
cumpla con lo que vino a hacer y que se va-
ya.

Ya esta casli institucionalizado
que clertos lugares de encuentro
terminen y/o emplecen a los botella-
208... ;

—Son unos mierdas. Se la dan de rebet-

des y tienen esta bandita que odia a aquella
y son pura basura porque cuando pinta un
porro o pinta merca, se juntan todos. Son tan
corruptos como la mierda que rechazan, son
iguales a los que manejan el pals

4Qué pensids de la Invasién de
merca de los Gitimos afios?

—Yo reboté a la droga, en una época to-
maba todo lo que encontraba, pastillas o lo
que sea y se me cayeron los dientes y me
arruiné el estémago. Lo hacla para no ser un
careta y éra un boludo. Ahora como no tomo
nada no puedo opinar, porque por ahl opino
mal.

—¢De qué barrio sos?

—Me crié en Boedo.

Hablemos de las Bandas...

—Me gusta el ritmo de Divididiso, siem-
pre suena sigual, no decaen, aunque a ve-
ces me parece que se arpovechan un poco
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de la muerte de Luca, pero las veces que os
vi tocar me cerraron la boca. Los Redondos
son impresionantes, tienen un ejército en su-
musica. Ellos son un grupo de Argenitna, tie-
nen tribu, tienen gente que se mueve de no-
che, la gente habla de Los Redondos, son
tema. El Indio tiene una voz extrarodianria.
Yo no entiendo las letras, a veces me da
bronca no tener el vuelo suficiente para en-
tederlas, no sé por dénde entrar. Supongo
que la gente que los entienede es la que los
sigue de la primera época. El que se prendié
con ellos en la primera época seguro sabia
lo que decian. Los Redondos encierran una
especie de culto. Un pequefio culto, tampo-
co hay que mitificar, ellos deben decir “esto
es rocanrol y chau®. El Indio se debe estar
riendo de todo.

¢Vas a mandar a las barras?

—Iria con ellos. Quiero que seamos mu-
chos. Si somos una patota si, quiero que se-
amos una patota.

¢Se puede hacer otra cosa, al-
guien tiene la verdad?

—Debe haber otra, si alguien tiene algo
asl como la verdad la tiene que decir, tiene
que hacer algo para darsela a alguien que
tenga poder. El dia que alguien sepa qué
hay que hacer lo tiene que decir rapido por-

que nos salvamos todos.

iEstés dipuesto a pasar por el
periodismo chululo, la televisién, et-
cétera?

—Ya fui a la televisién, no sé a que te re-
feris. Yo fui y no queria que la musica sonara
y yo cantar arriba. Hicimos la mentira com-
pleta, pero tocamos y cantamos igual, enci-
ma.

Si vas a tocar en TV. es buenisimo por-
que llegas a un montén de gente.

¢Vos pensas que la T.V. no tiene
ningun poder, que no produce ningin
efecto?

—Es una porquerfa. Pero yo lo hice igual
que si estuviera tocando.

¢Vos pensas que no te marea,
que no te condiciona?

—Me sentia con bronca porque era co-
mo un laburo. Pero llegamos y empezamos a
tomar cerveza esperando que empezara el
programa, y después estaba mas animado y
cuando me gané a todos los chicos que es-
taban ahl, me enloqueci y empecé a cantar.

¢Dénde trabajas?

En el correo.

Diste un paso en falso en eso de

Ir ala T.V. gno?

s |



_Fue en falso porq
nada, porque podiamos
banda. La gente lo que vi
yna remera roja y otros afras ¢
lincuentes, pero na escucha
un tipo que estaba sacado
todos me decian “buenisimo
yo no sabia ni lo que habia
ahi. una luz me encandi aba v
Me pongo ciego, me pasa es
ahogado, no hablo de ese dia
pasa siempre

Sjento una seduccion
muerte, pero no es matarme
mientos negros todo el tiempo. Cu:
por ahl y veo una seflora cruzar
veo que lava a atropellar un aut
volando por el aire y siento el goly
pero en realidad solo estoy yo pa
medio de la calle. Me pasan esas
no puedo explicarme. No quiero per
algo y ese pensamiento, justamente
sigue todo el tismpo, no puedo parar
pasa es0, estoy saturado de imagen:
fonces me pongo ciego, como suced
ira. Cuando estoy tocando estoy cieg
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LO MISMO EN TODAS
PARTES

-La cércel, vieja amiga, en general es siem-
pre la misma. Un soldado con bayoneta calada,
las piernas cruzadas, lee un periédico bajo un
farol. Nos abren la puerta y entramos, Los mu-
ros, los corredores, el hedor carcelarios; he
aqul cerca de diez afos que no les he visto ni
sentido por dentro. El ayudante de guardia del
director, con el cuello desabrochado, nos espe-
raba ya. El polizonte le explicé que yo era un
‘caballero”; pero el ayudante sabla ya que se
me debla de tratar con consideracion.

El cacheo, en el centro de la *estrella” de la
cércel, en el punto de interseccion de cinco ga-
lerfas, cada una con cuatro pisos. Escalas de
hierro, colgantes. Silencio especial, carcelario,
nocturno, impregnado de espesas emanacio-
nes y de pesadillas. Lamparas eléctricas exi-
guas en los corredores. Conocido todo elio; lo
mismo en todas partes. Desde la rotonda cen-
tral eché una ojeada a la galeria. Por la ventani-
lla del quosco de inspeccion asomd la cabeza
el ayudante o el oficial, no sabria decirlo de una
manera precisa, y amablemente me indicé con
signos que me quitara el sombrero.

— No es iglesia —contesté en un espafiol
aproximado.

El polizonte se le acercé apresuradaments,
y empezo a emplear toda su elocuencia para
persuadirle de que me dejara en paz. No insis-
6

Registraron mis bartulos (por delicadeza
no me cachearon los bolsillos), me quitaron el
cortaplumas, unas tijeras, el dinero. En algunas
de nuestras cérceles quitan también los tiran-
tes. alil me los dejaron. El polizonte tuerto no
cesaba de sonvelr, de darme golpecitos amisto-
S0s en la espalda y, al marcharse, me tendié la
mano.

Marché tras del carcelero por corredores y
escaleras. Estrépilo de una puerta forrada de
hierro que se abre. Entré. Una pieza grande;
semi-obscuridad; alfombra en el sueio; mal olor
ca confianza. .. El carcelero me indicéd donde se
hallaban las cosas necesarias (la lampara eiéc-
trica se olvidaron de colocaria), me did dos ce-
rilas y se marchd cerrando la puerta con of mis-
mo estrépito. Me quedé solo. Era cerca de la
una de la madrugada Me sentia cansado des-
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Por Leon Trotski

pués de una jornada tan prodiga en aconteci-
mientos. Sin embargo, antes de acostarme, de-
cidl tomar ciertas medidas de pracaucion (en la
carcel da Nicoldev o en la Jersons, dieciocho
afios atras, no era tan cauteloso); me abroché
todos los botones y me cubr( con el sobretodo
Abrl la ventana. Entré una bocanada de aire
frio. S8lo entonces se me aparecié con claridad
toda la incoherencia de lo ocurrido. (En virtud
de qué vine a parar en la carcel de Madrid? Es-
to era para mi completaments inesperado. Me
hablan expulsado de Francia, es cierto, pero
estaba en Madrid como se estd en una estacion
de ferrocarril en espera del tren; me escribla
con Grimm y con Serratti, a propdsito de mi via-
je a Suiza por Italia; visitaba el Museo; contem-
plaba los Goyas y los Grecos; me hallaba a mil
verstas de la policia espafola y de la justicia. Si
so tiane en cuenta que me hallaba en Espana
pot primera vez, que estaba en Madrid hacla a
lo sumo una semana, que no conozco la lengua
espafiola, que, excepcién hecha de Després,
no vi a padie, que no asisti a asamblea o reu-
nién de ninglin género, se comprenderd lo ab-
surdo de mi detencion.

Acostado en la cama de la Carcel Modelo,
de Madrid, me rela. Me rel hasta que quedé
dormido.

CATEGORIAS DE LAS CELDAS

Dorml profundamente. La mafana. En la
coidgh;ydosventamscmwm de india-
na. kn la cama, una sdbana sospec
sabana al fin. Dos armarios mwoh:.tonp.:vo
drieras. En uno de los nguics, algo parecido a
un biombo. Un sillén. Una mesita. Un lavabo
bajo el grifo. En la pared, sobre la mesa, un
crucifipo. En el susio, una alfombra. Todo sucio y
lleno de escupitajos; pero, asi y lndo, la sucie-
dad hubiera podido ser mayor, y las cortiniflas
la alfombra, los armarios, las toallas y ef lavabo
no son cosas habituales en el ajuar carcelario

Mas tarde, cuando sall al pasec, me explicaron
Que en dicha carcel hay celdas de pago y cel-
das gratuitas; asl, lal como suena. Las celdas
de pago. a su vez, se dividen en dos calegar!-
as: la primera cuesta 1,50 pesatas por dfa. la



Las ventanillas, a lo que parece, estaban
o nacas a dSmular a reiay & dar en o pog,.
e ala celda e aspecto de una habitacion par.

£n ninguna parte he oido decir que existie-
san cérceles conceldas de tres ca y
dos de pago; pero, al fin y al cabo, hay que re-
conocer que los burgueses espanioles no ha-
cen més que obrar con consecuencia. jPor qué
debe existir igualdad en la cércel de una socie-
dad basada en la desigualdad y dividida en
yres clases: la poseyente, la yla
intermedia?

Durante el paseo, me enteré asimismo de
que los ocupantes de las celdas de pago go-
san de ofro importante privilegio: pasean dos
veces al dia, a razon de una hora, mientras que
los demas no pasean mas que una sola vez.
También esto es justo. Los pulmones de los de-
tenidos que pagan una peseta cincuenta por
dia tienen derecho a una mayor porcién de aire
puro que los puimones de los que respiran gra-
tis

PERSONAJES

Mis compafieros de paseo eran todos ellos
personajes interesantes. Un aleman flaco y con-
trahecho, con bufanda y zapatos de pafio. Ha-
blaba corrientemente cuatro idiomas. Abando-
no el estudio del ruso, porque es muy dificil.

— Para vosotros —me dice— esto es una
ventaja, pues asl aprendéis con facilidad las
demés lenguas.

Me acapara tan pronto como me ve y me
hace trabar conocimiento con el resto. He aqui
a un cubano o hispanoamericano, afeitado,
vestido de negro, de pelo brillante, cuidadosa-
mente peinado. Nada de particular. Maté o hirié
auna mujer.

Ese, vestido de azul, con una raya impeca-
ble en el pantalén, con zapatos de color y boi-
na, es un ladrén conocido, eminente. Hasta en
los peribdicos se le llama el rey de los ladro-
nes

Es posible que exageren —dice el ale-
man en tono de envidia.

El tercero, desgrefiado, gordo, moreno, con
fraje de pana, ha entrado hoy. Quién es, no se
sabe E| cubano le ha bautizado en seguida,
evideniemente por su aspecto exterior, con el
nombre de Sancho Panza.

El rey de los ladrones resulté ser un interlo-
cutor muy arhable, aunque reservado.

Maldita guerral ;De Parfs? ;Qué tal
ora la policla en Paris? Viena, magnffica ciu-
dad. £l Ring. Kernerstrasse. jHa estado usted
ndres? |Oh, tiene sus bellezas!
do esto dicho de pasada.
Por lo visto, usted conoce bien Europa.
regtiarmente, y las dos Américas

" en Rusia 4no ha estado usted?
Durante la guerra. Primeramente, en
iando vinieron los alemanes, me Iras-

wia. Habla alll un buen negoeio de
ancos

se detuvo y no prosigui6. Por m
& lurbar su modestia profesional.

 policia rusa, 4no tuvo usted nin-
Jad? —pregunté con cautela
) Unico que hay es que en
ien el pasaporte muy a menudo
no sé como pasé a Hungria, de
fe Italia a Espana Aqui la poll-
mas ni mas”. La cosa fue gue

los periddicos hablaron demasiado de &/ des-
pués de su regreso; le hicieron una propagan-
da absurda, y he aqui el resultado, Maldita
guerra! {Todos los planes por el suelo!.

— ¢Qué opina usted sobre el Canad4?
—me pregunta inesperadamente—. Tengo in-
tencién de ir por alli.

— ¢El Canada? —contesto sin decision—.
Alli, ;sabe usted?, hay muchos farmers y una
burguesia joven, la cual debe sentir por la pro-
piedad el mismo culto que, por ejemplo, en Sui-
za. .

~ — {Hum! S, es posible —dice con irrita-
cién. Es muy posible.

LA VIDA EN LA CARCEL

Al atardecer vino a la cdrcel el polizonte
tuerto y me anuncié —como si se tratara de un
hecho completamente nuevo— que el Gobierno
me expulsaba de Espafia, y me proponia esco-
ger un pals. Como si ayer no se hubiera habla-
do de nada de eso. Esta vez quien lo envia es
el gobernador de Madrid. Contesto:

— Mientras me retengan ustedes en la car-
cel no estoy dispuesto a tomar medida alguna
para trasladarme a otro pals. Si su Gobierno
quiere que me marche, que me dé un plazoy la
libertad.

Me prometié darme la respuesta mafiana o
pasado mafiana.

Sirvié de traductor entre el polizonte (con el
cual se hallaba el director de la cércel) y yo el
alemén contrahecho. Tenia mucho miedo y tra-
ducla mis palabras atenuandolas.

Sabado

Hoy, por la mafiana, han traldo de nuevo
una especie de agua sucia a la cual flaman ca-|
fé. Hace treinta horas que no he comido ni be-
bido nada. Siento debilidad en todo el cuerpo,
pero la cabeza funciona bien. Decido escribir
una carta al ministro de la Gobernacion (en
francés).

Ocupado en escribir esta carta y, también, °

a consecuencia de mi debilidad, no sall a pa-
00; pero apenas habla terminado, me Ilamaron
para llevarme al gabinete antropomeétrico.

A este servicio estd destinado un amplio lo-
cal. Una pared completamente llena de cajones
atiborrados de fichas colocadas por orden alfa-
bético. Por lo visto, hay dominios en los cuales
Espafia marcha al compés de las “ideas avan-
zadas”.

Me invitaron a embadurnar los dedos en la
pasta tipografica, con objeto de imprimirlos en
las fichas. Protesté.

— Es obligatorio —repetia con asombro el
empleado encargado del gabinete antropomé-
trico—. Todo el que pasa por nuestra cércel es
sometido a la dactiloscopla.

" Pero yo protesto precisamente de que
me hayan obligado a pasar por la carcel.

— Nosotros no tenemos la culpa de ello

— Pero yo no puedo protestar ante nadie

mas

Etcétera. etc. El didlogo habitual.

— En este caso, nos veremos obligados a
emplear la fuerza.

— jComo quieran! El vigilante puede em-
badurnarme los dedos e imprimirlos; yo, perso-
nalmente, “no moveré ni un dedo” (en este caso
en el sentido literal de las palabras)

Asl fue. Yo miraba por la ventana, y el cela-
dor me ensucio amablemente los dedos, prime-
1o los de la mano derecha, después los de la iz-
quierda, y los imprimi6 diez veces en toda cla-
se de fichas y hojas. Después me invitaron a
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sentarme y a quitarme las botas. Me negué. El
mismo didlogo, pero en un tono un POco Més
elevado, al menos por mi parte. Liamaron a uno
de los jefes, que se mostrd, como todos ama-
ble

— Parlez vous frangais? —me dice.

~— QOui, monsieur —contesto yo con un sus-
piro de desahogo, pues la conversacion con los
demds se desarrollaba en un esperanto impro-
visado.

Pero se repitié la historia de siempre; mi in-
terlocutor, a excepcion de esta frase, no sabla
ni una palabra mas en francés. Llamaron al de-
tenido traductor. Expliqué que nada tenfa con-
tra ellos personalmente, que apreciaba en lo
que valla su amabilidad, pero que no querfa so-
meterme voluntariamente a esas practicas hu-
millantes mientras no se me dijese de qué se

-



me inculpaba. En fin de cuentas, me llamaron a
visita y esto les ayudd a salir del paso.

Vino a verme Després, acompanado de un
miembro del Partido Socialista Espariol. Asl, me
enteré de que Després hablfa hecho ya algunas
gestiones. Alguien habla ido a ver al ministro de
la Gobernacién y a Romanones. La Prensa ha-
bla empezado una pequefia campana. El So-
cialista, que era completamente francéfilo, pu-
blicé un articulo a propésito de mi detencion;
en otro periddico (‘mas ien germandfilo”) apa-
reci6 una nota sobre lo mismo. Me parecié aun
més importante el hecho de que Després me
trajera conservas e incluso .. configuras. Des-
pués de Mmi prolongado ayuno, me arrojé con
avidez sobre todo esto.

Los carceleros, asl como los jefes, produ-
cen la impresion de gente de buen talante y
mw.ww&sdebfocidadﬁ
concentrado mathumor. Cuando se les resiste,
pierden la cabeza.

He hablado con el cura de la cércel La
mayoria de los curas de aqui son partidarios de

los imperios centrales, y por esto propagan el
pacifismo, por miedo a que la Entente arrastre a
Espafia a la guerra. El cura ha expresado sus
simpatias catblicas por mi pacifismo; pero al
mismo tiempo ha afadido para consolarme
iPaciencia! {Paciencia!

Seis de la tarde

El vigilante ha venido de nuevo con el pre-
so encargado de la cantina. Han traldo tres
huevos. Me ha preguntado si tenfa frio con las
ventanas abiertas. El vigilante me hace esta
pregunta cada vez que viene. Le he tranquiliza-
do diciéndole que incluso en invierno dejo la
ventana abierta toda la noche. “Es usted muy
fuerte”, dice el vigilante, bajo de estatura, es-
clenque, y me da a entender cémo, por la no-
che, durante el servicio, tiembla de frio. El en-
cargado de la cantina, preso de derecho co-
mun, un muchacho bonachén y completamente
tonto, me da golpes amistosos en la espalda,
en sefial de aprobacion, Después nos despedi-
mos; el celador cierra lentamente |a puerta, da
una vuelta a la llave y de nuevo me quedo solo
Ahora no vendra nadie mds a turbar mi tranqui-
lidad. Son éstas las mejores horas en todas las
carceles. jQué agradable serfa poder permane-
cer levantado hasta las doce, si hubiera luz y
té! Pero para el té se necesita una tetera (Des-
prés me ha traldo una |&mpara de petréleo) y la
electricidad me la instalaran mafana, por en-
cargo especial. Para tener electricidad hasta la
una de la madrugada hay que pagar dos pese-
tas y media al mes. Esta carcel de Madrid es
verdaderamente admirable. Aqul todo se puede
tener: un buen cuarto, cerveza, vino, tabaco,
luz hasta hora avanzada de la noche; basta sé-
lo pagar. Este liberalismo carcelario esté sin du-
da fundado en motivos de orden fiscal. Al alqui-
lar estas *habitaciones amuebladas” a sus in-
quilinos mas pudientes, el Estado economiza
en los gastos carcelarios, y, tomando en cuenta
el déficit permanente el presupuesto espafiol,
esta cuestion no deja de tener su importancia...

El alemén contrahecho, por lo que parece,
no es aleman, sino espafol o tal vez judio espa-
fiol. Es un pobre jactancioso. Si se da crédito a
sus palabras, su tio es presidente de la Audien-
cia de Madrid. El era un agente comercial, pe-
ro, a consecuencia de la guerra, todas las rela-
ciones que tenla quedaron interrumpidas; se hi-
70 maestro; el padre de dos de sus alumnos le
di6 cien pesetas para un pago relacionado con
los examenes, circunstancias de familia extraor-
dinarias le colocaron en una situacién dificil, et-
cétera, elc.

En cuanto al rey de Jos ladrones, me contd
detalles curiosos. Al regresar de sus “bolos”
por el extranjero durante la guerra, tenia en el
bolsillo 50,000 francos; estos francos, ¢serfan el
resto de la operacién verificada en Varsovia a
que el mismo rey habia hecho una ligera alu-
sién? En Madrid se junté con la juventud juer-
guista y se divirtié de lo lindo con sus amigos, a
menudo muy aristocraticos, de los cuales no se
distingufa en nada, sobre todo en los modales.
Muchos de los jévenes fueron incitados por él a
robar en la casa paterna, y los “nifios bien”
aprendieron a manejar la ganzta con la misma
facilidad con que su protector habla aprendido
sus buenos modales. En fin de cuerias: 3 em-
pez6 a hablar de él, los periddicos se llamaban
El marquesito, la pdlicfa acabé por intzresarse
por él, practic un registro y encontr6 instru-
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mentos de robar. He aqui por qué esta ahora

la cércel | enc
El mismo rey me ha contado hoy. 8 encor
trarnos en la comunicacion (doble reja, coi
narquista

en todas partes), que antes era anar
que, como consecuercia de ello, habla ten
que habérselas con la policia de Barcelona
Pero hace ya mucho tiempo que
abandonado mis ideas —afadio secamente

En general, el rey habla con aplomo, breve
mente, sin jactancia visible, tal como corre
ponde a un rey, y produce la imprasion de
ladrén serio y, $in ningun género de duda, de
altos vuelos

El espafiol regordete, con una barba negra
como el alquitran, llamado Sancho Panza, re
sulta ser un comerciante de carbon; engand a
alguien por valor de mil pesetas, y esto es todo
Ayer se mostraba inquieto y silencioso; pero
hoy, al segundo dia de cércel, se siente cOmo
en su casa, bromea con desenvoltura y, vahén
dose de signos, me pregunta si he dormido
bien.
E/ cubano ha cantado hoy fragmentos de
Rigoletto y de Aida. Tiene una voz de barftono
discreta y una faz expresiva. Se prepara para la
pera, pero todo se ha ido a paseo a conse-
cuencia de una mujer que le denuncié, acusan-
dole de haber atentado contra su vida. Esta co-
nenado a dos afios y medio de carcel.

El espafiol que yo habla tomado por ale-
mén y que lo sabe todo me dice, sin emb.:argo‘
que el cubano habia tenido ya una historia en
Cuba, donde habla matado a un negro y seé !e
habla condenado por ello a ocho afos y medio
de presidio. El cubano me demuestra una gran
simpatfa; asegura que, aunque no puede expli-
carse conmigo, ve por mi cara que soy un buen
compafiero y me dice que el cigarrilio que le he
dado lo mandara a su muijer; todo esto me lo di-
ce con ayuda de su vocabulario inglés, no muy
rico. A todo esto afiade que su lady es una ver-
dadera beldad. ;Sera ella a quién di6 una cu-
chillada? Es evidentemente un anormal; se me-
te en todo, canta, silba; pero, a vecess, si le to-
can, ensefa los dientes e imita de un modo ex-
celente el ladrido de los perros.

Domingo, 12.

La libertad.

El inspector de policia:

— Permanecer4 usted unos dfas aqui y
después seré expulsado.

— (Adénde?

— Nolo sé.

El polizonte (una hora después):

~ — Hoy, por la noche, sale usted para Ca-
diz.

'tcadiz? Es decir, un puerto del Sur.

os “comparieros” de encierro ;
fian por el corredor, SR pe

El aleman:

— Seguramente se quedara usted en Es-
pafia.

Cuando yo salga le instalaré en mi
diré que respondo 3e tlad e Y

Asl, pues, tepgo en Espafia un amigo que
. p'mrgg- Lastima que esté en la c4rcel,

— ¢No tiene usted necesidad de ir a la Ca-
sa del Pueblo? —y me :
debla tomar. % Mosiraba qud diraccion

El polizonte me pregunté si deseaba
yo mismo el billete para Cadiz. Me n :q:
dondo. Basta con haber pagado h’mhc‘m
amueblada” en la Cércel Modelo. Al fin y al ca-
bo, no tengo ninguna necesidad de i
Por la noche emprends ef viaje
presupuesto del Estado espafiol.
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Mire a su alrededor. 3Qué ve2 3Una me-
sa, una pared, un vaso, una persiana, un

cielo, dos personas, una hoja, un drbol? Es

curioso que usted solo vea palabras. Si usted <444
ve solo palabras es que estd ciego. Mire 24

nuevomente y trate de ver lo que hay:
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Observaba una pecera y vi dos peces

anaranjodos que me miraban pero cuando

se movié vi que era uno solo. 3Dénde esior
El M’STER’O DE M PECERA ba el otro? Alguien, que también observaba,

me explicé que era un solo pez que al acer

carse ol angulo de la pecera ésta duplicabo

la imagen, una especie de ilusién bptica.

5Como es posible que el ojo sepa lo que

no ve?

5Quién vio? 3El que vio dos peces y lue

go uno o aquel que entendia que lo que ve

ia era ilusorio®



Mire alenfomente este cuadio. Mirelo y trate de entenderlo. Ahora, rate de verlo

lo pregunia es: sUsted cree que una vaca vio lo mismo que usted?
50 hay algo que entender?

"1 ENIGHA DE UN CUL0

La folo marvavillosa que inicia esia nofa fue publicada en ka refiracin de contratapa del
NE 33 de diciembre. Creemos que nadie percibi una exirafa aparicién en ka parle inferior
de esa folo. Observen atentamente el espacio que hay entre los dos cacheles de ese esplén-
dido culo. gHay o no hay ofra cosa? Escriban con la solucién. Hay un personae, zes un fe-
ndmeno Gplico? Aprenda a ver.
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Caminames un par de cuadras,
Era una noche de verano. La ropa se
nos pegaba al cuerpo y nuestro pro-
pio olor nos embriagaba. Pasamos
por la casa. Tenia rejas negras. Biyu
sabia saltarlas. Nos miramos pen-
sando que era toda una promesa. El
hecho iba a resultar.

Finji6 darme un beso y me escabulld
la bolsita con merca entre la piel y el jean
ajustado. Sin embargo después siguioé
con su lengua dentro de mi boca.

Por unos instantes nos quedamos sen-
tados en la esquina observando los movi-

mientos.
Esta era la cuarta noche y no pasaba

nada.

Biyd sentia cuando una casa lo llama-
ba. Trataba de explicarme que era una
sensacién densa, corporea.

Nos despedimos hasta las tres. Yo te-
nia que hacerlo de nierl. El Biju me de-
cia, con los rulos todos sobre la cara filosa
‘Dale nena, quién puede pensar mal con
esa carita que tenés...".

Volvi al bar que se iba llenando. Lo en-
contré a Matu y me senté en su mesa.
Mientras encendia un cigarrillo, murmuré
algo sobre mis tetas a su amigo, que en-
cendiendo otro a su vez, sonrid.

Siguieron su conversacion y Matu con-
t6 que el Negro habia pegado en Gessell
¥ que se comia un par de afios. “El Negro
s un boludo, como va a ir a laburar reip-

nolitico”.

UNA DE TRUC

Matu empind la cerveza y nos empez0

a relatar su ultimo hecho
“E|] martes fui con Carlos. Nos habian

pasado el dato. Era una casa que se te
cafan los cantos: pileta y un pargue lleno
de flores. Ese olor de mierda se colaba
por todas partes. Estaba jodida, los veci-
nos de al lado tenian las lueces prendidas
hasta tarde los jetones. Pero loco... le teni-
amos unas ganas. Asi que le dimos igual.
Entramos por atrés, trepando. Era una
ventana chiquita en el cuarto de la muca-
ma. Estaba todo vacio, s6lo unos envases.
Cuando queremos avanzar nos damos
cuenta que los tios habian trabado la
puerta por fuera. Empezamos a putear co-
mo locos, no habia otra forma de entrar.
Entonces el tranqui de Carlos se sienta
sobre la cama y enciende un cigarro. Se
le cae el Ble y cuando me agacho a bus-
carlo veo un fajo gordito de délares deba-
jo del colchén. Eran més de mil”.

Matu pidi6 otra cerveza y mird el reloj.

Biyu llegd un rato antes. Duchado,
muy prolijo. Se habia afeitado y parecia un
chico que va a una fiesta. “Arreglé con el

chofer, y veinte esta alld”.
Mientras tomaba algo fui al bafio a

pintarme, apenas los labios.

Biyu dom¢ las rejas. Pero con la cerra-

dura estuvo tan sacado que pensé que to-

do Almagro escuchaba.
Puntualmente llegd el chofer. Biyu tar-

daba.

Desde adentro de la casa venian rui-

dos inverosimiles.
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~ Esperamos un par de horas. Cuando
aparecié estaba lleno de mostaza y. de
rush. Sélo trala con 6l una bolsa de cartuli-
na.

Sin nada nos subimos aj coche y pira-
mos.

Al llegar a la avenida, Biyl empez6 a
reirse. “No habia nada, solo los cables de
la computadora. Los malditos pendejos
tenian hasta la cocina empapelada de
florcitas. Se olian los délares pero no ha-
bia nada. ;Sabés lo que hice nena? Revi-
sé la heladera, saqué un pomo de salsa

" golf y otro de supra. Les escribi SARNAS

CARETAS por todas partes. En el bario, en
la sala de arriba del pianoTambién les
meé la cama doble y arranqué las corti-
nas. Rompi los adornos. Pero en el dltimo
cuarto veo un cubrecamas Palette rosa y
un montén de osos de felpa. Retrocedi
hasta el bafio y me lavé bien las manos.
Entré despacio acariciando los muebles.
Ella me miraba desde una foto en la repi-
sa: remerita de encaje, se le notaban los
pezones chiquitos. Linda. De pelo lacio y
castafio. Agarré la foto y la di vuelta. Atrés
decla Laura y habia una fecha del mes
pasado. No sé porqué me quedé miran-
dola, pasandole los dedos por los contor-
nos mientras repetia su nombre. Fue en-
tonces que vi ese rush y le escribi en la
pared, también con florcitas, que ellas era
la nena mé4s linda, que me discuple que
me llevaba sus perfumes y algunos murie-
COs que ojald algun dia la viese por la ca-
lle. Le di un beso a la foto y la colgué con
el mensaje. Tracé un circulo rojo alrede-
dor. Sali del cuarto aturdido, pero una vez
abajo segui pateandolo todo

El Taunus estaciond en la puerta de
casa. BiyU me pidié permiso para bafarse
Yy que le prestara ropa. Me dio un Anais
Anais y un peluche blanco con cintas
azules. En el palier me acordé que tenia
una bolsita, Lo besé de sopresa y se la
deslicé entre la ropa. Movi las manos so-
bre su cadera, La tenia parada. Me miré y
empezd a descender la escalera. Yo des-
de arriba vela al Biyd, con esa forma de
caminar, ese paso siempre alejandose

GISELA ROTA



ciones y enfrenta los dictamenes del
sistema mieniras se expone al brazo
armado del miemo: la policia. Si no
termina en reo s porque ya esta
muerto

L os gorruptos, en cambio, son na
da menos que los hombres que re-
dactan los dictados del sistema. Los
mismos que crean leyes, firman de
cretos, proponen y reglamentan nue
vas normas e, lnClllSO, determinan
qué es lo que esté bien o mal dentro
de la conducta social.

Un corrupto puede evitar ser un
delincuente si tiene el suficiente poder
como para introducir una ley, decreto,
ordenanza o norma que legalize su
“interés particular® a tal punto de
transformario en una loable accion de
gobierno. El delincuente es un deses-
perado que nunca llegara a ser un as-
tuto corrupto, porque el delincuente
se origina en la impotencia frente al
poder mientras que el corrupto es re-
sultado de la omnipotencia desde el
poder ,

Los corruptos son gente respeta-
ble, generalmente con titulos universi-
tarios o virtuosos dirigentes politicos y
sindicales que iniciaron su camino ha-
cia la cuspide de la corrupcion aren-
gando a las bases populares con dis-
cursos moralizadores.

La carrera sindical y politica con-
lleva la corrupcién: se suman favores
a devolver, premios a colaboradores
que apostaron desde el llano. Cuando
se flega al cargo esperado en el po-
der. todos seclaman su porcion de la
torta. L os miserables, a iméagen y se-
mejanza de sus lideres, suefian con
formar parte de la corrupcion, aunque
mas no sea, formar parte del reparto
de las baratijas del botin.

E! delincuente honra la ley cada
vez que delinque. El cofrupto la de-
grada en cada nuevo artilugio legalis-
ta,

No hay modo de ser corrupto si no
es desde el poder.

EL DERECHO A LA
CORRUPCION

La corrupcioén es un derecho inhe-
rente a los atributos del poder, una de
las razones fundamentales para inten-
tar acceder a él

Cualquier funcionario, por opaco
que sea, espera recibir el diezmo al
que supone tener derecho por tradi-
cion.

Para ello cometieron su acto delic-
tivo inicial: sumaron votos mediante el
truco de la mentira veraz. Fueron
cuervos alimentados en la esperanza
de gentes emocionadas por la convin-
cente pronunciacién de sus miserias.

Todos los deméas no ven inconve-
niente en arreglos convenientes.

Asi es como este es un pals de
empresarios ricos con empresas po-
bres, dirigentes exitosos y dirigidos
fracazados, respetables estafadores
de guante blanco y abominables de-
lincuentes marginales que ponen en
peligro la seguridad de la naci6n. Du-
rante la Dictadura Militar sucedieron
muchas mas cosas que aquellas de-
nunciadas como fatales delitos eco-
némicos que en buena medida lleva-
ron a la Argentina a la ruina. Lo peor
quedé en la oscuridad, gracias a las
“leyes” de Punto Final y Obediencia
Debida promulgadas por el Alfonsinis-
mo. Lo que se supo, en el juicio a los
comandantes del ultimo régimen mili-
tar, qued6 también en el olvido gra-
cias al indulto de “pacificacién” pro-
mulgado por el Presidente Menem.

Pero en lo referido a delitos econo-
micos, luego de una profunda investi-
galcién de nuestra parte, estamos en
condiciones de afirmar que el resulta-
do de las investigaciones judiciales
iniciadas ante el cumulo de denuncias
presentadas entre 1982y 1984 derivo
en el siguiente resultado: No hay cul-
pables, condenas, nada de nada. No
pasé nada.

Una segunda investigacion, esta

vez destinada a recapar los res
dos del accionar de la Justicia ¢
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las decenas de denuncias gque caye
ron sobre los funcionarios del Ultir
gobierno radical, ofrecio el siguiente
resultado: No hay informes concluyer
tes, culpables, condenas Nada de
nada

Que uno de los miembros de |a
Camara Federal que condené a o
comandantes del régimen militar, Le
6n Aristarian, hoy ocupe el cargo de
Secretario de Justicia en el gobiernc
que indulté a sus condenados, no in
dica otra cosa més que una sofistica-
cién corrupta por la ostentacion del
poder.

Que, desde su creacion, apenas
dos personas hayan sido procesadas
con condena a raiz de los sumarios
instruidos en la Fiscalia Nacional de
Investigaciones Administrativas, y sl
se tiene en cuenta el numero de de-
nuncias que recibe periédicamente
ese organismo, no hay mas que acep-
tar la revelacién de la mascara mas
monstruosa del Fiscal Ricardo Moli-
nas y sus adjuntos; aungue le pese a
ciertos hombres honorables como el
doctor Carlos Olivieri.

Que la Iglesia abandone momen-
taneamente su lucha contra la porno-
grafia para dedicar todo un Documen-
to Episcopal contra la corrupcion,
ellos que no estan libres de pecado,
evidencia la alarma por la frivolizacién
de un secreto bastardeado.

Que la Justicia ya no crea ni en sl
misma, los legisladores pretendan to- .
mar la iniciativa contra el flajelo de la
corrupcion pero ninguno de ellos ten-
ga el suficiente valor de hacer la pri-
mer denuncia, la prensa sélo repro-
duzca comunicados oficiales especia-
les y se abstenga de iniciar toda in-
vestigacién, que la gente ya no crea
ni en lo que le pasa... .

... Hay algo que pesa demasiado
y ya es insostenible.

FERNANDO ALMIRON
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| PARTIDO AL MEDIO |17 PENSAMIENTOS

el 14. Por qué no te pensés

dimos cuenta que falta
uno y lo mandés, El que mls nos guste ocuparé ese lugar.
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"CERDOS Y PECES" - Pensamiento 1k
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1. NUESTRO PAIS ES CASI INCLASIFICABLE. SU MODELO ENTONCES SERA PRODUCTO
DE UNA CREATIVIDAD INEDITA, PARA LO CUAL QUEREMOS APORTAR AL CONGRESO

ALGUN ARTISTA, PSICOLOGO O POETA, QUE COMBINE SU VISION CON LAS VISIO -
NES MAS TRADICIONALES,

2. DE TODO LABERINTO SE SALE POR ARRIBA.

3. S| LA CULTURA DICE NO A NUESTROS ACTOS VITALES, SI LA CONTRACULTURA
NOS ATACA, ESTAMOS FRENTE A UN FENOMENO ESPECIALS'EN LAS PAREDES Si,
PERO CON BUENA LETRA".

4. S| BUSCAMOS ALGO NO ES UN DISCURSO QUE LE LLENE A LA GENTE LA CABEZA
DE CANTOS DE SIRENAS, BUSCAMOS LAS PALABRAS Y LAS IDEAS QUE LES DE~
VUELVA LA DIMENSION DEL ODIO Y DEL AMOR: LA PASION.

S. EL SER HUMANO ES UN CANIBAL DOMESTICADO, LAS PROCLAMAS PACIFISTAS
SON PALABRAS VACIAS QUE GENERAN EL EFECTO CONTRARIO, PORQUE TRABA~
JAN CON UNA IDEA FALSA, LA DE UN SER INEXISTENTE.

LA UNICA Y VERDADERA VIOLENCIA ES ESTO DE IR DESAPARECIENDO DE A
POCO.

6. LOS HERMANOS SEAN UNIDOS, ESA ES LA LEY PRIMERA, SI NO SE LOS DEVO -
RAN LOS DE AFUERA.

7. HAY PROFESIONALES Y PENSADORES ARGENTINOS QUE NO SE ACERCAN A LA
POLITICA. QUEREMOS SER UN PUENTE PARA QUE EXPRESEN SUS IDEAS Y
%CAEHLAS LLEGAR A LOS QUE TIENEN EL PODER PARA PONERLAS EN PRAC-

8. LOS JOVENES ARGENTINOS CONFORMAN UNA CLASE SOCIAL SOBRE LA CUAL
EXISTEN PREJUICIOS, FENOMENO QUE NO OCURRE ASI EN OTROS PAISES.
QUEREMOS REPRESENTARLOS. PORQUE LO NECESITAN, PORQUE LO DESEAMOS.

8. HAY UN CAMINO QUE PUEDE RECORRERSE DESDE LA VOLUNT AD, QUE CONSIS-
TE EN APRENDER A EXPRESARSE MAS SINCERAMENT! E, DEJAR FLUIR LO QUE

SE PIENSA, PORQUE QUIEN NO DICE LO QUE PIENSA TERMINA PENSANDO LO
QUE DICE.

10. TODO NOS ASUSTA, PERO LO QUE NOS ASUSTA NOS INTERESA.

11. SITODO PARECE DESTRUIDO, LA POSIBILIDAD ES POETICA.

12. QUEREMOS RECUPERAR EL SONIDO OCULTO Y CAS| PROHIBIDO DE LA PALABRA
PATRIA, QUE SIEMPRE ES CONFUNDIDO CON ALGUN OCASIONAL GOBIERNOQ.

13. EL COMUN DENOMINADOR DE LAS ADHERENTES A PARTIDO AL MEDIO ES UNA
OPOSICION TOTAL A LA DESAPARICION FISICA DE CUALQUIER SUJETO.EN

CUALQUIER PELEA, LA GUERRA SERA SIMBOLICA ENTRE ARGENTINOS, DECLA-
RANDO SAGRADO EL CUERPO DEL OTRO.

15. LA PRACTICA POUITICA DEBERIA SER COMO TENER HIJOS. MAS CUIDADO
NORMALMENTE SE TIENE CON LOS HIJOS. UNA MALA PRACTICA POLITICA
DEBERIA TRAER LOS MISMOS TRASTORNOS AL QUE LA EJECUTA QUE UN
HIJO IDIOTA.

16. NUESTRO REINO ES DE ESTE MUNDO: QUEREMOS EL MAS ALLA ACA.
17. SI TODO ES UNA ILUSION, PODEMOS DECIR: DE TODAS LAS ILUSIONES LA

NUESTRA ES LA MEJOR.
Mm é Lz
[ ]

ECOLOGIA DEL ALMA

| -

Querido muchacho, no lo dudes, la cosa viene asi:

SI NO TE OCUPAS DE POLITICA,LA POLITICA SE OCUPARA DE TI

avaioilgnd 0lovds3
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La inercia suicida de las es-
pecies domesticadas. Vacas
planchan el guardapolvito. Ter-
neritos en fila hacia el colegio.

iFORMEN FILAS! Formen figuras que pue-
dan medirse {TOMEN DISTANCIA filas o
hileras de lados paralelos que contractu-
ren el cuerpo iMIRAR mo un ladrillo jNOS
DISTRAERSE! no rear, no tocar. ATARLO
AL SILENCIO ENMUDECER BRILLO, has-
ta que la delicada inyeccién de disciplina

le implante el piloto automético sobre el
cual cualquier comandancia podré luego
dirigir sus érdenes. El nifio ya esté efiez
entra en estado vegativo.

Cada vez que miro esa foto
mia no me reconozco. Es un ni-
no que dicen que soy yo y tie-
ne unos 5 anos. Puede ser que
alli estén mis cejas, el color,
mis ojos, esa nariz. Pero, ese
ser no soy yo.
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La adolescencia es el ent®
rro de un nifio. Es Ja ciud?’
destrozada después de Ia bal*
lla. No hay sobrevivientes.

ATENCION!: Captacién hipnética de! esF
Cio de libertad creativa de los sere
atencién. jATENCION! Te secues!’
atencién para introducirte nociones °
mundo construidas por expertos y V'J ¢
por controles de alta experiencia cue ¢



Dre

lad

asa contigo. ATENCION, te
ambién a que te acostum-
0 de hipnosis. Perderas tu
empo eterno, el estado de

lensa emocion de que ca-
$ una aventura. Mataremos

0r la percepeion felina des-

A

\encion: es la hora de que
pulsos eléetricos codifica-
bujados como letras y

[ e le crece a 18 LS
virus que le crece a la pu

de tu herida.

Ya no retoza. Se sabe vigila-
do. Va “atendiendo” a Ia conse-
cuencia consecuencial de sus
actos y la experiencia se le
adosa como un parésito sobre
cada improvisacién. Esto que
haces esta adentro de lo que
ya sabes que cada vez que ha-
ces esto es por esto que lo ha-
ces. Ser usurpado.

ANOTEN LOS DEBERES! Te anoto en el
cuaderno la preocupacién que llevaras a
tu casa para que tus padres al leer el
mensaje te recuerden que tienes que an-
tes de irte a jugar hacer tus preocupacio-
nes y volver mafiana con las preocupacio-
nes resueltas al colegio para que te ense-
fien nuevas preocupaciones: DEBER
CUMPLIDO. jHAZ TUS DEBERES!

El maestro, el deber, el Pa-
p4, sonrien. Un nifio muriendo
con un lapiz alzado sobre un
cuaderno. Las aventuras y los
misterios lloran desde los &r-
boles y los yuyos. Los juegos
de otro mundo se despiden de
él. Mientras un sistema alieni.
gena disfrazado de juego lo va
empujando hacia ese laberin.
to: “{Veni, Carlitos!” “;Buen dia,
sr. Carlitos!”

CLASE DE... TIEMPO: Clase de matemat-
cas, de castellano, de historia. Son clases
solo de 40 6 30 minutos como un preso
sin poder rebelarte ni contra el tiempo es
tipulado, ni contra la acusaciéon: Matemati-
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105 ASESINOS
DE LA NINEZ

cas, y perdiendo todo el tiempo el sabor
de la eternidad que ni siguiera en el re-
creo podrds recuperar.

40 minutos de clase

10 de recreo

40 minutos de clase

la HORA de MUSICA

LA HORA DE SALIDA

LA HORA DE LA MERIENDA

LA HORA DE JUGAR

LA HORA DE IRSE A DORMIR

AHORA... YO QUIERO AHORA

YA NO HAY AHORA A...HORA

SOLO ES LAHORA

(Desobediencia hacia todos
los mensajes, desatencién se-
lectiva hacia todas las ordenes
Y mandatos, rebeldia ante pa-
dres y profesores, aduitos y es-
posos, jefes y sabios, perma-
nente recreo, mentir, esquivar,
traicionar, esconderse, huir).

De visita en la casa de un amigo, vi a
uno de sus hijos cuando lo preparaban
para mandarlo al colegio. Era el primer dia
de clase.

Vi esa tristeza y sentf mi dolor, un viejo
dolor sin recuerdo. Me acerqué y le dije:
"Olvidate, las clases fueron suspendidas,
Vete al jardin, sube al 4rbol de duraznos y
escondete en la guarida. Esperame Yy lue-
go partiremos hacia siswir."

La alegria de ese rostro, la alegria de
millones de alegrlaslde nifios. Luego sa-
que mi revdiver y entré a la casa dispues-
10 @ convencer a mis amigos Que su hijo

habla desaparecido para siempre de sy
maldito hogar,

1



tro,bueno entonces despues de que me pusieron una
multa de I00 dodares por estacionarme en la vere-
da,recibo tu carta en la que se eacuentran cientos
de parrafos como este;";Aumento la carme?Eso no
me imparta 0 si voy a cobrar por hacer el amor ¥
me compro una camxra de fotos pira “otogr: ifiar w
12 guerra del Golfo"Andate 2 1la remilputisima
nue te pario.
Vos con tu sida mental y tus pioladas posmoder-
nas se creen la voz de la juventud y de la chiga-
da hija de tu pinche madre,hija de tu chingada
madre.

Bue' casi ya se me esta pasando.Aca tengo
1a tempera jue me regalaste pura mi cwuple en el
afio I937 te acordas,es unua chica desnunda seatada
con una nariz de canilla

CARTAS ROBADAS
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JOHN LENNON

expetiencia
sicodelica

~ Albert Goldman es un
periodista vanqui que tras
paber escrito una polémica
piografeia de Elvis Presley
| (titualda “Elvis”), hizo
" muchisimo ruido con un libro
jlamado “Las vidas de John
Lennon”. Los principales
puntos que desataron el
escandalo en torno a este
mazacote de casi 900 paginas
(que se leen casi
compulsivamente, Goldman es
un hébil comerciante) se
sefieren al pormenorizado

NN
letalle que hace el autor de la

relacion de Lennon durante
y ; ntidad alucinante de
asl toda su v]da con las "

0gas m4s diversas, y otras informaci6n —el tipo se pas6

is afi arandolo y
wden relacién Seis anos prep
fnclas como su entrevisteo a méas de mil

distanciamiento seudo-

del libro en custién, titulado
irénico), el libro tiene una

“Viaje Hacia la luz Blanca”,
que relata las primeras
experiencias de Lennon con el

LSD, un proceso que

mosexual con Brian culminaria en la composicién

>tein. Si bien es muy dificil
diar a Goldman (cuyo
vista es a menudo
nalista, careta,
reaccionario y
\ente subjetivo,
€ cierto

doscientas personas— y
resulta por lo menos
divertido, aportando nuevos
datos sobre una de las
historias mas apasionantes (y
apasionadas) de este siglo.
Aqui va uno de los capitulos

de una de sus maximas obras
maestras: el tema “Tomorrow
Never Knows” (album
“Revédlver”), del cual ademas
les mandamos la letra en
recuadro aparte.
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Una tarde en enero o febre-
ro de 1966 John Lennon aparecié en
la (libreria) Indica Bookshop v le pidio al
encargado, Miles, copias de "The
Psychedelic Experience” ("La Experien
cia Psicodélica”) y “The Psychedelic Re
ader” (“E! Lector Psicodélico™), ambos
volumenes el trabajo de esa troika de
académicos renegados norteamerica-
nos: Timothy Leary, Ralph Metzner, y Ri-
chard Alpert. “The Psychedelic Expe-

rience”, un manual de viajes de 4cido
basado en las travesias péstumas del
alma descriptas en el “Libro Tibetano de
Los Muertos”, era la Biblia del culto del
LSD. Como se explica en la novela
“Groupie”, “la tnica manera apropiada
de viajar (trip) es seguir el librode Ti-
mothy Leary... y mudar de una fase a la
otra hasta que alcances el punto donde
esa Luz Blanca te pega con un flash ce-
gador de auto-realizaciéon”. Como John
relatara afios més tarde, “Yo recibl un
mensaje en 4cido que vos debés des-
truir tu ego; y yo lo hice... me destruf a
mi mismo™:

Lo que Lennon queria significar con
esta alarmante confesion estd clarifica-
do por otro pasaje en la misma entrevis-
ta en la cual él explicaba cémo recobro
su ego... dos aflos mas tarde. “Empecé
a pelearme de nuevo y a ser un bocon

nuevamente, y a decir, ‘Bueno, jyo pue

do hacer esto y fuck you!”. En otras pa-
labras, el ego que Lennon mato era ese
yo rebelde y hostil que ya estaba desha-
ciéndose de todas maneras mientras
yacia en su sofé de (la masion de) Ken

wood. Lo que hizo el 4cido fue darle al
viejo John Lennon su sopio de muerte
porque aunque él volvié a recuperar su
primitiva agresividad cuando abandond
la droga, nunca volveria a ser el mismo
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hombre.
Que John Lennon todavia hubiera

querido experimentar con LSD en 1966
es remarcable en vista de su previa ex-
periencia con esta droga, porque si al-
guna vez un hombre podria decir “Una
vez quemado, |a segunda cauteloso’,
ese era John Lennon hablando de &ci-
do. All4 por 1964, él habla probado LSD
cuando las primeras muestras fueron lle-
vadas a Inglaterra por Michael Hollings-
head, el hombre que inici6 a Timothey
Leary. Ensalzado por Leary después de
su primer trip como un “agente para al-
gun tipo de conciencia mas elevada’,
Hollinghsead répidamente se probo a si
mismo como un tonto irresponsable, cu-
yo mayor placer era deambular por las
reuniones sociales echando &cido en
los tragos de todo el mundo. Espantado
por esta conducta, Leary decidio que la
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unica manera de lidear con este c¢
frito era devolverlo a Inglaterra
yendo al Apéstol del Acido con la
cosas m4s ncesarias para su m
_unas mil copias de 0s escritos d
ary y una generosa provision de 4
de Owsley en papel secante—, el Br
Mayor vio partir a su antiguo mentor
el “Queen Elizabeth”, refleixonar
mientras abandonaba el muelle, it
descarta a Inglaterra en lo que a 1a rev
lucién psicodélica se refiere por 10s pr

. ximos cuarenta afios!”.

Apenas Hollingshead llegd a Lo
dres lo primero que hizo fue establec:
una sucursal de su Castalia Foundatic
en Pons Street, y luego correr por la ciu
dad, salpicando 4cido en los tragos o
todo el mundo. Antes de que pudiera
ser encerrado en la Prision de Leyh
(por posesién de marhuana, porque e
LSD no era todavia ilegal), Hollingshead
provey6 a Victor lownes, el encargacdo
del Playboy Club, con una cantidad de
4cido. Fue de este stock que los Beatles
probaron por primera vez la Piedra Filo-
sofal. El enlace fue un dentista, cuya no-
via era la supervisora de las Playboy
Bunnies (las Conejitas de Playboy), y se
encontraba por lo tanto en una posicion
como para pedirle a Lownes un poco de
acido para darselo a conocer a los Fab
Four. Contento de poder ser (til a los re-
yes del pop, Lownes contribuy6 con
seis dosis de 4cido.

Unas pocas noches mas
tarde, luego de cenar en el departa-
mento del dentista, John y Cynthia, junto
con George y Patti, fueron convidados
con café en el que habia sido disuelta la
droga. Cuando el dentista explico que ¢
habla salpicado el café, advirtiendo que
de manera alguna deblan sus invitados
dejar el departamento, John intepretd 2
advertencia como una trampa para in-
ducirlos a una orgia sexual. 1 insisito en
Irse inmediatamente, aterrorizando al
dentista, hororrizado ante el pensamien-
to de esa gente famosa conduciendo a-
rededor de Lonrdes bajo la influcencia
de una droga psicodélica. Cuando Ge-
orge se rajé en su Aston Martin DBS, ¢
dentista salté en su auto y salié en su
persecusion. George, un fan de las ca-
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Club. wr
En el club John emnezé a experi- NN T2
mentgr bizarras alucinaciones. CSQ:& A1111)) *""

- lamesa en la que estaba sentado s(bi-
~ tamente comenzo a estirarse, busco es-

capar a su ilusion dirigiéndose hacia un
lugar mucho mas familiar, como el Ad
Lib. Pero en el momento en que se me-
ti en el elevador de la discoteca, su luz
roja se convirtié en un incendio. El den-

tista, todavia persiguiendo a sus invita-
dos, lucfa como un chancho. Cuando al-
guien pregunté si se podia sentar al la-
do de Lennon, él le hizo prometer a esta
persona que no hablaria porque John
no podia pensar.

Finalmente, el grupo encaré hacia la
casa de George, manejando a unas
diez millas por hora, mientras Patti se-
guia insistiendo que salieran y empeza-
ran a destrozar vidrieras de negocios.
En el momento en que cerraron la puer-
ta, John empezé a dibujar, bocetando a
0s cuatro Beatles con la frase “We All
Agree With You” (Todos estamos de
acuerdo con vos). Mientras Cynthia tra-
laba de vomitar para elminar la droga,
Patti se acostaba acurrucada con su ga-
10, preocupada sdlo por cémo explicaria
al dia siguiente que ella era ahora una

YYverm

diterente persona. Aun cuando todos ya
se habian dormido, John continuaba
alucinando como loco porque habia
buscado contrarrestar los efectos del
LSD tomando un montén de speed. Su
ultimo recuerdo fue el del bungalow
convirtiéndose en un submarino que flo-
taba sobre la vecina pared de dieciocho
pies de altura, con John en los contro-
les.

John quedd shockeado por esta ex-
periencia, pero eso no le impidié tomar
acido nuevamente en Agosto de 1965,
cuando los Beatles pasaron cinco dias
en una casa de Mulholland Drive, en
Los Angeles. Esta vez fue Peter Fonda
quien persigui6 a los muchachos con
sus malas vibraciones. Habiendo estado
casi muerto en la mesa de operaciones
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algunos anos atras, Fonda seguia di-
ciendo: “I know what it's like to be dead”
(Yo sé como es estar muerto), una frase
que Lennon usaria en “She Said”. Final-
mente, John le dijo a Fonda que se ca-
llara. Pero més tarde, mientras trataba

" de comer, Lennon descubrié que no po-

dia manejar su cuchillo y tenedor, y ni si-
quiera impedir que la comida siguiera
cayendo de su plato. Como siempre

cuando estaba high, John comié con
Sus desos.

Cuando Lennon retorné al
acido en Febrero de 1966, &l estaba
determinado a hacer un vuelo controla-
do hacia la Luz Blanca, y no desviarse
por algun loco y peligroso camino como
en el pasado. “The Psychodelic Expe-
rience” sugiere que el novicio emplee
un guia experimentado, una suerte de
control de tierra Que pueda supervisar el
trip y enderezar el vuelo si éste se des-
via en la direccién equivocada. El méto-
do basico para corregir el curso es leer
en voz algo al viajero de éacido una
composicion direccional escrita en in-
glés de Wardour Street (inglés antiguo).
Lennon no tenia un guia delque pudiera
valerse, y tampoco estaba en su natura-
teza subordinarse a si mismo al control
de un mentor minuto-a-minuto, asi que
adopto el otro método sugerido por Le-
ary, que era grabar en una cinta el cre-
do instruccional, y pasarlo en el momen-
{0 en que se desarrolle algun problema

Deslizandose hasta su estudio en el

altillo, Lennon se sentd delante de un
microiono y abrio el gran libro cuadrado
de Leary en su capitulo final: “Instruc-

ciones Para el Uso Durante Una Sesién
Psicodélica”. Apretando el botdn rojo de
grabacion en la maquina cercana, él en-

tono 1a siguiente invocacion
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U John Lennon

| iempo ha liegado para que busques
niveles de realidad,
iU ego vy el juego del rock and roll estan
Or cesar
slas por encontrarte frente a frente con

(@ Luz Clara.

nuevo

\J
.
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Aquelios que es llamado muerte-del-ego
esta llegando hasta vos.
) €5 ahora la hora de la muerte y el
renacimiento
No le temas
Rindete a ella
Unete a ella
Es parte de vos.
Vos sos parte de ella.
Recuerda también
Mas alla del incansable fluir eléctrico de
1a vida esta la realidad
ultima—
El' Vacio

Introduciendo el sacramento quimi-
€0 dentro de su boca, John despegé en
Su primer vuelo controlado.

La experiencia fue sorprendente. *Yo
ful subitamente aicanzado por grandes
visiones cuando tome 4cido por primera
vez', John recordaba, afadiendo. “pero
VOS tenes que estar buscandolo antes
Que puedas posiblemente encontrarlo”.
¢Cudles eran estas “grandes visiones™?.
John nunca las reveld. Como muchos
vigjeros Oe acido, &l preservaba s6lo un
vago recuerdo de la real experiencia,
PEro nunca cuestionaba su valor funda-
mental. Hasta el fin de su vida & manty-
Vo que “LSD fue el auto-conocimiento
que senald el camino”,

Una vez que la fe de Lennon en el
acido habla sido confirmada, su siguien-
te movida era inevitable. Fl se prepard
para proclamar el nuevo evangelio en
un inspirada composicion que briillaria

OMO un faro ante la creciente contra-
cuttura

Las canciones de drogas no
©fan nada nuevo en la masica poputar,
'a remoniandose a los afos Treinta do-
-onas de ellas fueron grabadas por mu-
SICOS Q¢ Jazz, incluyendo grandes estre-
as como Louls Armstrong. Estas can-
Ciones, como sus contrapartos en los
sesenta, eran meramente descriptivas o
alusivas, a menudo en el estilo humoris-
Uico de una broma interna. Lo que Len-
nON $e pPropuso hacer en “Tomorrow Ne-
ver Knows® ("Manana Nunca se Sabe”)
(un mal titulo derivado como “A Harg
Day's Night" —*a noche de un duro
dia"— del balbuceante e Ringo, en el

que reemplazaba a “Nunca puedes sa-
ber lo que traerd el mafiana”) no era
simplemente aludir al LSD o aun evocar
sus efectos sino proclamar una nueva
revelacion, una oportunidad para la sal-
vacion. La seriedad con la que él enca-
ré su propdsito esta probada por la orto-
doxia de su texto.

Virtualmente cada palabra e idea en
esta cancion, originalmente titulada “The
Void™ (*El Vacio”) ( el término empleado
por los traductores del “Libro Tibetano
De los Muertos® para la region en la que
el aima se encuentra a si misma des-
pués de la muerte), estaba derivada di-
rectamente del libro de Leary, empezan-
do con la famosa primera linea, tomada
verbatim de las instrucciones para ma-
nejar el panico durante un vigje de 4ci-
do: *Cuando estés en duda, apaga tu
mente, reldjate, flota corriente abajo”. En
cuanto al increible fondo musical origen
del acid rock, es un esfuerzo por realizar
tan literalmetne como fuera posible la
descripcion de Leary de los sonidos es-
cuchados en 4cido. Leary escribié que
el &cido produce “swooshing, crackling
and pounding noises” (algo asi como
“ruidos ululantes, quebradizos y macha-
cantes”). Lennon y Martin (George, pro-
ductor de los Beatles) siguieron la des-
cripcion finalmente.

Las temblorosas cuerdas como de

alambre de pua se “quiebran”, las olas
de sonido electrénico “ululan®, y un
prmitivo, directo tambor tribal *macha-
ca”. John deseaba cantar los VErsos co-
mo el Dalai Lama parado ante una con-
gregacion de mil monjes, pero esta
asombrosa idea tuvo que ser abandona-
da por falta de la tecnologia requerida,
un fracaso por el que Lennon siempre
§e arrepintio. Aun sin el coro de lamas,
el efecto fue prodigioso. Haciendo que
John cantara a través de un parlante
Leslie (un parlante rotativo usado a me-
nudo para darle a la Quitarra de acid
rock su ondulacion permanente), el in-
genioso productor hizo que el Profeta
Lennon sonara como un almuecin psico-

délico llamando a los creyentes para las
oraciones.

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman
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F ELLOS

anos ardores y no mas de esas
ndo sin escapar escafan-
7 encuentros para darse

SALUDOY

Diagramacién de racciones tanta noche una aplastante con las m
imagenes en todas las vebes o ella no podré con tantas cosas si respo
dras nuevas solicitan en este dfa camino de memoria pero vueita a la ve
marcha y el tabique entre sin ganas

Tener sus cosas para quedarse el mejor nivel desesperado hastague calma en el vec?indaﬂo ese
solcito y cuando romper muy répido queda lejos no pasé si lo recuerdas no pasé no revive no apa-
rece la cosechadora de cuajo la simplificadora da tus razones y asi conformes telegramas confor-
mes nadie prepara sorpresa invitaciones solo para el guiso piensa vivir muchos malditos mientras
el gran mareo empuja los que llaman.

No esta como antes-atencién-ha cambiado y parece facil-atencién-movieron dial de tu color aun lf-

I 4e
quidos tiemblan se ve como antes que tu lo vieras —llamame- mensajes buscar perdidos entre re-
corridos que salgan mal o bien tanto para que no importa el tono se ahoga -atencién-breve des-
canso hordas eléctricas pasaran a ras y los planes encerrarlos hasta ni viajes ni quedarse recuer-

da quienes son, busca tu listado.

Un pajaré oculto en las alegrias de los nifios jugando pueblos de todo es materia, grandes 0jos es-
cribe esas gotas de tristeza en la despedida de memorias; para iniciar parecido estan esas crisis
si saltas de la danza y aqui todo cabe en lo que hace una tinta.

Ya hemos superado el tope de todo lo que haremos, ya pasd, esto esta calcado en el deber, esto
es lo que haré.

Técame siempre bailes de conchas a carcajadas con la broma del proyecto botellas en un avién
chupame el frio camino a la fiesta de la daga que el accidente clavaré muy cerca del miedo sin es-
pectadores para la derrota en sus claves mirando el juguete somos la radio somos el show somos
los guardias somos los amigos de los enemigos que nos traicionan brujerias de ellas que muy cer-
ca menstruan luna.

Otro curso otro escribo esto otro que bueno otro parto otro habra délares teatros envenenados si
tocas el timbre o el clavazén de muchas colas de ponerla o sacarla o carpinteros que arreglen es-
tas quejas paciencia de estaciones a cuotas sin credito asf seré hasta que se vaya me venga a
buscarme salga lo logre y lo junte para gastarlo en ese trago de meses afios y nada nuevo, despe-
dirme de todos, saludos de Ellos.
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{|Percibo una vez mds y esta
{[vez con més fuerza, que la
mayoria de las personas que
lconozco se “recibieron” de
dlalgo, o estdn detrds de la
{|guita o s6lo hablan de sus
proyectos. Pero en vez de

< :
A < {|sumarme al coro de los que
e dicen qué.cagada, hago un
e g acto de sincgridad acordecon
2O mi verdadero origen caniba-
N listico y me digo qué suer-
Al lee te, puedo sofiar que soy uno
5 v 2 de los que zaf6. Cudntos
4 kQD i \ mds boludos mds espacios
e & S para mi. Todo serd una peli-
N 3 cula filmada por mis ojos.
o= . Miles de extras que olvidan
un pequefio detalle: que ha-
gan lo que hagan no podrén
||evitar ser un simple bocadi
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