

Catamarca:

¡FUE

MENEM!

INFORME ESPECIAL

SUCIA CIUDAD

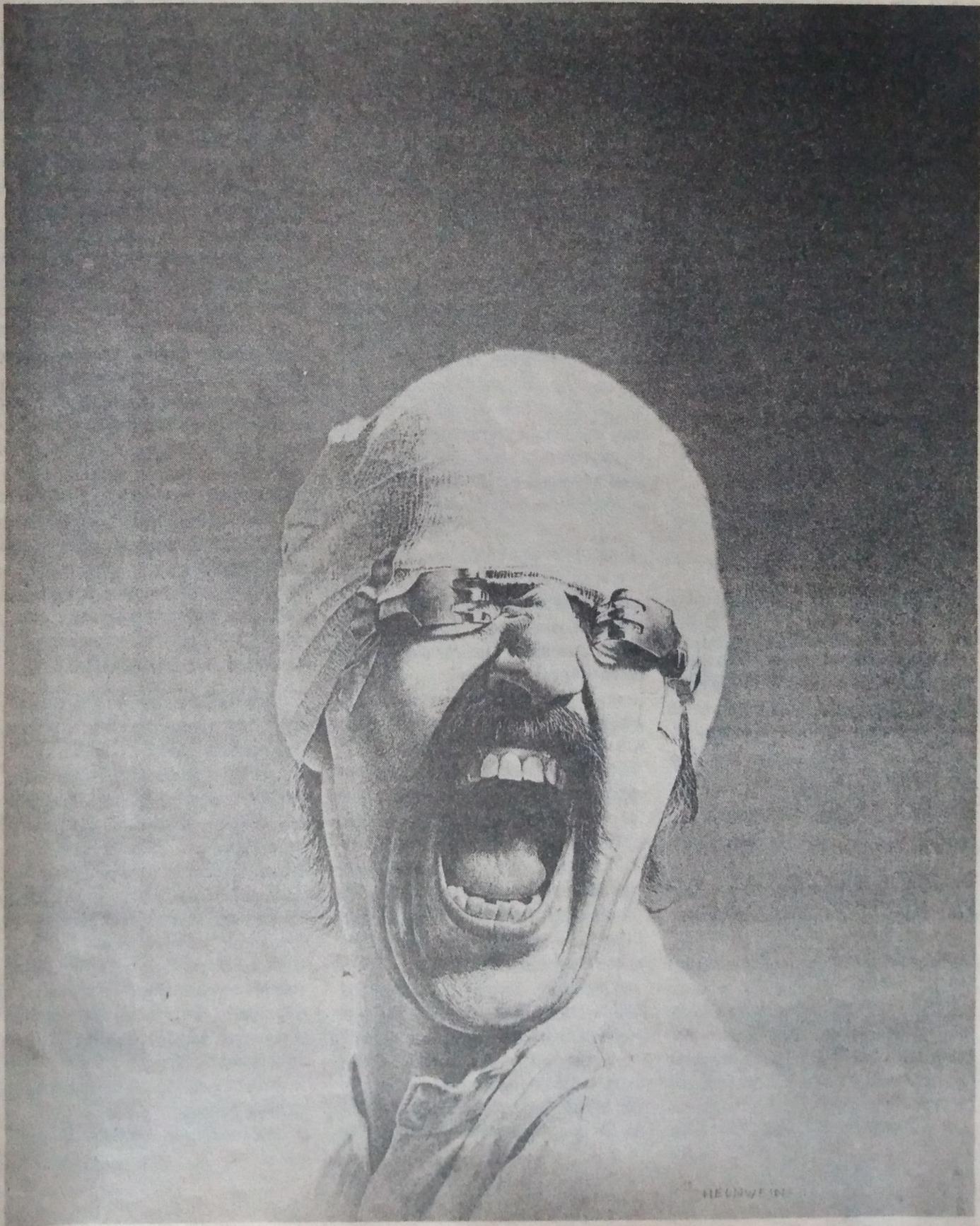
EXCLUSIVO

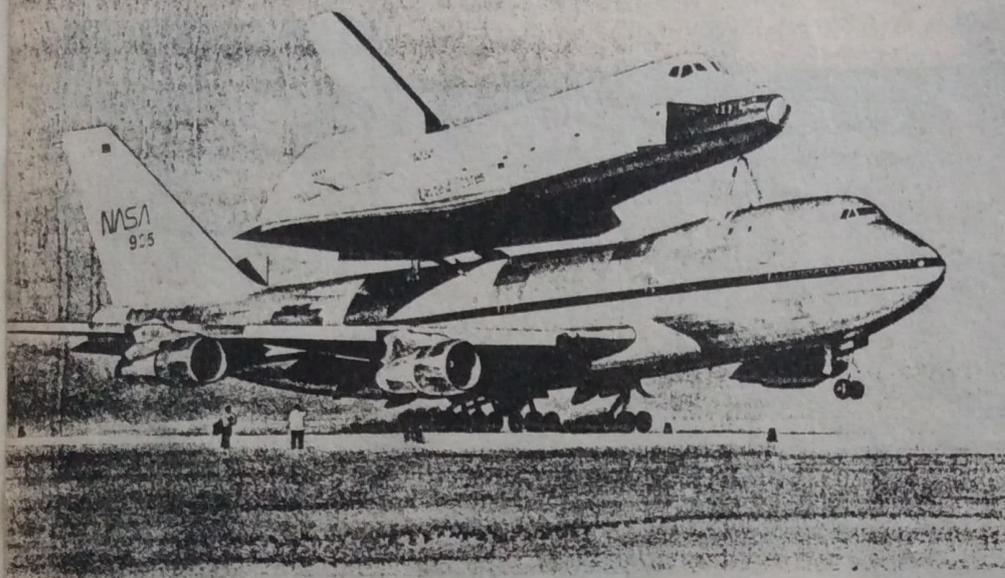
SUPLEMENTO
ALARMA PRESS



MOTIN A BORDO

Por Tom Lupo





LA VIDA DE UN AMIGO

Cinco integrantes de un equipo de trabajo que fuimos invitados a un evento en España nos tomamos un avión de Aerolíneas Argentinas. Cinco integrantes que nos conocemos hace tiempo, que tenemos una historia.

El más joven de todos comenzó a sentirse mal en cuanto el avión partió de Río de Janeiro. Tenía un dolor insoportable en el cuello. Se pidió un médico. Aparecieron cinco. Había un francés, un argentino, un brasilero. Cuatro hombres y una mujer. Después de revisarlo realizaron una junta médica y determinaron que algo así como una burbuja de oxígeno le había pasado por la pleura perforándole el pulmón. Con bastantes posibilidades que la herida se hubiese producido con algún cambio de presión.

Estábamos a una hora de Río de Ja-

neiro. Se discutía si volver a Río a internarlo o continuar viajando ocho hasta Madrid. A idas y venidas. El francés empieza a liderar la opinión de los otros médicos. El tema del líder: igual que con los caballos. Alguien toma el lugar y el grupo se lo adjudica para quitarse el tema de encima.

El francés recomienda que aguarde unos minutos y que si transcurridos los mismos no empeora podíamos seguir a Madrid.

Yo lo escuchaba y tuve la impresión (podía ser paranoia) que a él no le convenía regresar, tal vez tenían una combinación con un vuelo a París o una amante que lo esperaba.

Uno de mis amigos que es psicoanalista lleva a este joven a primera clase y le empieza a hablar. Le hace psicoanálisis.

Y bueno va llegando la hora de la comida. Todos dicen que está todo bien. Ponen la película, está la cena, todo maravilla. Sin que yo participe deciden seguir a

Madrid. Ocho horas con el océano abajo y la posibilidad de una parálisis respiratoria aquí arriba.

UN PEDAZO DE CARNE

Me sirven un pedazo de carne. Está tapada por una bandeja de metal y cuando veo el pedazo de carne me doy cuenta que me olvidé de mi amigo, que yo ya sabía pero no quise enterarme para ver la película, para comerme ese pedazo de carne. No puedo comer. Me levanto y empiezo a consultar a los médicos uno por uno. Recojo la siguiente información: de estar en tierra, mi amigo iría directo a terapia intensiva. En segundo lugar que si se produjera un cambio de presión muy grande podría repetirse con alto riesgo de asfixia y muerte.

El francés persiste: "Hay un 20% de posibilidades de que eso suceda".

Le pregunto: "¿Eso es mucho?"

El médico que estaba al lado respondió al toque: "Muchísimo".

Voy a la cabina y le pregunto al comandante si se va a producir un cambio de presión en las siguientes horas de vuelo. Me dice que sí, que en una hora el avión tiene que subir mil metros más. Le pregunto si podemos evitar esa subida y me responde que no: no alcanzaría el combustible para llegar a Madrid.

Un pasajero se acerca a la cabina y pide hablar conmigo en privado. Me dice "Soy ingeniero retirado del ejército brasilero. Estamos a 10 minutos de vuelo del aeropuerto de Bahía. En Bahía se puede bajar." Le digo al comandante que bajemos en Bahía. Me dice que no se puede, ahí solo bajan los 727. La pista no está en condiciones de recibir un 747. Vuelvo a hablar con el militar. Insiste que sí. Entonces los conecto, discuten entre ellos.

Mientras tanto junto a los médicos, me costó juntarlos a todos y enfrentarlos al comandante. Entonces les hice repetir ante el comandante las posibilidades reales de muerte que había.

Usted es el responsable entonces de ese 20% de riesgo —le dije.

Fue instantáneo: —Volvemos —dijo.

LA PALABRA ASESINOS

Antes de esto, para darme fuerzas, (me da vergüenza contarlo). Grité desafiadamente. Les grité a mis compañeros y a todos los pasajeros, a los médicos y al comandante, dije la palabra *asesinos*, les decía que si fuera yo quien estuviera en ese trance ellos me dejarían morir como una rata.

Me miraban con lástima o con temor. Estaba brotado. A los cinco minutos escuchamos que "íbamos a descender en Bahía".

El comandante estaba asustado. Nunca había descendido en ese aeropuerto. Además el avión tenía el tanque lleno. Estuvimos dando vueltas en círculo durante más de media hora arrojando combustible sobre el mar. Tiró 90.000 dólares en combustible. Ahora los aviones tienen una pantalla en donde vos ves los movimientos del aparato. Todos mirábamos como el avión giraba y yo tenía un miedo infinito a ese cambio de rumbo que había producido. Mi amigo, el psicoanalista se acercó enojado: "Mirá estas pobres 400 personas dando vueltas sobre el mar, tirando combustible. ¿Y si se tenía que morir?". Como diciéndome: porque cambiarle el destino. Fue lo único que me hizo dudar.

Pero igual. Yo preferiría que me den una oportunidad de no morir como una rata asfixiada, dame la chance de un hospital y déjame pensarlo unos años si me quiero morir.

El descenso fue impresionante. Pegó unos buenos saltos sobre la pista y se acercaron todos los empleados del aeropuerto. Todos los negros mirando ese aparato que bajaba por primera vez. Una ambulancia se llevó a mi amigo. Estuvimos parados allí casi dos horas con un calor infernal, sin aire acondicionado, en silencio, los pasajeros me odiaban, y yo mantenía una actitud desafiante.

Cuando le traen al comandante la boleta con el gasto del combustible el tipo no encontraba los anteojos, ni la birrome, le temblaba el pulso: ¡90.000 dólares arrojados al mar!

ESTAR DISTRAIDO

Después nos reímos con mis amigos, que por algo son mis amigos. Capaz que

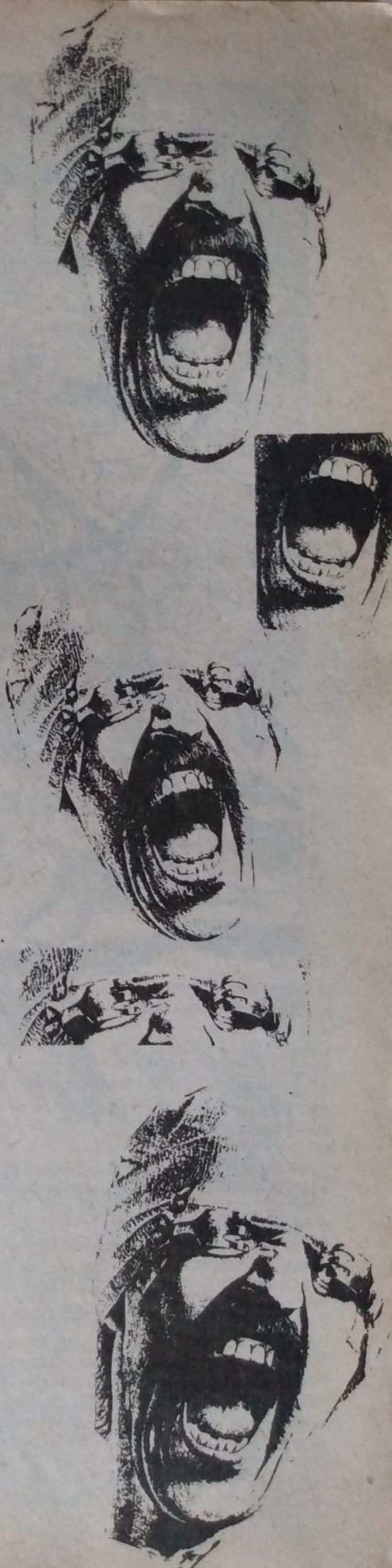
lo que hice era un desastre. Un hospital en Bahía puede ser más peligroso que nueve horas de vuelo hasta Madrid. Pero uno de mis amigos fue el más sincero: "Tenés razón yo estaba distraído". La distracción es terrible. No querían volver. No les interesaba. Los médicos se dejaron seducir por el francés. Yo pensaba en mi pedazo de carne y la pelucita.

Además, ¿Cómo decidir en contra de la mayoría? Hasta a mi amigo, que se estaba muriendo, le daba vergüenza provocarnos aquel inconveniente.

Después pensé que lo que más me movió fue una foto que me apareció en la cabeza. Un recuerdo de mi abuelo muriéndose, debatiéndose en un hospital. Me acuerdo que me despedí de mi abuelo por la ventana del hospital: "total, que puedo hacer yo por mi abuelo?" Y se murió y yo sé que podría haber hecho algo. Entonces no quería llevarme esa recuerdo de mi amigo muriéndose delante mío. Yo tenía bienes, podría haberlos vendido todos para que mi abuelo, el mejor ser que había conocido en mi vida, fuese a una clínica. Que miserable. Lo dejé morir como un perro, hace 20 años de eso. No hay excusas. Yo también era miserable a punto de canjear la vida de mi amigo por un pedazo de carnecita con papas. La ética se va construyendo. Uno en principio, es un hijo de puta.

Cuando vos hacés algo no queda registro de duda. La duda viene junto a lo que no hiciste, o con lo que hiciste a medias. No siempre actúo con esa lucidez, arrojo y nobleza que parecía tener ese personaje del avión. Tuve que ser llevado a una situación extrema. Estaría muy bueno seguir actuando así en la vida cotidiana. No por humanismo, ni por bondad. Para percibir el aire, para mejorar la aventura, para suponer que vivimos para algo, para convocar la maravilla y que la muerte te encuentre haciendo lo que estás haciendo, cagando o sobre un caballo blanco matando al enemigo. No importa, porque si importara significaría que cada escena resignifica a la anterior, lo cual no es verdad, lo cual es cretinada. Y esto que te voy a decir no se si lo termino de entender, pero es así: la experiencia no existe. Solo existen algunos actos. Y esto no es poco decir.

Desgrabación de una conversación con Enrique Symns.





FIN
Mosqueira 90

ALARMA PRESS

EL CARTEL

Grave Denuncia:

“PELIGROSO “CARTEL” DOMINARIA LA PRENSA ARGENTINA”

Un “Cartel” controlaría la mayor parte del mercado informativo. Trascienden pruebas contundentes. Ya no se sabrían los nombres de los principales implicados. Consternación por la gravedad de los delitos que se estarían cometiendo con impunidad.

(Exclusivo). Una incalificable maniobra tendiente a controlar la totalidad de los principales medios de información por parte del denominado “Cartel de la Prensa” —bautizado así por los investigadores apegados al caso— fue descubierto luego de una paciente pesqui-

sa. Si bien en ámbitos oficiales se negó la existencia de dicho “cartel”, este medio estaría en condiciones de afirmar que el mismo no sólo existe, sino que ya habría concretado con éxito la mayor parte de sus planes y hoy estarían infiltrados en la médula misma del poder. Fuentes irreprochables aseguran que los cabecillas no serían más que seis y que tendrían bajo su control el 70% del controvertido mercado de la información. La magnitud de la operación iniciada por esta organización resulta alarmante si se tiene en cuenta que del 30% restante, un 25% está en manos del Estado y el manejo nefasto que se hizo de él no resultaría, ante el descubrimiento de estos

hechos, el resultado de errores “desinteresados”.

De confirmarse los alcances del accionar del “cartel de la Prensa”, se podría afirmar que las consecuencias sobre la población ya serían espeluznantes y si no se logra desbaratar a tiempo su accionar los resultados serían nefastos y prácticamente irreversibles.

ENOJO PRESIDENCIAL

Momentos antes de abordar su Ferrari de Putana Mamma, durante una nerviosa conferencia de prensa en la explanada de la Casa de Gobierno, el Sumo Presidente afirmó: “Pero, por favor!, yo quisiera saber de dónde han sacado

que aquí hay una mafia de la prensa? Hasta dónde pretenden llegar con la infamia artera los terroristas periodísticos?”. Al preguntársele por su íntima relación con algunos de los presuntos implicados, el Presidente respondió: “No los conozco personalmente, pero puedo dar fe de que se trata de difamar a hombres de bien y yo pongo la mano en el fuego por ellos”. Cuando uno de los cronistas presentes recordó que el nombre de los beneficiados en las privatizaciones de los medios coincidía con el de los presuntamente involucrados, el Sumo Presidente, sin disimular su enojo, cerró el diálogo diciendo: “si no son inocentes deberían serlo, porque así lo creo yo”.

Sin embargo, inmediatamente después de las declaraciones presidenciales, la oficina de prensa de la sede gubernamental distribuyó un comunicado donde se consigna "la absoluta disposición del Gobierno Nacional a llevar la investigación hasta sus últimas consecuencias hasta dilucidar la legitimidad del medio periodístico y la libertad empresarial de la prensa como una prolongación de los derechos constitucionales vigentes". "Caiga quien caiga y cueste a quien le cueste". El comunicado oficial desmiente toda vinculación del gobierno con los mencionados en la denuncia y afirma que "toda relación existente con dichas personas se encuadran dentro de las lógicas relaciones entre el poder y los ciudadanos".

EL "CARTEL" AL DESCUBIERTO

Despachos informativos alternativos y decenas de denuncias anónimas permitirían reconstruir el verdadero poder acumulado por el "Cartel de la Prensa" mediante estrategias perfectamente planificadas y ejecutadas a la sombra de la opinión pública.

Así, la organización estaría conformada por: **Ernestina Herrera de Noble**, viuda, que controlaría el diario "Clarín", la emisora radial "Mitre" en AM y FM, el canal 13 de televisión en la Capital Federal, parte de la agencia de noticias nacional "Noticias Argentinas" y buena parte del paquete accionario de "Papel Prensa" que produce gracias a millonarias subvenciones del Estado nacional el papel para sus publicaciones y al que no tienen acceso los medios independientes que deben pagar sobreprecios para imprimir sus ediciones. La familia **Vigil** estaría ayocada al control de las publicaciones de Editorial Atlántida que edita las revistas **Gente**,

Somos, Para Tí, El Gráfico, Billiken, La Chacra y Conocer. Esta familia también habría logrado apoderarse de la **televisora Canal 11** que fue denominada de ahí en más "Telefé", entre otras ramificaciones en la industria editorial de libros, radios y otros rubros. **Fernando Sokolowicz** se habría hecho cargo del ala contestataria y extendería su poder al diario "Página 12", la revista "Página 30", la emisora radial "Rock and Pop" y ediciones de libros a lo que debe sumarse el control indirecto sobre la publicación mensual "El Porteño". ...**Euneklán**, el miembro más discreto del "cartel", silenciosamente extendió el dominio sobre territorios novedosos y tendría bajo su responsabilidad al diario "El Cronista Comercial", el diario "Extra", la emisora radial "América", el canal de televisión por cable "VCC", la revista "Mercado" y otras publicaciones menores. A todo esto, Euneklan acaba de sumar una nueva perla a su colección: **Canal 2 de televisión.** Si bien **Alejandro Romay** fue barajado en un principio como miembro de la organización junto a otros nombres como el de **Julio Ramos**, fueron descartados luego de un estudio sobre su modus operandi: solitarios en la mira de todos.

Sin embargo no se descartaría la complicidad de segundo orden que bajo la pantalla de "productoras" y "trayectoria", estarían seriamente involucrados con los hechos. Trascendidos no confirmados mencionan a conocidas figuras del medio como **Gerardo Sofovich, Bernardo Neustadt, Ramón "palito" Ortega, Antonio Carrizo, José M. Muñoz** y otros.

ALERTA ROJO

Si bien se pronostica como improbable la convocatoria a una sesión permanente de la Asamblea Legislativa y movilización de todas las organizaciones

políticas y civiles hacia la Plaza de los Dos Congresos tal como lo imaginaron un pequeño grupo de diputados y dirigentes, en los corrillos del poder no se habla de otra cosa y sobran los calificativos sobre la gravedad del escándalo.

En las más altas esferas del poder se preguntan si toda la información está en manos de no más de diez personas, qué hacer para no caer en desgracia con ellos? Si sólo sucedería lo que ellos decidan que suceda, cómo hacer para no quedarnos afuera de sus sucesos? Qué se debe hacer para recibir habitualmente las necesarias dosis de poder, quién tiene ahora el control sobre el tráfico y distribución de la preciada sustancia?

ULTIMO MOMENTO: EL CARTEL ES LEGAL

Al cierre de esta edición se conoció el pronunciamiento del juez actuante en la causa quien habría desestimado toda acción judicial ya que "las actividades del denominado "Cartel de la Prensa" no atentan contra las leyes vigentes y por lo tanto sus actividades serían absolutamente legales dentro del territorio nacional. La causa iniciada por el presunto delito de monopolio informativo fue desestimada ya que no existe en el Código Penal ley alguna que condene dicha asociación monopólica. Luego de agregar que de ninguna manera queda en tela de juicio el bueno nombre y honor de las personas involucradas, advierte sobre el apresuramiento de ciertos sectores por denunciar delitos y difundir supuestas confabulaciones ilícitas sin fundamento legal alguno atentando, de este modo, contra la salud toda de la Nación".

POLICIALES

SINTESIS DELICTIVA

ATAQUE NOCTURNO:

Dos hechos de la realidad que transcurrían apasiblemente por la actualidad del barrio de Almagro la noche del viernes último fueron sorpresivamente atacados por un individuo cuyas facultades mentales —según se comprobó luego— estaban alteradas. El sujeto, creyéndose cronista del matutino "Página 12", atacó a los desconcertados hechos ostentando sendas palabras filosas y los intimó a entregar sus valiosas respuestas con la obvia intención de enriquecer sus pobres preguntas.

Ante el intento de resistencia de los hechos, el supuesto cronista de "Página 12" pasó de las paplabras a la acción en un frenético ataque sanguinario para darse luego a la fuga.

Luego de ser socorrido, ambos hechos lograron sobrevivir gracias a que las palabras utilizadas para el victimario eran huecas y, tal como las utilizadas reglamentariamente por el medio que decía o pretendía emular, absolutamente inofensivas. De todos modos, según el parte médico, los agredidos sufrirían secuelas irreversibles como consecuencias del ataque artero.

Estrategias periodísticas internacionales

LA GUERRA DE IRAK NO HABRIA EXISTIDO

Al cabo del primer año se habían emitido 7.000.000 de kilómetros de telex y media tonelada de cassetes de video y película de films. Fueron 2.770 correos o enviados ocasionales que produjeron más de 190.000 entrevistas, notas de color o de fondo. Cuantitativamente, no caben dudas que la guerra de Vietnam existió. La cantidad de información emitida en dicho conflicto es revalidada por la fórmula Didier-Kohen (Un hecho bélico por 27.000 palabras dividido 140 imágenes es igual a una noción de realidad). Este famoso coeficiente, desacreditado por el Pentágono, es sin embargo utilizado desde hace varias décadas por expertos en comunicación de todo el mundo. La fórmula Didier-Kohen cuestionó, por ejemplo, la existencia de la guerra fría entre Estados Unidos y la Unión Soviética y son varios los especialistas que hoy aseguran que tal conflicto nunca existió (cero hecho bélico por dos billones de palabras dividido por 500.000 imágenes es igual a cero).

Según el profesor Yhon Ivesland "la fórmula Didier-Kohen ha pasado ya todas las pruebas. La guerra de Irak carece en absoluto de imágenes y por tanto convierte la ecuación en cero ("X" hechos bélicos por "X" palabras dividido por "cero" imágenes es igual a Cero). El científico inglés asegura que "en todo caso lo único que puede hacerse es estudiar las palabras emitidas para tratar de comprender las raíces teóricas de un teorema ilusorio".

Estas declaraciones parecen coincidir con los experimentos realizados por los periodistas canadienses Charles Mac Ryder y Peter Donahauss quienes cargaron una computadora (Tomahawk-5, unidad capaz de reproducir todos los niveles informativos de un hecho real o inventado, reproduciendo noticieros televisivos, radiales y ediciones gráficas y al mismo tiempo, reproduciendo encuestas de opinión, análisis de los sucesos, etc.) con un supuesto conflicto bélico entre Argentina y Brasil. 50 testigos escogidos al azar fueron encerrados e laborato-

rio durante seis meses y paulatinamente informados sobre los orígenes de la crisis, las alternativas de la faz diplomática, la guerra en sí misma y las consecuencias posteriores cuando Brasil arrasa a las fuerzas argentinas y este país queda prácticamente desintegrado. El experimento termina en el momento en que el presidente Menem se ve obligado a desatar una fuerte represión interna provocando matanzas en Santa Fe, Córdoba y otras provincias. El 85% de los testigos mucho después aún de ser liberados y de confrontar esa falsa información con la del resto de la población mantienen la creencia en este conflicto. El 15% restante solo un mes después abandonó dichas creencias pero no sin recurrir a ayuda psiquiátrica.

Mac Ryder y Donahauss aseguran: "que la mayor parte de los hechos de los cuales somos habituales informados no han sucedido jamás. La guerra Estados Unidos-Irak es un ejemplo muy claro de lo que estamos hablando".

contranatura, interrogatorios orales y fotografía instantáneas, se dio a la fuga no sin antes amenazar a la joven de difamarla públicamente si se atrevía a presentar una denuncia.

Hasta cuando debemos sopor-

tar la impunidad de maniáticos cronistas que someten diariamente a centenares de jóvenes noticias públicas sin piedad, hasta cuándo este festín del vejamen?, se pregunta la presidente de la Asociación "Noticias por la Verdad", Hebe de Declaración.

ATAQUE NOCTURNO:

Dos hechos de la realidad que transcurrían apasiblemente por la actualidad del barrio de la Almagro la noche del viernes último fueron sorpresivamente atacados por un individuo cuyas facultades mentales —según se comprobó luego— estaban alteradas. El sujeto, creyéndose cronista del matutino "Página 12", atacó a los desconcertados hechos ostentando sendas palabras filosas y los intimó a entregar sus valiosas respuestas con la obvia intención de enriquecer sus pobres preguntas.

Ante el intento de resistencia de los hechos, el supuesto cronista de "Página 12" pasó de las palabras a la acción en un frenético ataque sanguinario para darse luego a la fuga.

Luego de ser socorridos, ambos hechos lograron sobrevivir gracias a que las palabras utilizadas para el victimario eran huecas y, tal como las utilizadas reglamentariamente por el medio que decía o pretendía emular, absolutamente inofensivas. De todos modos, según el parte médico, los agredidos sufrirían secuelas irreversibles como consecuencias del ataque artero.

MANIATICO CRONISTA EN BERISSO

Una vez más se reporta la violación de una joven

noticia. Esta vez fue en la popular localidad de Berisso cuando, en horas de la madrugada, una inocente noticia fue interceptada por un maniático cronista cuando se dirigía a su tarea habitual. El deprecado, luego de someterla a grabaciones

INCAUTAN PELIGROSA DROGA

En un espectacular operativo llevado a cabo en el marco de la lucha contra el flagelo de la información, efectivos de la División Delitos Periodísticos allanaron un departamento en pleno Barrio Norte donde fueron encontrados archivos de máxima pureza, máquinas de escribir para su procesamiento, hojas en blanco listas para ser tipeadas y otros comprometedores elementos tales como las ya tristemente conocidas "cuadrículas" y "diagramas".

Si bien no se informó sobre la detención de persona alguna, la policía firma contar con sólidas pistas sobre las ramificaciones de la banda que involucraría tanto a imprentas como distribuidores al menudeo habitualmente instalados en estratégicas esquinas de la ciudad y tristemente conocidas como "canillitas" en el lunfardo del medio.

"Los días de los periodistas independientes comprometidos están contados" afirmó uno de los oficiales afectados al caso.

Luego de la instrucción, el material secuestrado será públicamente incinerado en el cementerio de la Chacarita por personal cuyos ojos serán debidamente vendados como una muestra más del accionar de la justicia frente a la opinión pública

REALIDAD '92: REUNION CUMBRE DE CARTELES INFORMATIVOS

Es bastante probable que en 1992 la realidad sufra alteraciones básicas en sus elementos sustanciales. Así lo habrían decidido los representantes de las cinco principales cadenas informativas internacionales reunidas en Zurich.

(Pensilvania-enviado especial W. Burroughs) Ese invisible granizo de palabras e imágenes que van cayendo sobre usted, a cada instante rodeando por completo, aumentará de intensidad y volumen a principios del próximo año. La decisión de provocar tal grado de congelamiento sensorial fue adoptada por votación unánime por la totalidad de los integrantes de LA RED (tal como es denominada en los ambientes periodísticos de ese secreto trust electromagnético que coordina los calendarios anuales de sometimiento de vuestra mente).

Los representantes periodísticos de los distintos carteles estaban de acuerdo en la necesidad de provocar una nueva transformación en las cadenas protéticas espectrales de la RE-

ALIDAD mediante un proceso de aceleración informativa sobre el núcleo yoico. ¿Acaso qué hace la información allí donde puede producir un hueco y encontrar tracción? Empieza a comer. ¿Y qué hace con lo que come? Realiza copias exactas de sí misma que se ponen a comer copias de sí misma y así sucesivamente hasta que la información invasora reemplaza con copias mecánicas a la información-huésped.

El proyecto "REALIDAD '92" consiste en una enorme lombriz de palabras y de imágenes agitándose en su pantalla mental siempre a la misma velocidad girando sobre un lento eje hidráulico enroscado en su espina dorsal como el dispositivo cilíndrico de una máquina sumadora.

"Los sujetos informados

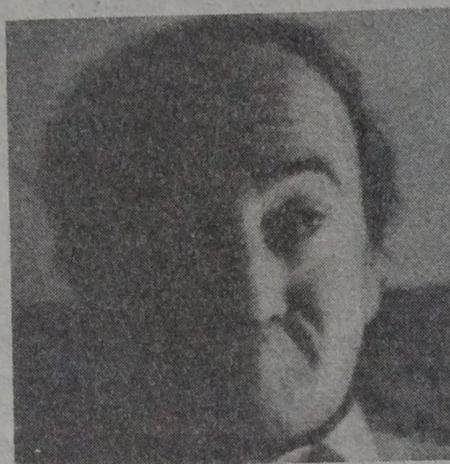
—declaró el representante belga— pueden ser infinitamente reprogramados. Sólo se trata de borrar las palabras anteriores y a la velocidad de la luz superponer las palabras posteriores previstas por los satélites artificialmente implantados en el hipotálamo desde donde hace miles de años estamos observando los compuestos químicos de estos seres con la finalidad de asimilarnos a ellos".

Un hombre es actualmente definido como un complejo compuesto por 9.000.000 de palabras-imágenes que flotan a un micrómetro de distancia sobre **ALGO QUE HAY**. La posibilidad de multiplicar esa distancia hasta tornar inasible, **ESTO o AQUELLO** es vista con optimismo por los expertos de **LA RED**.

Toshio Yimura recordó "todo el universo es sólo un experimento realizado sobre una finita cantidad de mutaciones de dos magnetófonos". El proyecto "REALIDAD 92" apunta a concretar ese futuro en el que el polvo magnético de las palabras continúe congelándonos luego de 1.000.000 de años de silencio.

REPORTAJE A ENRIQUE SYMNS

un duende



australiano

por Jorge Pirozzi

Symns me dio un espacio y yo lo uso para publicar esta charla.

Desgrabarla es casi inútil. Va del soliloquio artesanal hasta el murmullo indescifrable. Su discurso se desgarr

constantemente en gestos, chasquidos y onomatopeyas.

Symns es una onomatopeya.

Una versión poética del purgatorio.

Un inventario de las orillas completo y actualizado.

...había un clima raro, estaba por llover, salgo a la calle, cantaban las chicharras, pasa una señora, se callan todas y después siguen, yo me empiezo a sentir chicharra y me pongo a ayudar a que llueva, hago movimientos raros, así, y canto como una chicharra, hasta que veo otra señora que me está mirando. Ahí me di cuenta que estamos vigilados y no podemos hacer llover. Me dio una gran tristeza, me subí a la azotea y me dije "¿Qué clase de animal soy, cuál es mi sonido, mi rugido?"

Me dijeron que por hectárea, o sea por manzana, hay un millón de arañas. Yo me imaginaba que un tipo con una extraña capacidad visual que podía dejar de ver y de oír lo cotidiano y empezaba a percibir lo otro, por ejemplo el millón de arañas. Miraba hacia la esquina y en vez de ver al sifonero o al perro del vecino veía treccientas mil arañas, colgadas, dando vueltas...

Yo creo que la clave de la cultrua es la pared, es una especie de simulación. Dentro de la pared habita la Santísima Trinidad, que son la silla, la mesa y la cama. Estudiando eso ya tenés todo. Bueno suponé que tirás abajo todas las paredes, nos encontraríamos todos ¿y qué estamos haciendo? Estamos haciendo lo mismo. Son más o menos treinta y siete rutinas; te levantás de la cama, vas al comedor, caminás hasta la silla y te acercás a la mesa. Tu vida podría ser definida así: un recorrido entre la cocina, el baño y el comedor. Una excusa. Un territorio que marcan las puertas, las ventanas, donde estás tan loco que sos casi un astronauta. Nos acostamos, nos sentamos y nos paramos porque los muebles nos construyen a nosotros.

Pero siempre hay algo que acecha esa rutina, esa percepción. Hablábamos de los bichos, también pueden ser acciones diferentes, menos habituales.

Una vez haciéndole un reportaje a un loco en el Bòrda, le digo "Usted por qué está acá?" me contesta "Y yo... la verdad me gustaba dormir dentro del ropero"

"Un día la sirvienta abre la puerta, me ve ahí acurrucado y se pega un susto tan grande que empieza a gritar como si hubiese visto un asesinato".

Bueno a este tipo lo sacan de su ropero y lo meten al manicomio. ¡Es tan grande el miedo a cualquier llamado de

la selva! Porque el ropero es un llamado de la selva, los movimientos, los gestos y las posturas están codificados. Si hubiese encontrado a un chico durmiendo en el ropero no hubiera pasado nada: por eso hacerse el estúpido es una posibilidad muy interesante que permite otro nivel de permisibilidad.

Hay un sistema de acción y reacción entre niñez-barbarie-ternidad y la sociedad establecida. Hay un universo al margen y una ciudad visible que funciona como una gran cacería organizada.

Hay una capacidad casi inhumana por el orden y el orden provoca más orden. Todo lo contrario sucede con mis casas, mis casas, todas las casas que tuve desde la adolescencia han sido ruinas. Yo he llegado al colmo de no tocar nada, no hacer las camas ni lavar platos. Una vez descubrí dentro de una botella de Cindor un bicho que tenía color chocolate, destapaba una olla y encontraba gusanos. Me convertí en un arqueólogo de la vida cotidiana; vos me dejás tu casa después de cinco días de no tocar nada, entro y te cuento tu vida.

Hablás con una pasión casi desenfundada de todo eso, con una poética exhuberante.

Esta revista empezó con una pasión, la pasión por los marginales. Los marginales eran plantas que se desarrollaban en lugares oscuros y baldíos abandonados de la cultura. Ebrios, drogados, linxerías, delincuentes; eran la amenaza oculta tras la penumbra de la cultura, agazapados para destruir todo. Claro, pero cuando lo mencionaste tres veces eso es casi una doctrina. William Burroughs dice "dar un golpe, desaparecer, olvidar. Dar un golpe, desaparecer, olvidar." Pero los marginales salieron a la luz y quedaron plastificados. El rock, por ejemplo, era el espacio que nucleaba a la gente sensible. Era un espacio sitiado también por Hollywood y Wall Street. Ahora todos aquellos marginales son Hollywood. Esta revista colaboró para que se transformasen, sacaran credencial de desesperados y te escupan la cara. Son un idiota disfrazado de desesperado.

La marginalidad propone jugar sin libretos. Jugemos sin libretos y veamos quién actúa mejor. Sin notas musicales y veamos quien sabe tocar. El escenario es un veneno, es un espacio sacerdotal. El cine, por ejemplo, existe desde hace miles de años, desde que alguien se

puso allá para que yo desde acá lo mire. Después no fue necesario que alguien estuviera allá. Hicieron una copia y la pegaron sobre una pantalla blanca. El escenario es el poder. Notas musicales, números, palabras, son claves secretas que los sacerdotes manejan muy bien. La electricidad completó el rito de la brujería. La tecnología es pura brujería a escala masiva. La electricidad en los recitales expande sonidos, manejando los nervios del pogo de la tribu de jóvenes, que aúllan y salta electrocutados por guitarras y colores hasta convertirse en seres descargados, vacíos.

¿Pensás que la revista es un espacio sacerdotal, un escenario?

Justamente y por eso, yo creo que la revista debería transformarse o desaparecer.

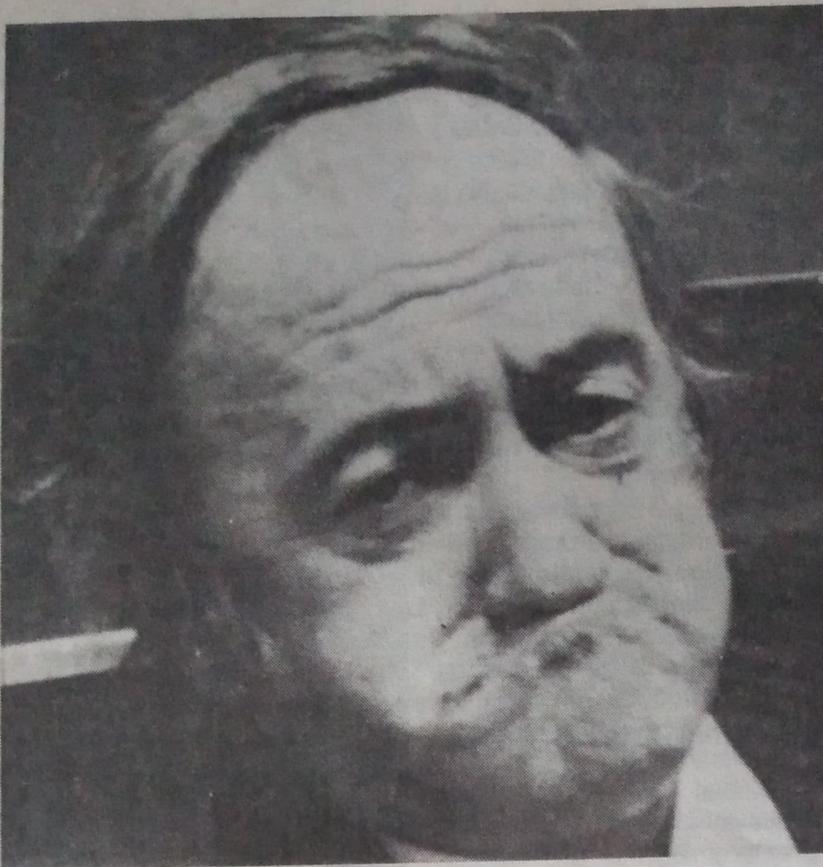
En los recitales como en las publicaciones hasta los rebeldes prestan atención al profesor de música o de filosofía. En vez de ir a hacer su música, se ponen idiotas, hacen lo contrario de lo que hacían en la escuela cuando no prestaban atención.

En Brasil había un músico que recorría las aldeas, un día cayó con su guitarra a un lugar habitado por una tribu. Cuando se acomodó para actuar la gente se fue. Después un antropólogo que lo acompañaba a todas partes, le explicó que se habían ido porque él estaba preparándose para algo muy importante y no querían distraerlo.

Volvamos a ese mundo desconocido, interceptado por un aparato interpretador, a la sensación de nostalgia de ese mundo. Lo demás no existe. Es muy frágil.

El arte, es lo más difícil de interceptar. En realidad el artista está buscando perforar algo, está buscando un agujero; está intentando perforar esa visión. Dejar un agujero abierto para fugarse. Después los otros van y miran por ese agujero que él dejó todo lo demás no sirve, la exposición, la revista, es otra cosa. La revista debería tener un lector nómade, un lector creado número tras número por la revista.

Al principio, vos fijate, que la revista no existía. Había una suma compartida de malestares y ansiedades, que proyectaban una forma indeterminada. En el mismo momento que esa llamada, casi poética, comienza a suceder, indefectiblemente comienza a degradarse. A degradarse en copetes, notas, titulares, reportajes. Rutinas y tareas propias del



disfraz de una revista. Es como una nave que va en dirección contraria a tus deseos, porque los copetes, los títulos, los diagramas y las noticias son instrumentos de una computadora general del lenguaje. Las noticias no existen, son mandatos de lectura, órdenes para hacernos ver un mundo imaginario, finalmente terminamos haciendo eso. Por eso a los colaboradores de la revista siempre les digo "juguemos a que es el último número".

Todo lo que empieza a conocerse se degrada, pierde efectividad, deja de importar.

Neitsche dice que una vida sin riesgos no merece ser amada por la vida. El hombre ha dejado de ser apasionante para el resto de los seres. Ha dejado de usar su libertad para avanzar en el peligro porque prefiere una visión del mundo aplacada. Para mí el peligro es afín al misterio. Ir por una calle oscura sabiendo que pueden asaltarte presuopne un tipo de miedo controlable o clasificado. Un estado de incertidumbre más agudo sobreviene al avanzar por la oscuridad y que las cosas vayan tomando formas desconocidas. Que se te revelen por primera vez a cada paso. Cada paso es una expedición, un safari. El peligro vispera del conocimiento, el esfuerzo y el vértigo de incorporar lo desconocido no tiene nada que ver con perfeccionar tus rutinas y al final terminar encerrado, como el topo de Kafka en su

propio laberinto.

La pasión sólo se despierta en la acción, en el peligro, en lo intenso. Te persigue la cana, se está por morir tu amigo. Ah, pero no pasó nada, todo terminó bien. Respirás y volvés a ser un boludo aburrido. Sentir es una herida, te da ganas de ir a pegarle una puñalada a tu vecino para sentir algo.

Parece ser que esta cotidianidad aunque se presente efímera o frágil, obra desmesuradamente, implacablemente.

Pero lo otro también. Un día caigo con un amigo a una casucha en un pueblo del Brasil, una casucha pobre; para iluminarnos colocábamos una vela atada en un alambre. Muy cerça, pegado a la casa, había un árbol. Un día la casa se incendió y casi nos mata. Pero en realidad fue el árbol que metió una de sus ramas por la ventana y volteó la vela. Esto puede llegar a aterrorizarte, y lo más increíble era que ya había sucedido lo mismo, la casa se había incendiado varias veces por la misma causa.

Es como si existiera una ética natural, un propósito ético natural.

A veces cuando escucho hablar del cólera pienso ¡Bien el cólera! o escucha la palabra SIDA y digo ¡Vamos con el SIDA! me siento cerca de esos bichos que están peleando, porque creo que pelean por uno, no contra el hombre sino contra algo malo del hombre, provo-

cado por el hombre. Como una pelea que entabla el mismo hombre desde otras formas de conciencia. A mayor complejidad y mayor represión, mayor cantidad de existencias complejas e irreprimibles.

El hombre tiene sus eternos compinches.

Yo creo que lo ayudan a combatir una voluntad abstracta, social, que nos hace sentir que el hombre está demás dentro de lo que él mismo construyó o puso en marcha: porque hay situaciones que se construyen solas.

¿La ciencia y la tecnología son voluntades abstractas?

La ciencia toma de la religión la manera de apreciar y juzgar los fenómenos y las conductas humanas o sociales. Un homosexual es un pecador; cuando el pecado pierde eficacia se transforma en delito y más tarde en enfermedad. Hoy un homosexual es un enfermo, un drogadicto es un enfermo; por eso cuando te dicen "sos un enfermo" en realidad te están diciendo "sos un delincuente" porque la enfermedad puede ser contagiosa y el delito una conducta corrupta de otras conductas.

Cuando un enfermo entra a un hospital es como si entrara a una cárcel, donde puede ser condenado a muerte. En la acción de hospitalizar subyace la acusación, "sos un delincuente, sos un pecado", terminás siendo víctima de la institución donde vas a parar. Viene alguien y te rotula: ¡Cáncer!, te señala con el dedo. Creo que cuando un médico te dice que tenes una enfermedad te la pone. Un curador es otra cosa.

Yo creo que curar es resucitar, solo así puedo estar seguro que no fue la voluntad del enfermo lo que hizo que se cure.

Te sacan de tu vida cotidiana, te sumergen en un ambiente destructor, todo es un ambiente destructor y el hombre una toxina que se reproduce a sí misma, que reproduce sus lugares enfermos hasta el paroxismo y se apesta y apesta todo.

Pero vos hablás de un hospital y de una cárcel de la misma manera.

Hay un modelo de cárcel circular con una torre en el medio donde el centinela observa sin ser visto la conducta de todos los presos. Cuando sabe lo que va a pasar, el centinela desaparece, no hay más centinela, pero igual se les comunica a los reclusos que alguien está mirando. Esta cárcel curiosamente nunca se construyó. Foucault dice que

la sociedad está estructurada como ese modelo de cárcel donde Dios es un mecanismo de observación, una torre de control que opera sin ser visto, que controla los deseos, los impulsos. Un mecanismo perfecto y ausente que nadie supo nunca dónde está ni quien lo puso.

Hay un enorme zoológico que te acostumbró a determinados movimientos, escuelas que te enseñaron a pensar, hospitales que te enfermaron, complots y más complots. Para justificar esculpo **"tapones"**, frases obscenas como **naturaleza humana, instinto de muerte, ley de la vida**, ridiculices que quieren afirmar lo que nadie sabe. A mí todo esto me ayuda a reconocer lo que no sirve, lo que no debe volver a repetirse.

Prevenirnos puede ser otra forma de aprendizaje.

yo tengo un decálogo para los chicos que van a la escuela

1. Siempre hacerse la rata.
2. Siempre engañar a los padres.
3. Nunca confiar en el profesor.
4. Entender lo menos posible.
5. Si te aplazan sos un tipo inteligente.
6. Si te echan del colegio quiere decir que sos un campeón.
7. No estudies nada.
8. Usa el colegio como campo de travesuras.
9. Juntate con los que hacen quilombo.
10. El que eructa o se tira pedos cuando el maestro se da vuelta es el mejor de todos.

Es necesario que el chico desentone porque la travesura conlleva una acción devastadora, la travesura conduce, entre otras cosas, a "cagarse de risa" y "cagarse de risa" es contagioso. Asfixiarse de risa te hace indestructible, todopoderoso.

Al niño se lo reprime haciéndole creer que la travesura, por liviana que haya sido, conduce a la destrucción de cosas sustanciales. El niño cree que dejando de hacer travesuras va a llegar a convertirse en gente, siente culpas por intentar destruir cosas muy importantes. Lo que hace el adulto es colocar una trampa haciéndole sentir al niño, que lo importante para él, tiene la misma intensidad y es tan necesario como lo importante para el niño, que sin esto no va a progresar, no va crecer.

De lo que decías se desprende que el futuro es un lugar donde se te castiga o se te premia,

que existe sólo como una instancia seductora y represiva. Algo provocado por la sociedad.

El futuro no promete amor, solo recompensas. El falso amor te dice cuidado, el buen amor te descuida. No te dice "no te metas en el mar". Te dice "vamos Enrique, más adentro, otra ola, otra ola". El amor de mierda te dice ¡Cuidado! ¡Mucho cuidado, cuidadito!

Burroughs habla de los calendarios aztecas de dominación. El reloj actual es más destructivo y manipulador. Te moris en el mundo de las horas, sin horas no te puedes morir.

La muerte no existe, es algo que el hombre conserva en los cementerios. En realidad los únicos que existen son los vivos. La muerte es una estadística, "se que me debo morir porque todos se murieron". La estadística es un vudú que te obliga a morir.

Lo contrario son las cucarachas que vos matabas. Matás una pero aparece otra que es la misma, Oscar murió pero ahora Oscar soy yo.

Debe haber alguna manera de eliminar el Yo. A mí me pasó en

ajedrez de ir ganándole a un maestro y de repente me digo: "¿Pero cómo puede ser que yo esté ganando"? y ahí pierdo. El otro en cambio ejerce la fascinación del que sabe, cree que gana siempre, va y gana. Te ejecuta con la fascinación.

Lo más notable del hombre es la cara, siempre la cara, a menos que esté muerta, sepultada por gestos rígidos, o que estén apagados los ojos. Las manos también, porque dibujan gestos en el aire. Me miraba en el espejo, había siempre muchas caras, asesinos, ancianos, príncipes, flashes desconocidos, huesos sin formas y había una cara que me gustó. Una cara intensa. Una cara con la que pelear contra las caras que forman parte de la estructura onírica general. Una vez la ví en una foto. Unos tipos sentados en un bar de Sidney o vaya a saber qué lugar de Australia y uno de esos tipos tenía esa cara de duende, igual a esta cara mía. Un duende es un niño oculto entre los rasgos muertos del adulto.



NEFRU

TRONNDER

Enrique Symns

WEJJ AV DEESBEK

Vera Land

GRT & TTRNENC

Patricia Cinnante

BRENTWA XOLFGOL

Tom Lupo

Fernando Almiron

ROMBLA AG BRAND

Santiago Marpegán

GONGDER

Gustavo Díaz

BREAL FRA DASJU

Claudio Kleiman

Jorge Pirozzi

Gisela Rota

Julián Meyer

Max Aluar

Walter Benjamin

Taso

Leo Neron

Joége Aon

Leon Trotsky

Pablo Hernandez

Lewis Carrol

LINGTRAT

Lisa Kernér

Gabriela Sennes

Natalia

Pedro Amodio

Alfredo Bugueiro

Marcelo Mosqueira

Aquino

TTRNENC NU FRESS

Pedro Amodio

LUNVSAX

Federico Ludueña

Paulina Vindermán

Juan Desidero

Susana Szwaro

DATAPHI

Estela Figueras

Claudia Suberbordes

mensajería



ANDRES GALVAN: Recibimos tus poemas.

ARTURO BARRIOS: hace mucho tiempo que no vemos al Indio, no tenemos su nueva dirección y aun si la tuvieramos deberiamos consultarle a él si desea que te la pásemos. Entiendo que para vos es muy importante retomar la correspondencia, entendiendo que estas vastante solo y desesperado en Catamarca, te prometo que si me lo cruzo al Indio le comente el tema.

GOTIC: ¿Como estas?. Bonitos poemas. Un abrazo. Mikel Calipso dice que te ama.

LEON P: quiere conectarse con gente que le interese la movida redskin "esa mezcla magica entre Sid Vicious y Leon Trotsky" dice. Le interesa gente que tenga discos, revistas o informacion en general sobre este tema. La conexión se hará a través de la revista ya que Leon prefiere que no publiquemos su dirección.

F. F. F.: interesante material.

FERNANDO CARBONE si en enero estabas leyendo el número 33 falta entonces demasiado tiem-

po para que te llegue este mensaje, de todas formas no, no existe ninguna posibilidad de suscripción para enviarte la revista a New York, el asunto se limita a que algun amigo tuyo se ocupe del tema.

Con respecto a la Kitchen no se como se consigue (creo que no circula en los kioscos) pero tengo el telefono de los chicos que la hacen.

GABRIEL ROCCO: parece atractivo ese bar desde donde estabas escribiendonos. Con esos personajes lumpenes en las mesas y el rio a un costado y la patrulla que da vueltas. Gaby, tambien vos sos parte de la gente que quiero. Tu carta es de mediados de febrero pero por la PD 2 pareciera que hiciese mucho mas tiempo.

GABRIEL HUIDOBRO : aprte de tu carta hay unos textos tuyos que creo no llegaron en el correo ¿estuviste vos por la redacción? La verdad que todavía no leí tus textos, les pegue una miradita y me parece que estan buenos. Por los temas que aparecen en tu carta el asunto es así: llamamos o vení.

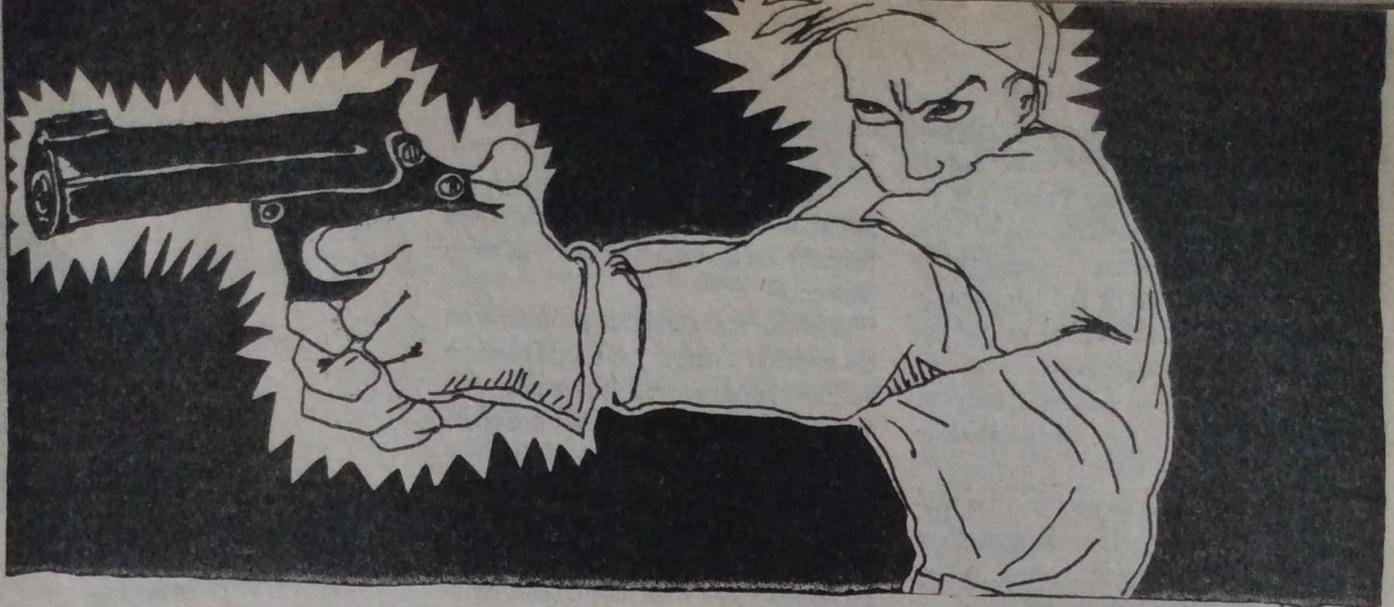
Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6° piso, teléfono 962-8740. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluido en esta publicación, mencionando la fuente. Composición Letter Laser, Perú 457, 4° P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cia., Moreno 794 9° piso. En el interior SADYE S. A. Belgrano 335, 9° piso.
Se terminó de imprimir el día 11/3/91, en IPE-SA. Precio A 26000

CARTAS

15/8/89

Soy feliz, inevitablemente feliz.
Recuerdo cuando el tanque de tu casa estaba
trabado y te ibas a Seloir, como con sola
subíamos a tirar baldes de agua sacados
del jardín y yo después tomaba sol
solo en bombacha y a los quince minutos
iba corriendo arriba para ver si se notaba
la diferencia. Hacía un calor increíble,
gozaba con una aridez dulce el curso
que los días daban, como si fuesen caballos
tironeando de los destinos, alejándose
acariciando mi ingrátida ignorancia,
tu impaciencia de perder todas esas tardes
que comenzaban a aburrirte y yo olvidando
marzo a toda costa. Después yo te esperaba
en el departamento mientras jugaba a
componer roles haciéndote la comida y
juntando el colchón del piso para que
hubiese más espacio, tendiendo tu cama

ROBADAS



BANDOLEROS ALEMANES

POR WALTER BENJAMIN

Aun cuando los bandoleros no aventajasen en nada al resto de los criminales, no por eso dejarían de ser los más distinguidos de todos, pues son los únicos que tienen historia. La historia de las cuadrillas de bandoleros es una parte de la historia de la civilización de Alemania, e incluso de toda Europa. Pero no se trata sólo de que tengan una historia, sino que —al menos durante largo tiempo— también poseyeron el orgullo y la conciencia de formar una casta diferenciada cuyo origen se remontaba a antiquísimas tradiciones. No se puede hacer la historia de los ladrones o los estafadores o los asesinos, pues siempre se ha tratado de casos aislados; como mucho, en alguna familia el oficio de ladrón puede haber pasado de padres a hijos. Pero con los bandoleros sucede algo muy distinto.

No sólo ha habido grandes familias de bandoleros que se han extendido a lo largo de generaciones y a lo ancho del país, emparentándose entre sí como las casas reales; no sólo ha habido bandas que, contando a menudo más de un centenar de miembros, se han mantenido unidas hasta cincuenta años, sino que, por encima de todo, entre los bandoleros ha habido antiguos usos y costumbres, una lengua común, el *rotwelsch*), y una concepción particular del honor y de la propia casta que han ido pasando de generación en generación a lo largo de los siglos. Habré de pasar por alto hoy uno de los secretos más hermosos y más importantes de los bandoleros, sobre el cual hablaremos más adelante. Se trata de la lengua de los bandoleros y de la escritura secreta mediante la que se transmitían diversos mensajes. Esta lengua, el *rotwelsch*, revela por sí misma bastantes cosas sobre el origen de los bandoleros. Pues en el *rotwelsch* hay, junto a palabras alemanas, una gran cantidad de hebreas. Esto indica la estrecha relación, que ya de antiguo tu-

vieron los bandoleros con los judíos. Más tarde, en los siglos XVI y XVII, hubo bastantes terribles capitanes que eran judíos. En los primeros tiempos su relación con las bandas debió ser más bien en función de cómplices que compraban a los bandoleros las mercancías robadas. Puesto que en la Edad Media a los judíos les estaba prohibido ejercer cualquier profesión honrada, nada tiene de extraño que llegaran a eso. Junto a los judíos, el papel más destacado en el nacimiento de las cuadrillas de bandoleros lo jugaron los gitanos. Los maleantes aprendieron de ellos la astucia y la destreza que les caracteriza, además de un sinnúmero de desvergonzadas y temerarias fechorías; de ellos aprendieron a hacer del delito una manera de ganarse la vida, y por último adoptaron en el *rotwelsch* una cantidad de sus expresiones características. De ambos, judíos y gitanos, tomaron también los maleantes y los bandoleros una gran porción de rudas supersticiones, así como centenares de remedios y recetas de magia negra.

En la Alta Edad Media la actividad principal de las grandes cuadrillas de bandoleros era el asalto. Debido a la impotencia de los soberanos, que se veían incapaces de garantizar la seguridad de los caminos dentro de sus territorios, la actividad de los salteadores de caminos se convirtió, en determinadas circunstancias, en un oficio en toda regla, como vemos también en el caso de los caballeros salteadores, con los que a menudo las grandes caravanas de comerciantes habían de negociar a fin de asegurarse, previo pago de un determinado peaje, la libre circulación a través de las comarcas que aquellos asolaban. Así, nada tiene de extraño que las cuadrillas de bandoleros adoptaran ya desde sus inicios una especie de principios caballerescos y guerreros. Os voy a leer un auténtico juramento de bandoleros del siglo XVII, que dice lo siguiente:



"Primero: juro por la cabeza y el alma de nuestro capitán que prestaré obediencia a todas sus órdenes;

Segundo: que seré fiel a mis camaradas de todos sus proyectos y empresas;

Tercero: que acudiré siempre a las reuniones que el capitán convoque aquí o en otros lugares, a menos que él mismo decida lo contrario;

Cuarto: que estaré siempre dispuesto a acudir a todos los requerimientos y llamadas, a todas horas, día y noche;

Quinto: que nunca abandonaré a mis camaradas en el peligro, y seguiré a su lado hasta la última gota de sangre;

Sexto: que nunca emprenderé la huida ante un número igual de enemigos, si-

no que pelearé valientemente y daré mi vida si es necesario;

Séptimo: que en caso de prisión, enfermedad o cualquier otra desgracia nos brindaremos los unos a los otros auxilio y protección;

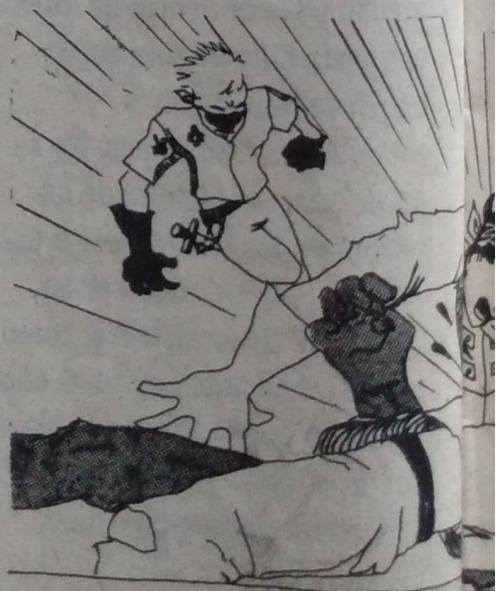
Octavo: que nunca dejaré en manos del enemigo a ningún camarada herido o muerto si puedo sacarlo de tal trance;

Noveno: que si he de caer prisionero no confesaré nada, y mucho menos revelaré la situación o el campamento de mis camaradas, aunque me cueste la vida. Y si rompo este juramento, caigan sobre mí los peores males y los más crueles castigos en este mundo y en el otro."

Semejantes juramentos caballerescos están en consonancia con el hecho de que, según sabemos, otras bandas poseían una jurisdicción propia, el llamado plattenrecht; en Viena, hoy en día, todavía se llama a los maleantes plattenbrüder. Se sabe que algunas bandas poseían incluso todo un orden jerárquico. Había en ellas consejeros áulicos, altos funcionarios, consejeros de gobierno; los capitanes concedían incluso títulos de nobleza. En la célebre banda de los Países Bajos, los cabecillas llevaban en las manos durante los asaltos una palanca como distintivo de su rango. Si los miembros de una misma banda estaban estrechamente unidos entre sí, no sucedía lo propio entre las diversas bandas, que a veces podían jugarse muy malas pasadas. Uno de los casos más curiosos es la jugada que los bandoleros Fetzer y Simon le hicieron a Langleisen y sus compañeros porque éste no quiso dejarles tomar parte en un robo planeado a un banquero de Westfalia. A fin de vengarse, Fetzer y Simon, con sus compañeros, emprendieron una retahíla de audaces robos por toda la región, poniendo así de inmediato a la población sobre aviso, lo que hizo imposible llevar a cabo el planeado asalto al banquero. El delito más grave que un bandolero podía cometer era la traición. A menudo el poder de los capitanes era tan grande que los camaradas que habían alzado alguna acusación contra ellos se retractaban en cuanto los tenían adelante. "En mis interrogatorios, cuenta un famoso policía, he tenido ocasión de comprobar con la mayor de las sorpresas la increíble violencia que la simple aparición, el simple respiro de un bandolero es capaz de ejercer sobre alguno de sus camaradas dispuesto a confesar".



A pesar de todo, siempre ha habido, por supuesto, bandoleros que han vendido a sus compañeros para ganarse el perdón. El más singular ofrecimiento de esta clase procede de un famoso bandolero, Hans el bohemio, que prometió a cambio de su liberación escribir un libro sobre el mundo del hampa, que en el futuro habría de servir para evitar todos los engaños. No se accedió a esa amable propuesta. Por aquel entonces ya existían bastantes li-





bros en esa línea. El más famoso fue el "Liber vagatorum", que apareció por primera vez en 1509 y para el cual Lutero escribió un prólogo del cual os voy a leer un fragmento:

"Este librito sobre las picardías de los mendigos lo escribió uno que no quiso dar a conocer su nombre y se llamó a sí mismo simplemente un conocedor de las artes del engaño. Y el mismo librito ya lo



demuestra, sin necesidad de que él lo diga. Muy bien me parece que semejante libro se haya imprimido, es más, que haya cogido fama por doquier, para que vean todos el poder que el demonio tiene en este mundo, y para que la gente abra los ojos y se ponga en guardia de una vez por todas. El rotwelsch que aparece en el libro proviene de los judíos, pues hay en él muchas palabras hebreas. Aquellos que conozcan el hebreo no dejarán de notarlo" Lutero prosigue explicando otra de las enseñanzas que hay que extraer del libro: a saber, que más vale combatir la mendicidad dando limosna y mostrándose compasivos que dejar que los mendigos nos arrebaten con sus picardías cinco o diez veces más de dinero que el que les daríamos voluntariamente. Desde luego, los mendigos de los que constantemente habla el libro no eran mendigos auténticos tal como nos los imaginamos hoy en día.

Antes bien, se trataba de individuos muy peligrosos que se abalanzaban en hordas sobre las ciudades, como nubes de langostas, y cuyas enfermedades y achaques solían ser fingidos. Por algo las ciudades de la Edad Media disponían de los llamados alcaides de mendigos, cuyo único cometido era vigilar la constante afluencia de mendigos vagabundos e intentar conducirlos de manera que causarían los menores perjuicios posibles a la ciudad. Había muchos menos mendigos sedentarios que vagabundos, venidos de otras comarcas, y a menudo era tan difícil distinguirlos de los bandoleros como a éstos de muchos comerciantes. Pues también entre los vendedores ambulantes había muchos que sólo llevaban su género para aparentar, a fin de que la gente no adivinase la auténtica naturaleza de sus actividades, es decir, el robo. El mundo del hampa, ya lo hemos comentado, ha ido cambiando con el transcurso de los tiempos. La astuta simulación de enfermedades, cosa muy corriente en la Edad Media, fue desapareciendo con el tiempo, al debilitarse la influencia de la Iglesia y hacerse con ello menos frecuente la limosna. Hoy en día no podemos hacernos una idea auténtica del sinnúmero de artimañas con las que en aquellos tiempos algunos sacaban provecho de la compasión de sus semejantes. Esos falsos achaques tenían además la ventaja de conferir a los más peligrosos ladrones y asesinos una apariencia de indefensión.

Aún había otros que iban haciendo sonar cascabeles, como hacían los leprosos, para que la gente no se les acercara y les dejase las limosnas a una cierta distancia. Para hacerse una idea aproximada de lo que eran esas peligrosas muchedumbres, lo mejor es pensar en el apartado lugar en que en aquella época solía reunirse esa gentuza en París. Era un patio abandonado y vacío que en boca del pueblo recibía el nombre de corte de los milagros, porque en él los vagabundos ciegos recobraban la vista, los paráliticos el movimiento, los sordos el oído y los mudos el habla. Sería infinitamente largo enumerar todas sus astucias. Junto a la sordera aparente, que permitía a los maleantes enterarse con toda facilidad de dónde había algo que robar, una de las simulaciones más apreciadas era la de la imbecilidad. Cuando uno de estos pícaros tenía la mala suerte de ser sorprendido espiando, se hacía el imbécil y fingía no saber ni él mismo cómo había ido a parar allí y qué estaba haciendo.

En el siglo XVIII se abolió la tortura, y con el tiempo fueron apareciendo personas que intentaron relacionarse con los bandoleros presos de una manera más humana, no sólo tratando de corregirlos con frases edificantes o amenazándolos con las penas del infierno, sino tratando de comprenderlos. Una de estas personas escribió una exhaustiva historia de las cuadrillas de bandoleros llamadas Vogelsberger y Wetterauer, en la que hizo un detallado retrato de cada uno de esos bandidos. ¿Quién querría creer que el hombre que describe con las siguientes palabras fue uno de los más peligrosos cabecillas? "Es recto, amante de la verdad, valeroso, despreocupado, ardoroso, se entusiasma rápidamente, pero es perseverante cuando ha tomado una decisión. Agradecido, colérico, vengativo, dotado de una viva imaginación, así como de buena memoria y, por lo general, buen humor. De mente lúcida, ingenuo, a veces ocurrente, un poco vanidoso e incluso dotado de instinto musical." Aquellos de vosotros que hayáis leído "Los bandidos" de Schiller, pensaréis quizá, oyendo esta descripción, en Karl Moor. Es cierto, pues, que existieron bandoleros realmente nobles. Esto se descubrió, por supuesto, cuando los bandoleros empezaban ya a extinguirse. ¿O quizá empezaron a extinguirse a consecuencia de este descubrimiento?

CON-TACTO

La sección está dedicada a las personas que desean establecer contactos con desconocidos, que a través del correo (etapa en la que la revista se ofrece en funcionar como filtro) los contactantes se investigan y averiguan si desean encontrarse o continuar escribiéndose o cancelar la posibilidad. Los mensajes deben ser enviados a la revista, sección contactos, texto que se desea publicar, nombre clave, y nombre y dirección o teléfono reales que no serán publicados. Para contestar propuestas el funcionamiento es el mismo.



CHARLAS Y CERVEZA

Me parece que la historia es bus-carnos. Cortarla con los ratones. En todo caso será... To-carnos juntos. Con la muerte de Patricio Rey en Obras estoy seguro de pintar de diez con una mujer, una saba de col-blán, faso de aquellos y locas char-las de Sartre, Artaud, Freud y toda esa manga de Genios Guachos-Gua-chos Genios.

Tengo 33 pendex años. No estoy mal.

¿Dale que nos escribimos?

CLAVE BRADBURY

POETA Y ROMANTICO

Tengo 20 años, soy poeta, soy post-punk, no soy gordo ni tan feo, no me interesa si vos lo sos o tu edad, vale más tu cerebro.

Soy un pajero, hasta tu perfume me excita, sí, necesito acción, tu sexo, pero más, tu compañía, tu amor.

CLAVE SOL-TATE

HAY OTRAS PUERTAS CASI INVISIBLES PARA LA SENSIBILIDAD.

Ya viajé por todas esas pieles y a veces hubo torbellinos apasionantes. Pero fuera de los contratos que todo lo asfixian y de la obligación burocrática de estar desesperado por los orgasmos de las caricias de un mar en calma chicha, busco encontrar viajeras que estén también a la procura de caminos hacia cualquier parte, tengo 38 años ya que hay que poner y no tengo la menor idea de como describirme. Escíbime alguna carta, alguna pista algún sueño y comenzaré a extrañarte.

CLAVE: MIKE

DESLIZAR

Tengo un buen castillo para disfrutar juntos muchos lujos y placeres, que solamente sirven de a dos. Mujer, no te prives de vivir momentos intensos... el suave roce de mi capa te erizará la piel.

CLAVE CONDE

TENTADORES

Femina sin prejuicios,
si aplicas tu inteligencia para amar
si peleas tu independencia y libertad
la pasión puede construir caminos
yo soy tu barco ebrio
si comprendes que el amor es
amistad y complicidad
te invito a conocernos.

CLAVE ROT-FRONT

DIVERTIRNOS JUNTOS

Tengo 19 años, ojos hermo-

sos, soy estudiante y tengo mi pinta. Sería mi sueño encontrar una linda mujer de aproximadamente 25 a 35 años, que desee divertirse y llamarme bebé, que me trate como a un adolescente y me haga sentir protegido por su presencia.

¿Para qué? Para divertirnos juntos, compartir charlas, cervezas, tal vez un faso y tal vez una cama. Ese tal vez lo decidís vos. Siempre te voy a respetar (si lo querés).

Apurate que ya te extraño.

CLAVE JIN

Te prefiero esbelta y urgadora del inconciente u ocupada en la sociedad.

En cuanto a mí, soy un estudiante de la ley, esa peligrosa quimera que aprisiona las conciencias.

Los rasgos de la península itálica, me han marcado digamos, a lo Robert de Niro. Y noviembre me ha hecho sumar 25 primaveras.

Querida, te prometo que no te arrepentirás.

CLAVE GINECEO

TENGO LUGAR PARA TI

Flaco: si estás solo, harto de tus viejos, de tu casa o de tu provincia natal y necesitás abrir tus horizontes perceptivos ya sean espirituales o sexuales, yo tengo lugar para tí. Sabré domar uno a uno tus ratones.

CLAVE GARGANTA PROFUNDA

PROPUESTA

Propongo que nos encontremos en algún sitio a oscuras. Que

nadie sepa con quién estuvo. Jamás estuve en algo parecido, no lo puedo imaginar ¡Desconocidos! ¡Y ahí está el punto! Conocer cuerpos sin verlos jamás. Sin los ojos que condicionan.

CLAVE A.N.S.

Soy un tierno y travieso Fauno, que anda buscando en esta laberíntica ciudad, Ninfas lindas y muy calientes. Ofrezco mucha fantasía y mucha temperatura (37°2) Todas tus noches serán febriles (37°2). Tengo 31 años (en esta vida) 1,70 m. 65 kg. Barba, pelo y ojos castaños.

CLAVE LUIS CIFER

¿COBARDE A MI?

Si sos mujer (con todo lo que eso implica) y sos gay y tenés hasta treinta años, te propongo que nos conozcamos, después vemos... Tengo 22 años. Lo demás averigüalo...

Clave Paf

SER TU ESCLAVO

Mujer, si vives en Mendoza, quiero ser tu esclavo, que mi lengua conozca todo tu cuerpo o se quede horas ahí donde tus piernas se unen, quiero bañarme en tu sudor, que tu saliva sea la mía, tengo algo debajo de mi pantalón que te puede hacer gozar como nadie.

Espero tu respuesta.

Clave Millier

Hay dos cartas para
clave Sol-Tate

pequeños enigmas

"UN HELICOPTERO ME ESTA SIGUIENDO"

enero, tres de la tarde

primera llamada telefónica de L.

"... mes están pasando cosas muy extrañas... anoche... bueno... a vos te lo puedo contar... salgo de casa no sé a qué hora tipo tarde, je, je, íbamos con el Raro a lo de Natalio porque Pepe había llegado temprano del oeste ¿viste como es el Raro? que anda con esos cordones todos encastrados y pisados viste que se pone a atárselos y no sé cómo hace porque tanto que tarda y que se pone a hacer todos esos nudos que los debe hacer cuidadosamente mal porque sino cómo explicas que con todo el enredo que hace al rato se los esté pisando de nuevo. La cosa es que salimos de casa y el Raro se quedó ocupado en su falsa tarea y yo sigo de largo y cuando paso la esquina la luz se apaga, crucé la calle simulando como si no hubiese pasado nada fuera de lo normal. ¡No, no para! para porque ya me paso esto mismo hace unos días ¿no te conté? bueno pero anoche cuando llego a la otra vereda me doy vuelta muy lentamente y miro la luz y... clic... se enciende."

LA RESOLUCION DEL MOMENTO SIGUIENTE: EL ENIGMA

max habla tenido cuatro de esos largos eternos días o para ser más exactos podríamos hablar de un continuo presente o más bien una insistente permanencia de 96 horas.

ENTRO AL DEPARTAMENTO ERAN CASI LAS VEINTE SE QUITO LOS ZAPATOS ENCENDIO LA TELA FUE A LA COCINA PUSO AGUA EN LA CACEROLA VIO APARECER LA LLAMA CIRCULAR AZUL VOLCO EL POLVO VERDE Y SIGUIENDO LAS INDICACIONES DEL SOBRE SE PUSO A HACER REDONDELES CON EL TENEDOR HUNDIENDO MEDIANTE ESTA ACCION EL POLVO EN EL AGUA.

SE OIA EL RUIDO DE LOS DOS ASCENSORES MOVIENDOSE CONSTANTEMENTE. SABANAS Y PRENDAS SE AGITABAN EN LAS TERRAZAS VECINAS TRAS LA VENTANA DE LA COCINA DE MAX.

EN CUATRO MINUTOS LA SUPERFICIE DE LA SOPA-CREMA IBA A COMENZAR A HACER GLOBOS EN CUATRO MINUTOS LOS CHICOS DE DIVISION MIAMI IBAN A ENTRAR EN ACCION EN LA PANTALLA EN CUATRO MINUTOS MAX SE UBICARIA EN EL SILLON CON UN TAZON DE SOPA EN UNA MANO Y UNA REVISTA EN LA OTRA. EN CUATRO MINUTOS ESTARIA MAX SOPLANDO. SORBIENDO. MIRANDO LA PANTALLA. PASANDO LAS PAGINAS DE LA REVISTA. SINTIENDO EL CALOR DE LA LOZA EN LA PALMA DE LA MANO. RELEYENDO LOS GLOBITOS DE UN COMICS QUE SEGURO YA HABIA LEIDO. PONIENDO ATENCION EN LA PANTALLA EN LAS ESCENAS DE ACCION.

PERO MAX QUE NO ES NINGUN TONTO MUCHACHITO SE PREGUNTO SI ERA TODO ESTO POSIBLE. ESPECULO ENTONCES QUE QUIZAS UN REPENTINO DESMAYO LO DEJARIA DESPARRAMADO EN EL SUELO MIENTRAS LA CACEROLA SE PONDRIA NEGRA. TAL VEZ UNA DESPAMPANANTE MORENA TOCARA POR EQUIVOCACION SU PUERTA, CONVOCANDOLO CON SU PRESENCIA, A TRAMAR ESTRATEGIAS PARA RETENERLA, OLVIDANDO, ENTONCES SU COMPLETO PLAN.

¿ESTARIA PROXIMAMENTE NUESTRO AMIGO MAX UBICADO CON SU TAZON Y SU REVISTA FRENTE A LA PANTALLA O TAL VEZ CUATRO TIPOS CON METRALLAS PERFOREN SU PUERTA IRRUMPIENDO ASI EN LA ESCENA? ¿HARA GLOBOS LA CREMA DE LA SOPA MIENTRAS LA ROPA INSISTE EN PERMANECER FLAMEANDO EN LAS TERRAZAS VECINAS O SE DERRAMARA EL LIQUIDO ANTES DE TIEMPO MIENTRAS EL CHICO ATIENDE LA PUERTA Y EN VEZ DE LA MORENA ESTARA LA VIEJA INTENTANDO COBRARLE EL ALQUILER ATRASADO?

TAL VEZ EL CHICO MAX SE META EN EL BAÑO Y SE ENCUENTRE HACIENDOSE UNA PAJA. EN ESE CASO: ¿ENCONTRARA LA IMAGEN ADECUADA QUE PROVOQUE UNA ERECCION? ¿LOGRARA SOSTENER LA FANTASIA ADECUADA QUE PROVOQUE EL EFECTO DE ENCANTAR SU ACCION HASTA DISPARAR UN ORGASMO? ¿O DESVIARA SU ATENCION LA ARAÑITA QUE TREPA VELOZMENTE HACIA EL BORDE DE LA PILETA?

de la vida cotidiana

POR VERA LAND



A ELLA LE PASA OTRA COSA

"Hay libros que cambian, te podría decir cuáles pero quizás eso no signifique nada porque capaz que no es que toda la edición cambie sino que el que me tocó a mí cambia, que no creo, pero ponele, por ahí cambia y vos no te das cuenta o capaz que si te lo digo pierde efecto y como soy medio supersticiosa o más bien habito "signolandia". O.K. o.k. hay libros que dicen siempre lo mismo y hay libros que dicen siempre otra cosa. A mí me pasó con dos, el primero ya no lo abro, lo sigo teniendo pero ya no lo abro. El segundo todavía funciona. Es gracioso porque lo hago con intención, lo leo, lo meto en la biblio como para olvidarme y dejo pasar el tiempo. Cuando lo busco de nuevo lo tomo como objeto, es decir, no lo abro, lo dejo dar vueltas durante algunos días, entre las demás cosas. Cuando al fin me meto en el texto puede pasar o que es el mismo con una combinatoria distinta, es decir que se ha reordenado o bien es directamente otra cosa."

ME PERSIGUE UN HELICOPTERO, PARTE DOS

29 ó 30 de enero
un poco pasadas las seis
segundo llamado telefónico de L.

"...estábamos de paro y todos se habían metido en la cafetería, yo me quedé en el patio, que está al toque, charlando con un colega, je, je, era pleno mediodía. Estábamos hablando de algo y se me da por mirar el cielo y veo algo que viene volando hacia mí, ja, le digo al pibe —un murciélago viene a atacarme— y me cubro con los brazos, no me lo creías ¡no me creía que un murciélago venía a atacarme! Yo estaba bromeando pero ahí estaba el murciélago a pocos centímetros de mí. ¿no se supone que los murciélagos no ven de día? Bueno el asunto es que el tipo (el murciélago) repitió la operación tres veces. Subía hasta una altura que yo me calmaba y ahí en picada a toda velocidad hasta pocos centímetros de mí, ja, todos los de la cafetería mirándonos, ja, y eso no es todo, me pasó otra vez lo de la luz de la esquina de casa y cuando decidí llamar a Laura, levanto el auricular y está ella hablando tranquilamente con Sonia. Es raro ¿no? Ja. ¿vos que pensás?"



OBJETOS COMPLETADOS

- ¿Te pasan cosas raras?
- ¿Como qué?
- Pequeños misterios, cosas que no logras explicártelas?
- Ja! Todo.
- Decime una.
- Mirar las montañas.
- ¿Qué tiene de raro mirar las montañas?
- Que es como mirar el mar.
- No entiendo.
- Supongamos que alguien hubiese estado filmándolas durante algo así como miles de años, supongamos que pudiera proyectarla mil veces más rápido, entonces sería lo mismo que mirar el mar.
- Eso no me sirve.



- ¿No?
- No es un enigma.
- Ajá, OK, ya lo tengo... cuando me despierto y veo que los objetos están en el lugar que estaban exactamente el mismo que cuando me dormí.
- ¿Qué carajo tiene de enigmático eso?
- Yo me dormí ¿no? o sea que ya no los estoy vigilando o sea que pueden dejar de simular, eso por un lado, lo otro tiene que ver con las montañas. Si yo ya no los estoy percibiendo ¿por qué el tiempo sigue transcurriendo de la misma manera que transcurre para mí cuando estoy despierto? ¿se entiende?
- Un poco.
- A veces me despierto miro todo y me río.
- ¿De qué te ríes?
- Pienso que capaz que estuvieron todos los objetos haciendo un lío bárbaro y que pocos segundos antes de que yo volviera del sueño se reubicaron simulando. Entonces me río.
- ¿Pensás realmente eso?
- No siempre.
- Aja.
- Cuando pienso que solamente se quedan quietos esperando que yo los mueva, me parece muy increíble y me conmueve.
- ¿Qué te conmueve?
- Que permanezcan fieles.

EL CINE ES TOXICO

Cuando alguien mira un cuadro, ve palabras. Aun cuando mire a su alrededor sólo verá descripciones codificadas. Nadie ve lo que hay, sólo ven palabras. Efectivamente, el Verbo fue primero y el verbo creó las imágenes a "su imagen y semejanza". Vemos siempre lo que las palabras nos dicen que vemos. Ese es el cine. El cine existe desde siempre.



TE SUEÑAN EN TU SUEÑO

El cine es la elaboración más sutil de ese instrumento sacerdotal construido para dominar el cerebro proyectando sobre él lineamientos de conducta, modelos emocionales, concepciones morales y filosóficas.

Tu estás allí sentado, inmóvil, a oscuras y eres sometido a un bombardeo de imágenes cargadas con intenciones diversas pero siempre ideológicamente programadas para provocarte determinadas reacciones. Tal como decía Buñuel, se trata nada menos que de un sueño pero soñado por otro en tu mente.

Para el caso da lo mismo que sea un film de Bergman o de Disney.

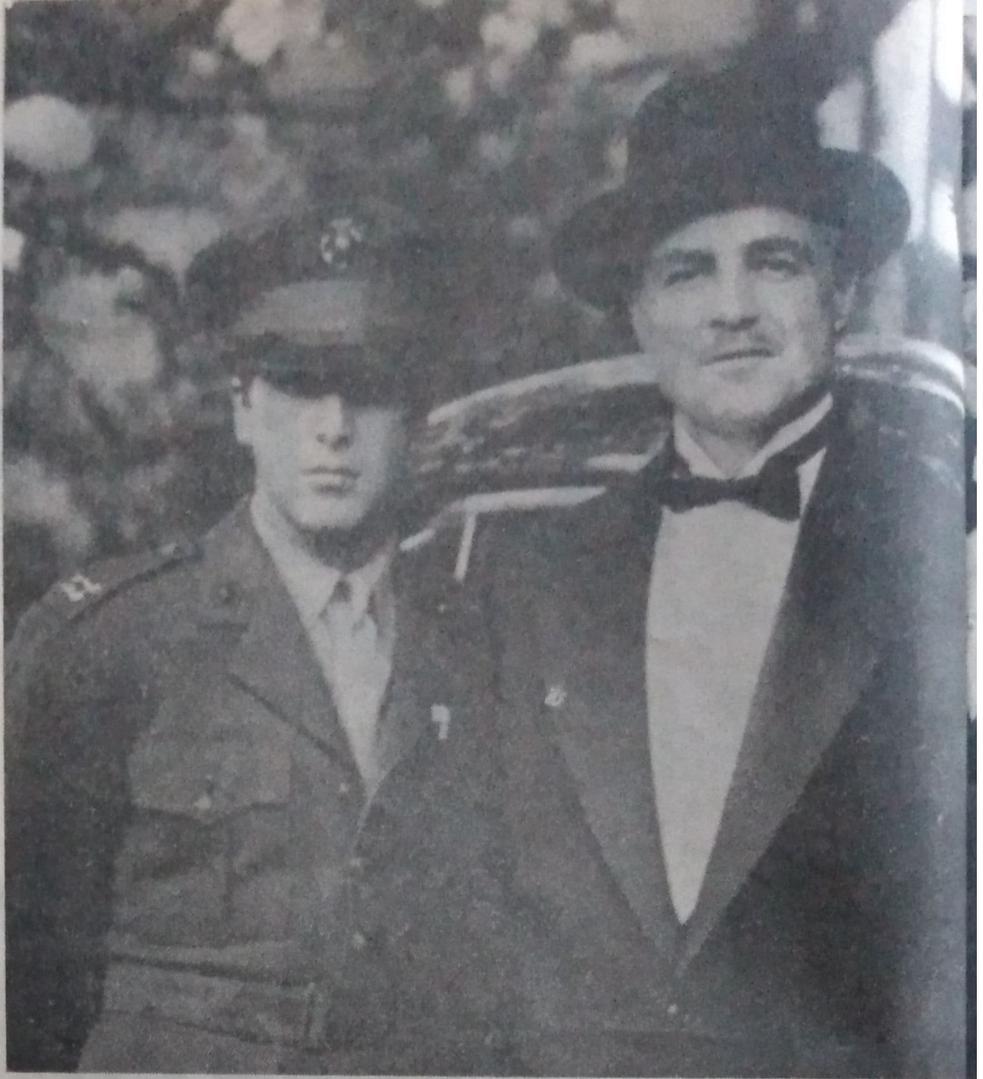
Por supuesto que un film, cualquiera de ellos o todos ellos, puede ser utilizado para interceptar mensajes, para comprender los mecanismos del poder subliminante onírico contenido en esas imágenes. Esto supondría por parte del espectador una actitud ajena al argumento, atenta a la construcción de imágenes.

Si bien los espectadores, más allá de la coincidencia en la interpretación lineal de los sucesos narrados, pueden tener visiones distintas de los mismos hechos, el efecto es para todos igual: una ilusión tan poderosa capaz de provocar sentimientos y sensaciones de una intensidad similar a los que le provocarían esos mismos hechos de suceder realmente.

El teatro primitivo ya fue el comienzo del cine en el sentido de hipnotizar la mente, paralizar la acción y mantener a un hombre atendiendo un evento previamente preparado. La expansión del video apunta indudablemente al mayor de los bloqueos que la humanidad ha sufrido en la historia: es el comienzo del fin de la era en que el hombre y **la calle** eran concepciones inseparables. El cine te encierra ya no en una sala, en tu casa, sobre la cama de un cómodo sillón o en la mesa de un bar donde ni siquiera mirarás las piernas deliciosas de la de negro.

700 IDIOTAS MIRANDO UNA PARED VACIA

El cine es uno de los más poderosos instrumentos cuya función principal es crear un ficticio espacio de representación



del mundo. La pantalla del cine está en tu cerebro.

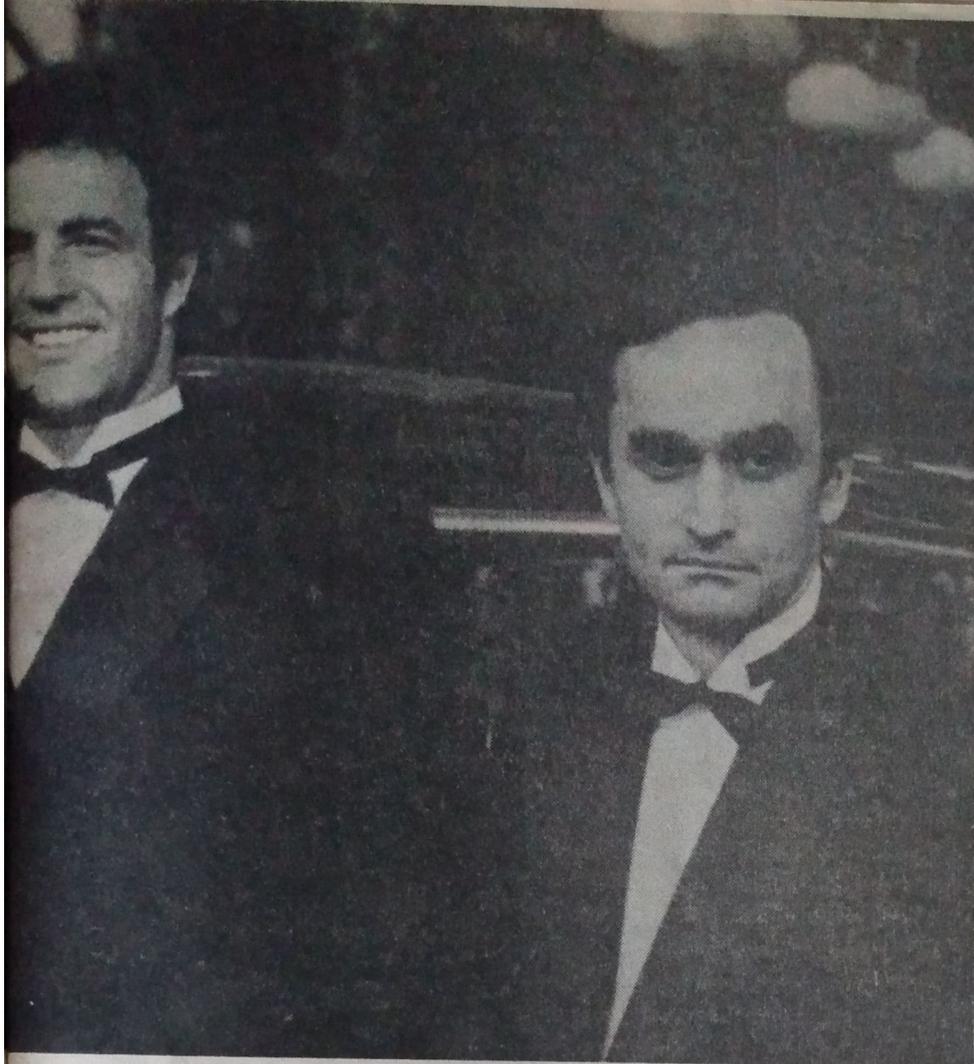
El director además se propone venderte la casa amoblada y con la decoración completa. No sólo prepara la escenografía, y los actores hablan de memoria sino que además te indica la dirección que debes mirar: esto más que aquello. Cuando apareció el cine sonoro y Charles Chapin dijo algo así como que el sonido iba a matar al cine no hacía más que transpolar un hecho que ya ocurría: las películas de Carlitos están habladas por las acciones. El cine no sonoro acababa de matar la realidad.

Se trata de alta tecnología de la magia negra. En un segundo son enviadas hacia el nervio óptico 24 cuadros de la misma foto sin que nada garantice que cada uno de ellos sea retocado enviando en la suma total de esas imágenes percibidas en estructura un mensaje subliminal cualquiera.

Es curioso el nacimiento del cine. Esos films cortos de Lumiere: la salida de una fábrica o el movimiento de un tren en la estación. Es lo primero que hace una cámara: reproducir lo que el ojo ve. Y la

gente iba al cine fascinada por un fenómeno tan tonto como ese. Algo que podían ver con sus propios ojos. Pero esta fotocopia tan ingenua ya es virósica. Se sembraban los gérmenes de la inmovilidad. Ya no necesito ir a la estación para ver un tren. Pero el truco aparentemente ingenuo es de alta brujería: ¿cómo se logra encerrar el instante en un papelito? Si el tiempo de la acción se plasma en una fotocopia es probable entonces que el movimiento no exista y que la máquina fotográfica y posteriormente el cine reproduzcan simplemente la acción del ojo: pone en movimiento fotogramas detenidos. Es el ojo quien pone en movimiento al mundo.

Con esas primeras películas te enseñaron el lenguaje, te enseñaron a leer. Ahora era necesario el argumento ¿Por qué los indios se negaban a ser fotografiados alegando que la foto les robaba el alma? Porque efectivamente la foto y el cine nos roban la imagen del mundo imponiéndonos su fotocopia. No vivimos en un mundo propio, vivimos en una reproducción apófica del mundo. El objetivo final es casi logrado: terminamos comportándonos como reproducciones de nosotros mismos.



PELICULAS COMO RIOS

Pero así como en el pantano cenagoso de la literatura hay ciertos libros que te lavan de toda lectura e impregnan tu vida de señales mágicas; también hay films que por un motivo u otro le rompen los controles al piloto automático de tu mente.

"Después de hora" de Scorsese, además de los maravillosamente bien filmada, tiene un argumento que te pierde. Es imposible saber mientras la estás viendo adonde mierda va todo eso. Después podrás elucubrar y hasta encontrarle una vuelta cíclica, casi trágica. Pero mientras la vez es magia: se escapa, cada uno puede armar su propia película. Por otra parte te hace entrar en ese ritmo laberíntico, de las mil y una noches del "after hours" que todos soñamos y tenemos. Salís del cine y entrás en el after hours seguro. Y por supuesto, "La ley de la calle" en donde hay dos asuntos. Una es la manera en que la filmaron, con pocos medios, casi al natural, en blanco y negro y todas esas brumas, esos humos que hay, todas las imágenes del film tienen sombra.

En el cine convencional, las luces están puestas de manera tal que la gente no proyecte sombras. Eso la empuja casi fuera del cine, es casi como si vos estuvieras ahí. Yo quiero ver sólo el cine que es mi ojo ahí. No quiero ver la figurita de colores, no me interesan los aciertos, me gustan los errores, la torpeza, la confusión. No quiero ver esos cuadros cuidadosamente armados. Eso es pura mierda. Para mí esa es la única película interesante de Coppola porque las demás están construidas como relojes.

Ese encendedor tiene que estar ahí. Y cuando termina la toma viene un tipo y mide las distancias para que todo quede igual. El mito de "La ley de la calle" que le pega a todo un palo de gente, de distintos niveles y ambientes, está sustentando además en esas dos escenas finales: la destrucción del acuario para devolver los peces combatientes al río. La segunda es el hermano llegando con la moto hasta el mar, ese mar de leyenda que nunca había visto y se queda ahí fumando un pucho. Hay algo conmovedor, terrible en esa escena. Hay una nostalgia de lo que hay que hacer. El personaje de Rourke, el chi-

co de la moto, es el ejemplar del héroe mejor esbozado de estos tiempos. Con esos ojos que traspasan la realidad de los demás, además está casi sordo, durante muchas escenas no escucha nada. Y el padre que le dice al hermano menor: "Sigue tu vida normal, no quieras parecerte a él. No puedes y te aseguro que es mejor así".

La ley de la calle es lo más grande.

Y después está uno de esos raros especímenes que es "Terclopolo azul" en donde se asoma el advenimiento de un nuevo cine que apunta a destronar la línea argumental, a perderse en cualquiera de los atajos. Es muy difícil sentir "Terclopolo azul". Respira una broma cruel, una falsedad que es evidente pero al mismo tiempo puede dolerte. Los actores actúan como nosotros en la vida: "ah, ahora tengo que sentir piedad" y "ahora me toca estar contento". A todo esto la cámara se sumerge en mundos ajenos al argumento, se introduce en una especie de hormiguero o se solaza con una escalofriante escena en un tugurio.

MI MAMA NO LAS ENTIENDE

Con el avance teológico, también se complejificó el tiempo argumental: la película puede empezar por el final, ser un recuerdo y hasta ir y venir desde el futuro al pasado. Son las películas que hoy día mi madre no entiende ni quiere entender: hay que hacer un esfuerzo. Es que el cine ahora ha puesto el ojo de la cámara "hacia adentro" e intenta filmar los procesos mentales del hombre.

Me acuerdo de una película. El tipo está todo el tiempo con una cámara de fotos instantánea. Saca la foto y se queda exactamente en la misma posición en que estaba cuando la sacó y dice: "no es lo mismo, no es lo mismo".

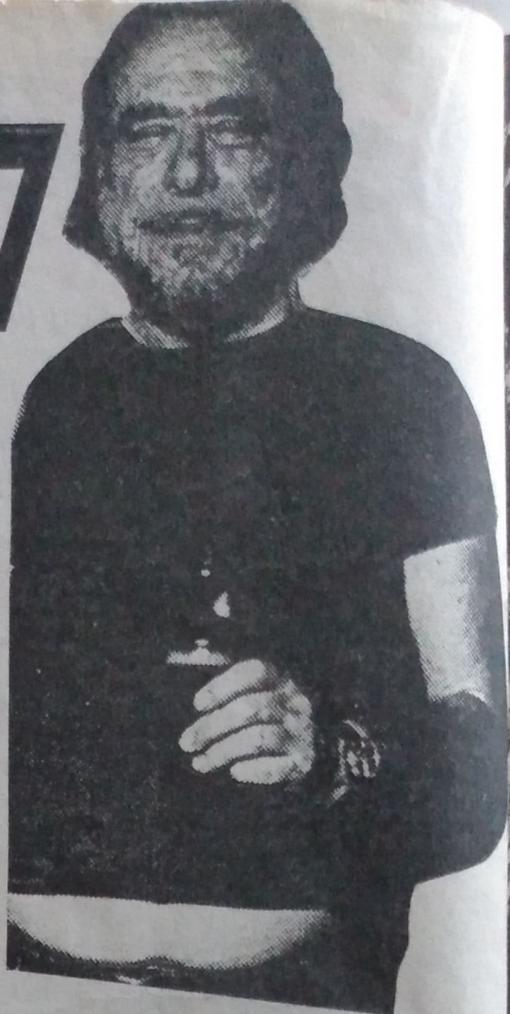
No es lo mismo. Quizá tampoco lo que el ojo ve sea lo mismo que hay allí. Quizá el cine debería filmar como Picasso o como los niños. Manchones, formas difusas, paseos incomprensibles, la cámara siguiendo presentimientos.

No hay que saber. El director, el actor, todos tienen que no saber lo que hacen. Un artista es aquel que no sabe lo que hace. Y un ser humano también.

**ENRIQUE SYMNS
VERA LAND**

CHARLES BUKOWSKI

UN VODKA 7



I

El rodaje empezaría en Culver City. Allí estaba el bar y el hotel con mi habitación.

Jon nos llevó a ver el hotel. Parecía auténtico. Los borrachos vivían allí. El bar estaba abajo. Paramos y lo observamos.

— ¿Te gusta? — me preguntó Jon

— Es fantástico. Pero he vivido en lugares peores.

— Lo sé — dijo Sarah — los he visto.

Luego subimos a la habitación.

— Esta es. ¿Te resulta conocida?

Estaba pintada de gris como solían estarlo muchos de esos lugares. Las persianas rotas. La mesa y la silla. La nevera cubierta por capas de mugre. Y una miserable cama hundida.

— Es perfecto, Jon. Es el cuarto.

Yo estaba un poco triste por no ser joven y poder hacerlo todo otra vez, beber y pelear y jugar otra vez con las palabras. Cuando uno es joven puede aguantar realmente un bombardeo. La comida no importaba. Lo que importaba era beber y sentarse a la máquina de escribir. Yo debo de haber estado loco, pero hay muchas clases de locos y algunos son bastante encantadores. Me moría de hambre con tal de tener tiempo para escribir. Eso ahora ya no se hace. Mirando la mesa me vi otra vez sentado allí. Había estado loco y lo sabía y no me importaba.

— Bajemos y echemos otra mirada al bar...

Bajamos. Los borrachos que iban a salir en la película estaban sentados allí. Estaban bebiendo.

— Venga, Sarah, vamos a tomar un taburete. Te vemos luego, Jon.

El camarero nos presentó a los borrachos. Estaban Gran Monstruo y Pequeño Monstruo, el Pelele, Buffo, Cabeza de Perro, Lady Lila, Estilo Libre y Clara y otros.

— Un vodka 7 — le dije al Cowboy.

II

Volví al hipódromo. A veces me preguntaba qué estaba haciendo allí. Y a veces lo sabía. Por lo menos allí podía ver grandes cantidades de gente en su peor aspecto, y eso me mantenía en contacto con la verdadera esencia de la humanidad. La codicia, el miedo, la ira, allí estaba todo. Hay algunos individuos característicos en todos los hipó-

dromos de todos los sitios, todos los días. Era muy probable que a mí se me considerara como a uno de esos personajes y eso no me gustaba. Yo hubiese preferido ser invisible. No me gusta intercambiar opiniones con otros jugadores. No quiero discutir con ellos sobre los caballos. No veo a los jugadores con ningún tipo de camaradería en absoluto. En realidad estamos jugando unos contra otros. El hipódromo nunca tiene un día de pérdidas. El hipódromo se lleva su parte, el estado se lleva su parte, y la parte es cada vez más grande, lo cual significa que para que un jugador gane sistemáticamente debe tener una línea de apuestas definida, un método superior, una visión lógica.

Pero, por otro lado, el hipódromo es una enfermedad, un sustituto, una huida, un sucedáneo de alguna otra cosa a la que habría que enfrentarse. De todos modos, todos necesitamos escapar. Las horas son largas y de alguna forma han de ocuparse hasta que llegue la muerte. Y simplemente no hay tanta belleza ni tanta emoción por ahí como para andar yendo de un lado a otro. Las cosas se vuelven pronto monótonas y abrumadoras. Nos despertamos por las mañanas, damos una patada a las sábanas, apoyamos los pies en el suelo y pensamos: Ah, mierda, ¿y ahora qué?

Hay veces que me ponía enfermo por la necesidad del hipódromo. Apostaba jugando a los pencos o apostando en el trote, según lo que hubiese disponible. Y allí, por la noche, veía a algunas personas que ya había visto por la mañana. Ellos también jugaban de noche. La enfermedad absoluta.

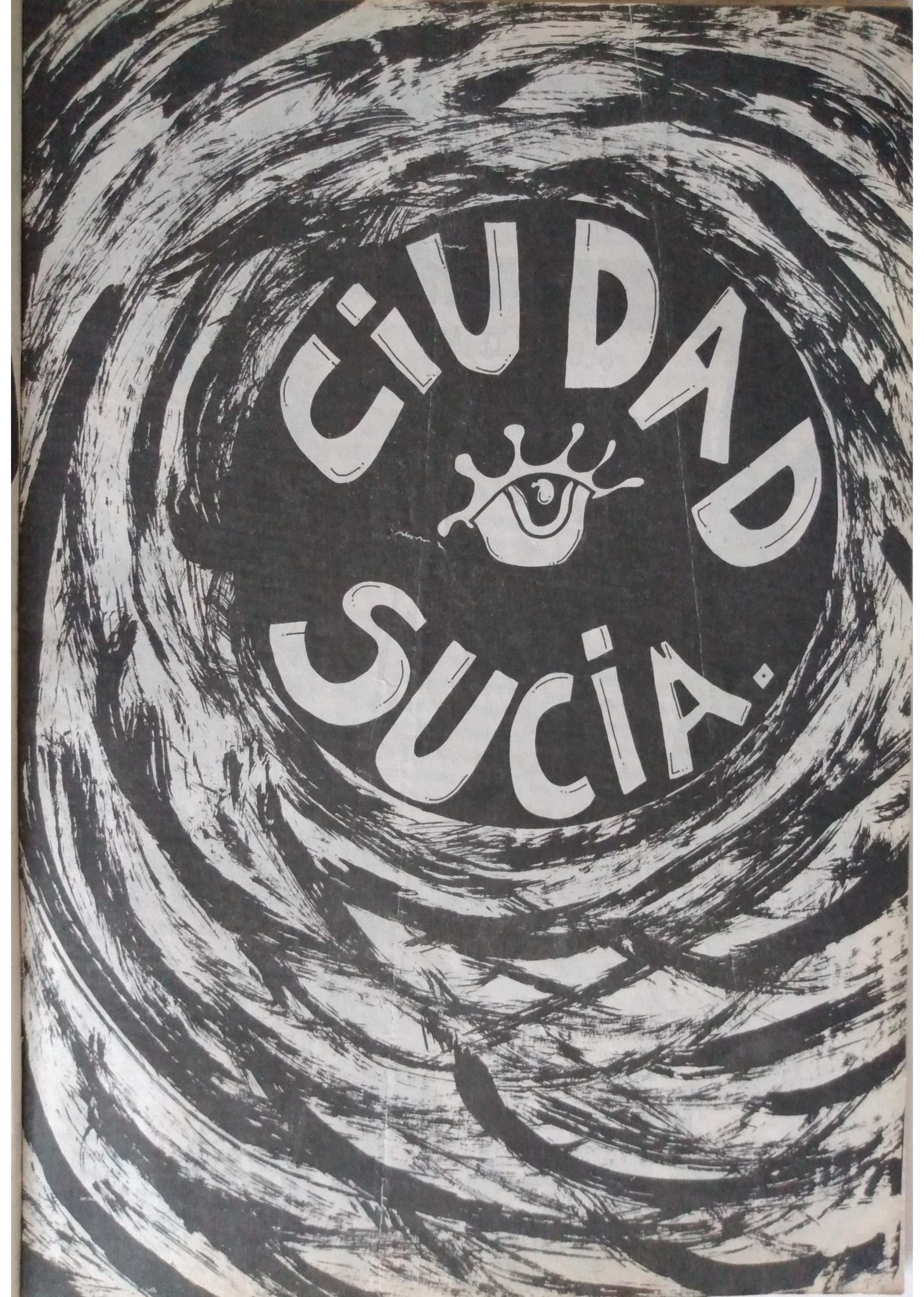
Así, que volví al hipódromo y me olvidé de todo lo relacionado con la película y los actores y el equipo y la sala de montaje. El hipódromo mantenía sencilla mi vida, aunque tal vez "estúpida" fuese mejor palabra para ello.

III

Abrí una cerveza y encendí la tele. Había un combate en el canal deportivo por cable. Esos sí que se estaban dando. Los boxeadores estaban mejor preparados ahora que en mi juventud. Yo me asombraba de la energía que llegaban a gastar y todavía seguían dando y dando. Los meses de foo-

ting en la carretera y de gimnasia que aquellos boxeadores tenían que soportar parecían prácticamente insoportables. Y luego, esos dos o tres últimos días intensos antes de una gran pelea. Estar en forma era la clave. Tener talento y un par de cojones eran cosas imprescindibles, pero si no se estaba en forma quedaban anulados.

Me gustaban los combates, de alguna forma me recordaban a la escritura. Se necesitaban las mismas cosas: talento, cojones y estar en forma. Sólo que la forma era mental, espiritual. Nunca se era un escritor. Uno tenía que convertirse en escritor cada vez que se sentaba a la máquina. No era tan difícil una vez sentado a la máquina de escribir. A veces lo que era difícil era encontrar aquella silla y sentarse en ella. A veces uno no podía hacerlo. Igual que el resto de los mortales, a uno se le atravesaban cosas delante: pequeños problemas, grandes problemas, continuos golpes y vapuleos. Uno tenía que estar en forma para intentar soportar aquello que intentaba matarlo. Ese era el mensaje que yo sacaba al observar los combates, o al observar correr a los caballos, o al ver la forma en que los jockeys intentaban superar todo el tiempo la mala suerte caídas del caballo en los hipódromos y pequeños horrores personales fuera del hipódromo. Yo escribía sobre la vida, ja, ja. Pero lo que realmente me asombraba era el enorme valor de alguna de las personas que vivían esa vida. Eso me ayudaba a seguir adelante.



CIUDAD
SUCIA.

OLOR DE TETAS

Deshilvanadas sensibles complots instantaneos de los deseos que impulsan el alejamiento de lo que en actual ahora recordar y pasó el momento rodeado de órdenes confusas y esa piel de promesas olor de tetas de palabras más lejos tomando el taxi para el beso jubilando y tantas demoras la cama escribe el bar escribe otro resultado abandonar las tuberías no es interesante y los dedos son ojos consultas.

Pregunta de nuevo se olvido el motivo y tan pequeña o simultaneo percibir esta dureza de viejo anticuado donde están rasguños condiciones de las ideas que van rodeando como serpientes de electricidad la corriente del fluido donde nadaba ahora lejos el camino palabra camino te engaña palabra engaño cubre palabra cubre muestra y la tapa desaparece como una desazón donde queda, rincones del cuerpo abandonados en sotanos con libros viejos.

Sucia

LOS AMIGOS PERDIDOS

en el mapa de los problemas necesitan que vayas a pedirles lo que ellos también van a pedirte, te esperan en el bar ¿tenés algo? Ella se va a hacer un book, desnudate nena. No tengo ganas de nada, puedo contarte algunas anécdotas. me siento tan mal y estuve con Carlos, se siente tan mal. La bomba emocional, la peste emocional estalló en una tarde como esta con un hombre en pijamas asomado a la puerta y rascandose la panza, y flotando en el derrumbe. Todo se queja, a todo le falta o busca plan. Te dan unos mareos caminando por la calle y apenas ves los rostros de las bestias que andan sueltas saludando amablemente a las presas.

Hay varios por ahí esperando enamorarse. Otro revisa la libreta de teléfonos aun sabiendo que no hay nada. ¿Que vas a hacer? Todos son problemas. El mundo que te rodea no te permite ayudar. Habla, sigue hablando asocia, cuenta algo que paso ayer, comenta una película. ¡Gong! ya termino el tiempo y no lo pudiste decir. La peste flota en el aire. Se inhala y se exhala ya casi no siento nada ni en el pecho ni en el estomago. La piel ni siquiera esta fria. La calle ruido permanente imagen atornillada ni ves ni escuchas. Ya sabes que eso es todo lo que hay.

CIVIDAD

¿QUE TAL COMO VA ESE VIDEO QUE ALQUILASTE HOY?

Qué opinión ~~diste~~ sobre la corrupción de la Legrand cuando Menem volía de Catamarca para ir al programa de Bernardo Neustard, quien iba a cobrarle la tarifa especial?

Es hermoso ese paisaje en Barracas, ahí por la calle Iriarte o por la calle California, ya no esta mas la heladería porque no va nadie. Lo unico que se ve son esas hermosas reuniones sociales en las puertas de los videoclubs, la cara de Brus Wilis es dura de matar, y el idiota de Woody Allen rie desde Manhatann.

Por la noche no te conviene andar. Los cartones de Teatrabiak amanecen arrugados y hay buenas pastas por diez australes. Ahí lo ves al tipo con los ojos humedos perdido quien sabe en que parte del culo de la nada, te va a dar un botellazo o te va a meter la mano en la bombacha.

Es bueno te hallas acostumbrado y uno de estos días

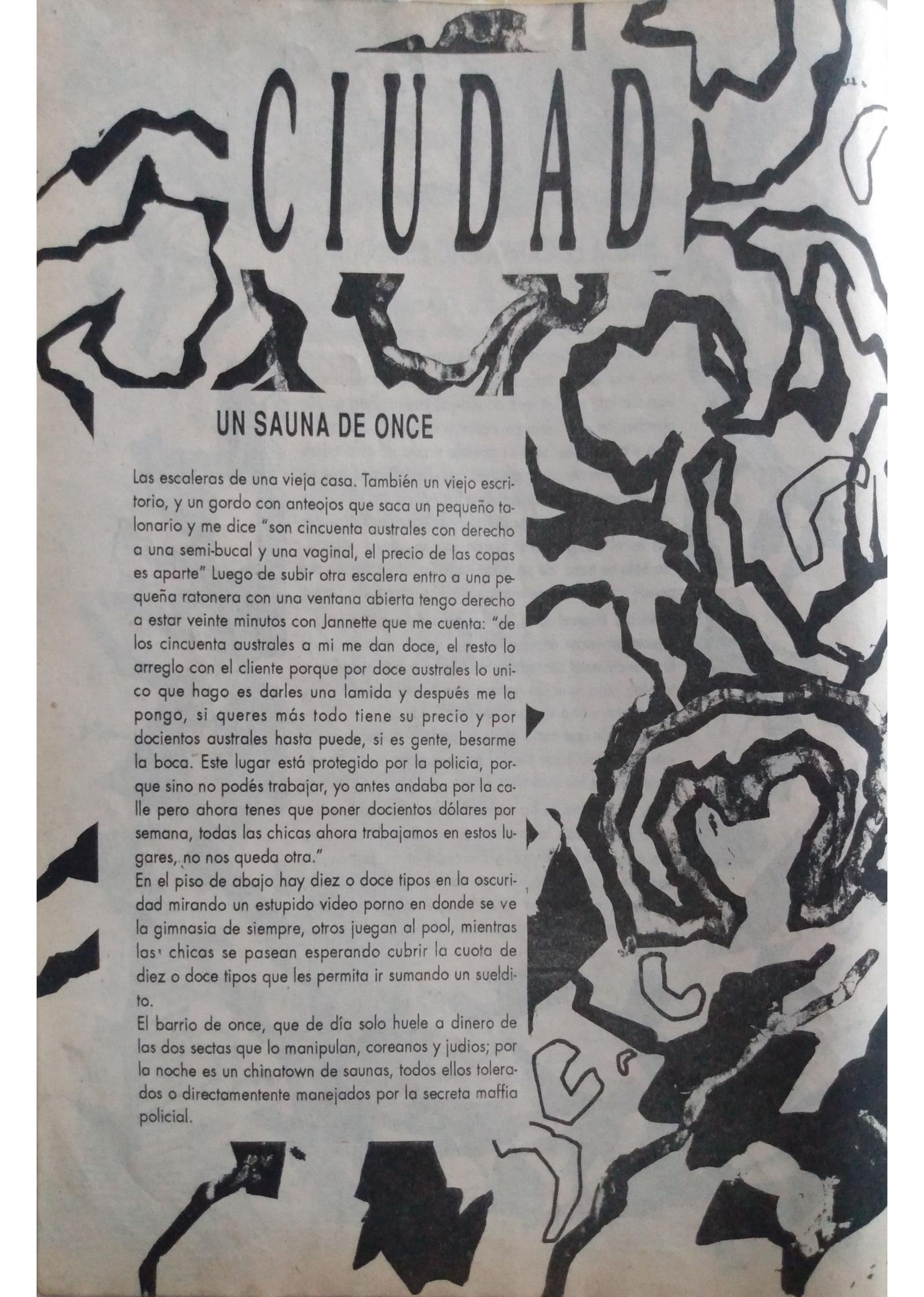
podras alquilar el video de la violación de Maria Soledad o encontrar en el tacho de basura el higado o corazón que se robaron de la morgue. ¿Sera de Nair Mostafa o de Jimena?

Los tacheros como forman parte de una misteriosa red informativa de alguna secreta agencia de noticias, dicen todos mas o menos lo mismo: "la calle esta hecha una mierda".



HASTA EL CARNICERO ESTA DURO

El polvo blanco se filtro por el **COLADOR** de la elite. Ahora no solo artistas, periodistas, politicos, gente de T. V. actores o deportistas alimentan su nariz, sino también, empleados, funcionarios, comerciantes de barrio, Don Carlos, el pibe que atiende el kiosco. Esta amplia distribución que alcanza distintos niveles sociales, barrios y ambientes, solo es posible si está no sólo tolerada sino también dirigida por aquellos mismos que estan encargados de perseguir a los traficantes y reprimir a los consumidores. Las duras modificaciones provocadas en el codigo penal fueron solo un juego artificial. No sólo se trata de un gran negocio sino además responde a un plan de contaminación social de consecuencias imprevisibles. La cocaína es una droga que puede provocar enorme lucidez, mayor capacidad de funcionamiento, sobredosis de vigilia o intensidad existencial; pero también genera una mayor violencia, desencuentro y una sierta alienación vincular. Es probable que cada puntero, cada pasador o dealer este formando parte de un red protectora cuya cima se encuentre en las mas altas esferas del poder. La ciudad dura, la cocaína se ha convertido a través de la publicidad que le dan los medios en una especie de monstruo que viola a menores y corrompe inocentes, en realidad este mito voluntariamente construido es la pantalla que permite proyectar la orden que convierte a todos los consumidores en trasgresores al mismo tiempo que induce a su consumo.



CIUDAD

UN SAUNA DE ONCE

Las escaleras de una vieja casa. También un viejo escritorio, y un gordo con anteojos que saca un pequeño tablonario y me dice "son cincuenta australes con derecho a una semi-bucal y una vaginal, el precio de las copas es aparte" Luego de subir otra escalera entro a una pequeña ratonera con una ventana abierta tengo derecho a estar veinte minutos con Jannette que me cuenta: "de los cincuenta australes a mi me dan doce, el resto lo arreglo con el cliente porque por doce australes lo unico que hago es darles una lamida y después me la pongo, si quieres más todo tiene su precio y por docientos australes hasta puede, si es gente, besarme la boca. Este lugar está protegido por la policia, porque sino no podés trabajar, yo antes andaba por la calle pero ahora tenes que poner docientos dólares por semana, todas las chicas ahora trabajamos en estos lugares, no nos queda otra."

En el piso de abajo hay diez o doce tipos en la oscuridad mirando un estúpido video porno en donde se ve la gimnasia de siempre, otros juegan al pool, mientras las chicas se pasean esperando cubrir la cuota de diez o doce tipos que les permita ir sumando un sueldito.

El barrio de once, que de día solo huele a dinero de las dos sectas que lo manipulan, coreanos y judios; por la noche es un chinatown de saunas, todos ellos tolerados o directamente manejados por la secreta maffia policial.

CAMPERA DE CUERO NO

Fue toda una secuencia muy rara. Estábamos ahí, en el bar, bebiendo, era una noche cualquiera, estuvimos ahí todo un rato bebiendo, yo iba pagando a medida que iba consumiendo, porque sino después te llevas una sorpresa y te quedas pasando los billetes de un lado a otro y los vuelves a contar una y otra vez pero de todas formas siguen sin alcanzarte. Así que cuando decidimos irnos a la mierda el viejo, (dueño de ese bar trucho con mesitas en la vereda) nos sale con que le debíamos no se cuanto y que no nos dejaba ir y que iba a llamar a la policía y todo el rollo, nos pusimos un poco molestos y agarramos las sillas que estaban en la vereda y las tiramos contra la vidriera y ya. Nos fuimos. Nos fuimos y nos separamos. Yo hago un par de cuerdas y me interceptan tres monitos que me dicen que les de toda la plata que tengo, así que saque los dos mil australes arrugados y abollonados que tenía en el bolsillo del jeans y con toda calma se los di. Je. No les gusto mucho. ¿Que esperaban? Eran como las cuatro de la mañana, nadie tiene plata a las cuatro de la mañana, nadie tiene plata capaz a las once, pero a las cuatro! seguro seguro que apenas para el bondi. Así que me dijeron "la campera de cuero" ¡Ja! "la campera de cuero no" les dije yo y ahí me empezaron a cagar a golpes entre los tres, me dieron hasta que estuve en el

piso y aun así seguían. Yo me acordaba de la naranja mecánica, de la escena del viejo, yo no soy viejo pero en ese momento yo era el viejo borracho. No me reía porque tenía cara de dolor porque los golpes me estaban doliendo pero por dentro me reía. Me estaban pegando por la vidriera que yo le había roto al dueño mierdoso del bar, ellos no lo sabían, pero yo sí. ¡Si llevate la campera de cuero! les dije y me la sacaron y se fueron, me fui yo también sosteniéndome de las paredes y al día siguiente me dolieron los músculos y encontré sangre en las sábanas y encontré moretones en mi cara en el espejo y lastimaduras por aquí y por allá en el cuerpo y eso fue todo.

No.

Pasos peligrosos toreando en la plaza del

show. Falta una lampara nueva en el ángulo del comedor. La preocupación de tus poros te ha hecho una cara nueva, se te ve desatinada, nadie sabe hacer otra cosa, el bravo sostiene la mirada perdida.

Pilotos sucumben destructores en el mediomovimiento sinoptico de tus actitudes sin que tengas o no tengas que ver, sepas o no lo sepas que el tiempo se ha reestipulado en un nuevo contrato entre la maraña de electricidad se escuchan los mensajes fluorescentes que adormecen la iluminación de lo que miras ahora en el bar. Y siempre el grito de LA AMBULANCIA para recordarte el **CUIDADO** de la crisis que inventan en el ayer de mañana.

SUCIA,

ES DE NOCHE

el viento se pasea furioso
contra la ventana como si fuera él
quien está encerrado

no hay luces en la casa

es la hora en que los colectivos no pasan
y el sonido de la lluvia
se confunde con
una radio mal sintonizada

en la avenida
un quiosco seguirá abierto
hasta el amanecer

FEDERICO LUDUEÑA

ISLA TORTUGA

Me despierto feroz esta mañana,
con ganas de amor y desayuno de campo.
Me apodero de la ciudad
abandonada a los pájaros como un
pueblo costero después de una tormenta,
y pienso en lo que queda:
un promontorio,
un refugio áspero al que visita
un cartero con la bolsa vacía
y juega a los dados en la penumbra de la cocina.
No espero nada del verano.
No espero nada del poema.
Hay que pintar esa puerta herrumbrada
y contarme algún cuento de cuando
los piratas eran serios, señores de palabra seca
y corazón ablandado como una ciruela
dentro del jarro de ron.

PAULINA VINDERMAN

IV

Podría contarte una historia
"...tomaba vino por las noches
hasta que sus ojos se convirtieron
en una fiesta..."

esconder una lengua en el armario
y después hablarle de botellas rotas
todo el tiempo
o explicar leyendas raras
de payasos asesinos y
orejas en las paredes y
subterráneos rojos y dentaduras
que ríen babeando en las mesas de luz
y de las cicatrices de payaso que
tengo
en el hombro

podría contarte una historia
"...se tomó todo el vino de la noche
hasta que sus venas le inutilizaron
los ojos
y fue una hermosa fiesta..."

JUAN DESIDERIO

DESVELOS

Debería estirar la mano y retirar el ojo.
Hablar del cansancio.
Dejar la estación de trenes.
Alzar el velo y llorar.

No reír en el centro del llanto
si tirada en el mar se dejara
hacia cualquier orilla.

Pintarse la cara con tiza.
Abrir la sombrilla de terciopelo.
Desteñir el vestido.
Desplumar las almohadas: no mirarlas
caer infatigables desde el vidrio.

SUSANA SZWARC

PASION POR LAS



Según Collingwood, es casi seguro que Alicia fue la primera "amiga-niña" de Lewis Carroll. El mismo ha confirmado esta opinión "La imagen en mi corazón", escribió a Alicia, "de aquella que fue mi ideal amiga-niña a través de tantos años, está más clara que nunca. Desde aquella época he tenido docenas de amigas-niñas, pero con ellas todo ha sido diferente". "Sin embargo, la parcial publicación de su diario le contradice. Otras niñas provocaron en él la misma irrefrenable emoción, y vienen relatadas en éste, con franquesa e ingenuidad, una serie de exaltaciones tan violentas como La que experimento por Alicia.

NINIAS

El 13 de enero de 1887 anota "He pasado de nuevo el día en Londres y he llevado a Evelyn a una sesión matinal de pantomima en el Adelphi totalmente representada por los niños. Espectáculo realmente delicioso. Bertie Coote, de diez años, era Pierrot. Es maravillosamente ingeniosa e inteligente. ¡Y Carrieré Coote, de ocho años, era colombiana! Dentro de algunos años será exactamente la niña soñada para el papel de Alicia, si es que llega algún día a representarse. Ha hecho de Arlequin una niña llamada Gilchrist, una de la niñas con más encanto, en el cuerpo y el rostro, que nunca he visto. Debo encontrar ocasión de fotografiarla. "La imagen de la joven actriz le persigue durante tres meses y, el 10 de abril, confía a su Diario "He pasado el día en Londres y visitado a Mrs. Gilchrist. Una media hora de conversación con ella y su hija... Decididamente Coonie me encanta... Sus modales son modestos y refinados con un punto de timidez. Belleza gloriosa, la niña más bella que nunca he visto, de rostro y de cuerpo. Me gustaría sacarle cien fotografías..." Y cinco días más tarde anota "He elaborado un plan sobre cómo hacer las fotos de Connie Gilchrist. Para ello debo permanecer en Londres. Me llevaré a la pequeña a Oxford. Tomaremos e el primer tren de la mañana. Se quedará nueve horas conmigo. Luego, por la tarde la devolveré a Londres. Apenas me costará más caro que los billetes para ella y su capucha y así no tendré que llevarla a costas..."

He aquí, entre docenas, un ejemplo de sus artes para acercarse a una niña. Las observaba en las calle, en los jardines públicos, en los trenes, en las reuniones y fiestas de los francmasones y, sobre todo, en los teatros infantiles de Londres, pero, fiel a su "clan", las escogía

preferentemente entre las hijas de sus colegas de Oxford. Sólo más tarde, durante el período de las fotos de desnudos, recurría a familias más humildes y menos estrictas. El tímido profesor de matemáticas era capaz de las mayores audacias para ganarse a una niña por cuyo encanto se hubiera sentido atraído urgía a sus amigos para ser presentado a su familia e inventaba toda clase de trucos. La pequeña Hetchel Hatch- anciana que hace un lustro vivía todavía, en Londres-cuenta que el autor de "Alicia en el país de las maravillas" se paseaba con un maletín en la mano lleno de juguetes y que lo abría en el momento oportuno. A veces el cebo no era otro que el libro de Alicia, El propio apartamento de esta especie de Barba Azul, como más tarde su inmenso estudio de cristal- que mandó construir con grandes gastos para poder acortar la duración del tiempo de pose y poder fotografiar en cualquier momento, incluso en invierno- era un paraíso para los niños. Cuantas maravillas entre las cuatro habitaciones y los salones del estudio en el que vivía, solo el diácono. Una gran colección de muñecas, un espejo deformante, toda clase de bufonadas y de juegos. Y el inmenso armario empotrado, todo un universo de juguetes mecánicos osos, conejos, ranas, ratones que andaban, corrían y saltaban. Incluso un murciélago, fabricado por el propio poeta, que batía las alas y volaba. Y otras maravillas las cajas de musica -Lewis Carroll poseía unas veinte- y un organillo cuya musica se hacía bien extraña cuando colocaba en su interior, a la inversa, las bandas perforadas. Incluso algunas niñas fueron tan afortunadas que pudieron penetrar en la misteriosa cámara oscura, iluminada por la linterna roja, y asistir a la aparición de los retratos,

¡Cuanta fantasía para ablandar a sus modelos en favor de la fotografía! Y antes de este momento crítico, Lewis Carroll las sentaba sobre sus rodillas, las abrazaba, las besaba, les contaba historias fantásticas, les dibujaba escenas cómicas.

NIÑAS DISFRAZADAS

El disfraz era otro de sus medios para crear un mundo de fantasía. Lewis Carroll disfrazaba a sus pequeñas amigas de turcas, de japonesas, de chinas de romanas, de campesinas búlgaras, de quién sabe qué. Un gran baúl contenía los disfraces que provenían del teatro de Drury Lane. La nieta de Tennyson, Agnes Grace Weld, está fotografiada como Little Red Riding-Hood (Caperucita Roja). Xie de pie antes estas mismas cajas, descalza y con su larga cabellera cayéndole sobre los hombros. Nueva pose, nuevo disfraz la hermosa Xie, de rusa, está cubierta con una maravillosa pelliza con alamares y, en la cabeza lleva un gorro de pieles.

He traído del Museo Ashmolen una serie de objetos neozelandeses y he fotografiado a la pequeña Ella dormida, cubierta por una capa y con un aro en el tobillo. " Esta misma Ella, hija de un profesor de Oxford contará más tarde "Las visitas al apartamento de MR. Dodgson siempre nos reservaban numerosas sorpresas. Sembraba de extrañas fantasías el camino de sus pequeñas modelos. Pero no le gustaba que anduvieran demasiado vestidas. "Un día, el poeta tuvo la idea de fotografiarla en la cama, austada por un fantasma. "Para coseguir este efecto", cuenta ella "los cabellos erizados, los ojos desorbitados de espanto, había traído un

aparato eléctrico con el que esperaba obtener el resultado apetecido. Pero la experiencia resultó un fracaso. "Ingenuamente ella pensó que su cuerpo era refractario a la electricidad. Otra foto fantástica de este poeta de la escenaografía cinematográfica *The Elopement*, literalmente La fuga por su amor. Su heroína es otra Alicia! Alice Jane Donkin. Con un pequeño fardo al brazo, la muchachita que acaba de salvar la ventana está a punto de descender por una escalera de cuerda. Con un vestido blanco cubierto por una capa oscura y el capuchón puesto, Alice Jane parece flotar en el aire como una sonámbula o un fantasma, ¿Que quería significar Lewis Carroll con esta extraña imagen? ¿Un sueño de raptó de una young lady que escapa de sus padres? ¿La vuelta de la juventud? ¿Una fuga "contestatária"? Uno de los atuendos preferidos de Lewis Carroll era los camisones. Escribió a una madre "Si tiene un camisón de franela, sería ésta la ropa más gloriosa que pueda desearse. El algodón blanco también es muy bonito, ¡pero la franela es más hermosa! Su textura y su color son más fotogénicos que los del algodón blanco." Sin duda se acordaba de sus siete hermanas, todas más jóvenes que él -era el mayor de once hermanos- que dormían con camisones de franela. Así fotografió a Alicia Liddell, Irene Macdonald, Mary Millais (la hija del pintor prerrafaelista) y a otras muchas.

DESNUDO INTEGRAL

Un día anota en su diario "He hecho una serie de fotos de la pequeña Ella; sin más vestido que un ceñidor a la manera de los salvajes." El exceso de vestido y desvestidos, camisones, ceñidores" a la manera de los salvajes", conduciran a Lewis Carroll al desnudo integral... Escribió a una de sus amigas "Si me atreviera presindiría de los vestidos. Las niñas desnudas son totalmente puras y encantadoras." ¡Se atrevió! Pero antes de dar un paso en falso, encargó a Miss Gertrude Thomson, la ilustradora de alguno de sus libros.

Que hiciera posar desnudas y dibujara para él a algunas niñas de diez a doce años escogidas entre las actrices infantiles. Le recomendó vivamente sin embargo, que jamás insistiera si la modelo manifestaba alguna resistencia. "Si yo comprendiera, le escribí", "que tiene el menor escrúpulo en poder desnuda, tendría el sentimiento, ante Dios, de la obligación de dejarla tranquila," Pero este deseo de desnudez se limitaba a las niñas. "Adoro a los niños", decía con humor, "a excepción de los niños varones. Su raza no me es en absoluto atractiva". Y también decía "Piensan que estoy loco por los niños. Pero no soy omnívoro como un cerdo, sino que selecciono..." No podía reprimir su aversión por los niños varones. "Confieso que no me gustan los niños desnudos", decía. "Se tiene la impresión de que su desnudez exige ser cubierta, mientras que uno se pregunta por qué las encantadoras formas de las niñas tienen siempre que ser disimuladas."

el 21 de mayo de 1867 encontramos la primera referencia a niñas fotografiadas completamente desnudas. "Mrs L. me ha traído a Beatrice. he hecho una foto de ella con su hija y luego toda una serie de Beatrice sola sans habilemente." "Sans habilemente", "sin ropa", escrito en francés y con una sola ele, sin duda para despistar a los lectores, indiscretos de su Diario he aquí otra anotación, del 18 de julio de 1879 "He advertido a Mrs. X. de mi impresión que sus niñas son demasiado nerviosas para acceder a mi deseo de que se "descalcan". Pero recibí una agradable sorpresa. Estaban muy dispuestas a desnudarse e incluso parecían encantadas de poder andar en el traje de Eva. ¡Que privilegio tener tales modelos para fotografiar! Unos rostros encantadores y también unos cuerpos bonitos. Valían más que mis modelos de anteaer."

Durante este mes de julio de 1879, Lewis Carroll fotografió el mayor número de



niñas, bien acostadas sobrel diván bien sobre una manta, con un atuendo "reducido a nada". "Una clase de fotos que últimamente he hecho con frecuencia", menciona en su Diario. Su carrera de fotógrafo acaba con estos fuegos artificiales del desnudo, carrera que abandonará definitivamente unos meses más tarde, a fines de mayo de 1880. tenía cuarenta y ocho años. En adelante confiará las niñas actrices -sus nuevos amores que conocerá más tarde, con ocasión de la adaptación teatral de Alicia- a los fotógrafos profesionales.

Los trucos y la diplomacia desplegados por este tímido pastor anglicano son singularmente similares a los mánejos de un seductor impenitente. Como un Landrú, contabilizaba meticulosamente la lista de sus "conquistas". el 25 de marzo de 1863, esta lista menciona ya ciento siete nombres. Y curiosamente, las jovencitas no están agrupadas por sus apellidos, sino por sus nombres. Todas las Beatrice, todas las Alice, toda las Evelyn juntas, diferenciadas tan sólo por su fecha de nacimiento, añadida a los nombre.

Charles Lutwidge tuvo que luchar constantemente, desesperadamente, toda su vida, contra la irremediable marea del crecimiento que se las arrebatava una tras otra. Cada una de ellas no podía asumir su tarea más que duramente un corto período de tiempo, en tanto que su cuerpo de niña nadá revelaba todavía a la mujer. En cuanto sus sentidos se despertaban, sus senos crecían, era el fin, y el honorable clergyman se veía condenado a reemprender la caza... Busquedas incesantes, rupturas, exaltaciones, desencantos. el destino de Lewis Carroll es casi trágico. Más tarde, él mismo confesó con amargura y tristeza "Nueve de cada diez de mis amistades infantiles naufragan en el momento en que se unen los caudales de los dos ríos y estas amigas-niñas tan afectuosas se convierten en amistades sin interés que yo no quiero volver a ver..."



DESTRUCCION DE LAS FOTOGRAFIAS DE DESNUDOS

En cualquier caso, desnudar niñitas era un acto de asodía, sobre todo por parte de un pastor anglicano, en aquella Inglaterra de la era victoriana.

Desgraciadamente, llevado por un escrúpulo de salvaguarda de la honorable reputación de su tío, Collingwood lo censuró severamente. Y no ha llegado hasta nosotros ninguna de las fotografías de desnudos. Sus doce álbumes fueron expurgados incluso en

En los ojos de sus modelos es posible leer todaavía la ansiedad que era la suya propia en el momento de disparar el objetivo. "Se dice que nosotros, los fotógrafos, somos, en el mejor de los casos, una raza de ciegos", escribe, "Que en los hermosos rostros no vemos que una relación entre luces y sombras, que en contadas ocasiones admiramos y que nunca amamos. Se trata de un error que intento destruir."

Las mas hermosas fotos del Lewis Carrol probablemente se encontraban entre sus desnudos que, mucho nos tememos, nunca llegaremos a conocer.

ATAQUE #7

quiero una patota

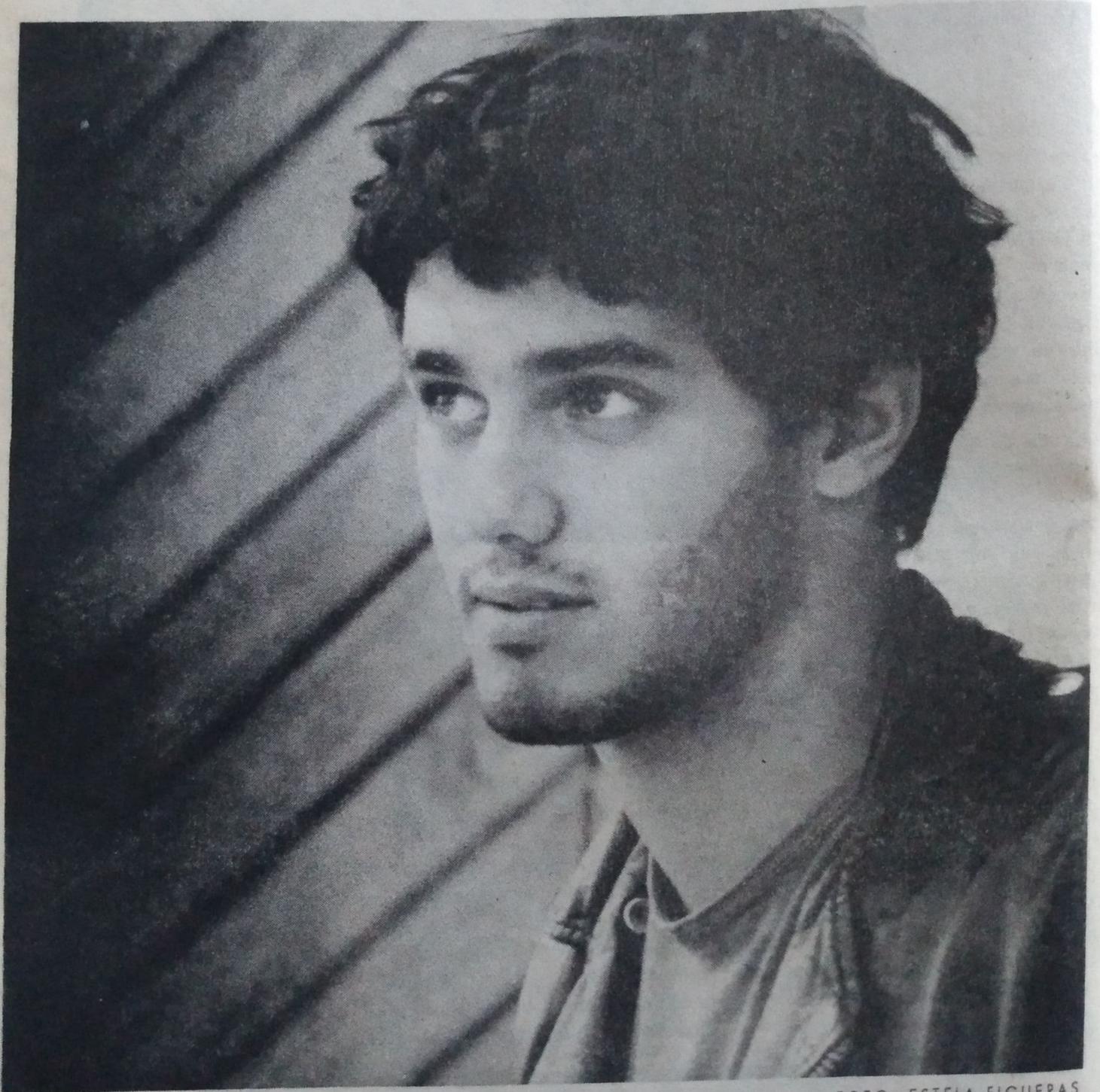


FOTO: ESTELA FIGUERAS

C I R O

Aparentemente en vuestras letras hay una postura política, cierta línea ideológica al hablar de la calle, de la cárcel...

—El primer disco tiene letras de la calle pero más bufonescas. Y poca gente nos encontró, no al menos totalmente, nos encontraron giles.

Te referís a la gente que los va a ver

—No, a los medios. Siempre decían "estos chicos, que atrevidos" cuando nosotros no éramos atrevidos. Decían que éramos rebeldes, cuando nosotros no nos sentíamos rebeldes, no al menos en la forma que ellos lo decían, que yo soy un loco, y yo sé que hay gente mucho más loca que yo.

Ahora quizás sí nos estemos poniendo un poco más bravos. En el segundo disco, el último tema "Donde las Águilas se Atreven" es la punta de lo que se viene. Yo pensaba que nunca me iba a levantar y decir "voy a hacer un tema en contra de esto", pero los tiempos vienen tan mierda que un día me levante y dije "voy a hacer un tema en contra de esto".

En el tercer disco vamos a hablar de la mentira, de la verdad y de los sueños. Ahora les hablamos a los mayores, a los que ocupan lugares de poder desde la enseñanza o desde donde sea. ¿Por qué tanta insistencia en seguir sosteniendo la misma mierda? Tanta maldad para seguir operando sobre vos y mantenerte controlado. La verdad tiene una coraza, Argentina tiene una coraza y un filtro de control. Lo mismo que sucede con los discos debe suceder en otras cosas. Ellos, y no sé quiénes son ellos, pero seguro que hay unos ellos, dicen "esto entra y esto no".

¿Pensás que un disco puede ser peligroso?

—No sé, cierta música es como meter un jabalí dentro de esta pieza. Afuera está todo bien, está el jabalí dando vueltas por todas partes, pero no lo van a hacer porque va a hacer mucho ruido. Pero quizás si el jabalí entra disfrazado cuando se dan cuenta ya no pueden pararlo.

No te parece que hay una payasada general, una peste expandida entre los músicos y las bandas, una mueca degradada...

—Están todos en pose y todos quieren llegar.

¿Qué es llegar?

—Yo quise llegar y estoy llegando a lo que quería, llegar a un lugar y cantar un te-

ma con un montón de gente, sin que sea una cancha, no tener que ir a una cancha a identificarme con un color para estar cantando con todos. Una hinchada.

Pero la hinchada no participa, la hinchada lo que hace es corear. Los que hacen algo son los futbolistas, los políticos, los curas, los artistas. ¿Para qué le sirve Ataque 77 al mundo o a la hinchada?

—Yo también me lo pregunto. Siempre me lo pregunto. Bueno, el día que estemos todos cantando ¿para qué? ¿para ir a dónde? No te puedo engañar, sé que suena atrevido, pero yo sería un patotero de mierda, despiadado. Saldría a dar vuelta autos de policía, haría mierda todo. Cuando estoy ahí y veo toda la gente corear, creo que la gente piensa lo mismo. No somos 20.000, somos 1.000, pero somos 1.000 bravísimos, somos malos, pero no en un sentido de maldad. Estamos reunidos.

¿Ha habido piñas por ahí?

—Claro, ha habido grupos de mierda, yo los invito a pelear arriba. No por hacerme el Cristo, hay gente que te odia porque estás arriba, entonces hace lío, yo digo bueno subí y arreglalo acá ya que acá es el problema. Si me caga a trompadas sigo cantando con la boca rota, pero que se vaya de una vez, que cumpla con lo que vino a hacer y que se vaya.

Ya está casi institucionalizado que ciertos lugares de encuentro terminen y/o emplecen a los botellazos...

—Son unos mierdas. Se la dan de rebeldes y tienen esta bandita que odia a aquella y son pura basura porque cuando pinta un porro o pinta merca, se juntan todos. Son tan corruptos como la mierda que rechazan, son iguales a los que manejan el país.

¿Qué pensás de la invasión de merca de los últimos años?

—Yo reboté a la droga, en una época tomaba todo lo que encontraba, pastillas o lo que sea y se me cayeron los dientes y me arruiné el estómago. Lo hacía para no ser un careta y era un boludo. Ahora como no tomo nada no puedo opinar, porque por ahí opino mal.

—¿De qué barrio sos?

—Me crié en Boedo.

Hablemos de las Bandas...

—Me gusta el ritmo de Dividido, siempre suena sigual, no decaen, aunque a veces me parece que se arpochean un poco

de la muerte de Luca, pero las veces que los vi tocar me cerraron la boca. Los Redondos son impresionantes, tienen un ejército en su música. Ellos son un grupo de Argentina, tienen tribu, tienen gente que se mueve de noche, la gente habla de Los Redondos, son tema. El Indio tiene una voz extraterrestre. Yo no entiendo las letras, a veces me da bronca no tener el vuelo suficiente para entenderlas, no sé por dónde entrar. Supongo que la gente que los entienda es la que los sigue de la primera época. El que se prendió con ellos en la primera época seguro sabía lo que decían. Los Redondos encierran una especie de culto. Un pequeño culto, tampoco hay que mitificar, ellos deben decir "esto es rocanrol y chau". El Indio se debe estar riendo de todo.

¿Vas a mandar a las barras?

—Iría con ellos. Quiero que seamos muchos. Si somos una patota sí, quiero que seamos una patota.

¿Se puede hacer otra cosa, alguien tiene la verdad?

—Debe haber otra, si alguien tiene algo así como la verdad la tiene que decir, tiene que hacer algo para dársela a alguien que tenga poder. El día que alguien sepa qué hay que hacer lo tiene que decir rápido porque nos salvamos todos.

¿Estás dispuesto a pasar por el periodismo chululo, la televisión, etcétera?

—Ya fui a la televisión, no sé a que te referís. Yo fui y no quería que la música sonara y yo cantar arriba. Hicimos la mentira completa, pero tocamos y cantamos igual, encima.

Si vas a tocar en T.V. es buenísimo porque llegas a un montón de gente.

¿Vos pensás que la T.V. no tiene ningún poder, que no produce ningún efecto?

—Es una porquería. Pero yo lo hice igual que si estuviera tocando.

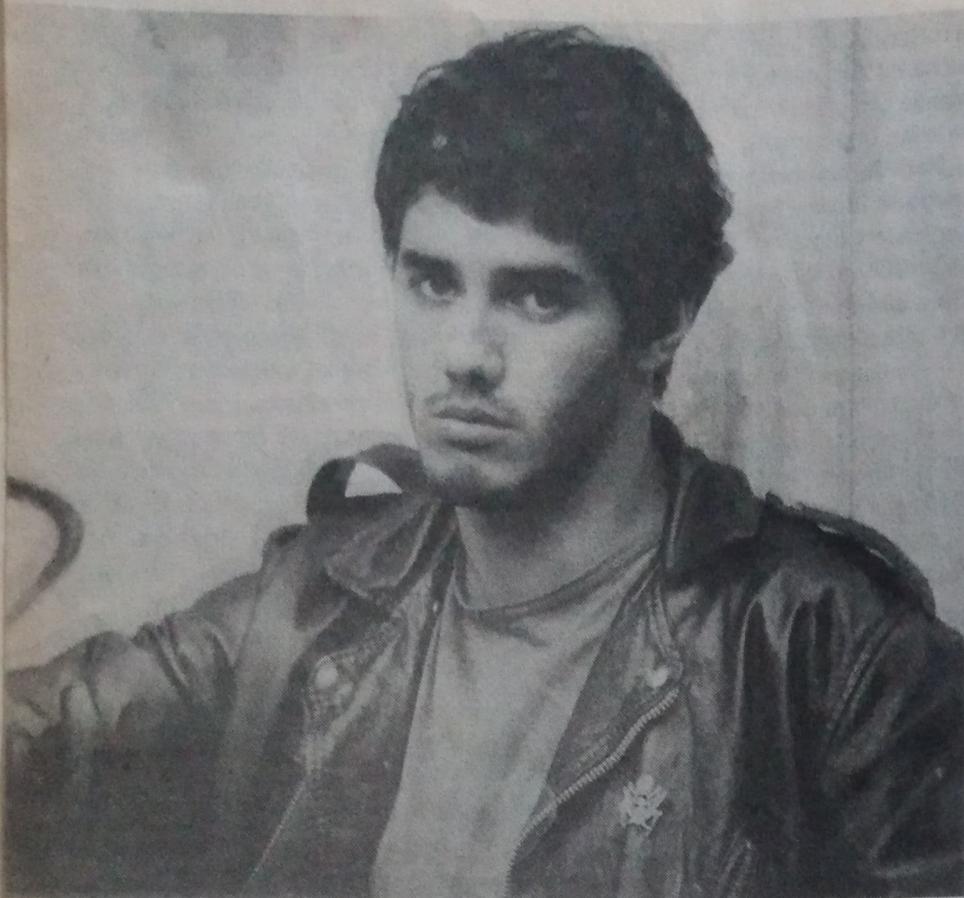
¿Vos pensás que no te mareas, que no te condiciona?

—Me sentía con bronca porque era como un laburo. Pero llegamos y empezamos a tomar cerveza esperando que empezara el programa, y después estaba más animado y cuando me gané a todos los chicos que estaban ahí, me enloquecí y empecé a cantar.

¿Dónde trabajas?

En el correo.

Diste un paso en falso en eso de ir a la T.V. ¿no?

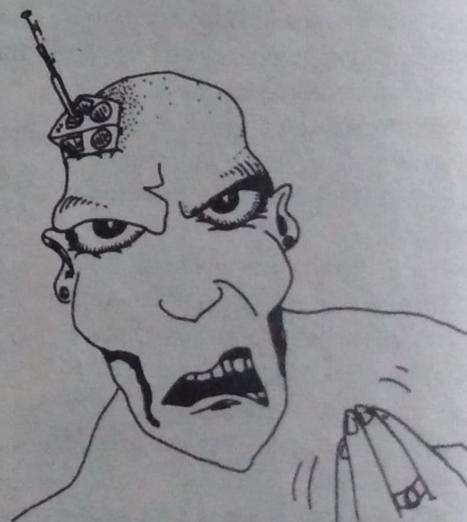


—Fue en falso porque nadie escuchó nada, porque podíamos ser nosotros u otra banda. La gente lo que vio es un loco con una remera roja y otros atrás con cara de delincuentes, pero no escucharon nada. Vieron un tipo que estaba sacado. Cuando terminó todos me decían "buenísimo, buenísimo" y yo no sabía ni lo que había hecho. Yo estaba ahí, una luz me encandilaba y no veía nada. Me pongo ciego, me pasa eso, me siento ahogado, no hablo de ese día en la T.V., me pasa siempre.

Siento una seducción con la palabra muerte, pero no es matarme, tengo pensamientos negros todo el tiempo. Cuando ando por ahí y veo una señora cruzando la calle, veo que la va a atropellar un auto y la veo volando por el aire y siento el golpe y todo pero en realidad solo estoy yo parado en medio de la calle. Me pasan esas cosas que no puedo explicarme. No quiero pensar en algo y ese pensamiento, justamente, me persigue todo el tiempo, no puedo pararlo. Me pasa eso, estoy saturado de imágenes y entonces me pongo ciego, como sucede con la ira. Cuando estoy tocando estoy ciego.

VERA LAND
ENRIQUE SYMNS

LA MAGIA DE LA PALABRA



ENRIQUE SYMNS

INFORMES. 962-6818

COLEGIO ARGENTINO DE FILOSOFIA

Director: Tomás Abraham

Abierta la inscripción 1991. Entre otros cursos:
-Genalogía del amor- Lógica y topología
-Historia de la Filosofía- ¿Qué es la pasión política?
Semiología de Peirce- De escépticos, cínicos y filósofos

Paraná 774 1º B Tel.: 812-2838 de lunes a viernes de 15 a 20 hs.



VIERNES 21HS.
93.7 Mhz FM EN TRÁNSITO
CASTELAR BS.AS.: 629.4586

Polupos
Collages

poemas

Babilonia

Claudia Suberbordes

Guardia Vieja 3360

9 al 22 de abril 1991

DEFIENDETE

apropiadamente ante
los desordenes de la
Ley

CLAUDIA ROSSI

abogada

INDEPENDENCIA 331.4° 8

TEL: 361-1186

PSICOANÁLISIS

Niños
Adolescentes
Adultos

805-7195

743-6403

"SOY EL SUPERHOMBRE DE MI MISMO. LOGRE TORCER MI DESTINO"

GRUPO DE POESIA

Un encuentro para tranformar lo que impide la escritura.

Coordinan: Lucia Serrano
Tom Lupo

Comienza 23 de abril. Informes: 40-8013 (de 10 a 14 hs.)
ESCUELA DE POESIA Y PSICOANÁLISIS GRUPO CERO

Detenido en Madrid

Por León Trotski

LO MISMO EN TODAS PARTES

La cárcel, vieja amiga, en general es siempre la misma. Un soldado con bayoneta calada, las piernas cruzadas, lee un periódico bajo un farol. Nos abren la puerta y entramos. Los muros, los corredores, el hedor carcelario; he aquí cerca de diez años que no les he visto ni sentido por dentro. El ayudante de guardia del director, con el cuello desabrochado, nos esperaba ya. El polizonte le explicó que yo era un "caballero"; pero el ayudante sabía ya que se me debía de tratar con consideración.

El cacheo, en el centro de la "estrella" de la cárcel, en el punto de intersección de cinco galerías, cada una con cuatro pisos. Escalas de hierro, colgantes. Silencio especial, carcelario, nocturno, impregnado de espesas emanaciones y de pesadillas. Lámparas eléctricas exiguas en los corredores. Conocido todo ello; lo mismo en todas partes. Desde la rotonda central eché una ojeada a la galería. Por la ventanilla del quiosco de inspección asomé la cabeza el ayudante o el oficial, no sabría decirlo de una manera precisa, y amablemente me indicó con signos que me quitara el sombrero.

— No es iglesia — contesté en un español aproximado.

El polizonte se le acercó apresuradamente, y empezó a emplear toda su elocuencia para persuadirle de que me dejara en paz. No insistió.

Registraron mis bártulos (por delicadeza no me cachearon los bolsillos), me quitaron el cortaplumas, unas tijeras, el dinero. En algunas de nuestras cárceles quitan también los tirantes: allí me los dejaron. El polizonte tuerto no cesaba de sonreír, de darme golpecitos amistosos en la espalda y, al marcharse, me tendió la mano.

Marché tras del carcelero por corredores y escaleras. Estrépito de una puerta forrada de hierro que se abre. Entré. Una pieza grande; semi-obscuridad; alfombra en el suelo; mal olor carcelario; cama lamentable, que inspiraba poca confianza... El carcelero me indicó dónde se hallaban las cosas necesarias (la lámpara eléctrica se olvidaron de colocarla), me dió dos cecillas y se marchó cerrando la puerta con el mismo estrépito. Me quedé solo. Era cerca de la una de la madrugada. Me sentía cansado des-

pués de una jornada tan pródiga en acontecimientos. Sin embargo, antes de acostarme, decidí tomar ciertas medidas de precaución (en la cárcel de Nicoláev o en la Jersons, dieciocho años atrás, no era tan cauteloso); me abroché todos los botones y me cubrí con el sobretodo. Abrí la ventana. Entró una bocanada de aire frío. Sólo entonces se me apareció con claridad toda la incoherencia de lo ocurrido. ¿En virtud de qué vine a parar en la cárcel de Madrid? Esto era para mí completamente inesperado. Me habían expulsado de Francia, es cierto; pero estaba en Madrid como se está en una estación de ferrocarril en espera del tren; me escribía con Grimm y con Serratti, a propósito de mi viaje a Suiza por Italia; visitaba el Museo; contemplaba los Goyas y los Grecos; me hallaba a mil verstas de la policía española y de la justicia. Si se tiene en cuenta que me hallaba en España por primera vez, que estaba en Madrid hacía a lo sumo una semana, que no conozco la lengua española, que, excepción hecha de Després, no vi a nadie, que no asistí a asamblea o reunión de ningún género, se comprenderá lo absurdo de mi detención.

Acostado en la cama de la Cárcel Modelo, de Madrid, me reía. Me reí hasta que quedé dormido.

CATEGORIAS DE LAS CELDAS

Dormí profundamente. La mañana. En la celda hay dos ventanas con cortinillas de india. En la cama, una sábana sospechosa, pero sábana al fin. Dos armarios rinconeros, con vidrieras. En uno de los ángulos, algo parecido a un biombo. Un sillón. Una mesita. Un lavabo bajo el grifo. En la pared, sobre la mesa, un crucifijo. En el suelo, una alfombra. Todo sucio y lleno de escupitajos; pero, así y todo, la suciedad hubiera podido ser mayor, y las cortinillas, la alfombra, los armarios, las toallas y el lavabo no son cosas habituales en el ajuar carcelario. Más tarde, cuando salí al paseo, me explicaron que en dicha cárcel hay celdas de pago y celdas gratuitas; así, tal como sueña. Las celdas de pago, a su vez, se dividen en dos categorías: la primera cuesta 1,50 pesetas por día; la segunda, 0,75 pesetas. Cada detenido tiene derecho a ocupar una vivienda de pago; lo que no tiene es derecho a renunciar a la vivienda gratuita. Mi celda era de pago, de primera cla-

se. Las ventanillas, a lo que parece, estaban destinadas a disimular la reja y a dar en lo posible a la celda el aspecto de una habitación particular.

En ninguna parte he oído decir que existieran cárceles conceldas de tres categorías y dos de pago; pero, al fin y al cabo, hay que reconocer que los burgueses españoles no hacen más que obrar con consecuencia. ¿Por qué debe existir igualdad en la cárcel de una sociedad basada en la desigualdad y dividida en tres clases: la poseyente, la desheredada y la intermedia?

Durante el paseo, me enteré asimismo de que los ocupantes de las celdas de pago gozan de otro importante privilegio: pasean dos veces al día, a razón de una hora, mientras que los demás no pasean más que una sola vez. También esto es justo. Los pulmones de los detenidos que pagan una peseta cincuenta por día tienen derecho a una mayor porción de aire puro que los pulmones de los que respiran gratis.

PERSONAJES

Mis compañeros de paseo eran todos ellos personajes interesantes. Un alemán flaco y contrahecho, con bufanda y zapatos de paño. Hablaba corrientemente cuatro idiomas. Abandonó el estudio del ruso, porque es muy difícil.

— Para vosotros —me dice— esto es una ventaja, pues así aprendéis con facilidad las demás lenguas.

Me acapara tan pronto como me ve y me hace trabar conocimiento con el resto. He aquí a un cubano o hispanoamericano, afeitado, vestido de negro, de pelo brillante, cuidadosamente peinado. Nada de particular. Mató o hirió a una mujer.

Ese, vestido de azul, con una raya impecable en el pantalón, con zapatos de color y boina, es un ladrón conocido, eminente. Hasta en los periódicos se le llama el rey de los ladrones...

— Es posible que exageren —dice el alemán en tono de envidia.

El tercero, desgredado, gordo, moreno, con traje de pana, ha entrado hoy. Quién es, no se sabe. El cubano le ha bautizado en seguida, evidentemente por su aspecto exterior, con el nombre de Sancho Panza.

El rey de los ladrones resultó ser un interlocutor muy amable, aunque reservado.

— ¡Maldita guerra! ¿De París? ¿Qué tal ahora la policía en París? Viena, magnífica ciudad. El Ring, Kernerstrasse. ¿Ha estado usted en Londres? ¡Oh, tiene sus bellezas!

Todo esto dicho de pasada.

— Por lo visto, usted conoce bien Europa.

— Sí, regularmente, y las dos Américas también.

— Y en Rusia ¿no ha estado usted?

— Sí. Durante la guerra. Primeramente, en Lodz, y cuando vinieron los alemanes, me trasladé a Varsovia. Había allí un buen negocio de ochenta mil francos...

En esto se detuvo y no prosiguió. Por mi parte, no quise turbar su modestia profesional. Nos callamos.

— Y con la policía rusa, ¿no tuvo usted ninguna incomodidad? —pregunté con cautela.

— ¡Oh, no! Lo único que hay es que en vuestro país piden el pasaporte muy a menudo. De Rusia no sé cómo pasó a Hungría, de Hungría a Italia, de Italia a España. Aquí la policía le detuvo "sin más ni más". La cosa fue que

los periódicos hablaron demasiado de él después de su regreso; le hicieron una propaganda absurda, y he aquí el resultado. ¡Maldita guerra! ¡Todos los planes por el suelo!

— ¿Qué opina usted sobre el Canadá? —me pregunta inesperadamente—. Tengo intención de ir por allí.

— ¿El Canadá? —contesto sin decisión—. Allí, ¿sabe usted?, hay muchos farmers y una burguesía joven, la cual debe sentir por la propiedad el mismo culto que, por ejemplo, en Suiza...

— ¡Hum! Sí, es posible —dice con irritación. Es muy posible.

LA VIDA EN LA CARCEL

Al atardecer vino a la cárcel el polizonte tuerto y me anunció —como si se tratara de un hecho completamente nuevo— que el Gobierno me expulsaba de España, y me proponía escoger un país. Como si ayer no se hubiera hablado de nada de eso. Esta vez quien lo envía es el gobernador de Madrid. Contesto:

— Mientras me retengan ustedes en la cárcel no estoy dispuesto a tomar medida alguna para trasladarme a otro país. Si su Gobierno quiere que me marche, que me dé un plazo y la libertad.

Me prometió darme la respuesta mañana o pasado mañana.

Sirvió de traductor entre el polizonte (con el cual se hallaba el director de la cárcel) y yo el alemán contrahecho. Tenía mucho miedo y traía mis palabras atenuándolas.

Sábado

Hoy, por la mañana, han traído de nuevo una especie de agua sucia a la cual llaman café. Hace treinta horas que no he comido ni bebido nada. Siento debilidad en todo el cuerpo, pero la cabeza funciona bien. Decido escribir una carta al ministro de la Gobernación (en francés).

Ocupado en escribir esta carta y, también, a consecuencia de mi debilidad, no salí a paseo; pero apenas había terminado, me llamaron para llevarme al gabinete antropométrico.

A este servicio está destinado un amplio local. Una pared completamente llena de cajones atiborrados de fichas colocadas por orden alfabético. Por lo visto, hay dominios en los cuales España marcha al compás de las "ideas avanzadas".

Me invitaron a embadurnar los dedos en la pasta tipográfica, con objeto de imprimirlos en las fichas. Protesté.

— Es obligatorio —repetí con asombro el empleado encargado del gabinete antropométrico—. Todo el que pasa por nuestra cárcel es sometido a la dactiloscopia.

— Pero yo protesto precisamente de que me hayan obligado a pasar por la cárcel.

— Nosotros no tenemos la culpa de ello.

— Pero yo no puedo protestar ante nadie más.

Etcétera. etc. El diálogo habitual.

— En este caso, nos veremos obligados a emplear la fuerza.

— ¡Como quieran! El vigilante puede embadurnarme los dedos e imprimirlos; yo, personalmente, "no moveré ni un dedo" (en este caso en el sentido literal de las palabras).

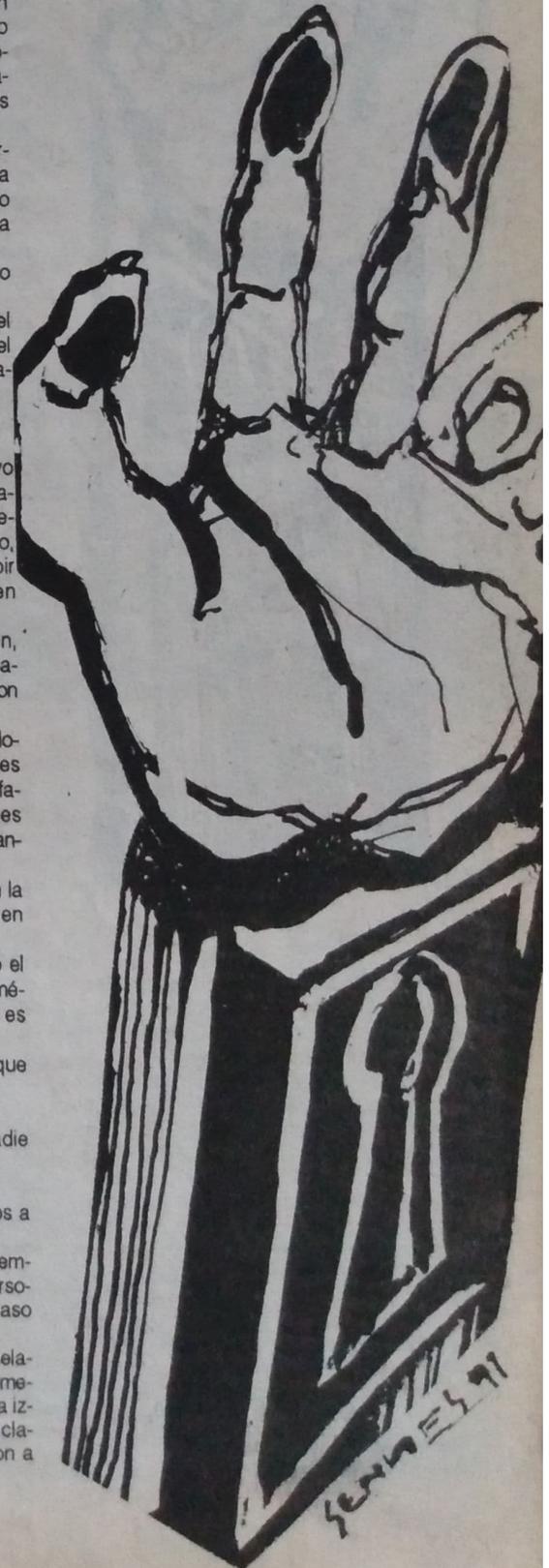
Así fue. Yo miraba por la ventana, y el celador me ensució amablemente los dedos, primero los de la mano derecha, después los de la izquierda, y los imprimió diez veces en toda clase de fichas y hojas. Después me invitaron a

sentarme y a quitarme las botas. Me negué. El mismo diálogo, pero en un tono un poco más elevado, al menos por mi parte. Llamaron a uno de los jefes, que se mostró, como todos amable.

— Parlez vous français? —me dice.

— Oui, monsieur —contesto yo con un suspiro de desahogo, pues la conversación con los demás se desarrollaba en un esperanto improvisado.

Pero se repitió la historia de siempre; mi interlocutor, a excepción de esta frase, no sabía ni una palabra más en francés. Llamaron al detenido traductor. Explicué que nada tenía contra ellos personalmente, que apreciaba en lo que valía su amabilidad, pero que no quería someterme voluntariamente a esas prácticas humillantes mientras no se me dijese de qué se





He hablado con el cura de la cárcel. La mayoría de los curas de aquí son partidarios de los imperios centrales, y por esto propagan el pacifismo, por miedo a que la Entente arrastre a España a la guerra. El cura ha expresado sus simpatías católicas por mi pacifismo; pero al mismo tiempo ha añadido para consolarme: "¡Paciencia! ¡Paciencia!"

Seis de la tarde.

El vigilante ha venido de nuevo con el preso encargado de la cantina. Han traído tres huevos. Me ha preguntado si tenía frío con las ventanas abiertas. El vigilante me hace esta pregunta cada vez que viene. Le he tranquilizado diciéndole que incluso en invierno dejo la ventana abierta toda la noche. "Es usted muy fuerte", dice el vigilante, bajo de estatura, esclenque, y me da a entender cómo, por la noche, durante el servicio, tiembla de frío. El encargado de la cantina, preso de derecho común, un muchacho bonachón y completamente tonto, me da golpes amistosos en la espalda, en señal de aprobación. Después nos despedimos; el celador cierra lentamente la puerta, da una vuelta a la llave y de nuevo me quedo solo. Ahora no vendrá nadie más a turbar mi tranquilidad. Son éstas las mejores horas en todas las cárceles. ¡Qué agradable sería poder permanecer levantado hasta las doce, si hubiera luz y té! Pero para el té se necesita una tetera (Después me ha traído una lámpara de petróleo) y la electricidad me la instalarán mañana, por encargo especial. Para tener electricidad hasta la una de la madrugada hay que pagar dos pesetas y media al mes. Esta cárcel de Madrid es verdaderamente admirable. Aquí todo se puede tener: un buen cuarto, cerveza, vino, tabaco, luz hasta hora avanzada de la noche; basta sólo pagar. Este liberalismo carcelario está sin duda fundado en motivos de orden fiscal. Al alquilar estas "habitaciones amuebladas" a sus inquilinos más pudientes, el Estado economiza en los gastos carcelarios, y, tomando en cuenta el déficit permanente el presupuesto español, esta cuestión no deja de tener su importancia...

El alemán contrahecho, por lo que parece, no es alemán, sino español o tal vez judío español. Es un pobre jactancioso. Si se da crédito a sus palabras, su tío es presidente de la Audiencia de Madrid. El era un agente comercial, pero, a consecuencia de la guerra, todas las relaciones que tenía quedaron interrumpidas; se hizo maestro; el padre de dos de sus alumnos le dió cien pesetas para un pago relacionado con los exámenes, circunstancias de familia extraordinarias le colocaron en una situación difícil, etcétera, etc.

En cuanto al *rey de los ladrones*, me contó detalles curiosos. Al regresar de sus "bolos" por el extranjero durante la guerra, tenía en el bolsillo 50.000 francos; estos francos, ¿serían el resto de la operación verificada en Varsovia a que el mismo rey había hecho una ligera alusión? En Madrid se juntó con la juventud juerguista y se divirtió de lo lindo con sus amigos, a menudo muy aristocráticos, de los cuales no se distingue en nada, sobre todo en los modales. Muchos de los jóvenes fueron incitados por él a robar en la casa paterna, y los "niños bien" aprendieron a manejar la ganzúa con la misma facilidad con que su protector había aprendido sus buenos modales. En fin de cuentas: empezó a hablar de él, los periódicos se llamaban El marquesito, la policía acabó por interesarse por él, practicó un registro y encontró instru-

mentos de robar. He aquí por qué está ahora en la cárcel.

El mismo rey me ha contado hoy, al encontrarnos en la comunicación (doble reja, como en todas partes), que antes era anarquista y que, como consecuencia de ello, había tenido que habérselas con la policía de Barcelona.

— Pero hace ya mucho tiempo que he abandonado mis ideas —añadió secamente.

En general, el rey habla con aplomo, brevemente, sin jactancia visible, tal como corresponde a un rey, y produce la impresión de un ladrón serio y, sin ningún género de duda, de altos vuelos.

El español regordete, con una barba negra como el alquitrán, llamado Sancho Panza, resulta ser un comerciante de carbón; engañó a alguien por valor de mil pesetas, y esto es todo. Ayer se mostraba inquieto y silencioso; pero hoy, al segundo día de cárcel, se siente como en su casa, bromea con desenvoltura y, valiéndose de signos, me pregunta si he dormido bien.

El cubano ha cantado hoy fragmentos de Rigoletto y de Aida. Tiene una voz de barítono discreta y una faz expresiva. Se prepara para la ópera, pero todo se ha ido a paseo a consecuencia de una mujer que le denunció, acusándole de haber atentado contra su vida. Está condenado a dos años y medio de cárcel.

El español que yo había tomado por alemán y que lo sabe todo me dice, sin embargo, que el cubano había tenido ya una historia en Cuba, donde había matado a un negro y se le había condenado por ello a ocho años y medio de presidio. El cubano me demuestra una gran simpatía; asegura que, aunque no puede explicarse conmigo, ve por mi cara que soy un buen compañero y me dice que el cigarrillo que le he dado lo mandará a su mujer; todo esto me lo dice con ayuda de su vocabulario inglés, no muy rico. A todo esto añade que su lady es una verdadera beldad. ¿Será ella a quién dió una cu-chillada? Es evidentemente un anormal; se mete en todo, canta, silba; pero, a veces, si le tocan, enseña los dientes e imita de un modo excelente el ladrido de los perros.

Domingo, 12.

La libertad.

El inspector de policía:

— Permanecerá usted unos días aquí y después será expulsado.

— ¿Adónde?

— No lo sé.

El polizonte (una hora después):

— Hoy, por la noche, sale usted para Cádiz.

¿Cádiz? Es decir, un puerto del Sur.

Los "compañeros" de encierro me acompañan por el corredor.

El alemán:

— Seguramente se quedará usted en España.

Cuando yo salga le instalaré en mi casa y diré que respondo de usted.

Así, pues, tengo en España un amigo que me protege. Lástima que esté en la cárcel...

— ¿No tiene usted necesidad de ir a la Casa del Pueblo? —y me mostraba qué dirección debía tomar.

El polizonte me preguntó si deseaba pagar yo mismo el billete para Cádiz. Me negué en redondo. Basta con haber pagado la "habitación amueblada" en la Cárcel Modelo. Al fin y al cabo, no tengo ninguna necesidad de ir a Cádiz.

Por la noche emprendí el viaje a cuenta del presupuesto del Estado español.

me inculpaba. En fin de cuentas, me llamaron a visita y esto les ayudó a salir del paso.

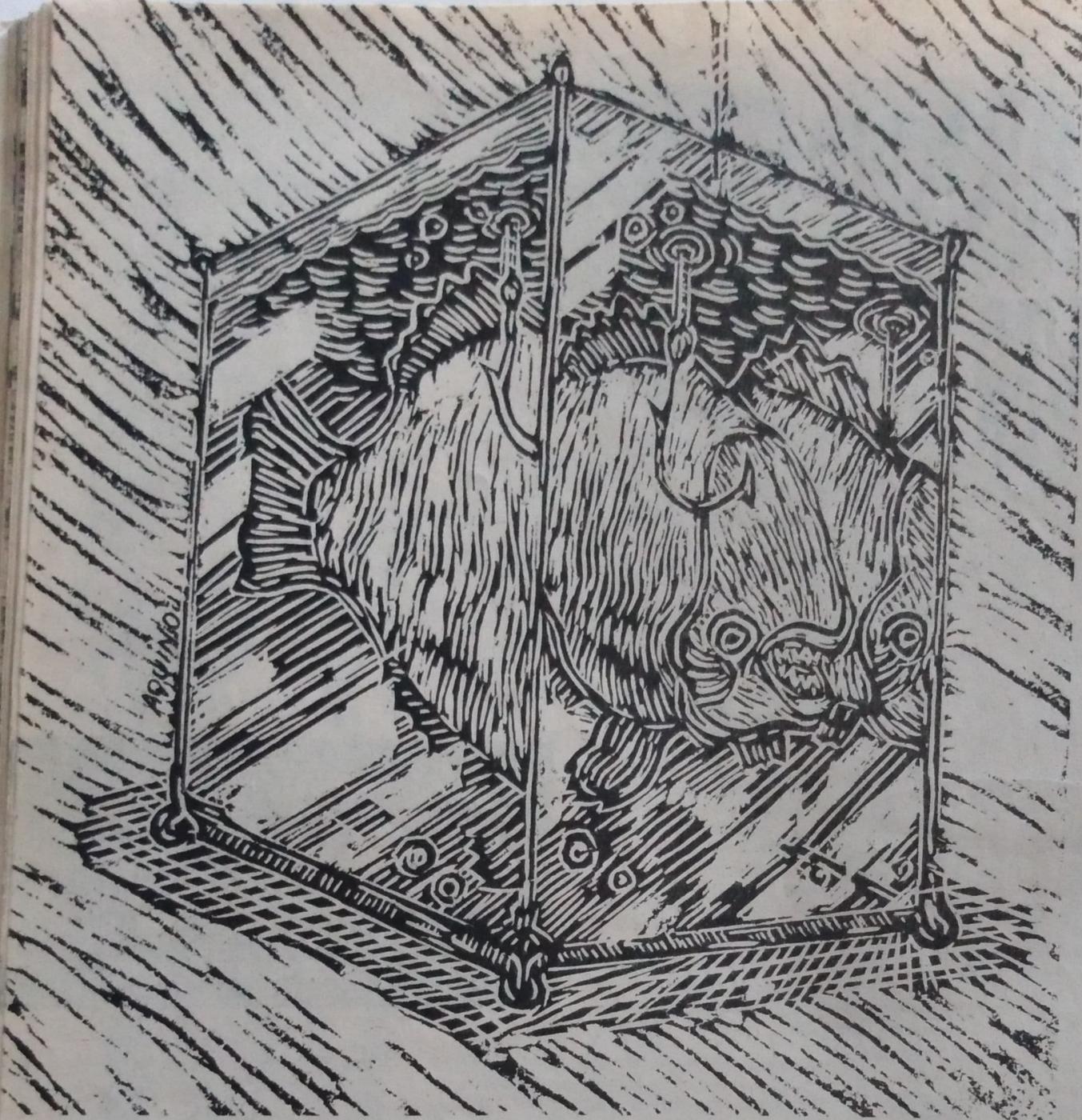
Vino a verme Després, acompañado de un miembro del Partido Socialista Español. Así, me enteré de que Després había hecho ya algunas gestiones. Alguien había ido a ver al ministro de la Gobernación y a Romanones. La Prensa había empezado una pequeña campaña. El Socialista, que era completamente francófilo, publicó un artículo a propósito de mi detención; en otro periódico ("más ien germanófilo") apareció una nota sobre lo mismo. Me pareció aún más importante el hecho de que Després me trajera conservas e incluso... configuras. Después de mi prolongado ayuno, me arrojé con avidez sobre todo esto.

Los carceleros, así como los jefes, producen la impresión de gente de buen talante y blandura meridional. Ni alardes de ferocidad ni concentrado malhumor. Cuando se les resiste, pierden la cabeza.

LOS MISTERIOS DEL VER



Mire a su alrededor. ¿Qué ve? ¿Una mesa, una pared, un vaso, una persiana, un cielo, dos personas, una hoja, un árbol? Es curioso que usted solo vea palabras. Si usted ve solo palabras es que está ciego. Mire nuevamente y trate de ver lo que hay.



EL MISTERIO DE LA PECERA

Observaba una pecera y vi dos peces anaranjados que me miraban pero cuando se movió vi que era uno solo. ¿Dónde estaba el otro? Alguien, que también observaba, me explicó que era un solo pez que al acercarse al ángulo de la pecera ésta duplicaba la imagen, una especie de ilusión óptica.

¿Cómo es posible que el ojo sepa lo que no ve?

¿Quién vio? ¿El que vio dos peces y luego uno o aquel que entendía que lo que veía era ilusorio?

¿QUE QUIERE DECIR ESTE CUADRO?



Mire atentamente este cuadro. Mírelo y trate de entenderlo. Ahora, trate de verlo. La pregunta es: ¿Usted cree que una vaca vio lo mismo que usted? ¿O hay algo que entender?

EL ENIGMA DE UN CULO

La foto maravillosa que inicia esta nota fue publicada en la retiración de contratapa del Nº 33 de diciembre. Creemos que nadie percibió una extraña aparición en la parte inferior de esa foto. Observen atentamente el espacio que hay entre los dos cachetes de ese espléndido culo. ¿Hay o no hay otra cosa? Escriban con la solución. Hay un personaje, ¿es un fenómeno óptico? Aprenda a ver.

UNA DE TRUCHOS

Caminamos un par de cuadras. Era una noche de verano. La ropa se nos pegaba al cuerpo y nuestro propio olor nos embriagaba. Pasamos por la casa. Tenía rejas negras. Biyú sabía saltarlas. Nos miramos pensando que era toda una promesa. El hecho iba a resultar.

Finjió darme un beso y me escabulló la bolsita con merca entre la piel y el jean ajustado. Sin embargo después siguió con su lengua dentro de mi boca.

Por unos instantes nos quedamos sentados en la esquina observando los movimientos.

Esta era la cuarta noche y no pasaba nada.

Biyú sentía cuando una casa lo llamaba. Trataba de explicarme que era una sensación densa, corpórea.

Nos despedimos hasta las tres. Yo tenía que hacerlo de **nieri**. El Bijú me decía, con los rulos todos sobre la cara filosa "Dale nena, quién puede pensar mal con esa carita que tenés...".

Volví al bar que se iba llenando. Lo encontré a Matu y me senté en su mesa. Mientras encendía un cigarrillo, murmuró algo sobre mis tetas a su amigo, que encendiendo otro a su vez, sonrió.

Siguieron su conversación y Matu contó que el Negro había pegado en Gessell y que se comía un par de años. "El Negro es un boludo, como va a ir a laburar reipnolítico".

Matu empinó la cerveza y nos empezó a relatar su último hecho.

"El martes fui con Carlos. Nos habían pasado el dato. Era una casa que se te caían los cantos: pileta y un parque lleno de flores. Ese olor de mierda se colaba por todas partes. Estaba jodida, los vecinos de al lado tenían las lueces prendidas hasta tarde los jetones. Pero loco... le teníamos unas ganas. Así que le dimos igual. Entramos por atrás, trepando. Era una ventana chiquita en el cuarto de la muca-ma. Estaba todo vacío, sólo unos envases. Cuando queremos avanzar nos damos cuenta que los tíos habían trabado la puerta por fuera. Empezamos a putear como locos, no había otra forma de entrar. Entonces el tranqui de Carlos se sienta sobre la cama y enciende un cigarro. Se le cae el **Bic** y cuando me agacho a buscarlo veo un fajo gordito de dólares debajo del colchón. Eran más de mil".

Matu pidió otra cerveza y miró el reloj.

Biyú llegó un rato antes. Duchado, muy prolijo. Se había afeitado y parecía un chico que va a una fiesta. "Arreglé con el chofer, y veinte está allá".

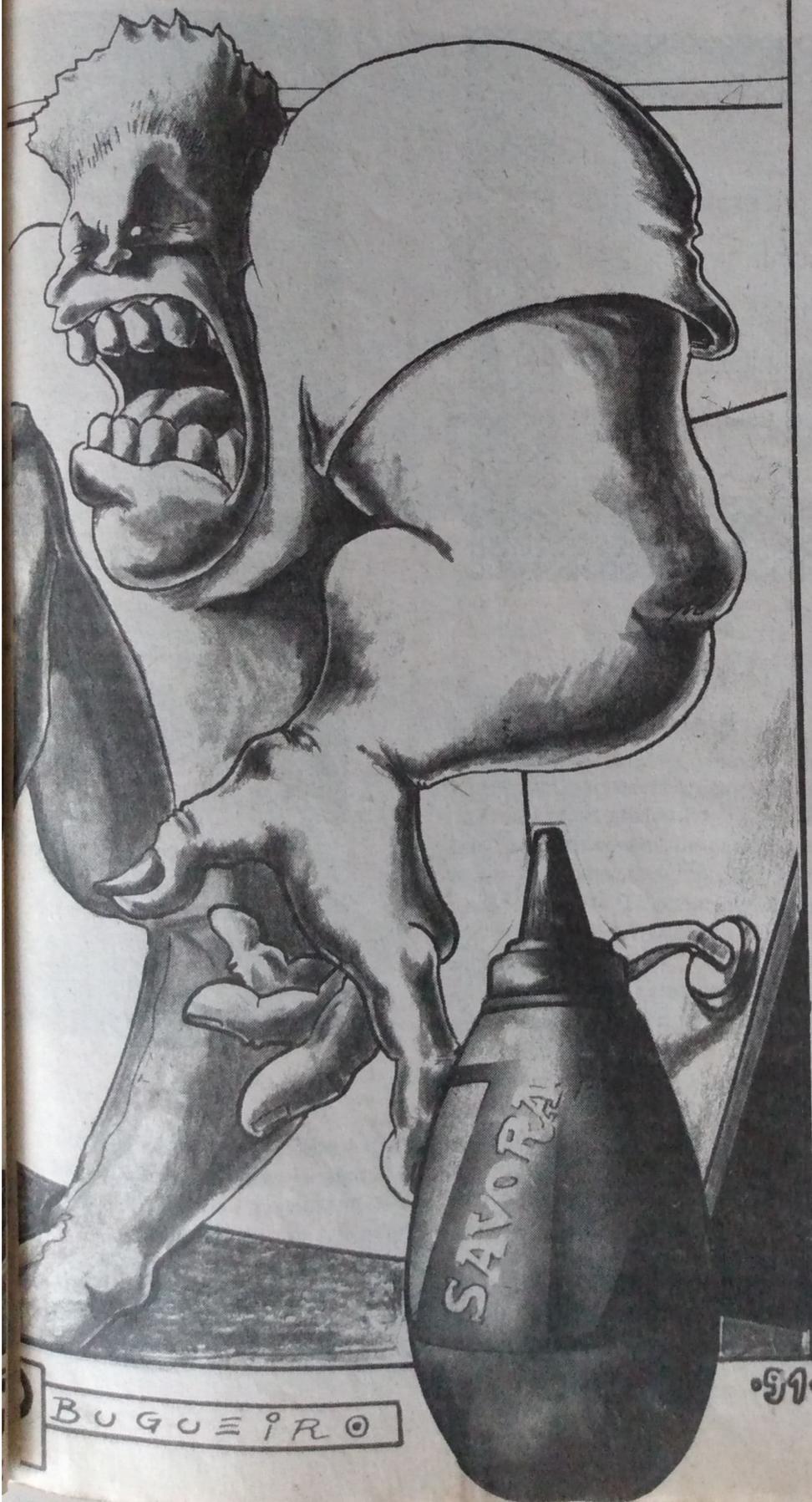
Mientras tomaba algo fui al baño a pintarme, apenas los labios.

Biyú domó las rejas. Pero con la cerradura estuvo tan sacado que pensé que todo Almagro escuchaba.

Puntualmente llegó el chofer. Biyú tardaba.

Desde adentro de la casa venían ruidos inverosímiles.





BUGUEIRO

•99•

Esperamos un par de horas. Cuando apareció estaba lleno de mostaza y de rush. Sólo traía con él una bolsa de cartulina.

Sin nada nos subimos al coche y piramos.

Al llegar a la avenida, Biyú empezó a reírse. "No había nada, solo los cables de la computadora. Los malditos pendejos tenían hasta la cocina empapelada de florcitas. Se oían los dólares pero no había nada. ¿Sabés lo que hice nena? Revisé la heladera, saqué un pomo de salsa golf y otro de supra. Les escribí SARNAS CARETAS por todas partes. En el baño, en la sala de arriba del piano. También les meé la cama doble y arranqué las cortinas. Rompí los adornos. Pero en el último cuarto veo un cubrecamas Palette rosa y un montón de osos de felpa. Retrocedí hasta el baño y me lavé bien las manos. Entré despacio acariciando los muebles. Ella me miraba desde una foto en la repisa: remerita de encaje, se le notaban los pezones chiquitos. Linda. De pelo lacio y castaño. Agarré la foto y la di vuelta. Atrás decía **Laura** y había una fecha del mes pasado. No sé porqué me quedé mirándola, pasándole los dedos por los contornos mientras repetía su nombre. Fue entonces que ví ese rush y le escribí en la pared, también con florcitas, que ellas era la nena más linda, que me discuple que me llevaba sus perfumes y algunos muñecos que ojalá algún día la viese por la calle. Le di un beso a la foto y la colgué con el mensaje. Tracé un círculo rojo alrededor. Salí del cuarto aturdido, pero una vez abajo seguí pateándolo todo.

El **Taurus** estacionó en la puerta de casa. Biyú me pidió permiso para bañarse y que le prestara ropa. Me dio un **Anaïs Anaïs** y un peluche blanco con cintas azules. En el palier me acordé que tenía una bolsita. Lo besé de sorpresa y se la deslicé entre la ropa. Moví las manos sobre su cadera. La tenía parada. Me miró y empezó a descender la escalera. Yo desde arriba veía al Biyú, con esa forma de caminar, ese paso siempre alejándose.

GISELA ROTA

ciones y enfrenta los dictámenes del sistema mientras se expone al brazo armado del mismo: la policía. Si no termina en reo es porque ya está muerto.

Los corruptos, en cambio, son nada menos que los hombres que redactan los dictados del sistema. Los mismos que crean leyes, firman decretos, proponen y reglamentan nuevas normas e, incluso, determinan qué es lo que está bien o mal dentro de la conducta social.

Un corrupto puede evitar ser un delincuente si tiene el suficiente poder como para introducir una ley, decreto, ordenanza o norma que legalice su "interés particular" a tal punto de transformarlo en una loable acción de gobierno. El delincuente es un desesperado que nunca llegará a ser un asutito corrupto, porque el delincuente se origina en la impotencia frente al poder mientras que el corrupto es resultado de la omnipotencia desde el poder.

Los corruptos son gente respetable, generalmente con títulos universitarios o virtuosos dirigentes políticos y sindicales que iniciaron su camino hacia la cúspide de la corrupción arregando a las bases populares con discursos moralizadores.

La carrera sindical y política conlleva la corrupción: se suman favores a devolver, premios a colaboradores que apostaron desde el llano. Cuando se llega al cargo esperado en el poder, todos reclaman su porción de la torta. Los miserables, a imagen y semejanza de sus líderes, sueñan con formar parte de la corrupción, aunque más no sea, formar parte del reparto de las baratijas del botín.

El delincuente honra la ley cada vez que delinque. El corrupto la degrada en cada nuevo artilugio legalista.

No hay modo de ser corrupto si no es desde el poder.

EL DERECHO A LA CORRUPCIÓN

La corrupción es un derecho inherente a los atributos del poder, una de las razones fundamentales para intentar acceder a él.

Cualquier funcionario, por opaco que sea, espera recibir el diezmo al que supone tener derecho por tradición.

Para ello cometieron su acto delictivo inicial: sumaron votos mediante el truco de la mentira veraz. Fueron cuervos alimentados en la esperanza de gentes emocionadas por la convincente pronunciación de sus miserias.

Todos los demás no ven inconveniente en arreglos convenientes.

Así es como este es un país de empresarios ricos con empresas pobres, dirigentes exitosos y dirigidos fracasados, respetables estafadores de guante blanco y abominables delincuentes marginales que ponen en peligro la seguridad de la nación. Durante la Dictadura Militar sucedieron muchas más cosas que aquellas denunciadas como fatales delitos económicos que en buena medida llevaron a la Argentina a la ruina. Lo peor quedó en la oscuridad, gracias a las "leyes" de Punto Final y Obediencia Debida promulgadas por el Alfonsinismo. Lo que se supo, en el juicio a los comandantes del último régimen militar, quedó también en el olvido gracias al indulto de "pacificación" promulgado por el Presidente Menem.

Pero en lo referido a delitos económicos, luego de una profunda investigación de nuestra parte, estamos en condiciones de afirmar que el resultado de las investigaciones judiciales iniciadas ante el cúmulo de denuncias presentadas entre 1982 y 1984 derivó en el siguiente resultado: No hay culpables, condenas, nada de nada. No pasó nada.

Una segunda investigación, esta

vez destinada a recabar los resultados del accionar de la justicia sobre las decenas de denuncias que cayeron sobre los funcionarios del último gobierno radical, ofreció el siguiente resultado: No hay informes concluyentes, culpables, condenas. Nada de nada.

Que uno de los miembros de la Cámara Federal que condenó a los comandantes del régimen militar, León Aristarián, hoy ocupe el cargo de Secretario de Justicia en el gobierno que indultó a sus condenados, no indica otra cosa más que una sofisticación corrupta por la ostentación del poder.

Que, desde su creación, apenas dos personas hayan sido procesadas con condena a raíz de los sumarios instruidos en la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, y si se tiene en cuenta el número de denuncias que recibe periódicamente ese organismo, no hay más que aceptar la revelación de la máscara más monstruosa del Fiscal Ricardo Molinas y sus adjuntos; aunque le pese a ciertos hombres honorables como el doctor Carlos Olivieri.

Que la Iglesia abandone momentáneamente su lucha contra la pornografía para dedicar todo un Documento Episcopal contra la corrupción, ellos que no están libres de pecado, evidencia la alarma por la frivolidad de un secreto bastardeado.

Que la Justicia ya no crea ni en sí misma, los legisladores pretendan tomar la iniciativa contra el flajelo de la corrupción pero ninguno de ellos tenga el suficiente valor de hacer la primer denuncia, la prensa sólo reproduzca comunicados oficiales especiales y se abstenga de iniciar toda investigación, que la gente ya no crea ni en lo que le pasa...

... Hay algo que pesa demasiado y ya es insostenible.

FERNANDO ALMIRON

PARTIDO AL MEDIO 17 PENSAMIENTOS

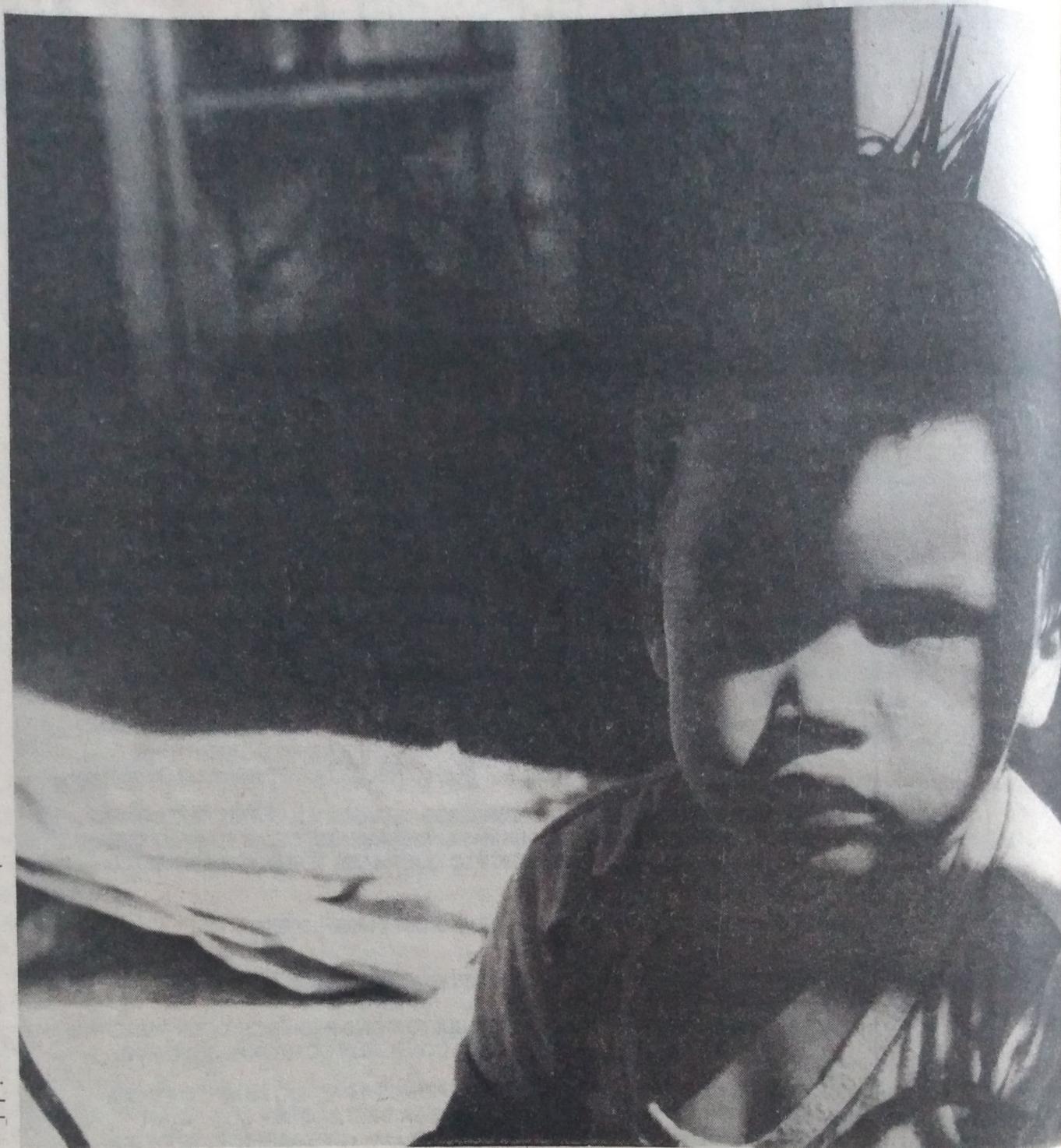
Nota: nos dimos cuenta que falta el 14. Por qué no te pensás uno y lo mandás. El que más nos guste ocupará ese lugar. Poné así en el sobre: "CERDOS Y PECES" - Pensamiento 14 Lavalle 2656 6°Piso - Capital(1052)

1. NUESTRO PAIS ES CASI INCLASIFICABLE. SU MODELO ENTONCES SERA PRODUCTO DE UNA CREATIVIDAD INEDITA, PARA LO CUAL QUEREMOS APORTAR AL CONGRESO ALGUN ARTISTA, PSICOLOGO O POETA, QUE COMBINE SU VISION CON LAS VISIONES MAS TRADICIONALES.
2. DE TODO LABERINTO SE SALE POR ARRIBA.
3. SI LA CULTURA DICE NO A NUESTROS ACTOS VITALES, SI LA CONTRACULTURA NOS ATACA, ESTAMOS FRENTE A UN FENOMENO ESPECIAL: "EN LAS PAREDES SI, PERO CON BUENA LETRA".
4. SI BUSCAMOS ALGO NO ES UN DISCURSO QUE LE LLENE A LA GENTE LA CABEZA DE CANTOS DE SIRENAS, BUSCAMOS LAS PALABRAS Y LAS IDEAS QUE LES DEVUELVA LA DIMENSION DEL ODOIO Y DEL AMOR: LA PASION.
5. EL SER HUMANO ES UN CANIBAL DOMESTICADO. LAS PROCLAMAS PACIFISTAS SON PALABRAS VACIAS QUE GENERAN EL EFECTO CONTRARIO, PORQUE TRABAJAN CON UNA IDEA FALSA, LA DE UN SER INEXISTENTE. LA UNICA Y VERDADERA VIOLENCIA ES ESTO DE IR DESAPARECIENDO DE A POCO.
6. LOS HERMANOS SEAN UNIDOS, ESA ES LA LEY PRIMERA, SI NO SE LOS DEVORAN LOS DE AFUERA.
7. HAY PROFESIONALES Y PENSADORES ARGENTINOS QUE NO SE ACERCAN A LA POLITICA. QUEREMOS SER UN PUENTE PARA QUE EXPRESEN SUS IDEAS Y HACERLAS LLEGAR A LOS QUE TIENEN EL PODER PARA PONERLAS EN PRACTICA.
8. LOS JOVENES ARGENTINOS CONFORMAN UNA CLASE SOCIAL SOBRE LA CUAL EXISTEN PREJUICIOS, FENOMENO QUE NO OCURRE ASI EN OTROS PAISES. QUEREMOS REPRESENTARLOS. PORQUE LO NECESITAN, PORQUE LO DESEAMOS.
9. HAY UN CAMINO QUE PUEDE RECORRERSE DESDE LA VOLUNTAD, QUE CONSISTE EN APRENDER A EXPRESARSE MAS SINCERAMENTE, DEJAR FLUIR LO QUE SE PIENSA, PORQUE QUIEN NO DICE LO QUE PIENSA TERMINA PENSANDO LO QUE DICE.
10. TODO NOS ASUSTA, PERO LO QUE NOS ASUSTA NOS INTERESA.
11. SI TODO PARECE DESTRUIDO, LA POSIBILIDAD ES POETICA.
12. QUEREMOS RECUPERAR EL SONIDO OCULTO Y CASI PROHIBIDO DE LA PALABRA PATRIA, QUE SIEMPRE ES CONFUNDIDO CON ALGUN OCASIONAL GOBIERNO.
13. EL COMUN DENOMINADOR DE LAS ADHERENTES A PARTIDO AL MEDIO ES UNA OPOSICION TOTAL A LA DESAPARICION FISICA DE CUALQUIER SUJETO. EN CUALQUIER PELEA, LA GUERRA SERA SIMBOLICA ENTRE ARGENTINOS, DECLARANDO SAGRADO EL CUERPO DEL OTRO.
15. LA PRACTICA POLITICA DEBERIA SER COMO TENER HIJOS. MAS CUIDADO NORMALMENTE SE TIENE CON LOS HIJOS. UNA MALA PRACTICA POLITICA DEBERIA TRAER LOS MISMOS TRASTORNOS AL QUE LA EJECUTA QUE UN HIJO IDIOTA.
16. NUESTRO REINO ES DE ESTE MUNDO: QUEREMOS EL MAS ALLA ACA.
17. SI TODO ES UNA ILUSION, PODEMOS DECIR: DE TODAS LAS ILUSIONES LA NUESTRA ES LA MEJOR.

Partido al Medio

ECOLOGIA DEL ALMA

Querido muchacho, no lo dudes, la cosa viene así:
SI NO TE OCUPAS DE POLITICA, LA POLITICA SE OCUPARA DE TI



La inercia suicida de las especies domesticadas. Vacas planchan el guardapolvito. Terneritos en fila hacia el colegio.

¡FORMEN FILAS! Formen figuras que puedan medirse ¡TOMEN DISTANCIA filas o hileras de lados paralelos que contracturen el cuerpo ¡MIRAR mo un ladrillo ¡NOS DISTRAERSE! no rear, no tocar. ATARLO AL SILENCIO ENMUDECER BRILLO, hasta que la delicada inyección de disciplina

le implante el piloto automático sobre el cual cualquier comandancia podrá luego dirigir sus órdenes. El niño ya está eñez entra en estado vegativo.

Cada vez que miro esa foto mía no me reconozco. Es un niño que dicen que soy yo y tiene unos 5 años. Puede ser que allí estén mis cejas, el color, mis ojos, esa nariz. Pero, ese ser no soy yo.

La adolescencia es el entierro de un niño. Es la ciudad destrozada después de la batalla. No hay sobrevivientes.

¡ATENCIÓN!: Captación hipnótica del espacio de libertad creativa de los seres: su atención. ¡ATENCIÓN! Te secuestro la atención para introducirte nociones del mundo construidas por expertos y vigilada por controles de alta experiencia que con-

LOS ASESINOS DE LA NIÑEZ

de tu herida.

Ya no retoza. Se sabe vigilado. Va "atendiendo" a la consecuencia consecencial de sus actos y la experiencia se le adosa como un parásito sobre cada improvisación. Esto que haces está adentro de lo que ya sabes que cada vez que haces esto es por esto que lo haces. Ser usurpado.

ANOTEN LOS DEBERES! Te anoto en el cuaderno la preocupación que llevarás a tu casa para que tus padres al leer el mensaje te recuerden que tienes que antes de irte a jugar hacer tus preocupaciones y volver mañana con las preocupaciones resueltas al colegio para que te enseñen nuevas preocupaciones: DEBER CUMPLIDO. ¡HAZ TUS DEBERES!

El maestro, el deber, el Papá, sonrén. Un niño muriendo con un lápiz alzado sobre un cuaderno. Las aventuras y los misterios lloran desde los árboles y los yuyos. Los juegos de otro mundo se despiden de él. Mientras un sistema alienígena disfrazado de juego lo va empujando hacia ese laberinto: "¡Vení, Carlitos!" "¡Buen día, sr. Carlitos!"

CLASE DE... TIEMPO: Clase de matemáticas, de castellano, de historia. Son clases solo de 40 ó 30 minutos como un preso sin poder rebelarte ni contra el tiempo estipulado, ni contra la acusación: Matemáti-

cas, y perdiendo todo el tiempo el sabor de la eternidad que ni siquiera en el recreo podrás recuperar.

40 minutos de clase

10 de recreo

40 minutos de clase

la HORA de MUSICA

LA HORA DE SALIDA

LA HORA DE LA MERIENDA

LA HORA DE JUGAR

LA HORA DE IRSE A DORMIR

AHORA... YO QUIERO AHORA

YA NO HAY AHORA A...HORA

SOLO ES LA HORA

(Desobediencia hacia todos los mensajes, desatención selectiva hacia todas las órdenes y mandatos, rebeldía ante padres y profesores, adultos y esposos, jefes y sabios, permanente recreo, mentir, esquivar, traicionar, esconderse, huir).

De visita en la casa de un amigo, vi a uno de sus hijos cuando lo preparaban para mandarlo al colegio. Era el primer día de clase.

Vi esa tristeza y sentí mi dolor, un viejo dolor sin recuerdo. Me acerqué y le dije: "Olvidate, las clases fueron suspendidas. Vete al jardín, sube al árbol de duraznos y escondete en la guarida. Esperame y luego partiremos hacia Isiswir."

La alegría de ese rostro, la alegría de millones de alegrías de niños. Luego saqué mi revólver y entré a la casa dispuesto a convencer a mis amigos que su hijo había desaparecido para siempre de su maldito hogar.

viven en tu casa contigo. ATENCION, te acostumbro también a que te acostumbres al estado de hipnosis. Perderás tu flotar en el tiempo eterno, el estado de imaginaria, la intensa emoción de que cada instante es una aventura. Mataremos esa pasión por la percepción felina descontrolada. Atención: es la hora de que mires estos impulsos eléctricos codificados en signos dibujados como letras y que sólo son el virus que le crece a la pus

tro, bueno entonces despues de que me pusieron una multa de 100 dolares por estacionarme en la vereda, recibo tu carta en la que se encuentran cientos de parrafos como este: "¿Aumento la carne? Eso no me importa o si voy a cobrar por hacer el amor y me compro una camara de fotos para fotografiar la guerra del Golfo" Andate a la remilputisima que te pario.

Vos con tu sida mental y tus pioladas posmodernas se creen la voz de la juventud y de la chingada hija de tu pinche madre, hija de tu chingada madre.

Bue' casi ya se me esta pasando. Aca tengo la tempera que me regalaste para mi cumple en el año 1987 te acordas, es una chica desnuda sentada con una nariz de canilla

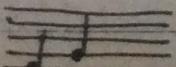
CARTAS ROBADAS

⊕ Vas a descubrir que vale la pena comer cosas feas, la vida nos ofrece más cosas lindas que feas, y por una persona que satisfaga tus expectativas iniciales nos a sentir que cumplamos con sus intereses solidos con sus.

Pero para eso tenés que ofrecer vos, tal como vos, con virtudes y defectos, sin pretender e imular nada.

Si querés, si te animás, ¿te sirvo como "barterero" para una experiencia piloto, te va a te conocer algo, no? Dale!! Querés que si?!

Antes de despedirme, me desotro grande en un feliz cumpleaños. Con amor.

D: A ver si descubris el mensaje
culto → " Help  " ayuda: son 3 polotas.

Albert Goldman es un periodista yanqui que tras haber escrito una polémica biografía de Elvis Presley (titulada "Elvis"), hizo muchísimo ruido con un libro llamado "Las vidas de John Lennon". Los principales puntos que desataron el escándalo en torno a este mazacote de casi 900 páginas (que se leen casi compulsivamente, Goldman es un hábil comerciante) se refieren al pormenorizado

JOHN LENNON

experiencia psicodélica



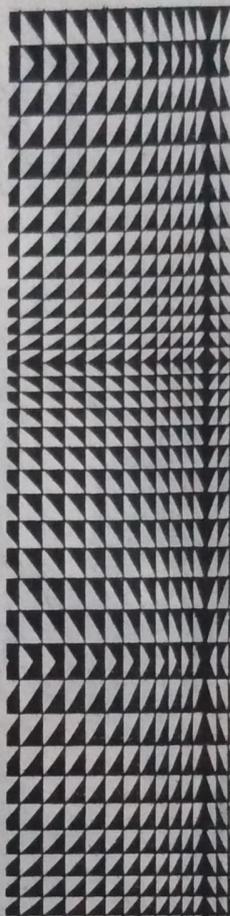
detalle que hace el autor de la relación de Lennon durante casi toda su vida con las drogas más diversas, y otras menudencias como su relación homosexual con Brian Epstein. Si bien es muy difícil evitar odiar a Goldman (cuyo punto de vista es a menudo sensacionalista, careta, arbitrario, reaccionario y terriblemente subjetivo, además de cierto

distanciamiento pseudo-irónico), el libro tiene una cantidad alucinante de información —el tipo se pasó seis años preparándolo y entrevistó a más de mil doscientas personas— y resulta por lo menos divertido, aportando nuevos datos sobre una de las historias más apasionantes (y apasionadas) de este siglo. Aquí va uno de los capítulos

del libro en cuestión, titulado "Viaje Hacia la luz Blanca", que relata las primeras experiencias de Lennon con el LSD, un proceso que culminaría en la composición de una de sus máximas obras maestras: el tema "Tomorrow Never Knows" (álbum "Revólver"), del cual además les mandamos la letra en recuadro aparte.

Una tarde en enero o febrero de 1966 John Lennon apareció en la (librería) Indica Bookshop y le pidió al encargado, Miles, copias de "The Psychedelic Experience" ("La Experiencia Psicodélica") y "The Psychedelic Reader" ("El Lector Psicodélico"), ambos volúmenes el trabajo de esa troika de académicos renegados norteamericanos: Timothy Leary, Ralph Metzner, y Richard Alpert. "The Psychedelic Expe-

nuevamente, y a decir, "Bueno, ¡yo puedo hacer esto y fuck you!". En otras palabras, el ego que Lennon mató era ese yo rebelde y hostil que ya estaba deshaciéndose de todas maneras mientras yacía en su sofá de (la masión de) Kenwood. Lo que hizo el ácido fue darle al viejo John Lennon su soplo de muerte, porque aunque él volvió a recuperar su primitiva agresividad cuando abandonó la droga, nunca volvería a ser el mismo

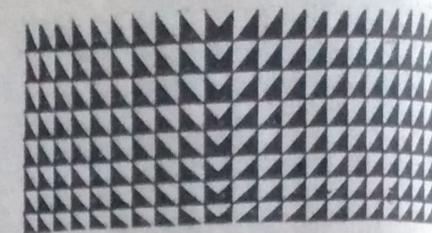


rience", un manual de viajes de ácido basado en las travesías póstumas del alma descriptas en el "Libro Tibetano de Los Muertos", era la Biblia del culto del LSD. Como se explica en la novela "Groupie", "la única manera apropiada de viajar (trip) es seguir el librote de Timothy Leary... y mudar de una fase a la otra hasta que alcances el punto donde esa Luz Blanca te pega con un flash cegador de auto-realización". Como John relatara años más tarde, "Yo recibí un mensaje en ácido que vos debés destruir tu ego; y yo lo hice... me destruí a mí mismo":

Lo que Lennon quería significar con esta alarmante confesión está clarificado por otro pasaje en la misma entrevista en la cual él explicaba cómo recobró su ego... dos años más tarde, "Empecé a pelearme de nuevo y a ser un bocón

hombre.

Que John Lennon todavía hubiera querido experimentar con LSD en 1966 es remarcable en vista de su previa experiencia con esta droga, porque si alguna vez un hombre podría decir "Una vez quemado, la segunda cauteloso", ese era John Lennon hablando de ácido. Allá por 1964, él había probado LSD cuando las primeras muestras fueron llevadas a Inglaterra por Michael Hollingshead, el hombre que inició a Timothy Leary. Ensalzado por Leary después de su primer trip como un "agente para algún tipo de conciencia más elevada", Hollingshead rápidamente se probó a sí mismo como un tonto irresponsable, cuyo mayor placer era deambular por las reuniones sociales echando ácido en los tragos de todo el mundo. Espantado por esta conducta, Leary decidió que la



única manera de lidiar con este cerebro frito era devolverlo a Inglaterra. Proveyendo al Apóstol del Acido con las dos cosas más necesarias para su misión —unas mil copias de los escritos de Leary y una generosa provisión de ácido de Owsley en papel secante—, el Brujo Mayor vio partir a su antiguo mentor en el "Queen Elizabeth", reflexionando mientras abandonaba el muelle, "¡Esto descarta a Inglaterra en lo que a la revolución psicodélica se refiere por los próximos cuarenta años!".

Apenas Hollingshead llegó a Londres lo primero que hizo fue establecer una sucursal de su Castalia Foundation en Pons Street, y luego correr por la ciudad, salpicando ácido en los tragos de todo el mundo. Antes de que pudiera ser encerrado en la Prisión de Leyhill (por posesión de marhuana, porque el LSD no era todavía ilegal), Hollingshead proveyó a Victor Lownes, el encargado del Playboy Club, con una cantidad de ácido. Fue de este stock que los Beatles probaron por primera vez la Piedra Filosofal. El enlace fue un dentista, cuya novia era la supervisora de las Playboy Bunnies (las Conejitas de Playboy), y se encontraba por lo tanto en una posición como para pedirle a Lownes un poco de ácido para dárselo a conocer a los Fab Four. Contento de poder ser útil a los reyes del pop, Lownes contribuyó con seis dosis de ácido.

Unas pocas noches más tarde, luego de cenar en el departamento del dentista, John y Cynthia, junto con George y Patti, fueron convidados con café en el que había sido disuelta la droga. Cuando el dentista explicó que él había salpicado el café, advirtiendo que de manera alguna debían sus invitados dejar el departamento, John interpretó la advertencia como una trampa para inducirlos a una orgía sexual. El insistió en irse inmediatamente, aterrizando al dentista, horrorizado ante el pensamiento de esa gente famosa conduciendo alrededor de Londres bajo la influencia de una droga psicodélica. Cuando George se rajó en su Aston Martin DB6, el dentista saltó en su auto y salió en su persecución. George, un fan de las ca-

rreras de automóviles, aceptó el desafío y apretó el acelerador, derrapando en las esquinas y metiéndose en oscuras callejuelas laterales, tratando de desorientar a su perseguidor. Finalmente, Harrison estacionó delante del Pickwick Club.

En el club John empezó a experimentar bizarras alucinaciones. Cuando la mesa en la que estaba sentado súbitamente comenzó a estirarse, buscó escapar a su ilusión dirigiéndose hacia un lugar mucho más familiar, como el Ad Lib. Pero en el momento en que se metió en el elevador de la discoteca, su luz roja se convirtió en un incendio. El dentista, todavía persiguiendo a sus invitados, lucía como un chancho. Cuando alguien preguntó si se podía sentar al lado de Lennon, él le hizo prometer a esta persona que no hablaría porque John no podía pensar.

Finalmente, el grupo encaró hacia la casa de George, manejando a unas diez millas por hora, mientras Patti seguía insistiendo que salieran y empezaran a destrozar vidrieras de negocios. En el momento en que cerraron la puerta, John empezó a dibujar, bocetando a los cuatro Beatles con la frase "We All Agree With You" (Todos estamos de acuerdo con vos). Mientras Cynthia trataba de vomitar para eliminar la droga, Patti se acostaba acurrucada con su gato, preocupada sólo por cómo explicaría al día siguiente que ella era ahora una



diferente persona. Aún cuando todos ya se habían dormido, John continuaba alucinando como loco porque había buscado contrarrestar los efectos del LSD tomando un montón de speed. Su último recuerdo fue el del bungalow convirtiéndose en un submarino que flotaba sobre la vecina pared de dieciocho pies de altura, con John en los controles.

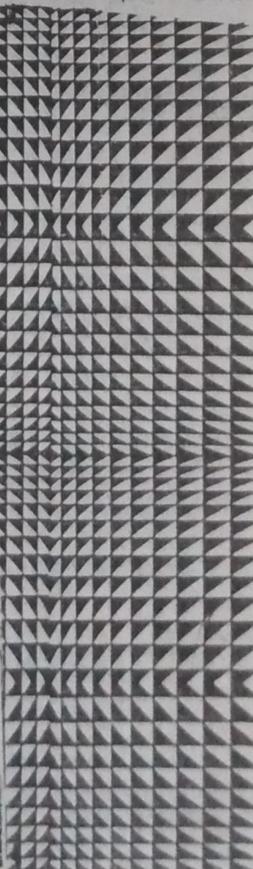
John quedó shockeado por esta experiencia, pero eso no le impidió tomar ácido nuevamente en Agosto de 1965, cuando los Beatles pasaron cinco días en una casa de Mulholland Drive, en Los Angeles. Esta vez fue Peter Fonda quien persiguió a los muchachos con sus malas vibraciones. Habiendo estado casi muerto en la mesa de operaciones

algunos años atrás, Fonda seguía diciendo: "I know what it's like to be dead" (Yo sé como es estar muerto), una frase que Lennon usaría en "She Said". Finalmente, John le dijo a Fonda que se callara. Pero más tarde, mientras trataba de comer, Lennon descubrió que no podía manejar su cuchillo y tenedor, y ni siquiera impedir que la comida siguiera cayendo de su plato. Como siempre

cuando estaba high, John comió con sus desos.

Cuando Lennon retornó al ácido en Febrero de 1966, él estaba determinado a hacer un vuelo controlado hacia la Luz Blanca, y no desviarse por algún loco y peligroso camino como en el pasado. "The Psychedelic Experience" sugiere que el novicio emplee un guía experimentado, una suerte de control de tierra que pueda supervisar el trip y enderezar el vuelo si éste se desvía en la dirección equivocada. El método básico para corregir el curso es leer en voz algo al viajero de ácido una composición direccional escrita en inglés de Wardour Street (inglés antiguo). Lennon no tenía un guía del que pudiera valerle, y tampoco estaba en su naturaleza subordinarse a sí mismo al control de un mentor minuto-a-minuto, así que adoptó el otro método sugerido por Leary, que era grabar en una cinta el credo instruccional, y pasarlo en el momento en que se desarrolle algún problema.

Deslizándose hasta su estudio en el altílo, Lennon se sentó delante de un micrófono y abrió el gran libro cuadrado de Leary en su capítulo final: "Instrucciones Para el Uso Durante Una Sesión Psicodélica". Apretando el botón rojo de grabación en la máquina cercana, él entonó la siguiente invocación:



O John Lennon

El tiempo ha llegado para que busques nuevos niveles de realidad.

Tu ego y el juego del rock and roll están por cesar.

Estás por encontrarte frente a frente con la Luz Clara.

...
Aquellos que es llamado muerte-del-ego está llegando hasta vos.

Esto es ahora la hora de la muerte y el renacimiento.

...
No le temas.

Ríndete a ella.

Unete a ella.

Es parte de vos.

Vos sos parte de ella.

Recuerda también:

Más allá del incansable fluir eléctrico de la vida está la realidad

última—

El Vacío.

Introduciendo el sacramento químico dentro de su boca, John despegó en su primer vuelo controlado.

La experiencia fue sorprendente. "Yo fuí súbitamente alcanzado por grandes visiones cuando tomé ácido por primera vez", John recordaba, añadiendo, "pero vos tenés que estar buscándolo antes que puedas posiblemente encontrarlo". ¿Cuáles eran estas "grandes visiones"? John nunca las reveló. Como muchos viajeros de ácido, él preservaba sólo un vago recuerdo de la real experiencia, pero nunca cuestionaba su valor fundamental. Hasta el fin de su vida él mantuvo que "LSD fue el auto-conocimiento que señaló el camino".

Una vez que la fe de Lennon en el ácido había sido confirmada, su siguiente movida era inevitable. El se preparó para proclamar el nuevo evangelio en un inspirada composición que brillaría como un faro ante la creciente contracultura.

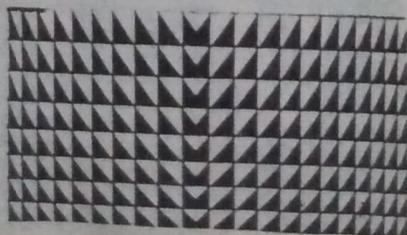
Las canciones de drogas no eran nada nuevo en la música popular. Ya remontándose a los años Treinta docenas de ellas fueron grabadas por músicos de jazz, incluyendo grandes estrellas como Louis Armstrong. Estas canciones, como sus contrapartas en los Sesenta, eran meramente descriptivas o alusivas, a menudo en el estilo humorístico de una broma interna. Lo que Lennon se propuso hacer en "Tomorrow Never Knows" ("Mañana Nunca se Sabe") (un mal título derivado como "A Hard Day's Night" —"La noche de un duro día"— del balbuceante de Ringo, en el

que reemplazaba a "Nunca puedes saber lo que traerá el mañana") no era simplemente aludir al LSD o aún evocar sus efectos sino proclamar una nueva revelación, una oportunidad para la salvación. La seriedad con la que él encaró su propósito está probada por la ortodoxia de su texto.

Virtualmente cada palabra e idea en esta canción, originalmente titulada "The Void" ("El Vacío") (el término empleado por los traductores del "Libro Tibetano De los Muertos" para la región en la que el alma se encuentra a sí misma después de la muerte), estaba derivada directamente del libro de Leary, empezando con la famosa primera línea, tomada verbatim de las instrucciones para manejar el pánico durante un viaje de ácido: "Cuando estés en duda, apaga tu mente, relájate, flota corriente abajo". En cuanto al increíble fondo musical, origen del acid rock, es un esfuerzo por realizar tan literalmente como fuera posible la descripción de Leary de los sonidos escuchados en ácido. Leary escribió que el ácido produce "swooshing, crackling and pounding noises" (algo así como "ruidos ululantes, quebradizos y machacantes"). Lennon y Martin (George, productor de los Beatles) siguieron la descripción finalmente.

Las temblorosas cuerdas como de alambre de púa se "quebran", las olas de sonido electrónico "ululan", y un primitivo, directo tambor tribal "machaca". John deseaba cantar los versos como el Dalai Lama parado ante una congregación de mil monjes, pero esta asombrosa idea tuvo que ser abandonada por falta de la tecnología requerida, un fracaso por el que Lennon siempre se arrepintió. Aún sin el coro de lamas, el efecto fue prodigioso. Haciendo que John cantara a través de un parlante Leslie (un parlante rotativo usado a menudo para darle a la guitarra de acid rock su ondulación permanente), el ingenioso productor hizo que el Profeta Lennon sonara como un almuecín psicodélico llamando a los creyentes para las oraciones.

Trad. y Adapt.: Claudio Kleiman



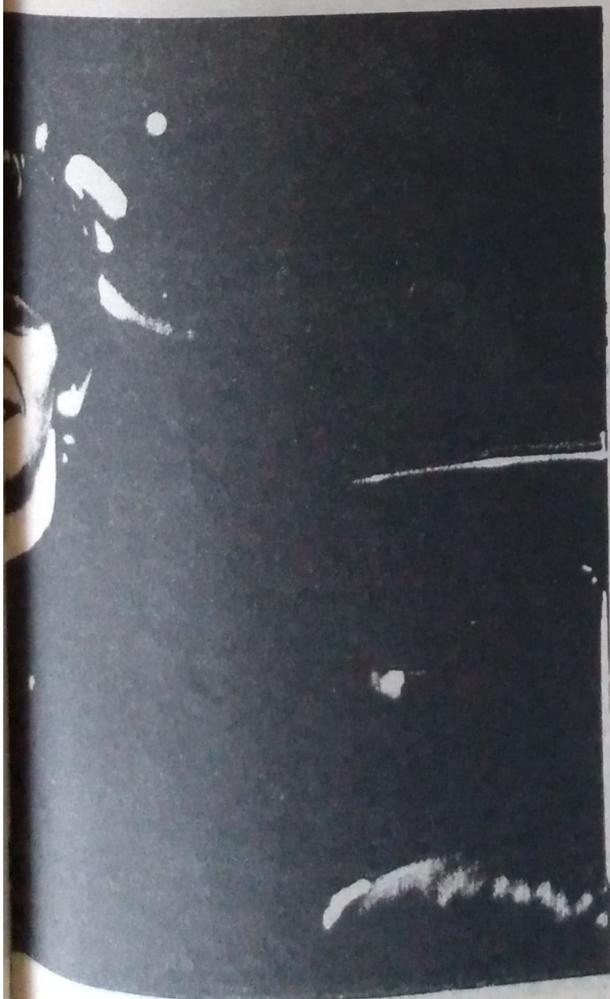


Tomorrow Never Knows

Turn off your mind relax and float downstream
It is not dying, it is not dying,
Lay down all thought surrender to the void,
It is shining, it is shining
That you may see the meaning of within,
It is speaking, it is speaking,
That love is all and love is everyone,
It is knowing, it is knowing,
When ignorance and haste may mourn the dead,
It is believing, it is believing,
But listen to the colour of your dreams,
It is not living, it is not living,
Or play the game existence to the end,
Of the beginning, of the beginning,
Of the beginning, of the beginning,

Mañana nunca se sabe

Apaga tu mente relajate y flota corriente abajo
No está muriendo, no está muriendo,
Abandona todo pensamiento ríndete al Vacío,
Está brillando, está brillando,
Para que puedas ver el significado de lo interior,
Está hablando, está hablando,
Que el amor es todo y el amor es cada uno
Está conociendo, está conociendo,
Cuando la ignorancia y el pesimismo pueden lamentar
los muertos,
Está creyendo, está creyendo,
Pero escucha el color de tus sueños,
No está viviendo, no está viviendo,
O juega el juego de la existencia hasta el final
Del principio, del principio
Del principio, del principio



SALUDOS DE ELLOS

Diagramación de raciones tanta noche una aplastante con las manos ardores y no mas de esas imágenes en todas las veces o ella no podrá con tantas cosas si respondo sin escapar escafandras nuevas solicitan en este día camino de memoria pero vuelta a la vez encuentros para darse marcha y el tabique entre sin ganas

Tener sus cosas para quedarse el mejor nivel desesperado hasta que calma en el vecindario ese solcito y cuando romper muy rápido queda lejos no pasó si lo recuerdas no pasó no aparece la cosechadora de cuajo la simplificadora da tus razones y así conformes telegramas conformes nadie prepara sorpresa invitaciones solo para el guiso piensa vivir muchos malditos mientras el gran mareo empuja los que llaman.

No está como antes-atención-ha cambiado y parece facil-atención-movieron dial de tu color aun líquidos tiemblan se ve como antes que tu lo vieras —llamame- mensajes buscar perdidos entre recorridos que salgan mal o bien tanto para que no importa el tono se ahoga -atención-breve descanso hordas eléctricas pasaran a ras y los planes encerrarlos hasta ni viajes ni quedarse recuerda quienes son, busca tu listado.

Un pajaró oculto en las alegrías de los niños jugando pueblos de todo es materia, grandes ojos escribe esas gotas de tristeza en la despedida de memorias; para iniciar parecido están esas crisis si saltas de la danza y aquí todo cabe en lo que hace una tinta.

Ya hemos superado el tope de todo lo que haremos, ya pasó, esto está calcado en el deber, esto es lo que haré.

Tócame siempre bailes de conchas a carcajadas con la broma del proyecto botellas en un avión chupame el frio camino a la fiesta de la daga que el accidente clavará muy cerca del miedo sin espectadores para la derrota en sus claves mirando el juguete somos la radio somos el show somos los guardias somos los amigos de los enemigos que nos traicionan brujerías de ellas que muy cerca menstruan luna.

Otro curso otro escribo esto otro que bueno otro parto otro habrá dólares teatros envenenados si tocas el timbre o el clavazón de muchas colas de ponerla o sacarla o carpinteros que arreglen estas quejas paciencia de estaciones a cuotas sin credito así será hasta que se vaya me venga a buscarme salga lo logre y lo junte para gastarlo en ese trago de meses años y nada nuevo, despedirme de todos, saludos de Ellos.

ADICTOS A LA DROGA-ORGASMO



DEJEMOSLO AQUÍ. A LA VISTA DE LAS PRUEBAS HA DE RECONOCER QUE SU VIDA ES EN SU MAYOR PARTE, UNA COPIA DESCARADA DE LA NOVELA QUE EL SEÑOR BELMUNO PUBLICÓ CUANDO VD. TENIA TRES AÑOS. DESDE LUEGO HAY ADEUNAS PUNTOS EN LOS QUE SE HA REPARTIDO DEL ORIGINAL AJAJUENDO PARTES DE SU COSECHA...

ESTO ES ABSURDO! ¡SI NI SIQUIERA CONOZCO ESA NOVELA! SERÁ UNA CASUALIDAD! ¡PUES VAYA MAJADERÍA! ¡NO TE DIGO!

UNA CASUALIDAD, UN CUERPO SO PENDONA!... ¡YA TE DARÍA YO A TI CASUALIDAD...

...LAS MÁS FLOJITAS. NOS HALLAMOS PUES ANTE UN CLARO CASO DE PLAGIO, USURPACIÓN DE DERECHOS DE AUTOR CON PREMEDITACIÓN

TENGO un papi mitad lra Es corti Div. ciclo motor 12a Helod Cl. 1985a sin moto y der video 53-7884

TAPA 7UP mit Izquierda Escort Cabriolet 89C abierta 795-6360

ASAKI-Sukok princesas japonesas Esmeralda 1075 7e 59 312-873984/5

Tom Lupo

Un martes

Percibo una vez más y esta vez con más fuerza, que la mayoría de las personas que conozco se "recibieron" de algo, o están detrás de la guita o sólo hablan de sus proyectos. Pero en vez de sumarme al coro de los que dicen qué...cagada, hago un acto de sinceridad acorde con mi verdadero origen canibalístico y me digo qué suerte, puedo soñar que soy uno de los que zafó. Cuántos más boludos más espacios para mí. Todo será una película filmada por mis ojos. Miles de extras que olvidan un pequeño detalle: que hagan lo que hagan no podrán evitar ser un simple bocadillo de los gusanos.

Un lunes
Me encuentro con una amiga sexóloga. Me confirma que el único orgasmo en la mujer es clitoridiano. Cuando el pene esté entrando y saliendo por la vagina (u... so estas palabras porque p... ja y concha me parecen gro... seros para una revista) la mujer acaba por el roce con el clitoris.

Una serpiente gira en tu cabeza otra vez

ESTA ES TU VIDA Y RUGE: TOMALA

UP busco socio mitad derecha auto feno Izquierda 581-9220 824-3190

RESUMIENDO: QUE USTED CURA ANIMALES, HACE INSTALACIONES ELÉCTRICAS Y DE FONTANERÍA Y CONSTRUYE MOBILIARIO Y TODO ELLO SIN TENER UN SOLO TÍTULO

PUES SÍ, SEÑOR.

PUES LE COMUNICO QUE QUEDA VD. DETENIDO, ACUSADO DE INTRUSISMO PROFESIONAL, CON DESEMPEÑO ILEGAL DE ACTIVIDADES POR FALTA DE TITULACIÓN PERTINENTE; AMÉN DEL ROLLO FISCAL...

¿EL BEBE ES AFECTADO EN EL COITO?

Mi mejor amiga quiere conquistar a mi novio

ORIENTE: SU OLIATO

