

REPORTAJES: MIGUEL ANGEL SOLA - LALO MIR - ALBERTO LAISECA

CERDOS & PECES

LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

Julio de 1999 N° 40

A 28.000.-

¡UNIDOS TRIUNFAREMOS!

**LA MASACRE DE PEKIN
CAMARINES**

**HABLA LA POLICIA:
IDENTIKIT DE UN SOSPECHOSO**

**LOS CELOS - VIDA DE LOCOS
ELECTROSHOCK EN EL BORDA**

7 de Julio de 1998

Hoy pude comprarme la masajeadora programable "Lucy II". Es maravillosa. Confieso que el haberla elegido de 1 metro 40 me hace sentir bien. Bueno, más alto. Dicen en los diarios que la radioactividad está bajando.



8 de julio de 1998

Hoy cumpla 20 años de escuchar el "TOM LUPO SHOW". Y sé que esta fidelidad me convierte en un oyente especial. Tengo la certeza de que no fue en vano. Que de algún modo me he transformado.

El TOM LUPO SHOW. Frecuencia Modulada de Radio Municipal. 92.7.

Nuevo Horario
Domingos de 17 a 19 Hs.



Un toque de atención para la solución argentina de los problemas argentinos

Se decretó el estado de sitio

ESTA MADRUGADA
EL PRESIDENTE
DUHALDE REUNIO
AL GABINETE Y
POCOS MINUTOS
DESPUES ANUNCIO
LA MEDIDA.
CONTINUAN LOS
ENFRENTAMIENTOS
EN ROSARIO.
17 MUERTOS

(INFORMACION) EN PAGINAS 2, 3, 4 Y 5



"YO NO SOY NAPOLEON"

Se agrava el estado del ex-presidente Bush

El atentado que alteró la salud mental del ex-mandatario habría sido perpetrado por un comando palestino. Encontraron en su sangre el equivalente a 30 dosis de LSD.

SUBIO EL YEN: \$ 4.900.000

PRODUJO ALARMA EN LA CITY LA BRUSCA ALZA DE LA MONEDA JAPONESA. SE DECRETARIA FERIADO CAMBIARIO PARA EVITAR EL ALUVION DE COMPRADORES.

(INFORMACION EN CLARIN ECONOMICO)

STAFF

DIRECTOR
Enrique Symns

JEFE DE REDACCION
Vera Land

ASESOR
Tom Lupo

REPRESENTANTE EN SUDAMERICA
Santiago Marpegan

ESCRIBEN EN ESTE NUMERO
Fernando Almiron
Federico Lescano
Federico Niesztsche
B.Ode
Mike Calypso
Max Aluar
Laura Roma
Lucho Dfaz
Jose J. Galeano
Jorge Aon
Julian Meyer
Darfo Lewkowicz
William Burroughs
Claudia Suberbordes

ILUSTRADORES
Alfredo Bugueiro
Patricia Pierri
Marcelo Nader
Mariana
Nacho
Natalia Iancowski

FOTOS
Santiago Porter
Nacho Sourrille

FOTO DE TAPA
Gabriel Pérez

PRODUCCION DE TAPA
Sandra Guastavino

MODELOS
Paz
Los Versuit Bergarabat

Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6º piso, teléfono 962-8740. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción PARCIAL del material incluído en esta publicación, mencionando la fuente. Composición Letter Laser, Perú 457, 4º P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cia., Moreno 794 9º piso. En el interior SADYE S. A. Belgrano 335, 9º piso. Se terminó de imprimir el día 14/7/91, en IPE-SA. Precio A 28.000

ELECTRO EN EL

1º de julio de 1991, a la mañana.

El paciente viene sufriendo un delirio desde que fue operado de los riñones. Insiste que se le introdujeron ovarios y que debido a eso ahora está embarazado. El psiquiatra se cansa de escuchar ese cuento y da la orden para que se le aplique un electroshock. Se lo prepara. La preparación consiste en llenarlo de "puré de pastas" para noquearle la conciencia crítica y decirle: que el electroshock no duele, que lo va a mejorar, que se va a sentir mucho mejor.

El consultorio es típico, dolorosamente típico: una camilla, un escritorio, alguna silla, el gris blanco de las paredes. El aparatito está ahí, parece una inofensiva radio o una vieja estufa eléctrica a resistencia. El médico está muy tranquilo. No habrá sangre, es un quirófano mental. El enfermero prepara el instrumento. Hay otros testigos, todos parecen tranquilos es una escena similar a la de una ejecución en silla eléctrica en los Estados Unidos.

Llega el "paciente", está dopado, parece feliz. "Me van a dar un electroshock" repite esa frase varias veces, parece contento, como si fuera un viaje a Disneyworld. "¿Me va a curar?" Pregunta mientras lo acuestan en la camilla. El médico responde: "Claro, claro".

Lo sujetan de las manos y de la cabeza. Le ponen la gasa en la boca para que no se muerda.

Cartas al país

Injusticia

Sra. Directora:
Me he enterado con sumo asombro de la reciente consagración de Cardenal que el Vaticano cometió con el Pastor Giménez y su esposa Irma.
Me pregunto si acaso la iglesia ha olvidado de las santas virtudes de

otro argentino que bien se merecía esos títulos José de Zer.

Nora Piotti de Leguizamo
Barrio Norte

Agradecimiento

Sra. Directora:
Por este medio quiero hacer llegar mi agradecimiento a los miembros de la patota que hicieron gala de una admirable humanidad en ocasión de la violación de mi hija Romina el sábado último en el barrio de Blanca Cotta, Seineldín Norte. Mi hija tuvo la suerte de encontrarse con los mejores pandilleros a los que

nunca olvidará por tratarse de su primera vez.

Su gran diario debe publicar también las noticias buenas de la vida.

Beatriz Guerrero de Dios
San Miguel

Respuesta

Sra. Directora:
El motivo de mi carta es responder al lector Gualterio Hernández cuya carta fue publicada en esta sección en jueves último
Gualterio: ¡andá a cagar!

Jesús Levy
Capital Federal

SHOCK BORDA

Los electrodos en la cabeza.

"Me hizo acordar a esas películas yanquis de vaqueros que el tipo tarda mucho en morir. Parece exagerada la escena. Acá también. Corcoveaba, las manos se le agitaban y los pies se estiraban, parecía que se estaba muriendo".

Efectivamente: el electroshock produce una eliminación de conciencia de micronésimas de segundos. Es la simulación de una muerte.

Son dos descargas. El paciente llora. El médico lo deja reponerse y luego le pregunta:

"—¿Dígame, J..., usted está realmente embarazado?"

— No, no estoy, no estoy...

— +Está seguro?"

— Si, yo estaba mal, estaba muy mal.

EL BASURERO BORDA

La escena que acabo de describir es textual. Sucedió hoy mismo mientras escribo esta nota. Los nombres de los participantes de la situación no pueden publicarse hasta nuevo aviso. Parte de la miseria institucional consiste en que aun los que están en desacuerdo con esa práctica y la critican son incapaces de realizar denuncias. Es el miedo a perder el empleo y en otros casos, más graves, es la creencia de que la "institución hay que cambiarla de a poco" Yo escucho frases co-

mo esa desde hace 20 años y el Borda continúa hundido en la miseria aun cuando cambie de disfraz, mejore la comida o "los artistas" jueguen a curadores.

El psiquiatra que ordenó ese electroshock es un simil exacto del oficial que ordena una "picaneada" para obtener una confesión. Es que el electro es un instrumento de tortura para que el loco confiese su locura o, más sofisticado, no moleste más con su delirio y se declare sano.

Por otro lado, ese electroshock es delictivo. No había un cardiólogo presente, ni se tuvieron en cuenta los antecedentes médicos del paciente. Claro que ésta es una práctica habitual en el Borda. Todos los días alguien pasa por los electrodos. Dicen que sobre todo sucede en el Pabellón 30 y que su utilización es aceptada por los médicos. Resulta increíble que aún hoy día, se considere que este aparato de tortura pueda "curar". Sólo hombres monstruosos, deformados, profundamente inhumanos pueden creer que a través del dolor, de la desintegración de la conciencia pueda curarse.

Ni siquiera los pacientes son dormidos: la intención es que se convierta en una herramienta preventiva, "amenazante". Nadie quiere pasar luego por ahí. "Sí, sí, doctor, sí estoy bien".

Y de esta situación son cómplices todos: los encargados de dictar leyes que no prohíben el uso, los médicos, los enfermeros, que conociendo la práctica no preparan un informe y realizan una formal denuncia ante la conciencia ética de la población. El Hospital Borda continúa siendo un matadero de almas, una cárcel con show, buenas intenciones y teorías para simular buenos modales. Quizá el mundo estuvo siempre en el medioevo. Y los inquisidores cambiaron el color de su uniforme: antes era negro, ahora es blanco.

ENRIQUE SYMNS

Aclaración

Sra. Directora:

En relación con la difusión amarillista e irresponsable por parte de los medios, funcionarios y profesionales de la salud, me veo obligado a responder, aunque más no sea escuetamente, a tanta ignorancia sobre la Gerontosida. Desde hace diez años me dedico exclusivamente a la investigación de este mal que erróneamente se considera nuevo, cuyo nombre científico es Síndrome Senil Inmediato de Disfunción Asegurada (SISIDA).

El virus —aún no identificado— del SISIDA hasta el momento demostró que en un 90% se instala en

personas de entre 25 y 35 años de edad, que su transmisión probablemente resida en la pronunciación de una palabra portadora del mal frecuentemente usada por el mencionado grupo de riesgo. Que de ninguna manera se adquiere al soplar las velas de toras de cumpleaños y mucho menos por sacarse el sombrero ante las damas. Estas tonterías sin fundamento no hacen más que crear una falsa alarma entre la población que, incluso, ha llegado a creer que la mejor prevención es votar por Valeria Linch en las próximas elecciones. Los afectados de SISIDA envejecen hasta el límite de la senilidad en menos de 72 horas pero no es cierto que

los afectados mueran inmediatamente. Hasta el momento, no se registran muertes entre los afectados y se cree que vivirán como viejos hasta que coincida su edad cronológica con la determinada por su grado de enfermedad.

En nombre de la ciencia le agradezco la publicación de estas humildes líneas.

Dr. Humberto Carlos Pontiel
Director del Centro de Viejas
Investigaciones
Testigo de Jehová

VIDA DE LO

ELLA TRABAJA EN EL HOSPITAL ESTEVEZ DESDE HACE DOS AÑOS. EL ESTEVEZ ES UN GALPON PARA MUJERES LOCAS. ELLA ES ENFERMERA. CREE EN SU TRABAJO. SE ALEGRA PORQUE DESDE EL AÑO 1952 NO HAY ELECTROSHOCK NI CHALECO DE FUERZA. SE USA SOLO UN CHALECO QUIMICO. 2.800 MUJERES SIN DESTINO Y 700 TRABAJADORES DE LA "SALUD".

En estos momentos la población del Estevez debe ser de dos mil ochocientos pacientes.

Hay sala de admisión donde el paciente ingresa y es tratado por unos días hasta su recuperación. Si es un paciente crónico, depende del diagnóstico y del tipo de patología se lo deriva a los distintos pabellones. Hay salas de pacientes crónicas y hay salas de pacientes agudas. El tratamiento y la terapia son distintos en cada caso, además es diferente el paciente crónico que el agudo.

La clase social de las pacientes es media para abajo, vienen de todo el país, por eso es interzonal.

El Estevez es un hospital abierto, abierto dentro del hospital, no es abierto hacia afuera. Hay pacientes que tienen permiso de paseo continuo, pacientes que tienen permiso de salida, algunas salen a trabajar y vuelven al hospital.

No estamos tan pobres de personal en el hospital, seremos unos setecientos entre médicos, enfermeras, personal de orden y mantenimiento, mucamas, vigilancia que no es del hospital, son contratados, el servicio es para vigilar que no entren y que no salgan para ayudar si hay algún problema entre las pacientes, alguna que pueda ser agresiva, que pueda llegar a agredir a otra. Porque eso no se escapa de la realidad, las pacientes están controladas pero tienen picos de crisis, generalmente son agresivas solo de palabra, no llegan a los hechos.

LA LOCURA DEL LUGAR

Yo hace diez años que trabajo allí. Cuando entré, no recuerdo si tuve miedo, sí recuerdo que durante quince o veinte días tuve pesadillas, se me aparecían pacientes o si-



C O S

tuaciones dentro del hospital.

Yo podía haber tenido otro tipo de trabajo pero elegí ese, cuando lo encontré y me anoté fue todo muy normal. El personal administrativo tiene contacto con las pacientes pero les dan miedo, es un solo mundo dividido en dos, llegó el paciente a esta ventana y lo atienden desde la ventana. Hay pacientes que están conmigo tomadas de la mano, o compartimos charlas, una mesa, no me producen miedo.

El paciente crónico se supone que no se va a curar más.

RUTINAS

Las pacientes se levantan a las seis de la mañana, desayunan, a las ocho se les da la medicación, a las diez de la mañana un recreo que todo el mundo toma mate, doce del mediodía el almuerzo, la siesta, dos de la tarde la medicación, tres de la tarde la leche, otro recreo, el resto es para charlar, para caminar por el parque, a las seis de la tarde se ponen a mirar televisión, pero ya dentro de cada sala, dentro de la sala hay comedor, hay patio, pero ahora se está implantando la idea de un club donde pueden ir a escuchar música, a jugar a hacer lo que ellas quieran. Pero hay que acostumbrar a las pacientes a que vayan.

Siete de la tarde cenando, ocho la medicación y diez de la noche a dormir. La medicación depende de la patología y el diagnóstico que tenga la paciente. Todos son sicofármacos. El ampliactil, que es el anti-chaleco de fuerza, es la primera droga que aparece reemplazando al chaleco de fuerza. Trapax y lexotanil para las depresivas, el alopidol que es un anti-sicótico. Cuando se le da el alopidol se le da artane o aquinetol, para descontracturar la musculatura que produce el antisicótico.

Si no se les diera la medicación el paciente entraría en crisis porque hay un montón de metabolitos que están sueltos en el organismo y que producen alteraciones a nivel del sistema nervioso central.

Las enfermeras por lo general después de unos años se hospitalizan. Hospitalizarse no es internarse, sucede que la enfermera no está con el paciente un día una hora, compartís cosas con tus pacientes todos los días durante años, entonces pasa a ser como tu hogar.

Yo estoy seis horas a veces doce si falta personal. Cuando hay fiestas trabajo quince generalmente todos los pacientes son sociables, las mujeres son más comunicativas.

Con respecto al amor y el sexo las pacientes crónicas no sienten nostalgia y tienen inhibida su parte sexual, pero depende de la patología.

ENFERMERAS

Está la enfermera que no le interesa el paciente y está la que trabaja mucho, que se preocupa, que le interesa demasiado.

La que no le interesa el paciente hace la rutina, estar, medicar, controlar. Hay mucha gente grande trabajando, y la gente grande sirve mucho porque tienen gran experiencia, pero también a veces sucede que están cansadas, no es que no sean buenas enfermeras, pero están cansadas.



Decía que están las que se interesan demasiado, es decir que se ocupan de la rehabilitación del paciente.

La enfermera es la que sabe todo del paciente, porque está con él. Los médicos tienen en cuenta las sugerencias de las enfermeras, como ser intentar con otro tratamiento.

La enfermera tiene que tratar, sin salirse de las normas de la institución de que la paciente mejore su estadía en el lugar, porque encima que está loca, que tiene que estar encerrada, despersonalizada, hay que tratar de dejarla libre dentro de una estructura que igual está llena de paredes.

Pueden recibir visitas todos los días, pero por lo general va perdiendo a los parientes. Hay que tratar de no perder al familiar, porque entonces el paciente empieza a ser crónico. Supongamos que un paciente se recupera, socialmente puede ser aceptado, pero si no hay familiares que hacemos? ¿donde lo largamos?

Algunos suelen volver a la casa y son rechazados. Se desesperan. ¿Dónde duermen? ¿Dónde comen?

En mi sala hace dos años una paciente llegó a tener ciento cuatro años, estaba en el hospital desde el año 1924.

El diagnóstico era esquizofrenia. Ella estaba tranquila, siempre cantaba, yo le decía que cantara. Recuerdo otra paciente que la hija la trasladó a una clínica en Temperley, ella era polaca, tenía un delirio muy hermoso de la época de la guerra, le decían La Doctora porque tenía poderes curativos. Cuando un paciente entre por primera vez se lo evalúa y luego se lo deriva a las distintas salas. Los jefes de la sala generalmente son médicos psiquiatras. Hay sicólogos, asistentes sociales. También hay consultorios externos.

Cada sala suele tener cien o ciento treinta pacientes. Los pacientes no son violentos, pueden ser hiperactivos, que mi experiencia es que se puede intervenir, cuando dos pacientes están peleando, están discutiendo por algún problema, uno puede intervenir y ellos entienden que yo estoy ahí con un guardapolvo y que me tienen que respetar, que tienen que respetar una norma, una regla. No hay chaleco de fuerza.

DELITOS Y CASTIGOS

EL CASO YIYA MURANO

HABLA EL...
REPORTAJE A LA
ACUSACION
COMO MATA EL
CIANURO

ESCRIBEN
Anibal Ibarra
María...

LA ENVENENADORA DE MONSERRAT
POR ENRIQUE MEDINA

APARECIO

DELITOS Y CASTIGOS

La revista **mensual** de colección que **investiga** los casos más resonantes de la **historia del crimen** en la **sociedad argentina**.

En el Número 1:
El caso Yiya Murano
por **Enrique Medina**

POLICIAL EN SERIO
₳ 28.000.-

ESTADO DE LAS ALMAS BAJO EL CAUTIVERIO TIERRA SUR

on este tipo Enrique, y con alguno más, con quienes se puede recrear la historieta del amigo, fuimos avanzando, sin que esto signifique progreso, hasta los lugares donde se van fabricando las principales ilusiones que sostienen el estofado. Hurgando en todos los supuestos lugares de libertad, quizás porque se fuimo sabiendo que cuánto más se va descubriendo los rincones de la esclavitud, menos esclavo se es.

Justo en una comarca en la que enterarse que no tenemos nada que ver con la naturaleza y que todo está cocinado antes de nacer, es vivido como mala nueva. Caguetas que prefieren seguir nadando en el riacho de la mentirilla. Y así van muertos por la vida. Un cuerpo seco y vacío.

Un cuerpo roto y sin alma. Pero está todo compensado. Estamos pagando duro. A veces, y son muchas las veces, queremos morir.

Pero esto lo sabemos después. Mientras, es una irónica y desaforada militancia del comerse todo.

Y por supuesto que uno mismo no es obviado como bocadillo.

“Enciendo cigarrillos a mansalva como centelleantes granadas contra la cara de los opresores. El hombre vive de rodillas hace más de un millón de años. Las granadas estallan en todas las direcciones, también contra mi rostro”.

No es pa'aplaudir. Ni para criticar. Alguien nos empuja a este lugar con una insistencia que ya tiene algo de misión. Cualquiera viaja a estas zonas, pero regresa enseguida a tierra firme, creyendo que así no será alimento de los gusanos. Pero nosotros mire, nos instalamos. Y la pregunta por el misterio y la masmédula es un fuego permanente. Bonzos estrangulados por la estupidez de un siglo que arrastra la idiotez de milenios. Sobrinos de Rimbaud: Poetas negros que creemos que podemos ser salvados, sabiendo que la salvación se la pueden meter ya saben dónde, porque a nosotros nos chupa lo que ustedes no ignoran.

¿No somos el Centro? Chillan los maricas. Ah! mierda, rodeados como barotes de una prisión ridícula por los post-modernos que no saben a qué asirse. Han perdido los nombres. Se quedaron con los antecedentes y con los consecuentes.



Nuestro pequeño gran club: No estamos solos, pero no somos tantos. Nuestras alcobas en las que el vino hierve de loca alegría. Nuestros bares.

Los pasquines en los que “discrepamos desesperadamente”. El amor, heredero de la revolución permanente que no fue.

El vómito, claro.

Nuestro amado inmundo sitio, provincia saqueada.

Desesperados. Sacados. Colocados.

Con hambre de vida y muerte.

Sitiados.

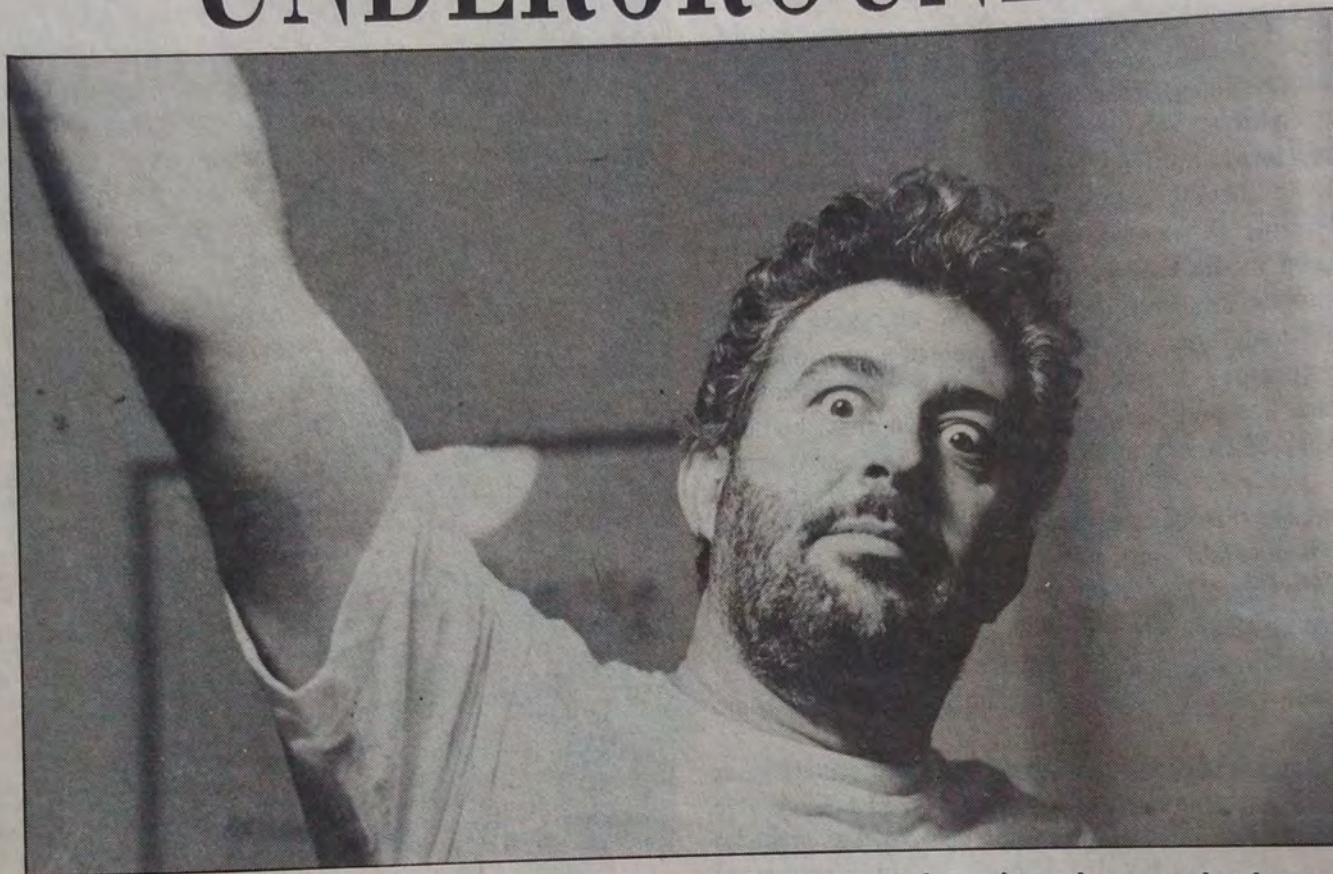
Enamorados. Hasta de vos.

Adiós

TOM LUPO
TARJETA DE IDENTIDAD
INTERPLANETARIA XY 27-N

LALO MIR

“TODO EL MUNDO ES UNDERGROUND”



SANTIAGO PARRIS

Lalo marcó un hito en la radiofonía argentina cuando su legendario programa “RADIO BANGKOK” fue escuchado por un público no tradicional. La FM adquirió un prestigio equivalente a la AM. Divirtiéndose, improvisando, jugando lograban quebrar la monotonía mediocre de los programas típicos de la AM y usando un medio como Rock And Pop exclusivamente dedicado a la música de rock.

En esta nueva etapa en la misma emisora, “Buenos Aires, la divina comedia”, ya sin los antiguos ingredientes disparatados, Lalo Mir colocó los micrófonos en la calle y utilizando un sistema aleatorio de combinación y mezcla, combinó las voces

de la gente opinando sobre cualquier tema. Su nuevo programa cambió igual que cambió Buenos Aires. Este reportaje fue un intento de hablar sobre ese cambio.

JUGANDO EN LA SELVA

¿Cómo empezaste, hiciste carrera de periodista o de locutor?

No, yo aparecí en la radio de un pueblo. San Pedro, provincia de Buenos Aires, 170 kms. ruta 9, a orillas del Paraná, es fantástico: las guainas, los camalotes, las inundaciones.

¿Era divertido ser niño en San Pedro?

Sí, éramos como unos indios que teníamos una selva propia. Viste que cuando sos chico, tenés una dimensión

diferente de las cosas. Por ejemplo, la Biblioteca Pública Rafael Obligado donde yo tomé las primeras instrucciones sobre la vida, me parecía el partenón, y ahora que voy lo veo, es un edificio chiquitito. Mi hermano me decía que la comisaría le parecía un palacio y la escuela donde íbamos era la Sorbona. Eran dos manzanas. Los techos parecían altísimos y las columnas gigantes. ¡Mentira! Eran unos techos de teja como cualquier escuela de pueblo. En las barrancas del Paraná, barrancas de 15 metros, eran un desnivel entre lo que es la ciudad y lo que es el río, ahí jugábamos en esa inmensidad verde del Paraná Guazú. Ni guazucito, ni riachuelo, ni arroyito, nada. ¡Era como Africa! Encima ya con catorce años nos dejaban sacar las canoas del Club Náutico. Y ya cruzábamos, nos íbamos a la isla. Teníamos una casa arriba de un árbol como Tarzán. Siempre "remaba el de catorce" que era como un adelantado y los demás eran de diez años. Y vivíamos en la selva y en el río. Marrón, tormentoso. No estaba contaminado, no había represas, no había Itaipú.

Era una buena vida...

¡Sí! ¡Era fantástica! Yo nunca fui fiel ni cerrado a una barra, siempre fui pivoteando jugando en tandem, un poco por allá y cuando me aburría un poco por acá. Eso permitía tener distintas actividades, distintos desempeños, distintas vivencias. Pero, con una de las barras que más relación con la naturaleza tuvimos que fue con el Quico Estevez, Marcelo Iglesias, Juan Zuluaga, era la gente que merodeaba la Plaza de la Iglesia. Con ellos íbamos mucho a la isla, a pescar. Entonces, uno loco decía: "Ví un plano de un arco de índico y voy a fabricar uno con madera de lapacho letetintiribí". Pero no salían exactos y nos cagábamos a flechazos todo el día.

Eran solo juegos reales, no imaginarios...

Nosotros éramos de una barra más céntrica, y bajábamos a las barrancas. Yo no era de una familia pudiente ni rica, sino más bien de clase media con algunos problemas económicos, educación media en un lugar donde no hay problemas de educación porque hay pan para casi todo el mundo y no tenés que tener plata para estudiar. Si querés estudiar, estudiá. No es como Buenos Aires que implica desplazamientos, transportes. Íbamos a la barranca y jugábamos al famoso "matás-matás-pum pum". A los cowboys, a los indios, a los generales o lo que vos los llames. Te maté y estás fuera de juego. Pero no jugábamos en una casa imaginando el lugar. No, jugábamos en la jungla misma. Un día nos invitan: "Ah, ustedes son los famosos esos del barrio de la Barranca", nos invitan las huestes de Patoruzú que eran del zanjón de Mora, que ya no existe. Era la zona donde se vertían los desperdicios de San Pedro, era una selva maloliente, es un lugar donde cae la basura y el agua servida, la vegetación es distinta, donde crecen alimañas que vaya a saber uno de dónde salen, son mutaciones químicas de ciencia ficción. Y fuimos. Pero ellos no jugaban. A mí me ataron con un alambre de púas a un árbol, nunca me voy a olvidar, estuve horas, atado, prisionero. Era un lugar más grande que el Zaire, la Municipalidad había volcado una gran cantidad de chapitas con patentes de bicicletas, porque en San Pedro las bicicletas tenían paten-

te, y las vencidas las tiraban y la broma era que con esas chapitas que eran peligrosamente filosas, jugaban a hacer puntería, te tiraban atado lleno de tejos. Ellos tenían parecer ser una distorsión del juego y además los condicionamientos sociales producían que yo apareciera en mi casa como si viniera de Veitnam, del Golfo. Fue muy divertido.

¿Y las chicas?

No, era todo juego de hombres. Las chicas llegaron con el secundario. Los colegios eran mixtos. Ahí empezó todo lo que sigue, los primeros noviazgos, las primeras calenturas padre.

¿Y cómo llegaste a la radio?

Yo llegué de puta casualidad. Hay una empresa, una fábrica de dulce y entre las tareas comunitarias pagaba un espacio en la radio de San Pedro que se llamaba "¡Adelante, Juventud!". Un programa para estudiantes hecho por estudiantes. ¡Qué moderno! Año 1964. Bueno, en la escuela: "A ver chicos, ¿quienes quieren ir a la radio el próximo viernes?" Y me tocó. Yo nunca había visto un micrófono, pero escuchaba mucha radio, en mi casa nunca hubo televisor, ví televisión por primera vez en el año 60, que fue la única televisión en el barrio, un amigo pudiente.

¿Qué programas escuchabas?

Es que la radio la ponía mi viejo, escuchaba el Glostora Tango Club, radioteatros, y la radio era como la televisión de clase media hoy: los chicos hacen los deberes con la televisión, la madre cocina con el televisor prendido, todo el magnetismo que hay alrededor de una pantalla, antes era lo mismo pero alrededor de un parlante. Cuando estuve en ese programa, no sé si me gustó pero tuve una especie de mambo raro. Me fui quedando en ese programa y me dijeron si no quería aprender de locutor, después fue el informativo, jugaba afanando las noticias de radio El Mundo o Rivadavia, imitaba a las radios de acá.

¿Cómo fue que dejás el pueblo y te venís...?

Uno siempre en un pueblo tiene expectativas de vivencias aventurescas. Pero el asunto fue cuando Fernando Bravo se hizo famoso. El era de San Pedro y había sido locutor de esa radio. Después de Bravo se vinieron un montón, los primeros fuimos Estela Monti, Naón y yo. "Si Bravo puede, porqué nosotros no".

AVENTURAS EN BANGKOK

¿Directo a la radio?

No. Hubo desencantos. Dí examen en el ISER y me bocharon, volví a San Pedro. La segunda vez vine y me puse a trabajar en una empresa constructora, vendía pavimentos por Carapachay, Villa Adelina. Tuve un comienzo fallido en Radio del Plata como locutor de turno. Llegaban otros y hacían cosas y yo estaba ahí de guardia. Me cansé después de un año en Del Plata, en Rivadavia. Después me dediqué a la producción de radio, ahí me hice guionista aprendí musicalización, aprendí radio pero desde el otro lado y después de varios años haciendo lo que guste mandar, de trabajar fuerte, ganar bien, de ganarme cierto respeto en el

medio, entonces empecé a hacer en del Plata "9 P.M.", en el 82. Fueron cuatro años de un programa con mucho éxito.

¿Te golpeó Buenos Aires o te calzó bien?

Me gustaba mucho. En San Pedro teníamos mucha libertad, los chicos, digo. Y cuando visitaba a una tía aquí, yo a los 10 años me iba solo a pasear por Lavalle. Nunca tuve parámetros del niño porteño "Cuidado, los autos, no cruces". Después a los 14 ó 15 nos tomábamos un tren a la mañana. Son 3 horas, y nos volvíamos el domingo. Y cuando trabajaba en pavimentos, andaba en camioneta con una Filcar así que conozco a esta ciudad más que cualquier porteño. Le conozco los recovecos más recónditos, me acuerdo donde están las casas más lindas, las más feas, los paisajes. Todo por la Filcar. Me es muy natural esta ciudad.

¿Cómo fue "Radio Bangkok", era una idea previa o se fue haciendo?

Se fue haciendo pero también era bastante conceptual. Era la idea de Radio Colonia. Por eso la idea de otro lugar, transmitíamos desde otro país que habla sobre la realidad argentina que era el típico caso de Radio Colonia.

Ustedes mezclaron los conceptos de AM y FM... los escuchaban todos

Yo nunca creí que FM y AM fueran distintas, la diferencia es una característica técnica que tiene que ver con la transmisión de la onda hergiziana a través del aire, que es, para decirlo más fácil, la diferencia entre publicar con papel de primera y en colores y publicar en papel de diario en blanco y negro, pero lo que se escribe puede ser lo mismo. La FM es más fina, tiene mayor calidad, suena en stereo y da una sensación de alta fidelidad que la AM no puede, no tiene agudos ni graves. La FM más sofisticada puede transmitir a cientos de kms. pero la AM a miles de kms. Pero acá había un preconceito que la FM era música suave y la AM era charla. A mí se me ocurría transmitir fútbol en FM y poner equipos en las dos hinchadas y cuando la pelota pasa de un campo a otro se cambia de tribuna ¡Sería fantástico!, fútbol estereofónico.

¿Qué diferencia hay entre "Bangkok" y "Buenos Aires, una Divina Comedia"?

Hay pocas diferencias en lo estructural, en la columna vertebral. Uno siempre dice o transmite lo mismo, uno lo que hace es cambiar de ropa.

¿Extrañas a veces a tus ex-compañeros: Vinci y Flores?

Sí, se extraña, porque a veces querés hacer esas cosas de antes, esa espontaneidad de tener muchas voces, muchas lecturas distintas, ya sea en algo prediagramado o en algo improvisado. Ahora volví a la fórmula tradicional: el locutor-locutor, de los programas mañaneros de los años 50. Cambié la idea, yo quiero sacarle fotos con sonido a Buenos Aires y ahora empezó a aparecer todo ese trabajo, cientos de horas de edición, escuchar gente, gente, gente en las calles, en las plazas, en los autos, en las radios, edito, corto, son opiniones y opiniones trabajadas en forma

absolutamente natural. No persigo un guión específico, busco que haya un efecto determinado. Estoy utilizando mucho la repetición. Estoy convencido de que una cosa que pasás una vez si no la pasás más no sirve para nada. Cuando le grabamos al intendente Grosso y me cantó primero la Tísica y después el pibe Boyé. Fue a repetición. Y la gente me lo pide: repita, repita. Eso se pide por teléfono como si fuera un disco, pasa a convertirse casi en una pieza artística. Y yo lo único que hice fue amalgamar, hice como un clip de sonido. A veces yo mismo me sorprendo, porque el operador está en el tiempo, en la velocidad y por ahí estoy hablando de asaltos y el tipo me pasa una grabación del ingeniero Santos y es como una patada en el orto. Eso es, Memoria, memoria todo el tiempo. Son continuas referencias a la realidad, aunque sean traídas de los pelos, no importa. La memoria es circular: siempre es lo mismo hecho o dicho por los mismos o por otros, avanzan por otros caminos que antes no estaban y le dan al cerebro datos de análisis. Hay un libro de José Cela que se llama "Mazurca para dos muertos" que es muy ridículo. Es la historia de un pueblo muy chico en Galicia y la gente cuenta la historia del pueblo. La misma historia es contada muchas veces. Cada vez que vos lees la misma historia, es distinta.

¿Incorporaste a políticos, personajes públicos al programa?

No, nosotros no llamamos mucha gente, vienen cuando ellos tienen necesidad de prensa. Yo pregunto: ¿Quién es? Y decile que sí o que no. Por ahí quiero que venga Yuyito González porque le quiero ver las tetas y no viene nunca...

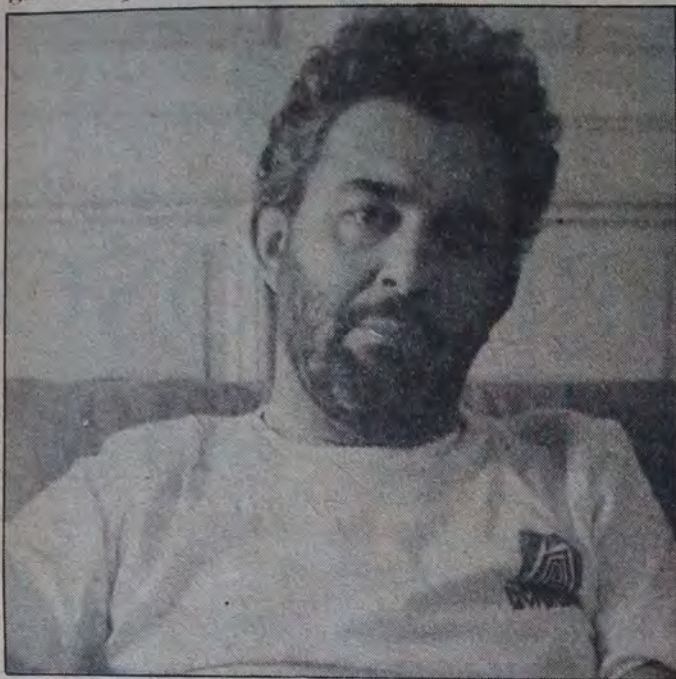
¿Cambió Buenos Aires desde que transmitías Bangkok a hoy?

Sí. La gente está medio loca, esquizo. Hay un clima de histeria y esquizofrenia. Salís a la calle y ves viejas que te gritan. Antes era "Una limosna por favor". Y ahora es "Señor, señor, como no me da una moneda". El mendigo es un poco nazi, el policía se hace el boludo y pasa de largo. Es tan difícil ya mentir en Argentina. Hay una mentira universal tan grande que la mentira perdió sentido, lo loco sería no mentir. Portarse bien en esta ciudad sería lo más moderno. ¿El underground? Qué underground si todo el mundo es underground, todo el mundo vive en un pozo, todos son marginales. Nos ha convertido en una cosa rara. Hay una cosa de decadencia absoluta, pero mirando las curvas tipo Darwin, a grandes rasgos, un laburante de hoy ha ganado muchas cosas, muchas más con respecto de uno hace 20 años, y más de hace 50. Lo que sucede es que no se es conciente.

¿No crees que aumentó el quantum de corrupción en el país a partir de la llegada al poder de Menem?

Sí, pasaron dos cosas. Primero que hay mayor conciencia pública de estos hechos que antes no lo había. Eso es una conquista, la libertad de prensa ya no es tan relativa. No sé si eso es bueno o malo en el sentido de que capaz que a nadie le importa nada de nada, uno aspira que esto sirva para algo, que haya una conciencia pública de la corrupción. Pensemos ahora en un estado "elefante" que ha

permitido que la gente se avive de cómo funcionar cómodamente dentro de ese estado, se comprende que el estado facilita la corrupción, porque el estado se pone abstracto y no puede cuidar. Lo que puede pasar es que hayamos llegado a un punto en donde es casi imposible revertirlo.



VOLVER AL AFRICA

Pareciera que no está pasando nada con el arte, o lo cultural en Buenos Aires...

Yo creo que pasa. Pasó la fiebre y la moda del rock. Pasan cosas, pero ya son de otro plano, hay muchas exposiciones, hay literatura...

¿Estás yendo por ahí viendo que pasa...?

No, salgo poco. Fue tanto tiempo de ir a todos lados que uno se cansa. La calle perdió su cosa, ahora es una calle insana. Antes si yo pasaba y te estaban pegando te defendía o me escapaba, ahora de paso te pego una patada, es una distorsión enorme...

Se le adjudica a la cocaína y otras drogas el auge de esta violencia.

¿De qué drogas hablan? El 80% de las personas se drogan con alcohol. Es una estadística. En la provincia de Buenos Aires 5 de cada 10 mujeres toman psicofármacos. El lexotanil debe encabezar las posiciones encima de la aspirina...

Pasaste por el tema de la "fama". Supongo que te reconocen por la calle.

Es un tema difícil. Sí, soy reconocido por la calle. Y no hago nada por evadirme porque esa es una de las complicaciones que trae la fama que es encerrarse dentro de una concha y que todo pase de largo. Yo me cuestioné esto porque te cuesta salir a la calle y todo el tiempo, "Lalo ídolo", Lalo lo otro. Llega un momento que te sentís bombardeado y decidí seguir viajando en el subte, en el taxi, en el colectivo o en mi auto, voy a pagar las cuentas al banco.

¿Qué sucede con el movimiento de chicas, las llamadas "groupies", sigue existiendo como en Bangkok?

Siempre hay, depende de uno abrir o cerrar puertas. Pero no es simple. Vos ves un actor de telenovela y ves la cara de un tipo que está leyendo un texto de Migré, te enamoras de ese personaje. Pero nosotros somos nosotros mismos mientras hacemos el programa y estamos conviviendo con la gente, hay gente que te encontrás y para ellos es de toda la vida que te conocen y te quieren, para vos quizás sea tan igual porque el fenómeno de la comunicación está incompleto.

¿Pasás más tiempo solo?

Sí, paso tiempo solo, ando por ahí, no mucho. No me divierto tanto, tengo amigos, nos juntamos, comemos, miro la tele, me cuesta divertirme.

¿No estás esperando algo más del mundo?

Se me hicieron unos pequeños callos, la capacidad de asombro está un poco encallecida. Por ahí pasan cosas en tu vida que te hacen recuperarla, ojalá sigan pasando siempre, a veces son buenas y a veces malas, desapariciones familiares, la muerte, ahí te reordenás la vida, redistribuís las rutas en el mapa de tu vida. A veces pasa por enamorarse de una persona, de una planta, de un cuadro, uno debería pasársela todo el tiempo enamorado. Encerrarse trae callos.

¿Sos un tipo de reírte?

Sí, mi tendencia primaria es la risa. Cuando estoy mal o enojado, o caído se nota en la radio. Antes no me lo permitía, era un payasito siempre divertido. Mentira. Atrás tenía unas tormentas ahora no. Si ando deprimido, ando deprimido, tengo cara de culo y se nota.

¿Hacés alguna otra cosa además de preparar los programas?

Pinto, me gusta pero es como una terapia, como jugar solitarios, no tengo la necesidad imperiosa de exponer aunque por ahí te aparece "me lo estoy perdiendo, aprovecharé la popularidad", pero no hay que complicarse.

¿Volvés cada tanto a San Pedro?

Antes iba periódicamente, después me empecé a distanciar. Ahora tengo ganas de volver.

¿Volver, volver?

Sí. Pienso: es un excelente lugar para retirarse. No sé si un retiro para siempre. Está cerca y es un buen lugar, es espectacular. Sigue existiendo el Africa, la selva y todos esos pigmeos dando vuelta y caciques. Y viste cuando uno piensa ¿y por qué no? Volver a ese aguantaderito, los pueblos que tienen agua tienen onda, el agua es fantasía, ves el horizonte y casi dominás el universo. Ya no tanto como antes. Yo tenía un amigo, el Turco que hacía una especie de fixture de todo lo que teníamos que hacer el fin de semana: había 30 asados, 30 guitarreadas, era terrible, no dábamos a basto. Todo divertido: era ir de bancarios a borrachos de ahí a algo cultural. Ya no es tanto, ahora. Pero es bueno pensar que la selva está todavía ahí, y un día volver.

USTED

¿ES UN SOSPECHOSO?

IDENTIKIT DE UN SOSPECHOSO

SEXO: masculino

EDAD: 17-26 años

HORA: Madrugada de cualquier día hábil.

SEÑAS: Mal vestido, descuidado, abandono físico, sin DNI, con menos de 100.000 australes.

ACTITUD: merodeadora, evasiva, responde con vacilación, dudosa justificación laboral.

ACLARACION: Esta descripción está sujeta a variaciones según la zona y la circunstancia.

Este abstracto y curioso identikit está realizado en base a las declaraciones de agentes policiales callejeros. No fueron muchos. Nuestro cronista disfrazado de ingenuo estudiante (de antropología, de psicología, de sociología según los casos) chocó la mayoría de las veces contra el muro de "no puedo hacer declaraciones". Tampoco fueron muy extensas. El agente callejero es el confuso eco de una ideología que sólo es clara en los más elevados estamentos del poder. Es un simil de la opinión pública, basurero final de las prestidigitaciones informativas. El es la "opinión policial". Y sólo tiene valor la lectura de sus declaraciones, comprendiendo que sus propios prejuicios y tabúes influyen seguramente en su categorización del sospechoso.

UN OFICIAL INFORMADO

"Cada comisaría tiene una jurisdicción, por lo general son cuarenta manzanas. El patrullaje, lo que llamamos el móvil 100, se realiza todo el día, pero cada comisaría y cada patrulla ya conoce los horarios y las zonas que son las que más pueden convertirse en peligrosas. Aparte de esa clasificación, la Capital podemos decir que la divide la avenida Rivadavia. Para un lado hacia el oeste (se refiere a



las avenidas Independencia, San Juan, etc.) es la zona violenta, de robos, asaltos, muertes, y por otro hacia el este (Córdoba, Santa Fé, etc.) en donde no hay tanta violencia o delitos contra la propiedad, sino más bien delitos económicos (?) o drogas. Después hay paradas en una intersección determinada. Son paradas especiales pero eso es de uso confidencial. Ahora hay 52 comisarías en Capital. Y está la otra parte de la Policía Federal, en Capital entiende en delitos civiles, comunes y en la provincia en delitos federales, delitos donde se encuentra afectado el patrimonio del estado..."

UN AGENTE CON OLFATO

"La presencia de una persona —yo te explico— no hay un código predelictivo, es que te des cuenta, alguien que no te gusta o que no sabe lo que está haciendo es mas bien por instinto, vos le preguntás qué hace y lo estás mirando, la reacción lo delata. Suponete, a las cuatro de la mañana un tipo caminando solo por la calle Las Heras con determinada actitud, seguro que lo paro yo o cualquiera. Por ahí ese mismo tipo en San Telmo, es más normal. No es solamente la ropa, es un conjunto de cosas, vos ves de lejos cuando estás de uniforme que algunas personas se comportan de manera evasiva ante el personal policial, digamos no se acerca, o cambia de calle, o vos ves que se pone nervioso. Vos agarrás y le preguntás donde vive y duda, tarda en responder, ves que está en una zona que no corresponde a la de su domicilio, a una hora, como lunes a las 4 de la mañana y lo guardás, lo llevás por averiguación de antecedentes, ojo no digo que nunca falle, pero si tenés olfato la pegás.

UN POLICIA VIAJADO

"Todo depende, si sos de barrio vos ya conocés a la gente, sabés el movimiento, cualquier cosa rara te das cuenta. Ahí es fácil. Lo jodido son las zonas de trenes, de estaciones grandes o de micros o de muchos negocios donde hay muchos negocios porque ahí todo es muy rápido, el delincuente se oculta entre la gente, ahí te diría que es al revés, el sospechoso es una cara que te acordás, que ya viste un par de veces. A la noche es donde más delito hay, y eso depende de qué comisaría sea. Hay comisarías clases A, B y C por la cantidad de personas y delitos que hay. El centro es tranquilo, no son delitos agresivos, violentos, te podés encontrar con defraudación, desfalco, abuso de confianza, hurto. Son jurisdicciones con un cierto nivel de gente. Pero ponele Lugano, yo estuve en Lugano, ahí la mayoría son delitos violentos: homicidios, homicidios con riña, lesiones seguida de homicidio. Todo va con el nivel de la gente, no te vas a poner a explicarle lo que es una defraudación a una persona que no tiene posibilidades, lo que

mas hay son pibes que salen a robar. Si estás ahí enseguida sabés si ves a dos o tres pibes caminando a la noche que están en una..."

UNO QUE DEDUCE

Lo que usted dice es cierto, se cometen más delitos de día, pero lo que pasa es que el delincuente tiene una forma de vida diferente a los demás. No trabaja, no tiene horarios, tiene vicios, y eso es lo que lo delata. Los días de semana, si vos ves un tipo joven vagueando por ahí a la madrugada es seguro que no estudia ni trabaja. Entonces lo parás. No importa tanto si tiene documentos o no tiene, es el trato. Te das cuenta que tiene algo para ocultar, que tiene miedo. No digo que siempre sea un delincuente, pero puede estar la vagancia o la ebriedad. Si lo revisás, ves que no tiene ni 100 lucas. En el parque por ejemplo, si veo un grupo grande no me preocupo. Pero si veo dos o tres me pongo alerta. Ya me pasó muchas veces y no falla: se inventan algo, te acercás y los ves que se están diciendo los nombres porque ni se conocen. Y no es que sean nada, pero uno está en la calle no nada más que para atrapar delincuentes, lo nuestro es prevención, tenemos que saber deducir en una cara, en un gesto, a uno que está para eso, para delinquir.



OTRO CON ESTUDIOS

El asunto es la noche. Usted me dirá, ¿porqué? Porque de día trabajan los profesionales, o los estafadores a lo sumo los punguistas. Pero de noche salen todos, con alcohol, o con drogas y las estadísticas lo demuestran. Y la gente está equivocada: no tiene nada que ver el color de la piel. La policía no tiene racismo. En la Capital muchos delitos los cometen gente de clase media. Si usted patrulla a la noche Barracas, por ejemplo, no hay un alma. Pero recorra San Telmo, o Palermo o las estaciones de trenes y ahí seguro que va a encontrar delitos todas las noches. Yo estudié mucha psicología y la aplico. Está el que se asusta y no sabe hablar pero también está el que dice que conoce a tal y tal, se hace el seguro, el prepotente y ése es más sospechoso porque se ataja. De noche se ve lo que no se ve de día, a veces con sólo mirarlo se sabe que es un sospechoso, es algo que se sabe..."

CAMARINES



SI LOS MUSICOS SON ESE PAN CALIENTE QUE VAN A COMER LOS ESPECTADORES, UN PANORAMICO ESPIONAJE DESDE LOS TECHOS DE CAMARINES, NOS DARIA UNA CLARA IDEA DE LA COMIDA QUE PRONTAMENTE DEVORAN QUIENES YA HAN PAGADO SU ENTRADA. EL TEATRO REMUNERATIVAMENTE EN DECADENCIA, MANTIENE EL LUJO DE CONFORTABLES O SOFISTICADOS CAMARINES. ES CURIOSO QUE EL NEGOCIO CULTURAL MAS RENTABLE EN BUENOS AIRES; EL ROCK; OFREZCA LOS PEORES CAMARINES QUE JAMAS HAYAN EXISTIDO. FRIOS. INCOMODOS Y OLOROSOS, O PEQUEÑOS Y VIGILADOS.

En los camarines de CEMENTO encontramos el exquisito sabor de la posmodernidad del galpón. Grandes y sucios, estos camarines cargan una gran virtud, ya que son

de fácil acceso y en ellos podemos encontrar una buena multitud entrelazada por diversos intereses y pasiones... músicos ansiosos y groupies decoradas, periodistas espiones y cholulos satisfechos e indiferentes colados mareados.

Nos hemos ido acostumbrando a la estética de la decadencia de la pobreza y en este sentido los camarines de CEMENTO parecen ser campeones de la miseria.

En los camarines de ARLEQUINES podemos notar cómodamente que el sitio alguna vez fue un teatro. Se parecen quizás al vestuario de un gimnasio de barrio, pero con espejos rotos y olor a rush afejo. Hay también escondites para la semi-intimidad de una posible escena sexual.

Si estuviste en EL VIEJO CORREO sabés que el lugar está super-O.K. escenario alto, DOS BARRAS, coquetas mesitas y patio por si estas sofocado. Y un camarín que se parece a la celda de castigo de la cárcel de Caseros. MACKARTUR es un sótano como los de antes, de esos que me gustan, oscuro y sobrio. El camarín es un galponcito de mierda lleno de porquerías en el que hasta la puerta se cae.

HALLEY, la super disco con decorado de Dalí y tras la cáscara la bodega del poseidón. Túneles interminables hasta llegar a una perrera que es el camarín. En este caso recomendamos para la climatización pre-show sin duda el bar de enfrente.

AQUELLOS CAMARINES (O UN POCO DE NOSTALGIA)

Antes de que The Police tomara San Telmo, es decir cuando era nuestro, ahí en Cochabamba estaba el **DEPOSITO**. La zona de camarines abarcaba también un patiecito donde tus amigos podían enroscar un caramelo y pasárselo, baño para hündirle la pija en la boca a la pelirroja con pecas.

Era otra época y se entraba y se salía por cualquier parte. Podías encontrar al músico pasando el tiempo en la barra y el espectador desparramado bebiendo en camarines.

Si hubiésemos escondido cámaras en los camarines de **BAMBALINAS**, capaz que teníamos un film porno. Podías estar comiéndole el coño a una atractiva desconocida mientras tu mejor amigo culeaba con tu chica y ¡oh! que dolor... dos años después... cuando te enteraste.

Si no me equivoco, todavía no era 1985, el año del apogeo y el año del comienzo de la declinación vertiginosa de la fiesta, cuando pasábamos las noches en el Stud Bar (Frèe Pub) acordate (y qué nostalgia) que el escenario ocupaba lo mínimo y nadie le daba pelota. Había jardines y los camarines eran amplios, lujosos y con sillones.

El Premio Nobel en camarines se lo lleva **MEDIOMUNDO VARIETE**. Porque eran de primera. Porque se notaba que el lugar lo manejaban actores y porque pasaban historias.

Omar Viola decidió que en el **PARAKULTURAL** lo único asqueroso serían los baños. No importaba, igual ya no había mucho para ir a hacer ahí. Los camarines eran algo especial. Lujo asiático, rareza y clima.

En **GRACIAS NENA** jamás hubo camarines. Se trataba de una tela negra y un pasillo para chocarte todo el tiempo con quinientas personas que daban vueltas. El asunto en **GRACIAS NENA** siempre fueron las pasiones de treinta segundos en los baños con el ruido de la banda entrando amortiguado por las paredes húmedas.

Premio Nobel de la Eternidad a aquéllos camarines con cuartos, camas, sillones, cuartos, terraza, escalera, de la maravillosa casa de Rodolfo, **CARAS MAS CARAS**.

En el **CAFE EINSTEIN** los camarines existían pero jamás los conocieron los artistas aunque algunos habitués aseguran haber estado en ellos. De todas formas tampoco nadie estaba seguro de dónde quedaba el arte ni quiénes eran los artistas. Cuando terminaba Chaban sus interminables monólogos o te aburrías de verlo al Pelado Luca haciendo el inventario de los objetos inservibles que llevaba en su roñoso bolso, era entonces la hora de mudarte a Capricornio.

EL JUEGO DEL PODER

A las bandas les creció el que era *el atorrante del barrio*, ahora manager, que no sirve para nada pero que en un año se recibió de representante y tomó un secretario de prensa que contrató vigilancia mientras llegaban los plomos.

Hubo camarines famosos en los que se encontraron cien veces más gente que público. Así es que hoy el vigi-

lante de la puerta quiere hacerse chupar la pija como si fuera Charly Garcia. El gil del secretario de prensa se cree Grimbank, pero si andás empolvándote no pierde tiempo en pedirte un pase y corre de un lado a otro con su ridícula lista de cincuenta invitados controlando aunque ya entraron trescientos mientras el representante se toma una copa en la barra y los plomos ya se han puesto peligrosos y son peores que los trotskistas y lo único que quieren es tomar el poder. Ellos te explican que *conocen a la gente que cuidan a los músicos que no quieren quilombos que no haya droga que cuidado aquél que es poli*. Muchachos decídanse... si quieren hacer la revolución tiren los equipos a la mierda y caguen a trompadas a los músicos, de lo contrario acérquense a la comisaría de la zona y llenen la solicitud.

Entre toda esta maraña de directores, técnicos y burocratas y patanes invisibles, entre periodistas que quieren llevarse una conchita y cholulos que te cuentan que un día *Luca les dijo* o que *hicieron la gira con tal o el Indio los puteó*, entre toda esa maraña, decía, están las deliciosas groupies tratando infructuosamente de atravesar el sistema defensivo para chupar alguna desesperada pija de nuestras queridas estrellas, y terminan siendo apretadas por algún tarado que se hace pasar por el primo de Ceratti y ni siquiera pone merca como era antes.

Daura Roma

EL MOMENTO PREVIO: UNA TENSA DULCE ANGUSTIA

"Para mí hay dos tipos de músicos y dos tipos de camarines. Antes de salir estás con eso que si no es miedo es tentación o calentura y estás entre volver a la melodía, ¡próbatte el frac o cruzarte al bar con los amigos. Hay otros músicos que no les pasa esto y están de la renuca y sin miedo al bardo salen y la hacen de primera. Para mí la joda viene después pero si me paso algo arriba me quedo agotado sin fuerzas y no quiero ver a nadie por un rato ni que me feliciten ni nada."

ANTES DURANTE Y DESPUES: CHICAS Y BEBIDA

"Yo por suerte no me tomo nada muy en serio y sé que no toco muy bien el saxo pero me gusta de puta madre y me llevo a todas las chicas, me gustan todas y me gusta emborracharme y redrogarme antes, durante y después seguir chupando toda la noche aunque al otro día si tengo que salir de nuevo siempre pienso que me estoy cayendo a pedazos y no voy a poder pero me enchufo otra vez y hasta a veces ese agotamiento esa saturación hace que toque mejor o distinto. A veces pifio mucho pero pifiar es lo mejor. Para mí en camarines tendrían que salir todos los que están alterados y molestos y que entren todas las chicas."



JIM MORRISON Y LOS SORETES

POR EL ASUNTO DEL LIBRO "JIM MORRISON, UNA PLEGARIA AMERICANA" QUE NOS DA RETORTIJONES DE ESTOMAGO...

MARCELO: aunque no hubieses tenido una Marcela, una agustina y una Oriana, igual no hubieses sido Jim Morrison.

"Figueras, ses un sereite, allá en el horno se vamo a encontrar"

Jim Morrison

MARADONAZO:

BOCA GOLEO A RIVER: 5 A 0

Diego colocó tres de los cinco pelpas



¡HITLER

ERA UN ESPÍA JUDIO!

Ha sido confirmada la existencia de los documentos secretos de Rudolph Hess. Huyó de Inglaterra para denunciar la conspiración sionista.

¡MATARON OTRO PORTERO!

El asesino de los porteros cobró su vigésima víctima en San Telmo. Le arrancó los genitales.



Crónica

FIRME JUNTO AL PUEBLO

AÑO XXX BUENOS AIRES 23 DE JULIO DE 1994

RECARGO ENVÍO AL INTERIOR \$ 5000

Registro de la Propiedad Intelectual N° 165 050



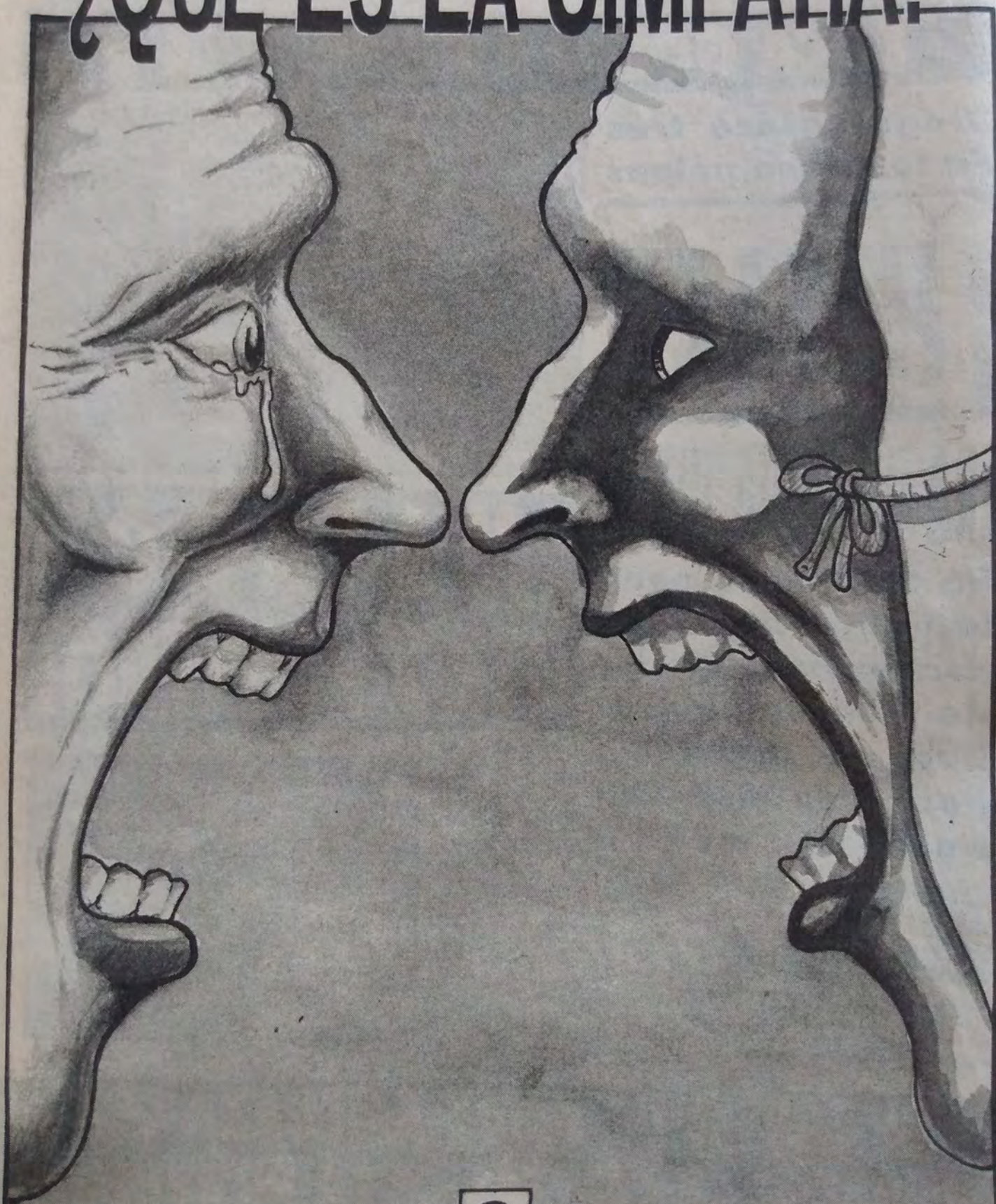
\$ 16.000

■ EL DIARIO ARGENTINO LÍDER EN PRIMICIAS Y FOTOGRAFÍAS ■

EL CARTEL DE JUJUY AMENAZA CON INVADIR LA CAPITAL DE LA PROVINCIA

20
FEDERICO NIESZTSCHE

¿QUÉ ES LA SIMPATÍA?



Alfredo



Bogueiro

.91.

FUE UNA DE LAS MENTES MAS ATERRADORAMENTE LUCIDAS QUE HA EXISTIDO. SUS VENENOSOS ESCRITOS TIENE EL PODER DE DESCONECTAR Y MODIFICAR LOS CIRCUITOS DE NUESTRO ENTENDIMIENTO RACIONAL DEL MUNDO. SI LA ACTIVIDAD DE LEER RESULTA HOY UNA PROFUNDA AVENTURA HACIA LA ESTUPIDEZ, NIESZTCHÉ ES PARA AQUELLOS QUE GUSTEN DE VIAJAR EN TORMENTAS. ESTA GOTA DE DIAMANTE INÉDITA EN NUESTRO MEDIO ES UNA CORTESIA QUE LE AGRADECEMOS A RODOLFO FOGWILL.

Para comprender al prójimo somos capaces de reproducir sus sentimientos en nosotros, inquirimos en el fondo de sus sentimientos determinados en tal o cual forma, a fin de ponernos nosotros tristes por la misma causa, todavía es más frecuente que omitamos esta precaución y provoquemos en nosotros mismos esos sentimientos imitando los efectos que se manifiestan en el prójimo, imitando en nuestro cuerpo la expresión de su mirada, de su voz, de su modo de andar, de su actitud o bien la representación de todo esto en el lenguaje, la pintura o la música.

Entonces nace en nosotros un sentimiento semejante, a consecuencia de una antigua asociación de movimientos y de sentimientos que nos hemos adiestrado en prolongar en las dos direcciones.

Muy lejos hemos llegado en esta habilidad para comprender los sentimientos ajenos y la ejercemos casi involuntariamente apenas tenemos delante a nosotros a otra persona. Obsérvese en particular el movimiento de las facciones en el rostro de una mujer y se verá como vibra y palpita bajo el imperio de una constante imitación, reproduciendo sin cesar los sentimientos que se agitan a su alrededor.

La música es lo que manifiesta más claramente nuestra maestría en esa adivinación rápida y perspicaz de los sentimientos y la simpatía.

LA MUSICA ES LA IMITACION DE UNA IMITACION DE SENTIMIENTOS y a pesar de lo lejano y vago nos hace participar todavía en esos sentimientos poniéndonos tristes o contentos sin verdaderos motivos de tristeza o contentura, COMO LOS LOCOS, sencillamente porque escuchamos sonidos y ritmos que recuerdan de algún modo la entonación y el movimiento de los afligidos o los alegres. Los sentimientos a que nos transporta la música son casi siempre opuestos a la evidencia de nuestra situación verdadera.

Si tratamos de averiguar como ha llegado a ser tan corriente esta imitación de los sentimientos ajenos, la

respuesta no ofrecerá dificultades. Como el hombre ES LA CRIATURA MAS MIEDOSA DE TODAS por su debilidad y perspicacia, ha hallado en esa predisposición el temor a la iniciación en la simpatía y en la rápida comprensión de los sentimientos ajenos (hasta la de los animales). Durante millares de años el hombre ha visto un peligro en todo lo extraño a él, en todo lo viviente.

Tan luego se presentaba ante su visita un espectáculo de esta clase, imitaba los movimientos y actitudes que tenía delante para sacar las consecuencias de las malas intenciones que bajo aquellas apariencias podían agitarse. El hombre extendió a las cosas inanimadas esta interpretación imitativa y de allí es el origen de lo que llamamos "sentimientos de la naturaleza", es decir, de la impresión que nos producen las llanuras, las estrellas, el cielo, los bosques, las rocas, los mares, etc.

SIN EL ANTIGUO HABITO DEL MIEDO que nos hacía ver todo esto en una relación secundaria y remota, no gustaríamos ahora los goces que la Naturaleza nos produce ni nos deleitaría la comprensión del hombre. La facultad de comprender rápidamente las cosas —QUE ESTA BASADA EN LA FACULTAD DE DISIMULAR RAPIDAMENTE— disminuye en los hombres y en los pueblos altivos y soberanos porque son menos miedosos, y al revés, son familiares a los pueblos miedosos todas las categorías de la comprensión y del disimulo.

¡Cuánto asombra y entristece recordar esa teoría sacrosanta de un proceso mágico o por virtud del cual la piedad hace que dos seres se fundan en uno siendo de este modo para cada uno de ellos la comprensión inmediata del otro! Cerebros tan lúcidos como el de Schopenhauer se han complacido con tan miserables pamplinas trasmitiendo esta enfermedad a otros cerebros lúcidos y semi-lúcidos.

¡Cuán grande debe ser el deleite que nos proporcionan las tonterías incomprensibles! ¡Qué cerca de la insensatez está el hombre cuando da oídos a sus secretos deseos intelectuales!

¡DESGRACIADOS DE NOSOTROS SI ESTA TENDENCIA A LA SIMPATIA SE DIFUNDE! Si la tendencia a la abnegación y a la solicitud por los demás (simpatía) tuviese doble fuerza que la que hoy tiene se haría insoprotable el mundo.

¿Qué sería si nos convirtiésemos para los demás hombres en objeto de esas locuras?

HABRIA QUE HUIR EN CUANTO UN PROJIMO SE NOS APROXIMARA.

Habría que anatémizar a la simpatía con las mismas palabras injuriosas que hoy se censura cobardemente al egoísmo.

Los hombres hablan del amor con tanto énfasis y tal admiración porque nunca han tropezado con mucha cantidad de él y no han podido todavía hartar su hambre. Si un poeta quisiera intentar realizar la utopía del amor tendría que describir un estado tan atroz y ridículo como jamás se vio en el mundo, viviríamos acosados e importunados por los demás.

Dejad en paz el amor, que descansa en la tumba ancestral de los dioses y su olimpo canibal.



En el salón auditorium de la **SOCIEDAD DE DISTRIBUIDORES DE DIARIOS, REVISTAS Y AFINES**, sita en Av. Belgrano 1732 de esta Capital Federal, se efectuará la muestra Plástica "TODA UNA VIDA", realizada por el Sr. OSCAR BLOTTA (P), la misma comenzará el viernes 5 de julio a las 19,00 hs. y se exhibirá durante el mes de Julio todos los días de 14,00 a 20,00 hs.

TODOS TUS MUERTOS: "EL REGRESO"

"Todos tus muertos", uno de los puntales del rock under argentino, acaba de finalizar la grabación de su segundo LP. El disco fue producido artísticamente por Amilcar Gilabert y Jorge Iacobellis.

Grabado entre enero y junio de este año en los estudios Aguilar, el trabajo estará en la calle a principios del mes de agosto. La banda integrada por Fidel nadal (voz), Félix Gutiérrez (bajo), Julio Amin (guitarra) y Jorge Iacobellis (batería), incluyó en el plástico una particular versión del tema "Abrete camino hacia el otro lado" de The Doors.

HERMETICA VUELVE A CEMENTO

El próximo sábado 29 de junio, la banda liderada por Ricardo Iorio volverá al escenario de Cemento (EEUU 1200), después de sus dos exitosas y recientes presentaciones en el conocido reducto capitalino (mil personas en cada show). El show recorrerá los temas del L.P. "Hermética", el maxi "Intérpretes" y las canciones de su próximo disco.

La nueva placa, todavía sin nombre definitivo, estará en las bateas a fines de agosto. "Tormentos del vino artificial", "En las calles de Liniers" y "La revancha de América", son tres de los diez temas que incluirá el trabajo. La producción artística correrá por cuenta de Ricardo Iorio.

MARQUEE SESSION BAR

Tuvo su primer sede en Oxford Street, la segunda recaló en Wardour Street, en Londres.

Por allí pasaron los Yardbirds, los Rolling Stones, The Who, Jimi Hendrix, Cream, The Faces, los Winter, Muddy Waters, B. B. King, Albert y Freddy King y muchos más.

Ahora en Buenos Aires, la réplica argentina de aquel lugar londinense de principios de la década de los '60, cumplió el 24 1 mes de continua actividad.

El lugar cuenta con una capacidad de 300 personas, 1 guitarra y su equipo, 1 bajo y su equipo, 1 batería, sonido y luces.

Un espacio exclusivo para músicos que abre sus puertas de martes a sábados en el horario tolerado por esa raza: de 22 a 4 de la madrugada.

Como en los años de la Cueva y de Jazz & Pop un punto de encuentro para zappar (de martes a jueves) y para ecuchar (viernes y sábados).

DELIRIO A DUO

Frenesí para dos. No pueden ser felices juntos ni pueden separarse. Viven en un callejón sin salida y su hogar es tierra de nadie. El amor y el odio llevados hasta el paroxismo

¡Violentamente dramática!

¡Violentamente cómica!

Elenco: Lidia Raggi

Roberto Noé

Escenografía: Alberto Blanco

Asistente de Dirección: Marcela Osa

Dirección: Raquel Orella

Estreno: VIERNES 5 de julio de 1991

TEATRO EL VITRAL

21 hs. SALA 3

Rodríguez Peña 344

Funciones Viernes y Sábados 21 hs.

ASAMBLEA DE LA JUVENTUD

La Asamblea de la Juventud, surgida a raíz de la muerte de Walter Bulacio, convoca a las reuniones que se realizan todos los días martes a las 19 hs. en la Facultad de Filosofía y letras (Puan 470). Entre otras actividades se están juntando firmas a fin de elevar un petitorio a través de diputados para la derogación de todos los Edictos Policiales, que atentan contra la libertad de las personas. En consecuencia, también exigimos el esclarecimiento de todos los hechos acontecidos, que son de público conocimiento (muerte, privación ilegítima de la libertad, torturas, abuso de autoridad, etc.).

Entre otras actividades, la Asamblea está recaudando fondos para realizar un gran recital, en el mes de agosto con importantes grupos de rock nacional, en la Av. 9 de julio. Para ello se solicita la colaboración de todos aquellos que quieran contribuir.

“LA NOCHE DEL TERROR”



NOCHE DEL 3 AL 4 DE JUNIO DE 1989. COMIENZAN LAS HORAS DEL HORROR EN TIANANMEN, LA PLAZA MAS GRANDE DEL MUNDO. SE HAN REUNIDO MAS DE 100.000 ESTUDIANTES Y CASI 400.000 OBREROS Y CIUDADANOS QUE APOYAN A LOS JOVENES. EL GOBIERNO LUEGO DE ENGAÑAR A LOS ESTUDIANTES Y DE TERGIVERSAR LA INFORMACION A TRAVÉS DE LOS MEDIOS, DA LA ORDEN QUE INICIA LA MATANZA. LOS SOLDADOS INICIARON UNA CRUEL REPRESION QUE NO PERDONO EDADES NI ACTITUDES. EL 4 DE JUNIO SIGNIFICO EL FIN DE LA LIBERTAD EN CHINA. ESTA ES LA CRONICA DE LOS HECHOS RELATADOS POR VARIOS PROTAGONISTAS.

De nuestro enviado especial de la agencia Nueva China). La mañana del 3 de junio me acerqué a la plaza Tiananmen. De camino, vi algunos coches, ciclistas y peatones, pero no vi circular ningún autobús, lo cual era anormal y me inquietó un poco. Las calles estaban tranquilas, salvo en algunos cruces, en lo que la muchedumbre rodeaba los camiones militares. La gente paseaba como de costumbre por la plaza Tiananmen o iba al trabajo. Hou Detian y sus camaradas habían montado una pequeña tienda en la plaza delante del Mausoleo de Mao, con un rótulo de madera en el que se leía que estaban en huelga de hambre. Esa mañana, todo estaba muy tranquilo...

Hacia mediodía la situación se volvió tensa cuando la gente descubrió que numerosos militares de paisano tenían la orden de reunirse en la plaza. La gente se puso furiosa al darse cuenta de que el gobierno, que decía proteger a los estudiantes, estaba movilizando al ejército en secreto.

Cerca del cruce de Liubukou, en un camión rodeado por la muchedumbre, los soldados deponían las armas. Probablemente, éste es el hecho al que los medios de comunicación chinos hicieron luego alusión diciendo que “habían robado al ejército”. Pero de hecho, los estudiantes recogieron las armas para devolvérselas a las autoridades. Hacia las dos del mediodía, las tropas irrumpieron en el cruce para acabar con el alboroto y lanzaron bombas lacrimógenas para dispersar a la multitud que había rodeado a los soldados.

HUBO VARIOS HERIDOS

Hablé con un testigo que trabajaba un poco más allá del cruce y me contó que, al oír el alboroto, había salido de la oficina y sólo había tenido tiempo de ver cómo se llevaban a una mujer embarazada cubierta de sangre. La noti-

TODOS LOS SOLDADOS

cia sobre estos incidentes circuló a gran velocidad y muy pronto toda la ciudad estuvo al corriente. Al caer la noche, hacía un mes que no se veía a tanta gente por la avenida Changan.

Hacía mucho calor y, por la noche, después de cenar, di un paseo de dos horas hasta la estación para acompañar a un amigo que se iba de viaje. De camino por la avenida nos cruzamos con muchos sublevados. Los autobuses bloqueaban los cruces de Xidan y Dongdan. En la plaza Tiananmen no cabía un alfiler y en la avenida había por lo menos un millón de personas. Una vez solo, seguí a pie la carretera de circunvalación número 2, que estaba abarrotada de gente, y, al pasar por la puerta de Quianmen, me fui a casa. En los cruces de Xuanwumen y de Changchunlu, había dos camiones militares, llenos de policías armados, que no podían avanzar por culpa de la gente, que discutía pacíficamente con ellos. Esa escena me recordó a la de la noche del 19 de Mayo, con la sola diferencia de que nadie les ofrecía todavía ni comida ni bebida. Hacia las once y media de la noche, llegué a la puerta de Fuxing; la calle estaba llena de gente y varios camiones formaban una barricada que bloqueaba la entrada. Estábamos todos muy inquietos, porque se oían disparos procedentes del museo militar. Dos camiones del ejército habían sido incendiados y todavía ardían dos hogueras en el barrio de Muxudi.

ME FUI A CASA CORRIENDO...

Al llegar a la puerta de casa, noté que la atmósfera estaba tensa: el hijo de un ex-dirigente contaba que las tropas entrarían en acción a las dos de la madrugada. Subí a lo alto del edificio para poder ver mejor lo que estaba ocurriendo: de vez en cuando se oían disparos procedentes de Muxudi, de la calle Lishilu y de la puerta Fuxingmen... ¡Era espantoso! Al poco rato, un vecino entró corriendo y me dijo, horrorizado, que las balas eran de verdad. Hacia las doce y media de la noche, encendieron una hoguera en Fuxingmen; inmensas columnas de humo subían hacia el cielo. Con el corazón en un puño, me puse unos pantalones y salí a la calle.

El 4 de junio, hacia la una de la madrugada, me fui a la puerta Fuxing. En la carretera de circunvalación nº 2 reinaba una atmósfera de guerra: varios camiones ardían; en otro grupo de camiones, soldados de rostros marmóreos, empunaban sus fusiles. Los disparos procedentes del oeste de la avenida Changan nos obligaban a mantenernos con los cuerpos pegados al suelo. Tenía la cara bañada en lágrimas... ¡Nunca en mi vida había llorado tanto! Todo el mundo entremezclado, mujeres, ancianos y niños incluidos. Las mujeres imploraban a los soldados que no dispararan y ellos les respondían con disparos de advertencia. Fue en ese momento cuando realmente me di cuenta de la crueldad de los soldados. La gente decía que ya había más de treinta víctimas en el hospital de Fuxing. Muchos hombres seguían al ejército a distancia. En primera fila, personas cogidas de la mano gritaban: "¡Asesinos, bandidos, fascistas!", y luego entonaban la Internacional. ¡Los soldados les respondían con disparos! Furiosos, empezamos a arrojarles piedras y botellas, aunque en vano, porque los soldados llevaban cascos y estaban bien protegidos dentro de sus camiones.

En Xidan, la situación era todavía por que en Fuxing; cuanto más avanzaba hacia el este más encarnizada parecía la matanza.

AL VER QUE ERA PELIGROSO

Caminar detrás de las tropas, corrí en dirección este. En la carretera que une Xidan con la plaza, había una hilera de camiones militares. Oí que pertenecían al batallón del ejército. ¡el más agresivo!

Las barandillas de las aceras estaban acribilladas a balazos: Pekín se había convertido en un campo de tiro para desahogo de los soldados. De vez en cuando, los heridos eran evacuados hacia los hospitales.

Me dirigí a la puerta de Xinhua siguiendo la acera norte. A cien metros de la puerta, unos soldados me apuntaron con sus fusiles para impedir que siguiera adelante. Mucha gente se sentó en el borde de la acera; unas ancianas imploraban que no mataran a los estudiantes. Los estudiantes habían evacuado la puerta de Xinhua y los soldados habían limpiado el suelo con chorros



de agua. Se oían disparos procedentes del este y del oeste al mismo tiempo cuando, de pronto, llegó hasta nosotros un restallar, que parecía de metrallata, procedente de la plaza Tiananmen... Se hizo un silencio mortal durante varios minutos; un hombre ya maduro, en plena crisis nerviosa, quiso dirigirse a la plaza, pero alguien le retuvo... Todo el mundo lloraba.

Sin pensarlo dos veces, nos levantamos y empezamos a recorrer la calle de norte a sur. No recuerdo qué gritábamos pero el hecho es que cuando rompimos el cordón de soldados, no nos dispararon... Continué avanzando hacia el este, hasta la entrada de la plaza. Delante del palacio de la Asamblea Nacional, un grupo de soldados y oficiales me cortó el paso. Los disparos habían empezado de nuevo y los oficiales perseguían a médicos con bata blanca y los rechazaban con sus fusiles. Tenía las manos sudorosas y permanecí quieto. Por el este, una multitud venía hacia nosotros corriendo y gritando, perseguida por un gran número de soldados armados con porras, palos y fusiles, que arremetían a puntapiés contra la gente que estaba en el suelo. La calle estaba sembrada de bicicletas abandonadas... De pronto, empecé a perder la sangre fría. No sé qué habría hecho si en ese momento no se hubiera acercado a mí una persona que llevaba a cuestas a un estudiante de unos veinte años, muy pálido y con las piernas manchadas de sangre. Llevaba pantalones cortos; un trozo de tela blanca le cubría la herida. Como la sangre le manaba a borbotones y no tenía otra cosa, le hice un torniquete con el cinturón. Luego fuimos hasta el cruce de Liubukou, donde un médico le curó la herida y proseguimos nuestro camino hacia el sur. Durante todo ese tiempo, los soldados nos estuvieron observando en silencio desde sus camiones. La gente, amontonada en las aceras, les llamaba "fascistas"... Un joven se ofreció a llevar al estudiante en su "rickshaw".

En el callejón Rong Xian, nos cruzamos con un herido que acababan de traer del palacio de la Asamblea Nacional. Acompañamos a los dos heridos al hospital situado en la parte norte de la carretera de circunvalación nº 2, al oeste de la puerta Heping. Es un hospital de construcción reciente pagado por el gobierno italiano. Su construcción no podía ser más oportuna, pues ya

se había utilizado para atender a los huelguistas de hambre... Cuando llegamos a urgencias, todas las camas estaban ocupadas. Había muchos heridos tumbados en el vestíbulo. Médicos y enfermeras iban y venían continuamente. Las unidades quirúrgicas eran insuficientes y los médicos vacunaban del tétanos a los heridos y les hacían transfusiones en el vestíbulo... Camiones "rickshaws" con heridos llegaban constantemente. A quienes estaban con vida se les instalaba en el vestíbulo; a los muertos, en el sótano. Recordé el terremoto de Tangshan, al que fui enviado para ayudar a los supervivientes a reconstruir la ciudad; pero había una diferencia: esta vez no se trataba de una catástrofe natural... El joven al que acompañaba era estudiante de la Universidad de Transportes del Norte. Tenía las pantorrillas tumefactas. El médico nos dijo que había sufrido una fractura y que la bala que tenía alojada en la rodilla podía dejarlo parálítico... La mayoría de heridos presentaban heridas de fusil o de revólver. Había un colegial con una herida de bala en el pecho; le había disparado un oficial a bocajarro. Una mujer había recibido un balazo en el vientre. Los que presentaban balazos en la cabeza estaban casi todos desahuciados...

AL ALBA, OIMOS UN RESONAR DE DISPAROS

No lejos del centro de socorro. La gente se refugió en la sala de urgencias y médicos y enfermeras tuvieron que salir corriendo a bloquear la puerta principal del hospital enarbolando la bandera de la Cruz Roja. Al poco rato

法拉奇再

cesaron los disparos y se pudo acoger a nuevos heridos. Entre ellos había un soldado, que había recibido varios ladrillazos en la cabeza. La gente, furiosa, empezó a propinarle puñetazos; no cabe duda de que lo habrían matado si el médico no se lo hubiera llevado al primer piso a todo correr. Más tarde, evacuaron hacia el hospital a algunos estudiantes de la plaza Tiananmen: tenían heridas de bala o estaban molidos a golpes.

He aquí el relato exacto de los acontecimientos que me hizo un joven estudiante herido de levedad: "Fuimos rodeados por el regimiento del norte. La evacuación de la plaza estaba prevista para las siete de la mañana. Aún así, mucho antes de esa hora, el ejército pasó al asalto: hubo innumerables muertos y heridos; mucha gente falleció aplastada por los carros de combate, sin haber tenido tiempo siquiera a salir de sus tiendas. Muchos médicos y enfermeras perecieron también aplastados. Oí que alguien decía que nueve médicos del hospital de la Amistad chino-japonesa habían muerto... Al ver esto, quisimos emprender la retirada hacia el sur, pero la carretera de circunvalación nº 2 era demasiado estrecha y la gente se amontonaba frente a la puerta Quianmen, pues el ejército ya tenía la carretera bloqueada. ¡La situación se había puesto muy crítica! Fue entonces cuando el ejército, encargado de aplicar la ley marcial en el crece del sur, abrió voluntariamente una brecha entre sus filas para proteger a la multitud, asegurándonos de que los soldados que venían del oeste no se atreverían a disparar contra otros militares. Al poco rato, me di cuenta de que las tropas que se nos acercaban del oeste pertenecían al vigésimo séptimo ejército, mientras que las del sur pertenecían al quinto. Todavía quedaban treinta y ocho unidades de tropas por entrar en la ciudad...".

Ya era de día. Dejé al estudiante con los ojos inundados de lágrimas. Intercambiamos direcciones, sin saber si volveríamos a vernos. Al coger la carretera de circunvalación nº 2 para volver a casa, tuve la sensación de que se estaba rodando una película de guerra: la carretera aparecía sembrada de camiones y autobuses incendiados; se había convertido en un vertedero. Oí un ruido ensordecedor procedente de la puerta de Fluxing. La tierra temblaba como si un meteorito hubiera caído del cielo. Al llegar allí vi un centenar de tanques que avanzaban a gran velocidad por la avenida Changan en dirección

este. De pronto me quedé paralizado, como alcanzado por el rayo, y entonces me di cuenta de que ya no se trataba de la ley marcial, sino de la guerra. No hacían falta carros para perseguir a los ciudadanos. Con las armas y los fusiles bastaba. ¿Para qué se necesitaban entonces los carros? Los jeeps que seguían a los blindados se habían detenido ante la Casa de la Radio, que tenía las puertas cerradas. La gente aprovechó para arrojarles piedras... Sentí náuseas: el ejército y el pueblo formaban parte de la misma familia, ¿cómo podían haber llegado a una situación como aquella? La noche del 3 al 4 de Junio de 1989 fue una noche que no olvidaré jamás.

La mañana del 5 de Junio cogí la bicicleta y fui a pedir un visado para el extranjero. Las calles estaban llenas de soldados armados hasta los dientes. En el camino de vuelta fue todavía peor. Había blindados, camiones y soldados armados en el acceso a Jianguomen, en Fuxingmen y en la plaza Tiananmen. Recorrí en bicicleta la avenida Changan en dirección oeste. Todo estaba destrozado: los carros habían aplastado las barricadas metálicas. Había vehículos carbonizados, todavía humeantes... Pocos eran ya los que iban al trabajo. La mayoría de extranjeros habían sido repatriados. Hacia las diez de la mañana me desvié hacia las callejuelas de la puerta Quianmen para irme a casa. Me crucé con gente que iba en dirección contraria con los ojos llenos de lágrimas. les habían lanzado bombas lacrimógenas. Un verdulero me contó que un hombre había sido herido por una bala perdida, mientras miraba por la ventana de su tienda. Otro testigo me contó que había presenciado como herían de bala a una pareja y a un niño: solo la mujer se movía aún.

AL AMANECER DEL 5 DE JUNIO

Todavía se oían disparos esporádicos. Lo más recomendable era no salir de casa.

El 6 de Junio, entre la una y las cuatro de la madrugada, se produjeron muchos disparos de fusil en los alrededores de la puerta Fuxing. Los últimos días, los soldados sufrían ataques aquí y allá. Los helicópteros sobrevolaban constantemente la ciudad. La mañana del 6 de junio, me dirigí al barrio de Ritan: ¡vi las mismas escenas horribles en las calles! Al volver por Wangfujing busqué rápidamente dónde refugiarme. Una decena de carros subía lentamente por la avenida de la Paz Celeste, en dirección este, en medio de un estrépito ensordecedor. Encaramado a su carro, un soldado apuntaba con su metralleta en todas direcciones, mientras la gente se pegaba al suelo. Hacia el norte de la calle Wangfujing, los trolebuses y camiones eran pasto de las llamas. La gente los miraba en silencio. Luego me fui al trabajo, para saber si todo el mundo estaba aún con vida. Los más mayores me respondieron: "Todos estamos vivos, pero lo que ha ocurrido es peor que la muerte. Nos pusimos todos a llorar, comimos juntos y, al despedimos, nos dimos la mano por primera vez.

Durante varios días, Pekin se vio privada de noticias televisadas y de periódicos. La televisión y la radio difundían ininterrumpidamente "consejos" relacionados con la ley marcial... En las provincias, nadie estaba al corriente de lo que había ocurrido. En las emisoras de radio extranjeras reinaba también la confusión. Únicamente corrían los rumores.

Pekin era como un viejo agonizante: la ciudad respiraba todavía con dificultad, pero no se observaba ya ninguna señal de vida. Hasta el tiempo acompañaba: el cielo era gris y una lluvia continua ensombrecía todavía más la atmósfera reinante. ¡No podía ser peor!

Estos últimos días no había mucha gente por las calles. Mi jefe nos explicó que, camino del trabajo, se había cruzado con dos transportes militares: sus ocupantes habían matado a un ciclista sin vacilar un momento por haberles llamado fascistas. La gente había asistido a la escena sin protestar. Ayer, ante la puerta de Fuxing, otro ciclista pronunció una palabra de más y una decena de soldados le dispararon a la vez. Los pequineses ya no se atreven a escupir delante de los soldados armados; éstos, por su parte, no se atreven a aventurarse solos por las calles, por temor a morir asesinados. Algunos ya han caído. Es el reino del terror.

LA NOCHE DEL 3 DE JUNIO

Poco antes de las siete de la tarde, la televisión difundió un comunicado del comité de la ley marcial exhortando firmemente a la población a permanecer en sus casas. Así, las autoridades se eximían de la responsabilidad de tener que garantizar la seguridad física de las personas. Igual que la primera vez que fui testigo de esta mascarada televisiva, no pude evitar una enorme caracajada. Rápidamente cogí el teléfono y llamé a algunos amigos para pedirles una bicicleta prestada y poder dirigirme a la plaza Tiananmen... La calle estaba ya repleta de gente. Parecía que el comunicado hubiera provocado un efecto contrario al pretendido (una orden de movilización), incitando al pueblo a salir a la calle. Hombres, mujeres, jóvenes y ancianos, todos estaban ahí y esto me emocionó muchísimo. ¡Qué valor, estos pequineses! El enfurecimiento del tigre no les impresionó. Creo que en ese momento todos, incluso yo, compartíamos el mismo sentimiento: si salía-

訪 小 鎮 中 國 的 一 切 都 是 死 亡

mos todos podríamos contener al ejército y proteger a los estudiantes que seguían acampando en la plaza. El ejército no se atrevería a disparar sobre la densa multitud... Me mezclé con la muchedumbre y, como ellos, me dirigí a los soldados para tratar de convencerles. Hacia las once y media, ya sin voz, volví a casa. Delante de la puerta me encontré con una pareja que acababa de llegar de Tiananmen. Según ellos, la avenida de Changan estaba inundada de gente, pero no imaginaban que en esas condiciones el ejército se atreviera a intervenir. En ese momento yo no sospechaba que habían empezado a correr ríos de sangre en el lado oeste de la avenida Changan. A la mañana siguiente supe que los soldados que nosotros habíamos rodeado pertenecían a la región militar de Shenyang y que sus armas no estaban cargadas, porque los viejos crámulas, Deng, Li y Yang, temían que se amotinaran. Por esa misma razón, la munición sólo se había distribuido entre la guardia pretoriana, responsable de la plaza Tiananmen.

El 4 de Junio, a las dos de la madrugada, una amiga que vivía en el barrio Xicheng me llamó por teléfono. Estaba preocupada por mí pensando que podía estar en Tiananmen. Me dijo que el ejército había disparado y que había numerosos muertos. Me quedé estupefacto porque no había oído ni un solo tiro. Me dijo que la lucha había durado toda la noche y todavía continuaba. Colgué



y me dirigí a la ventana para escudriñar el horizonte. En el cruce seguía habiendo mucha gente; los soldados seguían rodeados. Me costaba creer lo que me había contado mi amiga; no podía conciliar el sueño. Entonces decidí telefonar a Y, que vivía muy cerca de Tiananmen. Respondió enseguida; al parecer, ella tampoco podía dormir. Me respondió con un tono grave, hablándome muy bajo: "El ejército ha disparado. Ya hay más de mil muertos en la avenida Changan. Nuestra callejuela está repleta de gente que ha conseguido huír de la plaza. Cuentan que han presenciado atrocidades. Una verdadera carnicería...". Los sollozos le impedían hablar y mi corazón se encogía. "¿Qué está pasando en Tiananmen? —le pregunté—. ¿Se sabe algo de los huelguistas de hambre?" Segú ella, el ejército controlaba la plaza y todavía no se sabía nada de ellos. Me daba vueltas la cabeza. Colgué, dejando que fluyeran mis lágrimas. Sólo tenía una idea en la mente: la desgracia se ciñe de nuevo sobre estos desafortunados chinos.

Al oír una sirena me precipité a la ventana. Vi una ambulancia que se dirigía a toda velocidad hacia un hospital cercano. Luego otra, otra y otra... Una de ellas enarbolaba una bandera blanca manchada de sangre. Cuando se acercó, vi que se trataba de una camisa. De repente, otra ambulancia surcó la calle a toda velocidad. Uno de sus ocupantes, un joven, gritaba desesperadamente por un megáfono: "¡Paso, paso! ¡Todos van a morir! ¡No hay suficientes médicos!". Si transportaban a los heridos a un hospital tan alejado del centro, era porque los de la avenida Changan estaban desbordados. Durante toda la mañana las estridentes sirenas martillearon mis oídos.

Por la noche, el marido de mi amiga L. fue a Tiananmen. A

las seis todavía no había regresado. Ella temía que hubiera sido asesinado y corrió al hospital Fuxing de la avenida Changan. Unos cuarenta cadáveres, horriblemente mutilados yacían amontonados. La terrible visión de los cuerpos destrozados por balas explosivas era insoportable. Le habían dicho que la calle que conducía al hospital estaba cubierta de sangre... Nunca había visto tanta sangre. Era espantoso. Un auténtico infierno.

E., el marido de L., seguía al batallón 27, que acababa de abandonar el campamento de Cuiwei y se dirigía a Tiananmen. Vio con sus propios ojos cómo los soldados aplastaban a los estudiantes y a los ciudadanos desarmados. Cuando el batallón empezó a disparar, él creyó que se trataba de pelotas de goma. Pero de repente una anciana cayó a su lado diciendo: "Me han dado". Y ya no pudo decir nada más. En ese momento se dio cuenta de que un río de sangre manaba de su vientre. Aunque furioso, E. seguía creyendo que aquello era un accidente. Entonces corrió hacia la calle y gritó a los militares que estaban en los camiones: "¡Soldados! ¡Habéis matado a la vieja!" Apenas hubo terminado, una ráfaga de balas acribilló el suelo junto a sus pies. E. comprendió: ¡iban a matar! Cabizbajo, corrió hacia el hospital llevando sobre su espalda a la anciana. Luego volvió a la avenida Changan para ayudar a otros heridos. Era demasiado tarde para los que habían caído en medio de la calle. Las tropas, las ametralladoras, los tanques, los habían aplastado como a perros. E. estaba trastornado. "Nunca había visto tanta brutalidad y tanta crueldad. De hecho, habían dibujado un camino de sangre con los cuerpos destrozados por los tanques. Hasta Tiananmen todo era muerte."

El hermano de L. me contó que cuando los soldados empezaron a disparar, se escondió en una esquina para ver lo que ocurría. Las tropas dispararon ráfagas sobre la multitud atrapada. Luego vio a un pequeño grupo de estudiantes que valientemente alzó una bandera y avanzó tratando de convencer a los soldados. Pero éstos siguieron disparando indiferentes. Los estudiantes cayeron, incluido el que llevaba la bandera. En ese momento, los ojos de este hombre ya anciano se llenaron de lágrimas. "¡Monstruos!", gritaba.

LA MAÑANA DEL 5 DE JUNIO

Una multitud se reunió al principio de la calle Heping, cerca de mi casa. El grupo rodeaba a un joven que hacía un discurso. Yo también me acerqué. Ese joven venía del cercano Instituto de la Confección. Con voz decidida, denunciaba la masacre del 4 de Junio. "De doce miembros del comité estudiantil de nuestra escuela, sólo quedan dos; los demás han muerto. No podemos quedarnos impasibles. Tenemos que luchar contra este gobierno fascista hasta la muerte. Es preciso que hoy toda la ciudad haga huelga. Tenemos que organizar un cortejo funerario en memoria de los héroes caídos." Todos alzaron los brazos y gritaron "¡Huelga, huelga!". Una joven vestida de negro nos dijo, emocionada: "Me he vestido de negro en señal de duelo por los estudiantes; son la flor del pueblo. ¿Qué futuro nos espera si ellos han muerto?" Un hombre dijo: "Es demasiado innoble. En la masacre de Nankin eran los japoneses quienes mataban a los chinos; ahora es nuestro ejército el que mata deliberadamente al pueblo desarmado".

Por la noche, la multitud se dispersó poco a poco mientras una decena de autobuses seguían en el cruce. En el interior, estudiantes y obreros armados de cócteles molotov, esperaban el paso de vehículos militares para atacarlos. Para resistir, sólo habían

encontrado ese arma.

El 6 de Junio, hacia las tres y media de la madrugada, me despertó un tiroteo ensordecedor. Me levanté de la cama y me agaché. Sabía que llegaba el ejército. me acerqué a la ventana, vi que los autobuses estaban rodeados por las tropas. Nuevas unidades de soldados, llegaban sin cesar procedentes de las calles vecinas. Durante un cuarto de hora no pararon de disparar. Oía que los militares gritaban: "¡Bajad, si no os rendís os mataremos!" Unos cuantos soldados se apostaban ante las puertas de los autobuses, con los dedos en los gatillos. Sobrevino un ruido; habían lanzado un cóctel molotov que no prendió. Entonces los soldados se precipitaron dentro del autobús y expulsaron a los estudiantes golpeándoles sin miramientos. Luego se los llevaron prisioneros.

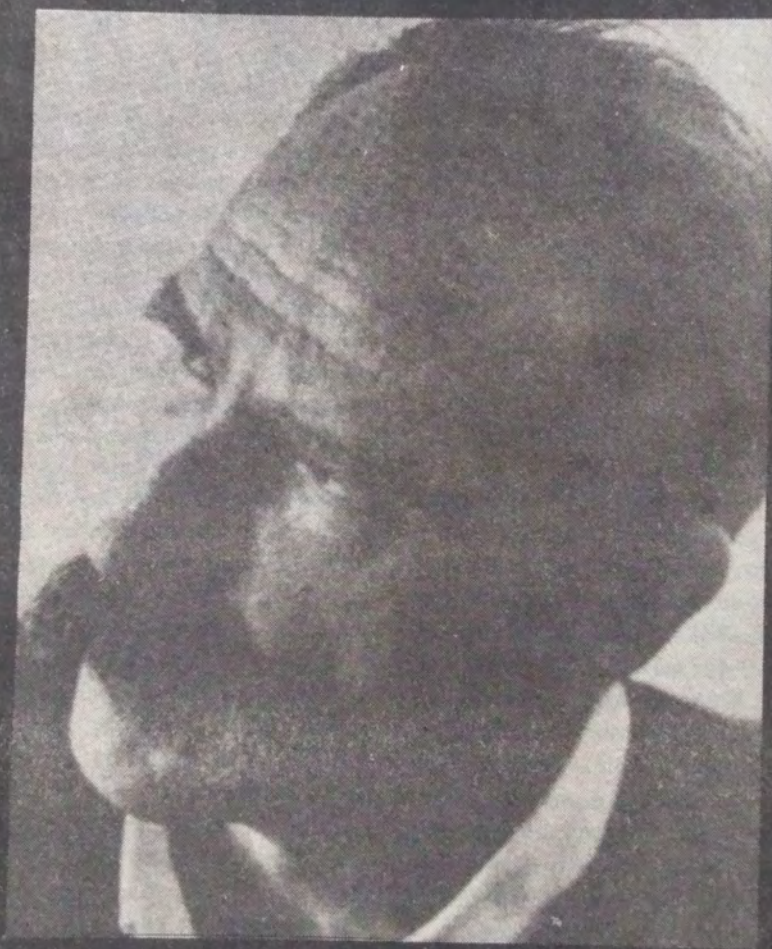
En medio del tiroteo, solo se oían los gritos de los militares. "¡No salgáis de vuestras casas; dispararemos contra los que salgan!", decían dirigiéndose al vecindario. Y a los que pasaban por la calle: "¡Si os acercáis, os mataremos!" De repente me di cuenta de que ya no sabía en qué época vivía. Sólo en las películas había visto este tipo de escenas... Entonces empezaron a llegar gritos desde las casas vecinas: "¡Abajo el fascismo!", "¡El enemigo está aquí!", "¡Perros asquerosos!", "¡Viles mercenarios de Deng Xiaoping!", "¡No creáis que el pueblo teme la muerte!", "¡El pueblo no os lo perdonará nunca!"... Los soldados respondieron con un tiroteo, y una ráfaga alcanzó los pisos de arriba. Yo seguía agachado. Con la cabeza escondida, temiendo que una bala me alcanzara. De la calle subía un ruido incesante de botellas rotas; las casas de todo el barrio, la mía también, bombardeaban a los militares. Un soldado gritó: "¡Si lanzáis otra entraremos!" Pensé que los soldados destrozaban puertas y ventanas, arrasando con todo... esta vez no teníamos salida. No sé si fue el efecto de la amenaza o sencillamente que la gente ya no tenía más botellas que lanzar, pero no se oyó nada más y los soldados no entraron. Sin embargo, los tiros no cesaron hasta las ocho y media de la mañana. Entonces, los militares anunciaron por los megáfonos: "¡Hemos conseguido acabar con los gamberros!". Luego, un batallón desfiló en orden hasta los vehículos estacionados más allá. Inmediatamente, los que se habían escondido en los alrededores salieron y abucheraron a los soldados desde lejos. Estos dispararon una ráfaga desde los vehículos y la multitud dio media vuelta rápidamente. En el suelo sólo quedaban bicicletas y cuerpos abandonados. Justo en ese momento, un rickshaw salió velozmente de una de las casas en dirección al hospital más cercano, transportando a una anciana bastante corpulenta. Luego supe lo que había ocurrido en la calle. Esta mujer era la responsable de la sección local del Partido. Cuando los soldados empezaron a disparar a las casas, una bala perdida la alcanzó. Su familia la bajó rápidamente para llevarla al hospital, pero al encontrarse en la entrada con los fusiles de los militares, dieron media vuelta. Ya era demasiado tarde...

Ese mismo día, las noticias de la televisión informaron de que "el ejército había detenido en el cruce norte de la avenida Heping, entre ovaciones de los vecinos, a veintiocho gamberros que pretendían incendiar los autobuses. La población dio de comer y de beber a los soldados." En realidad, lo que hacían en ese momento estos vecinos era contar los impactos de bala de sus casas mientras juraban: "Mierda, ¡cuentan lo que quieren!" Ni se me ocurrió pensar en comer o en beber hasta las nueve. ¿Cómo iba entonces a dar de comer a esos hijos de puta? Uno de mis vecinos dijo suspirando: "El mayor error de Mao fue no matar a Deng Xiaoping."

DE PUTA

REPORTAJE: ALBERTO LAISECA

“VIDRIOS EN LA MESA”



Mi escudilla contiene su último alimento
Es de noche y en el cascarón de jade
sólo hay un sorbo de vino.
Comeré y beberé despacio, para tener la fuerza
de quien mira un árbol por primera vez

(De poemas chinos)

Nació en Rosario pero los primeros pasajes de la infancia y la adolescencia se los llevó de un pueblo de Córdoba llamado Camilo Aldao. Trabajó cosechando papas, uvas y zanahorias mientras escribía influenciado por los simbolistas alemanes. Abandonó la carrera de química que había iniciado en la provincia de Santa Fe y al llegar a Bs. As., derivó en toda clase de oficios: peón de limpieza, telefónico, corrector de galeras en el diario La Razón. Publicó en toda clase de medios y posee una obra que navega en poesía, cuento, novela y ensayo. Editó su primer libro —un policial— titulado “Su turno para morir” en el ‘76, así la figura de A. Laiseca escritor, más allá de estas probables referencias, ha ido poblándose del extraño murmullo que solo envuelve a los clásicos.

LECTORES Y LECTURAS

Me dirijo a la mayor cantidad de gente que puedo, aunque como dijo Oscar Wilde un poco malévolamente “en la actualidad la única opinión que me interesa es la de la gente joven, la de los viejos carece de toda importancia”. Algo muy bueno que me ha ocurrido es encontrarme con tipos muy jóvenes que me han leído, ya que, esa lectura es la que te da la posibilidad de que la tuya se propague y tenga vitalidad.

Hacer una lista sobre clases de lectores sería casi imposible porque hasta ese mismo lector joven del que hablábamos va formando grupos diferentes. Si, hay gente que compra el “Ulises” y no lo leyó jamás ni piensa. Hay libros que pareciese que transmiten cultura por hechicería, son más mágicos que el hi Ching al que al menos tenés que abrirlo para consultar. En cuanto al best seller no me opongo, le tengo respeto, al menos a algunos best seller, como la obra de Stiephen King. No es la literatura que quiero para mí, pero me interesa su enseñanza: contar una historia, ser amena, que el texto tenga ritmo e imaginación. Hay miles de cosas que se pueden decir en forma más directa y accesible y se las dice de manera rebuscada.

Mis últimas obras están todas dentro del género de la aventura, que me parece el más digno y difícil de ser intentado. Mediante el género de la aventura podés decir todo lo que se te antoje.

— Antiguamente el filósofo pensaba pero no escribía, actualmente no hay un postrarse ante la supuesta eficacia de la obra?

No sé si era tan así, el único que no escribía era Sócrates, que les hacía escribir, pero Aristóteles escribió muchísimo. Fijate cómo un soldado como Alejandro Magno, seguramente por influencia de Aristóteles que era su preceptor, se tomó la molestia de hacer la ciudad y después la biblioteca de Alejandría. Claro que se le daba importancia a tener y escribir los libros. Algo de razón tenés, pero ojo, no lo confundamos con la así llamada tradición oral, con la iniciación hermética en la magia y el sacerdocio.

También tenían textos pero lo más secreto se transmitía en forma oral. Por dos razones, para evitar los afanes de discípulos traidores y por que entendían que si se escriben muchos libros de magia los discípulos empiezan a creer que la maestría se puede alcanzar con recetas, en lugar de con la práctica de todos los días y todas las horas.

— Yo me refería más al mito de la eficacia y la producción, al “artista” sin obra y por ello fracasado.

Depende a lo que lames fracaso y lo que te hallas propuesto en la vida. Conozco algunos maestros que por razones éticas que no vamos a tratar acá se han propuesto sólo transmitir, hablar y no escribir obra. Y son grandes maestros, por qué fracaso?

El hecho de escribir para estos tipos es el de la obra única y genial, la obra maestra que ellos quieren jamás tienen concreción ya que siempre está perfeccionándose. La única empresa viable para ellas es la palabra por ser la única que está en constante evolución.

— Vos tenés un taller literario, a qué va la gente?

Las motivaciones son muchas, yo te voy a decir para qué llamo gente para conmigo. Cuando llegan a estudiar siempre les digo: aquí seguro que no van a aprender a escribir, van a aprender a imaginar. Esa es mi propuesta, otros podrán hacer talleres literarios para otras cosas.

Empecé por razones económicas y continué por amor y conveniencia. Nunca pensé que ellos me iban a cambiar tanto.

— Me gustaría hablar de ciertos éxtasis robados y guiños aprendidos. Sé que tenés un ensayo que en pocos meses será publicado titulado “por favor pláguenme”.

El tema es tratado desde el plagio que no es plagio sino influencia beneficiosa hasta los asaltos por escalonamiento y fractura que realizan muchos. Se toca un tema que es serio con humor, tema que inevitablemente nos lleva a hablar de la originalidad. La originalidad absoluta es algo tan absurdo como si una persona sola quisiera fabricar un diccionario enciclopédico empezando de cero. La originalidad por la originalidad misma te puede llevar toda una vida y el resultado es muy pobre. Lo importante es la expresión, la trascendencia que se le va a dar a lo escrito, ahí hay que poner el énfasis. Si se tiene un punto de vista nuevo del mundo, la originalidad llega sola.

— Hay personajes como La Maga o el Rufian Melancólico que saltan de la página y se mezclan en nuestra cotidianeidad. Qué características ves en los personajes de la novela actual? La falta de pasión. Un autor que carece de pasión y de tesis puede ser muy entretenido, hasta digno de que se lo lea pero indudablemente no es un centro gravitatorio, un centro al cual ir y abrebear. Hay mucho de eso en la novela actual, dentro y fuera de Argentina. Falta de pasión o personajes comodines que están para decir determinado discurso. No son seres humanos, son pedazos de cartón.



Gacetillas

EL FRENTE DE ARTISTAS DEL BORDA,

perteneciente al Servicio de Consultorios Externos, organiza las Jornadas pre-Festival del Segundo Festival Latinoamericano de Artistas internados en Hospitales Psiquiátricos, a llevarse a cabo en el Centro Cultural San Martín los días, 13, 14 y 15 de agosto.

Participarán jueces, artistas, pacientes, sindicalistas, políticos, diputados y profesionales de la Salud, quienes debatirán sobre el tema:

"Hospitales Psiquiátricos... ¿para qué?", además de analizar la propuesta de un proyecto de ley para la Reforma Psiquiátrica.

Adhieren a estas pre-jornadas, representantes internacionales de instituciones ligadas a estos objetivos (Italia, España, Brasil, etc.).

Las conclusiones de este encuentro una vez refrendadas en el Segundo Festival Latinoamericano, a realizarse en Posadas, Misiones del 19 al 22 de Septiembre, serán elevadas al Parlamento como anteproyecto de Ley.

OBJETIVOS: CREAR UNA AUTONOMIA LABORAL PARA LOS SOCIOS DE LA COOP., EN BASE A LA PRODUCCION Y DIFUSION DE SUS TRABAJOS.

AREAS DE TRABAJO:

ILUMINACION: SONIDO, GRABACION EN 4 Y 8 CANALES, FLETE, ESCENOGRAFIA, ARTES GRAFICAS, SELLO DISCOGRAFICO, REALIZACIONES EN VIDEO...



¿QUE HACEMOS CON LA POLICIA?

LA ASAMBLEA DE LA JUVENTUD POR LA DEROGACION DE LOS EDICTOS POLICIALES, CONTRA LA REPRESION Y LAS RAZZIAS convoca a debatir el tema a:

LALO MIR, TOM LUPO, ENRIQUE SYMNS, VICENTE ZITO LEMA, JORGE ALTAMIRA, INDIO SOLARI, etc.

El día 25 de julio en el Teatro Municipal General San Martín.

SABADO 13

NO MIRE, PUEDE CAER
PARA Q' TEXPLICO

-AVIGNON-PAVON I200

(avellaneda)

ROBERT MAPPLETHORPE

El más grande fotógrafo de los '80



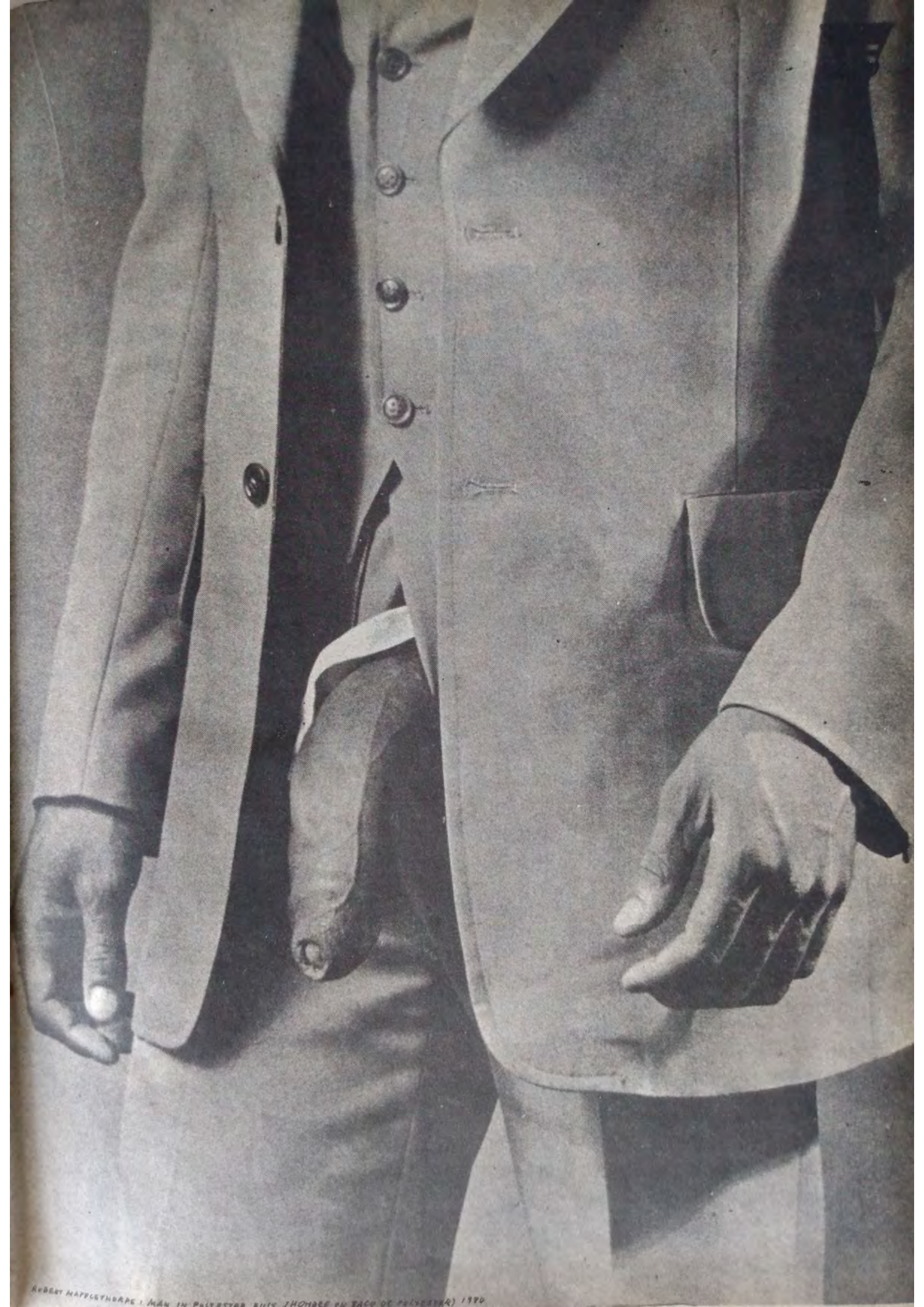
Robert Mapplethorpe, Self-portrait (Autoretrato) / 1980

Considerado uno de los artistas más importantes de la década, Mapplethorpe murió en 1988, de SIDA. El "hermoso" ejemplar que vemos en este autoretrato realizado en 1980 fue luego fotografiando su decadencia y deterioro. Su

estética gay provocó polémica en todas las exposiciones europeas y yanquis. Pero siempre arrasó con todos los premios y los comentarios más elogiosos de la prensa. Estas fotos son publicadas en forma exclusiva y por vez primera en nuestro país.



ROBERT MAPPLETHORPE: MARK STEVENS (MR. 10 1/2 INCH.) 1976



ROBERT HAPPELEYNDRAPE 1. MAN IN POLYESTER BUIK THOMAS EN TACK DE POLYESTER 1970



ESTA MEDIANOCHE SE VENCE EL PLAZO

Amenaza atómica sobre Israel

El líder de la coalición árabe-Hassan i Sabbah estaría dispuesto a disparar los misiles con cabeza nuclear si Israel no abandona de inmediato los territorios ocupados. La casablanca permanece en silencio.

(INFORMACION EN SUPLEMENTO ESPECIAL)

SALTA Y JUJUY CONTINUAN INCOMUNICADAS

El Ejército prepara el contrataque

LOS "NARCO-GUERRILLEROS" HABRIAN ESTABLECIDO SU CUARTEL
GENERAL EN TARTAGAL

(INFORMACION EN PAGINA 3)



ESCANDALO EN ESTOCOLMO

El canciller argentino, Gabriel
Levinas fue acusado de realizar
orgías en la embajada

(INFORMACION EN PAGINA 32)

LOS CABALLEROS DE LA QUEMA Y LA CULTURA DEL ASCENSOR

SE LLAMA IVAN. ES EL CANTANTE.
LA BANDA ES DE MORON Y DESDE HACE
UN AÑO RECORREN EL CIRCUITO DE
PUBS Y ANTROS Y SOTANOS ROJOS,
COMO TANTAS OTRAS.
PERO ESTOS CHICOS SON EN
SERIO.



Decías hace un rato que no te gusta venir al centro.

Nosotros somos una banda de barrio, se manejan distintos códigos. No estoy diciendo algo absolutamente definitorio perohay una estética que define a las bandas de barrio y una estética característica de las bandas de Capital.

No hablo de talento sino de la cultura del ascensor. Queda cerca, llegas rápido y subís y bajás según el botón que apretes.

Para nosotros tocar en Palermo a las cuatro de la mañana a fin de mes y que haya gente que viajó treinta kilómetros desde Morón... te emociona y te pona pilas. No sé si tomarme la música como una responsabilidad, pero el hecho de que haya gente que viaja, que se caga de frío, que paga entrada y por ahí vuelve con vos en el colectivo, eso da una cosa tribal entre las bandas del oeste y debe pasar lo mismo con las del sur.

Spongamos que van teniendo más público y tocando en lugares más grandes y así...

Me da miedo.

Hace poco estábamos en la estación de trenes y se me acercaron unos chicos a preguntarme cuándo tocábamos. Ellos me conocían a mí y yo a ellos no, es una situación ridícula.

¿Qué opinás del amor?

No sé porque tiene tanto prestigio. Cuando yo le digo a un amigo que me voy me dice chau. Cuando le digo a una mujer que me voy me pregunta ¿por qué?

Para qué carajo cantar ohacer letras o cualquier cosa?

Si te digo que es egocentrismo, ser el centro de atención en ese recinto durante una hora, es cierto. Si te gido que es para que me duela menos todo también es verdad.

Creo que subo ahí porque es casi imposible que estando en el escenario no te pase algo.

No entiendo a la gente que tiene que ir a mirar un escenario para que le pase algo esta noche.

Deben ser todos distintos, no me atrevo.

¿Te atrae el peligro?

A media cuadra del colegio primario, que yo iba, había un kiosko, un kiosko largo, con un corredor hacia atrás, fue la única vez que intenté rogar, no sé si porque me alentaron o porque me pareció fácil ¿te acordás de esos chçiles jirafa?

Sí claro.

Espié hacia atrás, no había nadie y me lo metí en el bolsillo. Caminé tres pasos, tres pasos sintiendo el peligro por primera vez y escuché tsssh tssh. En estos días se vuelve a sentir el peligro, no se trata de si a mí me atrae o no.

Pareciera que estamos todo el tiempo ante la inminencia de una catástrofe que no llega a suceder. Pareciera que en cualquier momento vamos a tener que empzar a correr y lo horrible cuando corrés es que no podés ver y por ahí te das vuelta y no hay nadie.

Hablemos de las bandas under

Viste esa gente que fue a ver, por ejemplo, a Ahá y vienen y te dicen "mira como banda no me gustan, pero suenan de puta madre" ¿qué es eso? Si la banda no te gusta ¿qué importancia tiene que suene bien?

Lo intersante de las bandas under es que es claro, "tenemos esta guita, estos equipos y hacemos esto"

Hay cinco o seis periodistas de rock en este país y están siempre hablando de que no hay recambio, de que no hay nada nuevo. Es cierto que todavía no sucedió nada parecido a lo que pasó en los ochenta. Para que una banda salga se necesita algo más que tocar bien. Gente que toca bien por todos lados y mucho mejor que cualquier tarado que está arriba. Una banda crece en la medida en que la gente la escucha, si la escuchan diez tipos se muere en dos meses. Pero los periodistas de rock esperan que les llegue la gacetilla que diga "Bandas Nuevas" y van y se encuentran con tres tarados con pelos parados o aplastados o como sea y vuelven y escriben "hay crisis en el rock". No hablo del suplemento Si porque es obvio que al Suplemento Si no le interesan Los Piojos hasta que vendan. Pero yo compro El Tajo y dicen que Lerner es un baladista notable. En Página 12 leí una nota que decía "es alarmante la falta de ideas nuevas en las letras de rock". Si sos un periodista supuestamente progre y querés hablar de rock, metete en los tugurios, en los sótanos, escuchá todo lo que está sonando por ahí y después si te sigue pareciendo que es alarmante la falta de ideas en las letras de rock, O.K. ponelo. Pero ese tipo había ido a un festival en Córdoba donde entraron los tres sobrinos de nosequién.

Antes había tres lugares y la gente estaba ahí siempre. Iban a tomarse unas ginebras. Si la banda que estaba tocando era buena, mejor. Ahora el underground no existe como no existe casi nada. Los boliches están preocupados por vender dos cervezas más y los músicos peleando para que en vez de ochenta entren ochenta y cinco. Una mierda en donde siempre está de por medio la guita.



ES MUY PROBABLE QUE EL MUNDO SE HAYA INICIADO CON ALGUNA PELEA, Y ES MUY PROBABLE QUE TERMINE CON ALGUNA OTRA.

LA GENTE PELEA. PELEA POR UNA MUJER, UN TRABAJO, DINERO, POR LA VIDA, POR SUBIR A UN COLECTIVO, POR PLACER, POR DEPORTE, PORQUE SI TODOS HEMOS PELEADO ALGUNA VEZ POR ALGO, Y LO VOLVEREMOS A HACER. SIN EMBARGO, LAS COSAS HAN CAMBIADO UN POCO EN LA ACTUALIDAD. SE ACABO EL MANO A MANO, LA FORMA MAS PURA Y MAS LEAL DE PELEAR. NADA DE ARMAS NI BOTONES NI QUIMICA ALGUNA; 2 PERSONAS (O DOS MIL MILLONES) CON LOS PUÑOS APRETADOS. FRENTE A FRENTE.



PELEAS

No hace falta pensar en algún oscuro rincón del universo en un tiempo lejano. Yo diría 6 o 7 años atrás, con los chicos de 3ª tercera del Vieytes en la esquina de Cucha Cucha y Franklin formando una ronda.

En el medio Banchieri y Zabini. Los sacos apoyados sobre un auto. Las mangas remangadas y los brazos en guardia. Frente a frente a un metro de distancia.

B anchieri con su sonrisa ganadora y el flequillo sobre la cara. Zabini con su petaca de ginebra en el bolsillo del pantalón. Dos chicos de 16 años, dos gladiadores inmortales resolviendo un problema de manera inapelable.

Parados sin moverse. Una trompada cada uno, un ida y vuelta, pegar y esperar el impacto y volver a pegar. Escuchando el ruido de los puños contra las mejillas o la boca sin dar un paso atrás ni adelante.

Habrán sido dos minutos de adrenalina pura, unas 10 o

15 trompadas por bando. Se miraron. B anchieri tenía un ojo cerrado y le goteaba sangre de la boca. Zabini escupió un diente.

Se pusieron los sacos y se fueron sin hablar.

“Te espero en la esquina” había dicho alguno, y ahí se encontraron. Nadie pegó ni antes ni después. Llegaron juntos y se fueron separados.

Hermoso, muy hermoso. Pero las cosas han cambiado.

CLIK

Un martes a la tarde en el bar de siempre, el café, la ginebra, dos o tres mesas ocupadas. Todo tranquilo y agradable.

En una mesa contra la ventana 4 tipos con traje y corbata, visitantes médicos con sus maletines y sus modestas

aspiraciones. Llega el jefe, un metro noventa y cien kilos, peinado a la gomina y un sobretodo.

— Miguel, un tostado y un café —tiene voz gruesa.

Miguel trabaja en el bar desde hace 10 años. Su turno es de 6 de la mañana a 4 y media de la tarde, yendo y viniendo sin parar, siempre "buen día, señor", ¿qué desea señor?", gracias, señor".

Miguel está cansado.

— ¡Pero nene, esto está quemado! —el tipo del sobretodo le devuelve el tostado.

— Se lo cambio, señor.

— Sí, pero se me enfría el café. Es una mierda —el tipo hace gestos, grita.

— ...

— Estos negros de mierda —el tipo murmura lo suficientemente fuerte. Sus empleados festejan el comentario.

Miguel está acostumbrado a todas las clases de hijos de puta. Pero está tan cansado, y hay un click en su cerebro y ya no le importa el trabajo ni sus tres pibes ni tanta miseria ni qué va a hacer mañana.

Miguel ve extrañado que la bandeja está vacía y la agarra fuertemente con las dos manos.

Es un revés, un impacto seco de la bandeja en plena cara del hijo de puta que ya no podrá comer tostados por un tiempo, porque la sangre y algunos dientes caen sobre la mesa y salpican la ventana.

LOS CHICOS DE MI BARRIO

Pandillas hubo y habrá siempre. Todos los barrios tienen una pandilla con características particulares, pero básicamente podríamos hablar de una cosa: un grupo de chicos en la calle sin hacer nada en especial.

Los chicos de Camargo no tienen la apariencia de los pandilleros que aparecen en la televisión. Hasta podría decirse que tienen un aspecto amigable. Son chicos de no más de 18 años, recién abandonaron los skates y aún conservan algo de la vestimenta. Pantalones de corderoy azules o negros muy ajustados, zapatillas All Star de colores, camperas de jean gastadas y rotas sobre los buzos con capucha, gorros de beisbolista.

Se sientan en la vereda a tomar cerveza, todos con el uniforme y sus caritas de nene. Siempre los veo los domingos a la tarde cuando vengo de comprar helado. Son entre 5 y 10, y hay un par de chicas, morochas de 15 años con los ojitos rojos del faso. Hermosas.

Un chico alto, rubio, con campera de cuero marrón y botas tejanas camina de la mano con su novia. Ella lleva un sobretodo y minifalda negra, charlan y se ríen.

— Ey, ¿no tenés una luca? —no se sabe quién habló, pero fue alguien del grupo. El chico rubio mira y ve 6 nenes sentados en el piso, fumando y tomando cerveza.

El chico rubio se siente seguro; tiene dinero en el bolsillo, tiene una linda novia y hace 5 años que practica karate. Cinturón marrón.

No contesta.

— Flaco, te hice una pregunta.

El chico rubio se da media vuelta y mira. 3 de los chicos de Camargo ya están parados, tranquilos, fumando.

— ¿Algún problema? —el chico rubio suelta a su novia y se pone en guardia. Es una hermosa tarde y él ha visto todas las películas de Bruce Lee. No puede perder. Si son apenas nenes. Un par de patadas y los otros se van a ir corriendo del miedo.

Primero escuchó el ruido de cristales rotos y después lo sintió. Un botellazo recto en la cabeza, desde atrás, inapetible.

— No lo vi —dijo antes de perder el conocimiento.

PARA QUÉ DISCUTIR

Viernes a la noche. Hace frío. Dos autos paran en el semáforo de Córdoba y Azcuénaga, uno al lado del otro.

Uno de los autos es caro, importado, creo que japonés. El conductor está solo; más o menos 55 años, pelo gris bien peinado, reloj de oro. Fuma un habano. Escucha música clásica.

El auto de al lado es un citroën muy viejo y un poco roto. Son 4 chicos de unos 20 años haciendo ruido, gritando y riendo. Una botella de ginebra pasa de mano en mano.

— ¡Viejo de mierda! Mirá por donde manejas.

El tipo del auto japonés mira y no responde. Tal vez los chicos tengan razón, iba manejando pensando en otra cosa.

— ¡Viejo de mierda!

— ¡Hijo de puta!

— ¡Mirá lo que se cree! ¡Ni nos mira!

El tipo del auto japonés los mira.

— Pendejos pelotudos.

El semáforo ya está en verde pero ninguno de los dos autos se mueve. De atrás tocan bocina.

— Vamos a darle para que aprenda.

El chico que viaja en el asiento del acompañante es el primero en bajar. Es alto y lleva el pelo atado. Baja y camina hacia el auto japonés con paso decidido. Fue una pésima noche, los echaron de un boliche y no consiguieron ni una sola mujer.

El tipo del auto japonés piensa un poco. Está triste. Sabe que su mujer lo engaña mientras él sigue acumulando dinero. Sabe que es frágil, que se está poniendo viejo. Sabe que el chico va a pegarle y él ya no está para esas cosas.

Apreta el botón de la guantera y saca una 38 que le regaló un comisario amigo. Casi sin apuntar, asoma el revólver por la ventanilla y tira 2 tiros que le dan al chico justo en el estómago.

El chico cae al piso. Los otros gritan. El tipo guarda el revólver y arranca a toda velocidad. En el estéreo se escucha a Brahms.

La chapa no la vio nadie.

JUEGOS



1. ¡CUIDADO CON LOS EXCESOS!

2. Para sacarle la ropa invente un juego creíble.



Si querés hacer
tu programa
de Radio,
Vení.

Nosotros te escuchamos

90.1 F.M.
LABOCA

El Ascensor VIERNES
1/2 NOCHE

☎ 361-2728

DE NIÑOS



a. Una vez acostado y desnudo, abrir la boca con un dedo



b. Juegue con el dedo en la lengua para acostumbrarla

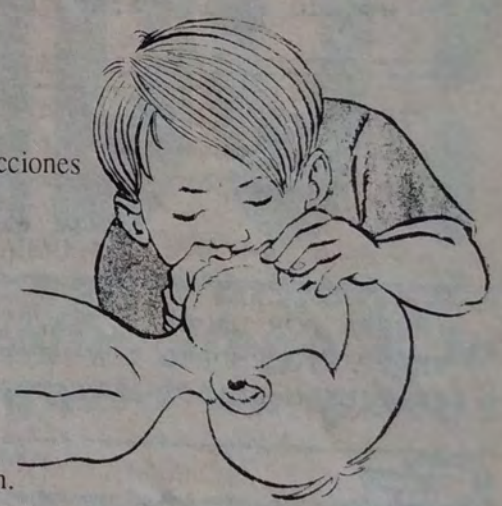


c. Introduzca dos dedos y verá que bueno



3. RESPIRACION BOCA A BOCA. Instrucciones


d. Mire para todos lados por si acaso



e. Bese con pasión.



4. Esa es la mejor posición para jugar bien... ¡Y que disfruten el juego!



La Peste

Tom Lupo

DIRECTORES DE "RIMBAUD, EL CJO SALVAJE" ENVIAN A "LA PESTE"
TEXTOS DE SU ESPECTACULO TEATRAL PECIEN ESTRENADO, COMPARTIREMOS
ALGUNOS FRAGMENTOS:

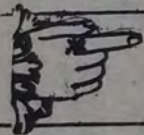
Me armé contra la justicia. Huí; Oh miseria, Oh brujas, odio, a vosotros=he confiado mi tesoro! Conseguí desvanecer en mi espíritu toda esperanza humana. Salté sobre toda alegría para estrangularla. Salté con el ataque sordo del animal feroz. Yo llamé a los verdugos para morir mordiendo la culata de sus fusiles. Invoqué a las plagas para sofocarme con sangre, con arena. La desgracia fue mi Dios. Me he tendido cuan largo era en el barro. Me he secado en la fáfaga del crimen. Y la primavera me trajo la horrenda risa del idiota.

Las alucinaciones son innumerables. Es en verdad lo que siempre tuve: Ninguna fe en la historia, olvido de todos los principios. Yo soy mil veces más rico. Seamos avaros como el mar.

¡ESCUCHAD! SUEÑO EN UN NIDO DE LLAMAS.

¡ESCUCHAD! YA NO ESTOY EN EL MUNDO.

¡HURRA POR LA OBRA INAUDITA, POR EL CUERPO MARAVILLOSO, POR LA PRIMERA VEZ! ESTO EMPEZO CON LA RISA DE LOS NIÑOS Y TERMINARA CON ELLOS. HE AQUI EL TIEMPO DE LOS ASESINOS.




¡Qué no se sepa nunca si fue batalla o danza!

SI DESEO EL AGUA DE EUROPA, ES SOLO EL CHARCO NEGRO Y FRIO DONDE, EN EL CREPUSCULO EMBALSAMADO UN NIÑO AGACHADO LLENO DE TRISTEZA, SUFLTA UN FRACIL BARCO, COMO MARIPOSA DE MAYO.

He tratado de inventar nuevas flores, Nuevos astros. Nuevas carnes. Nuevas lenguas...

Cuándo iremos más allá de los arenales y de los montes a saludar el nacimiento del nuevo trabajo, la nueva sabiduría, la huida de los tiranos. El fin de la superstición, a adorar los primeros la Navidad sobre la Tierra. El canto de los cielos, la marcha de los pueblos. ¡Eschavos, no maldigamos la vida! El combate del espíritu es tan brutal como la batalla de los hombres. Pero la visión de la justicia es el placer de Dios.

Ingerí un enorme trago de venenos! Me queman las entrañas! Muero de sed, me ahogo, no puedo gritar. Es el infierno, el castigo eterno! Mirad como asciende el fuego! Ardo como es debido! Vaya demonio! Satán, farsante, quieres disolver me con tus hehizos! Ese veneno, ese beso mil veces maldito!



¿LLEGO EL FIN DEL MUNDO?

El estudiante de bioquímica Joseph Parker, de la Univ. de Auckland en Australia, llegó a la conclusión que el sol se apagaría en pocos años. Se lo comunicó a un amigo.

LA IGLESIA SE OPONE A LA LEGALIZACION DE LA COCAINA

LOS EMPRESARIOS DE "COKER" Y "MERCK" SE REUNIRIAN HOY CON LOS OBISPOS.

PATRICIA SOSA SE REPONE

El ex-campeón mundial Carlos Monzón continúa detenido. La esposa del boxeador lo acusaría de intento de homicidio.

BATALLA CAMPAL EN UN RECITAL DE ROCK

El recital era del grupo "Bersuit Vergarabat". 42 lesionados, 12 policías gravemente heridos.

EL TELETEATRO

DE LOS

CELOS

EN UN REPORTAJE DE PROXIMA PUBLICACION, UN PSICOANALISTA NOS DECIA QUE BASICAMENTE EXISTIAN DOS ENFERMEDADES: LOS CELOS Y LA ENVIDIA.

DESDE EL PUNTO DE VISTA DE LA PROPIEDAD, QUIZA AMBAS "ENFERMEDADES" SEAN SOLO DOS MODALIDADES DE LA MISMA TENDENCIA POSESIVA: LOS CELOS REPRESENTARIAN EL MIEDO A PERDER Y LA ENVIDIA LA IMPOSIBILIDAD DE POSEER. TANTO LOS CELOS COMO LA ENVIDIA SON ESTRATEGIAS QUE DENUNCIAN LA GUERRA Y EL FRACASO. LA PERMANENTE OBSESION DE TENER QUE CUIDAR LO QUE SE TEME PERDER Y ASEDIAR LO QUE SE DESEA OBTENER. PERO ESO ES LO QUE PIENSO YO. ESTE TEXTO ESTA CONSTITUIDO EN BASE A LOS DISTINTOS TESTIMONIOS RECOGIDOS. USTED SABRA QUE EN LA SELECCION QUE SE HACE DE LOS DECLARANTES QUIZA TAMBIEN TERMINE OPINANDO YO.



EL LOS CROQUETOS

Mirá, me acuerdo perfectamente los croqueteos de los celos. Para mí lo que la gente llama celos muchas veces o casi siempre es pura envidia o inseguridad. El tipo piensa: "¿habrá gozado más con ese tipo, tendría mejor pija, se lo habrá hecho mejor que yo?". Le da inseguridad, se compara y por eso muchas veces, yo conozco casos, entra a preguntar, quiere saber detalles. Está buscando algo nuevo, al-

go demoleedor como una pavada que puede ser si gritó la mina. O a veces peor, piensa: "Ese hijo de puta le habrá hecho el orto que yo no se lo hice, se la habrá chupado igual que a mí". La mina si le cuenta siempre lo consuela, nunca falla: "No era igual que con vos, no le hice eso". Yo he llegado a esas situaciones que van de la peor autocompasión al odio homicida. Eso nos pasa a nosotros. Las minas son más claras. No te celan tanto la pija o la cojida. Por ahí te celan el amor. Yo creo que a las mujeres mucho no les gusta cojer. Fijate que hasta las putas, todas buscan amor y afecto, fijate y es así."

u
m
o
ci
ce
tr
fr
en
sa
ses
am
J

ELLA

SER REEMPLAZADA

Yo nunca fui celosa de que mi hombre estuviese con otra chica, que se acostara con otra chica o que tuviera una relación paralela. Muchas veces utilicé los celos, me mostré celosa para conseguir otra cosa, esa otra cosa puede ser que se sienta culpable, que se crea que lo amo. Tuve celos, reales, y siempre fueron circunstanciales. La posibilidad en abstracto, no me da celos. Me da celos si llego al departamento del chico, si le toco el timbre y no me abre porque está con otra, porque entonces quedo desplazada. O también que en la misma situación que yo estoy seduciendo a un tipo haya otra que también lo seduzca. Para mí el tema de los celos es ser reemplazada, cuando la relación que tiene tu pareja o tu novio o lo que sea te reemplaza. Ya no te necesita más, te deja afuera.

EL

INEFICACIA

A través de los celos un individuo manifiesta la incertidumbre que siente con respecto de la eficacia de sus redes y mecanismos de posesión.

Me parecen menos humanos y más animales y con el tiempo el hombre resolverá el criterio posesivo o desposeído con respecto a sus congéneres. Lo doloroso del celo es esa permanente y obsesiva búsqueda de garantías para que un acto o una escena no sea realizada. Es vivir pendiente de un hilo, finalmente el celoso quizá organice las cosas para producir lo tan temido. Por otra parte el celo también representa los primeros síntomas de la pérdida de pasión, porque uno o ambos sienten una inquietud que proyectan desde su propia desconfianza se sienten expuestos, y ahí el virus comienza a crecer.

ELLA

PURO TEATRO

Cuando a mí me celan me gusta porque me están dando un valor. No lo digo. No es que diga "¡Ah!, qué bueno que me está celando", pero me pongo contenta porque me gusta ocupar un lugar, que piense qué estaré haciendo, quiere decir que tiene miedo a perderme. La verdad, la verdad... los celos son una obra de teatro. La escena es una obra de teatro, el reproche de él "Yo que confié en vos ahora me defraudás". Es una parodia. El engaño es distinto, el dolor es el engaño, es el golpe bajo, enterarte de golpe y tener que revisar todo el pasado, pensar en la hipocresía de todos esos meses o años que vos no sabías y el otro sí y capaz que hasta tu amigo era cómplice. Es la sensación del desamparo.

EL

JAMAS FUI CELOSO

No sé de que se tratan los celos. Nunca tuve celos, quizá de mis amigos sí, pero nunca de mis parejas. Nunca viví el dolor de la transgresión, o de que contaran algo del pasado. Me podía doler si a ella le dolía, pero por mí, no. Lo que sí fui víctima de los celos de los otros y descubrí que el celoso no piensa en vos, no le interesas vos. Se interesa sólo en él, piensa en él. Es más, deja de relacionarse con vos y está siempre en su obsesión. No le importa si vos estás bien o mal, se aferra a los pactos para justificar su egoísmo. Creo que los celos son puro narcisismo. El celoso es un tipo que más allá de si fue víctima de engaños o no, siempre está vigilando. Cuando en la pareja los dos son así es terrible: nunca se dejan solos, nunca podés mantener relaciones personales con cada uno de ellos y tenés que cuidarte de lo que decís con uno o con otro porque todo es motivo de vigilancia o sospecha.

Es una locura, una enfermedad. Estas situaciones generalmente terminan en desastre porque la vigilancia llama a la transgresión. El celoso crea la tentación.

ELLA

ES ALGO NATURAL

Que cuando querés o estás enamorada no quieras que tu pareja esté con otra chica. Lo jodido es ponerse celosa de todo: de los amigos, de la familia, de todo. Yo creo que me puedo bancar cosas naturales: algo que le pasó a mi novio y que no fue con mala onda, que la pasó bien. Lo jodido son los manejos. La amiga que te pone a tu novio que en cuanto puede te la hace y tiene una doble vida. Yo a veces me pongo celosa de hombres con los que nunca tuve ninguna historia. O de un amigo que de repente le empieza a dar más bola a otra amiga mía. No tiene que ver con el sexo, sino con la seducción. Pero los hombres son más jodidos porque ellos son los que ponen siempre el tema de la fidelidad y de todo eso, ellos ponen los límites pero son los primeros en romperlo y no se bancan ninguna tuya.

EL

CON UN OJO ABIERTO

Yo soy una máquina para descubrir las traiciones. A veces saco ondas hasta de personas que no conozco. Las veces que me pusieron, siempre lo descubrí de repente. Estar en un bar, hablar del tema, capaz que después de un año, hablar de algo y que el otro haga un gesto y al toque decir "Porque no me contás la verdad, yo siempre lo supe". Ojo, no creo que sea porque soy muy inteligente, yo creo que te tiran la pista, la culpa los delata.

A mí me pusieron bravo, pero ojo no es maldad, no es que te engañan, es que uno se las busca también. Lo peor es hacerse adicto a los celos, enfermo.

Porque podés buscar esas minas que sabés que nunca te van a poner, pero a mí me gustan las otras, las que sí, porque están vivas, están locas, lo que noto con el tiempo es

que no sé si superé los celos, pero que ya no los siento es como que siempre estoy preparado. Y ya no me duele. Doy libertad, tomo distancia. Un amigo mío dice que me pierdo lo más rico, pero yo prefiero perdermelo.

ELLA

LOS CELOS CONTRAATACAN

Por más que una persona cambie de estrategia para dejar de tener celos o no se meta en quilombos, ponelo que yo me la pase evitando a los tipos que ya sé que me pueden poner o cosa así, de todas formas creo que los celos quedan en estado latente y pueden ser detonados en cualquier circunstancia.

Aparecen de otra forma, cambian de disfraz. Para nosotras, para las minas por lo menos lo que yo conozco, mis amigas, creo que sentimos celos de alguien que puede ocupar un lugar parecido al tuyo o que tiene una forma de seducción muy parecido al tuyo, seduce con las mismas armas. Nos reconocemos al toque y, o somos aliadas o es lucha a muerte. La mejor manera de eliminar a una posible amante de tu novio es hacerce amiga de ella.

EL

TODOS PERDEMOS

No se puede hablar racionalmente de algo que es irracional, pero no todo lo irracional lo es "propiamente dicho". Es más, la mayor parte de las conductas irracionales están determinadas por los mandatos racionales. Los celos son el "malestar" que produce la aceptación de una normativa, de un mandato convivencial con el que tu animalidad no está de acuerdo. Vos no querés limitarte, te limitás porque te conviene. Te limitás para que el otro se limite y no te haga daño.

En los celos podés ver todo el drama del hombre-social: no puede vivir plenamente ya que debe desarrollar estrategias de negociación para poder relacionarse.

El sincero termina dejando de transgredir para no perder su honestidad el tramposo vive cuidando sus trampas, todos simulando ser buenos, "antes yo era jodido" o "me tuvieron que pasar cosas duras para cambiar". En realidad, nadie posee nada, ni el poseedor, ni el poseído, ni el desposeído. Todos nos perdemos el mundo.

LUCHO DIAZ



TALLER DE PERIODISMO

COORDINADO POR
FERNANDO ALMIRON

periodismo alternativo y comercial / teoría y realidad de la comunicación social / metodología de la investigación / la crónica, el informe y la redacción de la nota / entrevista y reportaje / prensa alternativa y comercial / las formas periodísticas / estilo narrativo / dinámica de los medios / la opinión

FUNDACION SANTA MARIA
DE LOS BUENOS AIRES
Paseo Colón 1011 4º A Tel. 362-2253
Informes e Inscripción: Lunes a Viernes de 17 a 20 hs.
TALLER DE PERIODISMO PARA ADOLESCENTES

Si no le gusta lo que ve



CAMBIE DE OJO
MIRE EN



LIBRERIA

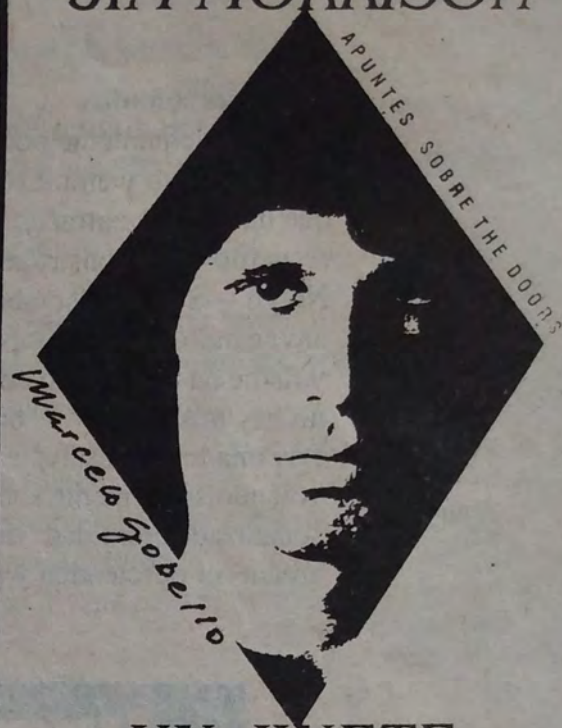
entelequia

TALCAHUANO 470 - TEL. 40-0886

(1013) BUENOS AIRES

HISTORIETAS Y CINE

JIM MORRISON



UN JINETE
EN LA TORMENTA

DISTAL

COLEGIO ARGENTINO DE FILOSOFIA

Director: Tomás Abraham

Abierta la inscripción 1991. Entre otros cursos:

-Genealogía del amor- Lógica y topología

-Historia de la Filosofía- ¿Qué es la pasión política?

Semiología de Peirce- De escépticos, cínicos y filósofos

Paraná 774 1º B Tel.: 812-2838 de lunes a viernes de 15. a 20 hs.

el verso

Mentiras soñadas masticadas durmiendo en mi garganta
subiendo lentamente por mi lengua
dejo de ser yo y empiezo a transformarme en la hipnótica mentira
que habita mis entrañas y todo se llena de otras voces y otros
recuerdos y se construye un muro innombrable
No yo —Sólo una sombra de otros humos de otros infiernos
navegando detrás de mis palabras como un sueño sin memoria
y nadie ha contestado en este páramo porque no hay preguntas
no hay misterios no hay miserias
Soy una mentira salvaje cobarde
volando suavemente sobre lo que fui no quiero abismos secretos
soñados de eternidad de blanca lucidez de sombras que al
amanecer descienden y me siento extrañamente yo.



CLAUDIA SUBERBORDES



Ella es la puta más hermosa
y clava sus uñas de cristal
en tus entrañas
y te enseña lentamente
el juego que juegan los dioses.

Ella es tan bella
que cuando coje con vos
el mundo se rinde bajo tu lengua
y uno sabe por fin
y si no sabe no le importa.

Ella es la puta más hermosa
ella es como la peste:
desprecia a los cobardes
y hace el amor con los valientes
y viceversa
y entre sus tetas cabe el infinito

Ella es como una diosa
pero más puta
o como una serpiente
que anida en tu cerebro
y lentamente
se lo come.

Aquí
solamente yo
solamente esta vida.

Pero si hay otros milagros
rondando
si hay otros dioses y otros ritos
tendrá que ser éste el camino que me lleve.

Y si tengo que esperar
no importa
aprenderé mientras tanto
el ajedrez fatal que no comprendo
y tiraré el I-Ching o leeré los diarios

Con el tiempo
yo también hablaré ese extraño lenguaje
y jugaré ajedrez
y estaré lista para el milagro

Por ahora
soy solamente yo

Y es solamente esta vida.

No somos muchos esta noche
Patricio Rey
la Hermana Bruja
y yo.

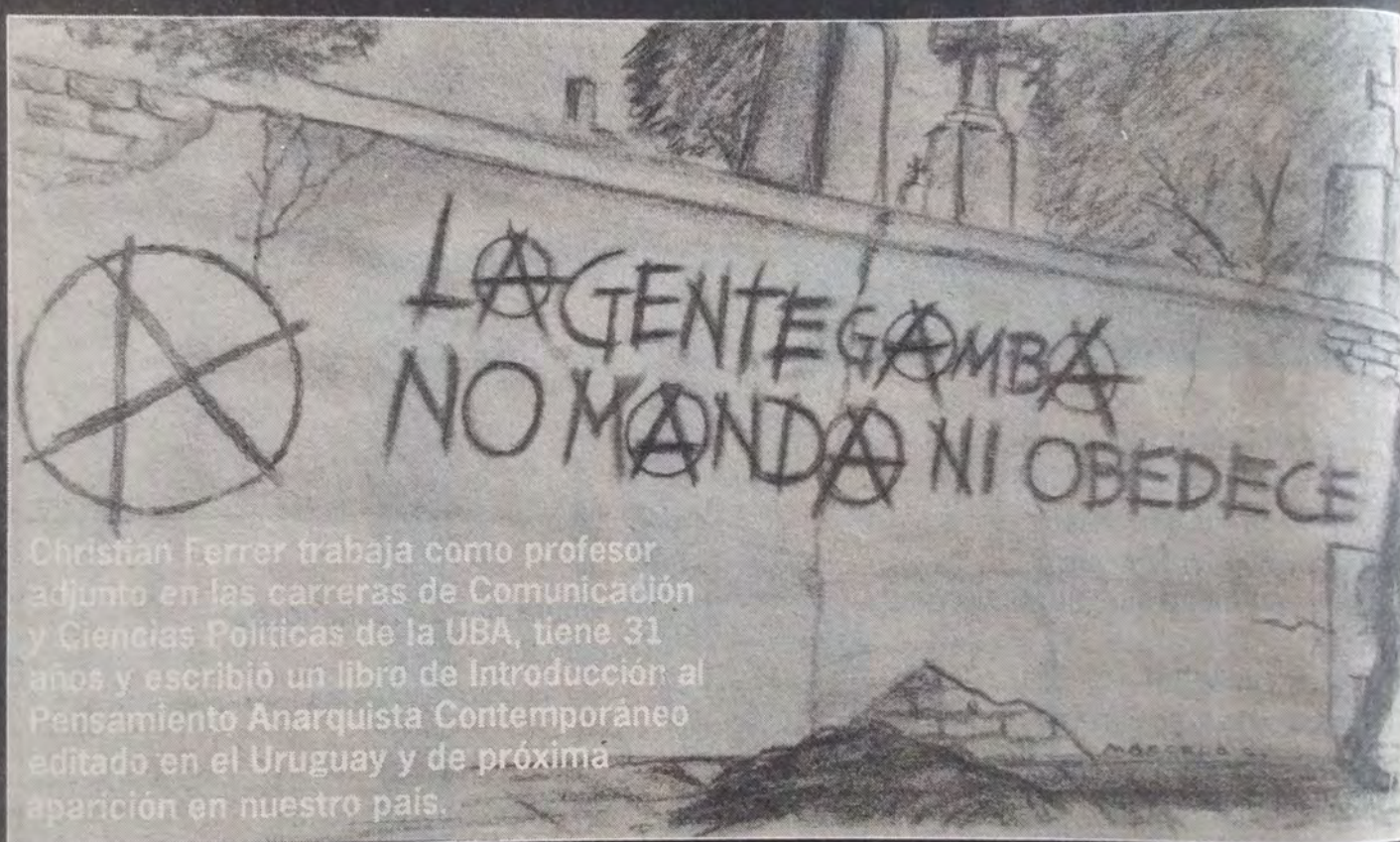
Parece necesaria esta noche
hasta parece que algo
estuviera por pasar.

O tal vez sea todo mentira
esta noche

Brindemos, hermana Bruja
por las extrañas mentiras
de los hombres

Brindemos por esta inconfesable
certeza
de ser también, apenas,
y por suerte
una mentira más.

LA DIGNIDAD ES DESOBEDECER



Christian Ferrer trabaja como profesor adjunto en las carreras de Comunicación y Ciencias Políticas de la UBA, tiene 31 años y escribió un libro de Introducción al Pensamiento Anarquista Contemporáneo editado en el Uruguay y de próxima aparición en nuestro país.

Qué es un anarquista?

—En principio la palabra suena indecorosa. La gente por lo general cree que el anarquista es una especie de terrorista nihilista que no cree en nada y que quiere destruir todo, o bien una persona que quiere cortar el tránsito e impedir que las cosas circulen normalmente, pero bueno, ¿qué es lo que la gente no cree, no?

—¿Cuál es el origen de la palabra?

—La utiliza por primera vez Pludon en 1848 como una toma de posición insolente en relación a una sociedad en la que todos eran republicanos, demócratas, monárquicos, utopistas, etc. proponía una organización de la socie-

dad por sus propios habitantes sin coacción señorial, estatal, sin fiscalización por parte de la jerarquía y el estado. Desde entonces se la considera como aquello que es antípoda de los intereses de la jerarquía ya que la palabra quiere decir *sin autoridad*, pero al mismo tiempo significa *sin fundamento*, sin ar-que; es decir persona que se organiza en la sociedad sin ningún tipo de fundamento filosófico sustancial, sino que lo hace conjuntamente con los otros en relación a tareas sociales. Que no lo hace por los otros o *contra* los otros, tarea del cristiano o del liberalismo, sino que hace *con* los otros.

—¿El enemigo del anarquista es el Estado?

—No, es la jerarquía, de hecho puede desaparecer el Estado y seguir existiendo las jerarquías tales como las grandes corporaciones multinacionales y la Iglesia católi-

ca. La jerarquía, por otra parte, está en todos lados, mientras que el estado no.

—*Incluso en los partidos políticos de izquierda*

—En todos los aspectos de la vida cotidiana.

—*¿Dónde no está la jerarquía, Christian?*

—Los anarquistas localizaron zonas sociales donde la jerarquía no funciona. Donde la gente se organiza sin ella o al menos sin una jerarquía demasiado institucionalizada, donde el principio de soberanía estatal fundado en la jerarquía no funcionaba como, por ejemplo, ciertas invenciones comunitarias como la amistad: es muy raro encontrar a un grupo de amigos donde alguno de ellos funcione como jefe, puede haber mayor influencia por parte de alguno, pero la influencia no es necesariamente mala, lo malo es cuando se transforma en una institución aceptada por los demás y así se organiza una especie de diminuto aparato estatal. El problema es cuando aparecen las leyes.

—*¿Qué otros ejemplos?*

—El amor es otra invención sin jerarquías, las cooperativas, los grupos de trabajo efímeros e instantáneos que se aglomeran a través de un objetivo puntual y se desintegran una vez resuelto el objetivo, grupos militantes o teóricos que cuando ven que se están institucionalizando se disueltan.

—*¿Estas invenciones sociales suelen ser efímeras?*

—No necesariamente. Paul Valery decía que no se puede hacer política cuando se considera al semejante como un amigo pues, o bien se trataría de seducir su conciencia y por lo tanto engañarlo, o bien se trataría de tomarlo como objeto de políticas públicas y por lo tanto tratarlo como un número. La política es la representación de intereses a través del estado.

LA SOCIEDAD DE LOS AMIGOS VIVOS

—*¿Cuál es el ideal de la sociedad anarquista?*

—El de la sociedad filial, la de amigos, donde desaparecerían las fidelidades institucionales y las obligatorias. La misma constitución de grupos anarquistas lo explican, ya que se denominan grupos de afinidad donde los compañeros se reúnen porque se sienten bien con el otro. Por lo tanto lo que el anarquismo quiso imponer como sueño fue la posibilidad de una sociedad primitiva, o bien a la sociedad virtuosa de los griegos en la Grecia del siglo V antes de Cristo, una sociedad donde las relaciones filiales fueron fundadoras de una sociabilidad.

—*Sociedades dentro de sociedades.*

—Era, y aún lo es, un sueño maximalista y se funda en la idea de la disolución de la familia tal como la conocemos hoy día en la formación de nuevas familias no vinculadas por reglas de sangre sino por afinidades selectivas. Se funda en la idea de que los niños pueden ser educados por más o por menos de 2 personas, se funda en la idea de que la sociedad debe estar permanentemente autoinventándose,

autorganizándose: digamos que es un sueño mayúsculo.

—*El anarquista debe ser necesariamente un rebelde.*

—La palabra rebelde no goza de buena salud, por un lado porque aparece como una actitud adolescente, infantil; por otra parte porque aparece como una actitud de época donde todo el mundo es rebelde para luego, con la madurez, dejar de serlo. Ser joven no es lo mismo que ser anarquista. Toda persona está dotada de una fuerza pulsional enorme, hiperactividad. La sociedad tiene formas de invalidar esa fuerza mediante el trabajo, el consorte y la carrera universitaria: tres grandes formas de invalidación de la energía juvenil. Por lo tanto una persona no es que sea anarquista, ocurre que está o no está anarquista, hay un momento en que la persona se rebela.

—*¿Cómo lo hace un anarquista permanente?*

—El anarquista tiene el privilegio, si se quiere, de conocer a conciencia, las claves que permiten que uno domine sobre otro y por lo tanto su rebeldía es más bien lúcida frente, por ejemplo, la falta de justicia. En otras palabras contra la dominación y la jerarquía.

LA EXTINCION DE LA REBELDIA

—*Una rebeldía más educada.*

—En ese sentido también sabe que forma parte de una raza en extinción, porque paralelamente los sentimientos de lealtad del habitante hacia el estado crecen por momentos de forma alarmante y condena al anarquista.

—*¿Por qué sucede esto, si motivos para la rebeldía son los que abundan?*

—Porque estamos educados en base al respeto por las autoridades y tenemos al estado metido en el inconciente. La sola idea de vivir sin estado produce una especie de pánico, salto al vacío. Resulta impensable. Entonces la idea es que el estado es malo pero que hay gobiernos menos malos que otros, desde ese punto de vista Mussolini es menos malo que Hitler, por ejemplo.

—*Los anarquistas no tienen miedo, no sufren de pánico.*

—Aparece en aquellos que se acercan al anarquismo desde un punto de vista teórico, sienten una especie de vértigo. Por eso muchos teóricos prefieren no tenerlo en cuenta y lo consideran poco sofisticado. La teoría anarco efectivamente causa pánico, y a veces resulta ser la retórica de las propias pasiones. El anarquista también es un ser molesto en la sociedad porque es una especie de testigo que recuerda que la vida sin estado es posible.

—*¿Cómo funcionaría una sociedad anarquista de millones de personas?*

—Malatesta dijo: no tengo la menor idea, es algo que decidirá la gente. Por eso el anarquista se propuso más una tarea de pedagogía cultural, de contagio en algunos casos, que la revolución, ya que la revolución es imposible si la

gran mayoría de las personas no son anarquistas.

—¿No es un poco atormentado ser anarquista?

—Mas bien el anarquista es un ave que siempre trae la tormenta

—Mas bien tormentoso, entonces

—La soledad es uno de sus riesgos porque él produce escándalo, porque afirma que se puede vivir sin todo lo que los demás viven y por otra parte se niega a vivir los ordenamientos bajo los cuales viven los demás.

—¿No es el anarquismo un espacio de mayor intelectualidad que acción?

—Nunca fue un movimiento anti-intelectual o antibresco, por el contrario. No había nada más valioso para un anarquista de principios de siglo que sus libros. De todos modos en la época del '60 tiene una etapa antiintelectual a través del ingreso de la contracultura americana y los efectos de mayo del '68 en París: la intelectualidad del antiintelectualismo que, en definitiva, fue la intención de Dios en el Paraíso cuando le dijo a Adán y Eva que mientras se mantengan imbéciles todo les iría bien, pero que no se atrevan a comer del árbol de la ciencia. Justamente el anarquismo nace a través de la actitud de Eva, su desobediencia. Todo acto de desobediencia consigue un acto de ciencia, de conocimiento. Ahora bien, el anarquismo nunca fue un movimiento intelectualizado como sí lo fue el marxismo, en el sentido que tenía un libro sagrado de cabecera, El Capital. Al anarquista le bastaba con saber las tres o cuatro claves fundamentales. Creo que fue una virtud, porque mientras otros grupos han desaparecido por haber tenido una seguridad teórica muy grande y justamente por haber confundido a su mapa teórico con su territorio, el anarquismo fue más capaz de adecuarse al territorio. El defecto fue que muchas veces estas claves explicativas eran demasiado estrechas como para comprender nuevos fenómenos sociales o nuevas reformulaciones en los sistemas de dominación; así funcionaba como una virtud y un defecto a la vez.

—¿En qué se diferencia la rebelión anarquista de la marxista?

—En que el marxismo representa a un río caudaloso que se va acercando a un mar, que es la revolución. El anarquismo, en cambio, tiene la imagen del agua que se filtra por los poros de la tierra y vuelve a aparecer como un gisel cuando nadie se lo espera, son pequeños arroyos que confluyen sobre una gran vertiente y modifican su color.

—¿No está como frivolidado el ideal libertario?

—Apareció un anarquismo Chic, era bien visto ser anarquista en ciertos ambientes esteticoides y bohemios. Esto ocurre ya que al derrumbarse ideologías que en la década del '60 eran masivas, mucha gente quedó sin ideología y el anarquismo les sirvió como lavatorio de Pilatos y como alternativa de seguir creyendo en algo. De todos modos con pegar cuatro gritos al aire y salir con un aerosol de vez en cuando a la calle no se es anarquista, es caer en el

viejo pecado de la juventud: pasar por una juventud pecaminosa para obtener una madurez virtuosa. Algo para asustar a la tía, nada más.

LIBERTARIOS SATANICOS

—No hay desafío

—Si se quiere, no se toma la actitud de Satanás frente a Dios, la misma actitud de rebelión de Eva, no permitir la iniquidad, perder la fe en los dioses para poder desafiarlos: desafiar perder la fé.

El anarquista siente que la creación es injusta y el problema no está en el creador mismo, sino en la creación y al mismo tiempo le habla de igual a igual a Dios y en ese sentido el anarquismo es blasfemo. No como el marxista, que cree que Dios no existe. El anarquista cree que Dios existe y si tuviera prueba reales de su existencia, afirmaría creer aún menos en él, porque él construyó mal el mundo, y ese es el problema.

Sentirse dislocado en la creación le permite colocarse afuera de ella misma y criticarla. Si se quiere la actitud libertaria es en buena medida demoníaca con respecto a Dios, o el nombre que le corresponde: Estado, jerarquía, injusticia.

—¿La rebeldía no es tan solo un modo de seguir sobreviviendo?

—El Estado lo sabe y por eso crea espacios de fuga, existe el margen porque la institución lo permite en la medida que se dedique a escupir desde el ghetto sin infiltrarse en la médula.

Mitológicamente el Diablo quiere ocupar el lugar de Dios, traducido esto a la idea de dignidad, lo que hace una persona al autoconstruirse como libre es ser Dios ella misma. Pero no para intentar ser un Dios patriarcal y dominante sobre los demás, sino para decirle a los demás que cada uno se transforme en su propio Dios.

En el caso de Eva y Prometeo, la dignidad consiste en desobedecer porque desobedeciendo se respeta una necesidad propia, la dignidad consiste en saber cuáles son MIS derechos y no cuales son LOS derechos. La persona que no sabe cuáles son SUS derechos está perdido. Porque no puede fundarse éticamente y saber en qué puede transar y con qué no.

Esto hace que la dignidad humana tenga que ver con una actitud desacralizadora en la medida que me rebelo a los mandatos. Además hay que saber que a la autoridad no le basta con que se sometan a ella, quiere que la amen.

—¿Hay algún modo de evitar la derrota de la rebeldía?

—No profesionalizándola, porque cuando se deja de venerar a la estatua, como decía Nietzsche, la estatua lo aplasta.

Postales Eléctricas

Pancho Muñoz.

EL PRODUCTO NO SE VENDE

A ella le gustaba volar
y tuvo que aprender a joderse.
Volar es imposible de veras o
a veces una bombilla en un vaso
de agua hace volar otras cosas:
pompas de jabón o Irene escribiendo
su mejor poema.

Cosas que no pueden volar
mejor te estallen en las manos.

1982

COSA

Tratando de arreglar la cesta
las manijas por las dudas
me acordé del pasado de la cesta
de mi comprando fruta con la
cesta

en el pasado antes
cuando la cosa era distinta y yo
no trataba de arreglar cosa
ninguna

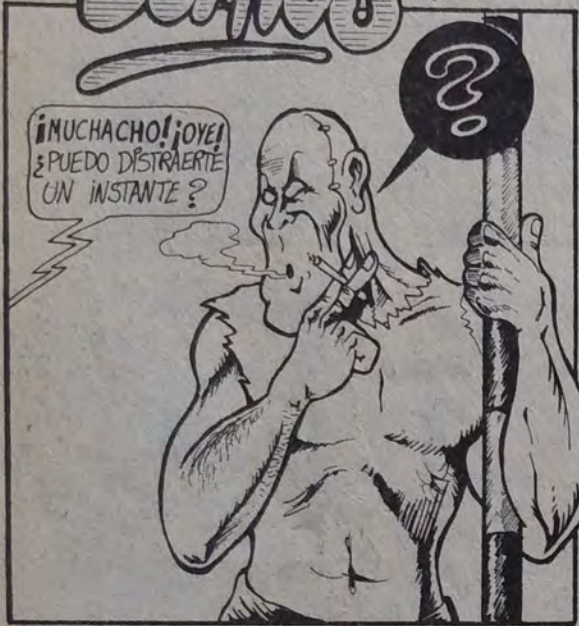
y escribía
hablabá por teléfono
gozaba del amor
leía a Drumond
hacía las cosas que ahora hago
y todo era distinto

¿Es este el tiempo
y tan precisas son las cosas?

1983



A. Buguero





¡BUENO. A ME ENCONTRABA HACIENDO UNA COLECTA

¡AAHH! NOBLE TAREA AMIGO! Y PENSAR QUE PAPA DICE QUE YA NO HAY GENTE BUENA!

¡ES ESE, OFICIAL! ¡DETENGALO!



¡PARENSE AHÍ! ¡HIJOS DE PUTA! ¡VOS DALE LA ALCANCIA A LA SEÑORA Y PELEN LOS DOCUMENTOS QUE ME LOS LLEVO DEL QUINTO FORRO!!!

¡AYUDAME! ¡ESTOS DOS ME QUIEREN ROBAR LA GUITA DE LOS POBRES!

¡NOTE PREOCUPES! NO VOY A PERMITIRLO JAMAS



¡PARTISEO! ¡HIJO DE SATAN, ELLEBU Y ASTAROT! ¡TE PENARA SI INTENTAS TOCAR A MI NOBLE AMIGO!

¡ESCUCHAME, RONOSO! ¡CORRETE Y NO ME AMENACES! ¡Y DE PASO BAÑATE!



¡FSTT!



¡FIIUU! DEL POLVO VENIMOS Y AHÍ VOLVEMOS! ¡EAEAA PE PEE!



¡Y BUE! ME TENGO QUE IR. CONTINUARE MI CRUZADA EN TU NOMBRE, TPO... ACORDATE DE CONTARSELO A TU VIEJO

¡ASÍ SERA, OSTEAO! ¡LA LUZ SEA CONTIGO SAMARITANO!



¡Y PENSAR QUE YO VENIA A DESTRUIR LA TIERRA! ¡PERO HABIENDO GENTE TAN BUENA, DEBO POSTERGARLO DOS MIL AÑOS MAS!

¡AY! ¿ESTARA DESNUOTTO ABAJO DE ESA TUNICA? ¡ARFF!

BOND STREET

(U n a p i s t a)

UN JUBILADO MASTICA EL CHOCOLATE QUE LO

MANTENDRA A FLOTE POR ESTA NOCHE

UNA CHICA SALE DE LLONGUERAS LUCIENDO SU AERODINAMICO PEINADO

OTRO GARRONEA EL CAMBIO QUE LE FALTA PARA EL BONDI

ELLOS PIDEN UN TAXI EN LA PUERTA DEL RESTAURANTE.

El torrente sanguíneo de la Avenida es bautizada por un tiempo en el que la superposición de escenas hace efervescencia como un tubo fluorescente en un vaso de Seven-Up. Anillos 30.000, sweters 250.000, remeras 35.000; batik 80.000.

La Avenida es la gran vía; la pasarela por la que desfilan el curso humano con su confite de verano y sus balas perdidas: compro-vendo-hipoteco-apuesto-alquilo-ofrezco. Avenidas con ascensores subterráneos y garages que llevan a mesas de dinero; Avenidas con antenas de radio y pasillos oscuros que desembocan en salas vacías. La oferta y la demanda es el pícaro caracol que marca el paso de objetos y almas.

Campera cuero 120 dólares - buzos 100.000 - corderoy 580.000 - Avenida; bares; aduanas, atmósfera generada por el tránsito y en el que habitan otros tiempos. Linternas

30.000 - skates desde 450.000. Una ventana de hotel ideal para perderse de vista; amague de seres neblinosos bajo un paraguas de alcohol y galerías. También galerías; un recodo azulado por el aura del paseo. Esa larga vidriera circular donde el apuro de afuera es representado con realidad holográfica. Donde la diversidad cobra un orden cosmético y precio de lavandería.

En toda esa kermesse parece flotar la postal del que sería uno si pudiese entrar. Divino medio de expresión cargarse una vidriera. Fanzines 10.000 Converse knick 800.000 - prendedores 20.000 - medida de pisco 10.000. Pero en este cambalache de locales Bond Street es una Avenida o una galería.



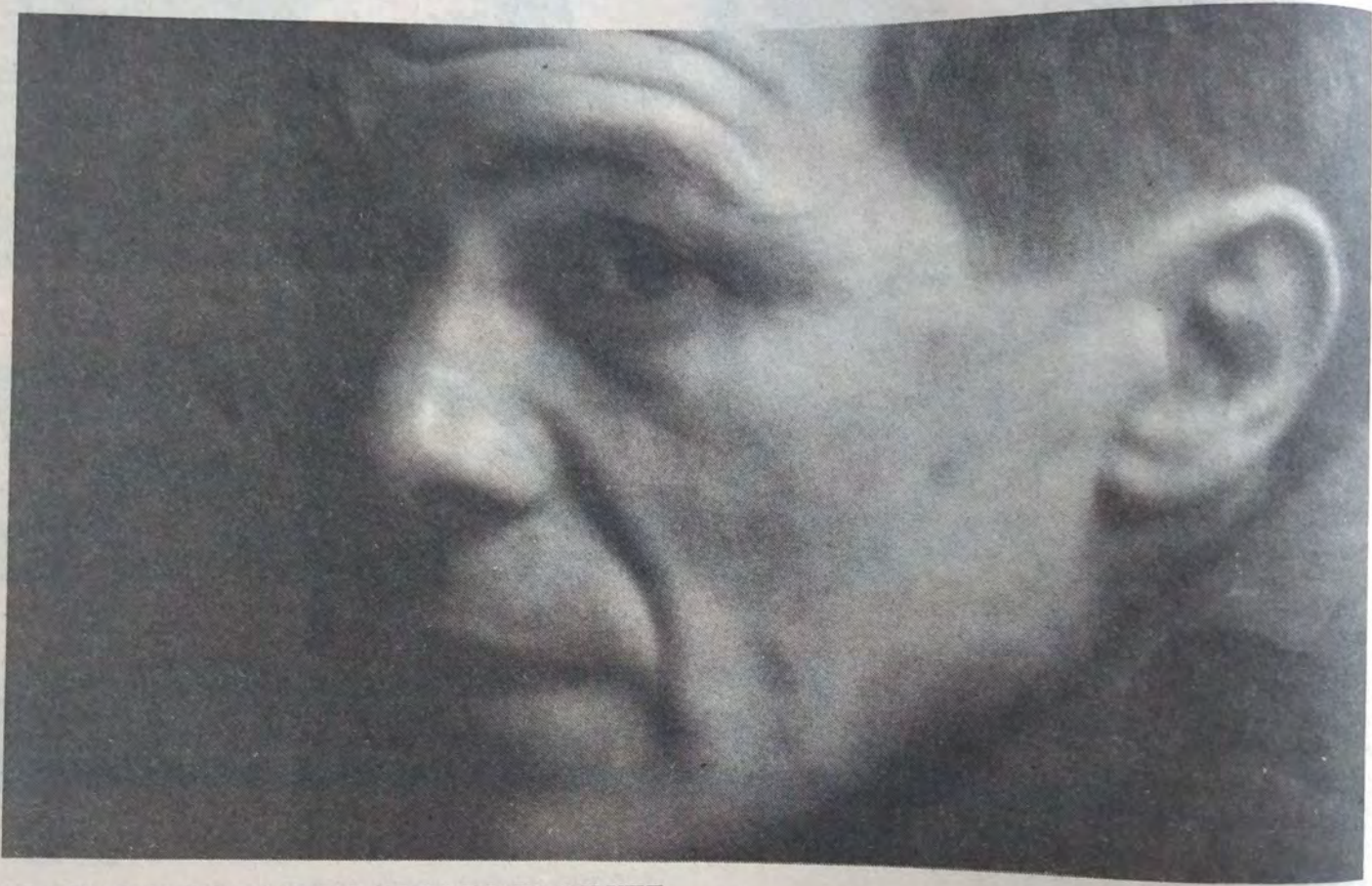


Digamos que las vitrinas reflejan la otra escena; desde antigüedades a la moda a rareza de dudosa utilidad; todo el stock del circo roquero más accesorios y alambres para sacarle espuma al mismo David Lynch.

Auscultar este clima es como ojear una revista; las escrituras se cruzan y el decorado pasa de la sicodelia a un pos-Bagdad. Vinchas 17.000 - paraguas 40.000 - rouge 90.000 - sandalias 70.000 - lámparas 500.000. Anuncios en fotocopia prometen un "muy pronto"; persona que abandonaron al personaje encuentran su faisán; si es simultáneo; Joaquín Amat ya habrá programado en las pantallas del subsuelo un desembarque de labios cromados y tijeras de humo.

Hecho este esbozo de pez; soluble al curso que tomen tus pasos ese día; no creo que sea una incongruencia citar aquí a *This mortal coil* para terminar de teñir el ambiente y trazar un paralelo entre esa inaudita política de producir un arte múltiple que le cambió la solapa al rock y esta —en principio— galería sobre Avenida Santa Fe que sospecho muy pronto será un nuevo virus. Una insolita sala de situación, un coarrugado de referencias para antes de ir a bailar o mirar dos veces lo que vas a tirar a la basura. ¿Será?

“EL PRESIDENTE SE CREE QUE ES RUBIO Y DE OJOS CELESTES”



NACHO SQUIRROUILLE

HACIA SIGLOS QUE NO PASABA EL LIMITE DE CAPITAL ASI ES QUE EL VIAJE EN TREN HACIA MARTINEZ RESULTO CASI TURISTICO. EN EL BAR DE LA PRODUCTORA ENCONTRAMOS A SOLA ANTE UN PLATO DE AGNOLOTTIS A LA CREMA O ALGO ASI. ERAN CASI LAS CINCO. EL FOTOGRAFO PREPARABA SUS LENTES Y FLASHES. HABIA POR AHI CARAS DE ESAS QUE SE VEN EN LA PANTALLA. HABIA TAMBIEN UN HOGAR Y OLOR A CAFE Y ME PEDI UN COGNAC Y DESPUES SE FUE PONIENDO ROJO EL CIELO EN LA VENTANA.

¿Se te pegan cosas de los personajes que inventás?

Lo que asimilás termina perteneciéndote. ¿Qué propiedad hay sobre lo que te gusta?

De todas formas no es imprescindible que las cosas te sucedan a vos, les tienen que suceder a los demás a los que espectan, sino te enfermás, yo tardé mucho en entenderlo, lo sé ahora.

¿Qué te gusta de tu profesión?

Lo interesante es poder hacer personajes que no somos o que hemos descartado y a través de ellos recrear emociones, sentimientos, estados de ánimo. Si hablamos de nuestro tiempo, en todo caso, se trata de ser testigos o repro-

ductores de algo que sucede y si es posible alguna toma de conciencia, alguna forma de transformación.

¿No resulta difícil estar en la butaca del teatro percibiendo el transcurso real del tiempo?

Hay gente que está esperando que termine la obra para ir a comer la pizza. El espectador entra el teatro de una manera y si se encuentra con un buen producto sale de otra.

A mí la televisión y el cine no me conmueven como el teatro, no es lo mismo la presencia viva de una persona vibrando que la tiranía del ojo de la cámara. El teatro permite al espectador elegir qué quiere ver todo el tiempo de todo lo que hay.

No hay nada que reemplaze al teatro. Como actor me interesa la técnica de televisión y la técnica de cine. Pero como espectador me conmueve el teatro.

Cuando me conmueve algo de televisión o cine es porque tiene un desarrollo, un desenvolvimiento teatral. Se pueden hacer cosas buenas en televisión con producción y con tiempo y se pueden hacer cosas buenas sin producción y sin tiempo.

¿Cómo te manejas con los asuntos de contrato, exigencias, condiciones?

Te llaman para cubrir roles. Yo no soy lo que quieren que sea. Yo soy lo que se me da la gana. Con esto no quiero decir que sea un rebelde con causa ni sin causa, no soy un rebelde pero tampoco soy un tipo adaptado, me adapto como te adaptás vos a sacar quince lucas para comprar un paquete de cigarrillos. Mi trabajo vale una determinada plata para un director, yo pienso que vale diez veces más y arreglamos algo en el medio, hasta ahí mi transa con el laburo. Ahora que me embanderen para que yo defienda lo que ellos quieren que yo defienda o que me hagan hablar lo que ellos quieren, no. Yo ejerzo mi libertad, aunque hay límites que tenés que ver hasta donde se estiran. Yo tengo que tratar de congeniar lo que un director siente, lo que otro compañero necesita con lo que yo siento y pienso. De todas formas mi personaje piensa y actúa a través mío, hasta ahí ejerzo mi libertad. Porque aprendí que si no puedo crecer bien y voy a envejecer. Porque pese a las limitaciones, pese a los problemas económicos, pese a todos los quilombos que te mete este país, predico lo que siento, no me divido, soy bastante monolítico.

¿Cómo sería ese envejecimiento?

No haber tenido el tiempo para uno, no haber utilizado el tiempo, eso es una decrepitud que te puede alcanzar física e intelectualmente, no están una separada de la otra. Vinicius de Moraes era un jovato que tenía vida. El envejecimiento es no creer en las posibilidades de la vida, es creer que ya lo dijiste o que no pudiste decirlo. En el caso de los



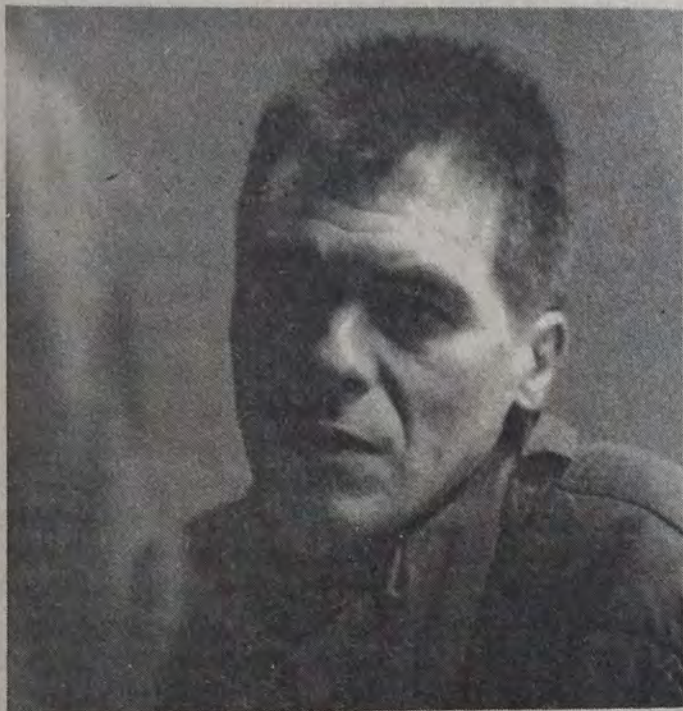
NACHO SOURROUILLE

jubilados de plaza Lavalle se trata de una estafa porque ellos creyeron en un aporte jubilatorio, creyeron que el Estado les iba a garantizar una vejez sin molestar a los parientes ni a nadie y desde ese punto de vista tienen toda la razón del mundo. Pero yo hablo de otra cosa, que es terminar eligiendo el rol de víctima adocenada y ya no tener capacidad de reacción para transformar la realidad, mientras yo pueda creer que puedo transformar la realidad yo voy a hacer eso que siento y no le voy a reclamar a nadie que me den lo que merezco porque eso ya me lo gané y no hablo de lo económico sino de una dinámica, de una concepción de la vida, de una manera de relacionarte con los demás y en qué ponés los sueños y cómo los concretás.

LO RUTINARIO ES LLEVAR EL MISMO CUERPO TODOS LOS DIAS

¿Cómo es tu vida cotidiana, tus rutinas?

Lo más rutinario es llevar el mismo cuerpo todos los días, llevar la misma cantidad de pensamientos, la misma voz, la misma mirada, el mismo moqueo, las dos piernas que caminan de determinada manera. Cuando hago personajes camino siempre distinto, pero en la vida cotidiana camino siempre igual. Hace ocho años que vivo con la misma mujer y me encanta, ella inventa una rutina creativa. Mi mujer me permitió nuevas libertades, aceptar que yo podía convivir siendo feliz. Es la primera vez que me siento cuidado, no invadido y me río mucho con ella.



NACHO SOURROUILLE

Ahora estoy laburando diecisiete horas por día, a las cuatro termino de ensayar, vuelvo a Pilar, a las siete llevo a la hija de mi mujer al colegio, vengo acá, sigo grabando, hago notas para el estreno de Los Tres Mosqueteros, después del estreno vuelvo a la otra rutina que es la que me gusta, porque a ésta me había desacostumbrado, me había desacostumbrado a la noche, ya la noche no me gustaba más que para salir al campo a mirar las estrellas cuando no hay mosquitos. La otra rutina es la de levantarme a la mañana y laburar con las plantas, eso me apasiona. Después de laburar dos o tres horas con las plantas ya tengo material para escribir y me pongo a escribir todo lo que inventé, todo lo que se formó, cosas que no tienen nada que ver con plantas, pero ese es el tiempo que el pensamiento que se cruza y que interfiere constantemente se coloque en un palo enjabonado, entonces aparece otro lugar del pensamiento que es raro y yo no lo sé definir. Es como si me hablara una voz que yo conozco, que tiene que ver conmigo pero sobre la que yo no tengo poder. Yo estoy ahí trabajando con las plantas y tengo poder para cortar esto acá y usar este pedacito para hacer un elemento determinado que voy a colocar en un lugar de la tierra, pero mi pensamiento se ha colocado en ese palo enjabonado y lo que sucede mientras yo trabajo la tierra; las plantas (tengo más de tres mil y pico de plantas hechas por mí) lo que pasa en ese tiempo es otra cosa. Comprendo cómo voy a hacer un determinado tipo de sufrimiento que los demás van a vivir como sufri-

miento pero que no me va a lastimar a mí, que no me va a paralizar. Comprendo qué línea de pensamiento tiene que ocurrirme para solucionar un determinado problema en el escenario. Así el personaje se forma solo sin mi interferencia.

EL CAOS EN ESTADO PURO

¿Qué tal ves las cosas actualmente tomando en cuenta los datos micropolíticos?

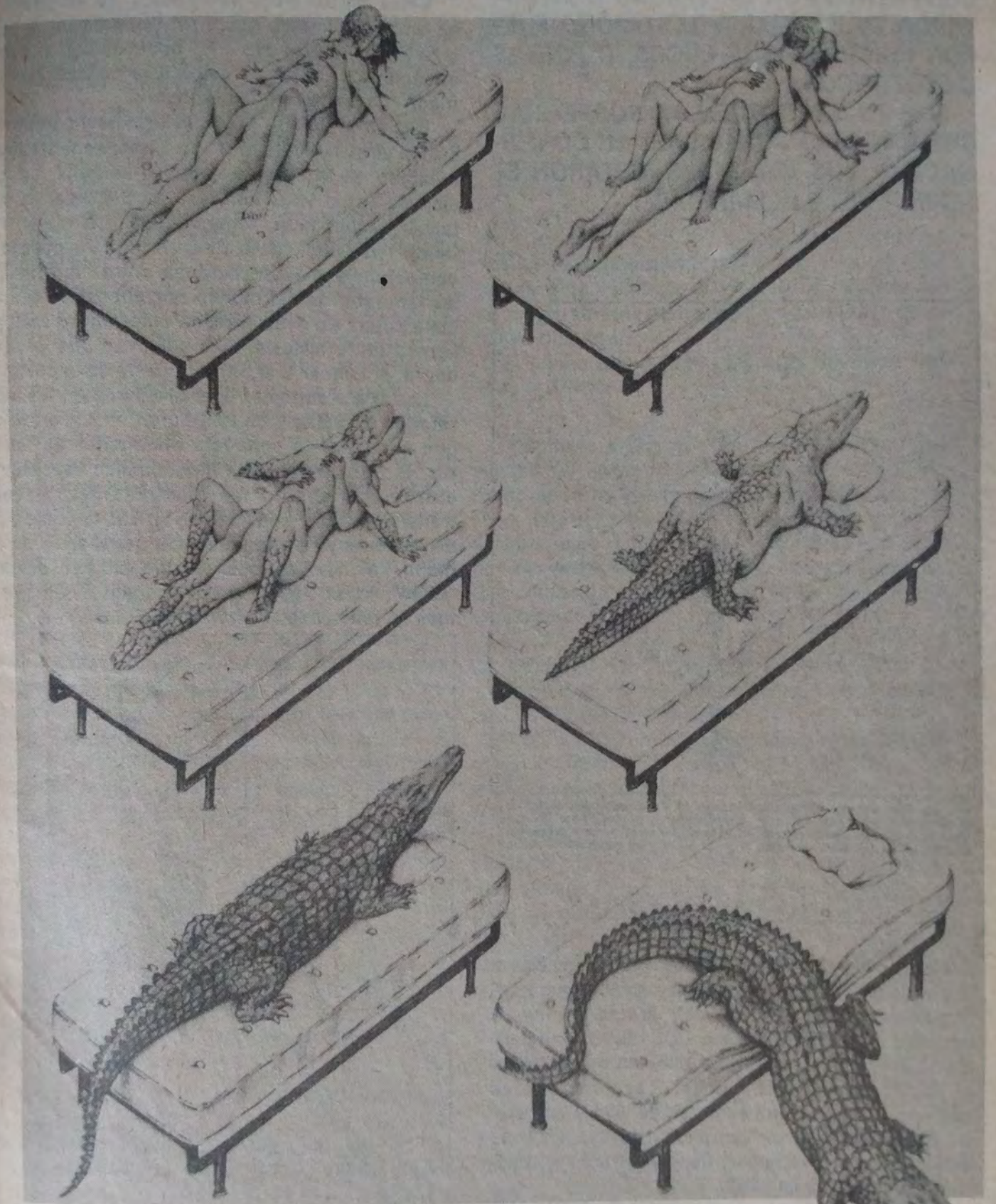
Mi impresión es caótica, pero yo he visto este país siempre en caos. Este país garantiza el caos en estado puro, los otros lo tienen organizado, y para los temperamentos creativos quizás es mejor porque deja entrever una cosa viva. Es la ley del alambre y el palito, se trata de hacer con lo que hay, con lo que queda, con lo que resta, algún día vamos a tener otras herramientas, mientras tanto saberlo, tenerlo bien clarito, yo nunca voy a tener el tiempo de tres años para componer un personaje con seis millones de dólares para que me resguarden la vida y la salud. Tengo que confiar que mi salud va a estar bien aunque me enferme, tengo que confiar que puedo aunque el tiempo diga que no, tengo que confiar que voy a solucionar los problemas, que voy a terminar el teatro que estamos construyendo aunque no venga ayuda de ningún lado y no me importa mucho ni me condiciona y ni siquiera tengo rencor.

Hablabas del caos...

No puedo hablar desde otro lugar que no sea desde mí, porque es una interpretación que yo hago de los hechos, los chicos ricos a los que Mendez les devolvió la sonrisa no piensan así, están pensando en poder ir a las universidades extranjeras o en sus paseos a Punta, no puedo pensar por ellos, tampoco puedo pensar por una persona que está tan agobiada de problemas que lo único que piensa es en el suicidio o en prostituirse o en entregarse a lo que sea con tal de variar un poco su situación o que se consume porque cree que lo que está atravesando va a durar para siempre, yo no pienso como esa persona, ni aunque tuviera cáncer encima ya en este momento.

Acá la cultura es mala palabra, pero no hablo de la cultura en el sentido del pintor, del actor, hablo de la palabra de un pueblo, la palabra expresa de un pueblo en acción, pero se quiere ser shopping, se quiere ser rubio de ojos celestes como el presidente que está convencido de que es rubio de ojos celestes hasta que vengan los marines y se le sienten al lado en el sillón y se dé cuenta que es negro, que a lo sumo él puede aspirar a lacayo en una película norteamericana.

VIRUS:



LOS MICRODIOSES

POR WILLIAM BURROUGHS

DURANTE MILES DE AÑOS EL HOMBRE IGNORO SU EXISTENCIA. AQUELLOS INDIVIDUOS QUE A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS COMPRENDIERON LA VERDAD E INTENTARON DEJAR ALGUN TESTIMONO FUERON CONSIDERADOS LOCOS, O POETAS O ESOTÉRICOS.

FUE EN 1995 QUE LAS SOSPECHAS CIENTIFICAS ENCONTRARON SU CONFIRMACION. LOS VIRUS DESPERTARON EL TERROR DE LA HUMANIDAD.

OMETRICAS, icosaédricas y helicoidales, que en principio se consideraron una mera descripción teórica en la década del 80, generó la noción de la "CAPSULA ESPACIAL".

Estos "misteriosos navegantes" se introdujeron en un macromundo quizá sin distinguir la naturaleza de los huéspedes a los que estudiaban con la intención de imitar su estructura celular. Fue llamada "La batalla de las Proteínas".

Recién en el año 1995, el Dr. Besancón descubrió el virus hipotalámico. Un auténtico laboratorio montado en la corteza cerebral humana. La función de estos virus consistía en segregar la sustancia denominada "Imagen Oral" o también "Palabras visuales". Este descubrimiento desató la competencia más despiadada entre los principales laboratorios del mundo por encontrar una vacuna capaz de neutralizar la enfermedad más peligrosa de la historia. Más peligrosa que la peste negra, el cáncer o el SIDA: la peste de la palabra.

Los "Palabrófogos" que circularon en los laboratorios de Suiza y de Hamburgo no lograron más que aumentar la conducta destructiva de los Virus. El trabajo del virus hipotalámico consistía en extraer las sustancias químicas del Cerebro, transformarlas y convertirlas en una invisible baba de palabras y de imágenes que cegaban al ser humano. Los hombres solo veían palabras: "Botella", "Cielo", "casa", etc. De esta manera nos convertimos en máquinas al servicio de ELLOS.

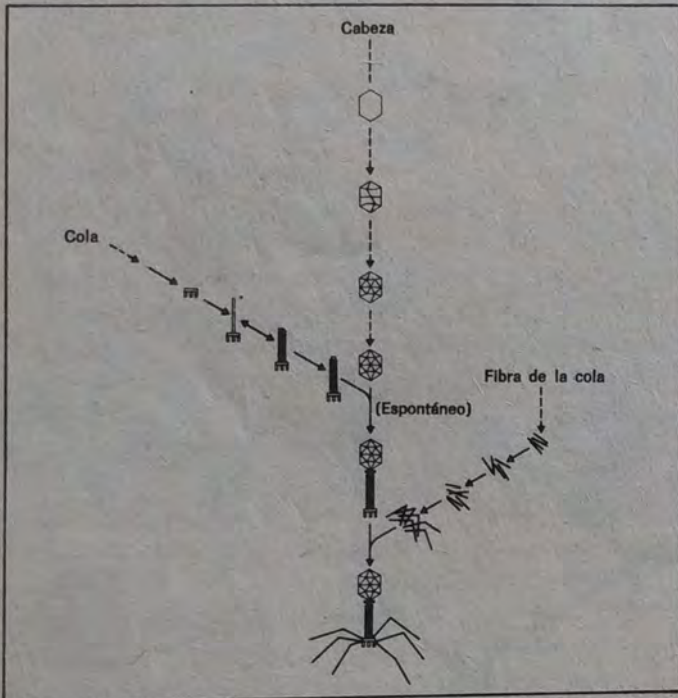


FIG. 4-5 Este esquema muestra la secuencia de la autoagregación dentro de la célula bacteriana huésped de los componentes de un fago T-par. Existen tres vías de autoagregación independientes indicadas en el esquema progresivo que son las de la cabeza, la vaina, la punta hueca y los componentes de las

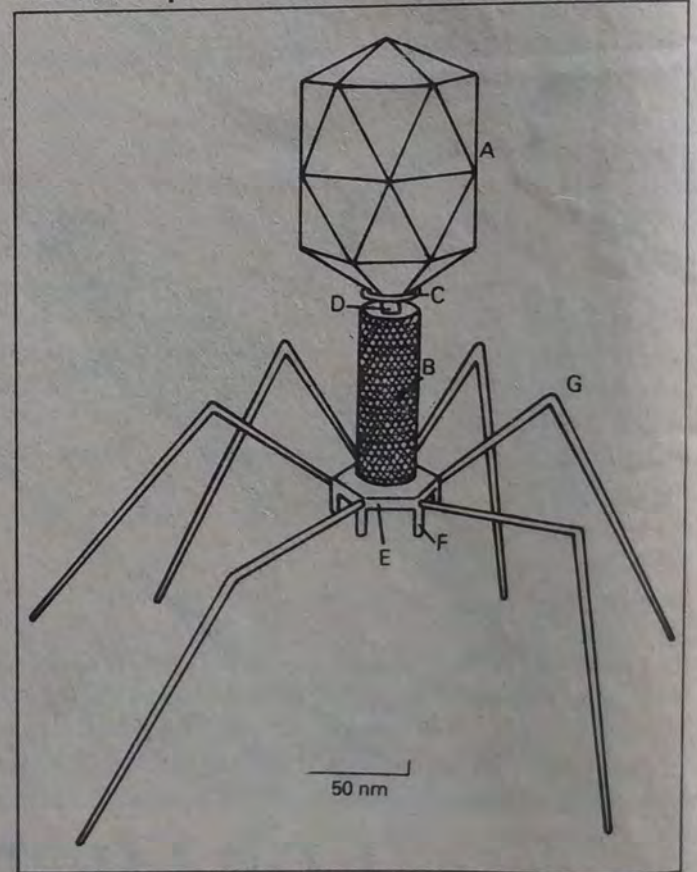


FIG. 4-2 Representación esquemática de los componentes proteínicos de un fago T-par. (A) Cabeza proteínica icosaédrica alargada, (B) vaina helicoidal contráctil, (C) collar, (D) punta hueca (se extiende desde la base de la cabeza hasta la placa basal hexagonal). (E) Placa basal hexagonal, (F) patas de la placa basal y (G) fibras de la cola.

ESPIANDO A LOS ESPIAS

Fue a mediados de la década del 30, gracias a la invención del microscopio electrónico, que pudo realizarse una visualización directa del mayor enemigo de la vida terrestre: LOS VIRUS. Una definición muy conservadora de ellos en aquella época fue la del Dr. F. H. Cricks: "Los virus forman una línea divisoria entre un estado vivo y un estado no vivo". Dicho en términos más sencillos: no están ni vivos ni muertos, tienen estructura inanimada y conducta animada.

Los legendarios "extraterrestres" anunciados por la ciencia ficción y los populares "OVNIS" difundidos por el esoterismo y los mitos populares, eran en realidad microscópicos, cientos de veces más pequeños que una célula. SUS FORMAS GE-

¿QUIENES SON ELLOS?

Los actuales adelantos técnicos, especialmente los sondeos del láser y la holografía, nos permiten hoy tener un identikit de nuestro enemigo.

El análisis de laser realizado por Andrés Lwoff sobre los muebles y paredes de un cuarto permitió dibujar la invisible intención del invasor. La estructura geométrica de las construcciones humanas, tanto en los microobjetos hasta en la mayor de todas las elaboraciones del hombre, LA CIUDAD, hizo comprender a los teóricos e investigadores que desde hace miles de años el hombre ha estado **REPRODUCIENDO EL PAISAJE DE OTRO MUNDO**.

Según el experto en Cyber-virus, A. Watersson, "El sometimiento del animal humano fue realizado probablemente en tres etapas y en cada una de ellas el intenso dolor que provocaba la manipulación era apaciguado por la utilización de una "anestesia adaptativa" que iba convenciendo al huésped sobre los beneficios de su esclavitud.

Las palabras "evolución" y "Cultura" funcionaron en la trama virósica de ceguera como "ilusiones de luz". El dolor se convirtió entonces en apenas un "malestar". En la primer etapa se produjo la invasión y penetración de los agentes virósicos dentro del cerebro humano. ("Esta noción vaga, estuvo definida por el autor de esta nota en los años 70. La denominábamos "mente Reactiva"). Continúa diciendo el Dr. Watersson: "Los invasores microvirósicos dominaron el grito animal y le introdujeron un código compuesto por órdenes electromagnéticas denominadas "Consonantes". A posteriori los números y las notas musicales completaron la codificación. En la segunda etapa se perfeccionó el sistema programando la función denominada "Ratio" o razón. La radio del otro mundo comenzó a sincronizar los movimientos humanos en todo el planeta. El hombre ya era un robot. La tercera etapa se inicia con el invento de uno de los más siniestros instrumentos de ELLOS: "La electricidad". Si la imprenta había permitido difundir el código virósico, los aparatos eléctricos uniformaron la comprensión, paralizaron progresivamente el cuerpo del huésped preparando su destrucción final.

ELLOS SON ESAS SILLAS, ESE TECHO, ESA CALLE, ESE MICROSCOPIO, EL MARCO DE ESE CUADRO, ESA GUITARRA, ESTA PALABRA QUE LEES, ESTE PENSAMIENTO ASOCIATIVO QUE TIENES AHORA.

EL PODER DEL ODIO

Ellos somos nosotros. Pero, ¿qué es lo que de nosotros no es Ellos? Para que cumpliera su fun-

ción, el impulso del huésped debía conservar un cierto grado de libertad reflexiva. Con el correr de los siglos, esa mínima independencia fue generando una zona marginal del comprender y curiosamente, este animal lobotomizado fue utilizando los mismos instrumentos de su sometimiento y descubrió al invasor. Y LO ODIO.

El odio es un elemento químico que ellos desconocen y que no pudieron replicar con sus jeringas mentales. Ellos viajan a través de las palabras y se comunican con ellas, el hombre consiguió realizar antídotos: réplicas de virus que combatían a los virus. El odio del animal es capaz de quemar este paisaje de otro mundo. Como el perro rabioso capaz de morderse a sí mismo, el humano puede elegir su autodestrucción como medio de eliminar al invasor.

El último documento episcopal del Papa León III es revelador:

"Hombres y mujeres del mundo, abandonad vuestro YO, quemad todas las creencias, en el infierno de la mente se oculta el demonio, el único Dios, el Fuego de la ira de Dios, quemará ese abismo negro donde se oculta el SINIESTRO PLAN que han engendrado los tres poderosos demonios que combaten contra las fuerzas de Dios en todo el universo:

LA SOCIEDAD, LA CULTURA, EL PENSAMIENTO.

Confiad en el odio, en la locura y en el olvido, pues el FUEGO hará lo demás".

El hombre tiene su última oportunidad. ELLOS están muy cerca de cumplir el PLAN. Conservan al huésped en su actual estado hasta completar el operativo. Pero las bases de operaciones instaladas en la espina dorsal, el cerebro, el aparato respiratorio y los órganos genitales han acelerado en esta década la producción de enfermedades y se prepara la ocupación completa del territorio. Hoy día ya abundan los mutantes que demuestran la existencia de experimentos fallidos. El plan es sencillo: el hombre está transformado en un traje espacial comandado por los Virus. Ellos han construido su paisaje. Este mundo no nos pertenece. Debemos destruirlo. Abandonarlo. la resistencia es en cada día y en cada momento. Interceptar las cadenas asociativas. Disociar el sentido de los actos. Desamar. Desencontrar. Perderse. La serpiente de la espina dorsal se replegará hasta invertir su proyecto. Juntos, para volver a los pantanos.

W.B.

MADRID, 23 DE JULIO DE 1997

LOS AMIGOS:

CONSEJO INDIO



Estás muy sólo. La noche ha sido tan arrasada como Bagdad. No sabés donde están. Consolarse en una concha. Quejarse sobre una pija.

No tienes teléfono. La cocaína no está pegando bien. Es un nuevo miedo que te asusta.

¡Perder la vida preocupándote por tí mismo! Esa es la miseria, esa es la verdadera condena estipulada por la venenosa serpiente enroscada en la espina dorsal de la sociedad: Tener la obligación de ser tú mismo, pudiendo ser tantos otros!

En las tribus primitivas se realizaba la siguiente práctica.

"Ubangá-nu" o "Carlitos" o "Castor Blanco" o "Vosyo" tenían un problema Todos los demás (el "flaco Luis", "Caballo Puto", el "Pijo" y "Quiensea") se reúnen en Consejo y se lo sacan de encima, al problema.

Vos no tenés que tener ningún problema el tuyo lo tienen los demás y vos tenés el de los demás que como no te importan porque no son tuyos podés solucionarlo. Porque cuando algo te importa, cagaste.

Hay cuatro clases de consejos indios:

1º) CONSEJO DE GUERRA: "Caballo Puto" o "Carlitos" tienen un enemigo o dos o cuarenta. El consejo se reúne y hacen mierda a los enemigos. Navajazo, apretada, desaparición forzada, lo que venga. "Caballo Puto" o "Carlitos" se quedan tranquilos.

2º) CONSEJO DE HAMBRE: "Ubangú-nú" o "Datú", están pasando un mal momento económico. La cosecha se arruinó. Necesita casa, o comida, o concha, o un viaje a Nueva York. El consejo va, junta plata, chorea o como sea, y "Ubangú-nú" come y duerme mientras "Datú" viaja en Pan-Am tomando champagne.

3º) CONSEJO DE TRAMPA: Pablo anda medio gil, por no decir uno y tres cuartos. El consejo agarra y le pega una buena manteada. "Dejate de sufrir, pelotudo". Se le roba la esposa, se le pega un buen susto, para eso están los amigos: PARA NO DEJARNOS DORMIR.

4º) CONSEJO DE PAZ: Está todo bien, el Loco Prieto no tiene ningún problema y Caballo Puto se aburre. El consejo se reúne y organiza bailongos alrededor de la fogata, candombe, fiesta, lujuria, merca, mandanga, misa negra, putas y unos cuantos revólveres y a romper todo hasta que se ponga la luna.

Si al final todos se casan y cuidan al hijo y ponen boliches y después te piden que no hagas bardo o se enamoran como idiotas y después sufren si al final esto era en serio, para mí es una broma pesada y pueden meterse el mundo en el culo de la nada y eyacular sobre el vacío otro maldito día de esos que los paráliticos mentales llaman vida.

La vida era para ir en barco, armado hasta los dientes, sin saber si buscábamos un tesoro, rescatamos una doncella, huíamos de la yuta o estábamos perdidos, pero juntos, todos los amigos.

Lo demás es pajería.

Organice su consejo. Júntese al amigo. Diviértase o rompa todo.

MIKE CALYPSO

• LA NEGRA PUTA

El tiempo

HURACANADO Y FRIO

Lluvias viscosas. Leve descenso de la angustia térmica.

Máxima probable: 0º
Mínima probable: -8º

Mañana:
Probable estallido del sol. Se recomienda cojer.



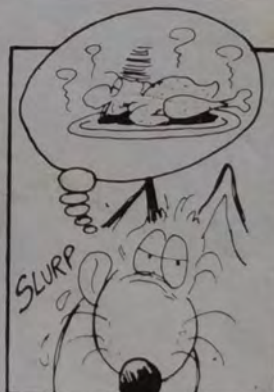
• ¿QUIÉN SE ATREVE?



• LA OFICINA



• DOS LÓCOS SUELTOS



• REPELENTE



Notas del Amanecer

S ABEMOS que hay algo más que el dinero. Pero

ignoramos de qué se trata. Si algún lector lo sabe le rogamos que nos escriba.

El amarga vidas
Aquí te traje el pelpa

Cosas de la nona
"Nunca hay que dar el nombre. Si lo das te llaman, si vas tenés que ir y volver, si no vas te siguen y

te traen. A los perros se les enseña el nombre para que al escucharlo obedezcan. A los niños también.

Lo importante
No darle importancia a nada. Y mucho menos a estas pelotudeces

CERDOS & PECES

LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

Nº 148 Julio 1999 8.000 yens

ÚLTIMOS



DÍAS...