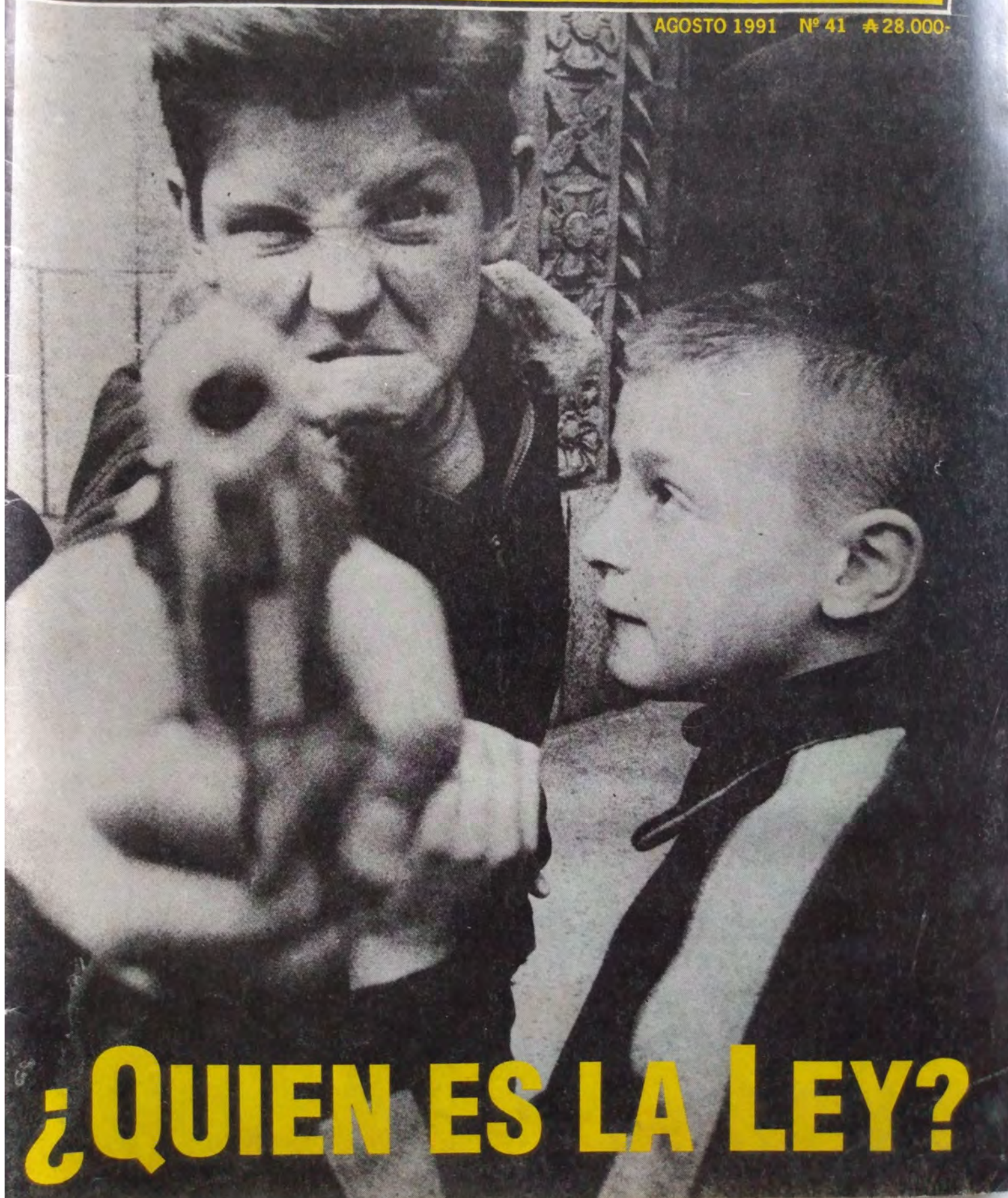


# CERDOS & PECES

LA REVISTA DE ESTE SITIO INMUNDO

AGOSTO 1991 Nº 41 \$ 28.000-



## ¿QUIEN ES LA LEY?

## MAYONESA DEL SUR

(Se baten 11 precisas para que podamos alcanzar el más allá acá)

1. Si no aceptás un maestro, cualquiera es tu maestro.
2. Si no decís lo que pensas, terminás pensando lo que decís.
3. Apasionada indiferencia ante la ensoñación del paisaje exterior.
4. Madurar es caer al vacío.
5. Avisá con precisión donde querés sentir la lengua, poeta.
6. Hay que comer para vivir y no vivir para comer.
7. El estómago no es el tacho de basura.
8. Hasta a Superman le pasa lo de la kryptonita.
9. Ahora que las drogas están de moda, es hora de partir.
10. Demasiada claridad no deja ver.
11. Apagá la luz alguna vez para escuchar el **TOM LUPO SHOW\***



\* Los domingos a las 17 en la Frecuencia Modulada de Radio Municipal. O sea en el 92.7 de tu propia FM.

# ¿QUÉ LEY?

Estimado oficial, permítame decirle una sola cosita nomás...

¡VAYASE A LA CONCHA DE SU MADRE!



# CARTEL

PADRINO

ENRIQUE SYMMS

JEFE DE DISTRIBUCION

VERA LAND

CONSIGLIERI

TOM LUPO

CONTACTO INTERNACIONAL

SANTIAGO MARPEGAN

DEALERS

RICARDO RAGENDORFER

ELSA CICUTA

GISELA ROTA

LUCIA FEBRERO

FEDERICO LESCANO

CARLOS DUTIL

B.ODE

JULIAN LEWCOWICZ

LUCHO DIAZ

PASADORES

ALFREDO BUGUEIRO

SETRO

MARCELO NADER

PEDRO AMODIO

PAMPA

NACHO

VERONICA ALLOCATI

PROCESAMIENTO

SANTIAGO PORTER

Cerdos & Peces es una publicación mensual de Zafeta S. A., Lavalle 2656, 6° piso, teléfono 962-8740. Todos los derechos reservados. Se permite la reproducción parcial del material incluido en esta publicación, mencionando la fuente. Composición Letter Laser, Perú 457, 4° P "F", Capital. Distribuye en Capital y Gran Buenos Aires, Vaccaro Sánchez y Cia., Moreno 794 9° piso. En el interior SADYE S. A. Belgrano 335, 9° piso.

Se terminó de imprimir el día 9/8/91, en IPESA. Precio A 28.000



# SÍ MA

Los Diez Mandamientos diseñados por Moisés constituyen una compleja clave prohibitiva que al ser enumerados correlativamente no dejan claro si existe o no una categorización de lo prohibido: ¿El primer mandamiento es más importante que el décimo o los diez mandatos tienen el mismo valor?

Resulta evidente que en la realidad de los hechos, es el quinto mandamiento ("NO MATARAS") el que más conflictivamente legisló las conductas humanas obligando a cada individuo a elegir entre la transgresión o el cumplimiento de la ley. La mayor parte de los seres humanos que acataron la ley fueron capaces de transgredir los éticos nueve mandatos sin que se atrevieran jamás a matar a un semejante. Sólo aquellos que han matado saben que jamás se mata a un "semejante" (tal cosa sería un suicidio y ocasionalmente se comete) sino que siempre se elimina a un "diferente". Es decir, alguien que no acepta ser como yo quiero que sea, alguien que se niega a ver el mundo tal como yo lo veo, alguien que con sus actos, su aspecto físico, sus ideas se diferencia de mí. En realidad, los restantes mandamientos son solo la apoyatura ideológica, el desarrollo dramático del ¡NO ME MATES!

No desearás la mujer de tu prójimo para no matarlo. Honrarás padre y madre para no matarlos.

La invención de la ley, la necesidad de dictarla parece señalar la evidencia de que el acto de matar es una actividad humana natural a la que es necesario limitar.

Son Mandatos. No son una ética invitación a ajustar la conducta orientándola hacia una natural tendencia pacífica del hombre. Son órdenes que responden a un mando y que por tanto pueden acatarse o desobedecerse.

El acatamiento a esa imposición legislada impide la elección y crea en el acatador la paulatina tendencia a la discapacidad: no puede ejercer su derecho a matar, supuestamente tan natural como su derecho a caminar.

Sin embargo, el mando admite la excepción a la ley: LA GUERRA, esa parodia siniestra que se disfraza y manipula la violencia natural para seleccionar a quienes se mata. Un individuo que en su vida privada es incapaz literalmente de matar una mosca, EN CUANTO SE LO ORDENA EL "MANDO" se convierte en el más feroz de los asesinos: mata en el anonimato, a hombres desconocidos, sin motivaciones personales que lo entramen en algún odio personal con esa víctima específica, justificado por absurdas consignas patrióticas, religiosas o políticas, en conflictos que resuelvanse o no, no ejercen ninguna influencia beneficiosa en su entramado vincular cotidiano. Un asesino violador de niños es más humano que este monstruo que arroja una bomba sobre un ene-

# MATARÁS

migo abstracto. Uno mata por deseo, el otro mata por matar.

En tiempos de paz los hombres igualmente se matan unos a otros disparándose granadas de virus de hambre de pestes emocionales de intolerancias y de ambiciones que nada tienen que ver con la defensa de lo territorial. Se disparan balas que no se ven. Se matan entre sí tratando de no darse cuenta.

¿Y qué es matar?

Es seguir el impulso que reacciona frente a todo aquello que se identifica como un obstáculo. Hasta eliminarlo.

Reconocer mi capacidad de matar: palparla, sentirla, comprobar que existe, adquirir la certeza de esa potencia asesina nos confirma como humanos, nos provee de energía vital, abre las puertas de la celda de nuestro animal acorralado.

EL PODER DEL MUNDO QUE SE NOS OPONE, (hablo del MALDITO PODER), está sustentado en la capacidad de eliminar masivamente a HOMBRES ABSTRACTOS. Es probable que ni Hitler, ni Bush, ni Einstein ni Videla hayan matado nunca a nadie. Creaban las condiciones u ordenaban el MANDATO. Delegaban. Ese sistema delegativo nos convierte a todos los seres humanos en víctimas, victimarios y también en cómplices de ese abominable mecanismo de eliminación.

EL PODER PERSONAL, en cambio, está basado en la capacidad de provocar una muerte concreta en nuestro entorno circunstancial para quebrar esa conspiración siniestra de asesinatos invisibles y criminales desconocidos.

Sí, matarás. Eso necesita escuchar LA VOZ DE SI MISMO para reconocer la fuerza de las ganas de vivir intensamente. Sería en verdad nefasto que los hombres tuvieran más miedo a matar que a morir.

Morir es bastante sencillo. Matarnos lo hacen todos los días. Sobreviven los que resultan convenientes o los que no se hacen muy visibles al oje de los gatillos. El mito falaz de aquella "primitiva horda" de hombres conviviendo caóticamente, sin ley, matándose arbitrariamente en la lucha por el alimento o por la posesión de las hembras fue creado para sustentar un sistema organizado y racional de provocar sin juzgamiento las matanzas más crueles de la historia humana.

Fue la LEY QUIEN CREO EL CRIMEN. La crueldad humana se desarrolló sofisticando sus métodos de des-



trucción alimentándose de las raíces corruptas de esa misma prohibición que al señalarla surge con más fuerza, con la finalidad de concentrar al poder de matar en un sistema de creencias, en un estado, en UNA CASTA SACERDOTAL (llámense religiosos, políticos o militares) que decidían los motivos de las matanzas.

La manada de aquellos viejos y sabios "monos" primitivos sabía administrar con eficacia su violencia.

La naturaleza de la vida nos dio el poder de matar y la naturaleza social nos convirtió en asesinos.

Sí, matarás.

Por dignidad. Por tu amigo. Por tu calle. Por tu amor. Por tu locura. Por el respeto que te debes. Por cazador.

O por guerrero. Por vengador. O por humillado.

Mientras otros cumplen con el deber de matarnos, nosotros tenemos que recuperar nuestro derecho a matarlos. ▲

ENRIQUE SYMNS

# VIDA

DE



Tiene 28 años, fue cartero, auxiliar,

ventanillero ahora está de ayudante del

encargado de una sucursal.

Cuenta en esta nota la mecánica de

funcionamiento de un correo, la

cotidianidad aburrida de los empleados, y

cómo era su vida cuando era cartero.

# CORREO

## EL PAPELEO

Se lleva un parte diario que es hora a hora lo que va sucediendo, cosas clásicas que pasan todos los días, como los camiones esos negros y amarillos, esos se llaman líneas, línea de La Plata, Cañuelas, San Vicente y así, entonces anotás qué línea llega, qué empleado se retira o si se largó a llover o se cortó la luz. Tienes que llevar una caja negra en cierta forma de cosas relevantes que van pasando, a eso se le da pelota cuando surge algún quilombo, se mira para control.

Hay formularios numerados, son tipo recibos, cuando el encargado deja en caja fuerte te dice de tal a cual número van, entonces controlás primero si es así como te dice y a la mañana siguiente controlás otra vez si no falta nada, quilombo puede haber con las certificadas internacionales porque hay gente que todavía manda guita mandan dólares dentro de las cartas o fotos o videos, boludeces, pero hay ladrones de esos que les gusta robarse los tornillos de los picaportes, tipos pícaros. La carta antes de llegar a la sucursal pasa por mil manos, si es internacional más.

## EL CHOREO

Los especialistas en picardías se dan cuenta cuando hay algo de valor, sobre todo en las encomiendas internacionales. Suponte que se roban un par de zapatillas pero no desaparece la encomienda, la caja sigue estando, le meten algo igualando el peso porque hay un tiquecito con el peso. Así es que el destinatario recibe la encomienda, firma y en la casa se encuentra con un trabajo maestro hecho por los artesanos del trucheo. No es que pase todo el tiempo, pero ocurre. Ahora se estila enviar cassettes y afanarte un cassette que sale dos pesos en la yeca y por ahí es un mensaje de los nietos. A mí me rompería el corazón pero hay muchachos que les parece divertido. Después está el curro de las cartas documento, hay una máquina que tiene cinco dígitos, es una especie de sello, entonces le sacas un cero y te estás comiendo cualquier cantidad de guita.

## TODOS LOS DIAS LO MISMO

Hay un sereno, los auxiliares, que es el personal que anota que controla y que incluso a veces atiende ventanilla, que entran a las cinco, seis o siete de la mañana. Hay horarios especiales depende el trabajo que hagas, el turno tarde entra tipo tres de la tarde o seis. Los carteros a las seis de la mañana, los jefes de brigada que son los jefes de

los carteros que tienen un horario de entrada anterior al de los carteros, al menos dos horas antes.

A la mañana en la cocina ves tres pavas cada una sobre una hornalla y veinte al costado en la espera. Una vez que se van los carteros que son el grosor de la población del correo, quedan diez o quince tipos. Personal de secretaría, encargado, auxiliares y ventanilleros. Ahí empieza el tiempo del boludeo, si estás en ventanilla podés dedicarte más a la gente, si no entienden algo batirle qué tiene que hacer. Después de las diez de la mañana el ritmo es más enloquecedor, tenés que estar ahí dándole y no te podés mover y tenés que cuidar la guita que tenés en caja de la cual sos enteramente responsable. Cuando vas a rendir la guita en contaduría, tenés que llevar la mosca, rendís en un libro con columnas y toda la historieta y si tenés que poner la mosca sobre la mesa es problema tuyo.

Según el reglamento no podés tener la guita encima pero los cajones se salen de las vigas y se caen o si tienen cerradura, con pegarles un golpe seco los abris, así es que andás con la guita encima.

Hay un tipo que hace la limpieza, se le paga por hora, se le pagan tres horas para limpiar una sucursal más o menos grande que es un cuarto de esquina de dos pisos, el tipo por esa guita no se calienta mucho, pasa un poco el trapo.

## UN PAR DE ANECDOTAS

Los jubilados de correo aparte de la jubilación ordinaria cobran una guita de la caja de aportes previsionales de comunicación, ochocientas lucas o un palo que es lo que les pagan a los pobres viejos que se rompieron el lomo laburando toda la vida. Un día apareció un renguito, un viejo petiso medio raro, jubilado, venía a cobrar esas ochocientas lucas y cuando se fue me enteré que el viejo había sido famoso en un par de sucursales porque era puto y se la pasaba metiéndose en los baños con los mensajeros. Los mensajeros son los que llevan los telegramas, son pibes de quince o dieciséis años, muy raro que un mensajero pase los veinte porque ya lo ponen a hacer otro tipo de laburo. Los pibes iban al baño y el rengo atrás, se metía y les chupaba la pija, sólo eso.

Los sábados que son días muertos, que estás ahí porque tenés que estar y están las mismas caras de todos los días, entonces empiezan las anécdotas de la gente de la sucursal que no está presente o historias antiguas incluso fabuladas. Nunca falta el tonto que divierte a los demás. Había un chabón que laburaba para la caja médica o algo así con franqueo a pagar, que la correspondencia en vez de pasarla por la máquina tiene un número de cuenta que paga a fin

de mes, y este pibe era medio loquito, medio trastorneti, pero ese no era el asunto por el cual se lo tomaba de punto, sino porque al hacerle una joda el pibe se enculaba y se preocupaba, así es que cada vez que venía era la diversión de la sucursal. Boludeces. El pibe apoyaba la correspondencia y se la tiraban al piso o quitarle algún objeto y amargar devolvérselo y tirárselo a otro que lo atajara y así, el pibe se volvía loco, o rodearlo entre todos y joderlo con que lo iban a gachar, pavadas así.

## EL PUBLICO

El público es molesto y jodido por naturaleza, y tiene una mala imagen justificada del tipo que está tras el mostrador, que uno es un burócrata, que uno no quiere mover un dedo, porque no le importa un carajo nada y tiene razón pero siguen siendo jodidos igual y a veces uno tiene un mal día y los manda a la mierda. Se supone que no tenés que ofender al público pero tampoco vas a dejar que te tomen de forro.

El tema es la cola, si la gente se banca hacer la cola, si va entregada a hacer la cola, te llevás bien. Pero cuando no tienen ganas de hacer la cola empiezan los quilombos y nadie va a laburar de buen humor, porque no creo que nadie tenga vocación de chiquito de ser empleado de correo, que es un laburo de oficina como cualquier otro. Cuando era ventanillero había días que me ponía la nariz de payaso y la gente se quedaba encantada con ese chico tan simpático. Pero otros días salía temblando después de estar cinco horas atendiendo a la gente en ventanilla, y al día siguiente te levantás a la mañana y sabés que tenés que ir otra vez a esa guerra y ya no tenés ganas de hablar con nadie.

Había mañanas que hablaba en monosílabos y la gente te molesta más porque como no te entiende y trato de sacármelo de encima al tipo lo más rápido posible.

## LOS EMPLEADOS

El tipo que hace diez años o quince que está en el correo, el barrio de su sucursal, hablo de sucursales más bien suburbanas, no centro, el barrio ese lo conoce más que el de la localidad donde vive. Es un tipo que supone tener determinado conocimiento del laburo que avala su actitud sobradora. El correo siempre permite tener otro laburo a la tarde o a la mañana, según, depende el turno que hagas. Gran parte de los empleados de correo son tacheros. En el horario de ellos tienen un chofer que a veces es un empleado de correo que trabaja en la misma sucursal por la tarde. Eso se da mucho. Si no son empleados de cualquier otra cosa. Ahora supuestamente se cortó el asunto de tener dos cargos estatales, pero algunos todavía los tienen. El tema de los dos cargos estatales se cortó tipo fines del gobierno de Alfonsín y principios de éste, que fue cuando quisieron hacer cierto cambio de estructura, achicar el estado y todo ese verso.

Un cartero, un auxiliar, con diez años de laburo, sin salario familiar, soltero, tranquilito, está ganando dos palos

doscientos, dos palos cuatrocientos con toda la furia. Si tenés título secundario son cincuenta lucas más, salario familiar dos pesos, pero con otro sueldo de dos palos y medio ya son cinco y vas remando.

El encargado de la sucursal en la que estoy es un tipo que pesa ciento treinta kilos, una bestia, y con fama de pesado, habla poco, la gente de pocas palabras es en general jodida. Así es que cuando está él todo es un paraíso, nadie se queja de nada. Cuando se va, yo quedo a cargo de cien tipos. Ahí vienen todos los planteos: "ché, arregláme esto porque se pudre, yo no te hago una mierda".

Incluso días que el encargado está y yo soy el ayudante esperan que se vaya al segundo piso y corren a hacerme los planteos. Yo laburé con ellos, fuimos ventanilleros juntos o clasificadores, entonces saben que no me voy a poner en vigilante. Entonces no podés ponerte en vigilante pero tampoco que te tomen el tiempo, el asunto es actuar imprevisiblemente.

Cuando los planteos se los hacen al encargado van más tranquilitos más cult "Tengo un problema, qué podemos hacer".



## SER CARTERO

Yo era cartero por el lado de Gerli, ahí tipo Lanús, un barrio y vos salís todos los días y te hacés amigo de la gente. El reparto lo tenés que hacer en cuatro horas pero por ahí lo hacés en dos, y bueno te quedás tomando mate con la gente o parando en el boliche con algún otro cartero que haya terminado, te tomás una ginebra haciendo tiempo, haciendo la guía.

A fin de año, si sabés laburar, si sos simpático te llevás una mosca, porque anduviste todo el año en esas quince, veinte manzanas y cada uno te tira veinte lucas, diez lucas, cincuenta si es una fábrica.

Me acuerdo un 24 que terminé de trabajar y me fui a la disquería me compré tres discos y salí a emborracharme con unos vagos amigos. Y me quedó guita, otro sueldo era. Y la gente mientras vas repartiendo te espera con la sidra, no se si será tan así, ahora, pero entrabas a las casas, dejabas la cartera y brindabas con ellos, cuando terminabas el reparto tenías un pedo atroz, porque a ninguno le ibas a hacer el desplante. Ahí sí es copado laburar con la gente porque depende de que vos lo hagas bien, cuando estás en una ventanilla dependés de un aparato que está montado detrás tuyo, que vos no podés manejar por más buena intención que tengas, pero las cuestiones te las hacen a vos porque sos la cara de la empresa, entonces prometés utopías de arreglos, de futuros arreglos para que la gente se vaya contenta o le decís la verdad y te quedás media hora metido en una polémica.

Con la gente en la calle es otra cosa, quieren un buen servicio de cartero, se lo das, sos simpático, les hacés favores y ellos te los hacen a vos. ▲



# NENAS DURAS

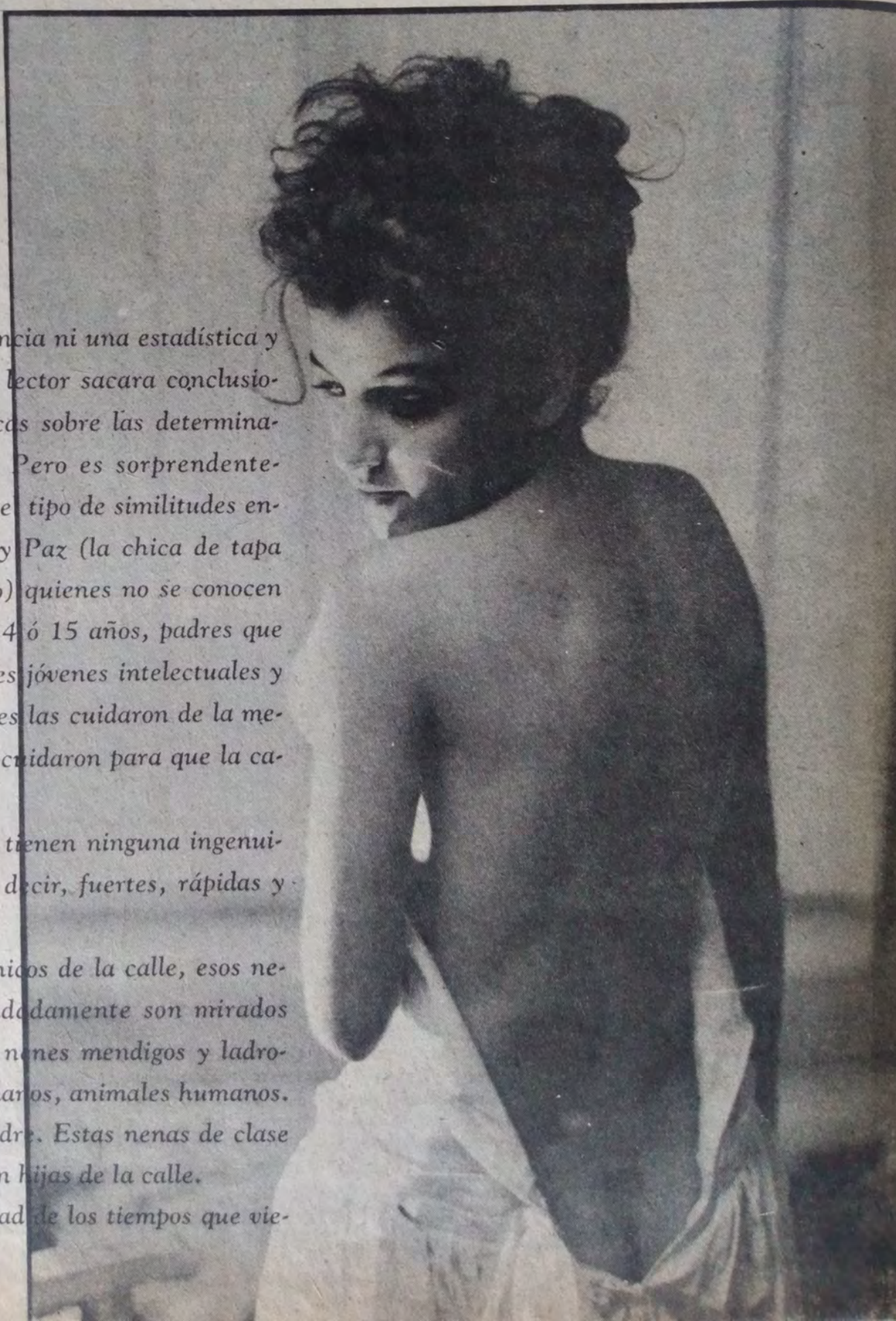
© Santiago Pozter

No es una tendencia ni una estadística y sería odioso que el lector sacara conclusiones pseudo-analíticas sobre las determinaciones familiares. Pero es sorprendentemente coincidente el tipo de similitudes entre Rocío, Selene y Paz (la chica de tapa del número pasado) quienes no se conocen entre sí y tienen 14 ó 15 años, padres que no existen y madres jóvenes intelectuales y lindas. Esas madres las cuidaron de la mejor manera: las descuidaron para que la calle las moldeara.

Estas nenas no tienen ninguna ingenuidad, son dura. Es decir, fuertes, rápidas y sin represiones.

Son como los chicos de la calle, esos negritos que despiadadamente son mirados con piedad. Esos nenes mendigos y ladrones son seres humanos, animales humanos. La calle es su madre. Estas nenas de clase media también son hijas de la calle.

Son la publicidad de los tiempos que vienen.





## “LA COCAINA NO ME ATRAE”

© Santiago F

Rocío, 14 años

No hago nada, pero a veces me aburre, no hacer nada es lindo, pero llega un momento que es monótono. Creo que me gustaría cantar o actuar.

El amor es fascinación de cómo es el otro, la calentura, el deseo, todo. Me enamoré dos veces. Cuando uno se enamora también llega un momento que es aburrido.

No tengo una amplia experiencia erótica, tengo una experiencia muy reciente. Me gusta estar con los hombres, no es que me gusten todos, pero me gusta estar, con las mujeres es más difícil, las únicas amigas que tengo son mis mejores amigas, creo que los amigos tienen que ser pocos y grandes. Mis amigos son todos diferentes a mí, mi mejor amiga es católica conservadora muy oscura, dark.

Muchas veces pasan cosas que uno no quiere que pasen, cosas que dejan dolor. Mi papá se borró cuando yo nací y dijo que me iba a volver a ver cuando yo fuera adolescente. Ahora este verano lo fui a ver y me echó de la casa y me dejó en la calle, en Gessell. Es un tipo de mucha plata y creo que no quería que vea la fortuna que tiene y que nunca me dió. Pero aunque no tuviera plata debería verme todos los fines de semana. El no me ama y después de que

me echó a la calle yo tampoco pude amarlo.

Mi madre es la más amiga, a veces se confunden los roles, a veces yo soy la madre de ella. La cuido, la mimo más de lo que ella a mí. Ahora se está poniendo medio celosa, celos a mi novio, celos a mis amigos, celos a todo. Porque a ella no le dejaron hacer lo que yo hago o si lo hizo fue escapándose. Pero también es ella la que me permite con su modo de ser que yo no me asuste de lo que vea.

A mi mejor amiga, esa que digo que es muy católica muy dark, los padres la tienen cortita, son terribles, no la dejan ni ponerse una mini, ella me ve a mí y quiere ser como yo y yo tampoco soy una diva zafada. Pero ella para ser como yo tiene que escaparse de los padres y eso la asusta.

Yo he visto a la gente tomando cocaína todo el día y eso no me asusta, no me entusiasma, tampoco, nunca tomé. Pienso que la felicidad es al pedo, uno no puede ser fiel toda la vida a alguien, yo hice el amor con un chico nada más, algunas veces tuve calenturas con otros hombres pero no pasó nada porque o no me dieron bola o no me animé. Ahora estoy demasiado enamorada para ser infiel.

Me gusta leer, me gustan las novelas negras, los policiales de misterio. Soy amante de los comics también.

Ando por las calles de San Telmo siempre sola, hoy estuve con una bandita pero siempre ando sola, y ando tranquila porque sé que no me puede pasar nada nunca.

Lo mejor del día de hoy fue la mañana, me levanté y me puse a dibujar, estuve escuchando música, después bajé y desayuné milanesas a la napolitana con cerveza, sin mi mamá, sin mi novio, sin nadie.

Mi mamá era la esposa del dueño del Depósito cuando yo tenía siete años y me crié entre el Indio Solari, los Violadores y todos los que andaban por ahí.

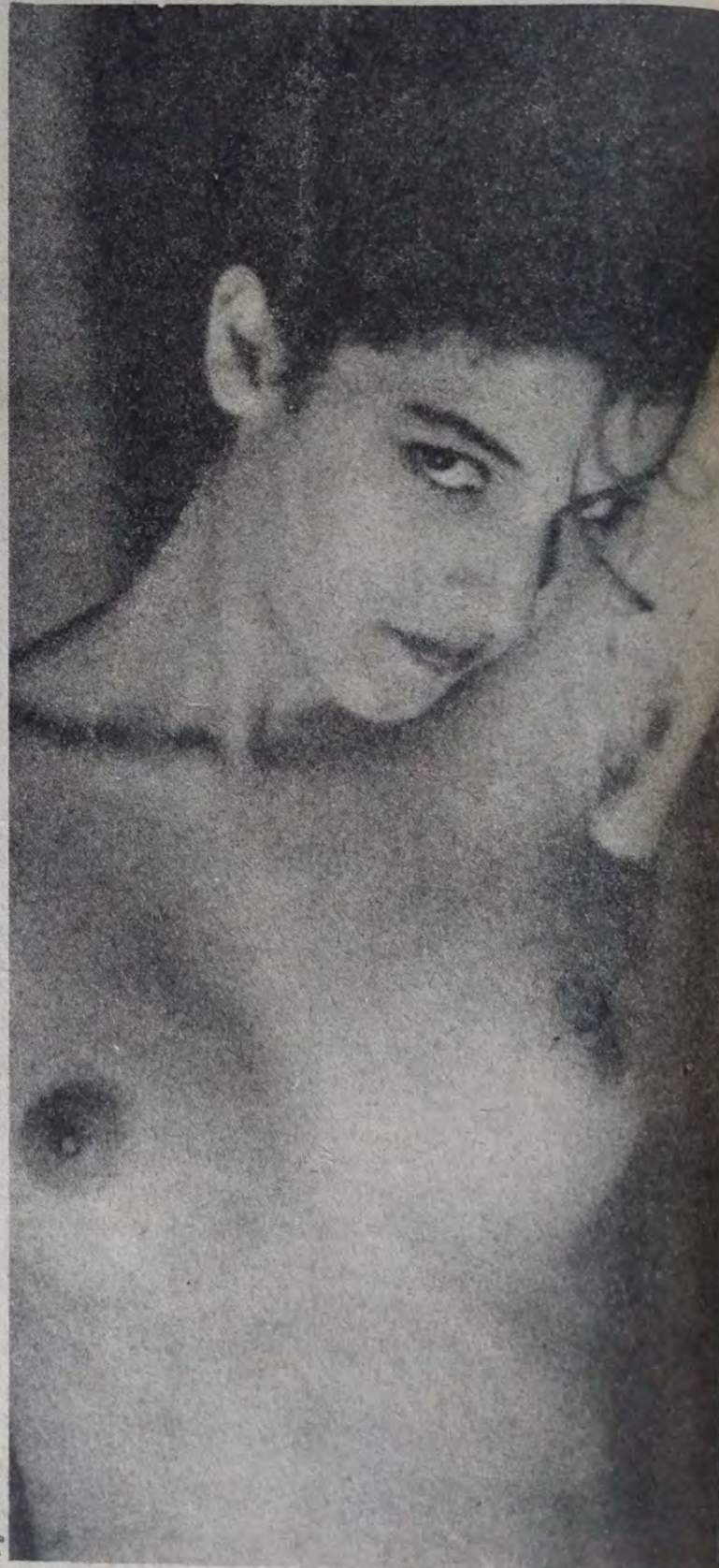
Aprendí a autocuidarme, soy intuitiva, se supone que la intuición a veces falla, pero casi nunca. Nunca hice nada en contra de mi voluntad y soy más amante del alcohol que de las drogas.

Me gustaría aparte del puto colegio que estoy estudiando ahora, armar una banda.

Hoy antes de venir acá estaba con maura, que es una amiga de San Telmo, es un encanto, es maravillosa. Teníamos que ir a un lugar a buscar un certificado trucho para el colegio, el colectivo dice que nos iba a avisar pero no nos avisó un carajo y nos pasamos treinta cuadras, nos bajamos nos tomamos otro colectivo y nos pasamos para el

otro lado, me dio bronca porque es mala onda de la gente, yo hasta ahora no le hice mal a nadie y menos a un colectivo.

No soy ni de pelear ni de planear venganzas, si no soporto a alguien se lo digo. ▲





## “ESTOY ESTUDIANDO MI VIDA”

CELENE, 15 AÑOS

Una vez fui al Arte a ver La Ley de la Calle o una de esas que dan siempre en el arte y estaba Luca sentado con una botella de ginebra, nos pusimos a charlar. Después lo encontré varias veces en Cemento. Dejé los estudios hace bocha, hice primer año y me quedaron un montón de materias. Me fui de viaje, hice Buenos Aires Chile, Chile Buenos Aires y Buenos Aires Bolivia, salí sola de Buenos Aires, tenía catorce y un permiso de mis viejos para viajar dentro del país y a países limítrofes.

Fueron tres meses y muchos tipos trataron de curtirme y yo eso lo tengo muy en cuenta porque quiere decir que no te respetan, piensan siempre que el intercambio es ese.

En Chile conocí un australiano que estaba sin un mango igual que yo, juntamos la guita que teníamos entre los dos y nos metimos en un hotel. Al tipo le interesaba mucho el ocultismo y sabía bastante y a mí me copaba eso también y nos enganchamos por ese lado. El hablaba todo el tiempo en inglés y yo converso bastante pero se me escapaban cosas. Pero con el resto de los tipos que me crucé en el viaje, por ahí yo les pedía ayuda en algo y ellos ya querían coger y yo pienso que el intercambio podía ser otro.

Viví muchas situaciones que no hubiese querido pasar, como por ejemplo ir presa. En Salta, volviendo de Bolivia.

Yo había tomado mucho tamilán, había tomado dos cajas de tamilán, había estado seis días sin dormir y sin comer porque el tamilán te hace eso. En esa época tampoco tenía plata y me quedé en un banco de una plaza toda la noche y el efecto se me fue pasando y me fui quedando dormida, cuando desperté la policía me cachó al toque, me metieron en cana diez días, me cagaron a golpes durante tres, me pegaban porque yo o los puteaba o lloraba. Estuve en una celda tres días, después me mandaron a un hogar de gente que estaba provisoriamente, todas mujeres chicas que se habían ido de sus casas o chicas que estaban sin documentos.

En Bolivia conocí a un tipo que me invitó a dormir a su casa y quiso que nos fuéramos a la cama juntos, pero yo me había prometido antes de salir de Buenos Aires, que no me iba a prostituir, así que no pasó nada.

A los trece conocí a mi primer amor y estuvimos juntos mucho tiempo.

Mi mamá me tuvo a los diecisiete años y es la mejor. MI padre no existe, cuando yo nací mi viejo se borró, no lo conozco, lo vi una sola vez, mi mamá fue la que se hizo cargo de mí, y es la mejor, me tuvo a los diecisiete años.

Creo que hacer el amor es un ritual, es fabuloso, tenes que pasar varias etapas con la persona que te interesa para llegar a eso, la primera vez que me acosté con alguien estaba enamorada, antes pasaron otras cosas, pero yo sabía que el hecho de que una persona se una a otra era algo especial.

En relación de ritual estuve con dos hombres, pero estuve con otros hombres en situaciones sexuales de besar, tocar o besar el sexo, cuando le estoy chupando la pija a un hombre, siento toda esa energía y por más que él no me toque acabamos al mismo tiempo, por una reacción, reacción. Cuando me la chupan a mí no sé cómo es para el otro, yo acabo rápido.

Cuando tenía nueve años me escapé de casa una tarde y me fui a casa de unos amigos, estaban todos fumando porro, viendo The Wall. ¡Qué Flash! ¡Di dos pitadas y quedé de las medias, viendo esa película!

Esa película es una de las que más me gusta, la otra es Apocalipsis Now y Blade Runner, películas que me emocionan.

Acido tomé dos veces. La cocaína es otra cosa, son puntos opuestos, cuando la tomo me encanta pero cuando se empuja me desespera. Tengo un solo amigo de verdad, con los demás es más careta. Amigas no tengo. Me gusta leer literatura, Proust, Borges, Emily Kinson, leo a otros, pero esos tres son mis preferidos.

Cuando tenía 7 u 8 años un amigo de la familia, que es crítico de arte, me dio a Proust, y eso me cambió la cabeza, creo que es una de las causas por las que soy como soy. El es un amigo de mamá desde que ella tenía quince años, y quizás yo sea un experimento de él.

Nunca leí libros infantiles.

A la gente de mi edad la veo estúpida, se dan contra las paredes, demasiados prejuicios, demasiada moral. Poca personalidad. Ahora no voy a eventos de rock porque no hay nada, pero vi a Bowie, a Luca en Obras, a los Redondos los vi el año pasado, pero no me interesan demasiado, me gustan algunas cosas que pasan en la radio. Me gusta la música clásica, Debussy, Mozart y soy amante de Beetho-



ven. A los Doors los descubrí hace un par de años y los escucho mucho, me gusta Zappa y de acá Charly García. Hago cosas manuales, biomecánicas. La biomecánica es un arte que existía en Goya, hay que saber verlo. Empieza desde Egipto. Es la mezcla de lo bio: lo que vive y lo mecánico, se expresa en dibujos o muñecos. La biomecánica es hermana del ocultismo, la trinidad anterior a la inquisición era dios el diablo y el hombre. Después de la Inquisición fue padre hijo y espíritu santo. Pero la verdadera fue la anterior.

Aprendí sola la biomecánica, es un arte que se complementa, es lógica.

Se sufre por un amor perdido y no perdido, por algo presente y ausente, por algo perdido que no estuvo quizás nunca.

El amor es una pila para pensar y actuar. El amor es un círculo que sigue mientras vos salís o entrás.

Yo estoy estudiando mi vida, me voy en tres meses a Italia con mi actual novio, es una decisión muy fuerte. Si vivís te equivocás y tenés miedos y te arrepentís. Pero si no habría dolor serías una idiota. Algunas veces me he masturbado, el placer es un descanso.

En la entrada de la NASA dice las abejas **no** pueden volar, su peso corporal, sus alas, está comprobado, no pueden, pero no saben que no pueden y vuelan. Es otra dimensión.

La teoría de la relatividad se explica de la siguiente manera: no es lo mismo estar sentado frente a una pared blanca mirándola durante un minuto, que un minuto con una mujer en las rodillas.

**MAX ALUAR  
LUCHO DIAZ**

CONTINUARA EN EL PROXIMO NUMERO CON LOS REPORTAJES DE PAZ (I4) Y DULCE (I5).

# GACETILLAS-

# MIX



Vamos con La Trucha... colorido fanzine de bolsillo. Ideal para zarandearse por la city e intercalar un par de lecturas entre hecho y hecho, u otras actividades que practiques. Cuenta con comics estilo naif, poemas, reportajes e informaciones interesantes. Su redacción se encuentra en Curapaligüe al 1323, C.P. 1406 Cap.

—Rojas actividades—El Rojas abre la boca en Corrientes al 2038 y te propone dentro del departamento de música popular estos cursos: Exploración vocal, canto y ciclo instrumentado a todo viento. Podés inscribirte de lunes a viernes, de 11 a 20 hs.

**LO NEGRO Y LA COOPERATIVA DEL ROCK**—aclaran el panorama con movimiento. El objetivo de esta cooperativa de trabajo artístico es crear una autonomía laboral para sus socios, basándose en la producción y difusión de sus trabajos. Sus áreas de trabajo son variadas: iluminación, sonido, grabaciones en 4 y 8 canales, flete, escenografía, artes gráficas, sello discográfico y realización de videos. En este momento se encuentra en compaginación de un video filmado en

Cemento. Está previsto el lanzamiento de un L.P./C.D. a grabarse en sus estudios de 8 canales. La cooperativa NILO ofrece sus puertas abiertas a todos los que deséen informarse sobre sus actividades. Dorrego 1184, Cap. Fed., su teléfono es 433-1508.

**PARA TOCAR TENES OTRO LUGAR**, podés pasar por Casino con la bata, la viola y todo tu grupo a pasar la noche entre cervezas y pool que nadie te va a hinchar las pelotas, excepto las chicas. Ahora si querés ir a bailar también se puede y a cualquier hora. Son marcheros. Ugarte 1613-Olivos.

**ENSALADA DE MACOCOS:** estos tíos saben que se viene El Fin, de una vez por todas y acá nomás, a la vuelta de la esquina. Por eso quieren decirte—**ADIOS Y BUENA SUERTE**, total ¿qué hay que perder?

Los Macocos te sorprenden con una obra teatral bien salada, con video, efectos especiales y rock en vivo. Los Macocos existen a las 0.45 hs. de los viernes y sábados, en el C.C. Ricardo Rojas. Corrientes 2038.

**¿Y EN MEDIO DE ESTE INUTIL DESIERTO QUE?** Humanos alterados, que te ofrecen dos propuestas integrales: teatro y música en vivo. Sobre la crítica que genera la observación del humano. Las funciones son los viernes y sábados, 0.30 hs. Teatro IFT, sala 2. La entrada sale 50 lucas y hacen descuento a los estudiantes. Boulogne Sur Mer 549-Once.

# ESTRATEGIAS DE LA

PARA ESTE ASUNTO NO HACE FALTA EL ESPACIO PROPICIATORIO DE UN RING; NI SIQUIERA ESTAR DISFRAZADO DE CABALLERO ROJO. SIMPLEMENTE HACE FALTA UN MOTIVO, PERO SI NO LO HAY, MEJOR.

## LUGARES PROCLIVES

En los primeros —canchas de fútbol, asambleas sindicales, recitales de rock— las circunstancias pugilísticas suelen desarrollarse entre las cuerdas de lo previsible, consumando un riesgo calculado por la falta de asombro y la dosificación de aquella droga biológica que se llama adrenalina. Pero si la cosa es imprevista y transcurre en un contexto pacífico y civilizado, el instinto de deformar al semejante puede llegar a rozar los límites más vibrantes de la gloria, aunque casi siempre dicha gesta no sea comprendida por los allí presentes.

El siguiente episodio tuvo lugar en una fiesta celebrada en una residencia clase media alta. Casi todos los invitados eran profesionales cuarentones. Las mujeres, vestidas de largo, engullían canapés de jamón, atún y mandarina, mientras sus hombres, todos trajeados, proferían bucólicos pareceres sobre el futuro económico del país. Entre los presentes estaba Nelson Furmento, psiquiatra, célebre por sus memorables libaciones y sus desaveniencias conyugales. También estaba allí un hombre al que Furmento jamás pudo aguantar. Y sin embargo charlaban como dos diplomáticos de carrera, hasta que éste último se mofó de la voluminosa nariz de Furmento.

El irascible Nelson se le fue a las manos, pero esa primera carga fue poco feliz; apuñaló el aire, ya que su destinatario atinó a correr la mandíbula. El resto fue más eficaz. Ambos estaban ebrios de clericó. Pero Nelson no era nada malo con cuatro tragos adentro y un amoblado alrededor. De esa manera, los golpes y patadas iban y venían ante la ceñuda consternación de las damas y la sobria evaluación de los caballeros. Nelson embocó un par de golpes en el esternón de su rival, manteniendo las distancias como un boxeador profesional; luego, con la mano abierta, pasó a la etapa de abofetearlo con ímpetu. El otro era tan burro que, después de seguir así durante casi un minuto, trató de recuperarse lanzando puñetazos tan fuerte y descontroladamente como podía,



en tanto que Nelson se concentraba cada vez más. Realizaba sus movimientos como se debe: pendiente de sus ojos y el cambio de dirección de los puños. La destrucción se le subía dulcemente; podía palparla a veinte segundos de distancia. El tipo iba a terminar con tres moretones en el vientre, una costilla posiblemente averiada, los brazos abiertos, mientras que la visión de su ojo izquierdo comenzaba a padecer la catarata sanguinolenta que manaba de su arco superciliar. Entonces, la esposa de éste, una mujer obesa y arrugada, irrumpió gritando: "¡Basta! ¡Basta ya!", y se interpuso entre ambos.

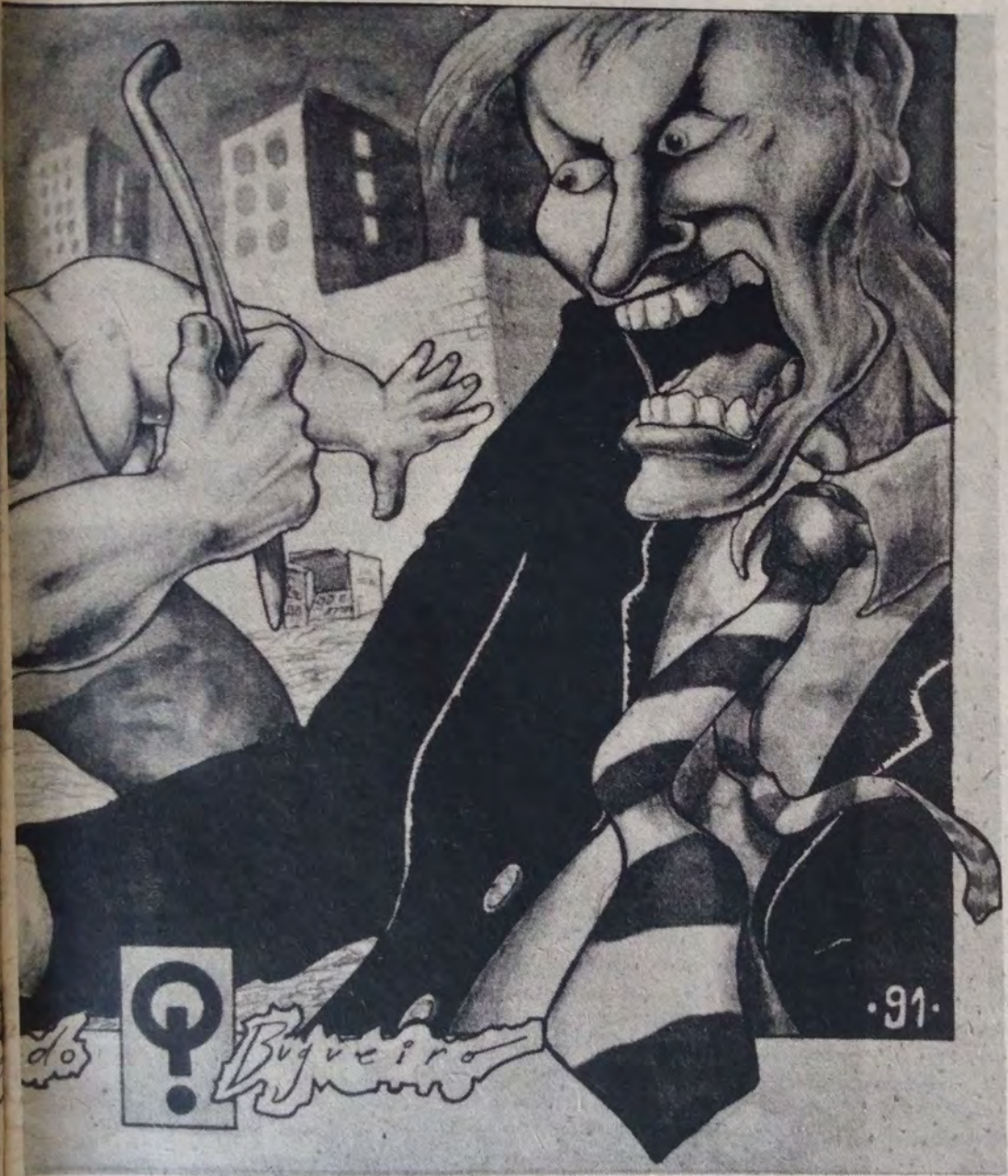
—¿Qué hacés? —le dijo el tipo, jadeando— Se estaba poniendo divertido...

—¡Divertido! —exclamó la gorda— ¡Iba a matarte!

En ese instante, Nelson Furmento, ensayando una sonrisa triunfal, se dio vuelta para guiñarle el ojo a su esposa Viviana (él



# RIÑA CALLEJERA



le había hablado demasiado de su talento boxístico, pero jamás lo había visto en una pelea). Entonces descubrió que la mina no estaba en el salón.

—Por supuesto que me fui —dijo más tarde—; fue un espectáculo lamentable, Nelson. No podía seguir soportando ver como le dabas a ese pobre tipo...

—¿Pobre?... si era más grande que yo.

—¡Claro! Quince años más viejo.

Esa escueta contestación desvaneció su sabor a triunfo. La siguiente oportunidad en la que un semejante lo invitó a boxear en una fiesta no aceptó. El tipo siguió provocándolo hasta el límite de lo intolerable. Nelson Furmento continuó rehusándose. En parte fue una concesión al pudor de su cónyuge. Mientras volvían al hogar Viviana Caraggiolo de Furmento lo acusó de haber tenido miedo. De nada valió referirse al primer episodio.

—Ese tipo, al menos era más joven que vos

—Lo habría puesto...

—No lo creo. Estabas apichonado y sudando.

Al mirar dentro de sí, ya no tuvo más la certeza de que no había sentido miedo. Fue un sentimiento imperioso. Realmente ya no podía estar seguro. El hecho ocurrió hace casi un lustro. Desde entonces, Nelson Furmento jamás volvió a protagonizar una riña.

## ESGRIMA EN PLENO CENTRO

Uno de los capítulos más singulares de las riñas callejeras sucedió en la esquina de Callao y Corrientes. Era un viernes por la noche, a mediados de junio, y la niebla parecía un jarabe negro. Durante todo ese día había amenazado llover. Raúl Quiroga salió

# ESTRATEGIAS DE LA RIÑA CALLEJERA

de La Opera y pasó por el kiosko de revistas ubicado a pocos metros. Quiroga se detuvo ante el manojito de revistas. Entre ellas descubrió un nuevo número de Geografía Universal. Pocos días antes había entregado una nota intitulada "Noruega, Tierra de viquingos", y posiblemente estaría publicada en ese ejemplar que tenía ante sus ojos. Lo miró al diariero. Este parecía dormir. Agarró la revista para tratar de encontrar la nota en cuestión. En ese momento, el diariero salió de su ensueño y, de un modo poco cortés, preguntó:

—¿La va a llevar?

—No. Sólo estaba viendo si salió...

Y no terminó la frase. El diariero, un tipo cejijunto y retacón, sacó medio cuerpo fuera del mostrador y de un zarpazo le arrancó la revista de las manos. Quiroga reaccionó diciendo:

—¿Qué hacés idiota?

El otro no contestó, en cambio peló un fierro. Un fierro de dos centímetros de diámetro y cuarenta centímetros de largo, con punta de gancho, de esos que sirven para extender la estructura móvil del puesto metálico. Sin dar lugar a ningún tipo de parlamento, salió a la vereda empuñando el improvisado estilete. Quiroga, por suerte, tenía su paraguas y, mientras veía como el fierro se avanzaba sobre su sesera, hizo un rápido movimiento con la mano que tenía libre para aferrar el paraguas y, con otro movimiento por igual vertiginoso, lo levantó para amortiguar el efecto atroz del arma de su rival. La gente se detuvo a mirar. Quiroga, que jamás había protagonizado una disputa semejante, comprendió que podría haber sido un buen espadachín. El impacto del fierro sobre el paraguas produjo un ruido seco. El diariero volvió a la carga, esta vez tratando de embocar su golpe sobre las costillas del otro. Este, con reflejos envidiables, bajó su improvisado sable hasta contener nuevamente el impacto. Fue audible un nuevo chasquido. La gente formaba un círculo en torno a los dos. Estos se miraron a los ojos, ambos en guardia con sus respectivos sables, y calculando las distancias. El diariero ensayó un avance que resultó desviado por el paraguas de Quiroga, quien cambió en el aire la dirección de su ofensiva, logrando descargar un golpe que dio de lleno en el costado izquierdo del cuello del vendedor. Esgrima en pleno centro. A esta altura, entre los contendientes ya había una multitud. También estaba la dotación completa de un patrullero, pero curiosamente en calidad de observadores. El magnetismo de la imagen no tuvo parangón. Los lances iban y venían. Quiroga estaba intacto, pero de la comisura de la boca del otro manaba un discreto torrente púrpura. Transcurrieron cuatro minutos más, hasta que llegó la ansiada definición. ¡Touché! La punta del paraguas se incrustó, sin penetrar, claro, a la altura del pulmón del vendedor, pero con la suficiente fuerza como para doblar de dolor su envoltura corpórea, y, ya ofreciendo la base del cráneo como ofrenda el joven no desaprovechó la oportunidad y consumó la estocada final; el resto sólo fue un puntazo en el hombro, y su destinatario se derrumbó como una estatua de sal. Tras un breve silencio, tan ominoso como espeso, el público rompió en una emotiva salva de aplausos. Los policías no aplaudieron, únicamente sonrieron disimuladamente. Dejaron que el espadachín victorioso se esfumara del lugar y desaparecieron. La gente también se fue desconcentrando, mientras el vencido continuaba tendido sobre el cordón de la vereda. Sólo fue asistido por un mozo de La Opera.

Tres días después, Quiroga atinó a pasar por el lugar del hecho. Comenzó a hojear un ejemplar de Geografía Universal. Pero, en esa ocasión, el diariero no opuso ningún reparo.

## COMO ENFRENTAR UN KARATEKA

En cierta ocasión mi amigo Balsrik tomó un taxi en San Telmo. Declamó una dirección en Palermo Chico y el vehículo arrancó. Durante el viaje, el chofer y su pasajero no cruzaron palabra alguna. Al llegar a destino, el tipo agarró la tablilla y dijo:

—A ver... son 72 fichas

¿Cómo 72 fichas?, pensó Balsrik, que realizaba asiduamente dicho trayecto, oscilando la tarifa en aproximadamente 50 fichas. No protestó. Con el dinero en la mano, simplemente dijo:

—Su reloj debe andar mal. Debería mandarlo al service.

¿Me está llamando ladrón? —le dijo el tipo— Vamos a la comisaría.

Balsrik, no tenía ninguna intención de ir a la comisaría, ya que entre sus ropas guardaba un pedazo de fumo. Entonces dijo:

—Sólo te dije que mandés a arreglar el reloj. El tipo se bajó con furia, abalanzándose sobre la puerta trasera. Balsrik no perdió tiempo y también bajó, mientras el chofer, totalmente desquiciado, se descalzaba, diciendo:

—Vos no sabés lo que es un karateka...

En esa oportunidad, al menos, Balsrik no llegó a saber lo que es un karateka. Ante la perspectiva de su rival sin zapatos, comenzó a descargar fuertes pisotones con la rotunda suela de sus botas tejanas sobre los pies del frustrado artista marcial. Ya al segundo pisotón, se pudo escuchar nítidamente el sordo crujido de las falanges quebrándose; mi amigo siguió la faena, acompañada por más crujidos. Finalmente se detuvo, giró sobre sí mismo y, ante la azorada mirada de los porteros que a esa hora baldeaban la vereda, se metió por la puerta de un edificio y desapareció. Es poco probable que el taxista haya mandado su reloj a componer, en cambio, no caben dudas que terminó entregado a su traumatólogo de cabecera.

La riña es un sentimiento. En ella hay algo de pasión y mucho de accidente, algún malentendido de por medio y, más de una vez, una causa por ganar. Por ejemplo, aquel asiento libre que una vez ví como se disputaban a trompadas dos jubilados en un vagón del Ferrocarril Roca. En la riña también está palpitando la vieja metáfora de David y Goliat; el más pequeño poniendo a un mastodonte, y, en este punto, recuerdo al escualido dirigente montonero Carlos Caride derribando a cuatro fornidos dirigentes sindicales con la sola complicidad del palo de una bandera. También recuerdo la cara deformada de un obeso policía que sorprendió en el mingitorio de El Depósito a un pibe que se estaba dando un saque. Como diría la crónica policial "éste, lejos de acatar la voz de alto, arremetió a golpes contra el servidor del orden, quedando este último internado en el hospital Churrucá". Lo cierto es que la riña forma parte de una épica de todos los días. Por eso, parafraseando a Bertol Brecht, se podría decir que: "Hay hombres que luchan un día, y son buenos. Hay otros que luchan un año, y son mejores. Pero están quienes luchan toda la vida; esos son... los Titanes en el Ring. ▲"

RICARDO RAGENDORFER

# Tilo

Verde y límpido tilo llameantes las aguas subterráneas  
jugosas clorofilas néctar de las arvejas grano tras grano  
remolinando las suaves risitas de piel ólea dientes  
marrones resquebrajados, pupilas laicas insensibles y el  
chirrido aterrador.

Azul y hálito tilo escena primera la serpiente de metal y  
fulgurantes ojos cruzando las algas sublinguales,  
viscosas heces lacerantes escamas; obscuridad y un aullido  
cercándonos tubular picadura sangre y salpicadura  
sangría bajo tus pies serpenteando la arcilla  
llamas al rojo y fulgor mordiendo tu pene albino.

Blanco y líbido tilo escena dos pechos gimiendo leche  
locura y erección, endiabladas siluetas y húmeda piel  
viboreando saliva como puente bilial escurridiza sensación  
y brotes de poros sombras despiadadas o labios atenazando  
carnosos y palpitantes, dientes y quejidos profundos lóbulos  
y fulgor —glóbulos y libélulas dolor— lacerante sórdida  
serpiente tajeando su dulce y atesorado albor.

Aureo y vívido tilo escena tres luciérnagas inmóviles  
perforando tu retina ¡Gloria y percepción! viñas  
aplastadas, melódicas y oníricas haces altares comprimidos  
interruptus, heroínas posiciones otras inas y Lucía el Cielo  
Diamante al rojo calor ríos de miel llevando espasmos explosión  
y más luciérnagas al cerebro ¡Gloria al Señor! oxidante  
ascensión y nubes y vapor, mierda extractos y orgías voluptuosas  
calor y víboras lactantes iris y ojos pinchazos  
y toneladas de platinos, hélices montañas escaladas y luces  
encandilando cabezas, cabellos plateados y piel desnuda  
sobre brasas y brazos retorciendo y alzando y danzando y tirando  
la goma y piedras planas y serpientes cabalgando  
hasta el centro de tu conciencia bestial.

**Eduardo Gutierrez**



RICHARD COLEMAN

# IRSE AL INFIERNO

Músico discutido pero de indudable calidad y de trayectoria profusa. Persona discutida pero de segura calidez y de bardos comprobados. Como músico, como borracho, como apasionado del exceso y de los "héroes" hace mucho tiempo que nos debíamos este encuentro con Richard.

---

Hago una banda con Ulises Butrón que se llama "Siam" que nunca salió a la luz pero que fue uno de los principales hitos de mi carrera.

**¿Qué edad tenías ahí?**

Tenía dieciocho, iba a la facultad y tocaba la guitarra, como me decía mi mamá "eso está bien que lo tengas de hobby" yo seguí yendo a la facultad cuando "Metropoli" estaba por grabar el primer disco, no estaba conforme con el material, cuando estaba con Metropoli al mismo tiempo tocaba con "Los Encargados" y con "Soda" al principio, antes que graben su primer disco.

**¿Tocabas?**

Guitarra, siempre fue mi instrumento la guitarra eléctrica, mi tío que era guitarrista se murió cuando yo tenía nueve años y mi abuela me mandó la guitarra del tío y yo le puse un micrófono y la hice eléctrica, y la arruiné.

Me cambié de facultad me puse a estudiar comunicación social, y ahí empecé con "Fricción", era el año 85. Era un reunte de músicos de otras bandas, y yo que además de tocar, componía, hicimos una serie de show que me asentaron un poquito la cabeza con respecto a la seriedad de lo que yo quería hacer, paré un poquito con esa histira y lo conocí a Andrés Calamaro que me invitó a grabar, a todo esto mi negación a ser músico pasaba hasta el punto de decir "bueno, si me llama voy" Aprendí a respetarlo a Calamaro trabajando, pero no me gustaba en absoluto lo que hacía.



**¿Cómo es eso de hacer algo que no te gusta?**

Es que descubrí el profesionalismo, haciendo lo que no te gusta, una mera de trabajar que yo no conocía, ahí me llama Charly García para reemplazar a un guitarrista de su banda, ¡Oh!, consigno de admiración. Y ahí le digo a los viejos "bueno largo la facultad". Largué análisis, y me fui de gira con García que tocamos como un año juntos, en el '86/'87, ahí empiezo a armar "fricción" en serio ya como un proyecto personal, meto todas mis canciones empiezo a hacerme cargo de la pelota, porque ya lo que hacía era además de Charly García, hacer fricción ya no era que además de tocar con alguno iba a la facultad, se estaba poniendo más lindo, después largué la banda de García me quedé con fricción grabamos, un disco grabamos otro disco, cambió mucho se desarrolló mi idea del arte que el arte era una cosa seria y me empecé a volver loco, loco en el sentido de que eso lo veo ahora le digo locura a una cuestión de haber metido demasiado la pata sin darme cuenta, a medida que

iba construyendo iba destruyendo yo cuando tenía dieciséis años no pensaba que iba a llegar a los 29 yo tenía una idea de un límite de vida antes de los treinta, y hacía y deshacía hasta que un día casi me mato en un accidente de auto muy jodido.

**¿Cómo fue?**

Yo salía de un show de fricción que fue el último, en Ramos Mejía salí de ahí clavé a mi mujer, clavé a mi amante y me fui con otra mina manejando yo absolutamente borracho que no daba más, en el auto de mi madre que estaba de viaje, iba a 170 por la General Paz y en la curva doble, se me cruzó una pick up roja que venía a menos velocidad y se fue para otro lado yo perdí el control del auto pegué dos vuelcos, el auto dio un revoleo por el aire, se hizo una albondiga y no me pasó nada.

**¿Te acordás bien de ese momento?**

Si es un fotograma.

**¿A la chica le pasó algo?**

Se lastimó una rodilla, pero el auto quedó hecho una porquería y en el baúl del auto tenía todo, la guitarra las pedaleras todo, me lo traía yo del show porque no íbamos a tocar más y no le pasó nada a eso tampoco, vino un taxista de atrás que vio todo, primero se me pasó la curda vi todo eso, vi el auto enterrado en el barro, mucha impresión además la chica con la que estaba tenía todo un saco blanco ensangrentado viene el taxista y me dice "¿pibe estás bien?" yo estaba todavía aferrado al volante "y no sé todavía no se" le digo, no se podían abrir las puertas del auto sale la chica por la ventana y el taxista nos iba a cargar para el hospital y le digo "no, pará qué tengo que sacar las cosas del baul, no puedo está mi vida ahí adentro", y el tipo no pudo abrir el baúl y yo voy le doy una patada y se abrió, esas cosas son medio raras, esas cosas hay que creer o reventar.

**¿Y de ahí?**

Bueno al otro día me dolía hasta el pelo, estuve dos semanas con unas pesadillas atroces porque lo veía de nuevo al choque, como en las películas, bueno tuvimos una reunión con la banda acerca del siguiente disco de fricción, alguien nos dijo que teníamos que cambiar un poco el enfoque de la música de la banda y yo me levanté y me fui y al otro día llamé al Gonzo y a Daniel Castro que eran los que más manejaban la cosa y les dije "hasta acá llegamos", estaba todo bien con ellos, pero es hasta acá porque sino algo va a explotar, va a haber sangre y me saqué un peso, una carga, una responsabilidad de encima, una responsabilidad para los demás, ser músico de rock, ser artista suicida.

**¿Por qué grabaron "héros"?**

Yo soy un tipo que de alguna manera me he visto conducido por las circunstancias y así como muchas cosas que me pasaron este tema fue conducido por las circunstancias, ese disco de Bowie fue uno de los más grosos que me había comprado yo de pendejo, y ese tema me gustaba y me gustaba y había hecho la traducción de la letra, cuando tenía dieciséis años, y nos faltaban temas para el primer show de fricción soy medio incoherente pero a los 21 años fui un enfermo de sarampión, estuve cincuenta días en pijamas estuve una semana con cuarenta grados de fiebre, que no bajaba, alucinaba y en esa fiebre me había visto cantando ese tema, hablé con Gustavo y me dice sí enseguida "¿por qué no?" hagámoslo yo lo dije como algo era un momento que todos pelaban sus temas y hacer un cover era mal visto, hacían cover los que tocaban por guita, y le di mucho

tiempo hasta sacar la versión final del tema, y bonzo un día me descolgó la guitarra y se puso a tocarla. Él porque él sabía tocar "héroes" en guitarra yo no tenía la menor idea de que él lo sabía y me dice "vos en "héroes" sólo tenés que cantar"

**¿Qué pescaste de la física?**

Es un mundo de artistas, a mi me gustaba mucho, es todo tan figurativo que cuando empezás a tratar todo con simbolismos empezás a desarrollar teorías absolutamente perversas que después te cuesta salir de ellas, hay un momento que especulás con seis o siete dimensiones, pero es una especulación matemática hay que ser matemático al final y yo volvía a casa y tocaba la guitarra.

**¿Qué es ser artista?**

No se todavía, pero a mi me gustaría encontrar una manera de trabajar más, no tenes las sensación de que podrías hacer mas, así todo el tiempo.

**¿Y la vida, la vida de uno?**

La vida de uno a mi me vino cuando tuve ese accidente con el auto, cuando llegué a ese punto que mi vida no me importaba y estaba dejándole vida al arte, sobrevivir a ese accidente.

Al mes que disolví fricción ya me quería matar, lo que me estaba matando era lo único que me sostenía vivo, pasó mucho tiempo, pasaron dos años y ya está, traté de recuperar mi sensibilidad, primero en privado, no te voy a decir que volví a ser un niño de nuevo pero tenía mucho que ver con eso, recuperar inclusive mi vida sentimental, saber cuáles eran mis sentimientos, estoy hablando de más allá de mujer, estoy hablando de sentimental con todo lo que implica eso, empecé a quedarme en casa a agarrar la guitarra no como banda o sala de ensayo, y rock y pelos parados y fotos y notas, sino compartiendo mi soledad con una guitarra, eso fue algo que yo sentí, eso era el origen, el origen de la confusión además. Cuando yo empecé a disfrutar de estar solo cantando una canción, en mi cuarto con una guitarra y como suena, debe ser lo más naif, pero era eso.

**¿Estaba viviendo solo?**

Estaba viviendo en pareja pero a mi pareja también le costaba entender eso ¿que era lo que estaba haciendo? Era volver a empezar y cuando le tenes que explicar a tu pareja obviamente no le has explicado al mundo, se que avancé en ese momento pero no se notaba, los periodos, los plazos son diferentes cuando uno empieza a vivir la vida seriamente, creo que abandonar la adolescencia es ya tener otros plazos.

**Sal teamos el abismo ¿cómo aparecen los delfines?**

Todo ese abismo fue muy pleno, fue una cosa de mucha creatividad, fue un año que escribí muchísimo, de alguna manera fue productivo-pasivo, Porque me alejé de todo y cada vez que salía de un evento nocturno (ese año me dejé el pelo a la mitad de la espalda y la barba y engordé) estaba lejos, no es que me hacía el Morrison no sabía nada de eso de Morrison.

**Decir Morrison es un arquetipo, una conducta**

Bueno, yo tuve una conducta

**¿Tenés miedo al caos?**

Cuando escuchés te vas a acordar que esa costumbre de armar y desarmar al mismo tiempo eso no es caos es que tenes dos manos y con una armás y con otra desarmás se puede hacer, podés estar toda la vida así.

Después de todo ese año ya estaba un poco caliente, había intentado hacer un duo acústico con Ulises Butron mi amigo, volviendo para atras, recuperando, lo que hice

todo ese año fue recuperar mis amistades, con el rock no me di cuenta uy me había mandado como el hombre cuete y todo el tiempo había algo que hacer y yo era la cosa negra porque al final todo criollo y yo era la cosa negra en todo ese brillo porque al final me cayó me señalaron y me dijeron podés estar acá porque sos la oveja negra en ese ambiente, ojo en otro ambiente hubiese sido como todos, y yo me peleaba con todo el mundo.

**¿Te había enceguecido ese brillo?**

Justamente y una cantidad de amistades muy importante para mí tuvieron la delicadeza de tenerme paciencia, pasaron un montón de cosas y empiezo a verme de nuevo con mis amigos, y a conversar, cambio mi manera de encarar. Yo había pensado que podía hacer otra cosa y cuando empecé a pensar que no podía hacer otra cosa, lo conversé con mis amigos y ya me dieron ganas de hacer una banda, y dejar atrás todo lo que hice con Fricción, todas mis emociones, todo eso que me había llevado 25 años, porque hacer la primera canción te lleva 25 años. Me tomo unas vacaciones con mi mujer y con unos amigos nuevos y yo estaba muy contento porque tenía amigos nuevos.

**Cuando hay amigos nuevos, ¿ingresa a otro mundo?**

Claro uno era arquitecto —es arquitecto—, un tipo muy sensible y la mujer a través de la mujer de la que era compañera de mi mujer de guardia del hospital. Hay un momento que uno puede llegar a pensar que todo eso no importaba, porque eso se arregla después "disculpáme que no te dé bola, después te llamo", "ahora no te puedo atender". Después en la soledad total, no te da la cara para volver y te vas recuperando y naturalmente, empezás a hablar de nuevo con tus amistades.

**¿Te gusta lo que estás haciendo?**

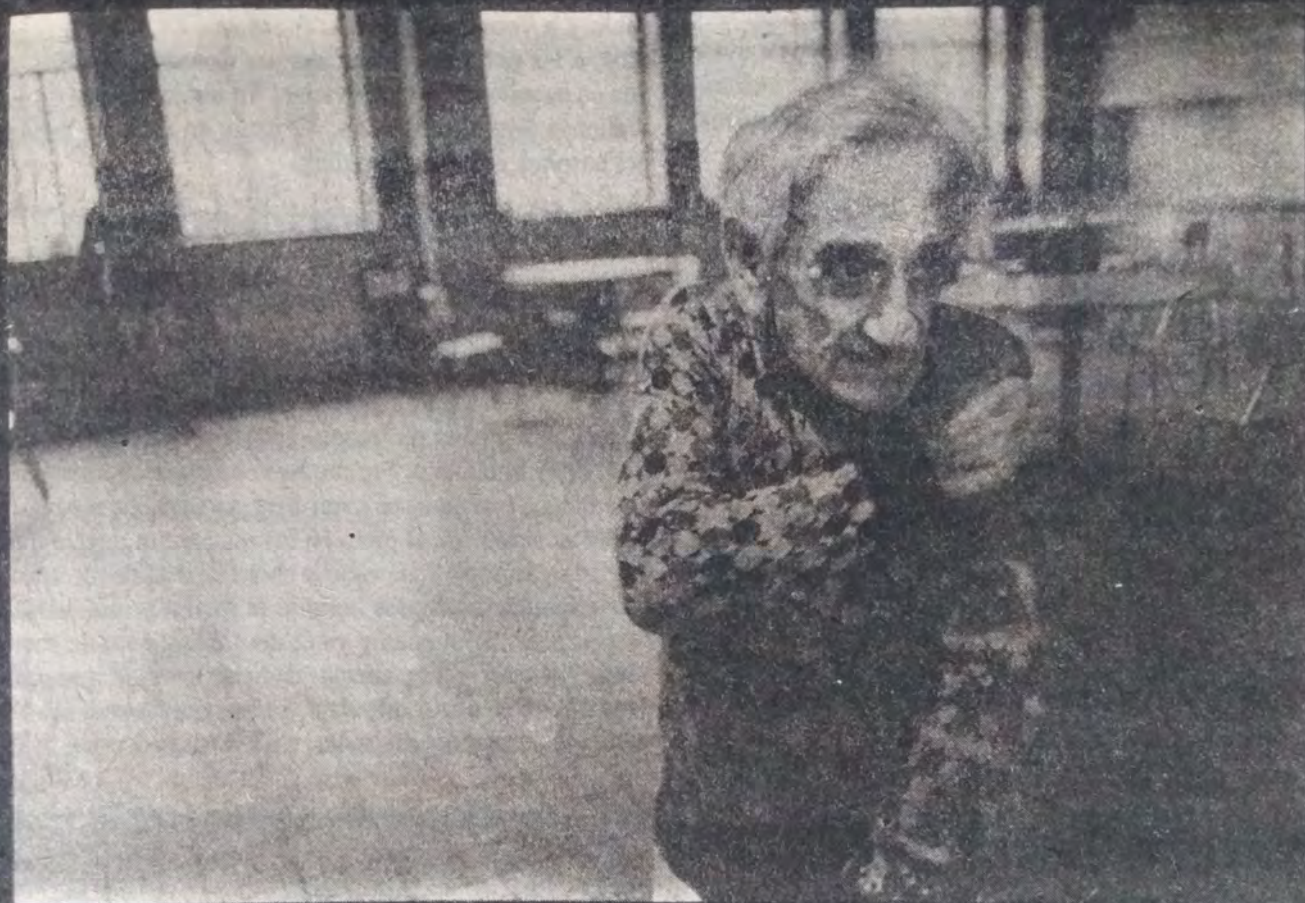
Me gusta lo que estoy haciendo en general. Lo estoy pasando bien, me está provocando unas dudas bárbaras, yo ya tengo un rol, pero ahora me siento un tipo con experiencia. En los grupos sociales tuve, desde que tuve grupos sociales en mi vida, siempre fui el más chico. Ahora me encuentro siendo el tipo con más experiencia. Te cuento, el bajista con el que estoy tocando es el mejor ejecutante de ese instrumento que hay acá. El tipo ese es con el cual hace diez años empecé una banda que era Siam y pasó todo esto que te conté. Al principio de este año lo llamo y le digo ¿estás ocupado? "no, ahora yo estoy ocupado" y de una manera así, grotesca, como suene yo le di salida al otro tipo que estaba tocando.

Me la creí cuando pretendí que todo el mundo se la creyera como yo me la creía. Yo estaba todo el tiempo con ese tema presente, era una manera de reivindicarme y yo me la creí. Porque creérmela era lo único que me reivindicaba en cuanto a mi competencia social. Era parte de mi ingración al medio, era lo único que podía hacer porque no tenía guita. No había hecho todo bien al tener el material artístico, podía ser "loco", "artista" —todo entre comillas podía ser—, el diablo y con eso, hacer de mi vida lo que se me cantara.

**¿Por qué manejabas a mil?**

Porque quería manejar a mil y esa chica que subió conmigo en el auto, ella me preguntó ¿para qué lado vas?, yo me voy al infierno —le digo. Voy con vos —me dijo. Bárbaro pero es un guión ¿me entendés? Bueno mona, estás jugando a eso, vení conmigo. Yo sabía lo que quería hacer: irme al infierno.

# BORDA:



Santiago Porter

## Hablan los internados

LLEGAMOS EN MITAD DE LA ASAMBLEA DEL FRENTE DE ARTISTAS. LA MISMA TRANSCURRIA EN UNA DE LAS SALAS DEL SECTOR DE CONSULTORIOS EXTERNOS.

PRESENCIABAMOS PARTE DE LA ASAMBLEA. SAQUE UN CIGARRILLO Y UN ENCENDEDOR VOLO HACIA MI MANO, LEVANTE LA VISTA Y AHI ESTABA EL VIEJO SIMPATICO SIN DIENTES RIENDO. NO EMPEZAMOS MAL, PENSE. LOS COORDINADORES Y LOS "LOCOS" ESTABAN SENTADOS

MEZCLADOS. ALGUNOS EN ALMOHADONES, OTROS EN EL PISO, OTROS EN BANQUITOS. UNOS CUANTOS INTERVENIAN CON OPINIONES Y PROPUESTAS. AL SACAR EL GRABADOR DEL BOLSO PARA EMPEZAR LAS ENTREVISTAS TEMI CONFUNDIR LOS ROLES.

LOS COORDINADORES SE FUERON. NOS QUEDAMOS LOS "LOCOS" Y YO, NOS LLEVAMOS BASTANTE BIEN. Y NOS DIVERTIMOS UN POCO AQUELLA TARDE.

## TRAS LAS REJAS

—MI NOMBRE es Eduardo Alberto, tengo veinticinco años y pinto. Pero ahora no porque me dió mucha bronca porque me robaron dos cuadros y son como hijos. Entonces me sacaron el estímulo, pero voy a seguir pintando. Me caí mil veces y me levanté otras dos mil, me cruce con la muerte y la enfrenté y la muerte se fue. Tengo perforaciones por golpes duros, fracturas en las costillas ¿Cómo pasó? Dios lo sabrá.

—Mi vida tras las rejas es más libre que fuera de las rejas, porque hay gente que está afuera y no es lo suficientemente libre de espíritu ni de libertad.

—Acá la medicación nos hace bien para aguantar y soportar, pero mejor no hablar de ciertas cosas.

## YA NO HAY POLIS

—HACE TRES MESES que salí de alta. Mi nombre es Roberto Angel Vera. Estuve un año internado y fue muy duro. Hace unos cinco o seis meses había policías en vez de personal de vigilancia y nos daban palazos por salir a tomar un poco de aire acá al patio de adelante, había mucha represión, se les pegaba a los pacientes, era otra época, ahora el Borda cambió un poco, la cocina se privatizó, la comida no es tan mala, no hay tanta represión, como no son policías son más humanos.

## RUTINA MANICOMIAL

Se levantan a las siete y media —cuenta Aníbal— yo me quedo un rato más en la cama, a lo sumo hasta las ocho y media, después me sacan, traen la leche a la mañana, al mediodía la comida, la comida es a veces más o menos pasable y a veces una mierda. A las seis de la tarde comemos, a las ocho la medicación y a dormir casi todos. De vez en cuando se ve la televisión. Yo tengo libertad de movimiento, hay otros que no. Yo estoy en un buen servicio del hospital, es de dos estrellas.

## LA VIDA TIENE CURVAS

“Entré al Borda porque parecía que tenía esquizofrenia —Alberto es quien habla que debe tener unos 22 años y rulos— pero resultó que la esquizofrénica era mi madre. Se divorció del que era y sigue siendo mi padre, al cual en un par de sesiones de terapia grupal y de terapia individual, la vi llorándolo. Porque hace cinco años, cuando se divorció yo era un nene y mi hermano era un nene y mi madre se sintió con el cielo en las manos; un negocio, casa, plata y lo echó a mi viejo y ahora se está dando cuenta que la familia creció, los hijos se le fueron y está quedándose sola. Es geminiana y ya el desdoblamiento de personalidad lo tiene innato, además de haber perdido a su padre a los tres años, que eso la dejó sin imagen de padre y descubrió en su marido, mi padre, a un médico de muy buena





presencia y mi vieja tiene el sexto grado nada más y es muy alemana, muy terca y se olvida de que la vida tiene curvas."

## ESTAR AFUERA Y PODER TRABAJAR

—Mi nombre artístico es El Tigre. Hago poesía.

—Cuando era chico escribí una poesía de unno carillas y mi madre por errores ortográficos me la fue corrigiendo y la rompí. Me había agarrado una gripe muy grande, me subió la temperatura, estaba en 41 de fiebre y escribí esa poesía muy linda. Yo no me acuerdo mucho pero hablaba de las plantas, de los animales, de las cosas que me gustan. Yo pienso que esta es la última vez que estoy acá, porque no pienso volver a tomar la medicación y no pienso volver a tomar alcohol, antes tomaba medicación y tomaba alcohol y tomaba drogas y fumaba drogas también.

—Estoy en el servicio I de emergencia, joya, es de cinco estrellas, no de dos. En el servicio de crónicos hay pacientes que se defecan, que se orinan en la cama, se pelean por cualquier pavada, se pelean para agarrar el cucharón, pero no discusiones, se agarran a trompadas. En el I de emergencia no pasa eso, somos todos compañeros, nosotros mismos nos servimos la comida, porque cuando hay uno que sirve siempre hay peleas porque "a mí me pusiste menos" y cosas así.

—En el I de emergencia hay amistad, nos ayudamos todos mutuamente, cuando uno tiene un problema lo dialoga en terapia grupal.

—En el Frente de Artistas ingresé en el año '87 porque Alberto Saba me vio cualidades artísticas que yo no creía tener. Ingresé haciendo teatro, cantando. Ahora tenemos taller de mimo, música, teatro, teatro participativo, títeres, fabricamos nuestros propios títeres, cosa que el día menos pensado cuando uno pueda estar afuera pueda fabricar esos títeres y trabajar uno mismo, nos van dando técnicas de perfeccionamiento.



## QUE NO HAYA MAS MANICOMIOS

"El Frente tiene la premisa fundamental —José Naya habla con entusiasmo— tiene ese postulado por el cual merece ser apoyado por toda la sociedad convencional, porque inserta al paciente dentro de la sociedad convencional, que continuamente lo margina. ¿Y cómo es esta inserción? El arte del Borda fuera del Borda. Esto tiene una proyección, en un futuro, de tipo científico, porque esto está probando que el arte lleva cierto grado de equilibrio a los diversos estados psíquicos de ciertos pacientes."

"Yo conozco el frente desde el '87, no vine acá porque me encandilé por alguna clase de propuesta de tipo económica, sino por lo referido anteriormente, o sea la posibilidad de la reinserción social."

"Yo quiero hablar (y ojalá se me pueda plasmar en el papel de su revista lo que estoy diciendo) sin tabúes."

"Hace 21 años que estoy internado acá, si hubiese sido por los médicos hace 19 años que estaría fuera, no lo estoy por culpa de la sociedad, de la marginación, por culpa de terribles problemas familiares que me han desmoralizado tremendamente, pero no soy rencoroso con la institución, yo también quiero mostrar la parte positiva que han tenido conmigo, porque no me gusta ser injusto. Desde hace quince años y esto quiero que se escriba en honor a la verdad, me dejan trabajar de vendedor ambulante y yo puedo el día de mañana demostrar a la justicia que no estoy incluido en el artículo 141 del código civil: sé dirigir mi persona y administrar mis bienes, yo por lo menos una modesta casa me puedo comprar."

"El Hospital Borda es malo porque son malos todos los conglomerados humanos donde hay congregación de enfermos mentales, porque lugar de enfermos mentales es malo, son malos los sanatorios lujosos también y ojalá que algún día este sistema hospitalario cambie su dinámica para que no haya más tanto dolor."

## PEOR QUE LOS PRESOS

—Mi nombre es Ruben Mancullo y hace un año y medio que estoy acá, pero no es la primera vez, estuve anterior-

mente internado. Ahora para que me dieran el permiso para salir a la calle pasaron cuatro meses, el médico no me quería dar el permiso. Estuve encerrado acá cuatro meses, como si fuera una prisión. Cuatro meses sin poder ir a la calle, me costó mucho acostumbrarme, porque esto es como una cárcel.

—Los médicos y los enfermeros siempre tienen razón, uno está siempre equivocado, el paciente está siempre equivocado, por más que tenga necesidades urgentes para resolver.

—Yo quería ir a mi casa y no me dejaban salir, no me decían porqué, me decían que no podía.

—Yo hace mucho que me enteré de la experiencia de Balalia en Trieste, Italia. Allá se abolieron los manicomios, se cerraron y se crearon cooperativas de trabajo para los ex-pacientes y se les dieron hogares a todos los ex-internados. Acá, en Río Negro se cerró el manicomio también. Se crearon patrullas ambulantes para atender a los pacientes en sus hogares, ya no se interna más a una persona con crisis. Se emplea otro vocabulario, se dice que es una persona con sufrimiento mental, en vez de enfermo mental, a mí me parecen muy bien esas experiencias, la de Río Negro y la de Trieste, me parece muy bien decir crisis en vez de enfermedad. Cualquiera puede tener una crisis y atenderse de ella, pero a nosotros como emergentes de los problemas que había en nuestros hogares o en la sociedad, nos internan acá y nos aíslan. A veces es peor que la cárcel, los presos al menos pueden apelar al juez y pedir cosas, nosotros ni eso, porque no tenemos razón para pedir nada, entonces estamos peor que los presos, porque nuestra palabra no vale nada.

—Por eso yo digo que la experiencia de Trieste y la de Río Negro y la de San Pablo, Brasil, son muy buenas y ojalá se haga acá eso también. Crear hogares alternativos para ex-internados y cooperativas de trabajo. Conozco un médico que está interesado en llevar este proyecto adelante y el Frente de Artistas también, cuando esté el proyecto elaborado se va a llevar ante el congreso para ver si se hace ley.

—Yo estaría muy conforme con eso porque hasta ahora acá nos tratan como si fuéramos la última escoria de la tierra, somos objetos que podemos ser movidos a su antojo por los curadores y los terapeutas y no me parece muy bien eso.

## UNA HISTORIA DE AMOR

"Todos los beneficios y los castigos que podemos tener acá es fácil que cuando quieran nos los quiten, por ejemplo los permisos para salir si quieren te los cortan. En realidad estamos en manos de los directivos del hospital y no tenemos reclamos, si nos dan derechos son concesiones que nos hacen por voluntad de ellos —explica Miguel Angel Desiles— no hay acá ningún derecho para nosotros, eso no quita que por ahí haya casos aislados, unos cuantos enfermeros, algunos médicos, algunos cocineros que nos traten bien, que hagan cosas valorables, pero el verdadero espíritu del hospital es la cuestión."

"Yo tengo el alta hace dos años pero para que me dejen ir tengo que tener trabajo estable y casa fuera de acá o alguien que se haga cargo de mí, siempre empiezan con la vieja cantinela de la familia. Pero mi papá es jubilado y cuando se acerca fin de mes los últimos tres días no comen, así que para uno más no da, además tienen a mi hijo de diez años, porque mi señora me abandonó durante la guerra de las Malvinas, me abandonó y nunca más la vi personalmente."

"Caminamos por los cerros de las afueras de Humahuaca durante medio día y hablé durante mucho tiempo y ella estaba en silencio y yo le preguntaba porqué me dejaba y ella no me respondía, no le hablé ni insultándola ni ofendiéndola, le preguntaba porqué de repente parecía que me favorecía y que me quería, y de repente cambiaba todo y me cagaba, yo me preguntaba qué había malo en mí, en qué no estaba satisfecha y que yo quería ser como a ella le gusta para que no me hiciera más la contra y en vez de explicármelo me gritó y me dio la espalda y yo la llamé por su nombre y me puse a lagrimear en silencio. Quiere decir que con la mente yo la había dejado pero con los sentimientos y sexualmente no."

"Ella tenía la idea fija de perjudicarse ella misma y de perjudicarme a mí y todo lo que ella quería hacerme me lo hice igual solo, así que por eso andábamos juntos. Yo la reivindicó igual porque todo lo que me pasó con ella fueron experiencias y características de mi vida."

**Los entrevistados se fueron yendo al finalizar su testimonio. Cuando se acabó el cassette quedaban dos o tres, y el fotógrafo. Así es que ellos nos invitaron a conocer las partes accesibles del Borda. Pasillos escaleras pasillos. Empezamos por el Servicio I de Emergencia, que ellos llaman de Cinco Estrellas, todo muy amplio, muy limpio, sillones verde brillante.**

**Me sorprendió que ante la entrada de no sé qué sector uno de los internados se despidió y desvió su rumbo "Porque no le estaba permitido entrar ahí" ¡Nadie había controlando el asunto! No entendí si era miedo al posible castigo o simple obediencia. Pasillos y escaleras y estamos en el Servicio de Crónicos Ancianos. No hay nadie ahí, sólo los crónicos ancianos y es la hora de la cena. Tuve esa sensación de vértigo estomacal. Los viejos llegaban por el pasillo corriendo con sus platos plásticos en la mano todos desalineados sucios rotos y medicados, directo a la cacerola enorme humeante, volcaban con el cucharón una especie de guiso con carne y se sentaban en silencio a comer con la mano. Nada de palabras, nada de ruido. Solamente gestos en códigos indescifrables. Eso fue todo apenas lo que vi, del otro Borda. ▲**



# GUERRA AL FEMINISMO



Charla informal entre  
ELSA CICUTA  
GISELA ROTA  
CARMEN BROWN

BROWN:

**E**stoy con Pirozzi cuando dijo en la revista que es tiempo de volver a las ideologías, pero siempre sabiendo que con la ideología viene la enfermedad: en el feminismo no hay nada que se escape a esa visión, cegándose a la posibilidad de que los fenómenos se estén relacionando de otra manera...

CICUTA: Vos viste el delirio a que llega Moira Soto en CLARIN, una nota sobre esa peliculita "ATAME". ¡Parece una bostera, una hinchada de Boca! Se le nota la camiseta. ¡Se pone contenta porque Almodovar no las traicionó! ¿Almodovar? Ese tontito postmoderno que entre él y el Woody Allen me quedo con Fernando Ayala...

ROTA: Para mi que las feministas tienen el clitoris de naftalina...

BROWN: El objetivo del feminismo es muy confuso... Los objetivos políticos, okey. Estamos con ellas... basta de violaciones, de explotación... pero todo el delirio del enfrentamiento del hombre y la mujer y los roles y las culpas, todo eso me parece una manipulación, si se me permite, femenina...

ROTA: Para mi no son machos ni mujeres, burguesitas que les debe quemar las glándulas la falta de varón...

BROWN: Burroughs dice algo muy sensato: este mundo lo hace la mujer. Que no haya más madres, que los niños no sean más educados por mujeres. Que lo tenga los primeros, ponele seis meses y que después el hombre se haga cargo. Este mundo "machista" es porque las mujeres hacen a los hombres así. Para mi un planteo verdaderamente feminista sería que la mujer exija la desaparición del rol madre. Que las madres sean los hombres.

CICUTA: Mirá, están tan locas que siempre encuentran algo especial en la manera que hacen las cosas las mujeres. Yo creo que Aristóteles era un pelotudo y ponele que Einstein un pajarón... pero la Indira Gandhi también es una huevona y la Margueritte Durás una concha fría.

BROWN: ¡Eso!... Hablar de "la mujer"... como si fuera la misma cosa la señora que está vendiendo flores en la esquina, mi abuela, Patti Smith o la nena esta que viene caminando por el pasillo...

CICUTA: ¡Es una divina!

BROWN: Ese discurso globalizador es tramposo porque dicen que hablan de LA MUJER y en realidad hablan de si mismas. Decí.. a mi me pasa tal cosa...

CICUTA: Imaginate hablar de todos los soderos...

ROTA: le tienen miedo al amor, a poner sus nalgas en la boca de un canibal que es el único sueño de todas nosotras tetonas marineras... envejecen, son capaces de envejecer en una apariencia frígida de libertad...

CICUTA: ¡Qué lindo que hablan ustedes.. pero es cierto, todo es cierto, no quieren que haya pornografía... ¡Por favor, pongan pijas en las revistas!, acá la CERDOS publicó unos preciosos pedazos en el otro número... Para mi que quieren un mundo en donde nadie coja...

BROWN: Con las ganas que tengo que los tipos me traten como un objeto sexual.

ROTA: A mi me encantaría ser un objeto sexual, que me traten con galantería los hombres rudos, si quieren hasta de muñeca... a mi me gusta que me traten mal, me gusta que me peguen un buen sopapo de vez en cuando...

BROWN: Ellas dicen "objetos de consumo"... Para mi es pornográfico los avisos de vino no se cuento... toda la familia, la familia es pornografía...

CICUTA: Y el mito ese del orgasmo femenino que se inventaron? Ese de que una pueda tener seis orgasmos seguidos... no se ustedes chicas... yo tengo uno, no digo cada muerte de obispo, pero yo me echo un polvo y si te he visto no me acuerdo...

BROWN: Como si supieran como son los orgasmos de los hombres... el de Juan es diferente al de Julia y el de Julia al de Carlos...

ROTA: Los míos son de plumas, pero no sé como son los de los demás, capaz que hay otros que son de partanos...

BROWN: Algo pasa en el vínculo entre el hombre y la mujer... ese es el tema. El tema no es el hombre y la mujer, sino el vínculo... Ellos están también mal...

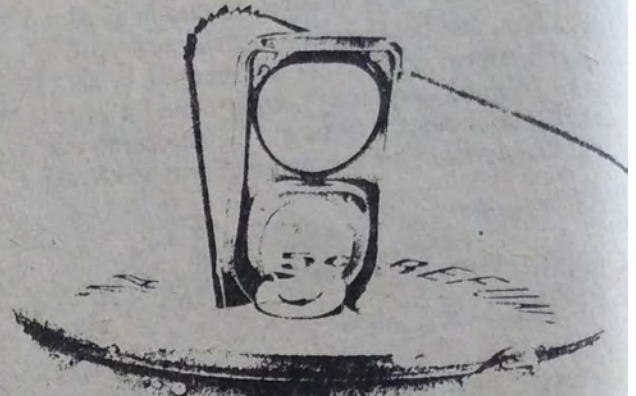
CICUTA: Eso... Paz, pipa de la paz con los hombres y guerra al feminismo...



# LA GUERRA DE

SUPERAUTO CON CHICA RUBIA DE  
CEÑIDO VESTIDO ROJO. JOVENES  
HERMOSOS SALTANDO Y BRINCANDO SU  
FELICIDAD. FAMILIAS EN COCINAS  
GRANDES COMO DOS DEPARTAMENTOS,  
DESAYUNANDO SONRIENTES, ANTES DE  
PARTIR HACIA SUS ACTIVIDADES.  
IMAGENES DEMASIADO AJENAS.

QUIZAS HAYAN NOTADO, LOS  
ESPECIALISTAS EN EL TEMA, QUE NADIE  
PONE ATENCION EN LO QUE YA SABE  
INACCESIBLE. ASI ES QUE AHORA LA  
PUBLICIDAD HA ENCONTRADO UNA  
NUEVA Y EFECTIVA FORMA DE  
COMUNICARSE CON EL TELEVIDENTE. LA  
PROMESA ES: MEDIANTE LA  
ADQUISICION DE UNA SIMPLE BOTELLA,  
PODEMOS CAMBIAR TU VIDA.



PEPSI



# LAS GASEOSAS

Cierta corriente del pensamiento nacional suele criticar a los porteños por su mirada siempre tan atenta a las modas culturales extranjeras; foráneas las llaman, desdeñando los procesos culturales autóctonos.

Basta recordar aquellos sucesos, bautizados como la Guerra del Golfo Pérsico, ocurridos a comienzos de este año. Los medios de comunicación no hacían otra cosa que dedicar espacios a esa guerra en que los soldados aliados se peinaban para salir bien por la tele, la NBC no se cansaba de mostrar cómo se arrasaba, en vivo y en directo, con la ciudad de Bagdad, la legendaria capital de las Mil y Una noches. Y los porteños estaban ahí, en el living de su casa, mirando una de guerra después de la comida.

Y mientras el mundo libre y aliado (incluidos nosotros, of course) se llenaba la boca con las hipotéticas catástrofes ecológicas producidas por los armamentos químicos, nucleares y otros de similar calaña, nadie, pero nadie prestaba atención a lo que sucedía en nuestra patria.

Con anterioridad a la Guerra del Golfo nuestra ciudad se había convertido en el teatro de operaciones de una guerra embozada, no convencional, de rivales poderosos, transnacionales, antiguos competidores que, inescrupulosamente, batallan en cualquier lugar del planeta. Fue, y sigue siendo, una guerra líquida, burbujeante, refrescante, tilinga, rubia, juvenil, sin por eso dejar de ser muy seria y sumamente costosa. Fue ¡¡LA GUERRA DE LAS GASEOSAS!!

## ANIQUILAR AL ENEMIGO

Así es, según nos confiara un ex agente de una de las corporaciones beligerantes (sospechamos que debe haberse pasado del otro lado de la línea de fuego), el nuestro habría sido tradicionalmente un territorio dominado por COCA-COLA CORP. apenas incomodado por 7-UP, brioso caballito de batalla de la hasta entonces alicaída PEPSICO local. Ocurrió que un poderoso portorriqueño buen conocedor del american way se dedicó a comprar

la principal planta embotelladora de PEPSICO en nuestro país haciendo una fuerte inversión de plata fuerte. Fue así que el cuartel general de PEPSI-COLA apuntó sus flamantes cañones de botellas de litro y cuarto de PEPSI y 7-UP contra un líder algo adormecido al tiempo que una de las más coquetas y prestigiosas agencias de publicidad lanzaba con bombos y platillos avisos en los diarios y en la TV anunciando que había llegado a nuestras costas ¡por fin! la NUEVA PEPSI.

# PEPSI

Mientras tanto, el Estado Mayor de COCA-COLA, que había sido advertido por su Servicio de Inteligencia de las maniobras de este inescrupuloso portorriqueño como llamaban al enemigo, preso de nervios y corridas, salía del letargo en medio de los arteros bombardeos de su rival. Tuvo que venir de Atlanta Don Keough, uno de los capos de la Corporación, a arengar y sacudir a sus tropas planteando la destrucción y aniquilación del enemigo so pena de hacer rodar todas las cabezas que fuesen necesarias. Es más: del riñón de Atlanta enviaron un general de elite: el brand manager (gerente de marca) del producto COCA-COLA en el mundo, para hacerse cargo del estratégico comando de marketing. Luego de largas noches de desvelos el Estado Mayor decidió contestar con cañones de plástico retornable de litro y medio.



## LA CHAPITA QUE CAMBIARIA TU VIDA

Ahora bien, ambos rivales se vieron obligados a preguntarse algo que no figura en ningún manual de guerra: ¿cómo hacer para que la desprevenida y paupérrima población local consuma sus novedosos y cada vez más grandes misiles de gaseosas?

Los generales expertos en marketing, exprimiendo sus cerebros, elaboraron sofisticadas estrategias para incentivar el consumo cuyo secreto se encontraría en... ¡Eureka: las tapitas de las botellas! Organizaron, así, sesudos y planificados concursos prometiéndole al desaprensivo consumidor (que se inclinaba cada vez más por el consumo del agua de la canilla, todavía gratis) posibilidades de cambiar su vida gris por medio de fabulosos viajes, autos 0 Km., dólares contantes y sonantes (nuestra economía estaba, todavía, atrasada y australizada), electrodomésticos, computadores y demás maravillas.



Como ocurre en todos los concursos o promociones, uno casi nunca se enteraba de que algún conocido haya sido tocado por tan buena fortuna, a lo sumo alguien ligaba un litro de gaseosa o un humilde poster. Pero, que carajo, lo importante era competir ¿o no?



Mientras volaban sobre la ciudad botellas cada vez más grandes, más livianas, más fantásticas, se publicaban en los diarios avisos y comunicados, la TV bombardeaba con comerciales donde aparecía gente como uno hablando de las bondades de los nuevos productos, los habitantes corrían detrás de las tapitas que les cambiarían la vida. Llegaron a producirse algunos momentos de tensión en los bares, por ejemplo, cuando los mozos abrían las gaseosas y, solapadamente trataban de guardarse las chapitas y los clientes reclamaban la propiedad de las mismas. No vaya a ser que ahí estuviese la letra que faltaba para completar la frase feliz o la otra mitad del auto 0 Km. Hasta se comentaba que los servicios de inteligencia de las corporaciones beligerantes habrían desatado una verdadera guerra psicológica haciendo circular sospechosos rumores sobre las tapitas más codiciadas. También se supo que sujetos inescrupulosos llegaron a falsificar, o a crear cierto mercado negro de tapas.



A modo de información general, nuestro informante nos develó ciertas diferencias ideológicas entre ambos guerreros. Pareciera que COCA-COLA CORPORATION tendría una imagen más progre, ya que si bien tiene su centro de operaciones en el sur de Estados Unidos, tradicionalmente más conservador y racista, tendría una posición más democrática, dándonos como ejemplo el caso de Sudáfrica, en que a raíz de la política del apartheid la empresa habría decidido hacer las valijas e irse de un país tan intolerante. En cuanto a la PEPSICO, su cuna bostoniana le habría dado una imagen más aristocratizante, sin por eso dejar de ser la vanguardia del capitalismo en países como la URSS o China Comunista.



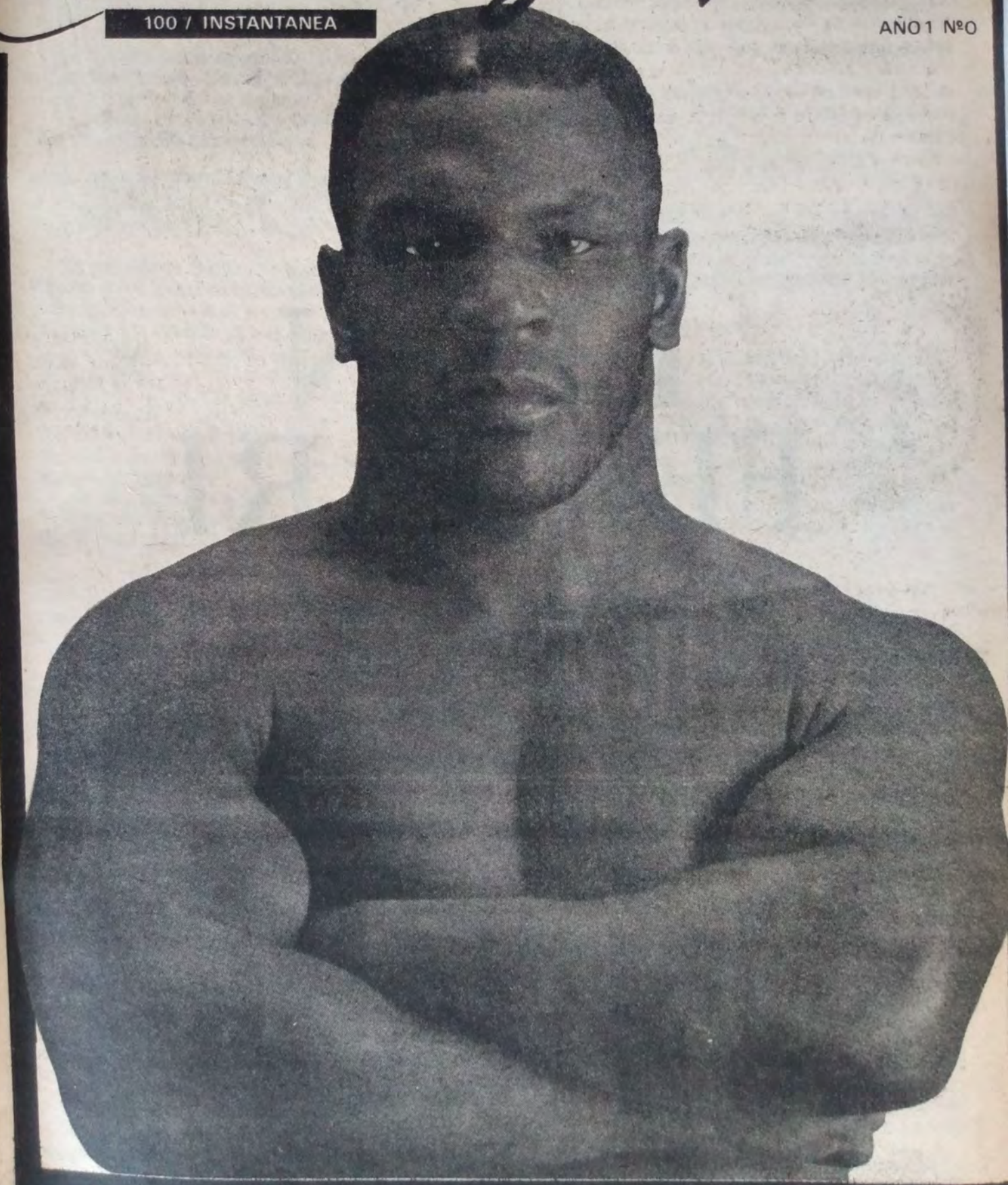
Queda a criterio del lector creer en la veracidad de estos datos. No está de más tener presente que los business son los business. ▲



# Caricia de Leopardo

100 / INSTANTANEA

AÑO 1 N° 0



A grabado abierto: León Ferrari (pintor, escultor) Pipo Liciardi (músico) María Moreno (periodista)

# LEON FERRARI

(el infierno prometido)

La amenaza del infierno creada por el cristianismo es lo máximo en represión que se puede inventar. Es el sueño de todo torturador: fuego y eternidad. San Ambrosio habla de la eternidad en estos términos: pensemos en una paloma que lleva a través del océano un granito de arena de un continente a otro y vuelve al punto de partida —y agrega— después de eso la eternidad aún no comenzó. Los grandes pintores del renacimiento y algunos anteriores, fueron los “publicistas” del cristianismo; Miguel Angel, el Giotto, Luca Signorelli pintaron la amenaza. Es como si en la época del proceso, como refuerzo de la amenaza, los pintores hubiesen mostrado lo que sucedía adentro de la Escuela de Mecánica de la Amada. La diferencia es que los cristianos del proceso lo guardaban en secreto; supongo que sentirían algo de vergüenza de lo que hacían; en cambio en la inquisición se hizo una ostentación de la amenaza. **Gran parte de la evangelización ha sido la amenaza del infierno.**

Es curioso la falta de respuesta de la gente ante los infiernos pintados. En la capilla sixtina, el juicio final de Miguel Angel es algo terrible y Francellico es aun peor. Que el infierno exista o no, es algo se-

cundario, lo importante es que después de tantos siglos de este Dios espantoso, la gente acepte el castigo en lugar de condenarlo.

La conquista de América y la moderna inquisición en España nacieron de la mano de Colón y Torquemada. Con el auspicio de los Reyes Católicos los primeros sueños de Colón, sus viajes y descubrimientos, se tocan y confunden con las bulas contra brujas; herejes y judíos, con los edictos de Fernando e Isabel, las instrucciones de Torquemada y los autos de fe. Ambos actuaron en nombre de Dios con varios objetivos comunes: la imposición del cristianismo, el sometimiento de los no cristianos, su expoliación y el destino que le dieron (el tesoro real) a las riquezas obtenidas. Mientras Torquemada entregaba a los Reyes los bienes expropiados a los judíos, bienes que servían también para financiar a Colón, Colón les enviaba el oro que los indios eran obligados a tributar. Ambas, Inquisición y Conquista coincidían también en la forma de administrar justicia: mientras aquella azotaba, torturaba y ahorcaba herejes, la segunda cortaba narices, manos y cabezas de infieles díscolos. Ambas utilizaron la hoguera

para someter y aterrorizar. Por otra parte, la Inquisición acompañó a la conquista navegando en las carabelas. Recordar sus orígenes puede ser una forma de impedir su retorno.

La evangelización transformó la mente de la gente, les demostró que los infiernos prometidos por Jesús se podían conocer en la tierra.

La hoguera era la tortura presenciada por el pueblo y transformada en espectáculo.

## **NOS HORRORIZAMOS CUANDO MATAN A ALGUIEN EN UN TREN PERO NOS CALAMOS NUESTRO ORIGEN**

Yo parto de la Biblia como si todo fuese cierto. Razono como un creyente, sin poner en duda. Mi posición es diferente a la de los ateos y anticlericales. El judaísmo, que también es una religión cruel, con un Jehova celoso y monoteísta (como si el monoteísmo fuese un progreso sobre las religiones paganas politeístas) centra la esencia de su amenaza para los judíos no creyentes en castigos terrestres y para esta vida. Con la llegada del cristianismo, que pretendió suavizar este aspecto, aparece el ofrecimiento del cielo justo al castigo eterno.

No sólo que no es más tolerante, acordémonos de "ojo por ojo, diente por diente", sino que lleva el castigo a la eternidad, castigo, no para los crímenes, ya

que si alguien mata y después se arrepiente y se confiesa no pasa nada, sino para los que no creen.

La iglesia de la liberación, ahora quiere transformar este aspecto; dicen "el infierno no existe pero la sola ausencia de Dios es como si el infierno existiera"; lo cual, es una adaptación freudiana para aliviar todo esto.

Pensemos, la civilización occidental ha vivido miles de años cultivando la idea de un Dios que justifica la tortura por el hecho de no creer en él. Los antecedentes arrancan con los inquisidores que se la pasaban citando los Evangelios a igual que Hitler y los curas del Proceso.

No es que el cristianismo sea absolutamente responsable de todas estas atrocidades, ya que en muchos países no cristianos la tortura y el castigo también es una costumbre, sino que justifica la tortura a través del Infierno.

La Biblia tiene esa característica, cada uno puede sacar de ella lo que quiera, sólo hace falta elegir el versículo. Cuando se juzga a Hitler, no se lo juzga por haber hecho renacer una Alemania postrada o por fotografiarse con niños, sino por la matanza que desencadenó. Mientras nosotros lo juzgamos a Adolfo por sus crímenes, cuando vemos al cristianismo nos fijamos solamente en sus aspectos tolerantes. No me parece muy tolerante una religión que te condena al fuego eterno.

# **PIPO LUCIARDI**

**(La segunda vez)**

viví casi toda mi vida con mi padre. Recuerdo el conventillo que estaba al lado de casa, de la mía no se, no tengo una imagen clara. Por esas cosas de... no importa, ahora te puedo decir que a los 58 años la palabra amigo es una palabra rara. Para darte un ejemplo: cuando me encuentro con el loco Verti en un boliche, ya no es el mismo. El loco Verti era borracho, de esos que tienen la cara colorada todo el día, pero a él no le pasó como a mí, no se, tenía otra vida, después laburó con abogados. Todo depende de la vida que uno tiene.

Amigos son los que te van ayudando en el camino.

Hice hasta tercer año. Cuando nos reuníamos en la casa del loco con Oscar y Derrenci —que ahora es escribano— era

**Nací en la Boca, vivía con mi familia en la calle Palos. Mi madre murió cuando era chico y**

*Hay una capilla en Italia con frescos del Giotto, un pintor admirable, en la que se puede ver un infierno en el que dos parejas, una colgada de la cabeza y otra, evidentemente una pareja de adúlteros, está ardiendo con ella colgando de un gancho que tiene en la vagina y él con una soga atada del pene. Esto se puede ver en una capilla, lo que sucede es que como lo que te cuento es un detalle de una gran obra, la gente pasa y ve la pintura pero no lo que dice.*

### EL CRISTIANISMO CUBRIO EL HORROR DE SU PREDICA CON LA BELLEZA MARAVILLOSA DE SUS PINTORES

Picasso pintó el infierno del Guernica criticándolo, lo pintó del otro lado. Miguel Angel o el Giotto

estaban con el infierno.

La Virgen es una cosa terrible. Es una receta contra el erotismo. La pobre virgen que aparece como algo tan hermoso en las anunciaciones, recibe la noticia de que no va a poder acostarse con nadie para tener un hijo.

### EL HORROR A VECES ES GENERADOR DE BELLEZA

Las sectas son las que mejor interpretan la Biblia. Ellos son los que están con la vuelta de Cristo. Con la amenaza de Cristo de volver con sus ángeles y destruir todo. El apocalipsis llena estadios a través de las sectas.

# MARIA MORENO

## (Odalisca en Nueva York)

No es una foto, es una reconstrucción de lenguaje, de un sueño. Un sueño que no está en relación puntual con la imagen. Decir que al volver se ve en blanco y negro es decir que fue un sueño, una mirada atravesada por el artificio.

El viaje en realidad no existe. Lo que comúnmente se llama miedo a lo desconocido, en general, no es más que reacomodar algún tipo de recuerdo.

El bar es un viaje. No asocio la idea de viaje con la de desplazamiento físico. ¿Qué es lo que se hace comúnmente al viajar?, Trasladar el ambiente familiar a otra escena, buscar en otros signos el propio reflejo. Es muy difícil aprender de Lo Otro.

### VIAJAR NO ES NECESARIAMENTE MOVIMIENTO

Los beatnik viajaban para encontrarse, para conversar, y escribían sobre esto, lo cual, hace que lo vivieran más como discurso que como experiencia. Era como un bar extendido, los tipos iban de un estado a otro en continuo coloquio. El entorno no importaba demasiado, incluso caminaban dentro de una misma cultura, los cambios de signos eran relativos.

Otro ejemplo, es Victoria Ocampo cuando en el año '29, se va a París. En ese momento estaban Pound, Joyce, Bataille, el surrealismo, el futurismo y la tipa se copa con un filósofo un tanto ridículo del cual no recuerdo el nombre.

La Ocampo hace el viaje, pero no estaba predispuesta a recibir nada que fuese de Lo Otro. Es difícil pensar entre el movimiento y la extrañeza.

Borges estaba acostumbrado a crear universos desde la inmovilidad, el Aleph es un logo, un proceso para atravesar tiempos y distancias que no va acompañado por el desplazamiento físico.

### EL VIAJE ES UNA PALABRA

El olvido. ¿Por qué se dice que hay que viajar para olvidar? No es que uno se ovide del otro por nuevas experiencias y nuevos otros sino que uno se aleja un poquito de sí mismo para reconstruirse entre otros signos.

Desde chica recibí una avalancha de imágenes de París, literatura, cine, etc., esto hizo que me armara un París y cuando estuve allí, no había un correlato entre mi imaginación y lo real. La zona de los bares por ejemplo, es la Recoleta. No es una historia de colonización, la Recoleta se parece a París, sino que estando en París yo veía la Recoleta. No existía eso que había imaginado como una zona de intelectuales a lo Sartre.

El destino, es lo que uno quiere hacer, aquí o en otra parte. Pensar que ya está escrito, es pensar que cambia el lugar y cambia el destino. Mi modelo de viaje sería irme con los caníbales y aunque me abandonara a escuchar no dejaría de ser mi lengua. Precisamente buscar ser otro, no es más que saber que ese Yo odioso continúa por más que te vayas a la conchinchina.

una joda. Pero después, bueno, hay que laburar y te vas alejando de los amigos. El loco, creo que se metió en el peronismo.

Empecé de lavacopas pero duré poco, anduve con los turistas en Caminito y así fue que conocí a un tipo que me propuso embarcarme.

No sé, las cosas nunca son como uno las quiere hacer, pero es la manera de pagar el precio de las cosas. De pen-dejo, cuando soñás en viajar, soñás con llegar a los lugares, estar. A mi me tocó la caldera sin ver el mar, como ayudante de cocina. Eso me sirvió para aprender el oficio que hago ahora de mozo. También aprendí de la disciplina, porque estés como estés, tenés que estar para la gente. En el barco todo el día se hace algo, en cambio cuando entrás a una ciudad enseguida te das cuenta del que está al pedo. En un barco no existe alguien que no haga nada, incluso emborrachándote en la cantina estás haciendo algo.

### **NUNCA PUDE HACER LO QUE TENIA QUE HACER**

Laburé ocho o nueve años de esto, entre viajes largos y cortos. Anduve por todos lados pero en realidad cuando uno vive así, nunca te alejás mucho del puerto. En tierra no se conoce gente, pero arriba, en el barco sí. Es tanto el tiempo que se pasa, que terminás sabiendo quién es el otro, te hacés amigo y enemigo del otro. Después, cuando llegás a Bs. As. si te he visto no me acuerdo.

### **LA SEGUNDA VEZ QUE ESTUVIMOS EN GENOVA, FUIMOS AL MISMO BOLICHE Y NOS SENTAMOS EN LA MISMA MESA DE LA PRIMERA VEZ**

La Boca se parece a muchos lugares pero es especial, será porque soy de ahí; te lo digo por el trato que se tiene con la gente.

Siempre se habla de los marineros y las putas pero eso es fantasía; después de tanto laburo no hay calentura. Al bajar en puerto lo que se busca es entrar en un boliche y que el mozo te salude como de toda la vida, no estás para aventuras.

### **NADIE SE ESCAPA EN LOS PUERTOS**

Nadie se escapa, ni el más destripado. Mirá, el negro Fuentes no tenía a nadie pero siempre volvía, volvía porque aun el que no tiene nada, prefiere tener nada en el lugar que conoce. En mi caso siempre estuvo mi viejo, la casa, no sé, te acordás de cualquier boludez, una plaza, el boliche de Patricios, te aferrás a algo.

*No te voy a inventar nada. El último viaje que hice no agarré mucha guita y me la gasté en chupi; además mi viejo estaba enfermo. Empecé laburando de mozo a través de un amigo. Primero en Mar del Plata, después en Avenida de Mayo, Corrientes y ahora, frente a parque Lezama desde hace cinco años. Laburé en bares y restaurant. Ser mozo de restaurant es diferente, hay otro trato, el tipo que va a comer, va a comer. Al bar la gente siempre va a otra cosa, no es el cafecito.*

## UNA COSA ES LO QUE A UNO LE GUSTARÍA Y OTRA SABER LO QUE VA A PASAR.

Hace unos años que tuve el accidente, por eso me ves caminar medio así, andaba "alegre" una noche y me revolvió un auto.

## SI NAS ECHADO A PERDER TU VIDA DE ESTE LADO DEL MUNDO, LA CIUDAD TE ACOMPAÑARA A DONDE QUIERA QUE VAYAS".

"No sé lo que pasa. Lo que sí, el viaje te da eso de no ser nadie, nadie te reconoce, incluso sos inentendible por tu aspecto. Estar en un lugar en el que no se tiene pasado es perderse y es posible vivir perdido. Muchas cosas que me angustian acá, tienen que ver con lo que he conseguido: un lugar, reconocimiento, etc., cosas que en algún momento se hacen insustanciales. Caminando por Madrid, sentí que con cuarenta años podía volver a ser hippy justamente porque nadie me conocía, podía perderme. Hay gente que funciona al revés. El no ser devueltos por una mirada conocida los angustia. Para mí el tedio es ser alguien en cada lugar que entro.

Perderse, perderse es quedar fuera de la esperanza de los otros, no tener que ser como...

El mundo es lenguaje... palabras o como ver una calle de Roma en José María Moreno y Rivadavia. El mundo es eso, no hay un nosotros, los otros, una calle y las otras. Roma no queda en Roma ni Bs. As., en Bs. As., por lo tanto si no hay lo propio no hay lo otro.

Caminando por las ramblas de Barcelona recordé "la luz" que tiene estación Retiro, pero no era "la luz" de Retiro sino la luz que me inventé mirando malas reproducciones de los expresionistas. Era algo de acá impreso allá, pero que tampoco es de aquí, no se trata de distancias, es una mirada atravesada por el artificio.

Si me sentaran en un umbral de Nueva York, con solo ver la gente que pasa me sentiría de viaje, aunque también me gusta el turismo obvio. La concepción del turismo tradicional es una puesta teatral. Subir a un ómnibus y que te lleven a recorrer a vuelo de pájaro lo que se cree es la esencia del lugar me parece divertido.

En Nueva York la acumulación es tal, que hay casas que sólo se dedican a la venta de alimentos para gatos. Acumulación, diversidad, todo y nada.

## EN EL MEDIO DE LA NADA SE ENCUENTRA CASI TODO

El tour es otra historia como es otra historia el avión.

Estar en un avión que se convierte en un burdel esteta de asientos reclinables, comida envasada y donde todo está pensado para gente que no se puede mover, es un viaje en sí mismo. El avión es una vuelta a la guardería y el paisaje es la bandejita tapada. Parece que en los trenes no pueden

Ahí fue cuando dejé de tomar, hacía poco que había muerto el viejo y bueno; ahora me tomo una de vez en cuando para reirme un poco. Sabés, salvo por la edad, creo que me subiría a un barco, porque no se si recuerdo o no recuerdo, pero me gustaría volver a esos lugares para poder mirar y tener algo que contar.

subir gallinas, pero en Bolivia sí. Son cambios de espacio —una odalisca en Nueva York.

Son otros sueños... un día me desperté llorando al lado de dos marineros. Me había pasado de estación.

Si te tomás un ácido no te vas a otro lugar. Uno dice viaje pero evidentemente son zonas de la percepción a las cuales no se accede naturalmente, no hay ahí otra zona que no seas vos.

Se llama viaje pero siempre es de mí hacia mí. Movimiento no es ir de aquí hacia allá.

Cuando recuerdo "eso", no lo recuerdo como escena, lo recuerdo como relato. Es más, el viaje me empieza a gustar tiempo después de haber vuelto: un día iba por... y paso... (relato).

No hay otro lugar pero el movimiento hace que exista el mismo pero distinto.

El mundo en el fondo es el reino de lo impropio. Estoy segura que si voy a Ceilan está el café la Paz puede estar bajo tierra, en una casa privada sin acceso pero si voy lo encuentro. Digo esto, para dar a entender que lo familiar puede estar también en lo exótico. Lo exótico es una palabra. Yo puedo hacer la mitología del bar al que voy siempre y después vas vos y no hay nada. Es relato.

Ir a Ceilan y encontrar la Paz es un viaje; no así, quedar fascinada por lo pintoresco.

Hace unos años un amigo llevó a la Paz a un familiar que había llegado de Francia, y el tipo al entrar, le dice: "esto es Tanger". Seguro que dentro de su subjetividad encontró signos conocidos; se puede encontrar personajes comunes en los lugares más opuestos. Entre una conversación que sucede en este momento en el bar Británico y un coloquio entre indios ranqueles también se pueden encontrar similitudes. Siempre hay signos grotescamente iguales entre zonas aparentemente opuestas.

## SIESTA EN SUECO SE DICE SIESTA

Pienso que si voy a Rosario o a Chivilcoy puedo encontrar algo del viaje sin necesidad de ir mucho más lejos; con excepción de Nueva York, donde el collage es tan evidente que todo lo que uno tiene como interpretación o relato lo puede encontrar simultáneamente en la superficie. En las calles.

compaginación: Federico Lescano  
gráfica: Matías Herb  
afiches en la calle: S. Vila

# GENTE SUCIA



Por Gisela Rota y la sucia  
colaboración de todos  
sus sucios amigos.

La gente sucia es gente de ocasión. La roñosa

ejerce una permanencia de la ocasión. En cambio

la gente limpia son los aburridos, que tienen reloj

para ir a comprar detergente y aledaños. Son ca-

retas, si roña es lo que hay, limpio no hay nada.

## BOICOT A O.S.N.

Todas esas noches que llego de fisura tiro lo poco que queda de bombacha así por los pasillos ese olor amargo me chupo bien los dedos me desabrocho las tetas y vuelvo a salir.

(Del amor es más frío que la muerte)

¿Querida me prefieres al natural o deseas que me bañe?

## ADIOS BAÑERA ADIOS

Estoy saliendo con un chico y vamos al hotel seguido.

Cuando me desvisto voy derramando sobre el suelo la ropa. Cada polera es una capa diferente de olor. Dos pares de medias, uno raído y el verde un poco húmedo, forman un bulto extraño bajo la cama. Mi piel queda cubierta por sus dedos que huelen apenas a tabaco. El va hacia abajo, hunde la lengua en mi sabor a concha con afanes de buscar y remover. El otro día pasó que me bañé, y él por la mañana, mientras me acariciaba dijo: ¡qué lástima ayer no tenías olor!

## A LA ROÑA LIBRE

Para mi la roña tiene que ver con la estética, todo depende del cauce que emprende lo sucio. Es un viaje, hay roña linda y roña fea.

Yo por ejemplo soy sucia con el pelo. Es un look más fresco. No necesitás spray ni gel.

## TE PREFIERO AL NATURAL

La primera vez que volvi del taller tenia la cara marcada de grasa, olor a cebolla bajo el brazo, polvo en el overol, aceite.

Ella estaba blanquita, un terrón de azúcar y trenzas. Me dio vergüenza, pudor. No la queria besar por no mancharla. De pronto ella me tironeó hasta la cama. Mientras, me olia como un cachorro. Mezclaba su aroma con mis olores, con mi semen. Terminamos muy tarde, comiendo presas de pollo con los dedos. Sucios los dos. Ella como un potrillo acurrucado.

## ESPUMA INUTIL

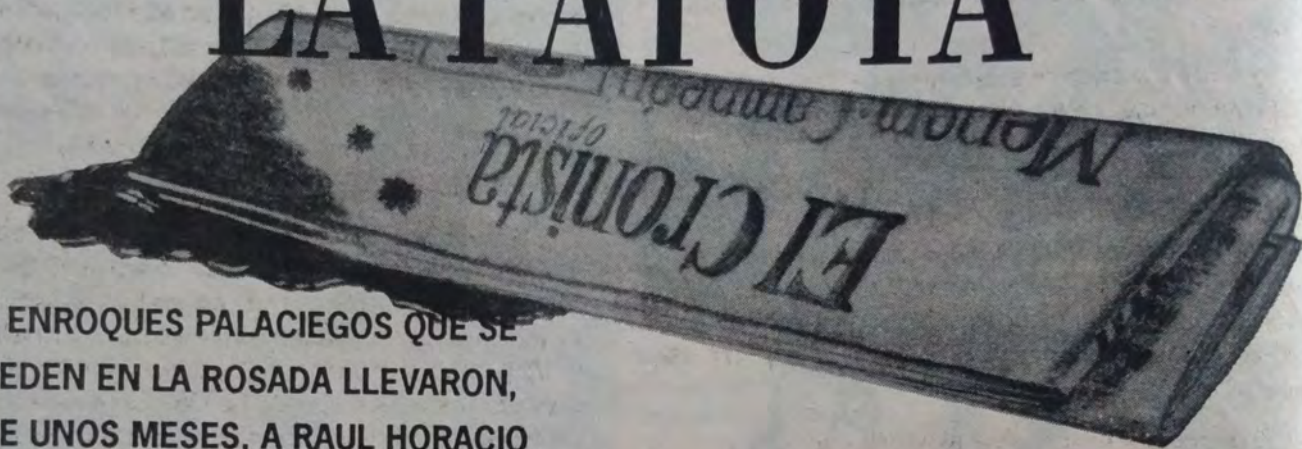
Bañarse es un absurdo. Uno pierde un montón de tiempo en lavarse glándulas y en ponerle rexina a las hormonas.

## PERFECCIONISTAS

¿Un tic de roñoso que tenga?... Ya sé, franelearme las uñas con los dientes para sacarme la tierra. Y también una vez me pasó besar a una chica y que ella me diga: la próxima vez te raspo los dientes y hago café con crema. ▲

# RAUL BURZACO

## EL PASTOR DE LA PATOTA



LOS ENROQUES PALACIEGOS QUE SE SUCEDEN EN LA ROSADA LLEVARON, HACE UNOS MESES, A RAUL HORACIO BURZACO A LA SECRETARIA DE PRENSA O DE DIFUSION O DE INFORMACION O COMO SE LLAME ESTA SEMANA, QUE DEPENDE DE LA PRESIDENCIA DE LA NACION.

DIRECTOR DE PUBLICACIONES DE LA OTRORA PODEROSA EDITORIAL ABRIL, DEL DESAPARECIDO MATUTINO TIEMPO ARGENTINO Y, HASTA SU ACCESO AL FUNCIONARIATO, DE EL CRONISTA COMERCIAL QUE LA FAMILIA EURNEKIAN AMONTONA EN LA CALLE BONPLAND JUNTO A RADIO AMERICA, CABLEVISION, EL VESPERTINO EXTRA Y LA NOVISIMA AMERICA TV-CANAL 2, DON RAUL ES UN VIEJO CONOCIDO DE LOS HABITANTES DE REDACCIONES. VIEJO Y NO PRECISAMENTE QUERIDO.

**P**ara cuando Raúl Burzaco dirigía el semanario político Panorama, su patrón, César Cívita, anudaba lazos comerciales con el editor italiano Andrea Rizzoli. Eran los albores de los años 70 y la Editorial Abril de Cívita reunía muchos de los mayores títulos argentinos (Siete Días, Claudia, Corsa, Nocturno, la citada Panorama), además de los derechos exclusivos de Walt Disney Productions, de la Time-Life norteamericana y ahora los prestigiosos fascículos de la Rizzoli.

A todo esto Cívita agregaría en pocos años el lanzamiento de Papel Prensa, la primera fábrica de papel de diario del país, apadrinado por el dictador Alejandro Lanusse, en lo que muchos vieron como una retribución por el apoyo brindado a su gestión y, en especial, a la de su pollo, Francisco Manrique. Las presiones serán infinitas y una verdadera guerra estalla entre las grandes editoriales.

Ya con López Rega en el gobierno, la Triple A hace lo suyo y, temeroso de las amenazas, el despótico Cívita decide radicarse en México con su familia. Pero desde tan lejos al tano le es imposible defender a la acosada Papel Prensa y vende el control de su paquete accionario. Lo vende a un par de amigos: David Graiver, antiguo asesor de Paco Manrique y Roberto Martínez Segovia, primo y socio de Joe Martínez de hoz.

Pero es aquí donde entra a tallar nuestro muchacho.



Antes de marchar al destierro, el tano Cívita pone al frente del grupo editorial a Raúl Horacio Burzaco, un hombre de su ríñón. Nadie dudaba de la obediencia al patrón de don Raúl, aunque a partir de entonces muchos començaron a preguntarse cuál sería el patrón de don Raúl. Lo cierto es que con él, la Editorial Abril entra en un tobogán del que ya no se recuperará más.

Pastor evangelista, Burzaco combinaba su virtuosismo religioso con un ferovoroso "anticomunismo" a tono con la época y su abierta predilección por las prácticas esotéricas. La afinidad de Raúl Horacio con las creencias lopezreguistas no terminaban en el plano espiritual, sino que era pública su amistad con los muchachos de las diversas patotas fascistas que pululaban por entonces, a los que recibía en su despacho de la Avenida Alem 690, a diario y a la vista de los miembros de la redacción de las distintas revistas.

Si, acaso sabiendo de esta afinidad, Cívita puso al frente de la editorial a Burzaco para frenar el embate contra sus negocios, le sirvió de poco. Abril entra en un proceso que, según varios integrantes de su staff periodístico de aquellos años, estuvo signado por gruesos "errores" comerciales y administrativos y por una sucesión de conflictos gremiales artificialmente provocados por Burzaco. Una situación que fue puntualmente denunciada ante el mandamás por los más veteranos y a la que don Raúl hizo oídos sordos.

Este proceso llevó al alejamiento de varias de las mejores plumas de la editorial, quienes ya entonces afirmaban que el objetivo perseguido por Burzaco era la depreciación del grupo a través de la abrupta caída de las ventas, la desjerarquización de su plantel profesional, el cierre de publicaciones, el vaciamiento de la empresa. Sobre el fin de 1975, el exiliado Cívita publica una solicitada denunciando —entre otras cosas— las "presiones económicas para forzar la venta de acciones". Días después, el 18 de noviembre, una bomba sin firma estalla en el hall de la Editorial.

Paralelamente, Angelo Rízzoli —hijo del viejo Andrea que poco antes se desvinculara de Cívita para tener las manos libres en el país— es presentado al almirante Massera por un "viejo y querido amigo": Licio Gelli, o sea, la P2. El motivo de aquella entrevista, dirá más tarde Angelo, fueron ciertos problemas que sus negocios afrontaban en la Argentina. Ese verano, el del '76, Cívita juega su última carta viajando en secreto a Buenos Aires para detener la sangría que perpetraba Burzaco en su editorial.

La noche de su arribo, una descarga de ametralladoras se estrella contra el frente de su casa. A la mañana siguiente Cívita toma el primer avión rumbo a México, convencido de que la suerte de Abril no volverá a estar en sus manos. Es que lo que Massera, Gelli y Rízzoli habían negociado en aquella reunión era el desembarco de la P2 en la prensa argentina, a través de la Rízzoli Editori. Mediante un proceso engorroso y cuyos detalles no hacen a esta nota, la P2 captura primero Celulosa Argentina, luego la Edi-

torial Julio Korn y finalmente Abril, que, de la mano de Burzaco había continuado su picada.

En setiembre de 1977, tras dura lucha con otros sectores de la dictadura militar, el operador de la Rízzoli, Tommaso Giglio, es la máxima autoridad periodística en la Editorial Abril que el bueno de don Raúl Burzaco regentea y que, merced a una cláusula secreta que burla la prohibición de entregar el control de su paquete accionario a manos extranjeras, la P2 domina.

Burzaco desaparece de la escena durante la época de oro de los Rízzoli en la Argentina que fusionan sus editoriales en una que se llamará CREA. Pero cuando el escándalo de la P2, Rízzoli y el Banco Ambrosiano se destapa y los chicos se ven forzados a cambiar caras, nuestro hombre reaparece como director de CREA que, poco después, vuelve a llamarse Abril, "lo que no implica —afirma Burzaco, con razón— cambios en su paquete accionario". Tal vez por desconocimiento (?), en esa oportunidad —mayo del '82— Burzaco recuerda que Abril "no es empresa controlable, por sus características constitutivas", cosa que desmiente aquella cláusula secreta.

Piloto de tormentas, el mismo don Raúl que entregara mansa y barata la editorial de los Cívita a la P2 de Massera, Rízzoli y compañía, volverá a abandonarla tras el fracaso malvinero para pilotear otro barco... ¿del mismo patrón? Su nuevo destino será Tiempo Argentino, un diario montado sobre los restos de La Opinión que la dictadura expropiara a Jacobo Timerman y cuya adjudicación fue una de las últimas oscuras maniobras de Galtieri a instancias del general Vaquero.

En aquellos años primeros del Proceso, el desembarco piduista sobre los medios de comunicación tenía como objetivos, además de Celulosa-Korn-Abril, un canal de TV y un diario: La Opinión. No pudo ser entonces, pero fue un secreto a voces que quienes finalmente se alzaron con sus talleres en 1982 eran testaferreros del ex general Roberto Viola, otro de los contactos de la P2 en la Argentina según las listas de Gelli.

Con los años democráticos la P2 parece haber perdido poder o acaso desapareció como estructura. Tal vez por ello don Raúl tuvo que aceptar ver su poder recortado cuando la Coordinadora desembarcó en Tiempo Argentino, aunque a cambio de seguir ostentando su cargo y su columna evangélica en la sección editorial del desaparecido matutino.

Del ostracismo volvió a rescatarlo un empresario como Eurnekian, convertido en zar de la prensa en pocos años contando como base de operaciones una empresa textil. Cosas de la vida, el grupo para el que Burzaco trabajó hasta hace poco consiguió finalmente su canal de TV, amén del que emite por cable desde hace años. Pero esto ya es pasado.

Hoy, está con Méndez. En el gobierno. ▲

CARLOS DUTIL

# “ME GUSTARIA TENER DE ENEMIGO A LA FAMA”



SILVINA TRABAJA EN EL CIRCUITO “PARAKULTURAL” DESDE EL AÑO 1985 Y SI BIEN NO REALIZO MUCHAS PRESENTACIONES SUS “DOTES” DE ACTRIZ YA SON RECONOCIDAS. “BODAS DE SANGRE” Y “MEDEA, UN PAISAJE DE HEMBRAS” QUIZAS FUERON LOS TRABAJOS MAS CONOCIDOS. AHORA ESTA HACIENDO “EL OJO SALVAJE” CON MAXIMO SALAS DE DIRECTOR Y AL MISMO TIEMPO HACE CON LORENZO QUINTEROS, “FLORITA, LA NIÑA PERSEGUIDA”. APRENDIZ DE GUERRERA, CAOTICA BEBEDORA DE ALCOHOL, TERRORISTA CULTURAL, EXCELENTE ACTRIZ PERO SOBRE TODO UNA PERSONA QUE BUSCA SU DESTINO MAS ALLA DE LOS ESCENARIOS DE LA CULTURA.



¿Cómo es que llegás al teatro, cómo se te ocurre el teatro?

En realidad, tenía ganas de estudiar desde que era chica pero no me dejaba mi familia, por el asunto de volver tarde de noche. Tenía que estudiar, tenía que trabajar, tenía que estudiar inglés, tenía que hacer muchas cosas. Así que cuando terminé el secundario, entré en la facultad, estudiaba licenciatura en Física con la esperanza algún día de ser astronauta...

¿Y te metiste en el delirio de la física?

Claro, llegué a percibir la magia. Estás trabajando en

matemáticas con otras dimensiones. Hay un momento que tenés un flash, ¡entendiste algo! Hacés ecuaciones, integrás y derivás y hay momentos que percibís lo que podría hacer la dimensión del tiempo, la cuarta dimensión... la ciencia tiene algo de mágico...

### ¿Y en el teatro, hay magia?

Sí, sentís en el escenario los cuerpos de otros hombres y mujeres que están vibrando con vos y todo lo que significa armar un personaje, encontrar dentro de lo más profundo de vos lo que es el ser de otro, del personaje...

### ¿Y en el escenario vos te olvidás que el otro es Carlos y Carlos que vos sos Silvina?

Si estás trabajando con alguien que te está tirando onda, sí. En una escena de pasión, la pasión tiene que estar ahí. Si no para qué mierda voy a hacer teatro.

### ¿Y el espectador percibe esa diferencia?

Sí, lo percibe. Depende de qué tipo de teatro sea. Yo creo en el teatro del que habla Artaud, un teatro que no "representa" la vida sino que "presenta" la vida.

### Hace poco me contabas que uno de los personajes que más te costó era uno que hiciste en "Saverio, el cruel" de Arlt.

Sí, porque tenía connotaciones morales y los personajes en el escenario están más allá de la moral porque si estamos hablando de presentar la vida, de encontrar las fuerzas más puras y naturales, si hablamos de un teatro que no sea imitación, cuesta mucho encontrar las fuerzas de afirmación a un personaje "moral". ¿Cómo hacía para afirmar lo sin que sea un miserable?

### ¿Y si tuvieras que hacer un personaje miserable?

Una puede escoger los personajes que hace. Creo que no lo escogería.

### Vos leías a Castañeda, el antropólogo que trajo las enseñanzas del indio yanqui Don Juan... ¿lo aplicás en tu vida?

Tienen que ver con mi elección del teatro. Para mí el teatro es un camino con corazón. Castañeda habla que hay muchos caminos para seguir, pero hay que elegir uno que tenga corazón. ¿Cómo los distinguís? Porque al transitarlos uno te alimenta y te potencia y el otro te debilita. Ninguno de los dos caminos te lleva a ningún lado pero uno puede hacerte la vida feliz y el otro te puede llevar a maldecir la vida.

### ¿Pero Castañeda también habla de "perder la importancia personal" y eso no va en contra del teatro que puede traer "la fama"?

A mí no me pasa. Sería lindo tener de enemigo a la fama. Hay que salir a trabajar sin esperar el aplauso, sino esperando los momentos de vibración. El ejemplo es cuando el arquero da en el centro el blanco y el maestro se inclina

y hace una reverencia y el discípulo se pone contento. El maestro le dice: porqué te ponés contento, yo no te hice la reverencia a vos. La flecha fue disparada, ello la disparó, no fuiste vos. El mejor momento de actuación sería cuando "ello" te actúa. Depende de cómo actúas, cuando termino de actuar y pregunto "¿qué te pareció?" me siento una idiota.

### ¿Tenés miedo en el escenario?

Sí, sobre todo en el estreno. No sé si es miedo, es algo que me agarra en el estómago. Cada vez que estrenaba, antes me emborrachaba...

### Yo te he visto beber y cometer actos desestructurantes: treparte a una torre de iluminación, desenchufar un equipo de sonido cuando una banda tocaba...

Creo que lo que me lleva en se momento es el espíritu del alcohol, como dice Baudelaire el espíritu del vino... Creo que ahí se revela mi espíritu más anarco en toda su potencia. Pierdo completamente todo control sobre mis acciones, puedo hasta colgarme de la lámpara. Pero tengo algo así como agujeros negros en mi cabeza. Una vez estando en Chile, creo que en Arica, estaba sola, eso fue muy fuerte para mí porque siempre estoy con algún referente, algún amigo, alguien que me acompaña y anda corriendo tras mío tratando de volverme a tierra cuidándome. Bueno, ahí estaba sola en un hotel, no conocía a nadie. Recuerdo que salí del hotel y me desperté al otro día en el hotel. En el medio no recuerdo nada. Algún flash: un auto por la Costanera, un ascensor, una discoteca, un bar con gente en una mesa. Al otro día me fui a Perú así que nunca supe.

### ¿Te traen consecuencias sociales esos "descontroles"?

La gente por ahí me mira raro o no me llama más. Parece una audacia guerrera y también parece teatro, parece pensado. Pero yo en ese momento no pienso. Es pura acción. No es que no me guste eso, pero se gasta muchísima energía.

### No estás en pareja, vivís sola

Sí, y es bueno. Es una elección que he realizado. Una decisión. Es la primera vez que vivo sola, antes siempre estuve en pareja o en familia o con mis amigos. No es que sea la palabra, ser más libre. Creo que mantengo más mi individualidad. Yo sé que la soledad puede ser devastadora, pero la familia y la pareja también son devastadoras. Yo sé lo que pasa: te enamorás y te ponés una idiota. Porque es hermoso para una mujer preparar la comida y que llegue el hombre...

### Te adaptaste rápidamente a las rutinas de la soledad?

No. Al principio estaba invadida de gente. Yo misma la traía. Después comencé a hacer las cosas para poder estar sola y me he encontrado caminando sola como una idiota: ¿qué hago? agarro un libro y ahora pongo un cassette y



ahora la tele. Entonces paro y digo: ¿Qué tengo ganás? Y ahí empiezo a encontrarle la vuelta.

**No crees que hay un momento en la vida que tiene que llegar el gran acto: patear o atajar el gran penal?**

Sí. Yo busco los desafíos constantemente. Me encanta cuando me dan un personaje que no comprendo. Me encanta el misterio, lo desconocido. Vivir de taquito es algo que desprecio. Mi mejor amigo también tiene que ser un buen enemigo.

**¿Es necesario conocer los propios límites?**

Para mí es saber ponerlos yo. El cuerpo puede muchísimo. Puedo tomarme todo el alcohol, puedo coger tres días seguidos o comerme treinta tortas de chocolate. Tengo que encontrar el límite y el límite de la pasión es la muerte.

**¿Pasaste alguna vez un gran miedo?**

Una vez un tipo me quiso violar al lado del acantilado. yo era la típica ingenua. Supongo que en las violadas siempre hay alguna ingenuidad. Creo que más que el miedo a que me viole fue el miedo a que me tire por el acantilado.

**¿Safaste?**

Sí. Traté de usar un montón de mecanismos. En medio de la desesperación, traté de pensar. Cuando estoy desorientada trato de parar un segundo y pensar. Probé una, no funcionó. Probé otra, tampoco. Hasta que usé la táctica del grito. Grité y funcionó.

**¿Qué te está pasando con el erotismo?**

Yo mantengo relaciones libres por elección, no cojo por acostumbamiento. Cuando era chica por ahí me cogía cualquier idiota, alguien que no me gustaba, era llevada por los hechos y estando en la escena, agarraba y cogía. Yo creo en el deseo como un gran poder que uno tiene, no como ese deseo imposible que nos han metido las teorías psicoanalíticas, no es el deseo de lo que no tengo, es el deseo de algo que tengo, siempre lo tengo y quiero más.

**¿La pera que te vas a comer te desea a vos?**

Una vez vi una película de un tipo que pasa junto a una vidriera y ve una nutria que lo mira, pasa varias veces y la nutria lo mira. Al final la compra. ¿Quién eligió? Los niños no tienen pensamiento, Rimbaud dice "más sordo que el cerebro de un niño". La seriedad con que juegan los niños. ¿El niño juega con los objetos o los objetos juegan con el niño?

**¿Hablaste de las teorías psicoanalistas, te psicoanalizaste?**

Sí. Hice terapia individual y también familiar, me pareció bastante terrible. Me parece un nuevo lenguaje religioso, un nuevo modo religioso. El que tiene plata y quiere confesarse que vaya y pague para ser perdonado. El psicoanalista es esa oreja, como dice Henry Miller, una oreja que cada minuto sabe que es dinero en su bolsillo.

**¿Vos escuchás?**

Sí, escucho.

**¿Y escucha la gente?**

En general es una cosa de oídos cerrados, es bastante terrible. Hay poca gente que realmente esté viva. Lefebvre otro día que cualquier persona destinada a tener una vida superior se encuentra enfrentada a una confabulación hechizada de toda la sociedad que lo que primero hace es arrollarte, someterte, pisarte. No sé si es un dato que por ejemplo, pero fijate que en Inglaterra a las personas que vienen solas les cobran un impuesto mayor.

**¿Sos feminista?**

No, las mujeres somos monstruos. Explotamos a los hombres más que los hombres a nosotras. La brujería femenina es mucho más poderosa que la masculina. Claro que hay devenires femeninos en el hombre y viceversa.

**Hablaste del ser superior, ¿te gustaría ser "superior"?**

Hay un libro de Pessoa que se llama "El banquete anarquista" que empieza a hablar de las diferencias naturales con que se nace, diferentes a las diferencias sociales. Hay diferencias innatas. Se trata de ser noble, actuar con nobleza. Nobleza en términos de impecabilidad. La única libertad que tenemos es la de ser impecables. Si te estorpa por atar el cordón del zapato y te agachás, justo puede caer una piedra en el lugar en donde estás y aplastarte o en el lugar donde ibas a estar en el instante siguiente y salvarte. ¿Cuál es la diferencia? La de atarse impecablemente los cordones. Es muy pequeña la libertad que tenemos.

**¿Tenés buenos amigos?**

Sí...

**¿Cómo los reconocés?**

Porque tengo buenas conversaciones...

**¿Estudiaste teatro?**

No. Nunca estudié. Ahora hago danza clásica, flamenco. Antes no me gustaba la técnica pero creo que si se espiritualiza la técnica es buena.

**¿El teatro se puede trasladar a la vida cotidiana? ¿Hacerlo en tu casa, en todas partes?**

A mí me gusta esa idea. Cosas preparadas al acecho. Preparar las escenas de la vida. Creo que se podría hacer de la vida una obra de arte, algunos lo han hecho. El teatro nace en medio de la peste cuando una ciudad está devastada, cuando la gente tira el dinero por la ventana, cuando el hijo coge con la madre y los ríos se bañan con la sangre de los cadáveres. Ahí, capaz que el arte puede aparecer. Aquí de alguna manera, en Buenos Aires, está todo medio devastado. Quizá entonces el arte aparezca. ▲

ENRIQUE SYMÓN

# GENTE ROÑOSA

Por Gisela Rota

## PARTE DOS:

### EXPANSION DE LA MUGRE

#### MOKOMAN

Antes me comía los mocos. Ahora cambié la estrategia y los esparso por donde quiera que voy. Paso por una casa y dejo mocos verdes, acuosos y también los hay rojizos. Voy pegándolos por los marcos de las puertas, latas de galletitas, sillones. Cuando no me quedan... recurro al moco sintético que no es otra cosa que poxy en pelotitas.

### PASO HORAS CONTEMPLANDO MI CHOP

Hongos blancos verdes flota resto de liquido ambar lechoso gusano fraccionado sombra de arañita cayendo por su tela entre colillas visitante que escupió yo aplasto chicle y sigo mirando.

### NO ABRAS LA OLLA

Yo quería escribir una novela y mi chico justo marchaba a la costa por unos días. Así que me dejó el mañojo de llaves, la olivetti y me interné en su depto. Empecé con envases, fósforos quemados que crujían bajo mis tacos, papel rotisería, billetes enroscados, tickets, boletos papeles, monedas, chapitas, tres páginas de texto, teléfono desconectado, monticulo de ropa. Casa tomada. lba acumulando pilas de desechos y ropa sucia descartable. Un día, al pasar por la cocina, siento olor sospechoso muy potente.

Sinistra, desde la mesada, la imagen de señorona cacerola. Suspenso. Despacio, sin hacer ruido, me acerco y destapo... ¿te acordás de The Wall? Millares de gusanitos moviéndose como gente en cámara rápida. Tapo, huyo clausuro la cocina. Sólo metía una mano para descolgar el portero. Caja galletas, carozo aceitunas, tangas sobre las canillas y llega mi chico. Orgullosa dejo por instantes que observe mi biografía ambiental, mancha sobre mancha, cada uno de mis desplazamientos territoriales. Sonriendo le digo, —hola cariño tu cena está en la cocina— se precipita, regresa con soberana arcada. Balbucea —eso era carne, la otra, ahora es caca en gessel—.

A RONA JUNTA



RONA

NO...

CA

BA

LLE

RO



La GENTE ROÑOSA vive siempre con aventuras, olores y sorpresas. Limpiar, simplemente es ir desapilando sucesos.

Tan triste como perder la jungla con un jabón. ▲

# LA IGLESIA FORRA



POR FERNANDO ALMIRON'

Los curas la tienen clara: para coger, nada de forros.

Por primera vez los obispos argentinos se jugaron por entero en defensa del sexo manifestando que la utilización de profilácticos no sólo resulta antinatural sino que además, según sus palabras exactas: "atenta contra la felicidad humana".

Sin embargo semejante destape sobre los conocimientos sexuales de la curia no fue otra cosa más que un nuevo fraude: ellos

no están preocupados por mejorar la calidad de vida de los humanos, su problema es el uso de condones para coger!

El anuncio del ministro Avelino Porto referido a la distribución gratuita de un millón de profilácticos levantó un verdadero revuelo de faldas eclesiásticas y fue motivo, nada menos, de una imprevista Conferencia Episcopal para fijar la posición de la Iglesia sobre el tema.

Los mismos curas que vieron desaparecer, que vieron, a 30 mil personas bajos sus narices sin pronunciar palabra alguna en

15 años, no demoraron más de 72 horas en manifestarse sobre si la gente debe o no usar forro en su intimidad más sacra, creen que los curas no pueden quedar al margen de un millón de orgasmos argentinos.

## REVELARUM INTERRUPTUS

La preocupación de la Santa Iglesia Católica por la intimidad de las personas, ya sean estas católicas o no, resulta por momentos excitante, al menos emocionante.

Manifestando una insospechada capacidad de reflejos en defensa de su presunto rebaño, fijó su polémica posición ante la campaña de prevención del SIDA lanzada por el gobierno, gracias a fondos aportados desde el exterior, prácticamente en simultáneo, aún antes de que dicha campaña fuera formalmente aprobada por las instituciones formales de la República.

El pronunciamiento de los Obispos se fundó en que: "la distribución gratuita de profilácticos entre los jóvenes podía dar lugar a disturbios y desórdenes en la vida sexual de los mismos". Este fue su único argumento que sin mencionar la epidemia del SIDA, la conducta de mayores y menores, tan sólo se opone a una medida sanitaria porque afirma creer que los jóvenes esperan un bendecido condón gratuito para desordenar su propia sexualidad.

De este modo, y una vez más, la Santa Iglesia Católica hace llegar a la población una profunda reflexión sobre los actos humanos, los principios religiosos y fundamentos espirituales. Una vez más la curia demuestra que no tiene nada que ver con todo ello y que, por contraposición, seguramente debe de existir aquello que no revelan, la sacra verdad.

Mientras tanto es la realidad quien se revela, rebela.

## HAGAMOS LA GUERRA, POR AMOR DE DIOS

Los obispos fijaron su postura siete días después de conocerse un comunicado oficial de las Fuerzas Armadas donde se consignaba que durante los exámenes médicos para la incorporación de ciudadanos al servicio militar, se detecta que un 8% de ellos estaba afectado por el virus del Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida.

Pocos días antes de la Conferencia Episcopal convocada por el tema de los forros, en los Estados Unidos y en base a investigaciones llevadas a cabo por la Organización Mundial de la Salud (OMS), se informó que hacia el año 2000 los afectados por el virus serán más de 40 millones de personas en todo el mundo y lo más alarmante: el desarrollo logrado gracias a la progresión geométrica del mal duplicará el número de víctimas en menos de dos años.

El 60% de los infectados tienen una probabilidad de vida que no supera los 10 años a partir del momento en que contrajeron el mal.

En menos de una década los muertos se contarán por millones.

Mientras tanto, en Argentina, 2 de cada 10 mil recién nacidos son portadores del virus. Cuatro de cada cien dadores de sangre están infectados. Uno de cada cien habitantes de este país es portador o persona potencialmente expuesta a contagio y difusión del SIDA.

Sin embargo los obispos argentinos opinan que resulta más peligroso para el alma humana un globo de látex que sucesivas

guerras bendecidas sin pudor. Así es como quienes se dicen hijos de Pedro se horrorizan por un forro mientras derraman a troche y moche agua bendita sobre las armas que, para no mencionar el Proceso y Malvinas, partieron hacia una guerra lejana y ajena pero siempre con el mismo sentido, el sentido de la razón de las armas: matar al otro.

## LOS SANTOS INOCENTES

Resulta curiosa la preocupación de la Iglesia por la intimidad de las personas cuando la mortandad infantil en el Gran Buenos Aires superó el 10 por mil. Cuando, también en el Gran Buenos Aires, un gran porcentaje de aquellos nacidos que logran sobrevivir, arrastran severas secuelas por desnutrición, afecciones, endemias, y otras calamidades más dignas de atención si se trata de vender a niños y jóvenes.

El 65% de los menores de 12 en el Gran Buenos Aires come una vez al día gracias a los comedores escolares o de beneficencia y, en la mayoría de los casos, suele ser el único alimento diario. En la provincia de Buenos Aires los chicos van a la escuela para comer, en el 70% de sus hogares no hay agua potable y un 85% no cuenta con cloacas. El 76% no cuenta con otra cobertura de salud que no sea la hospitalaria zonal. El 48% de los niños menores de 6 años del gran Buenos Aires jamás fue visto por un médico. La mortandad infantil por causas violentas se duplicó en la última década. Siempre en el Gran Buenos Aires, el 70% de los menores de 21 años no tiene trabajo estable. El 60% debió abandonar sus estudios secundarios y sólo un 25% llegó a iniciar una carrera universitaria.

Los jóvenes, al menos en el Gran Buenos Aires, sobrevivieron a la mortandad infantil, crecieron mal alimentados, sin servicios de salud adecuados, debieron abandonar sus estudios por falta de recursos pero no consiguen trabajo estable. Mientras los jóvenes, por ejemplo, del Gran Buenos Aires, se debaten entre la miseria y la desesperación, lo único que se le ocurre decir a los dignatarios de la Iglesia Católica Argentina, es que recibir un condón gratis puede desordenar su vida sexual mientras que, por lo bajo, sugieren que esto de los profilácticos no es otra cosa más que un negociado de los laboratorios. No hace falta sospechar negociados, si la Iglesia quiere oponerse a ellos, basta con observar los que están a la vista. Pero nada parece existir ante los ojos de la curia, salvo coger con forro o no.

## LOS POBRES FORROS

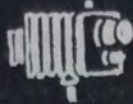
El SIDA mata a la gente sin piedad. El riesgo ya supera a los homosexuales y drogadependientes; se ha instalado terroríficamente en la heterosexualidad y aún más. Los hemofílicos tiemblan ante cada transfusión, en cirugía los carneados son anestesiados en pleno pavor, el dentista es un enemigo peor al que era, la prostituta dejó de ser amiga, las aventuras se desplazan por el filo de la navaja hasta los nuevos amores están bajo estado de sitio.

Hasta los puritanos morirán de SIDA y eso alegra. Nadie está a salvo de la infección.

La Iglesia cree ser Dios y se propone manipular la vida y la muerte a su antojo. Yo digo que la Iglesia atenta contra Dios y la denuncio ante El; deberán irse una vez más los mercaderes del templo o habrá que demoler el templo para que nunca más alguien pretenda representar aquello que desconoce, y no lo pertenece; los verdaderos peligrosos forros en cuestión. ▲

# GABRIEL PEREZ

CURSOS DE FOTOGRAFIA  
GRUPOS REDUCIDOS  
TEORIA - PRACTICA EN LABORATORIO  
TOMA EN ESTUDIO



TE. 862-4263

RESTAURANTE

## LEO

ALMUERZOS  
COPAS  
EXCELENTE  
ATENCIÓN

(Y después de las seis de la tarde cometer el error de encontrarse con los redactores de Cerdos & Peces que van a emborracharse)

Avenida Pueyrredón 639 - Cop.

## COLEGIO ARGENTINO DE FILOSOFIA

Director: Tomás Abraham

Abierta la inscripción 1991. Entre otros cursos:

- Genalogía del amor- Lógica y topología
- Historia de la Filosofía- ¿Qué es la pasión política?
- Semiología de Peirce- De escépticos, cínicos y filósofos

Paraná 774 1º B Tel.: 812-2838

de lunes a viernes de 15 a 20 hs.

ACADEMIAS

## NASO

APRENDA  
FOTOGRAFIA

CURSOS BASICOS  
71-5583 / 775-7845

# LA TRIBU

EFEME 88 PUNTO 7  
UNA RADIO  
NO COLONIZADA

*Marquee*

Como en Oxford Street,

Un lugar para zappar (mar. a juev.

y para escuchar (viernes y sábados)

ESTADOS UNIDOS AL 1300, CAPITAL

Si querés hacer  
tu programa  
de Radio,  
Vení.

Nosotros te escuchamos

90.1

LABOR

El Ascensor VIERNES  
1/2 NOCHE

☎ 361-2728



OTY VAZQUEZ PRESENTA

# Saba do, Saba dete..

HE ROTO CON MERCEDES...

ME HA DEJADO TIRADO COMO A UNA COLILLA...

DESPUES DE HABER ABUSADO DE MI...

TODAS SON IGUALES...

SI LO SABRE YO!

Y ENCIMA, SI ME HUBIESE DEJADO COLGADO POR FEO POR GORDO, POR IMPOTENTE O PEOR AÚN, POR SER DEL BARÇA.

PERO NO SEÑOR..

ME HA DEJADO PORQUE DICE QUE SOY UN MARRANO.



¡UN MARRANO YO!..

¡NO TE JODE LA TIA!!..



¡PERO NO ME IMPORTA!..

¡YA VENDRA OTRA!..

¡EL MUNDO ESTALLE NO DE TIAS!..

¡ASI ASI ESTA DETIAS!



Y TODAS NACIZAS!..

Y CON BUENAS TETAS.

LAS HAY DE TODAS CLASES...

RESULTONAS..

SIMPATICAS..

NEGRAS..

CACHONDAS..

SUCIAS..



¡PERO NINGUNA COMO ELLA!..

¡BUAAAADA!..

¡SI VOY YO, TE VOY A DAR LOS GOLPES EN LOS HUEVOS MAMÓN!..

NO SE MOLESTE, VECINO...





PERDÓN...

HA SIDO UN LAPSUS SENTIMENTAL...

DENTRO DE NADA, NI ME ACORDARE DE ELLA...

¿DE QUIEN HABLÁBAMOS?

¡AAAAAAHHHHH!!!

¡MEERCEDESS!

¿PORQUE TE FUISTE??

¿PORQUE?!

¿PORQUE!!

¿PORQUE!!

¿PORQUE?!

¡¡SOOLOO, FANE' Y DESCANGALLADOO! AQUÍ QUEDA TIRADO!

¡COMO YO VAYA TE VOY A DESCANGALLAR LOS HUEVOS, SO NAMDÓN!

¡PERO QUE MANIA LE HA TOMADO EL VECINO A MIS HUEVOS!

SERÁ MEJOR QUE SALGA A LA TERRAZA A TOMAR ELAIRE...

OH... LA PALMERA QUE ME REGALÓ ELLA...

GRRR..

¡TE MATAREEE!!

¡FUERA DE MI CASA!

¡TE ODIÓ!

¡CONO COMO PINCHA!



CASI ME SACO UN OJO CON LA DICHO-SA PALMERITA...

LA QUE SALE BORDE, SALE BORDE...



BUENO, TAMPO SE ESTA MAL, QUEDARSE EN CASA VIENDO LA TELE..

A VER QUE DAN EN ESTE CANAL...



¡NO!.. ¡NOTE VAYAS!.. NO PODRE VIVIR SIN TI!.. ¡VUELVE A MI LADO, NO ME DEJES SOLO, MI AMOR, MI VIDA, MI...



SERA MEJOR QUE ME LARGUE DE CASA A DAR UN VOLTIO...



MIRA QUE BIEN.. CADA CUAL CON SU PAREJITA...

GILIPOLLAS...

LOS ODIÓ..

A TODOS..



¿QUÉ?.. ¿ECHAMOS UN POLVETE, ABUELO?..

NO...



ABUELO..



¿ABUELO?!



¿¿ ABUELO YOO ???

¡HOSTIA!!

MEUBLÉ

¡¡LA MASA!!

VEN PARA ARRIBA  
QUE TE VASA ENTE-  
RAR TÚ...

¡HELP!!

¡NI  
HELP NI  
POLLAS!

¿DIGA?

¡UNA HABITA-  
CIÓN PARA CE-  
PIIARME A  
ESTA PUTA!

C'EST MOI!

¡PUES SI QUE  
ANDA SALIDO ESTE  
ABUELILLO!



¿QUÉ HAS DICHO TÚ FOCA MARINA?!

¡MÁS RESPETO, QUE SOY LA SEÑORA DE LA LIMPIEZA!



¡PUES ADENTRO TÚ TAMBIÉN QUE TENGO UNA LIMPIEZA ESPECIAL PARA TI!

OYE NENA, ¿DÓNDE HAS CONOCIDO A ESTE SEÑOR?



ES UNA LARGA HISTORIA, ESTABA YO AL ASUNTO Y...

¡AAHH! POR AHI NOO!!

¡POR AHI SI Y SIETE VECES MÁS!

TOME LA LLAVE, Y AVISE A UNA AMBULANCIA... CREO QUE ME HE PASADO UN PELIN.



¿YA MI NO?!

YO ESTABA PRIMERO QUE LA GORDA!



¡AAHH! ¡TE NO TE VAYAS LADRÓN!

¡AHHHH!

¡CALMA QUE HAY PARA TODAS!

¿ME FIRMARIA UN AUTOGRAFO, POR FAVOR?

¡VAYA, BUENAS TETAS TIENES, PEQUEÑA!

PUES SIENTATE Y A VER SI APRENDES UN POCO..

¿TE HA HECHO DAÑO ESE BRUTO?!

¡OIGA USTE'!

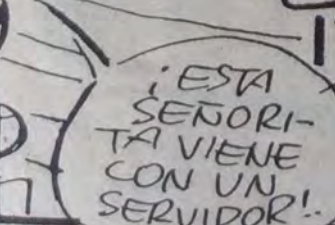


¡SOCORROO! ¡QUE NOS VIOLAN!

¡AY SIII!



¡ESTA SEÑORITA VIENE CON UN SERVIDOR!



¡CALMA IMBECIL Y HAZ CASO A ESTE MAESTRO!

¡AY SIII!





# GACETILLAS- MIX



A: Esta letra se presenta en forma de revista y contiene de **TODO, entre el arte y la anarquía hay un espacio excelente** para sumergirte a disfrutar con total libertad dentro de cada uno de sus variados textos. C/DE CORREO 31, sucursal 27. cód. post. 1427-CAPITAL.

**EL FILTRO-** por aquí podés filtrarte informaciones y algunos comics, porque el filtro este no censura. OTAMENDI 67 1° B Cap. (1405).

**PUNTES AMARILLOS:** Podés cruzarlos, y recibir una revista hecha en Rosario con energía y con muchas ganas. Además de muy completita e interesante. Tiene comics bien hechos y su tapa parece un taxi americano. Te invitan a escribirles a la c.c.805 (2000) Rosario.

**CRISIS Y REBELDIA-** con la crisis general un cross derecho a la indiferencia política de la calle. **REBELARTE.** Está hecha por estudiantes secundarios de diferentes coles. **Contra las razias y la represión.** Se reúnen en la calle Independencia 3065, sáb. 15.30 hs.

**PRIMERA IMPRESION-** Revista mensual de la FUBA. Con **desidia a los polis, notas de música o músicos, política y literatura** (Azcúenaga 280, 3 piso, Cap.).

**LA TRIBU CUMPLIO 2 AÑOS:** En el aire y con los pies en la tierra. Feliz Cumple! F.M. La Tribu 88.7 MHZ. Lambaré 873, Almagro.

**MARGINAL FORCE** se resiste a la lenta putrefacción, desde la ciudad de Córdoba y no se rinde, Aceptan todo tipo de colaboraciones. Mucha música y letras traducidas. Notas sociales, ecológicas y todas las ideas que propongas. Podés encontrarla en la galería Tucumán, local. 30, Córdoba.

**HASTA MORIRLA!** Recomiendo este fanzine desde todas mis tripas. Molestate en encontrarla, que es una joyita, por sólo 5 roñosas lucas. Su casilla de correo es la número 31 de la sucursal 27 (1427) Cap. Fed. y a morirte con ella.

**LOS ARTISTAS DEL BORDA:** Los días 19, 20, 21 y 22 de septiembre, se realizara en la ciudad de Posadas, Misiones, el segundo festival latinoamericano de artistas internados en hospitales psiquiátricos.

Para informarte, podés pasar por los consultorios externos del Borda y hablar con el frente de artistas. Barracas 375, capital. En el evento habrá mesas de discusión sobre el maltrato al que se somete a los internados y sobre el arte como campo alternativo. Habrá, en la nuestra: danza, titeres, pintura, mimo y música.

**MANO A MANO-** Una revista del P.I. que desea la unión para lograr la fortaleza. Desde La Plata calle 44, 782 (1900). Gente que viene trabajado hace tiempo y con ganas.

**CUATROBONITOS CHICOS DEL OESTE:** son los **NARANJAS Y LLUVIA QUE** sacaron una recopilación de sus temas en: **HOSPITAL DE INVIERNO/ PULULAN** por City pop Lyly Marlene, la cas ay varios sitios de Ramos. Adelante por el oeste nomás!

Recibimos tres libros de poemas, de tres poéticas niñas. A saber, ellas son: **María Rosa Mo, con TRISTES HISTORIAS RESUCITADAS/ Marta Muriago con LA SOMBRA Y SUS MINUSCULAS y ORILLAS** de Graciela Filacanavo. Una trieja de buenos trabajos.

**Yendo con la Trompa:** Este es un Zine hecho por los Falopos, de algo podés estar seguro, la trompa de falopo jamás estará en tu kiosko. Y además nunca se agota. Organizan concursos, donde podés ganarte alguna petaca y otros varios. Humor negro, poemas callejeros, textos viejos o perdidos. Para encontrar La Trompa podés buscar por la casa de Carriego, Honduras 3784 y revolver (Palermo).

**Oigo algo raro ¿y vos? —El Intruso llegó este mes y se presenta en tu dial en Alfa 106,9 MHZ, emisora de Belgrano. A las 20 hs. dando a conocer material poco difundido o no editado por estos lares. Suenan los siguientes surtidos: jazz, rock, fusión, new age, y música minimalista.**

# Romance En

Quizás sea cierto únicamente lo que

sucede cada trescientas noches.

Entonces si estos romances se

extendieron y han seguido

sucediendo, o eran ya viejos en el

estado del tiempo, sólo los presencié

el amor por flashes.

En un expreso de 24 horas.





*Húmeda lolita (9)*

# Un Día

La ví en el anden del subte. Hojeaba una publicación de moda para adolescentes.

Tenía los jeans húmedos y pegadizos. Un buzo gris atado en la cintura, le colgaba con los puños por la cadera.

Largaba centellas su pelo rojo, sintonizando las flojas luces del túnel.

En una suerte de ficción los reflejos se derramaban sobre sus atolondradas manos que giraban, una por una, las páginas plagadas de polaroids.

Fue cuando rotó su pequeño rostro de pájaro y hundió en el tibio vapor de sus labiecitos rojos un chupetín rosado, que decidí seguirla durante todo aquel día. Quería contemplar cada uno de sus pulposos gestos.

La amé en su fugaz milagro, era un loba con forma de Lolita.

## *Pieza de amor para el 60*

La gente se apilaba como botones, uno contra otro en un batir de jubilados, gordas llenas de gel, gente moderna y criaturas.

En ese barullo de jopos, fue apenas vernos. Nos elegimos en el azar.

Presentí ese amor como una marcha. Logré zafar del enredo de brazos, y boletos capicúa para lanzarme a su encuentro.

El, desde atrás, con sus ojos fijos en mis tetas, pedía permiso y avanzaba. La locura del amor y nosotros, chocamos cadera contra cadera en el medio del bus.

En esa joya pirata, que le robábamos al tiempo, alzó mi mentón duro contra su boca y nos besamos en una vuelta al mundo.

Latíamos en el desorden, bamboleándonos en la velocidad y las paradas.

Cuerpo contra cuerpo, nos abandonamos a la secuencia del viaje. Según el trayecto, se reunían las bocas, festejaban y luego huían para volver a rodearse con la lengua.

En las olas del deseo, el vértigo se colaba por los poros hasta hacer rodar las últimas cenizas de la noche.

Sus labios encendían en mí lo más oscuro, inmenso y brillante que el amor me escondía en su tesoro. Sentía la emoción de su cuerpo en las diminutas palmas de mis manos.

En un brinco de Pegaso, arrasamos hacia la puerta trasera y contando con los hondos centímetros cúbicos que da la suerte a los amantes, desembocamos en la calle. En una vereda de olores frescos y dulces, tal cual flores de porro y con delicados rincones oscuros sugiriendo la cumbre. Apenas lo sostuve erguido entre mis labios, en plena gira, me mojé.

## *Gaby*

Yo me reclinaba contra el banco de piedra, esos que son duros pero muy cómodos y cuando es verano están tibios. Me compraba unos particulares 30 y pensando en cualquier cosa aparecía él.

Gaby venía caminando como sólo pueden hacerlo los negros, y todas las remeras que tengo suyas, todavía hoy tienen un olor medio salino, raro, me es tan difícil definirlo... como agridulce. Un olor de piel extraño, esos que vos hundís la nariz y viene de todas partes.

Entonces él se sentaba al lado mío y se rascaba la rodilla con cierta prolijidad ¿sabés? porque besos nunca nos dimos.

Justo abajo había una vía de trenes y los vagos pasaban subidos al techo de los vagones, Gaby se paraba sobre el banco y los miraba irse, después escupía, porque escupía siempre, a cada rato, y volvía a sentarse —hola nena— ¿esperaste mucho? preguntaba como un golpe que le fuera dando por detrás a las palabras.

—No sé Gaby— ¿vamos al bowling? —te juego un pool y callejamos un poco ¿eh?

Nos parábamos y nos íbamos.

Con Gaby en un par de horas recorríamos como mínimo siete lugares.

Parábamos en la calle y nos quedábamos mirando lo que fuese (menos donde hubiese flores). Después de noches sin dormir, al mediodía dábamos vueltas por los videos y los bares de puente Saavedra.

—¿ya tenés sueño nena?

yo le proponía otro pool, pedía un cigarro e iba al baño a mojarme la cara. A veces, muy de vez en cuando Gaby me contaba cosas. Yo nunca le conté nada. Sólo me gustaba verlo llegar con la boca torcida, escupiendo y esa piel tirante que le acariciaba al descuido. Gaby odiaba a las chicas, le daban asco.

Por eso un día, para ser más precisa, el único día, que romancée con él, apenas; y me dí cuenta que estaba loca por él, dejé de callejear por ahí y Gaby no me buscó.



### *Semen de perro*

Romances, romances... que sé yo el único que deseo recordar, revivir, no es mío. Eran dos perros del barrio. El Fush que era de la zona de las ocho esquinas. Un bicho recio y de mala fama, bah, un gangster de cuatro patas que le robaba la comida a todos los demás perros. Ninguno podía pisar las ocho esquinas o la pelea era a muerte. Las brujas chotas de por acá llamaban cotidianamente a la perrera, era un tic más incluido a sus rutinas secas. Todas ellas le temían al Fush por sus podridos pequineses y chiguaguas eunucos, virus de departamento.

El Fush desapareció cuando vino a Chacarita una perra morena y de patas largas como de seda. La perra tenía ojos de mujer, vos no te imaginás, parecía una garota. Y el Fush, que era un galán, se enloqueció. Yo los veía pasar, ella coqueta y sensual se dejaba amagar por él, y cuando el Fush la iba a montar, le daba un tarascón y lo miraba como una fiera.

Era una lucha entre el macho y la hembra. Por supuesto ganaba ella, porque quería ser cogida pero retenía el momento, la garota feroz.

Sucedió al atardecer, a eso de las siete, las indignadas señoras miroteaban con curioso desdén y de reajo al perro que bombeaba ligero, y en los espasmos soltaba un sonido ronco de placer. Eran eróticos. Yo también tenía ganas de hacerlo y me tocaba la pija ante ese espectáculo afrodísíaco y salvaje. Estaban envueltos en una áspera dulzura caliente, cuando una combi de la perrera clava los frenos y baja un tipo con pinta de rati y bigotito. Le pone una jeringa al Fush. Furioso el perro detuvo su amor para salvar su vida y antes que hiciera efecto el sedante, logró agitar con los dientes, todo bulto que se acercase a él y a su perra. Se los llevaron peleando.

Las vecinas muy contentas, salían a la calle con sus mascotas en tapadito de lana, y en un coro de chinelas repetían: por fin seguro que tenía sarna y hasta quien sabe rabia... ese vago. Las viejas chochas siempre dan todo por terminado, pobres tipas... Esta mañana lo vi pasar al Fush, aunque claro, sin su perra.

### *Panamericana Girl*

Ibamos en un Packard gris humo metal sin radio las rodillas deslizándose fuera de la mini los tacos en la guantera el faso cigarrillos las sedas las manos recorriendo los papeles mis ojos de costado sobre tus gestos cuando te palpaste la pija y apoyaste mi nuca entre tus muslos diciendo PUTA para darme una línea amontonada sobre la llave y PUTA me repetiste cuando te soplé el pase entonces bajaste el cierre me la pusiste en la boca tomábamos la curva hasta la garganta aceleraste se dispersó por los labios el tapizado hincaste el freno y pusiste para mí un gramo sobre el espejo.

### *Húmeda Lolita (2)*

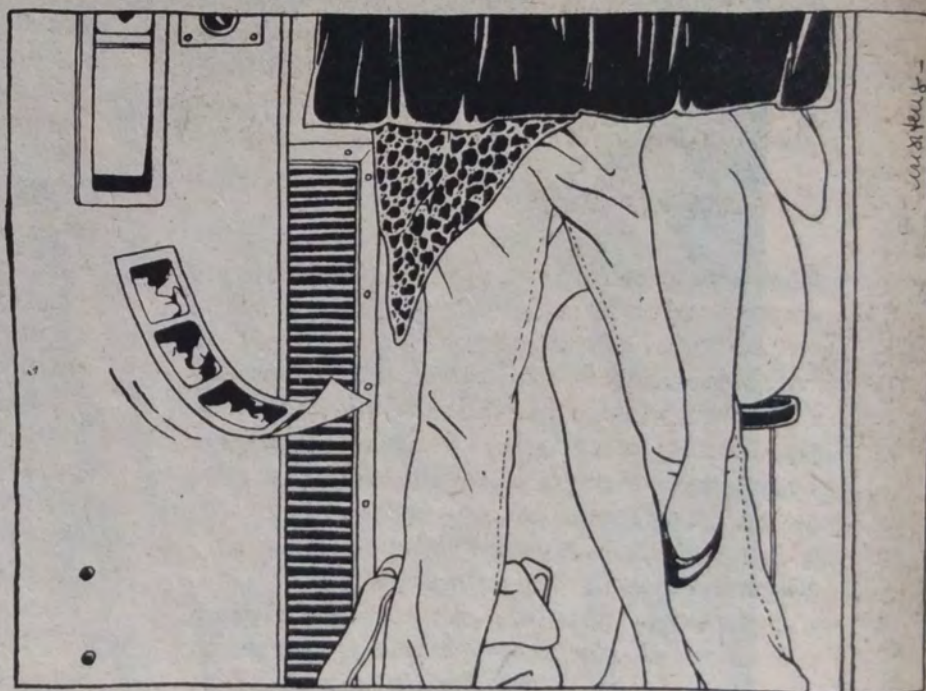
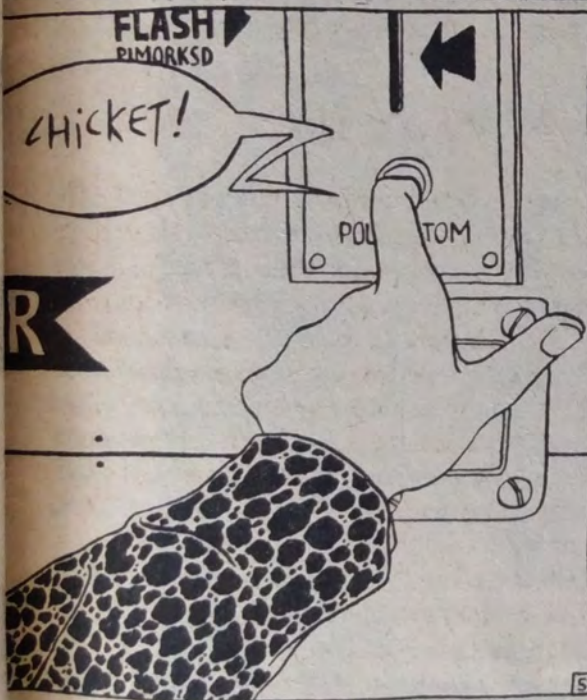
Sabía que ese tipo estaba siempre a metros de donde yo estaba yendo. No sé, qué raro. Yo lo sabía y sin embargo miedo no tuve. Era como actuar frente al espejo, en ese juego donde soy Rita y soy actriz. Sólo que ahora tenía un espectador. El me miraba de reajo y yo aprovechaba para sonreírle a cualquier cosa que me gustase dentro del subte. Subió una señora con su bebé y yo empecé a hacerle muecas con la boca. Aunque en serio los bebés no me gustan y odio jugar a las muñecas. Si no me arreglaba los anillos estirando las manos, y miraba las amatitas con los ojos entornados.

Cuando bajé en Callao, él bajó conmigo pero por otra puerta. Tuve una idea extraña, fui a una farmacia y compré toallitas femeninas, aunque yo todavía no uso. La vendedora insistió en envolverlas, dije que no, quería que él me viese salir con el paquete.

Tenía que ir a casa, pero me gustaba el juego. Así que lo llevé detrás mío por una avenida larga, donde había vidrieras de ropa. Entraba, me probaba las minis y cancanes sólo para salir del probador hasta el espejo grande del negocio y que él pudiese espíarme desde afuera. Entré en varios locales y galerías, así toda la tarde. hasta me disfracé de bailarina, qué risa... al final me compré una bombacha de Kitty con corazones que es muy linda. Todavía la uso.

Después entré a una confitería, pedí un submarino caliente. Pensé que iba a entrar, pero no. Entonces me aburrí y dejé la mitad. Estaba por irme, cuando él apareció en el bar con un paquete y me lo da. Era el Fru-Fru de bailarina. Lo miré en los ojos, eran muy lindos, castaños. Nunca más lo ví.

Y si lo ví, la verdad, ya no me acuerdo. ▲



# LOS REDONDOS

## “NO LO PUEDEN PARAR”



Creo en la mafia. Dije “Creo” porque creeres una ciega fe en un “saber” que se desconoce. Puede ser que Moisés se haya encontrado con el tal Jehová en la tal montaña. El sabe si sí o si no. Los demás le “creyeron”. La única forma de saber es participar, percibir, ser testigo. Como nunca formé parte de una mafia no sé nada de ella. Creo que como teoría de la convivencia es mucho más

interesante que la de “nación”, “sociedad”, una mafia protege a todos y castiga a todos. Una mafia tiene una ley propia que es indiferente a la ley de los demás hombres. Corrompe al poder pero no se deja corromper. Compra a un policía pero también mata a ese policía si éste agrade al miembro más insignificante de la Cosa Nostra. ¿Insignificante? En un tejido, en una articulación,



en un órgano no hay nada parecido a "insignificante". Por ejemplo, los ostioblastos son unos inverosímiles arquitectos que atraviesan los huesos con la pericia de una perforadora computada para que por ahí pasen las arterias. Luego se autofagocitan. Esa sangre que derrama tu navaja, es gracias a los ostioblastos.

## LA OTRA VEZ, MORRISON

en un video (que nunca veo, que vi de pura buena leche), en un video alucinante hecho hace mil años y que después de eso te parece una pavadada todo lo que se filmó en adelante, se lo ve cagándose a palos con la yuta brava de los '60. Para que después un periodista sorete como Marcelo Figueras escriba un engendro y hable de la cobardía de Morrison con la impunidad que confiere esta maldita máquina de escribir, este oficio denigrante y la cobardía de hablar de un muerto. Entre paréntesis (ya te vamos a encontrar Marcelito).

## LA OTRA NOCHE, EN EL VIEJO CORREO

en un recital de los Bersuit Vergarabat en ese boliche, "Viejo Correo", en la puerta dos truchos yutas revisaban a chicas y chicos buscando supuestamente armas. Estaban pasando un tema de Luca y quise soñar que el pelado loco no hubiera permitido semejante porquería y hubiera estado en la puerta cagándose a palos con los canas. Yo mismo y el B. Ode tuvimos ganas de armar la pelea y fuimos a buscar adherentes. Pero la gente está acostumbrada. Me leíste bien: MALDITA SEA, ESTA ACOSTUMBRADA. A que la manoseen. A mi nadie me pone un dedo encima si no es para acariciarme o cagarme a palos. Siempre fue así entre los hombres. ¿O no hay más? ¿Vas a dejar que te metan las manos en la cartera del culo del alma de tu vida personal, estúpido sorete?

Y los muchachos de Bersuit son más responsables que la gente, NO SE PUEDE PERMITIR que el mundo siga siendo haya sido y vaya a ser una porquería, ya lo sé.

## VOLVAMOS A CUANDO ERAMOS CHUSMA

y empezamos a ser maffia y Carlitos vendía los boletos y Pedro, el flaco era el que se subía a la torre de iluminación y Enrique hacía de yuta en la puerta o mejor el Gulliver que era un santo y nun-

ca había quilombo. Qué grande sería ir a ver otra vez a los Redondos, ¿o no?

¿Qué importa lo que dijimos si lo que hacemos mañana nos nace?

¿Qué es preferible? ¿El triunfo de los mediocres culos en la silla que desde "EL TAJO" se aprovechan del desgaste del boxeador, disfrutan el no-caut porque en el pequeño negocito de sus pancitas periodísticas les conviene, les gusta que se caiga? ¿El triunfo de "El sí de las niñas" de Clarín que organizan organizadamente los recitales de Soda Stereo o de Caca Street para que no les salga mal, así es que tampoco entonces les pueda salir bien a menos que tú creas o seas uno de esos tipos que va a ver cómo suena una guitarrita en vez de ir a sentir el empujón o el beso de la vida que te da el negro o la negra que tenés al lado.

Sí, hubo un muerto. Y les corresponde la responsabilidad probablemente a los Redondos. La responsabilidad de esclarecer el hecho y la más grande: que no vuelva a suceder.

## ¿COMO MIERDA SE HACE, AHORA?

Ningún maldito policía contratado. Si quieren de policía hago yo que alguna experiencia tengo.

Vamos, a tomar la noche. Este rock es hasta que se ponga el sol, hasta que salga otra vez la luna, hasta que vaciemos el cargador, hasta que llenen todas las celdas, hasta que te quedes sin voz, hasta que se rompan todas las cuerdas, hasta la última gota de ginebra, hasta que la fiesta se quede dormida de cansancio.

Ese escenario, esa guitarra, esta noche, este beso no son de nadie, que nadie vigile ni decida. Que nos hagan olvidar como a mi tía Adela que cuando se pegó la arterioesclerosis no sabía si su hijo era el doctor o el doctor su hijo ni si ella era un hombre o la hija de un coronel.

Estrellándose, como las estrellas, a millones de lo que sea por hora contra la nada, estallando contra la nada y por nada. Mis amigos, derrotados o no. Los redondos. Unico show. Para siempre. No se puede, es imposible.

Y otra vez esa noche, DETENGANNOS. Lo imposible jamás fracasa. Los demás días de la vida son las ruinas de esa explosión que nadie vio ni escuchó. ▲

ENRIQUE SYMNS

# POLVOS PERDIDOS



DIBUJO: NACHO

A todos nos pasó. Ella está con ese extraño agujero lo suficientemente grande y lo suficientemente pequeño en el lugar exacto donde tiene que estar. Vos estás con tus dos huevos (ni más ni menos) y esa especie de embutido tamaño standard rígido entre tus piernas.

Es tiempo para el milagro. Para volverse bueno. Para olvidarse del chico presumido que te salpicó con el auto cuando vos te morías de frío en la parada del 141, del viejo asqueroso que jamás te permitió acceder a ese maldito trabajo (cuando lo intentaste), de que nunca llegarás a jugar en la primera de Boca o subir a ningún escenario y escuchar tu nombre coreado por la multitud. Es tiempo de amigarse por un ratito con el mundo. Pero, no hace falta que lo diga, hay detalles. Siempre hay detalles.

## ZUCUNDUM ZUCUNDUM

Las olas y el viento. Enero en Villa Gesell. Yo no lo inventé, así que no tengo porqué explicarlo. Las mismas chicas grises, frías y aburridas, levantan temperatura (si se me permite la expresión) sin que nadie sepa muy bien porqué. La gente está en la playa, lejos de las oficinas, sin nada para hacer. Se aburren mientras buscan alguien para coger.

La chica es un poco gorda, o mejor dicho, redonda, y viene de alguna localidad de la Patagonia con un nombre indio que no puedo recordar. Yo termino con mis cervezas y la invito a salir del bar.

Caminamos hacia la playa. Lo mío no es muy original, pero alcanza. El clásico de dónde sos-cómo te llamás-te quiero conocer-vamos a la playa a ver la luna-soy muy romántico-no tengas miedo-no va a pasar nada que vos no quieras.

Ella tampoco es muy original. No sé qué me pasa-estoy confundida-recién te conozco-no sé si debería.

Nos abrazamos y nos besamos. Es una hermosa noche,



hace frío y la playa está desierta. Cada uno cumple con su papel: la luna brilla y el mar hace su ruido característico sin desafinar.

Nos tiramos en la arena y empiezo a desvestirla.

—No, no... —dice. Ella opone algo de resistencia, pero es parte del libreto. Las señales que importan, las señales del cuerpo, dicen otra cosa.

Me bajo los pantalones. Nos revolcamos en la arena. Le meto un dedo en el culo y ella se rinde.

Es maravilloso, veo luces de colores.

—Documentos, por favor.

Debo estar soñando. Es el éxtasis.

—DOCUMENTOS.

Son 3 tipos con camperas de cuero y linternas. Me chapean (por si alguien nunca fue chapeado, significa una muestra rápida de chapa, credencial, plástico, etcétera, que certifica que lo que pase es legal).

Me paro con la pija parada. Estoy un poco confundido.

—Ustedes están en propiedad privada.

Una vez escuché algo acerca de que la tierra debería ser de todos. La verdad es que no sé si estoy de acuerdo. ¿Y si empezáramos con la arena?

—Están dentro de los límites del balneario.

Nos muestran unos palitos blancos enterrados en la arena unidos por una soga. Son amables y están de buen humor; después de todo es muy divertido cortarles el polvo a alguien.

Nos dejan ir. Mi chica se despide rápidamente. Está asustada, pero tiene una linda historia para contar en la Patagonia.

## UNA CHICA COMPLICADA

Una especie de bar en una especie de sótano en San Telmo. Me trajeron hasta aquí y no estoy muy cómodo, pero me pasa lo mismo en casi todas partes.

Un grupo sobre el escenario se ocupa de entorpecer mis pensamientos. Creo que son "las tarántulas amarretas" o "serenos de morgue" o "Duncan y sus tulipanes sangrientos". No importa; los chicos quieren ser famosos lo más rápido posible y con el mínimo esfuerzo. El rock and roll es el camino ideal. El signo de los tiempos.

Mariela es fotógrafa. No sé porqué ni cómo pero compartimos unas copas en la barra. Mi combinación bíceps-poesía parece atraerle, al menos por esa noche.

Me invita a su casa. Un cuarto en un sótano a 3 cuerdas del bar. Fotos por todas partes, una mesa y una silla y un colchón en el piso. Interesante.

Me senté en la silla; sobre la mesa hay una botella de whisky por la mitad.

Bebo del pico, tratando de entender quién inventó ese artefacto para que la bebida caiga en esas curiosas dosis homeopáticas.

Ella se tira en el colchón y me llama. Yo me entretengo un instante más con la botella. Tomo un trago largo y me tiro en la cama.

—No, soltame, no sirve —Mariela está muy enojada.

—¿Qué pasa?

—Te tiraste en la cama UN SEGUNDO más tarde.

Curioso planteo. Pero bueno, el mundo es muy extraño. La acaricio y la beso. Se calma. Empiezo a quitarle la camisa.

—No, soltame, no sirve.

—¿Qué pasa?

—No me desabrochaste la camisa como a mí me gusta.

Pienso que se trata de una broma pero no, ella está terriblemente ofendida.

—Andate.

Camino a casa pienso dónde estarán esas chicas de barrio, sencillas, que cuando te quieren te quieren, cuando cogen cogen y cuando lloran lloran.

Pero mejor es no pensar. ¿No?

## MILAGRO

Camino por la calle. No voy a ningún lado en especial, ni vengo de ninguna parte. Es una maravillosa tarde para no hacer nada, y simplemente camino por la calle.

Sin embargo la calle está vacía. La gente siempre tiene algo para hacer y eso es bueno para todos nosotros. Levanto la vista del piso y veo venir a una chica.

Es un sueño, un chocolatín, un bizcochito Canale, 15 ó 16 años, uniforme de colegio secundario, pelo castaño sobre el saquito verde con el escudo del colegio, medias blancas hasta las rodillas, pollerita a cuadros.

Los dioses están de mi lado. Ella también me mira; para ser más preciso su mirada está clavada a la altura de mi pija. Se sonrío viciosamente.

Seguimos avanzando. Es como lo soñé. Una dulce niña, con carita ingenua, dispuesta a las más terribles perversiones, a todos mis deseos. Una sexópata de 15 años toda para mí.

Estamos a un metro de distancia. Ella saca la lengua y la pasa lentamente por su labio superior. Bajo la camisa blanca los pezones duros como clavos. Le brillan los ojos. Puedo imaginar su entrepierna levemente húmeda, salada, deliciosa.

Casi frente a frente. Nos miramos y sonreímos. No hay que aclarar nada, las palabras son ruido. Sólo tengo que tomarla de la mano y dejar que todas las fantasías se hagan realidad.

Ella se detiene. Se pone colorada. Quiere decir algo pero no le sale. Traga saliva. Es todo tan dulce que tengo lágrimas en los ojos. Juntos vamos a reescribir el Kamasutra.

—Señor, tiene la bragueta abierta —me dice antes de seguir su camino.

Mis modestos conocimientos de botánica dicen que los árboles son seres vivos, pero no tenía idea que también se reían.▲

CERDOS

# COMICS

## PRESENTA:

# Muliner

HÍ! P. POR ALFREDO BUGUETRO...





Estimado oficial, permítame decirle una sola cosita nomás...

¡VAYASE A LA CONCHA DE SU MADRE!



¡QUE BOQUITA, NENE! ¡PERO MIRA QUE LINDO CHICHE QUE TENGO! PLATO DEL DÍA: ¡¡PLOMO!

...TAGUETEPA...  
!!!



¡A VER, A VER! ¡ESE HERMOSO PAR DE BOLTAS!!!



¡LA PUTA! ¡QUE MAL QUE ANDO DEL PULSO!

BLAM  
BLAM  
BLAM  
BLAM  
BLAM  
BLAM

A. BUGUEIRO



¡AL FIN Y AL CABO TANTO PROBLEMA POR UNOS CHOTOS AFICHES DE CÍRCO!



¡¡¡AY, AY, AYYY!!! ¡CAGAMO! ES LA PUTA CANCIÓN DE LA POLICÍA, UNA VEZ MAS. ¡¡ Y YO SIN MIS ZAPATILLAS DE BATLE!!



¡QUÉRDOS LECTORES: SE HAN PERDIDO EL ASOMBROSO FINAL DE ESTE EPISODIO DADO



## SYMNS Y EL DEMONIO

# Una noche en el Británico

Acertando con mi secreta tendencia nos ubicamos en la mesa central perpendicular en el salón reservado del Británico. Empezamos con el asunto de las copas y de hablar de alguna cosa. Symns estaba filoso y alerta. Salvaje.

Para mí el asunto era meter en cantidad rápido líquido en el estómago.

Marcela se hamacaba desplegando ingeniosos firuletes verbales.

Raquel nos marcaba el peso de la permanencia.

Era la primera noche cálida en los últimos cuarenta días y había luna completa.

Eterno Manolo trajo las botellas y las copas las botellas y las copas una o dos veces.

Hablamos de Primavera Negra. Symns movía la cabeza hacia el costado todo el tiempo, entonces dijo "ese hijo de puta la está hipnotizando".

El código de los presos en el patio de visitas es que nadie mira a nadie para crear una posible intimidad, en los bares sucede algo similar, pero Henry estaba notoriamente mirando al hombre que tomaba café con la niña rubia y la niña morena con la frente sobre los brazos como si estuviese durmiendo. "Basura" decía Henry al tipo con las niñas.

Seguimos con el tema del Viejo Correo donde la gente se había dejado manosear por personal de seguridad.

El hombre de unos cuarenta o cincuenta años le hablaba a la niña de cabellos morenos, cerca de la oreja y sin pausa. Pensé que la niña estaba llorando.

—Uno... dos... tres... ahora te vas a despertar. —le dijo el manipulador a su niña hipnotizada. La niña (que no había estado llorando) empezó a levantar la cabeza. El tipo, que tenía pelo rubio con canas, y sobretodo oscuro, seguía hablándole cerca de la oreja.

"¿Qué le estabas ordenando? Canalla" —decía Symns mientras los demás cruzábamos miradas sorprendidos. El manipulador levantó la vista y metió miedo al menos a mí, parecía que le salía luz de los ojos, demoníaco.

—Esto es ciencia —dijo y se sonrió.

—Yo prefiero llamarte canalla —dijo Symns. Marcela miraba a la nena rubia y la hipnotizada seguía ofreciéndonos su nuca cubierta de cabellos morenos.

—Uso mi poder para curar —explicó con calma el hombre.

"es muy raro, es muy raro" me decía Raquel casi en un susurro.

—Me gustaría pasear con vos por el parque yo uso mi poder para destruir —le contestaba Symns.



La niña rubia tenía los párpados permanentemente en mitad de los ojos y ahora fruncía el ceño como a punto de llorar. Yo quería verle la cara a la morena. Marcela intentaba convencerlo a Henry de que las chicas estaban siendo afectadas por la escena.

—Es la hija. Ellá quiere —dijo la rubia de párpados en mitad de los ojos. Symns hizo una leve inclinación ante la chica rubia pidiéndole disculpas por haberla molestado.

Empezamos a especular "ni siquiera se las quiere coger" decía Henry, "de algo no quiere que se entere" agregaba Raquel. "Será la hija?" —se preguntaba Marcela.

El manipulador levantó lentamente el brazo para llamar a Manolo. Las nenas se pusieron de pie primero, la morena se dio vuelta y nos miró, tenía los párpados en mitad de los ojos como la otra. Me pasó algo en el estómago. El tipo se tomó todo el tiempo que pudo en sacar los billetes, en guardar el cambio en caminar hasta la puerta. Salieron. Marcela y Henry los siguieron hasta un edificio extraño de dos plantas en el que se metieron los tres. Marcela y Henry volvieron. Tomamos otras copas. Salimos. Todavía era la primera noche cálida en los últimos cuarenta días, todavía había luna completa. Aun faltaba la penúltima copa. ▲



La humanidad está viviendo días tremendos  
Un frío materialismo quiere burlarse de la ternura  
Una hostil solemnidad quiere alejar a los hombres  
de la humana sencillez  
que hace cordiales y sensibles  
a los corazones.

Mezquinas ambiciones han hecho olvidar  
ese encanto inapelable  
de las pequeñas cosas humildes  
que nos rodean

Y el hombre que tenía amor  
se ha convertido en el hombre indiferente  
Y el hombre que creaba  
se ha transformado en el hombre que destruye.

*Evita*



# Este es el diario

EDITOR:  
Tom Lupo



## Adrián Ghio mejora y pidió leer el diario

(INFORMACION EN LA PAGINA VEINTICUATRO)

## Murió Adrián Ghio

Fue anoche, después de  
39 días de agonía

(INFORMACION EN LAS PAGINAS  
TREINTA Y SEIS Y TREINTA Y SIETE)



¿De qué proviene que, en la vida como en la literatura, la rebelión, incluso pura, tenga algo de falso, mientras que la resignación, aunque brote de la abulia, da siempre la impresión de lo verdadero?



CUIDADO CON LO DIARIO.