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NO SE OLVIDEN DE
CABEZAS

José Luis Cabezas, Reportero Grafico.
Asesinado en Pinamar el 25 de enero de 1997




UNA BALA PARA TODOS

“Macbeth: Siniestras, torvas, misteriosas brujas, negros fantasmas de la medianoche, jqué estais haciendo?
Brujas: Algo que no tiene nombre.
(Willian Shakespeare, Macbeth)

El director de cine documental, Jorge Preloran, hace ya mas de 15 afos, tratando de ilustrar la diferencia que
encontraba entre pueblos etnocentricos y egocéntricos citaba el siguiente supuesto: si en Buenos Aires, en una
funcion teatral para nifios se produce un incendio, un padre entra desesperado a rescatar a su hijo. En Amsterdam,
en cambio, ese padre entra a rescatar al primer nifio que encuentre porque tiene la certeza de que otros se estan
haciendo cargo de salvar al suyo. Esa es la mentalidad etnocéntrica, donde el ego esta extendide y difundido hacia
las vecindades mas lejanas de la propia existencia. En los pueblos egocéntricos, por el contrario, no existe tal
extension y los impulsos del amor asi como las nociones de responsabilidad apenas ocupan unos tramos en &l
confuso derredor del sujeto,

Un holandés es un pirata depredador fuera de sus fronteras, pero un hombre generoso dentro de ellas; un argentino,
con fronteras que sclo incluyen a familiares y amigos, es capaz de depredar en su entorno inmediato.

Recuerdo también la explicacién que dio el empresario de rock Daniel Grinbank, en el diario Clarin, sobre los
motivos por los cuales jamas hubiera asistido al legendario festival de Woodstock: 300.000 personas defecando y
orinando durante tres dias tienen que haber producido aproximadamente un milldn de kilos de excrementos y algo
mas de dos millones de litros de orina. “Yo preferiria estar muy lejos de toda esa fetidez".

Hay cierta certeza en esa mirada industrial que visualiza al hombre como una fabrica elaboradora de materias
primas, un complejo tubo que introduce, transforma y expulsa sustancias y estimulos heterodoxos.

Pero asi como resulta conmovedor el ejemplo holandés de Prelordn, hay algo desalmado, sin vida, helado como un
teorema, en esas afirmaciones de Grinbank. Los hombres que repudian los hedores que produce el sufrimiento o la
alegria de sus congéneres, ;Quiénes son?. _

En la evidencia continua que tenemos sobre la existencia de los desalmados, nacen las mas convincentes teorias
sobre el mal: un malvado es un tipo sin alma, un individuo que no registra el dnimo, que no lo sensibilizan los
humores animales de sus congéneres.

Siempre sospeché cierto grado de malevolencia en todos aquellos individuos que ocupan los lugares de poder en
las instituciones. Tener poder siempre implica una capacidad de impiedad para actuar, algo asi como volar en un
avion sobre los hechos cotidianos y observarlos en su abstracto conjunto v no en su siempre dolorosa
particularidad. Hay distintos grados de malignidad. En estos tiempos, no caben dudas que ese poder ha sido
acumulado por la voracidad de los sujetos mas peligrosos que yo tenga memoria. Ni siquiera los militares contaron
con la impunidad que brinda el consentimiento de las propios ciudadanos para ser depredados. Y con esa siniestra
impunidad actian nuestros actuales gobernantes.

El crimen del periodista José Luis Cabezas no fue una noticia. Fue un evento descarnado que atravesd la tinta de
los diarios y la imagen casi siempre farsesca de los noticieros televisivos.

Habitualmente las noticias tienen como funcion congelar las reacciones que el evento narrado provoca en el sentir
colectivo. Las noticias suelen ser la enunciacion pasiva de un decreto, una pincelada méas de miedo en el paisaje de
horror en el que nos hemos habituado a existir, tratando de no sentir los escalofrios que produce ese horror al
recorrer la espina dorsal de la comunidad. Las empresas editoriales se asemejan al Estado. Los mandatos
economicos, que gobiernan la mayoria de los medios masivos, tergiversan la funcién esencial para los que han sido
creados: las noticlas no son mas que la reproduccion narrativa de los eventos que generan los individuos, y por
tanto, ese continuo relato que la comunidad hace de si misma es el que deben reflejar los medios.

El periodismo es el sistema inmunolégico mas eficaz para proteger a los ciudadanos cuando la administracién
gobernante muestra signos de corrupcidn, y su politica econdmica va dafiando en forma irreversible el tejido social:
un gobierno cuyos jueces no administran justicia con equidad, y cuyos legisladores no son més que una extension
partidaria de la burocracia gobernante. Menem con su autoritaria manera de gobernar y Duhalde al cobijar la
corrupcion de la policia bonaerense son responsables directos del asesinato de Cabezas. Ya que no los diputados,
ni los senadores, ni los jueces, ni los intendentes; entonces han de ser los periodistas quienes conserven a ultranza
su autonomia de opinién y de trabajo con respecto a los mandatos de las empresas que los contratan.

&No nos olvidaremos? Dice Borges: No es posible olvidar, solo es posible ser olvidado. En la conciencia individual,
un hecho traumético produce un complejo sistema de asociaciones reflejas que intentan cicatrizar la herida
psiquica. Esa conciencia tambien tiene la capacidad de no producir la cura, de olvidarse de la misma. El tiempo
mostrara inevitablemente la infeccidn que va reproduciendo en el psiquismo la peste de ese olvido.

Pero el recuerdo no es un puro acto mnemaonico sino que se traduce en conductas activas. No olvidar a José Luis
Cabezas significa no.abandonar el estado de rmovilizacion hasta que el ultimo detalle de su horrendo crimen sea
dewvelado.

Hace ya muchos anos que se incendian a nuestro alrededor las vidas de muchos desconocides. No mas periodistas
asesinados. Pero tampoco no mas pendejos de la villa masacrados por la autoridad policial. De no producirse ese
despertar de la conciencia colectiva, de no correr todos para salvar a cualquiera cuando el incendio se
produce,entonces, los asesinos estudiaran atentamente nuestra reacciones y volveran a por quien les convenga y
cuando les venga en gana.

Enrique Symns



RICARDO RAGENDORFER

LCémo es que tu rumbo periodistico se va
ancaminando hacia los territorios delincuenciales?
Ultimamente me estaba replanteando ese tema.

LEra lo que querias hacer?

Supongo que si. Supongo que hay personas que estan
provistas de vocacion y hay otras cuyo destino esta
depositado en la casualidad. Pero cuando la casualidad los
lleva a determinados lugares, esas personas se dan
cuenta que fueron elegidas.

LEl destino?

Creo que sl, lo cual es plantear un interrogante mas que
una respuesta, porque si hay algo que nadie sabe es de lo
que se trata el destino. Antes de hacer penodismo no supe
que iba a ser periodista. Carecia absolutamente de
vocacion.

Los delincuentes hablan de Jueces y policias como
obstiéculos naturales en su camino, los periodistas en
cambilo...

Recuerdo un texto que lei de Rodolfo Walsh al respecto de
los periodistas, hay una serie de cuentos que son
inmediatamente previos a "Operacidn masacre” en al cual
el narrador, es decir Walsh, se hace amigo de un policia
que le tira informacion, y el policia le dice: "Ustedes los
periodistas son gente rara, son capaces de inmolar a
cualquiera hasta de inmolarse a ustedes mismos con tal
de que su nombre salga al pie de una pagina. *Yo creo que
intimamente cada periodista sabe gue la cosa pasa por
ahi: La firma al pie de la pagina. Ni dinero, ni poder; es una
pura operacion del ego.

A MAFIA POLICIA

“Empecé a escribir mis primeras notas
en México, de regreso al pais soy
notero del extinto diario Tiempo
Argentino. Pero es a raiz de un
encuentro casual contigo que tomo
contacto con El Portenio y publico mi
primera investigacion: una nota sobre
los trasplantes cardiacos que, en
aquella época, me parecian
experimentos tipo doctor Menguele. Fui
colaborador casi permanente de
Cerdos y Peces y estuve en El Portenio
hasta que se termind. Después fui
perdiendo identidad: trabajé en el diario
Sur, en Pdgina 30 y hasta en Ambito
Financiero. Finalmente un ano y medio
en Noticias y un largo periodo en
inactividad. Hasta que con Carlos Dutil
decidimos hacer un libro sobre las
mafias policiales bonaerenses que
pronto editara Planeta...”

Vos fuiste caminando por la cornisa de esa tematica
tan delicada...

Yo fui atravesando una etapa en la que me dedico a pintar
retratos de vida de los delincuentes hasta llegar a un
trabajo de investigacidon profunda, solo que en vez de
botonear delincuentes, botoneamos policias...lo cual deja
intacta la parte ética. Pero el periodismo ha cambiado
mucho en estos afos, nosotros ya no nos podemos
considerar la Gltima generacion del periodismo. No, los
Ultimos representantes son los boludos que salen del TEA
que depositan toda su libido en manejar su grabador. En
cuanto a mi vida como cronista delincuencial, palabra que
siempre preferia a decir policial...

Recuerdo que esa diferenciacion de lenguaje te costo
el puesto de jefe de redaccion de “policlales” del diario
Sur.

Si, un reportaje que dimos juntos, vos y yo, a El Perfodista
donde decidimos ese nombre, y los directivos de SUR ...

Te voltearon como |efe de redaccion antes de asumir...
i Establecés alguna diferencia entre delincuentes
comunes y delincuentes con uniforme?

Si, totalmente, Es la misma diferencia que existe entre un
chorro v un ladrén de guante blanco, no solo me refiero a
delincuentes con uniforme sino a delincuentas con trajes
de funcicnario, la libido de estos delincuentes de guante
blanco pasa por acumular la mayor cantidad de bienes a
su nombre, yo que estoy investigando ahora a la policia
bonaerense, te puedo decir que se construyen mansiones,
se compran yates. Los delincuentes comunes no lo
pueden hacer porque ni siquiera tienen nombre, no
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pueden acumular bienes a su nombre, entonces su libido
pasa por el valor de uso, se afanan un Mercedes Benz vy lo
usan a mil, pero saben que a las catorce horas ese auto va
a tener captura. El mito del delincuente privado, vamos a
cambiar el termino comun por el de privado enfrentado a
publico, hay un punto o una zona que resulta cada vez
mas evidente y es en donde se cruzan ambos
delincuentes: en la provincia de Buenos Aires no podés
vender un gramo o un porro sin pasar por la policia. Toda
la merca que se vende en la provincia pasa por la cana.

Creo que el afo pasado se cometieron ciertos graves
delitos periodisticos que marcan un hito en la historia:
el caso mas siniestro es el de los policias de canal 13
presentdndose a una comisaria disfrazados de
traficantes...

Es una trampa vil, mas que un desarrollo degenerativo de
la ética periodistica, es lo que decia Garcia Marquez, sl
desarrollo degenerativo de la tecnologia, cuando esos
medios reemplazan a los

polanzado y todo el mundo pensd que adentro vendria
Jhon Gotti (1), rodean al coche con esas cdmaras tan
agresivas que parecen fusiles y eran dos turistas que nada
tenian que ver. A raiz de ese desliz, la hago sonar a
proposito como media docena de veces y toda las veces lo
boludos iban corriendo. Hasta que cansados de la joda no
van mas y suena la chicharra y en ese momento sale
Randazo, el ex jugador de Boca, se la comieron todos,
salvo un camarografo de Crénica TV que lo escrachd
saliendo raudamente en una pick up roja. Entonces lo
rodearon los demas periodistas y le dijeron: “Mira flaco, si
llegas a pasar esto te matamos porque a nosotros nos
suspenden por habermos comido eso”.
Fue mi primer experiencia de hacer periodismo altamente
profesional, altamente canallesco y de alguna manera
altamente divertido, porque uno nunca renuncia a su
origen de periodista de E/ Porterio y Cerdos y Peces. A
nosotros nos llama la atencion no sélo la noticia en si sino
ademas los periodistas que la siguen, que son seres
- altamente ridiculos, ambiciosos vy

periodistas y estos son enviados
como meros instrumentos nada
mas que para portar un grabador
0 una camara. Son bestias, no
importa, pueden escribir con los
codos, no importa. Los movileros
son especies de sicarios
colombianos persiguiendo a sus
victimas, son una raza
deleznable. Se debe a un
desarollo degenerativo de toda la
sociedad, no solo del oficio.
iQue clase de medio es
Noticlas?

Es la punta de lanza de lo que yo
llamo el periodismo canalla, no es
el Washington Post que derrumba
a Nixon, es un medio que vive del
poder para escrachar la vida
privada de los poderosos, no les
importa saber quien y que hace
Yabran, ni sus vinculaciones
politicas o mafiosas, lo que hacen
sobre Yabran es sacarle una foto
que, en realidad, no sirve para
nada.

iTuviste que hacer alguna
canallada estando vos en
Noticias?

Tuve que hacer guardia. El 30 de
diciembre de 1994 me mandan a
la Pampa a entrevistar a un
funcionario de las Naciones
Unidas acusado de acoso sexual, el tipo me resulté
macanudisimo, un caballero, y me importd un carajo que le
haya tocado el culo a una mujer y su delito no era mas que
esa, haberle tocado el trasero a una mujer. En la revista
insistian en que le demos lefia. Me acuerdo cuando
Maradona estaba refugiado en el hotel Aspen me
mandaron a hacer una guardia, fue una de las pocas
guardias estrictas que tuve que hacer, esperar a Maradona
que estaba alli totalmente fisurado, me diverti mucho por
un lado y por otro me senti indignado de estar en ese
lugar, indignado conmigo porque normalmente yo puedo
estar dentro del hotel Aspen en la misma situacion de
Maradona y no fuera. Al lado de la entrada del hotel estaba
el garaje, tenia una célula fotoeléctrica, y sin querer, la
hago sonar, todos los periodistas se agolpan ahi. Se dio
una cosa tan ridicula que llegé un remis con vidrio

mediocres. Nosotros, a diferencia,
tenemos el vicio de
entrometernos en el mundo, nos
despierta curiosidad fenémenos
extranos que a ofros les despierta
miedo o repulsién. Pero contando
con los mismos medios gue tiene
Telenoche que escracha a un
policia vendiende merca,
nosotros lograbamos atrapar
instantes significativos en la vida
de personajes despojados de su
rol, no se trata de sorprender a
un tipo cogiéndose un camello
sino logrando que diga ciertas
pequefas frases sobre la vida,
dibujando matices entre los
hechos de su vida.

LNo fue el propio gobernador
Duhalde quien generd ese
clima mafioso en la provincia
en donde me imagino que un
comisario expulsado de la
fuerza se debe sentir
traicionado...?

El negocio entre Duhalde y la
policia bonaerense fue el
siguiente, ustedes me apoyan
politicamente y yo hago la vista
gorda con sus negocios. ;Cudles
eran mayoritariamente esos
negocios de la cana bonaerense?
Droga y automotores y en
bastante menor medida los
piratas del asfalto. El negocio mayor es droga y
automotores. Robo vy venta de autos, los ladrones laburan
para ellos, ellos lo comercializan y ademas los recuperan,
aprietan a quien los compra. Si bien Duhalde hacia la vista
gorda en el negocio de los automotores, en el marco de
8se negocio los tipos se zarpan y aportan la traffic que es
utilizada para poner la bomba en la AMIA
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Cuando asume Klodczyk, Duhalde planteaba la policia del
ano 2000, Klodczyk es el mejor jefe de policia de toda la
historia y resulta que es en realidad el capo de la mafia. Lo
que pasa es que en ltalia o en Colombia las mafias son
autarquicas, no dependen del estado, aqui la mafia es
estatal.

LEl asesinato de Cabezas es un crimen de estada?
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Mo es solamente una advertencia a Nolicias, a los
periodistas, al pueblo sino que también es un disparo de la
mafia hacia dentro, hacia la interna. Es un tiro para
Duhalde. Lo secuestran en su provincia, al lade de su
casa, junto a sus custodios, y lo tiran en el lugar donde él
solia pasar para ir a pescar, si no hubiera pasado ese
baqueano, Guevara, que lo encontrd, capaz que lo
encontraba Duhalde cuando se iba a pasear. El descontrol
de estos muchachos es tan grande.

El procedimiento del asesinato sin embargo parece
impecable

Es impecable el crimen, pero lo es mas la puesta en
escena, el coche quemado, las esposas, los detalles
tipicos de un montaje mafioso. Eran crimenes de antes,
pero distinto, antes eran planes perfectos detectados
desde el poder, desda un poder que eéra hegemonico y
que tenia los mismos objetivos de un sector de la scciedad
argentina; ahora se trata de un grupo mafioso no
ideologicamente unido, se parece a la mafia, pero no
como la cosa nostra que se opone al estade, aca trabajan
con el estade, la droga no &s un gran negocio, para el
cartel de Medellin vender aca representa monedas; el
negocio de la mafia estatal es vaciar las cajas
previsionales, las aduanas paralelas, las coimas, los
aprietes a delincuentes, s una mafia estatal. La
convertibilidad es la cortina de humo que permite todo el
accionar fraudulento y la capitalizacion del poder a travées
de las privatizaciones.

iTodos los funcionarios aumentan su fortuna en
forma fraudulenta?

Totalmente, hasta el concejal mas abandonado aumenta
su fortuna personal.

Desconozeo la fortuna personal de Menem o de Corach,
pero por ejemplo, Klodczyk tiene una fortuna de 200
millones de ddlares. Este Ribelli que esta preso por lo de
la AMIA, vo le calculo unos 10 millones de délares, tiene
dos agencias de coches comercializaba coches robados y
en una de las agencias funcionaba una banda de
sustraccion de automotores. Fijate vos que interesante a
nivel lacanianc: jcomo se llaman las divisiones de la
policia?, no se llaman Division de Lucha contra la droga,
se llama Marcotrafico o “drogas peligrosas,” yo estoy en
"Robos y Hurtos" le dice el oficial. Te esta confesando su
verdadera profesion, chorear,

2 Como viviste el culebrén Coppola?

Coppola nunca fue un santo de mi devocidn, pero
independientemente de es0, yo sentl impulsos en un
momento dado de recolectar firmas a su favor, porque lo
que le pasd a él nos puede pasar a todos. Marx decia que
la historia siempre se repite, primero se plantea en forma
de tragedia y despues en forma de farsa, aca paso al
revés desde octubre hasta la muerte de Cabezas fue en
forma de farsa y despues tuvo lugar |a tragedia.

Toda la publicidad que se creo sobre el libro tuyo y de
Dutil, a partir de la informacién que Gabriela Cerruti
recabo sobre la participacion de Cabezas en el libro y
que finalmente resulto falsa; ino los perjudico,
ustedes venian con un perfil bajo, perjudica el libro y
quiza puso en peligro sus vidas?

Todas las especulaciones que se puedan hacer al
respecto son relativas. Cabezas que era un fotografo
jamas hubiera pensado que la iba a ligar, de la misma
manera como Briante jamas pudo imaginar que iba a morir
cayéndose de una escalera. Lo de Polosecky es mas una
muerte anunciada. En cuanto a los peligros especificos,
los hay.

No es tan riesgoso atacar al gobernador o al

presidente como a un comisario.

Exactamente, Dutil y yo comprendimos desde un
comienzo que nos metiamos en un terreno muy peligroso,
pero es un terreno tan intenso que a mi personalmente me
preserva de horrores mas cotidianos como no poder pagar
las expensas y cosas mas miserables, andnimas vy
desgraciadas. De ultima, si uno se lanza de llenc a una
aventura, no te va a pasar nada, vamos a sobrevivir, como
sobrevivimos pasar temporadas enteras en un edificio de
San Telmo reventandonos, trabajar en este caso me
preserva de cosas como las que hacia en ese entonces,
eso de torear el peligro es lo unico que hace gue valga la
pena vivir. Yo me acuerdo siempre lo que decia Quico, este
muchacho gue se escapo de Devolo, cuando rompe las
baldosas, César Bartogaray, dijo Y vi las estrellas, que me
maten, ya la hica",

Si, me acuerdo de ese tipazo que era Quico, el dirigio
la fuga de Devoto mas famosa de la historia , en 1992,
por un tdnel.

Si, yo hice la nota para Pagina 30, El Tunel de los huesos,
creo que fue mi dltima nola sobre una epopeya, daspué&
resultd dificil superar esa nota. Fue el final de una época
como periodistia.

Creo que también marca el fin de la época de los
bandoleros legendarios, no es que no queden, pero ya
son dinosaurios.

Si, desaparecieron...esos que mas que enriguecerse
querian vivir en una leyenda.

ZAlgo te remuerde?

No, no he perjudicado a nadie, yo como judio soy un
fracaso porgue no suelo sentir culpas, en tode caso, me
he perjudicado mas a mi mismo que a otros. Pensé
cuando no tenia un mango, estaba sin trabajo, v paseaba
por ahi esperando que algun gil me pague una copa;
pense que en vez de construir una carrera uno quiso
construir también una leyenda, idea que ahora dejé en el
caming. Lo gque pasa es que en realidad uno no es
leyenda, unc @s un vago, a uno lo echaron por vago de
MNoiicias...

£Querés contar como te echaron?

Me habian mandado a Mendoza, a investigar una red de
prostitucidn espancla en Argentina; me mandaban con un
fotdgrafo, laburaba bien conmigo, en el sentido periodistico
formabamos un buen equipo, pero el tipo era un plomazo,
manejaba el auto lento, hablaba lento, sacaba fotos lento,
y @ mi me producia un irremediable sopor, y ahi en
Mendoza me hago amigo de un periodista mendocing y
una noche vamos a una cantina mexicana donde me tome
diez tequilas, a las cuatro de la manana el conserje del
hotel lo llama al fotégrafo que estaba durmiendo:™ mire, su
colega esta en el quinto piso, en el pasillo, en posicion de
loto, sentado, completamente desnudo”. Yo no me acuerdo
de nada, me lleva a mi cuarto me acuesta y a los cinco
minutos lo estoy meando al fotdgrafo, lo confundi con un
mingitorio, me trato muy bien él, y al dia siguiente le
pregunto: *;me mandé alglin papelén anoche? Se entera
Noticias por una indiscrecion de este muchacho que la
contaba como una anécdota de viaje y ese fue mi ultimo
dia en Moticias. m

Enrique Symns

{1) Uno de los capos mas importante de la mafia yangui.
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LOS TICS

Todos los conductores de programas de concursos y premios, en los
que participan telespectadores telefénicamente, cuando escuchan el nombre
del afortunade participante lo repiten como una gran noticia: jClaudia de
Palermo!

En estos Ultimos diez anos acostumbraron a la gente a participar via
teléfono, v va nadie se sorprende de que las personas se presenten como
Julio de Moreno.

Desde |a televisién abierta el llamado telefénico se instaurd a tal punto
gue no es posible imaginar un programa sin un Carlos de Congreso dispuesto
a hacer alguna tonteria, con el mismo nivel de entusiasmo, con la misma
obediencia, para ganarse un wolkman, o un millon.

Alegria. Euforia, Sudor y gritos. Esta es una férmula noventera para el
éxito televisivo. La produccion colma el lugar con colores chillones y una
infaltable gran tribuna gritona. Los conductores y conductoras deben saltar,
correr, bailar; mientras camardgrafos, de un lado a otro, parecen buscar algo
que no esta en el estudio... y ya tenemos 9 puntos de rating.

De multiples formas la gente debe participar, por correo, teléfono, fax,
intarnet o en persona, la ley de la television incluye al espectador a través de
concursos, donaciones, sorteos o simplemente opinahdo, |a tele crea la ilusion
de que somos parle de lo mismo, desde el sillén o bajo las luces, capturados
por rayos catodicos o en el aire, todos estamos conectados, somos parte de la
gran red del control remoto. Y todo lo que existe es television.

LAS SUPER ESTRELLAS DE LA TELE
ACTUAL: LOS DEBATES.

El formato es periodistico pero el producto final es espectaculo puro y la
clave esta en como armar el piso para que la tension no baje ni en los cortes.
¥ no es dificil coordinarlo porque buscamos una escena caliente, llena de
espontaneidad vy lio. Si el tema es la droga habra "un experto en trastornos
neuroldgicos”, un miembro de la Secretaria de Lucha contra la Drogadiceion y
el Narcotrafico, algin arrepentido que contard cémo la droga destrozo su vida
y un personaje progre que en treinta segundos intentard defender la libertad
de eleccion. Basicamente el piso se arma con ocho personas que piensan
igual y una con ofro discurso. La gente de la produccién de los programas de
debates cuando convoca a los panelistas o participantes les preguntan su
opinitn sobre el tema. “ Usted simpatiza o no con los travestis?". Se pacta con
anterioridad la posicion que tomara cada invitado. Claro que al tratarse de
programas en vive el invitado puede cambiar de vereda sin ser censurado, al
menos, durante un blogue.

Los debates se extienden a temas muy diversos, ocupando horarios
centrales los megatemas, conflictos que la prensa declara de interés nacional,
y los microtemas: un show de la realidad que desplazé a la decoracién de
bizcochuelos y las lacrimégenas telenovelas de la tarde; estos debates

MINIZAPPING

Marley anuncia el reportaje con
Mancy Dupla. Fue en la casa de la
actriz. Nos cuenla lo que veremos
en unos segundos. Ya estamos en
gl living. Marley y Nancy se
acomodan en el sillon y rien. El
quiere saber si ella es buena ama
de casa. Ella dice que ayer sabado
hizo limpieza general. El no le cree,
pasa el dedo por la mesita enana,
pone cara de que esta sucia, la
camara hace un primer plano de la
mesita y de su dedo: esta limpia.
Ambos rien. "Nancy ho regas tus
plantas”. Grita Marley, la camara se
acerca a dos lindas plantitas muy
cuidadas. Ahora hay musica y los
mejores momentos de la nota.
~ Marley y ella rien. Fin de la nota. Lo
- sabiamos: lo mas importante en la
tele es tener buenos dientes, o
buen dentista.

Vecinos vs travestis. Un grupo
de hombres vy mujeres estan
reunidos alrededor de las camaras.
Uno de ellos explica el problema
que padecen cuando algunas de
las mujeres del barric andan de
noche y la policia las demora
porque las confunde con travestis.
Oirg, mas radical, toma la palabra;
“Mo deseamos gue (los travestis) se
vayan a otro lugar, deseamos que
desaparezca la prostitucion™.

Le Club: Flamean por la
pasarela vestidos capa Paco
Rabane con sobredimensionados
lunares, collares gigantes Lacroix,
cumpliendo la funcion de vestidos,
Chiloe pasa con capelinas y
transparencias hiperdecoradas, y a
los short jeans sobre pantalones
con rayas de .J.P. Gaultier dan
ganas de quitarles los horrendos
carterones cruzados.

Si me dicen televisién las primeras palabras que me vienen son: rating...
catédico... pantallazo.

Me crié en una época donde el recuerdo me lleva a citar: E/l Mundo del
Espectdculo (la cortina); Sdbados Circulares (con Pipo Mancera); El Show de
fos tres Chifiados (antes de ir a la escuela), Tropicana Club, los dibujitos de la
tarde (mi preferido era el Hombre Arafia), y ya entrados los setenta las series:
Los Invasores, El Perseguidor, Baretta, Los Vengadores.

El mueble gue habla estaba ahi, siempre estubo y nunca fue una

“Luego de haber pasado del presencia rara, no vivi los efectos de su a:pari:;ién. Para los que crecimos en
azul I6gico al vacio Yves Kleim esa época, y aln mas para los que lo hicieron posteriormente (con cable y

. o control remoto) discutir si la tele idiotiza o no, si es conveniente o no, si hay

E i es e Eﬁa dum:?n‘smn que combatirla como si fuera la encarnacion del enemigo o no, es por lo
absoluta de la expresidn artistica menos ridiculo, o una manera solapada de encubrir otra cosa. La cosa-TV esta
sentando la base de esta escuela ahi, con sus tentaculos electrénicos v sus superficies hojaldradas. Hierve,
de la expresividad abierta a todos palpita, la gente habla con ESO aunque nada refleje ni sea E_spaju, La pantalla
aquellos que quieran aprender el absorbe o aisla, y para algunos tiene mas de un uso alternativo: esponja,
nuevo mensaje del arte. Klgim destapador, cenicero, masajeador, etc.
genera fe y la iluminacion de los
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intimistas rednen
cada dia una multitud
de personas con un
mismo problema o
simplemente una
caracteristica en
comin: gordas que
son felices siendo
gordas mientras
psicologos y medicos
les explican muy
enojados que deben
sentirse mal, muy mal
y comenzar un
tratamiento urgente;
mujeres fisiculturistas rodeadas de otras personas que opinaran sobre el tema,
expondran sus originales ideas con respecto a aquello que es femenino o no lo
es, la palabra conciliadora la tendra el sicdlogo que a todos comprende. Pero
los temas también pueden ser osados: mujeres mayores de cuarenta que se
masturban y no quieren nada sexual con un hombre, enfrentadas a aquellas
que recurren a las agencias de prostitutos, y a todas ellas se las querran
comer con papitas a la crema languidas viudas que llevan décadas sin un
contacto. Sin duda la tele funciona bastante bien como espacio recreativo, de
entretenimiento, informacion cultural, moda, noticias, clips; pero resulta muy
patética cuando intenta ocupar un lugar comprometido en la sociedad o
reflejar a las personas.

LOS ENVASES

La tele ablerta no avanzo en sus contenidos pero si modernizd sus
propuestas y envases. Los separadores, las presentaciones, los avances de
programacidn, y el marco de las secciones, todo ello resulta muy atractivo,
compacto, clipeado y cibernético. Y para comprobarlo alcanza con soportar,
durante algunos segundos, un programa de hace apenas seis afios en el canal
Volver.

La television es actualidad y nada es mas actual que el programa que
esta transcurriendo y nada es mas obsoleto que el programa que acaba de
finalizar,

Las presentaciones y los separadores superan aquello que presiden. Los
envases superan el contenido. La tele de los noventa se devord a si misma. La
espontaneidad llegd a todos los frentes. Los protagonistas de los ciclos
unitarios hablan como gente real, la problemaética que los atraviesa es un calco
de la problematica que atraviesa a gente real, las exclamaciones son las que
usarian esos chicos, esas remeras estarian en sus cajoneras, pero s solo un
envase, una formula de constante renovacién que funciona de soporte para
asquamas repetidos.
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television esta.

Muchas veces se mira television porque no se sabe (no se tiene) a quien
mirar (hacia donde mirar). Pero ese aparato es mucho mas que un molde
visual, @s un ambiente.

Lo mas novedoso de la televisidn no es lo que se hace en ella sino lo
que se hace con ella. La television como velador: Un cuarto oscuro y vacio
iluminado unicamente por la luz de esa caja. Ya sin sefal, la luz, esa luz, es
como un bisturi utilizado con ternura.

La television encendida y sin velumen, ya casi un clasico.

Pongo el noticiero, busco en la casetera el fondo musical, ; con qué
organizar la diversidad visual que envia la caja? jMotorhead? ;jWagner?

Otro ejemplo: Llego a casa de madrugada, engancho Cablin (si es la
parte en la que los tipos estan colgando), o Carfoon Network, enciendo un
cigarrillo y mato el ultimo trago de la petaca.

Parecido pero diferente: los canales porno sin codificar, sélo el volumen
llega con claridad, la construccion de la imagen es creacién propia, las figuras
se desvanecen y vuelven como nubes de cuerpos a punto de romper en una
tormenta, tormenta cubista, geometria delirante, ;no hay aqui material para la
creacion de un nuevo género? m
B.Ode

grandes, y esa fe se manifestaba
en su amor al objeto mismo del
arte, Keim decia: /a vida no nos
partenace...” El siempre desopilante
Federico Klem con su bronceado
parejo, las mechas decoloradas,
traje blanco, corbata azul, pafuelito
azul, los ojos desorbitados y las
piernas atornilladas al suelo, exalta
fasciculo a fasciculo la historia
universal del arte contemporaneo.

“Esta vez no demos pistas que
no confirmemos”. Mensaje
teletonico de Hector Damico, para
todos sus colegas, al aire de
Mediodia con Mauro.

Bajando linea: La simpatica
conductora de un programa de clips
sa despide de los telespectadores
gue la acompafnaron en su
recorrido por los médanos del norte
de Villa Gesell en una cuatro por
cuatro: “...Piensen en sus suafos,
usen forros si hacen el amor con
alguien desconocido, cuidense y
piensen que carajo estan haciendo
para concretar sus suanos”,

El muchachito veloz —con saco
y remera, acodado sobre letras
gigantes—, no solo encontrd una
estética para la tele, también se
devord a los catddicos periodistas
con afos o décadas de maquillaje:
Jorge y su eficaz equipo.

Mo es linda, no tiene buenos
dientes, no tiene buena sonrisa, se
entiende un poco lo que dice, se rie
sola, se tambalea como ebria y le
importa muy poco lo gue esta
sucediendo. Ruth tiene chispa. =

V.L.




EL ACTO DE VER

por Christian Ferrer

Me llamo particularmente la
atencion el ano pasado un
hecho, creo, bastante
conmocionante.... El caso
Maria Soledad... recuerdo
cuando los jueces deciden
prohibir gue el juicio fuera
televisado. Ese mismo dia
aparecieron manifestaciones
espontaneas que abogaban
por el derecho a ver las
audiencias y eso aparecia
asociado a la hbertad
politica. Me llamo mucho la
atencién porgue no habia ahi
un derecho a ver, sino, mas
bien una obligacitn de ver
para toda la gente... (dejando
aparte el costado
voyeuristico que aparecia
alli). Cuando se construye un
campo unificado de vision
asociado a espacios visuales
prefabricados, cuyo
dispositivo mas corriente es
la television —aungue es
posible ubicar alli a las
pantallas, la publicidad
grafica y a Internet, junto a
toda la parafernalia que se
viene anunciando—, no hay
posibilidad de ver; hay una
obligacion de ver. Pero esta
obligacion no es una
obligacion legal. No es una
ley escrita, aunque, tiene
similares consecuencias. Se
transforma en un uso y en
una practica comun. Esto
produce el creciente engarce
de la mirada humana a
espacios visuales
prefabricados con lo cual se
termina creyendo lo que se
presenta ante la vista. ;Qué
quiere decir creyendo?:
Quiere decir que la mirada se
acostumbra no tanto al
contenido ideologico de la
television, sino que se
acostumbra al marco de
visién propuesto. Esto va
mucho mas alla del
contenido, tiene que ver con
el encuadrea, tiena que ver
con la diagramacion de la
vista, con la continua relacion
con la tecnologia y tiene que
ver, fundamentalmente, con
la construccion de una
actividad perceptiva continua,
que -en realidad- destruye
todo acto de ver.m

T R e 5 AT

LA CULTURA DEL
ERROR

En los programas en vivo &l
televidente siempre busco la
familiaridad, vy asi fue como los
continuos errores de los
conductores se transformaron en
humanizacion que suma puntos. La
muchachita pifia, mira a la gente de
la produccion (a quienes podemos
imaginar sosteniendo carteles),
vuelve su carita a camara, sonrie y
hace un guifio al espectador, para
luego continuar su parlamento. 5i,
&5 menos acartonado y es parte de
los tics de la tele actual, funciona
mejor que aquel sequir adelante de
décadas atras. El espectador, que
rara vez oye una frase completa sin
una errata, concentra su mente para
que ella o él, puedan decirlo sin
furcio ni trabucones y &s, sin duda,
una telepdtica participacion.

Tan constante y clasico es el

error en la tele que dio lugar a un genero nuevo. Programas, o secciones de
programas, se dedican a repetir los minutos o segundos menos felices de la

ARIEL SCHER ANALIZA LA INCIDENCIA DE LOS MEDIOS EN EL FUTBOL.

EL SHOW DEL DEPORTE

Analizando el show del deporte, ;jqué significado tiene la proliferacion de

partidos y programas de futbol?

Algunos pocos son actores y casi todos los demas miramos. El deporte ha
sido tomado, por quienes construyen ese espectaculo, como instrumento
central. ;Por qué se elige el deporte? Porque en el ultimo siglo ha tenido una
expansion tan fuerte que, antes de esta irrupcidn en los medios y del show, el
deporte ya sé& habia arraigado en la sociedad.

,Qué opinidén te merece que en un programa como Fitbol de primera
haya a veces 20" de comentarios de un partido que se compacta en 15°7
Preferiria que hubiese mas juego porque me gusta mirar el juego. Pero no es
un problema de Futbol de Primera. La multiplicacidn de la informacion
deportiva ha generado un corrimiento de la tension periodistica hacia la
minucia, y un desviamiento de lo importante: jugar a la pelota.

Hay cuestiones que si son interesantes: cuando la produccion de Futbol de
Primera muestra la gente que va a la cancha, como se abrazan, uno puede ver
a los que habitualmente no son actores, aunque sea un ratito en la pantalla de
television. El resto es una hegemonia de la minucia: datos, chismes,
movimientos institucionales o seudoinstitucionales. En buena parte del
periodismo deportivo cuentan mas los avatares del pase de un jugador que

como juega.

Lincluis en el concepto el uso de aportes tecnolégicos como el telebean?
Hay una cantidad de recursos que tienen que ver con como se construye el
escenario del espectaculo deportivo o como se desplaza el eje de lo que se
juega. El aporte tecnoldgico esta a tono con ciertas corrientes dominantes de
la vida, que quiza terminen “cibernetizando” el juego. No me parece mal que
se use un instrumento tecnolégico, pero lo esencial sigue siendo jugar. A
veces la mirada hipertecnologizada termina conspirando contra el juego y
fortaleciendo ciertas tendencias pragmaticas y eficacistas de la vida y del

juego.

¢ Qué cambid en las canchas a partir de la expansion televisiva del

futbol?

Hay un espectador que ha reacomodado su mirada a partir de los 0jos




fiesta de la tele. Pantallas dentro de pantallas. Monitores dentro de monitores.
La teveé, que se alimenta de las materias mas diversas, también puade
alimentarse de si misma. m

Vera Land

sustitutivos que son las camaras. La gente que va al futbol sabe mucho del
espectaculo televisivo. Y sabe que hay dos miradas: la del partido y la que te
muestra después la tele. La televisidn a pasado a ser el principal ingreso
economico de los clubes, pero a la vez hay hipdtesis de gente de la tevé y de

= tadricos del deporte, que aseguran
que s un buen negocio que se sigan
llenando los estadios. El especticulo
&s muy atractivo. Otra cosa que
cambid es la situacién de los arbitros,
que estan muy expuestos al error.
Puede que esto genere algunas
modificaciones al control del juego
dentro de la cancha, porque no creo
que se pueda seguir verificando todo
horas después. La television marca
los errores de una manera gue a los
arbitros la vida se les va a hacer
invivible.

iLa cantidad de emisiones responde a un deseo social o es una
imposicion de los medios?

Antes deciamos que los medios de comunicacion eran un instrumento
incidente en la conciencia de la gente. Después que tenian una intervencién
fuerte. Yo ahora diria que los medios conforman la conciencia individual y
colectiva de la época. Si bien existia ese arraigo previo sobre el que los medios
se@ montaron, hoy los medios pueden prescindir de él. Si eligen colocarte el
fenomeno, te lo colocan.

Se desarrolla un tiempo histérico en el que el conjunto de las condiciones de la
vida las imponen los medios de comunicacion, en particular la televisién. El
poder de decision en cualquier campo de la realidad se va instalando en los
medios; las economias se definen a través de ellos. Que la televisién tenga la
hegemonia de las decisiones es casi un proceso natural, si uno entiende cémo
sé construye hoy el poder. m

Juan José Subira - Francisco Olaso
Foto: Ulrike Altekruse

Ariel Scher es periodista deportivo de Clarin, docente de TEA y publicé el libro “La
patria deportiva”.

TRASH

Los conductores gue
envian a sus hijos a la cama y
los que muestran fotos de sus
parientes. Los participantes
que mandan saludos para
todos los que los conocen.

El slogan Cablevisicon es
Cablavision.

Los impostados
movimientos de dedos y
brazos, derivados del rap, que
adoptan en los clips raperos
de cualduier parte del
planata.

Los directores que
editan reportajes quitando las
preguntas y fragmentando las
respuestas del entrevistado.

Los directores que
hacen que los entrevistados
monologuen con la nada.

Los programas que
tratan la publicidad como un
octavo arte.

Las grabaciones con
camaras ocultas en las que
nada se entiende de lo que
dicen y colocan carteles
como de doblaje. m

V.L.




Panama, —ex territorio-
colombiano-es una
& | tierra de contrastes y
{ aventuras. Entrando
1 por el noroeste de la
E| costa caribeiia se
b av siente todo el peso de
f3la Coldn - Bochmiin 1ors LS | los afios de patio
trasero que estos pueblos acarrean en su historia. Grandes
plantaciones de platanos, indios kunas marginados, negros que se
ofrecen a las gringas y piratas de diversos origenes habitan una
zona de archipiélagos donde la gente es'capaz de matar por cien
dolares.

La cucaracha, apodo que se gand por mérito propio, es una fea panameria
de unos cincuenta afios, negra, con ademan policiaco, que se gana la vida
cubriendo un turno de sella pasaportes en una pequefia oficina de
migraciones perdida entre bananales en la pura frontera con Costa Rica.
Esta mujer, de cefio siempre fruncido, da la sensacién de estar cuidando
que no se le escape ningtn gesto de simpatia por las comisuras. Observa
los pasaportes y levanta la vista con una firme mirada inquisidora
intentando identificar al de la foto. Rapite este acto con cada uno de los
tres italianos y una pareja de alemanes que comparten con nosotros el
tramite en ese sombrio despacho oficial. Afuera un aburrido soldado, que
mantiene entre sus piernas un viejo fusil semi-herrumbrado, se distrae
observando unos nifios que a gritos, empujones y puteadas en inglés, se
disputan a la pareja de alemanes para ofrecerles un taxi o lo que sea con
tal de ganarse unos centavos de ddlares. Frente al soldado se levanta un
terraplén que sirve de base a las vias dormidas del ferrocarril bananero;
en perspectiva se observa el viejo puente fronterizo cuya estructura de
hierro, desplegada sobre el rio Sixaola, soporta el lento andar de un
destartalado tractor que arrastra un trailer donde amontonan su cansancio
un grupo de “ticos” y “panas”, cuyos deshechos son devueltos al
insuficiente descanso, con la promesa de una paga miserable. En estas
tierras si que es cierto aquello de que trabajar es vivir para los demas.
Hacia los costados se observan un par de construcciones de chapa y
madera frente a los que se respira un extrafio aire que mezcla abandono y
aventura. En un arruinado cartel, que guarda en su memoria de chapa los
largos afios de explotacién en manos de los gringos de la United Fruit
Company, se alcanza a leer: "Welcome to Panama”.

LA GRIPE COLOMBIANA

Uno de los italianos que hace cuatro afios vive en Puerto Vargas, sur de
Costa Rica a tres horas de la frontera panamefia, nos cuenta que la zona
estd manejada por la Chiriqui Land Company, sucesora de United Fruit
Company en la explotacion del platano y de la gente. El negocioc del
platano —si bien ha decaido— sirve para mantener un fuerte dominio
territorial de los gringos en la regién. Las consecuencias del bajon
comercial de esta fruta tropical, en los mercados del mundo, se nota en los
rastros que ha dejado a los costados del estrecho camino. Grandes
galpones abandonados, que afios atrds estuvieron llenos de explotados
seleccionando los cachos que llegaban colgando por los rieles desde los
plantios, hoy dejan ver sus chapas corroidas por la erosion del tiempo, v
cada tanto, nos muestran una construccién abandonada que carga en su
angustiosa imagen la historia de un gran hotel, o pequefios caserios

deshabitados, cuyos antiguos moradores antes de huir entregaron sus
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negras crias para el goce |
extranjero. e
Esta miseria, consecuencia del | i
sometimiento, también colaboré §

para que surgieran las mas
diversas actividades paralelas al
legalizado negocio del platano.
El contrabando hacia Costa
Rica y los lugares del mundo
que uno pueda imaginar -y de
los productos que se puedan
imaginar—: la venta de armas, la
conformacién e instruccidn de
tropas mercenarias, el trafico de drogas, moneda
corriente de supervivencia para muchos panamefios
que se resisten a resignar sus mejores anos entre las
culebras y el fango.

En la aparente calma que se muestra al turismo, los
colombianos se asociaron con algunos lugarefios y
utilizan esta frontera como centro de operaciones para
invadir con la reina blanca el siempre insatisfecho
mearcado yanqui.

-Es la gripe colombiana jo'e puta -dice el tano Rodolfo,
mientras nos muestra una bolsa de mas de medio kilo
de marihuana que lleva en la mochila. Mis amigos aqui
estan todos duros -continda- se gastan los dientes
observando el mar y las negras, porque en estos
lugares si tu quieres aun puedes vivir sin hacer mucho,
siempre hay algun turista o una gringa a la que un
pobre negro le puede quitar algo de dinero por un poco

de placer. Sucede que yo también sufro cada tanto de

la gripe colombiana pero
observo a mis amigos con la
mirada tensa, lacrimégena, con
cuatro noches de cabalgata
encima y la espalda dura. Es
por eso que les traigo este
pequeno regalo, para que se
armen unos puros del tamano
de un platano, se tiren a fumarlo
mirando el mar y las negras y
se puedan distender los hijo ‘e
puta, ;entiendes?

Hace un pequefio silencio, me

:Q.-\..s_-\.--\.-..a._;--z.--\.sh-:-

coro de nifos con miradas que
asustan y estremecen a la vez.
Estos chicos se ofrecen durante
todo el tiempo para cualquier
servicio, por centavos de ddlar
pueden cargar con tus bolsos,
buscarte cigarrillos, conseguirte
drogas; y si unao no quiere nada
simplemente insisten
incansablemente con el pedido
de alguna moneda.
Alli, mientras esperamos media
hora para que zarpe la proxima
lancha hasta la isla Colén, comprendemos que
Panama, en realidad, no tiene moneda ya que el
dinero de uso corriente es el délar y luego pasariamos
cuatro dias en la tierra de Blades sin poder conocer un
misero billete de Balboa, que sélo pudimos palpar en
unas livianas monedas que por poco tenian menos
valor y utilidad que un platano.
Almirante esta emplazada sobre una bahia formada
por una gran lengua de mar Caribe, que en ese sitio se
despoja de su transparencia esmeralda, para tornarse
opaco y sucio. Comienza a llover, es mediodia y entre
la densa llovizna se dibuja la silueta de un pequefio
bote impulsade por un viejo y ruidoso motor cargado
hasta el tope de nativos Karibes Kuna. Los Kunas
habitan la zona en pequenas chozas con techos de
dos aguas cubiertos con hojas de platanillo y madera,
construidas sobre el mar, 0 en medio de la inmensa
salva Cuand::r bajan al muelle se les notan los siglos
: . de cunqmstas gue cargan sus
esquivas miradas.
Para los Kunas el universo esta
conformado por ocho capas
debajo de la tierra v otras ocho
en la superficie, la Unica
persona que tiene contacto con
e@stos mundos sobrenaturales
es el chaman llamado Nele.
También creen en la existencia
de los Kald, edificios
espirituales que pueden estar
en la tierra, las montanas o en
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mira filamente y remata: este es

como un servicio social que yo cumplo en estos
lugares para ayudar a sobrellevar la gripe colombiana.
Exclama mientras se rie detras de unos infranqueables
lentes negros. El tiempo se ha puesto amenazante,
una lluvia inminente se cierne sobre nuestras cabezas.

CAMINO DE GRINGOS Y KUNAS

El primer poblado luego de la frontera es Guabito,
nacia donde nos dirigimos con los tres italianos en un
improvisado taxi japonés que luego de esquivar los
puestos de control caminero por inabarcables
plantaciones de platanos nos llevara a través del
camino de los caracoles pasando por Changuinola
—pequena poblacidn ubicada en medio de los cerros
que conforman los dltimos pliegues del volcan
Chiriqui— hasta Puerto Almirante. Alli la poblacién es
extremadamente pobre, la mugre y la miseria
contrastan con las lujosas residencias, con canchas de
golf incluidas, de los gringos bananeros. Nos recibe un
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la superficie del mar, en ellos
habitan los espiritus que pueden ser malignos,
benignos o indiferentes. La gente comin no puede
acercarse a los Kald pues pueden enfermar. No tienen
ni ritos ni oraciones que expresen la comunicacion de
los hombres con el poder sobrenatural, esto sdlo se da
a través de los chamanes o Nele que tienen contactos
a través de sus viajes.
Una nifia de unos diez afios rema en medio del mar y
la lluvia para llegar al atracadero de su pequefa casa,
mas alld, una negra da de mamar a su crio con la
mirada encendida perdida en la pobreza. Pagamos tres
délares y zarpamos en una lancha para catorce
pasajeros hacia Bocas del Toro, en la isla Colén.

ISLA DE AVENTURAS

Bocas del Toro es un poblado muy pequefio como para
ser ciudad y muy grande para ser un pueblo. Es la
capital del estado del mismo nombre y estd asentado
en la isla Colon, la mas importante del archipiélago y la
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mas cercana al continente. A mitad de siglo era una
ciudad importante con méas de cuarenta mil habitantes
y gran movimiento bananero en sus atracaderos, hoy
s6lo tiene alrededor de unos 1500 habitantes y la
mayoria de los negocios estdn en manos de
extranjeros.

Aconsejados por nuestro amigo, el tano Rodolfo, nos
alojamos en el buque-hotel Las Brisas, propiedad de
otro italiano que el dia anterior a nuestra llegada habia
caido preso en la frontera costarricense acusado de
narcotréfico y lavado de dinero. Escapados del mundo
de las mds diversas actividades y oficios recalaron en
esta parte del planeta. Ni bien llegamos ya estamos
invitados a una fiesta en una pequeda isla, frente al
hotel, en el restaurante “Pirate”, cuyo duefo es un iraki
siempre sonriente, tal vez por sus dificultades con el
idioma.

Mientras caminamos hacia el hotel por una calle de
palmeras podemos observar “la caceria” de negros
practicada por las gringas que llegan a la isla para
pasar un fin de semana que jamas podran contar a sus
nietos.

-Es el deporte més viejo de este sitio- dice riendo el
tano. Las gringas se vienen a probar una pijas de ocho
pulgadas que portan estos negros de

alcanzan a observar las luces multicolores con las que
el pariente de Saddam ha identificado su muelle.
Rodolfo, un tipo “pura vida®, que hoy arrastra sus
huesos en medio de la selva y que se ha convertido en
campedn de pulseada caribefia, es un conocedor de
todas las buenas y malas costumbres de esta tierra de
negros, atorrantes, piratas, traficantes, vagabundos'y
distintas especies de ndufragos. El trata de pintarnos
el paisaje humano con una fabula que habla de las
gallinas.

- Mira amigo, a las gallinas td las conoces por la
manera en que se trepan al gallinero para dormir,
ientiendes?. Estan las que dan un aleteo y vuelan
hasta el palo que eligen acomodarse mientras que las
otras lo hacen subiendo tranquilamente por las
escaleras hasta el sitio donde van a descansar sus
plumas. Estas llegan al palo sin mayor esfuerzo, por el
camino mas comodo perd jqué pasa?, el palo por
donde tienen que subir esta siempre lleno de cagada
de la otras gallinas y cuando llegan a la rama estan
con las patas sucias y duermen incomodas. Pasan la
noche con sus patas llenas de mierda sin poder
terminar de acomodarse nunca, con miedo ya que sus
dedos pegados por el estiércol no las dejara
reaccionar con suficiente ligereza ante

piel alisada por el sol y la sal del
caribe, luego vuelven a sus casas con
el hoyo mas grande que el crater del
volcan Chirigui.

Las gringas van caminando por las
calles repartiendo sonrisas entre el
montdén de pijas negras que se
mueven entre las palmeras, dando un
espectiaculo que al rato de mirarlo se
torna triste pues no deja de reflejar el
mundo de miserias e insatisfacciones
en el que viven. Uno de los negros
con amplia sonrisa nos comentd que
un tiempo se habia hecho muy
famoso y tuvo su época de esplendor
cuando se pintd la pija a lunares
blancos, segun &l tenia mas de ocho
pulgadas y alguna gringa enloquecida
por la extravagancia hasta llegé a
pagar veinte ddlares por cada pintita.
-Un dia me cansé, ahora trato de
enamorarias pero creo que también me voy a cansar.
Es mas, ahorita cargo un trozo que no estoy utilizando
Llo quieres?. El negro hace la oferta riendo a
carcajadas y se pierde por el sendero de la pequena
plaza a cuyo frente, el honesto reloj ubicado en lo mas
alto del campanario de la catedral, hace sonar cuatro
golpes que se oyen en toda la isla.

A las cinco de la tarde, cuando ya empezaba a
oscurecer ceso la llovizna y el clima se puso muy
agradable, decidimos prepararnos con un puro en la
cabeza para enfrentar la noche. Al dia siguiente iremos
a las islas Zapatillas con un grupo de personajes
increibles.

GALLINAS MAL DORMIDAS

Nuestras sedientas gargantas se templan con un ron
mientras esperamos el bote que nos enviara Bernard,
el iraqui, al muelle del hotel. Desde donde estamos se

Bacas del Toro - Panama

cualquier ataque depredador. Tienen
miedo, duermen mal, estan de mal
humor. Asi como estas gallinas, amigo,
hay gente hija e puta que necesita
andar pisando mierda todo el dia para
poder vivir en estos lugares como en
todas partes. Solo hacen falta cien mil
délares y una noche para lograr
aduefarse de esta isla miserable y el
plan que yo digo, que no puede fallar,
es el siguiente: te acercas a cada uno
de esos hijo 'e puta que andan
caminando y le dices “te doy cien
délares y mata a aquel esta noche”. Te
tomas el trabajo de hablar con todos
sin que el otro lo sepa y le haces la
misma propuesta.

El tano hace un pequefo silencio
generando un breve suspenso, abre
grande los ojos enrojecidos por el puro
y se levanta de la mesa agarrandose
los testiculos riendo a carcajadas dice:

-Mafiana amanezco yo y mi puro huevo en esta fucking
isla porque estos se matan todos.

A las nueve y media vino por nosotros la lancha, la
noche se completd al son de calipso, salsa, y cervezas
mientras las caderas negras se deshacian en el muelle
del iraqui. Terminamos borrachos pidiendo la dltima
cerveza antes de subir a la lancha que nos devolvio al
muelle del hotel donde fumamos el ultimo puro,
mientras el tano nos hizo reir contando sus hazanas
de pulseadas. Al dia siguiente pasaremos un dia de
principes acompanados por los mas extrafios
personajes, incluidas dos portefias, en las Islas
Bastimentos, pero eso es otra historia. m

Walter Bordon
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VICTIMAS DE LA POLICIA

Ledn Acevedo, José Delfin Acosta, Diego Danidan Aguilera, Hugo Aguilera, Pedre Salvador
Aguirre, Jesus S. Aidira, Maximiliano Martin Albanese, Javier Omar Alderate, Jorge Arigl
Astrada, Jorge Andrade, Alfredo N. Andreolo, José Aragdn, Domingo Abel Aranda, Luis
Araoz, Oscar Aredes, Roberto Arganaraz, José Arias, Angel R. Avalos, Juan Carlos Avalos,
Garlos Ramén Avendaio, Raul Baigorria, Sergio Barbosa, Martin Basualdo, Nestor Bauche,
Sergio Bazan, Fabian Begnini, José Luis Bernachea, Héctor Bielesa, Juan Boering, Daniel
Boronovich, Ruben Botto, Ramdn Bouchdn, Walter Britez, Miguel Brd, Walter David Bulacio,
Juan Bulgheroni, Luis Angel Burgos, Marcelo Burgos, Victoriano Cabrera, Mario Facundo
Caceras, Manuel Calderdn, Ricardo Calderdn, Ruben Calero, Cristian Campos, José
Candia, Saul Alejandro Calesa, Jorge Javier Cantere, Damian caraglio, Omar Carrasco,
Humberto carrizo, José Carles, Ruth Noemi Casas, Enrique Hoberto castefeda, Juan
Alberto Cendra, Angel Anibal Centeno, Adalgisa Chavez de Castillo, Victor Choque, Cristian
Cicovicel, José Edgardo Cicutin, Martin Goceo, Gustavo Cocutti, Alejandre Mariano Callado,
Graciea Comas de Caligaris, Mestor Corbo, Jorge Daniel Coria, Fernando A. Coronel,
Roberto Fabien Coronel, Manuel de Soussa Grade,

Carlos José del Valle, Gabriel Delfor, Carlos Delgado, Matias Diaz, Gristias Dominguez
Domenicheti, R. Duarte, Sergio Gustavo Duran, Alejandro Luis Elias, Juan Ramon Encina,
Sergio Fau, Sergio Fernandez, Jorge Figueredo, Carlos Horacio Fonseca, Luis Fontédn,
Gabriel Benesto Fuentes, Roberto Carlos Funes, Hugo Galarza, Walter Galeano, Diego Luis
Galeotti, Manuel Garavaglia, Mario Garcia, Sandra Garcia, Adelfo Garrido, Alberto Gertch,
Ricardo Geuna, Omar Giménez, Walter EduardoGiménez, Hugo Gémez Remagnoli,
Femando Gomez, Héctor Gomez, Luis Ezequiel Gémez, Marcelo E. Gémez, Raul Gonzdlez
Herlan, Domingo Gonzdles, Jaavier Gonzalez, Pablo Sevastian Gonzalez, Ramon Alberto
Gonzalez, Roberto Gonzdlez, Pablo Christian Guardati, Adriana Guerrero, Juan Carlos
Gutierrez, Nestror Gutierrez, Fernando Herrera, Hugo Rubén lannattonne, Rosa Elisa
Ibarra, Luis Alberto Isaurralde, Walter Iriarte de la Colina, Sabino Jimenez, Juan Lascano
San Roman, Ariel Lastra, Omar Lencina, Blas Lezcano, Sebastian Linas, Raquel Lopez,
Cristian Luna, Sergio D. Maccarini, Ibrahim Maldonado, Cesar mansilla, Jesus Martinez
Monzén, R. Méndez, Gustavo Mendoza, Luis Alberto Menn, Javier Horacio Meza, Jorge
Algjandro Miguel, Alejandro Mirabete, Luis Miranda, Pedro Molina Toledo, Héctor Mauro
Montes, Norberto Mentes, Montovia, Fabian Morales, Hernan Morales, Florenting Moreno,
Jo=é Luis Moreno, Leonor Maoreno, Felix Morinigo Monges, Osvaldo daniel Murtari, Emilio
Navarro, RArmando Raul Neme, Andrés Nafez, Agustin Olivera, Pedro Orveno, Elsa
Cwando, Mario Paez Loza, Fernando Pdez Mordn, Claudio Painefil, Roxana E. Paiva, Marta
Edith Parolari, Miguel Angel Paaulinelli, Juan Pazos, Anibal Redollo Pellegrini, Claudio
Peralta, Angel Rubén Pérez, Gabriel Pérez, Sergio Raul Pérez, Maria vanesa Perinetti,
Graciela Pefalba, Nadia Pino, Julio Pomar, Sergio Portales, Orlando Pozo, Héctor Puiccio,
Alberto Puelpan, Edgarde de la Cruz Quilapéan, Agustin Ramirez, Jorge Ramirez, Nestro
Daniel Ramirez, Pablo Ramirez, Gumercindo Ramoa Paredes, Claudia Reissenaver, Paulo
Riga, Redolfo Rios, Marcelo Rivero, Alejandro Rodriguez Cemnadas, Diego Rodriguez
Laguens, Cristian Eduardo Redriguez, Juan Carlos Rodriguez, Luis Rodriguez, Miguel
Angel Rodriguez, Javier Rojas Pérez, Osvaldo Rojas, Hoberto Ramon Roldan, Juan Ramdn
Rolén, Luis Roman, Anibal Romero, José Luis Romero, Oscar Romero, Rogelio Homero,
Luis Andrés Bosales, Carlos Alberta Ros, Carlos E. Rotunde, Ariel Osvaldo Ruiz, Cristian
Saavedra, Pablo Salinas, Fabian Salomdn, Antonio Salvano, Juan Luis Salvatierra, Gustavo
0. Sanchez, Vicente sandoval, Gabriel Santillan, Omar Mario Sargiotti, Adrian Scaserra,
Carlos F. Schettini, Serglo Schiavini, Segovia Roberto, Juan José Segura, Luis Selaye,
Martin Orlando Sequeiro, Gustavo Silva, José Luis Silva, Ramdn Silva, Abel Solis, Pablo
Sommi, Gabriel Soria Valenzuela, Darioo Sosa, Julio Sosa, Omar Sosa, Javier Sotelo, Juan
Manuel Suarez, Alejandro Suela Solovan, Pedro Toblo, Ariel Dario Torres, Jorge Torres,
Carlos Valenzuela, Ruben Dario Valle, José Luis Vallejos, Miguel Angel Vargas, Juan
Antonio Vazquez, Coila Vega, Angel Gustavo Velis, Gerardo Antonio Velozo, Hugo Vera,
Héctor reinaldo Vidal, Villafafie, Luis Villagra, Jorge Viltes, Marta Edith Yelmini, Gaston
Zacarias, Roberto Zandona, Alejandra Zarzuela, Maria José Zorzoli, Nestor Zuraban.

Del archivo de la Coordinadora Contra la Represion Policial e
Institucional. Los casos van del aiio 1990 hasta la actualidad. Las
victimas fueron asesinadas de diversas formas: baleadas,
secuestradas y asesinadas en comisarias, torturadas y asesinadas,
fusiladas, atadas y fusiladas, a golpes, golpeadas y abandonadas.
Algunos cuerpos fueron encontrados quemadas, otros enterrados
cubiertos con cal viva, otros en rios, algunos murieron dentro de las
comisarias por supuestos comas alcohélicos sin asistencia médica,
otros murieron durante supuestos tiroteos confundidos con
delincuentes. Otros dentro de las céarceles durante las requisas. Otros
fueron ahogados. También hubo desapariciones. Y 17 no identificados.
Estos casos abarcan todo el pais y en las investigaciones estén
involucrados policias en actividad o retirados, militares y
guardiacarceles. De los cuales algunos estan sobreseidos, otros
condenados, procesados, detenidos y hay causas archivadas.
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EL REGRESO DE RICHARD KIMBLE

Un pasajero del Borda

EL FUGITIVO

Fredy es chileno, de 31 anos, pelo
largo y tez triguenia, de contextura
delgada y duefio de una chispa
descollante que se deja entrever en
5Us 0jos negros tenidos de amarillo,
que delatan la cirrosis.

Desde hace nueve anos es interno
en el servicio N* 5 del Hospital José
T. Borda, pero la locura del encierro
data de sus largas estadias en el
instituto Melchor Romero de la
Plata, dedicado a rehabilitacion de
Menores.

Confiesa que fue dificil adaptarse al
Borda: Tuvieron que acostumbrase
el uno al otro. Hasta comprenderlo,
intentd fugarse mas de diez veces,
pero con resignacion dice que
siempre se vuelve. "Es facil entrar,
salir nunca podés”, es una de las
frases que a menudo repite en las

emisiones de La Colifata, la radio
del hospital. Pese a la tristeza de la
fuga frustrada, Fredy toma con
gracia cada una de sus capluras y
recuerda especialmente aquella vez
en gque un policia le preguntd su
nombre al encontrarlo. Contestd
Richard Kimble, alias el fugitivo, y el
policia replico: ¢ Como se escribe?”.
Después de esa hazafna de 15 dias
en los que, confuso por la falta de
medicacion, deambulaba por la
calle, el médico ordend que lo
instalaran nuevamente en un
servicio cerrado, un sector en el que
el sol también es un deliric y en el
cual a menudo los golpes ayudan a
no caminar. Alli conocid a su mejor
amigo, un viejo que ya casi no habla
y que apenas escucha, pero que él
maleria con cigarrillos. “El almacigo
de cortes”, asi lo llama, cumplic una

El dia en el Borda se hace largo. Hay
mucho para hacer. Fredy se levanta muy
temprano, ayuda a transportar las
bandejas con alimentos, esta rutina se
repite al mediodia y a las seis de la tarde,
—ultima hora en que los internos tienen la
posibilidad de comer algo. Mas tarde lleva
y trae la ropa del lavadero y luego cumple
con su rol de enfermero. En el pabellén
contiguo al comedor, pasando uno de los
jardines, se encuentran los internos con
problemas motrices (hemipléjicos e
invalidos); en el sector, solo hay dos
enfermeras. Por eso los internos, entre
ellos Fredy, suelen ser los encargados de
darles de comer, banarlos, cambiar los
panales y extraer los piojos con la
paciencia de un cirujano. Para Fredy,
trabajar es imprescindible, es la Unica
coartada para olvidarse de la carcel de
almas en la que esta.

condena de 14 anos y 8 meses en
la carcel de Caseros por doble
homicidio y trafico de drogas. El
apodo esta bien puesto: en sus
brazos se observan las huellas de
largos cortes horizontales y unos
cuantos tatuajes, aquellos que eligié
y los que los guardias le impusieron
como etigueta.

LA ESCUELA

En la calle aprendié todo lo que
sabe. Ella lo refugio de las
borracheras de su madre. Fue su
escuela desde los 12 anos y el lugar
en el cual conocit a quienes fueron
sus amigos: Un malandra llamado
Carlitos que hurgaba en bolsillos
ajenos -de &l aprendio el oficio-; la
prostituta amable que le cedié un
turno gratuito, un paseador de
perros que le regald a Cuqui, su fiel



companera de insomnios en los
bancos de plaza junto a un linyera
con quien compartio el primer tetra
brik.

A los 14 fue atrapado e internado en
un Instituto de Menores. Pese a lo
sombrio de sus dias, alli aprendié un
oficio: técnico electrénico de radio y
television. Cuando cumplié los 18 se
casd con “una piba simple con pocas
ambiciones” para quien él era un
buen partido. Con sus cinco hijos
formd una familia: Aquella que él
nunca habia tenido. Aprendi6 a
perdonar y llev a su madre a la casa,
de apenas dos cuartos, que alquild en
Claypole. Su vida no tardé en volver a
la voragine. Conocid a Silvana, una
adolescente de 16 afos a quien con
orgullo confiesa haber hecho mujer.
Abandond a su familia por una nueva
adiccion: Ella. Su mejor amigo se
encargd de conducir su vida
nuevamente a los infiernos. La
imagen indeleble de los amantes en
su propia cama desencadend la
tragedia. Se ocultd en una casilla de
la Villa de Retiro. La depresion y la
cocaina fueron los Unicos brazos que
lo cobijaron. Luego comenzo a
escuchar esas voces que lo
apabullaban con sus reclamos.
Obedecid sus ordenes. Mando a
incendiar la casa de sus hijos al darse
cuenta que su esposa ya habia
conseguido sustituto. A sunoviay a
su amigo no se los volvié a ver. Como
en un tango de principios de siglo
Fredy asegura haber cumplido su
venganza, pero no se atreve a decir
coémo lo hizo.

EL HOSPITAL

Poco después ingreso al Servicio
Penitenciario N® 20 del Hospital
Borda. Su entrega fue espontanea.
Prefiere no mencionar como ocurrio.
S6lo recuerda una frase: "Deme las
pastillas que mi cruz se encargara de
mi muerte®. Hoy reconoce que aquella
médica que lo recibio en la guardia le
salvd la vida porque supo atrapar las
voces que lo perseguian. El se habia
convertido en su propia victima. Sus
brazos llenos de cicatrices, producto
de sus quemaduras intencionadas y
de los cortes que se hizo,
generalmente con gillettes y cuchillos,
revelan sucesivos intentos de suicidio.
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Alin no deja de agredirse. El mas
reciente de esos cories todavia
puede verse aunque el polvo
cicatrizante cubra la herida. “*Hacerse
el loco” le costd caro: 50 dias en el
Servicio N2 30, el servicio de admisidn
y castigo donde se encuentran los
internos mas peligrosos.
De regreso a su servicio, rasguetea y
pinta las paredes. Sélo le pagan $1
por dia. No es mucho pero al menos
se asegura los 50 cigarrillos de la
semana que pueden comprarse
dentro del mismo hospital por sélo
$2,50. El trabajo no logré ahuyentar
por completo los fantasmas, por eso
su verdadera terapia es la escritura.
Fredy explica riéndose -como
siempre- que sus escritos eran puro
pésame. Empezd a escribir cuando
empezo a sufrir pero ya no llora con
papel y lapiz porque nadie lo viene a
ver. Escribe a menudo a sumamay a
sus hijos esperando una respuesta.
Tiene muchas metas: Hacer [a revista
del Servicio 5 y despugs la del Borda.
Una Remington del 50 es su complice
en este sueno. Su idolo es Lucho
Avilés, imperdible de lunes a viernes
a la hora de la siesta, s6lo por verio
se ofrecid a arreglar el televisor de su
servicio. Para él Lucho es un modelo
a imitar porque critica a todos y sobre
todo a Susana Giménez que nunca
visitd a su hermano Jorge con quien
Fredy solia conversar cuando
compartian la pieza en el servicio
31A.
Todos los sabados, bajo un arbol, se
hace amigo del idioma en un taller
literario que es parte de una serie de
actividades que organiza
Cooperanza, un grupo de voluntarios
formado por psicélogos sociales y
colaboradores gue hacen que los
internos vean la diferencia entre el fin
de semana y los demas dias. A Fredy
le costd tiempo, pero finalmente
comprendié que ni los medicamentos,
ni 100 psicdlogos, ni mil psiquiatras lo
curaran si él no esta decidido a
batallar y ganar. Mientras relee un
didlogo que ha escrito para una obra
de titeres, cuyo principal personaje es
un interno que dice adios al doctor
porque le dieron el alta, Fredy sueha
con ser el protagonista. m

Mariela Jiménez

CONSULTORID
JURIDICD

por Joe
Stefanolo

4 LA RINOSCOPIA ES OBLIGATORIA?
La rinoscopia no es obligatoria,
asi como tampoco el andlisis de
otras sustancias corporales: La
persona que es detenida puede
negarse a dichos examenes, y no
pueden forzar a nadie a
realizaglos, ya sea en la
prevencion, ni posteriormente, en
la sede judicial, y, tal como el
negarse a declarar, 85 un
derecho constitucional, la
negativa a cualquier tipo de
analisis no puede utilizarse como
prueba en contra (por extension
del articulo 18 y 19 de la
Constitucion Nacional).

{ME PUEDEN REVISAR EN LA CALLE
BAJO SOSPECHA DE TENENGIA BE

DROGAS 0 DE ARMAS T

El cateo callejero no es legal. Asl
quedd expresado en un fallo de
la sala |l de la Camara Federal,
en causa N® 13,856, con fecha
26 de diciembre de 1996, donde
se determind que “...la busqueda
de cosas relacionadas con un
delito en el cuerpo o ropas de
una persona” se halla sujeta a
limitaciones en virtud de hallarse
en juego el ambito personal de
intimidad de sustento
constitucional (articulo 18 de la
Constitucion Nacional},
tratandose sin lugar a dudas de
un acto gravemente restrictivo de
la libertad personal®.

Que la Declaraciéon Universal de
Derechos Humanos en su
articulo 75 inc. 22 -el que ha de
interpretarse como
complementario del art. 18 de la
C. N.- dispone que nadie sera
objeto de injerencias arbitrarias
en su vida privada. Por ello la
prevencién no puede, por fines
de “prevencién” o por considerar
“sospechosa” a una persona,
proceder al cateo; es ilegal, es
inconstitucional, y la ley ampara
el derecho del detenido en los
casos que no se cumpla con la
misma.

En esta seccion Stefanolo
contesta las preguntas que
envian los lectores. Podés
escribir a:

Estados Unidos 1678 - 22 E.
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El saber prohibido

La universidad es el lugar fisico del
saber, es la fdbrica que diseha a los
disefiadores del mundo. .
Fenoglio: Creo que si, por ahi es muy
genérico, por dentro @s un ambiente
mucho mas terrenal, hasta mas ingenud y
frivolo; los alumnos van a la universidad
pensando en un futuro muy concreto.
Cuervo. Hace un par de afos nosolros
hicimos un juicio al saber universitario.
Desde la fiscalia se sostuvo que en la
universidad se mata el saber. La defensa
la hizo un profesor colega invitado
especialmente, la fiscalia la hice yo.
Héctor se encargo de la organizacion
general, habia dos tribunales uno
conformado por el publico y el otro era un
tribunal de invitados especiales formado
por Esther Diaz profesora titular de
catedra, un alumno estudiante de
matematicas, el poeta José Sbarra y el
_secretario de la sede. La universidad salio

absuelta en ambos tribunales, cuatro a
uno en &l académico. Hubo testigos de
cargo y de la delensa, alumnos y
profesores, mas de una vez paso que un
testigo se dio vuelta en pleno juicio. Lo
interesante fue el quilombo que desatd el
juicio dentro del ambito, lo hicimos en el
CBC, an Paseo Coldn. Yo sigo trabajando,
a Héctor lo rajaron, prohibieron continuar
con @l taller en el CBC. Seguimos en la
facultad de ciencias sociales y en el
Rojas

Fenoglio: Cuando la gente va a la
universidad tiene que realizar una serie
de rituales para olvidar lo Qque
verdaderamente sabe.

& Qué debe olvidar?

Cuerve: Tiene que disociarse, simular,
aprender a callarse, a no expresar lo que
siente.

Fenoglio: Yo creo que hay que diferenciar
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JUICIO A LA
UNIVERSIDAD

El Taller del Pensamiento, que
coordinan Héctor Fenoglio y Oscar
Cuervo, en las calles de la universidad,
funciona como una movida alternativa
dentro de ese ambito burocratico en
donde se amasan las almas que luego
manipularan la masa de nuestras
almas. Héctor y Oscar producen
eventos como el “Juicio al saber
universitario”, y el taller sobre
“Miserias de la adaptacion”; convocan
a personajes tales como Hebe de
Bonafini, Rep, Ernesto Sabato,
Alejandro Urdapilleta, Tom Lupo o Palo
Pandolfo; el Taller del Pensamiento
intenta recuperar el espacio mas
primitivo del saber. Aquel en donde
todos sabemos lo que ignoramos.

entre conocimiento y saber, el
conocimiento es lo que se aprende en los
libros, es pura acumulacion de lo
conocido y ni siquiera de lo sabido por la
experiencia de oftro. Nietzsche o Artaud
no escribieron libros, aunque lo que
hicieron tenga formato de libro, ellos
hicieron otra cosa. Una cosa es leer el
relato de una experiencia y otra muy
distinta, cuando el solo hecho de leer el
libro es una experiencia, en sl misma gue
me modifica. No se qué diablos es eso,
pero es ofra cosa indudablemente.

Cuervo: Lo dicho por el protesor, tampoco
es lo que sabe el profesor. Nosotros
astabamos dando una materia que era
introduccion al pensamiento cientifico,
filosofia de la ciencia o del saber
Siempre me llamo la atencidn que en vez
de hablar de lo que estabamos haciendo
nosotros, se hablaba de otra cosa, desde
ese lugar habia una fantasia del cientiico




o del técnico. Habria que hablar de lo que
estamos haciendo ahi, cientificos o
técnicos en formacidn, esa es la
disociacion.

Fenoglio. El profesor hace una
transmisién casi mecanica, lo que tiene
prohibido el profesor es contar lo que
aprendio con su percepcidn, con su
cuerpo, con su vida y no lo que
simplemente decedificé de los libros. Por
el contrario, tenés que estar agregando
fuerza para que no se sepa, porque esa
gente que esta ahi no tiene que saber.
Cuervo: Lo que el profesor y los alumnos
saben es que no quisieran estar ahi, que
van sclamente por una transaccion,
Fenoglio: Entonces lo que circula es el
malestar, la bronca. La queja &s
constante, tanto del profesor como del
alumno.

;Mo existe la emocion del
descubrimiento?
Cuervo: Como excepcidn, como

fendmeno inhabitual.

:Entonces, por qué estan ustedes?

Cuervo: Primero porque es nuestra
profesion, vivimos de eso; ademas
descubrimos que puede pasar otra cosa,
y que si no hay saber no es porque hay
un milico con un garrote prohibiendo, sing

Proyecto Dominio

Los indigenas cuando el fiandl mueve
las alas dicen que va a llover porgque
esos bichos producen la lluvia; un
cientifico, en cambio, habla de los
efectos de la presion atmosférica
sobre las alas del fnandd. Comprendo
el goce del nativo, no logro ni imaginar
el del cientifico...

Cuervo: Heidegger dice que es el goce
del calculo, el placer a no dar un paso sin
haberlo calculade. Heidegager afirma que
el proyecto cientifico es un proyecto de
dominio que se disfraza como un
proyecto de descripcion objetiva. En
realidad lo que desde el comienzo estaba
&n jueqga era ver a la naluraleza como una
cantera de la cual hay que sacar y
saquear. Heidegger es controvertido por
su afiliacion al nazismo, los positivistas se
valen de eso para negar todas las criticas
que &l hace al cientificismo.

Fenoglio : El saber cientifico es una
brujeria que no esta solamente en la
universidad, estad en todos lados. La
brujeria basica es una creencia hipnotica
que afirma la posesidn del saber y por
tanlo del poder. Desde que en el primario
te hacen escribir "la vaca” la brujeria no
se detiene hasta llegar a los electrones.
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porque no hay deseo de saber. Yo estoy
ahi, intentando saber,

Fenoglio: Yo laburé diez anos en una
fabrica, militéd, después en la dictadura
quedé boyando, me cagaba de hambre.
. Qué carajo hago? Estudié. Me recibi de
psicdlogo, aparecio la oportunidad de ser
profesor y me enganché. Después de tres
o cuatro afios no soporté mas maniatar al
ofro con esa mecanica, no me bangqué
mas, aqui hay que hacer algo, me dije,
nos juntamos con Cuervo, empezo el
taller y eso nos cambio la forma de dar
clase: ya no habia practica universitaria,
haciamos taller en la clase y fuera de
ella, en el bar y en el aula. La inslitucion
tolera, podés hacer lo que quieras. Podés
hablar de Buda, Marx o Burroughs que la
institucion lo permite, mientras se los trate
coma letra muerta; tenes que poner nota,
as0 si,

Cuervo: Lo fundamental es que pongas
una nota, ese es el compromiso con la
universidad, podés decir lo que quieras
en clase mientras vos entregues la lista
can las notas.

:Cémo fue que se juntaron y qué
caracteristica tiene el taller que
proponen?

Cuervo. Nosolros empezamos juntos en
el CBC de la Universidad de Buenos
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Es el discurso proposicional: hablar
siempre de ofra cosa y nunca de lo que
estoy haciendo. Proposicional quiere decir
informativo, descriptivo de hechos, v es
verdadero o falso y anda a cantarle a
Gardel, todo conocimiento tiene que ser
de ese tipo: la poesia, la alegoria, la
percepcion, la cenversacion, todo lo
demds se va al demonio. Pensar gue lo
proposicional no da cosas es absurdo, da
luz, da voz en el teléfono, pero pensar lo
humano en base a eso es lo absurdo.

Nietzsche no es considerado en los
templos como un fildsofo, en las calles
curiosamente sus oleadas calidas de
pensamiento son legendarias...

Cuervo: Durante el alfonsinismo uno de lo
que mas peled para meterlo a Nietzsche
en los programas fue Tomas Abraham, y
tuve cuestionamientos y finalmente lo
logrd, pero hasta ese momento habia
toda una posicion cientificista del pensar
que lo veia a Nietzsche como un
iracionalista.

Fenoglio: En la universidad predomina la
muerte, el pensamiento muerto. Pero no
porgue haya una conciencia de la muerte.
Al contrario, la muerte s un tabu y por

Aires, yo era profesor de filosofia, ciclo =

basico comun, estuvimos tres o cuatro
afios haciendo el trabajo normal, después
en charlas de café empezamos a hablar
del malestar, de lo que sentiamos nos
faltaba, surgio la idea del taller en 1989,
Fenoglio: Mo es facil describir lo que es
el taller, hay saberes que no se pueden
enunciar. 81 vos querés transmitir como
hacer un huevo frito podés describir los
elementos y el procedimiento para
hacerlos; pero, jcomo transmitis el saber
coger sin descubrir tu propia forma de
hacerlo?

Lo que se puede observar es la
metodologia heterodoxa que utilizan:
periodismo, tematicas globalizadoras y
actuales, video, personajes invitados...
Cuervo: « Hay un par de cosas que
tenemos claras: no irnos muy lejos con la
teoria desde el sitio donde tenemos los
pies en la tierra, que el pensamiento
tenga que ver con lo que nos pasa en la
vida, creo que olvidar eso  es la clave de
la disociacion universitaria; profesores y
alumnos hablan de cosas que no
conocen ni experimentan, hablan de todo
menos de o que les conclerne. Nosotros
siempre @stamos buscando o que nos
concierne.

tanto la vida esta partida al medio, esta
disociada, no hay donde meterla.Si le
preguntds en la facultad de medicina
sobre la muerte, que es aquello con lo
que trabajan, no saben nada de ella, te
hablan de patologia, aminodcidos...

iMadie llega con vocacion a la
universidad ?

Cuervo: No, la universidad te construye,
te fabrica.

Fenoglio: La universidad es una fabrica
de roles, es una productora de mascaras.
La gente entra a la universidad para zafar
de las materias y listo. Vamos a
imaginarnos a un tipo idealista, cuando
conoce el mecanismo universitario, se
dice: “voy a estudiar toda esta porqueria
hasta recibirme y cuando termine me voy
a dedicar a las cosas importantes de la
vida" Pero cuando se recibe tiene que
consequir laburo, ya tiene familia y
responsabilidades y se dice...

Cuervo: ... “Cuando yo era joven...”

No es tan ingenuo: de esa mazmorra
salen los ingenieros que disefian
nuestras calles, los jueces que nos
mandan presos, los médicos que nos
condenan a morir, los psicologos que
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interpretan nuestros decires. La universidad es la escuela
del poder.

Fenoglio: La universidad confiere lenguaje, lenguaje hermético.
Cuervo: Aprendés una jerga que manejas con tus pares. En
general, se denomina conocimiento al manejo de esa jerga, una
jarga que te permite dejar afuera a los desconocidos, a los
demds, yo creo que los lacanianos, ni ellos saben de que estan
hablando... Nietzsche realizd la critica mas severa, él dijo que
todos se han olvidado que el lenguaje es un instrumento de la
vida, y hoy, es una polencia propia que maneja la vida. Yo" es
una ficcion que puede resultar Util para vivir, pero si deja de ser
una ficcidn se transforma en una subversion nefasta del lenguaje
que atenta conira la vida.

A qué se refiere el nombre globalizador del taller ultimo que
realizaron: “Miserias de la adaptacion”™?

Cuervo: Aparece después de horas de charlas, de buscarle
vueltas, nosotros le damos mucha importancia a palabras o
frases que sintetizan muchas situaciones

Fenoglio: Una parte muy importante de nuestro trabajo es lo que
nos pasa a nosolros, qué queremos saber, cuando pensamos en
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el taller empezamos a ver qué nos duele a nosotros, qué®
deseamos. En alglin punto nos cruzamos con el dolor y el deseo
compartido con los demds y enlonces nos ponemos a escuchar
muy seriamente.
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iLa adaptacién siempre es miserable 7

Fenoglio: Si, para adaptarse hay que transformarse en
miserable, no hay otro camino.

Cuervo: En apariencia adaptarse es un arreglo nada mas
que consigo mismo, en realidad no es solo acomodar
ideas sino que ademas es acomodar a los demas a los
designios de la propia idea, hay que cagar a otros, porque
adaptarse as atarse unos a olros.

LY qué significa ser un inadaptado, hay toda una
proyeccién paraferndlica sobre la figura del
inadapatado?

Cuervo: Nosotros pensamos que es un destino, que no es
una eleccién conciente. Hemos escogido a seis autores
asenciales que marcan ese destino inelegido: Marx,
Nietzsche, Freud, Artaud, Passolini y Luca Prodan. Ellos
no eligieron ser inadaptados, lo fueron porque no
ancajaban.

iPor qué Marx y Freud? ¢Qué hacen en la misma lista
que Passolini, Luca o Artaud?

Fenoglio: Marx ilumina por primera vez en la historia el
tema del trabajo alienado, ademas no tuvo una vida facil,
tuvo una vida atormentada.

Cuervo: Pasolini fue un tipo fantdstico. Nosotros leimos
hace poco un texto que escribié poco antes que lo
mataran, es un diagnéstico de hoy. Filmé tres peliculas
que se llamaron “La trilogia de la vida" y de ellas despues
abjuré: “Decameron”, "Los cuentos de Canterbury” y “Las
mil y una noches”. Su abjuracién fue “Salo”.

Fenoglio: Y “Salo” fue un diagnostico espectacular, hecho
hace 20 afios, sobre el futuro que se avecinaba y que es
nuastro presente.

Me sigue costando ingresar a Freud en ese grupo.
Fenoglio: Creo que Freud vio lo que en este mundo no se

quiere ver, aunque siempre intenté ser parte de este
mundo adaptando a él su pensamiento. Nunca llegd a una
teoria definitiva, los que siguieron afirmaron en su nombre
un dogma con el que Freud no estaria de acuerdo. Lo que
él jamas se atrevio a definir...

Cuervo: Freud descubre sin querer un mundo fabuloso.
Fenoglio: Ese mundo ya estaba prefigurado en las cartas a
su novia cuando era adolescente. En esas carta ya exislia
la escision, esa particion al medio de lo humano. Su visién
es profundamente pesimista a diferencia de Nietszche,
que siendo mas crepuscular, en el fondo es mas optimista.
Cuervo: A mi Freud me despierta desconfianza, porque
nunca dejé de ser un médico, un cientifico. Nadie que use
el lenguaje de la ciencia puede dejar de disociarse, porque
se trata de un dispositivo disociante, nos separa, nos parte
en dos

Fenoglio: La ciencia es un enemigo porque se considera el
Unico saber racional e intenta destruir y aplastar los demas
saberes

Cuervo: Cuando hablamos del enemigo, no se debe
entender solamente como un enemigo externo, porque
nosotros también estamos hechos por la ciencia y la
tecnologia. Entonces, el enemigo tambien somos nosotros
mismos. s

Carlos Duval
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Fascinado por la vanguar{hsta obra de Varese que le abre un
universo musical mucho mas amplio que el de su poblado de
cowboys de El Cajon (y despues de varias explosiones),
abandona la quimica como hobby y se dedica de llenc a la
MUSICa, aunque...

“Teorias ;umhinaturias quimicas
persistiran sin embargo en el proceso de
composicion”. (Zappa: 1981)

Pronto descubre que hay otro lipo de misica que le gusta, al
escuchar por la radio temas de Rhythm & Blues de gente como
Slim Harpo o Howlin Wolf, Se hace un fanatico coleccionista de
R&B y entra como baterista a una banda llamada “The
Hamblers™. La noche de su debut con su primer banda se olvida
los palillos en su casa (vivia en el otro extremo de la ciudad).

A los quince anos su familia se muda de San Diego a Lancaster
y pide como regalo de cumpleanos una llamada de larga
distancia a New York para hablar con Varese, quien vivia en el
Village.
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Frank Vincent Zappa naci6
el 21 de diciembre de 1940
en Baltimore, Maryland, en
el seno de una familia
italiana con ascendencia
arabe y griega. En 1954, ya
viviendo en California, el
adolescente Zappa se
dedica a hacer
experimentos quimicos y
tocar la bateria; movido
por la curiosidad, después
de leer un articulo en una
revista que decia que una
tienda de discos en New
York podia vender hasta
un disco que solo contenia
bateria y sirenas, lo
consigue y se compra su
primer long play: un
trabajo del compositor
contemporaneo Edgar
Varese que contenia la
obra “lonizacion”,

por Marcelo Gobello

Combinando la vanguardia clasica contemporanea con su amaor
por los trabajos de gente de R&B como Johnny "Guitar” Watson
(quien décadas después grabaria con Zappa), se compra su
segundo long play: una edicion economica de "La Consagracion
de la Primavera” de lgor Stravinsky.

“Escuche esos dos discos durante dos afos
hasta que pude comprarme otros. ¥ me
gustaban tanto como el Hhythm & Blues,
asi que se puede decir gue todo mi
“background” musical consiste en esos
elementos.” (Zappa: 1978)

“Informacion no es conocimianto
Conocimiento no es sabiduria
Sabiduria no es verdad

Verdad no es belleza

Bealleza no es amor

Amor no es musica

Musica es LO MEJOH™
(Zappa: 1979)




Zappa, con los medios,
después de testificar
ante el Senado.

“gruhahlemanie sea uno de los grandes misterios

de Ia historia de la musica: como pude lograr el lujo
de hacer lo que hago y vivir de ello.
Una clave es que empece en un momento del
negocio cuando, si estabas haciendo algo extrano,
podias consequir un contrato.”

(Zappa:1992)

Sin dudas Zappa tuvo la gran suerte de comenzar Su carrera en
un periodo histérico tnico dentro de la industria musical: los
“dorados sesentas”. Un par de afos mas tarde y nunca hubiera
consequido su primer contrato de grabacion. Esto no quiere
decir que su relacion con la industria fuera idilica, todo lo
contrario: juicios, peleas, censuras y una casi total falta de
difusién radial fueron constantes de su relacion con los grandes
sellos y multimedios de su pais (siempre fue mucho mas
respetado en Europa). Sencillamente no le hubiera sido posible
establecerse como lo hizo si hubiera surgido en alguna de las
décadas que siguieron.

Usando el marco del rock y su status de “guitar-hero” fue
desarrollando su originalisima obra como compositor (su
esencial pasion), ostentando siempre con orgulio el blason de
*NO COMERCIAL POTENTIAL" (“sin potencial comercial”) que
un ejecutivo de la Columbia le ddjudicara en los inicios de su
Camerd.

Pionero en la creacion de sellos independientes ("Bizame”,
“Straight Music”, “DiscReet”, “Zappa Records” y “Barking
Pumpkin®) para la difusién de su propia obra o la de otros
marginados de los grandes sellos (entre ofras cosas editd el
primer recital sin cortes de Lenny Bruce, el mejor trabajo de su
amigo de la adolescencia Captain Beefheart, las delirantes
canciones de un linyera “freak” de Los Angeles llamado Wild
Fischer y el disco de una banda compuesta por “groupies”; las
GTO's). A partir de 1979, en gran parte gracias al dinero ganado
tras un largo y legendario juicio contra la Warner Bros,, monta su
propio estudio de grabacion(el “Utility Muifin Research Kitchen”
o UMRK) en su casa.

“El conse jo que le daria a cualquier joven que
quiera entrar al llamado “show-business” es que se
pacune contra toda enfermedad conocida.”

(Zappa: 1966)

“él trabajo es la unica razon por la cual abandono

mi casa. No soy un turista. No viajo por placer. No
tomo vacaciones. Solo abandono mi hogar cuando
tengo algo que hacer.” Zappa: 1983)

Frank era lo que los americanos llaman un “workaholic”, un
verdadero adicto al trabajo, aunque en realidad el odiaba que lo
llamaran asi ya que no se llevaba el trabajo a su casa para
“ascalar o “triunfar” en la escalera del éxito, sino que amaba
profundamente lo que hacia y se sentia un lipo afortunado por
disponer de todos los medios necesarios para hacerlo en su
propia casa.

Su esposa, Gail, se encargaba (aln lo hace) de toda la parte
burocratica y comercial del asunto, disponiendo Frank de todos
los medios para componer, ensayar, grabar, editar y escribir.
Cuando no estaba de gira o preparando una (lo cual le lievaba
un par de meses previos con agotadoras sesiones de ensayos
donde los misicos reclutados debian aprenderse a la perfeccion
mads de sesenta de sus intrincadas composiciones, que luego
irian alternando noche a noche); se pasaba de 16 a 18 horas
por dia componiendo y escribiendo en su privada “sala de
trabajo” hogarefia. Cuando no estaba internado en su famoso y
ultraequipado “workroom", estaba de 10 a 14 horas por dia,
siete dias a la semand, en el estudio de grabacion.

Cuando Bob Dylan prepard una gira en 1981, hizo ensayar a sus
musicos durante cinco dias. Para su gira mundial de 1988 Zappa
hizo ensayar a sus musicos diez horas por dia, cinco dias a la
semana, durante cuatro meses y medio.

“Amo trabajar. Odio las vacaciones. De hecho me
encargo de tener trabajo extra durante las
vacaciones.” (Zappa: 1998)

EX = :
ROLL.

“Los politicos y los religiosos no se cansan de
repetir que el sexo es malo, cuando en realidad es
la mas eficiente solucion natural para curarnos del
stress al cual ellos mismos nos someten, Las drogas
tampoco me parecen una alternativa valida si lo
que querés es sentirte un poco mas libre, a lo sumo
podras integrarte a un grupo social que se crea
“diferente’.
El sexo es una herramienta y, sin duda, la me jor
forma de entretenerse. Expresarse sexualmente, es
la unica manera de liberarse a uno mismo."”

(Zappa. 1977)

+ Qué se puede decir sobre un tipo que ha compuesto canciones
con titulos como “Prometo no acabar en tu boca®, *; Por que me
duele cuando meo?”, *Prostituta adolescente™ o “Tetas y
cerveza'?

Durante toda su carrera le criticaron a Zappa sus letras
“chabacanas y sexistas que parecen no condecir con lo
elaborado y original de su musica” (Sic /Peter Johnson, "Los
Angeles Times").

Es justamente esla caracteristica de sus letras (esas causticas,
licidas y divertidas vifetas donde practicamente nunca dejé
titere con cabeza en su mordaz vision de las misenas
hipocresias de nuestra sociedad occidental y cristiana), lo que
transforma al conjunto de su obra en algo tan interesante y
unico.

La gente mas ofendida por mis letras parecen ser
los criticos de rock. A las gentes les encantan.
(Zappa, 1988)




Pero no era solo con el tema de las letras que Frank quebraba la
norma de lo gue "debia ser”, sino con su postura con respeclto a
las drogas. Despreciaba a las drogas casi tanto como a las
canciones de amor.

“La mayoria de la gente se rehusa a creer que no
tomo drogas. Parece haber un consenso en America
donde es imposible ser creativo sin tomar drogas”.

Zappa nunca tomé drogas y prohibia (por contrato) a sus
musicos que lo hicieran. No las toleraba porque veia el asunto
como una maniobra mas del gobierno para manejar a la gente.

“Sabemos bien que toda la movida del 67 en San
Francisco con el LSD fue orquestada por la CIA. Creo
que el tema de las drogas es otra de las vias que el
obierno tiene para mantener todo bajo control,
ijate como, convenientemente, ciertas drogas se
ponen de moda. No podes dejar de pensar en olra
cosa que en un verdadero plan de “merchandising”.
(Zappa, 1977.)

Cuando le sefialaban como conciliaba su postura antidrogas con
su evidente adiccidn al
tabaco y al cale
(sencillamente no podia
parar de consumir esas
sustancias), contestaba:
“Para mi son comida, el
tabaco y el cafe forman
parte de mi metabolismo”.

En 1971 las autondades
del britanico Royal Albert
Hall le niegan el permiso
para un concierto que su
grupo, The Mothers Of
Invention, tenia que
brindar junto a la Royal
Philarmonic Orchestra,
argumentando la
obscenidad de la mayoria
de las letras. Tres anos
después de su muerte, en
febrero de 1996, el Royal
Festival Hall de Londres
presenta, con orgullo y
gran publicidad, a la prestigiosa orquesta alemana "Ensamble
Moderno™ (que se especializa en compositores clasicos
contempordnecs); haciendo la gran Gltima obra de Zappa: “The
Yellow Shark" (“El tiburdn amarillo™), uno de cuyos lemas se
llama “El tornado del punto G".

“Periodismo de rock: Gente gque no sabe

escribir, escribiendo sobre gente que no

sabe hablar, para gente que no sabe leer.
(Zappa 1978)

“gi pueden frenar el pensamiento creativo,

entonces ellos van a tener una mejor

chance de mantener el dominio absoluto de

la estupidez en la poblacion entera”.
(Zappa, 1992)

Frank nunca declamd una postura politica clara: en los inicios de
su carrera se manifestd como una suerte de nec-anarquista,
criicando al “establisment” en varias de sus humoristicamente
dcidas letras (en los tres primeros LP's de los "Mothers), para

luego mofarse también de la revolucion en plena Europa del 68
y terminar definiéndose como un “conservador practico”. Lo
cierto es que toda su vida criticd mordazmente las
contradicciones y perversiones del “american way of life” (tanto
en declaraciones como en sus letras) o las bizarras del gobierno
estadounidense. “La gente de plastico”, “los zapatos marrones”,
v los “yuppies” fueron blanco preferido de sus letales ataques; la
MTV prohibid uno de sus escasos video-clips (You Are What You
Is) donde se electrocutaba a un doble del por entonces
presidente Heagan.

Luchd activamente contra la censura en sus discos de rock
(legando a brindar una antoldgica presentacion en el senado) a
favor de que los ciudadanos se registren para votar (recordemos
gue en USA el voto no es obligatorio). Escéptico materialista,
estaba convencido de que “el elemento predominante en el
universo no es el hidrogeno sino la estupidez’.

El nuevo presidente de Checoslovaquia Vaclav Havel (acérmrimo
fan de Zappa) lo recibié como un héroe en Praga, en 1990 y lo
nombrd Representante en el Exterior de Comercio, Turismo y
Cultura del gobierno; en 1991 se hace publico un proyecto de
campana de Zappa, para presidente en las elecciones del 92, en
los Estados Unidos, que lamentablemente quedara abortado
ante el avance de cancer de préstata que termina con su vida a
fines del 93.

Catdlico de nacimiento y
ateo por conviccion, seran
las religiones organizadas, y
sobre lodo esas especies
de sectas corporativas
evangelisias, exentas de
pago de impuestos, [as
lamadas “glesias
electronicas televisivas y
curros similares, el centro
de sus ataques en los
ultimos anos.

“Mi mejor mensaje
para cualquiera gue
quiera criar chicos
felices y mentalmente
sanos es: Mantengan a
sus hijos tan lejos de
Ia iglesia como
puedan”.

(Zappa, 1988)

“Trabajando en la categoria de rock de estadios, Zappa se las
arregld para hacer el suficiente dinero con el cual financiar
musica abstracta, la cual muchos compositores avant-garde
pueden sdlo sofar con hacer. En una época en la que el
posmodernismo provee una ideologia para timidez
composicional, reforzando la idea de musica clasica como
vocacion del desafio de la vida moderna, él fue pionero de
nuevos ritmos y una absolutamente distintiva actitud hacia la
armonia.

Con raices en el R&R de la Costa Oesle, mostrd que una
desafiante actitud subcultural podria retar a todos los petulantes
héroes de la misica clasica, y ganar. La edicion de Civilization
Phaze lll forzara al mundo clasico a admitir que, efectivamente,
alguien del rock lo hizo mejor. No s6lo un consistente irritador de
moralidades de cualquier tenor, Frank Zappa es un heroe para
cualguiera que piense que el sistema de clases, jJunto a su
division de®ultura en elevada y baja, es algo que necesita ser
desmantelado”. m

Ben Watson




| Actualmente hay centenares de companias callejeras de circo, teatro, musica y

variedades que recorren el mundo (como la compania canadiense Cirgue du
Soleiy los franceses Archaos y Plume).

Aqui los mimos, los titiriteros y los payasos, fueron los primeros que
aparecieron animando plazas y peatonales de la Costa. Luego comenzaron a
tomar las calles los fakires, los actores, los zanquistas. Mas tarde llegaron los
malabaristas y la movida callejera se nutrio y crecio en forma sideral.

Pos fechas importantes marcaron el
destino de la actuacion y ambas estan
directamente relacionadas con la
llegada de grupos extranjeros al pais.
En 1984, la presentacidn de La Fura
Dels Baus en el Festival
Iberoamericano de Cordoba, abrio las
cabezas de muchos estudiantes de
teatro que presanciaron, tal vez por
casualidad, su espectaculo. Para esa
fecha, los alumnos de conservatorio
comienzan a tener experiencias
callejeras, de performance,
improvisacion e intervencion. La Negra,
un pequeno grupo de actores en
formacion, sale a la calle, realiza
intervenciones y gana un espacio. Mas
tarde se transforman en La
Organizacion Negra -aquellos que
escalaron el Obelisco con La Tirolesa -,
y actualmente en De La Guarda.
Muchos otros grupos aprovecharon la
calle como escenano, las
manifestaciones como publico y las
intervenciones callejeras se fueron
transiormando en algo atractivo para
los espectadores casuales. La otra
fecha es 1992, cuando en Buenos Aires
explotd una bomba que se hizo lamar
Cargo 82, con los franceses Mano
Negra y Royal de Luxe como pilares.
Estos ultimos, podria decirse que son
los representantes mas importantes del
teatro callejero europeo. Como un
despertador de mentes dejaron
boquiabiertos a la gente que presencio
Le Parade desfilando por la avenida 9
de Julio, espectaculo de produccion
monumental, para el cual fueron
convocados artistas argentinos para
completar el numeroso elenco. Entre
ellos se encontraban algunos de los
que hoy conforman grupos callejeros,
como Mauri de Los del Apokalipsisy
Martin de Cirke Marisko. Mauri, que
venia de vivir en un squat en Paris y de

trabajar en la calle, comienza a hacer
su unipersonal Cirko Moskova-Caligari
an &l patio del Centro Cultural Recoleta.
Conoce a la Organizacion Rayada y
viajan juntos a Francia donde forman
Los Malabaristas del Apokalipsis.
Cuando Los Malabaristas del
Apokalipsis llegan a Buenos Aires la
rompen. Con una estetica squatter-
posnucler-madmaxiana hacen un
espectaculo de humor y malabares
acido y corrosivo, trabajando con fuego
y explosiones de humao. Es el principio
de una nueva era dentro del teatro
callejero vernaculo,

A partir de 1994 el teatro callejero
crece a pasos agigantados. De a poco
los artistas se van informando acerca
de la movida que hay en Europa y s&
van nutriendo de ella. Cada vez mas los
malabaristas van saliendo a las calles.
En el ‘94 la genta de Catalinas organiza
el Primer Encuentro de Malabaristas en
la Plaza Malvinas, una jornada con
competencias y juegos. Van naciendo
nuevos grupos y artistas, como La Che,
un dio de actores-malabaristas que
hacian un espectaculo de humor; Los
Hijos de Prometeo, quienes contaban la
leyenda de este personaje mitoldgico
usando técnicas de malabarismo y
pirofagia; el Cirko Marisko, haciendo un
espectaculo de humor y circo cercano a
lo popular; Maria, una chica que cuelga
SUS s0gas en una plaza en el bamio de
Belgrano; Selva y Celeste, dos gemelas
que también hacen circo; Los
Sie7eatristas, de San Fernando
haciendo teatro, elc. Aparecen las
asculturas vivientes directamente
inspiradas en las de las ramblas de
Barcelona, los plasticos que hacen

cuadros en la calle con barbijo y
aerosoles. La Recoleta se va llenando
de espectaculos y la gente se va
acostumbrando cada vez mas a la
cultura de la gorra (aunque nunca del
todo).
En el "95 un grupo de artistas callejeros
que venian trabajando juntos haciendo
performance en fiestas y en la calle
bajo el nombre MKM (Metal Klun
Malabar), decide alguilar una gran casa
en el Tigre para vivir y crear un gran
espectaculo de calle. Dentro de este
grupo estaban Los Malabaristas de/
Apokalipsis, La Che, Maria, Condor y
K.addafi -quienes mas tarde formarian
Los Hermanos Choklovich- y Christian,
miembro del Cirko Marisko. Esta casa
es bautizada como Forte Garrizone y
se crea el espectaculo Circo Sandrini
Resucita 7995, producido, actuado vy
dirigido por ellos mismos. Crean el
Instituto del Kaos, primera academia de
malabares y animacion urbana y en el
‘96 organizan el Segundo Encuentro de
Malabaristas, ya con mayor
concurrencia.
Por otra parte, Chacovachi, quien viene
trabajando en Recoleta hace ocho
anos, convoca a otros artistas de circo
para alquilar una casa donde también
dan clases y organizan la Primera
Convencion de Malabaristas, Circo y
Espectaculos Callejeros en
Berazategui, a la cual concurrieron
artistas del interior del pals y de Chile,
En necesario que los espectaculos
sean cada vez mejores y que el pdblico
exija pero que también se acostumbre
a aportar en la gorra para mantener
esta forma de expresion en las calles. m
German de Souza




DEMOCRACIA?





















Una noche decidieron salir a
leer sus cosas, irrumpieron
en los bares leyeron un texto
cada uno, y se fueron. Luego
la irrupcidn se transformo en
actividad semanal. Pablo
Folino, Osvaldo Vigna y
Gavilan conforman
LosVerbonautas, un grupo de
poesia itinerante, alterando
las pulsaciones de la ciudad
dormida.

LOS DELESIANOS

La poesia en carne viva despierta una noche en San
Telmo. Muchas personas en un mismo lugar,
inesperadamente una catarata de palabras da sentido al
por qué de estar ahi. Gente que presencia un encuentro
verborragico y que hace una historia. Escuchan los que
oyen y sienten los que escuchan. La palabra también
encuentra su senlido en la poesia para viviria
originaimente. La lectura de un poema ya no consiste
sdlo en la percepcion de un mensaje, se rompio la
distancia.

Voy a entrar

a ponerme un beso en la boca
y voy a salir

a conquistar a la mujer que arde
como un clavel en el ojal

de mis suenos.

Osvaldo Vigna
(del libro Buenos Aires Buscado)

Pablo Folino: Los Verbonautas somos heterogeneos,
cada uno hace lo que puede humildemente, pero también
SOMOSs prelensiosos.

Osvaldo Vigna: Producimos Accidn Poética, no poesia
pura. Es algo que nosotros intentamos mostrar. Tenemos
una idea de la poesia como espactaculo.

Pabio: La palabra no es el mejor lenguaje que
manejamos...

Osvaldo: Vivir es mejor que hacer poesia y nosotros
antes que hacer poesia vivimos. Es una experiencia de
poesia-y vida.

Gavildn: Creo que no podemos definirnos a nosotros
mismos como poetas.

Osvaldo: ; Somos delesianos o no somos delesianos?
Somos delesianos. Los Verbonautas antes que nada se
definen como el primer movimiento delesiano de la
poesia de fin de siglo en Buenos Aires.

Pablo: Paro el delesianismo fue derrotado.

Osvaldo: La ballena de Herzog derrotd al delesianismo.

. Voy a gritar que te amo y sl tus ojos me miran

LOS VERBONAUTAS®

los voy a chupar. Para no tener que olvidarte
mientras caliento la cama quisiera saber mas
de lo podrido de tu cabeza. Voy a vomitar cada
cosa que digas en el centro de tu superconcha.

Eduardo Mocera

TON Y SON

Bajo un caudal de palabras, parte del grupo se presenta
en publico con Desnuda Buenos Aires, Poesia Nocturna,
organizado por Eduardo Nocera, el altimo integrante que
se sumo a Los Verbonautas.

Pablo: Nos caracteriza la incoherencia.

Osvaldo: Es nuestro fuerte. No vamos a leer
aburridamente un texto. La poesia, como decia Bretdn,
es la esencia de todo.

Pabio: El tipo que va a escuchar poemas merece mucho
respeto.

Gavilam: El anhelo es que la gente que vaya a vernos se
sienta bien y pele cosas.

Herndn: No somos para nada disciplinados, por ahi
después de unos meses nos juntamos para comer y algo
tenemos gue hacer. Hasta ahora, las ultimas dos veces
gue nos prasentamos, editamos un libro,

Osvaldo: La historia es que programamos un grupo para
posible la utopia del poder horizontal. Tratar de que los
diez verbonautas ejerzamos por igual el pedazo de poder
que nos corresponde por formar parte de un grupo de
poesia. Que todos tengan ton y son. Eso se va dando en
diferentes porcentajes de logros en los diferentes
espectaculos que hicimos.

Yo, Alvarex Toma naci Entre Rios al 200
me crié Aglero y Estero

Sudaca carne ciudadana

Sudaba carne desde entonces

Me transparento mama me fransparento

A los parches de asfalto cedi en La Tablada,
4 Tanto tocar desafinado

nos obliga a la locura?

Mi estémago clockea:

Que trabajen los molores




Mis huesos piden acabar

Con la leche con el tango de mi barrio
Mientras tanto, aun de madrugada: Alvarex Toma.

Gabriel Coullery, El Gavilan.

DIVERSIDAD ANARQUICA.

Entre tranquilos y eufdricos, Los Verbonautas hace un

afno que estan haciendo poesia viva. Varias fueron las
mowvidas y el rock tambien es parte de ellos, de hecho
Palo Pandolfo y Karina Cohen cantan en Los Visitantes,
Gabo lo hace en Porco, y Hernan en Tour Turismo.

Fablo Folino fue manager de Los Visitantes y también es

artista plastico. Otros integrantes son Vicente Luy, que
vive en Cordoba, y Carlos Nufez, el mas erudito del
grupo, con vanos libros editados.

Osvaldo: Nosotros tenemos mucha influencia del rock,
mas alla de que repudiemos a algunos grupos, es un
pedacito de nosotros y aca varios tienen una banda. De
ultima es el publico al que llegamos.

Gavilam Lo que nos une es la diversidad. Uno se
relaciona a partir de ciertas comuniones. Somos muy
amigos, nos juntamos a comer, compartimos un montén
de cosas, tambien hacemos poesia y también queremos
transmitir algo. Todo tiene un valor de verdad.

Osvaldo: Nosotros no manejamos teorias ni bajamos
linea. Nos interesa nada mas nuestro placer, y que lo
tiremos como una bola de no se que cosa sobre la gente
¥y que a partir de ahi se disfrute, porque la historia es que
se produzca un efecto domind gigante y que la vida sea

un carnaval permanente.

Eduardo Nocera: Todo es muy andrquico. En esencia Los
Verbonautas son como detonadores de algo que nunca
termina de estallar, quizas sea por una falta de

organizacion.

ETERNO
Cualquier palabra Toda ilusidn
&5 buena 85 buena
para sentir &l contacto
las ralces de esta wida. entre la niebla
Toda caricia Cualquier mano
85 buena sirve atwerta
para oir Para cavar,

las vooes en el cielo

Me dectaro amante de ko vivo
y estudianta de lo muerio.

En &l nacimiento.

En flores aun decapitadas.
En el movimienio

y también en la esperanza.

cavar en la distancia.

Me declaro amante de lo vivo
y estudiante de lo muerto.

Y si @n esta ruta no consigo
besar tu durea, tu suerle.
Serd en ofro nacimiento

0 @n &l vacio sin hiempo

gue me instale caliente
luminaso y eterna.

Palo Pandolfo

NAUFRAGOS
Osvaldo: Atletas de la desesperacidn, ndufragos del
sentido. En el origen no hubo principio, solo el fin.
Eduardo: El origen es el Comando Literario, es como
una fraccion guerrillera. Noches de borrachera y dalirio,
en donde se terminaban diciendo poemas a mansalva.
Osvaldo: Un dia decidimos leer nuestros textos en
cualquier lugar donde se nos ocurria y empezamos
semanas tras semanas a irrumpir en bares y parrillas
para leer una poesia cada uno y después irnos. Ibamos a
hacer ataques, guerrilla literaria. Fueron noches heroicas,
como un dia en El Astral, otra gente peld textos y se
formé como un gran teatro universal artaudniano y se
desarrollo toda una comedia de descontrol.
Eduardo: Tiene mucho que ver con el &nimo que esa
noche reine entre nosotros. Podemos haber tenido
ensayos en los que teniamos pensado hacer determinada
teatralizacion y por diferentes circunstancias, ya sea
alcohol, otras sustancias o psicologia pura, ese dia
estabamos para otro lado y lo que sale es distinto.
Osvaldo: Una cosa muy interesante que tienen en comun
Los Verbonautas con el Comando Literario es lo
culinario, nos juntamos para comer y de repente sale
alguien que lee un poema y entonces se dispara todo.
Eduardo. Hay como un hilo unificador de la historia pero
después se basa en la espontaneidad y en la recepcidn
que el publico tenga de nosotros. Los Verbonautas no
tienen casi nada que ver con lo intelectual. Lo mas
importante para nosotros es generar una fuerte
resistencia dentro del ambito establecido de la poesia.

No se trata solo de demostrar algo, sino que también la
accion sea provocadora de otros actos. En la poesia corre
sangre y entre sus coagulos esta el objeto de la locura.

Rita Ibarra




CHRISTIAN FERRER
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Edité las revistas anarquistas Utopia (1984-1987) y La Letra A (1990 -1993); forma parte del

Consejo Editorial de la revista El Ojo Mocho; es profesor de Filosofia de la Técnica y el
Lenguaje, en Ciencias de la Comunicacion y edita, con la gente de su catedra, la revista Arte

Facto.

En su libro Mal de Ojo, el drama de la mirada, Christian Ferrer invita a recorrer las
‘autopistas informaticas en el vehiculo de su propio ojo: Televisién Interactiva, Internet, y el
aluvién tecnolégico son analizados bajo el signo del podery la dominacién. Cerdos & Peces
entrevisté a uno de los pocos profesores universitarios que no participa de las conjeturas
sobre la evolucién de nada. Para Christian Ferrer "...el fullero reparte nuevas cartas sobre la

mesa, pero la baraja es la misma..."

LOS LUDDITAS

Vos rescataste la imagen olvidada de los ludditas.
Ese movimiento social que en el siglo pasado
arremetia contra las fabricas en Inglaterra
incendidndolas y destruyendo sus maquinas...

De este ensayo eso fue lo primero que escribi. Los
ludditas son mencionados en algunos libros de escuela
secundaria. Sin embargo, alli se los presenta como un
ejemplo de lucha absurda y ridicula contra el progreso.
Por suerte los chicos no leen eso. El afo pasado,
recuerdo haber leido un articulo periodistico en Ef
Cronista Comercial. Alli alguien hablaba en favor de las
computadoras diciendo algo asi como: "no hay que tomar
al mal ejemplo de los ludditas que cometieron el error de
luchar contra el progreso al destruir las maquinas...” Pero
en ese movimiento habia algo basico que no se
menciona... y era que los ludditas no destruian sus
propias maquinas, sino que destrulan las maquinas de
los patrones... También me parecio importante esta idea
de todo un pueblo que inventa un personaje al que
bautizan Ned Ludd, para que el General Thomas Maitland
-que si existia- se pusiera al mando de diez mil hombres
a fin de perseguirlo de lugar en lugar donde se decia nue
estaba. El hecho de que haya sido la horca la forma de
castigar la ruptura de maquinas es algo muy

impresionante... no entra en la cabeza de nadie... Es
cierto que las leyes en Inglaterra eran muy duras.

La cosa no era como algunos gustan contarla en el
sentido de que las personas iban a trabajar
alegremente y por voluntad propia a los talleres o las
tabricas. Al comienzo de la Revolucion Industrial en
Inglaterra quienes iban a trabajar lo hacian bajo una
coaccién durisima...

Un caso muy evidente es el de las sirenas en las fabricas.
Esas sirenas fueron instaladas para despertar a la gente.
La gente no conocia el despertador. Pero tampoco estaba
dispuesta a despertarse a una hora determinada y menos
alin a ir a trabajar. No iban tranquilamente a la fabrica y
rara vez llegaban a horario. Con la instalacion de la sirena
se logra despertar por lo menos a los habitantes del
vecindario. Al final, los industriales se decidieron a
construir barrios alrededor de las fabricas para facilitar el
disciplinamiento. Es el caso de Olavarria. Se construyo un
barrio obrero al lado de las fabricas de Fortabat para
poder controlar mejor, y por mas tiempo, a la gente que
alli vive.

APARATOS CIRCULATORIOS

Frente al encandilamiento que produce la




proliferacion de sistemas conocidos como autopistas
informéticas (Internet, etc.) vos te ubicas en una
posicién critica. Desde tu perspectiva, jcual es la
contribucién que estos cambios tecnologicos traen
en relacién a la libertad?

Yo veo a Internet como un aparato circulatorio. Ya ha
habido otros aparatos circulatorios como, por ejemplo, |a
ciudad. Todo el siglo pasado estuvo concentrado en la
idea de una construccion urbana a partir de fomentar la
libertad del movimiento. Todo se hacia para que la gente
se mueva. Pero era la libertad del movimiento y no la
libertad del movimiento de la gente. Es muy importante
esto, se quiere liberar el movimiento. Para ello hay que
permitir que todo circule. Que haya ingreso fluido de las
mercancias y que la gente llegue rapido al trabajo... La
metafora de la circulacion nace con la teoria de la
circulacién sanguinea, de William Harvey. A partir de alli,
esa metdfora se traslada al ambito financiero, para
después trasladarse a la circulacién urbana. Mas
recientemente fue aplicada a la circulacién de transito
tanto interno como a nivel internacional vy, por dltimo, a la
circulacion de mensajes a través de Internet que seria
algo asi como el mas reciente dispositivo de circulacion.
Pero un aparato circulatorio no tiene nada que ver con la
libertad. Es cierto que existen alli ciertos grados de
movimiento, pero en estos aparatos circulatorios la
libertad esta supeditada a la posibilidad de pertenecer. Se
pertenece de forma organica a Internet. -obviamente no
s6lo a Internet sino al sistema de telefonia, a la television,
atc.- Pero, por supuesto, eso esta supeditado a capitales
culturales, econdmicos, sociales... Depande del dinero
que se tenga, a veces, de la zona donde se vive. Dicho
de otra manera: para mi la técnica no puede genarar
nuevos valores. Lo que si puede hacer es generar una
nueva situacion o forma de ejercicio de poder, una nueva
organizacidn, al interior de la cual siempre encontraremos
mas dominacion.

En este sentido entre la computadora y la maquina de
vapor estariamos frente a dos manifestaciones
tecnoldgicas que tienden a consolidar la
concentracion de poder bajo una idea de progreso
que se presenta como la zanahoria frente al ojo del
caballo de tiro....

Yo identifico tanto a las maquinas de vapor como a las
computadoras con fésiles porque eso me facilita poder
pensar en estos dispositivos tecnologicos. Me interesa
més pensar en el lugar que ocupan esos aparatos, en sus
roles y en las actividades que a través de su uso se
promueve en la gente. Lo que encontramos en la historia
son cambios, transformaciones, ahora, ;por qué
llamamos a eso progreso? No lo sé. Para mi el progreso
&5 un juicio de valor y -sobre todo- un juicio de valor
ideoldgico. Porque se sostiene gracias a la idea de que el
futuro coincide con la felicidad. Lamentablemente esto
nunca se comprueba. No obstante, cuando se llega a
comprobar que el futuro anterior no coincidia para nada
con la felicidad, ya hay otro futuro construido -como un
hordscopo- para que pueda ser creido por la poblacion...
Frente a las promesas de futuro ;que puede hacer la
poblacién? La ilusidn es una de sus Ultimas redes antes
de caer. Sino habria de entregarse a una vision muy
descarnada y terrible de nuestras propias vidas o habria
que recurrir a utopias de tipo redencionistas que no estan
sostenidas en la idea de la prodigiosidad infinita de la
técnica. No creo que exista ningun progreso. Si creo que
axisten cambios y transformaciones en la historia. El
progreso es aquello que siempre termina arrollando sus
propias promesas...

LA MAQUINA DE LA VISION

. Como definis eso que llamas "acto de ver”?

Mi planteo es que existe un campo de batalla situado en
el ojo. Entre el mundo visual de una persona y el mundo
visual fabricado para millones de personas. Es en ese
lugar donde se da la lucha. Por eso las visiones
deterministicas a mi nunca me llamaron la atencion.
Pienso que existe algo previo: es el acostumbramiento de
la mirada a este campo visual fabricado, lo que da como
resultado que en el ojo se establezca esta lucha, es un
campo de lucha y no una relacién de determinacion. Ahi
la riqueza o la calidad de la mirada perceptiva, la
memoria visual y los residuos icénicos interactuan para
reorganizar los estimulos visuales...

En ese sentido uno se podria preguntar si nos
encontramos frente a una cultura medidtica o frente a
una estrategia de poder que se desarrolla en el
campo de lo visual...

Yo pienso que la construccion de la vision, es decir, la
maquina de la visién humana es previa a las tecnologias
de la visién. No es porque existe el cine, la television o
porque existe Internet que se comience a reorganizar o a
determinar cierto punto de vista. Creo que la maquina de
visidn es una construccién social muy anterior y que esa
construccién es simbdlica, econdmica, tecnologica e
ideoldgica. Creo que la organizacion de esa maquina de
la vision se desarrolla a través de los siglos XVIII y XIX
hasta que llega a ensamblarse en artefactos o
dispositivos que sirven para iluminar espacios visuales
fabricados. Pero, previo a este recorrido que vengo de
mencionar, existe una instruccién gue es moral,
ideolégica y perceptiva del observador. Esto se dio, en
buena medida, a través de la expansion de la publicidad
grafica y mural. También a través de una cantidad
impresionante de invenciones visuales. Nosotros
hablamos de la television pero en el siglo pasado,
existian cientos y cientos de maquinas opticas que
quedaron reducidas a las pocas que hoy consumimos...
En las Kermeses, en las ferias populares, en las grandes
exposiciones mundiales del siglo XIX -donde acudian un
millén de personas-, desfilaban todo este tipo de
dispositivos dpticos... En otras palabras: Se construyo
primero un observador y esa construccion es previa a los
aparatos tecnolégicos de la vision. Precisamente por eso
es gque pueden funcionar hoy esos dispositivos. Ya estaba
preparado el campo social, simbdlico y practico que se
necesitaba para ese cbservador...




CAMARAS DE
VIGILANCIA: MAQUETAS

DE UNA SOCIEDAD

Esa construccion del observador,
sumada a la creacion del aparataje
tecnolégico ;desemboca en nuevas
formas de control?

En las camaras de vigilancia yo veo la
metafora de la sociedad
contemporanea. Esas camaras de
vigilancia me impresionan porque son
omnipresentes. Asi como la Escuela
de Mecanica de la Armada era una
maqueta miniatura de lo que
acontecia en esa época en Argentina:
Un gran campo de concentracion. De
la misma forma encuentro que las
camaras de vigilancia son la maqueta
de una sociedad que se ha ido
especializando en ocbservar, en vigilar,
en ver y en obligar a la gente a ver y, al mismo tiempo, a
consumir visualmente de forma fragmentaria la ciudad...

£ Cémo entendés que actia la tecnologia de control
sobre nuestros cuerpos? jqué tipo de descargas
produce?

Hay un concepto que recorre mi pequeno ensayo y que
es el de Violencia Técnica. Yo pienso que el siglo XX es
un siglo donde se descarga sobre cada cuerpo y sobre
una de las ciudades una impresionante violencia de tipo
técnica que afecta no sélo a la vista sino a todos los
sentidos humanos. En algin punto esa descarga atrofia
los sentidos reduciendo la existencia. E| proposito de esta
reduccion de lo humano es hacer al individuo funcional
respecto de la ciudad. Creo que el concepto de Violencia
Técnica deberia ser analizado en cada una de las
actividades cotidianas. Pensar como el cuerpo absorbe
esa enorme dosis de violencia técnica, y como el cuerpo
va quedando marcado por esa misma viclencia me
parece una tarea fundamental.

En este concepto de Violencia Técnica vos
diferencids una parte practica de otra simbdlica.

Es ciarto. Cuando hablo de la violencia tecnica no me
refiero exclusivamente a la violencia practica, también
estoy aludiendo a la violencia simbédlica. Esto se percibe
tacilmente en el lenguaje. En cada promesa de un
tecndcrata o de un futurdlogo, acerca de un tiempo feliz
dentro de quince o veinte afos asociado a los nuevos
procesos laborales o a las nuevas tecnologias, se puede
leer &l arrasamiento de los atributos humanos, en
aspecial de la creatividad. *

No quiero decir que no haya que cambiar la sociedad, al
contrarno, hay que construir el futuro, pero otra cosa
distinta es el consumo de las imagenes del futuro. En ese
sentido resulta muy instructivo analizar todas las
promesas futuristicas del siglo pasado. ;jComo veian al
siglo XX7 Nada de eso se cumplio y si se cumplieron
olras cosas no tan agradables como las prometidas. Yo
no creo mucho, por ejemplo, en todo eso que se dice
acerca de que la inteligencia artificial pueda construir
modelos del cerebro humano o los robots inteligentes...
me estoy refiriendo, bien entendido, en el sentido de
poder reproducir la sensibilidad humana ...no creo que
nada de eso pueda ser posible, lo que si me temo es que
en esas investigaciones buscando eso vayan a encontrar
ofra cosa... lo que no sabemos bien es que va a ser esa
otra cosa...

Probablemente sea algo mas cercano a la expoliacion

de la mayor parte de los
sentimentos humanos en el
individuo como para promover un
mejor aprovechamiento
econdmico antes que fomentar la
experiencia de vida en si misma...
Esas son tendencias centenanas
que, lamentablemente, siguen
persistiendo... El poder siempre esta
aprendiendo y la particularidad de
ese aprendizaje es que se produce
incomparablemente mas rapido que
lo que pueden aprender los grupos
de resistencia o la propia poblacion.
El aprender es una necesidad del
poder. Un buen jefe de policia no es
el que reprime sino el que extraa
saber de la poblacidn para utilizarlo
en refuerzo del poder que lo
mantiene.

LA HISTORIA: UN CRIMEN ABSURDO
Y SIN SENTIDO

Otra idea recorre el Mal/ de Ojo, me refiero a una
suerte de continuidad histérica que vos percibis y
que se encuentra centrada en el horror... si pudiera
hablarse de una continuidad de la historia esa
continuidad es horripilante...

Lo que nosotros llamamos historia es el nombre de un
gran crimen. De un crimen absurdo y sin sentido. Es, por
un lado, la destruccion continua de los cuerpos humanos
y, por el otro, el de sus pasiones y el de sus esperanzas.
En cada objeto técnico -pero también en cada actividad
cotidiana y en cada proceso historico-, no puedo ver sino
los signos del horror. El gran drama de la Argentina, lo
que la convierte en una pésima comedia, es que casi
nadie percibe los signos del horror, que han quedado de
los ultimos veinte afos pegados, en todas las cosas. No
me refiero solo a la fachada de la Escuela de Mecanica
de la Armada o a las caripelas de Videla, Masera y
Agosti... no es sdlo eso... es0s signos del horror estan
presentes en nuestro lenguaje... en nuestras actividades
cotidianas vy en los objetos que tocamos todos los dias...
Ahi hay algo que pertenece a la historia del mal...

En ese sentido, lo que vos denominas el Corsé
Tecnologico viene a barnizar de modernidad al
olvido...

En Argentina se ha arrasado por completo con la historia.
No poder pensar la historia es no poder adoptar un punto
de vista ideolégico moral sobre ella. Creo que lo que se
intenta es, ante todo, evitar que se piense en la historia,
porgue la historia es la historia del poder, la historia de la
dominacion y de los sufrimientos humanos, la historia es
@s0. Ahora, algo ha pasado, al mismo tiempo, algo que ha
roto los modos en que circulaban los relatos acerca de la
historia humana y de la sociedad argentina. Aqui se ha
producido un abismo entre generaciones. Es cierto que el
poder se ocupa especialmente de administrar las
energias emolivas de la memoria popular tratando a toda
costa de canalizarlas. Pero no es menos cierto que algo
pasé en la sociedad argentina. Se ha producido algo asi
como el derrumbe de un gran puente. Y |a otra tierra se
asta transformando en una tierra cada vez mas lejana. Lo
sé, pero no me siento capaz de explicar como ha ocurrido
esto... 8s que todavia no lo puado entender... B

Entrevista: Alejandro Lafleur.
Fotos: Ana Ganzter.




sesitm de tortura®.

{"Encerrado con los Faraones”, 1924)

“El misterio atrae al misterio... pero soy bastante
reacio a hablar de uno de ellos en particular, y
este &g el que woy a relatar ahora, obligado por

los editores de esta revista... tras una persuasiva

El hombre no le teme a lo
desconocido. Teme perder lo que
ya conoce: La seguridad de la
certeza. Aun asi, la seduccion
por lo inexplicable es ancestral.
Ejemplo de ello es el de aquél
que vino a este mundo bajo el
nombre de Howard Phillips Lovecraft. El gran

sospechador de lo innombrado.
Un 20 de agosto de 1890 en Providence, Rhode Island (EE.UU.), nacié este
extrano narrador de lo impensable que sélo gustaba de escribir por las noches
y aun cuando lo hacia durante el dia, cerraba los postigos para trabajar con
luz eléctrica. Pero por sobre todas las cosas, sentia una rara necesidad de
pasearse por las oscuras calles de Providence sintiendo el llamado de nuevos

umbrales.

RECUERDOS DE PROVIDENCE

Sin lugar a dudas, Lovecraft vivié
fuera de su época. Fue un
apasionado estudioso del siglo
XVIll norteamericano (época en la
que le hubiera gustado nacer), y
un consagrado estudioso de
antiguos mitos y culturas
primitivas. La inmensa biblioteca
de su abuelo alimenté su
imaginacion y fue la via de
escape para una infancia timida.
No obstante, el contacto mas
asiduo con la gente constaba de
un epistolario brillante. Una de las
férmulas de despedida que usaba
era: “Suyo, por el signo de Gnar,
Abdul Alhazred; Suyo, por el Pilar
de Pnath; Suyo, por el Ritual Gris
de Khif, el Sumo Sacerdote Ech-

Pi-ElI". (Esto dltimo es una
transcripcion inglesa de la
fonética de sus iniciales: H.P.L.).
Asi, en este pobre contexto social
Lovecraft desarrollé su obra.

*Todos mis relatos,
aungue sin lazos
aparentes, estdn basados
en levendas
fundamentales: Hace
mucho, este mundo fue
habitade por razas
diferentes a la nuestra.
Como consecuencia de la
pradctica de la Magia
Negra, ellas perdieron su
poder y fueron expulsadas
de la Tierra. Pero
persisten en vivir en el
Espacio, merodean por las
cercanias de nuestro
mundo, siempre listas a

retomar posesién de
nuestra Tierra”.

MITOS Y SUSURROS

En la obra de Lovecraft se puede
afirmar que el esquema de los
relatos es similar al de los mitos
judeocristianos de caida y
expulsion de los angeles
“oscuros”; y en particular a la
lucha de las fuerzas de la Luz
contra las Tinieblas. Esto ultimo
tomado también de los mitos
babilonicos, basados en la religion
de Zoroastro; de donde proviene
el origen de gran parte de los
nombres de los lugares y criaturas
que aparecen en los relatos de
nuestro escritor.

De esta manera, su visién




sombria y desesperada del
mundo lo impuisd a crear una
mitologia propia, ordenando v
sistematizando una cosmogonia
ética basada en determinados
libros “aborrecibles”, como &l
nefasto Necronomicon; algunas
esculturas “sacrilegas”, “puertas”
a otras dimensiones, sellos
sagrados y rituales de cultos
“blasfemos” de los cuales es
mejor no referir detalles.

Al cuerpo doctrinal de estos
relatos se los llamd "Mitos )
de Cthulhu”, los cuales %5"

generaron una - i} a‘w e
extrafia atraccion T i

en escritores como: ’im '
Lark Ashton i o 5y ;;
Smith, August S

Derleth, Robert Bloch. Este dltimo,
autor de “Psicosis”, escribio varias
historias cortas que luego (a fines
de los 50 y principios de los 60)
se transformarian en capitulos de
la serie de TV “Dimension
Desconocida”. Mas tarde este
grupo de escritores se los conocio
como “Circulo de Lovecraft”. Los
elementos mas comunes en sus
enigmaticas cbras son los
abismos negros del cielo donde
giran las nebulosas oscuras, el
lejano planeta transplutonico, la
ciudad hundida de R'lyeh donde
duerme el gran Cthulhu, los
laberintos de corredores
basalticos, circulos de columnas,
mesas de piedra, frisos de
simbolos matematicos.

Las joyas, tiaras y ornamentos
reflejan la pesadilia permanente
de las geometrias no euclidianas
donde todo esta distorsionado,
donde todo es desorientador v sin
embargo armonioso. Su universo
ignora la esfera, el angulo recto,
los colores y los matices. Es un
mundo de una uniformidad
ciclope y sombria, aplastante o,
aun mas, prodigiosamente
repugnante y obsceno. Porque a
decir verdad, el encanto y el poder
de Lovecraft no se encuentran en
su manejo literario del espanto
sino en la complejidad de su
universo y en la precision y
contundencia de sus palabras.

e 0

”hrge{ﬂm.s . .de insecto. Son los

Precisas como una dentellada
nocturna, contundentes como un
pozo nauseabundo.

ANTIGUOS Y PRIMORDIALES

Al parecer de Lovecraft, los
primeros que llegaron fueron los
Grandes Antiguos, venidos del
fondo del cosmos tienen mas de
vegetal que de animal. Fueron
grandes constructores de
ciudades.

Luego encontramos a
los extranos llegados de
a1 Yuggoth, el dltimo planeta del

* sisterna solar. Poseen un

asper:tﬂ de crustaceo o

gue cuchichean en las tinieblas,
zumban, espian en las colinas
boscosas del Miskatonic.
Asi llegamos a los seres que
gravitan alrededor de Cthulhu.
Aungue dormidos en la ciudad
hundida de R'lyeh, los
Primordiales continuan influyendo
sobre los hombres. Para que se
conserve la chispa de vida que los
habita, es necesario que los
hombres continden celebrando su
culto; orgiastico y obsceno. Ellos
son seres acuaticos, semi
batracios. Han logrado hacer pie
en la tierra firme, poblar la
pequena ciudad de Innsmouth
con una poblacion bastarda y
horrorosa que celebra su culto en
los templos de la.Orden Esotérica
de Dragon.

“Eran de color verdoso v

tenian el = blanco.

Su piel parecia

lisa, pero
en su espina dorsal se

erizaban

vientre
reluciente ¥

asCamas. Sus
Vodamence
antropoides, terminaban
cabeza de pez con
cjos saltones, siempre

A un lado del
cuello se abrian oidos
palpitantes y sus largas
patas eran palmideas.
(Fragmento de *“La
sobre Innsmouth*]).

CUer o,

201 Uhea

abiertos.

sombra

CTHULHU Y DEMONIOS

En sus textos se hace una
continua referencia a lo
sobrenatural, pero que rehiisa
confesarse como tal. Los cultos de
Cthulhu estan presentados como
blasfematorios, todo traduce una
repulsion, una condena
metafisica: “...viscoso, pegajoso,
inmunda parodia, tierras
aborrecidas, espantoso,
repugnante, malsano”. Un
vocabulario que sobrepasa el
simple asco fisico.

Para Lovecraft el universo es real,
sensible es el nuestro, poblado
por seres que ignoramos pero
cuya naturaleza no sobrepasa
aquello que podemos conocer
mediante la experiencia personal.
Cthulhu solo toma formas
desmesuradas, con su frente que
roza las estrellas, de neto corte
magico. Pero todos los otros, por
mas repugnantes que sean con
su aspecto de parodias humanas,
son tan verosimiles como ciertos
animales. Provaocan aun menor
repulsién que el pulpo, que
algunas aranas o los nidos de
viboras.

Paor otra parte es facil ver que
cerca de nosotros estan.
Hermanos en el infortunio,
espiritus animados por las mimas
preccupaciones y los mismos
deseos. Un encuentro de
pasiones.

Sin embargo, en Lovecraft los
personajes tratan la huida por la
huida misma, sin idea de regreso.
La voluntad decidida a olvidar
para siempre esas revelaciones,
de prohibirle a los otros que se
aproximen a un mundo
semejante.

A pesar de esto y por mas
monstruosos gue ellos sean, los
adivinamos capaces de sufrir, de
ser heridos, de morir. Después de
todo sdlo son Demonios (o sea “el
Otro”) pero sin olvidar que todo
puede ser presa de Ellos. Incluso
el hombre al contemplarlos cara a
cara, arriesga no solo su vida sino
su salvacion eterna. Ellos estan
ahi para hacernos recordar que el




hombre sélo es un intruso en un
mundo cuya posesion no le
pertenece.

El universo de Lovecraft es
puramente medieval, con sus
miltiples secretos, sus cultos
evocadores del Sabath, los
cuchicheos, el terror de la noche,
la impotencia y el aplastamiento
de los personajes frente a esas
fuerzas que son las duenas reales
de nuestra tierra.

Asi mismo observamos que el
contexto en la vida cotidiana de
los personajes, rehuye la realidad
del mundo exterior tal cual lo
conocemos. Una fecha, un
automovil, una alusion a las
teorias de Einstein nos recuerdan,
de tiempo en tiempo, que estamos
en el siglo XX.

CIELO HUECO

En Lovecraft, la impotencia y el
espanto del héroe crecen a
medida que crece su
conocimiento; luego estalla el
miedo todopoderoso: la nocién de
su nada lo aplasta. A medida que
percibe, sin confesarlo
abiertamente, la naturaleza
sobrenatural y demoniaca de sus
adversarios teme lo peor: la
pérdida de su alma. esto resulta
paraddjico ya que Lovecraft era un
agnéstico irremediable. Para él
solo existe un cielo desierfo y
desnudo donde reina un dios
inaccesible, de mandatos
inexorables, :
demasiado inmaterial, *
demasiado alto, i e

poderoso para :
que uno se atreva ' ., Eag
a llamarlo. Y he ahn ,«
lo que motiva ese

aplastamiento, esta
impotencia. Aun asi
en los ltimos afios de su vida *

demasiado e .3“"**'“‘3.; i
wa;Tﬂ

Lovecraft rectificd ..eovamcontamaue @ SUTheE 00

este conceptoyle

concedio al Hombre un poder mas
grande. Pero todavia hay un punto
digno de ser destacado; aungue el
uso del fuego es un viejo reflejo
humano, a ningun personaje se le
ocurre utilizarlo contra esos

Seres. Ni alin ante la presencia de
los vulnerables Soggoths, simples
montones de protoplasmas. Quiza
la razén sea que Lovecraft da por
sentado que el fuego es impotente
contra el origen infernal de las
criaturas. El fuego no purifica,
seria un aliado del dolor.

El cielo de Lovecraft esta vacio y
a falta de una Biblia cred un texto
sagrado que llamao
“Necronomicon”, obsesivo y
barroco. Un libro cuyo autor,
segun el propio Lovecraft fue
Abdul Alhazred, un arabe loco del
siglo VII A.C.

Resulta interesante hacer notar
que el titulo original era “Al Azif-
Azif”, palabras empleadas por los
arabes para designar el sonido
que hacen los insectos durante la
noche y que seqgun dicen, es el
aullido de los demonios.

En él se encuentra una suma de
frases e historias terribles que
desencadenaban el Mal apenas
pronunciadas:

*Micma Goho Mad Ziz
Conselha Zien Biah Os
Londoh Norz Chis 0Othil
Gigipah Und-L Chis ta Pu-
Tm Q@ Mospleh Teloch Qui-
I-M Tolorg Chis I Chis-Ge
In QOzien Ds R Brgdeo 04
Rortul? (“Ves -dijo tu
Digs- Yo sov un circule v

sobre las manos
£ trepaaan doce

SERlNOs .,

-Las sedes del
j Soplo de la
fuvlda Los otros
fson como Oses
ﬂflLﬂdﬂS a los
cuerncs de la

muerte donde

estdn los
creadores de la

Tierra v donde
His prap*as mancs

se axceptian v
un dia se levantaran®)

Lovecraft murié en la madrugada
del 15 de marzo de 1937. Su
nombre esta grabado sobre el
monumento central del

Selis son

cementerio de Swan Point pero,
inexplicablemente, ninguna placa
senala el emplazamiento de su
sepultura.

iHei! ;Aa-shanta nygh!
iEres libre! Devuelve los
dioses terrestres a la
morada gue poseen en la
ignorada Kadath, y ruega
a tedo el espacio gue
jamds llegques a wverme en
ninguna de mis cotras mil
encarnaciones. jAdids,
Randolph Carter, v
guiardate ‘de mi, porgue yo
soy Nyarlathotep, el Caos
Reptante!”

(*En busca de la ciudad
del sol poniente”,
escrito alrededor de 1920,
publicado en 1948). =

Jorge C. Sarmiento
llustraciones: Jorge Pirozzi
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En el barrio Maria Elena no hay agua potable. Tampoco cloacas ni

asfalto. Es uno de los ciento ochenta asentamientos que existen en La
Matanza. Fue el primero que se formé, en el afio 1984. Las alternativas de
estas personas se limitan a las listas de planes asistencialistas para
recibir mercaderias. Los intentos de autogestion se convierten, ante la
falta de recursos, en tareas dificiles, y, una vez mas, dependen de la
firma de algun funcionario para poder concretarse.

En 1996 el estudio, realizado por los medicos de la
sala de salud del barrio, revelo que el veinte por
ciento de la poblacion infantil de cero a seis afnos,
estaba desnutrida. Luego de un tratamiento, a base
de hierro y calcio, el seguimiento demostré que la
cifra habia descendido al catorce por ciento.
Quienes hicieron este trabajo consideran la
recuperacion como un logro importante, pero saben
que la desnutricién provoca, durante la ninez,
algunas veces, danos irreversibles.

Los chicos en edad escolar suplen la falta de un
plato de alimentos en el comedor de la escuela.
Pero ahora, como muchas escuelas del conurbano,
esta siendo reconstruida. ¥ cuando la obra finalice

tendra modernas aulas, bancos impecables y
computadoras nuevas, aungue algunos alumnos
probablemente no puedan asistir porque sus viejos
estan sin empleo.

En este asentamiento el cuarenta por ciento de la
gente esta desocupada. Los habitantes, a veces
consiguen empleo temporario, 0 hacen changas que
les permiten tirar un tiempo mas. La posibilidad de
mantener una canasta familiar minima se complica
para muchas de las mil doscientas familias que
integran el asentamiento.

Hubo irregularidades y denuncias en la entrega de
los bolsones del Plan Vida: los punteros de la Liga
Federal presionaron a los habitantes para ir al acto

M



gue Duhalde organizé en Avellaneda. Juan Carlos
Alderete, presidente de la Junta Veecinal 7 de Mayo,
narra lo sucedido. “Ese dia el apriete fue a voces. La
gota colmo el vaso de agua. La gente de Duhalde
venia, casa por casa, con planillas, a buscar
personas. Y si no iban les decian que no recibirian
mas mercaderias. Fue un golpe bajo”. La esposa del
gobernador, coordinadora del plan —luego de que un
grupo de desocupados y manzaneras del barrio
dieron los nombres de los punteros y concejales—,
lo reconocié ante los vecinos.

“Chiche Duhalde hablé de errores, pero yo digo que
ella esta armando un ejercito, en la rama femenina,
que exige la afiliacion y luego otorga ayuda”. La
Coordinadora del plan dispuso cambios en la
entrega de mercaderias, que hasta ese momento se
repartian en la Secretaria de Accion Social de la
Municipalidad, y ahora sus asesores resolveran el
tema.

En 1991 |a sala de salud del barrio inicid un
programa que capacito a vecinos para trabajar
como agentes sanitarios. Aprendieron primeros
auxilios. Toman la presion, aplican inyecciones y
curan heridas leves. Ellos colaboran, en forma
voluntaria, en la sala y en las manzanas donde
viven.

Néstor Olivieri es médico y esta en la sala desde
hace diez afnos. El habla de su trabajo en el
asentamiento como una eleccion de vida. “No es
facil porque no podemos dar muchas de las cosas
que aqui faltan. Cuando pienso en salud, pienso en
un conjunto de necesidades cubiertas: alimentacion,
trabajo, educacion, atencién, vivienda y recreacion.
Cuando faltan, como aqui, no podemos hablar de la
salud de la gente”. Olivieri resalta las diferentes
realidades dentro del asentamiento y marca la

importancia de los agentes sanitarios barriales. “No
nos equivocamos tanto con este programa porque
nos permitio conocer la situacién de cada familia.
Cosas simples y basicas como qué hacia cada
familia con la basura —y el 80% de las consultas, en
aquel momento eran por infecciones. El
relevamiento nos permitio saber por donde
teniamos que empezar”.

En la sala —que funciona en la sede de la junta
vecinal- reciben alrededor de ciento cincuenta
consultas diarias. Muchas mujeres se acercan
buscando medicamentos o leche para los chicos.
Cristina es una de las colaboradoras y sefala la
falta de recursos como un tema preocupante. “A
veces no tenemos ni gasas”. En estos dias unos
seiscientos pacientes estan en estudio por
enfermedades broncopulmonares. La junta vecinal
organizo un festival y recaudo fondos para pagar el
suelo a una radiéloga. La municipalidad luego de
muchas gestiones y desconfianza otorgd los
reactivos y frascos para las muestras.

El criterio, para realizar los tratamientos, fue
priorizar a las familias en riego sanitario, es decir las
que tienen integrantes con algun grado de
desnutricion, las que viven hacinadas y aquellas
que presentan un cuadro de enfermedad
respiratoria. Otro factor que tuvieron en cuenta fue
el de la desocupacion del sostén familiar.

Olivieri sostiene que es elemental este tipo de
estudios preventivos pero la realidad indica que no
esta en los planes oficiales de salud concretarlos de
manera regular. Segun precisa el médico, esta
iniciativa surgié del mismo barrio y es uno de los
primeros trabajos que se hacen en el conurbano, es
decir, no hay estadisticas de enfermedades dentro
de los asentamientos. “La politica sanitaria del
gobierno provincial y nacional es ir en
contra de la salud publica y gratuita,
en este contexto, a ningun funcionario
le conviene saber si en estos barrios
la poblacion padece tuberculosis o
desnutricion, porque entonces
pasaria a ser su problema”. Lo que
mas le preocupa de la situacion
sanitaria del conurbano es que
“quienes deban atenderse en un
hospital publico tendran que esperar
méds, aun cuando presenten su carnet
de indigentes, porque primero van a
estar quienes puedan costear su
salud a través de una obra social, si -
tiene trabajo, y despues, los que
puedan pagarla de su bolsillo". m

Angeles Cabral




NUEVO CINE ARGENTINO

¢ Existe un nuevo cine
argentino? ;Hay una
unidad estética que
permita analizar en
forma conjunta un
grupo de peliculas?
No hay una respuesta
facil a estos
interrogantes. El cine
nacional atraviesa por
una crisis estetica y-
econdmica de una
gravedad notable. La
falta de ideas en los
realizadores, el
fracaso de la mayoria
de las producciones
locales, y el manejo
autoritario del titular
del INCAA (Julio
Maharbiz), conforman
un panorama poco
alentador.

El afio 1996 marcd un record en cuanto a la cantidad de estrenos: mas de treinta y cinco films llegaron a
las pantallas. Y este record fue exhibido por el director del Instituto como un verdadero triunlo. Pero la
realidad fue otra: muchas peliculas que casi nadie vio, créditos otorgados en forma dudosa (como olvidar
gue Oscar Barney Finn se premid a si mismo), y un manejo arbitrario y discutible del Complejo Tita Merallo
(regenteado por el Instituto).

De este andlisis hay que excluir al género documental que merece una mirada particular por su riqueza,
variedad y calidad. El documental, un género televisivo en todo el mundo, en nuestro pais es realizado por
directores que demuestran tener mayor solidez narrativa que la de sus colegas dedicados a la ficcion.

El Grupo Cine Ojo (comandado por Marcelo Céspedes y Carmen Guarini), David Blaustein (responsable
de la gran dpera prima “Cazadores de Utopias”), Ana Poliak (directora de “jQueé vivan los Crotos!”) y
Daniele Incalcaterra (realizador italiano que filmd en Argentina —con el apoyo de Cine Ojo—, el
imprescindible “Tierra de Avellaneda”), demuestran que la mayoria de los trabajos valiosos de los Ultimos
ahos pertenecen a aguellos que se dedican a recuperar cierto pasado, retratar el presente y construir |a
cara de otro pais que no aparece en los medios masivos.

Para completar un panorama, no demasiado alentador, dos de los mayores autores cinematograficos que
nacieron en este pais viven en el extranjero: Edgardo Cozarinsky (director de “Guerreros y Cautivas” y ese
magnifico documental “El ciudadano Langlois”, entre otras) y Hugo Santiago (director de la mitica
“Invasidn” y de "Las Vleredas de Satumo”); ellos trabajan en Francia donde ienen apoyo y son reconocidos.

Sus films casi no se ven en Argentina y s6lo es posible acceder a ellos en alguna revisidn en la Sala
Lugones, del TMGSM.

En una cinematografia devastada, plagada de tilingos con aires de autores reconocidos, y con créditos que
se otorgan de manera discutible, hay algunos pocos ejemplos de directores nueves, con ofras miradas, No
alcanza para conformar un verdadero movimiento pero sus peliculas tienen una riqueza que hace tiempo
perdieron las producciones de los dinosaurios locales.

BOICOT A LA OPERA PRIMA

Uno de los problemas centrales para que no exista un grupo numeroso de directores jovenes es la falta de
apoyo para que la dpera prima tenga un tratamiento distinto dentro del Instituto. Hay una sensacion,
bastante acertada, de que filman siempre los mismos. Los nombres se repiten y se repiten las formulas.
Roberto Miller.{titular del Sindicalo de la Industria Cinematografica Argentina) cree que “hay que generar
una politica para la dpera prima. Se hacen los concursos y se cree que con eso alcanza. Hay un monion de
jévenes con inquietudes, que salen de las universidades, que estan presentando proyectos, que tiene muy
buenos trabajos realizados, con buenos antecedenies y que no tienen cabida porque falta una politica para
la dpera prima. Habria que ver de qué forma el Instituto, a la dpera prima, le da otra salida que no sea la
tradicional, no solamente la del concurso. Con este sistema, se presentan sesenta y gana una. ;Que
puede hacer todo el resta? No quiere decir que todo &l resto de esos libros sean malos™



Uno de los acontecimienias mas interesanias, producido en el ultimo cing
nacional, fue el generado por el grupo de ganadores del concurso de
cortometrajes del ano 1994 y organizado por el Instituto.

Con el nombre de “Historias Braves®, los cortos comenzaron a exhibirse
an &l mes de mayo de 1995, en el cine Lorange. Después de algunos dias
los trabajos se trasladaron al cine Maxi, ahi empezd un pequeno
fendmeno de pablico. Alrededor de treinta mil espectadores presenciaron
este grupo de cortos, demostrando la existencia de un publico que esta
esperando ver ofro cine.

“Historias Breves™ demostrd que hay directores comprometidos con ko que
estan narrando, y que el cine no termina en las tipicas producciones de
los directores “prestigiosos”. Aunque el nivel de “Historias...” fue desparejo
(peliculas fallidas, con tramas torpes y ciertos excesos en el tono
narrativo) se vieron algunos cortos realments nolables. "Guarizove, los
olvidados” (Bruno Stagnaro), “Ojos de Fuego” (Jorge Gaggero), “Cuesla
Abajo” (Adrian Ismael Caetano) y “Doénde y como Oliveira perdio a
Achala” (Andrés Tambornino - Ulises Rosell), fueron las mejores muestras
de un ¢iné vivo que espera tener un lugar en la industria.

LA BELLEZA DEL SILENCIO
En 1996, finalmente, Martin Hejiman pudo mostrar su opera prima “Rapado” (15992). Este film sa LTINS abOiDNA B Cout ¥ ARTES dutebertaaiis
convirti en una especie de declaracidn de principios. Es una pelicula tan opuesta al resto de la T TSR A ). - AL
produccion del cine argentino, que deslumbra con su belleza solitaria, con su admirable pudor.
“Rapado” tiene una historia muy austera: a un pibe le roban una moto v decide robar olra. A asta
anécdota se le agrega la intervencion de los padres, un amigo y sobre todo la soledad absoluta,
desgarradora. El estilo de Rejtman es medido, sin estridencias, con escasos didlogos, un recurso
inédito en nuestro cine, y con personajes complejos que ocultan sus sentimiantos.

Rejtman critica la forma en que el estado destina los fondos dedicados a la produccion
cinematografica: “No veo que haya una politica para generar una nueva generacin de directores de
cine. Me parece que esas son decisiones politicas, de dar apoyo o no a determinada gente para que
filme. Creo que por ahora sigue todo igual. Se da apoyo a directores establecidos hace mucho
tiempo que hacen las peliculas de siempre”.

Profesor en el Cievyc, esta en contacto con gente joven y confia en la existencia de una mirada
distinta por parle de ellos: “Reniegan absolutamente de todo el cine argenting. Lo detestan, hay un
odio visceral, que es mucho mas fuerte que en generacionas anleriores, quieren hacer olras cosas,
y veo algunas cosas interesantas an lo que hacen y tengo confianza que si les permiten filmar van a
hacer algo muy buena”.

HALLAZGOS Y DESATINOS

Algunas de las ultimas producciones, que fueron realizadas por debutantes, decepcionaron, la

expectativa era encontrar historias diferentes. Complejo del Cine Argentinoe
“Geisha" (Eduardo Raspo), “Sotto Voce™ (Mario Levin), “1000 Boomerangs” (Mariano Galperin) no TITA MERELLD
lograron superar las limitaciones de un relato resquebrajado y cierta pomposidad banal. Operas Cite 3 "Naalin Wans

Butfsicna 442, Beonos Reay, Tef o 313-108%

primas sin riesgo, sin una vision personal del mundo.
El caso de "Moebius” es aun peor: financiada por la Universidad del Cine (que dirige Manuel Antin)
el proyecto original estaba a cargo de los estudiantes pero incomprensiblementa la direccion fue
otorgada a Gustavo Mosquera y la pelicula naufragd. Era una idea interesante: fusionar lo fantastico
con algunas cuestiones historicas, acabo como un film mediocre. Los aspeclos tecnicos,
responsabilidad de los estudiantes, ienen un buen nivel y hacen pensar
en qué hubiera sucedido si ellos dirigian su propio guidn.
Es posible que este afio el cine argentino pueda asomar un poco mas la
cabeza.
En mayo se estrenan los 17 cortometrajes que conforman la segunda
edicidn de las “Historias breves”. Esteban Sapir dara a conocer su
primera pelicula ("Picado fino”), que ya tuvo elogiosos comentarios
cuando se proyectt en el ciclo de cine argentino inédito realizado en la
Sala Lugones. Martin Rejtman tiene casi terminada su segunda obra
(“Sitvia Prieto”) y Fernando Spiner esta finalizando el rodaje de su dpera
prima.

Se difundira finalmente la obra de Alejandro Agresti, un prolifico,
talentoso autor nacional, Dos de sus films se estrenaran en salas
comerciales: “El acto en cuestion” y “Buenos Aires viceversa®. Con ellas
56 empazara a completar la vision de este autor fundamental. Agresti
tiene mas de una docena de realizaciones y solo un estreno en Buenos
Aires: “El amor es una mujer gorda®, en &l aho 1988, Estas peliculas
servirdn para confirmar que hay otro cine posible: con costos bajos,
historias intensas y miradas personales. Porque el cine oficial esta
definitivamente muerto. m

Guido Gabucci
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Theodore J. Kaczynski, bautizado como el
Unabomber por el F.B.l.; durante 18 afios —en el
periodo que abarca desde el 26 de mayo de 1978
hasta el 24 de abril de 1995- ejecuto 16
atentados; mediante sus bombas postales mato
a tres personas e hirié a otras 23. El FBI
prometié una recompensa de 1.000.000 de
dodlares por cualquier dato que facilitase su
captura. Sin embargo, la misma se produjo a
raiz de una denuncia familiar una vez que su
manifiesto fue publicado.

Es un ex-profesor de matematicas egresado de
Harvard con un alto coeficiente intelectual. Sus
vecinos de Montana lo llamaban “el ermitano de
la colina”, porque alli construyé su humilde
cabana, desde donde se dedicé a combatir la
sociedad tecnologica.

ol

por Rodrigo de Zavalia

CRONOLOGIA DE LOS ATAQUES

Durante el transcurso de e505 18 anos en los que Kaczynski
realizo sus 16 atentados, fue perfeccionando sus conacimientos
sobre explosivos y modificando el modus operandi. Fue
concentrando su accionar a ciertos objetivos que le resultaban
familiares (las universidades) y descartando otros (no volvié a
realizar ningun olro ataque a lineas aéreas u otros blancos que
involucraran a muchas personas). Utilizé siempre la palabra
“wood” (bosque, madera) como clave y todos su artefactos
explosivos incluian pedazos de madera. Nunca le dio demasiada
importancia al tiempo y podra verse en la cronologia que asi
como fue capaz de realizar dos atentados en el mismo maes,
luego podian transcurrir dos o tres anos sin realizar ninguno.
Esta “irregularidad” en su accionar tornd imposible su captura.
26-5-1978, Northwestern University, Evanston, lllinois.
Paquete enviado a una universidad de Nueva York con el
remitenta de un profesor de la Northwerstern University a quien
se le regreso. El paguete explotd cuando era ablerto por Terry
Marker, un policia de la universidad, quedando levemente
herido. El paquete contenia diez estampillas de un ddlar con la
cara de Eugene O'Neil. Una supuesta referencia a las ideas
anarquistas del escrilor y su apoyo a esa ideologia.

9-5-79, Northwestern University, Technological institute.

Un dispositivo explosivo escondido en una caja de cigarros fue
abandonado en una mesa en el segundo piso del instituto
tecnolégico. La victima John G. Harris era un graduado que
estudiaba ingenieria civil. La caja estaba sellada con cinta
adhesiva y él la hizo estallar al tratar de arrancarla. Sufrié
algunas quemaduras y corles

15-11-1979. Aeropuerto Internacional Dulles,Virginia, vuelo
444 de American Airlines, de Chicago a Washington DC.
Un paquete enviado por correo pasa los controles sin que se

descubra que en su interior hay una bomba. Se prende fuego en
la bodega del avion y obliga a los pilotos a realizar un aterrizaje
de emeargencia en Dulles. Doce pasajeres del 727 fueron
internadas sufriendo las consecuencias de la inhalacion de
humo. La bomba funcionaba con un altimetro que iba a detonar
cuando la presion en la cabina llegara a un nivel critico.

10-6-1980. Lake Forest, lllincis, residencia del presidente de
United Airlines, Percy Wood.

Wood fue herido en sus manos, cara y musios al abrir un
paquete enviado a su domicilio. El paquete incluia una novela
lce Brothers, publicada por Arbor House, cuyo logo es una hoja
de arbol

8-10-1981.University of Utah, Salt Lake City.
El paquete aexplosivo fue colocado en una clase de economia. Es
dascubierto y detonado sin que nadie sea herido.

5-5-1982. Vanderbilt, Nashville, Tennessee.

Un paquete enviado al profesor P. Fischer exploto cuando era
abierto por su secretaria, provocandole heridas. El paquete
habia sido incorrectamente enviado a Pennsylvania State
University (donde Fischer habia trabajado dos afos antes) y
llego, a pesar de que las estampillas estaban fuera de
circulacion cuando fue enviado desde Provo, Utah. Como en el
primero de los atentados, el blanco era probablemente la
persona consignada como remitente: el profesor de ingenieria
aléctrica LeRoy Wood Bearnson, de la Brighham Young
University.

2-7-1982. Cory Hall, University of California, Berkeley.
Aproximadamente a las 8 de la manana, el profesor de
ingenieria eléctrica Diogenes Angelakos encontrd una lata que
pensd habia abandonado alli algun estudiante o albaiil. El
artefacto explotd provocandole heridas de gravedad
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E! Unabomber estaba mejorando sus conocimientos sobre
explosivos.

15-5-1985. Cory Hall, laboratorio de computacion.

La bomba fue abandonada en un aula de computacion
escondida entre carpetas anilladas. La policia cree que estuvo
alli durante varios dias hasta que un estudiante la encontrd,
Explotd al ser levantada por John E. Hauser, un graduado de
ingenieria y piloto de la fuerza aérea. Le secciond dos arterias
de su mano derecha, destruyéndole varios dedos y

provocandole pérdida parcial de la vision de un ojo.

13-6-1985.Compaiiia Boing. Division de Fabricacién,
Auburn, Washington.

La bomba postal es enviada en una caja de madera desde
Oakland, California el dia 8 de mayo, antes de la ultima
explosion en Berkeley pero el paquete estaba traspapelado en la
correspondencia interna de Boing. Los empleados descubrieron
el explosivo al abrir el paquete. El sistema de detonacion
fracasd. El artefacto fue desarmado por el escuadron de
explosivos.

15-11-1985. Residencia de un profesor de la University of
Michigan, Ann Arbor.

El dispositivo explosivo fue enviado por correo al profesor de
psicologia James V. McConnell. Una carta de una pagina con
matasellos de Salt Lake City estaba encintada en el exterior y
decia: *Me gustaria que leyera este libro... cualquiera que
estuviera en su puesto deberia leer este libro”. McConnell y su
asistente Nicklaus Suino fueron heridos cuando abrieron el
paquete en la cocina. Suino tuvo quemaduras de pdlvora y
heridas en brazos y piernas. McConnell perdié parte de su
audicion.

11-12-1985. Estacionamiento de un negocio de productos de
computacion, Sacramento, California.

Primer homicidio. La bomba encontrada en la playa de
estacionamiento de un negocio de alquiler de computadoras
maté al duefio del local, Hugh Campbell Scrutton cuando éste
intentd moverla.
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20-2-1987. Negocio de computacion, Salt Lake City, Utah. .
Gary Wright, el duefio del negocio fue herido por una bomba
abandonada en la playa de estacionamiento.

22-6-1993. Residencia de un profesor de genética, Tiburon,
California.

El doctor Charles Epstein, genetista de la University of
California, San Francisco, fue seriamente herido por una bomba
enviada por correo desde Sacramento cuando intentaba abrir el

paquete.

24-6-1993. Yale University, New Haven, Connecticut.

El doctor David Gelertner, especialista en computacion, fue
sariamente herido cuando explotd un paguele enviado a su
oficina desde Sacramento, California (con fecha 18 de jumio).

10-12-1994. Residencia de un publicista en Aspen Drive,
North Caldwell, New Jersey.
Segundo homicidio. Thomas Mosser, vicepresidente y director
general de Young & Rubicam murié instantaneamente al abrir un
quete del tamafo de un videocassette enviado desde el drea
de San Francisco con el nombre ficticio de un profesor de San
Francisco State University como remitente. Kaczynski
aparentemente consiguid informacion vieja sobre Mosser ya que
envid el paguete como si éste hubiera estado trabajando lodavia
en Burson-Marsteller.

24-4-1995. Oficinas de la Asociacién Forestal de California,
Sacramento.

Tercer homicidio. El presidente de la Asociacion Gilbert P. Murray
murié en su oficina cuando abrio un paquete enviado a su
predecesor Wilian Dennison. El paquete fue enviado al mismo
tiempo que las cartas al New York Times y a una de sus victimas
anteriores.

MANIFIESTO DEL UNABOMBER

En septiembre de 1995, Theodore J. Kaczynski exigio a dos de los
medios masivos de comunicacion mas poderosos del mundo —el
New York Times y el Washington Post- que en el término de tres
meses publicaran su extenso manifiesto libertario titulado “La
Sociedad Industrial y su Futuro®, donde explica las razones que lo
condujeron a efectuar los atentados. A cambio de la publicacion
del manifiesto, que como toda su correspondencia firmo FC
(Freedom Club) se comprometia a cesar sus ataques terroristas
pero se reservaba la posibilidad de realizar actos de sabotaje, sin
producir victimas humanas. El manifiesto, su dogma anti-
tecnoldgico, que fue finalmente publicado como suplemento
especial, es un documento de aproximadamente 35.000 palabras,
dividido en 214 paragrafos entre los cuales escogemos los
siguientes.

1.- La Revolucién Industrial y sus consecuencias han sido un
desastre para la humanidad. Esas consecuencias han
incrementado la expectativa de vida de aquellos de nosotros que
vivimos en paises “avanzados®, pero han desastabilizado a la
sociedad, han hecho de la vida algo frustrante por la insatisfaccidn
que produce, han sometido a los seres humanos a oprobios, han
llevado a un sufrimiento psicoldgico generalizado (en el Tercer
Mundo también a un sufrimiento fisico) y han infligido un serio
dafio al mundo natural. El desarrollo continuo de la tecnologia
empeoraré la situacidn. Sometera ciertamente a los seres
humanos a mayores oprobios e infligira aun mayor dafo al mundo
natural, probablemente conducird a una mayor fractura social con
aumento del sufrimiento psicologico y mas suffimiento fisico en los

(Extractos

paises "avanzados”.

4 - Nosolros por consiguiente avocamos por una revolucion contra
el sistena industrial, Esta revolucién puede o no hacer uso de la
violencia: puede ser repentina o puede Ser un proceso
relativamente gradual que abarque unas pocas decadas. No
podemos predecirlo. Pero si daremos a grandes rasgos las
medidas que aquellos que odian el sistema industrial deberian
tomar para preparar el camino a una revolucion contra esa forma
de sociedad. Esta no debe ser una revolucién POLITICA. Su
objetivo no serd voltear gobiernos, sino derrumbar los
fundamentos econdmicos y tecnoldgicos de la sociedad actual.

25.- El codigo moral de nuestra sociedad exige tanlo de nosolros
que nadie puede pensar, sentir y actuar de un modo
completamenta moral. Por ejemplo, se supone qué no debemos
odiar a nadie, sin embargo todo el mundo odia a alguien en un
momento u otro, lo reconozcea o no. Algunas personas estan tan
socializadas que el intento de pensar, sentir y actuar moralmente
les impone una gran carga. Para evitar sentimientos de culpa,
tienen que continuamente enganarse a si mismos acerca de sus
propios molivos y hallar explicaciones morales para los
sentimientos y acciones que en realidad tienen un origen no-moral.
Usamos el término “sobresocializado” para describir a esas
personas.

46.- Atribuimos a los problemas sociales y psicolégicos de la
sociedad moderna el hecho de que la sociedad requiere que las
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personas vivan bajo condiciones radicalmente diferentes a
aquellas bajo las cuales la raza humana evoluciond y se
comporten de modos que astan renidos con los modelos de
comportamiento que la raza humana desarrolld mientras vivia bajo
las primeras condiciones. Queda claro, que consideramos |a falta
de oportunidades para experimentar adecuadamente al proceso
da poder como la mas importante de las condicionas anormales a
las que la gente s& ve somatida en la sociedad modema. Pero no
5@ trata de la Unica.

91.- La ruplura de los valores tradicionales hasta cierto punto
implica la ruptura de los lazos que manienian unidos a los grupos
sociales de pequena escala. La desintegracion de esos grupos es
tambien promowvida por el hecho de que las condiciones modemas
usuaimente requieren o tientan a los individuos a moverse a
nuevos emplazamientos, separandose de sus comunidades.

66.- Hoy en dia las personas viven mas en virtud de lo que el
sistema hace para ellas o a ellas que en virtud de lo que hacen
g:m si mismas. Y lo que hacen para ellas mismas esta

cada vez mas y mas a través de canales
establecidos por el sistema. Las
oportunidades tienden a ser aquellas
que el sistema provee, las
oportunidades deben
ser axplotadas
conforme a las reglas y
regulaciones y las
técnicas prescritas por )
expertos si sé quiere tener S o
chances de exito. i

72.- La sociedad moderna es
en ciertos aspectos
extremadamente permisiva. En
asuntos que son irelevantes al
funcionamiento del sistema
generalmente podemos hacer lo
que nos plazca. Podemos creer en
cualquier religion (mientras que no
fomente un comportamiento peligroso
para el sistema). Podemos ir a la cama
con quiarrquiara {mientras que
practiquemos sexo seguro).Podemos
hacer cualquier cosa que nos guste
mientras SEA IRRELEVANTE. En todos los
otros aspectos, el sistema tiende cada vez
mas a regular nuestro comportamiento.

73.- El comportamiento es regulado no sdlo a través de reglas
explicitas y no solo por el gobserno. El control s usualmente
ejercido por medio de coercin indirecta o a través de presidn
psicolégica o manipulacidn. La mayoria de las grandes
organizaciones utilizan alguna forma de propaganda para
manipular las actitudes publicas o el comportamiento. La

propaganda no se limita a los comerciales y a la publicidad, ya
veces las personas que la hacen ni siquiera tienen la intencion
consiente de que sea propaganda. Por ejemplo, el contenido de la
programacion de entretenimientos es una poderosa forma de
propaganda.

96.- En lo gue se refiere a nuestros derachos constitucionales,
considérese, por ejemplo, el derecho de la prensa. Ciertamente no
intentamos abolir ese derecho: es una hemamienta muy
importante para imitar la concentracion del poder politico y para
mantener a aquellos que tienen poder politico a raya exponiendo
publicamente cualquier conducta deshonesta de su parte. Pero el
derecho de la prensa es de muy poca utilidad para el ciudadano
comun como individuo. Casi todos los mass media se encuentran
bajo el control de grandes organizaciones que estan integradas al
sistema. Cualquiera que tenga un poco de dinero puede publicar
sus escritos o puede distribuirios en Internet o de otras formas,
pero lo que tenga que decir se vera tragado por el vasto voluman
de material que publican los medios masivos; es por 850 que no
tendra un efecto practico. Causar efecto en la sociedad con
palabras es por lo tanto casi imposible para la mayoria de los
individuos y los grupos pequedios. Viea nuestro caso (FC) fﬂi
Tarmos

enviado estos escritos a una editorial, probablemente no los
hubieran aceptado. Si hubieran sido aceptados y publicados,
probablemente no habrian atraido a muchos lectores, porque es
mas divertido ver los entretenimientos que presentan los medios
que leer un sobno ensayo. Incluso si hubleran tenido muchos
lectores, la mayoria de esos lectores hubieran olvidado
rapidamente lo que leyeron porque sus mentes se ven inundadas
por la masa de material a la cual las exponen los medios. Para
transmitir nuestro mensaje al publico con alguna chance de causar
una impresion duradera, hemos tenido que matar gente,

97. “Los derechos constitucionales son utiles hasta cierto punto,
pero no sirven para garantizar mucho mas que aquello gue puede
ser llamado el concepto burgués de la libertad. De acuerdo con el
concepto burgués, un hombre "libre” es esenciaimente un
elemento de una maquina social y tiene
solamante un cierto set de libertades
prescribidas y delimitadas: libertades que son
disenadas para servir a las necesidades de
la maquina social mas que a las del
individuo’...

88. "No debena asumirse que una
persona tiene suficiente libertad sdlo
porque DICE que tiene suficiente. La
libertad es restringidta en parte por el
control psicoldgico del cual las
personas no estan conscientes, @
incluso mas aun, muchas ideas de
las personas sobre que mn&tilu:,ra
la libertad estan manejadas mas
por la convencion que por sus
necesidades raales”...

104. Una nueva clase de
sociedad no puede ser
disefiada en el papel. No se
puede plantear de
antemano una nueva
forma de sociedad, luego
establecerla y esperar que funcione
tal cual como fue disenada.

106. La gente no elige consciente y racionalmente la
forma de sociedad. Las sociedades se desarrollan a traves de
procesos de evolucion social que no se hallan bajo el control
tradicional del hombre®,

121, "0tra razon por la cual la sociedad industrial no puede ser
reformada en favor de la libertad es que la tecnologia moderna es
un sistema unificado en el que todas las partes dependen unas de
otras. Uno no puede deshacerse de las partes “malas” de la
tecnologia y retener sélo las “buenas”...

125. "No es posible conseguir un arreglo duradero de concesiones
mutuas entre la t ia y la libertad, porgue la tecnologia es de
lejos la fuerza social mds poderosa y continuamente cercena la
libertad por medio de repetidas concesiones”,

133. *No hay dispositivos sociales, ya sean leyes, instituciones,
costumbres o codigos éticos que puedan brindar una proteccidn
permanente contra la tecnologia. La historia demuestra que todos
son transitorios; todos cambian o finalmente fallan. Pero los
avances tecnoldgicos son permanentes dentro del contexto de una
civilizacion dada...”

134. "Pareceria que durante las proximas décadas el sistema
industrial tecnologico sufrira severas tensiones debido a
dificultades economicas y ambientales, y especialmente debido a
problemas en el comportamiento humano (alienacion, rebelion,
hostilidad, una variedad de problemas sociales y psicologicos).
Esperamos que esas tensionas por las que el sistema
probablemente pase causen su desmoronamiento o al menos que
to debiliten lo suficiente como para que una revolucion pueda tener
lugar y sea exitosa, entonces en ese preciso momento quedard
demostrado que la aspiracion por la libertad es mds poderosa gue
la tecnologia®...

E‘I‘Em‘lﬂ Si nunca hubigramos hecho ng violento Y hubi En &l proximo ndmero la saqunda parte del manifiesio gal unabombear,




Claudio Rubén Silva
Silva, uruguayo, de 46
anos, saltd a la fama hace
20 anos, cuando se alzé
con 17 millones de pesos
de la sucursal Retiro del
Banco Galicia. Durante un
mes, admite ahora, vivio
en el aire. Pero el vuelo le
duré poco. La policia lo
detuvo en setiembre del 76. Sobrevivié al penal de Devoto. Escribié un libro
entre rejas, y en el 83 regreso a su oficio: colocar alfombras.

Algunos lo vincularon con el reciente saqueo a las cajas de seguridad de la
sucursal Recoleta del Banco de Crédito. “No tengo nada que ver”, jura Silva

Silva.

:Nada de nada?, ;estas seguro?

Segurisimo. Lo que dicen es una barbaridad. Tuve
un robo en mi vida, nada mas. Despues me comi
varios garrones, pero siempre sali sobreseido. Me
relacionan porgue saque patente de sospechoso
para siempre.

Pero la modalidad de los tipos que se llevaron
los 20 palos del Crédito Argentino de Recoleta a
principios de enero es la misma que ustedes
usaron 20 anos atras...

No, no tiene ninguna similitud. No se parece
absolutamente en nada. Para empezar nosotros
entramos en el banco por la puerta principal.
Escucha bien: |Por la puerta principall Los del robo
al Credito Argentino cavaron 70 metros de tunel por
debajo de Las Heras. Fue una obra de ingenieria.

Hecha por boqueteros, como ustedes.

Te explico mejor. Mi hermano tenia las llaves, era el
encargado de la limpieza de la sucursal Retiro del
Galicia. En el edificio no habia alarmas; con un
martillo y un cortafrio abrimos un pequefio agujero
en el muro de la béveda que tenia 15 cm. de
espesor. Nada mas. jDe que planificacion me
hablan? ; De que golpe maestro? Lo nuestro,
comparado con lo del Crédito Argentino, fue una
chiguilinada.

£El botin también fue cosa de pibes?

No, reconozco que fue mucha, mucha plata, casi 17
palitos verdes, no lo niego. Pero insisto: Nosotros no
nos rompimos la cabeza para planearlo. Un dia,
mientras comiamos pizza con un grupo de amigos
salié el tema...

¢ Como?

Si, estabamos comiendo pizza, y alguien dijo: “Che,
y si nos afanamos un banco”. Sonaba tentador, facil,
pensa que éramos casi adolescentes.

Fue como un juego, como una aventura que habla
que probar. Todos estabamos inmersos en un
estado total de inconsciencia. La verdad es esa.

£ Quién no se quiso robar un banco alguna vez?
Porque ojo, una cosa es afanarse un banco y otra,
muy distinta, violarte una mina. Son dos delitos
diferentes. Yo siempre digo lo mismo. Nos apoyamos
en una puerta semi abierta; y de pronto la puerta se
abrid y nos caimos sentados de culo y del otro lado.
Pecado de juventud, que le dicen.

Siempre se pensd que integraban una banda
especializada. Al menos, con leer las cronicas
de la época, uno se entera de que habia entre
ustedes un experto en alarmas bancarias.
(Lanza una carcajada) Por favor, que clase de
banda especializada da un golpe como el del
Galicia y se queda en el pais como nosotros. Mi
hermano, que tenia 20 afos, por ejemplo, siguié
trabajando hasta que nos detuvieron. No sabiamos
gue hacer con el dinero. Recuerdo que leiamos los
diarios. Hasta nos reiamos de lo que se publicaba,
porque hablaban de un experto en alarmas, un
ideologo, y ese tipo de cosas. Y nosotros apenas
éramos una banda de amigos que nos conocimos
colocando alfombras. No habia “craneos” ni nada
por el estilo, sélo un grupo de jovenes
entusiasmados con una aventura que se pagd cara.

¢ Por qué lo decis?
Yo te puedo planificar una colocacién de alfombras.
Puedo hacer un mueble. Pero no puedo planificar




un robo. Si la pared del banco no hubiese sido asi
de finita y mi hermano no hubiese tenido las llaves,
el robo jamas habria existido. Y vos, seguramente
no estarias haciendo este reportaje.

Sin embargo, el robo existié, se llevaron la plata,
los agarraron. Y el reportaje, aungue no parezca,
esta en marcha. ;Estas arrepentido de algo?
Mira, todo esto estaba sepultado. Hacia rato que no
hablaba con alguien del robo. Creo que cuando sali
de la carcel... No, miento, un afo después, en el 84,
Badia me hizo un reportaje. Recuerdo que me
preguntaba por el dinero del robo que nunca
aparecio. “Preguntale a la policia® le dije. Pero es
cierto: Hace rato que no hablaba de esto, mis hijas
no estan ni enteradas de lo que paso.

.Estas arrepentido, Silva?
;Vos sabés lo que yo pase?

No, contamelo...

El 13 de diciembre de 1976 me detienen. Todos
dijimos donde estaba el botin. Todos confesamos
espontaneamente apenas nos bajaron en el
Departamento de Policia. Pero, aunque parezca
mentira, como no se sabia el monto real de lo
robado, ya que eran valores que estaban en las
cajas de seguridad, la policia me dio una
maquineada infernal. Picana. Tenian el hecho
esclarecido totalmente, pero suponian que habia
mas plata dando vueltas. Al divino botdn, porque
nosotros habiamos cantado todo. Pero era una
época terrible. Los policias te decian: “Habla porque
te metemos un tiro en |a cabeza y te tiramos al rio”.
Y era cierto. No habia margen para dudar. Yo tenia
26 afos, y un miedo horrendo encima: Sabia lo que
hacian con la gente que militaba politicamente.

Tuviste otra suerte, te mandaron a Devoto.

Te la regalo igual. En seguida me llevaron al
hospital de la unidad. Me habia atacado una
hepatitis. El médico del hospital me dijo que era por
la picana. Estuve dos meses internado, y despues
me alojaron en un pabellén comun. Fue una época
dura. Gobernaban los milicos. Tenian la sartén por
el mango. Los presos estaban muy unidos, gente
muy solidaria. Los primeros meses, ya recuperado
de la hepatitis, no la pasé del todo mal. Seguia
siendo un inconsciente. Venian los periodistas, los
abogados que se ofrecian gratis. Los presos venian
a hablar conmigo, era admirado por el robo al
banco. Eso te da mucho cartel ahi dentro. Duré dos
meses, o tres. Después cai en un pozo depresivo.
Fueron seis anos y nueve meses exactos, que no
se los deseo a nadie. Hubo que matar el tiempo
porgue sino el tiempo te mata a vos, y comence a
trabajar en la seccién pintura.

. Rescatas algo de eso?

A un amigo, fundamental: Don Mariano Castex.
Ahora es un prestigioso psiquiatra. Pero en ese
tiempo estaba preso por cuestiones politicas. Tipo
increible, che. Escribimos un libro juntos. Se llamo,
bah, el lo bautizd “Los violadores del Retiro”. Lo

presentamos en el 84. Nunca me voy a olvidar lo del
gerente.

:Qué pasoé con el gerente? ;De quién hablas?
Del gerente de la sucursal afanada. El tipo vino a la
presentacion del libro. Crei que se iba a armar
bolongui, pero no, nada que ver. Vino para
comprarse un montén de libros, con una sdla
condicion.

£ Qué condicién?
Que se los autografiara.

Ahora suelta una carcajada. La anécdota sabe
dulce, exculpatoria. La charla se distiende un poco.
En seguida ofrece algo para tomar. Aparece
segundos mds tarde con un vaso de soda en la
mano. “Mird donde te lo traje”, pide.

El vaso viene con un escudo de San Lorenzo. Se
larga a hablar solo.

También conocés gente adentro. Conmigo comia
Celestino Rodrigo, el ex ministro de Isabel. Salié
antes gue yo. jQué bronca! Porque ahi te topas en
general, con criminales en serio. Estafadores que
cuelgan a un montén de gente con una firmita. Pero
siempre se van. Los que quedan son los perejiles.

Pero vos también saliste.

== -
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Si, sali, pero me comi los siete anos. Fue el 31 de
mayo del 83, “Silva, esta libre", me dijo uno de los
guardias por la manana. Pero recién me liberaron
seis horas mas tarde. Creo que fueron las mas
largas de toda la cana. No me llevé nada,
absolutamente nada. Me bané y sali con lo puesto.
Me dieron lo que hoy serian 20 pesos y rajé a la
casa de mi vieja, en San Telmo.

. Sequiste teniendo problemas con la policia?
Problemas reales, delitos, no. Sin embargo, cada
vez que ocurria un robo que guardaba similitudes
con el del Galicia, me venian a buscar a casa. Eso,
en la jerga carcelaria es estar "engarronado”. En
1985 robaron un supermercado Hawai, en avenida
Santa Fe. Mauro Viale lo mencioné el otro dia, pero
si quiere puede ir a la causa y fijarse bien: El juez
determiné gue no tenia nada que ver con el hecho.
En el 88 se produjo un robo en la calle Libertad, en
un local de Loreal de Paris. Creo que fueron cinco
boqueteros. Me detuvieron también. Estuve una
semana y me largaron.

Bueno ahora te acusaron por el robo al Credito
Argentino. Un taxista dijo que te llevé hasta la
puerta del local desde déonde partio el tinel
hacia la béveda, ;tenés coartada?

Coartada necesitaria si hubiese hecho algo malo,
pero no es el caso. No tuve nada que ver con el
robo ese. Me presenté ante el juez (Adolfo
Calvette) y le dije: “Quiero declarar”. Me confirmd
que yo no estoy ni siquiera nombrado en el
expediente. Esta clarito.

Silva Silva llegé del Uruguay en el 68, corrido por
“una misiadura barbara”, se encarga de acolar.
Cuando desembarco del ferry, con una mano atras
y otra adelante, seguramente, debe haber puesto
la misma cara que ahora, la de no saber de donde
viene el piedrazo.

" Vos me crees?” Interroga.

Yo creo que si vos tuvieras los 17 palos encima
no estarias aca, frente al grabador, perdiendo el
tiempo conmigo. A lo mejor sos un fabulador
barbaro. Me puedo equivocar...

Te garantizo que no te estas equivocando. Yo
enderece las cosas. Trabajo como carpintero y
coloco alfombras. Lo otro es historia. Me
preguntaste en un momento si me habia
arrepentido. Me duele, sabés. Me duele mucho que
la gente no te perdone. Yo no violé. Yo robé un
banco. Encima no me quede con un peso. Me
dieron picana, me comi la cana. Pagué. No quiero
ser un sospechoso para siempre. / Te conteste?

Mas o menos Silva, te noto sin ganas de
revancha.

No contesta. La maza hace el camino inverso,
regresa al bolso. Cemento por un lado, arena por
otro. Prepara la mezcla. El uruguayo, fratacho en
mano, tapa rapidamente el boquete. m

Roberto Caballero
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L GUERRA DEL ROGK

El museo del rock
organizado por Alberto
Ohanian y Pippo Lernoud a
fines de 1996, convirtio al
rock en una muestra
estatica, marcando

significativamente el rapido

envejecimiento del género.
Como casi todos los

museos, este también mato

lo que mostraba. Tuvo la
impecabilidad de no
intentar narrar una historia.
Tal como dice Jacques Le
Goff, la historia es una
estafa si es contada desde
el tiempo distante. La
historia debe ser contada
tal como la vivian los
protagonistas, en su
momento, y no como es
interpretada por las
comprensiones
posteriores.

MTV, por el contrario, editd
una historia del rock en
donde lo mas visible, de
esa narracion _
intencionada, son las
contradicciones, crisis y
fragmentaciones internas
de los integrantes de las
distintas generaciones del
movimiento. Sobre el
refrito siempre arbitrario
que se realiza, al intentar
compendiar tantos
testimonios en una hora de
programacion, esta nota es

un refrito tambien arbitrario

de ese refrito.

FUERTE APACHE VS RECOLETA

Ha sucedido en la literatura y en el teatro, en la filosofia y en la ciencia. Que se dividan las
calles. Desde un pensamiento muy ingenuo la misica y la plastica (las artes por
antonomasia) resultan campos insospechados para que se proyecten sobre ellos los viejos y
hasta ahora irresolvibles conflictos del mundo. Boedo contra Sur, los humillados contra los
ofendidos, 05 millonarios contra los pobres. El rock (gque finalmente salic de su gueto y
decidid ingresar en el formato mas digerible de la cancidn popular) se fragmentd en formas,
estilos y enfrentamientos miltiples. Esa es la idea basica que se va desplazando & lo largo
del especial MTV.

Emilio Del Guercio: En una época decian que Almendra eran Los Beatles y Manai, Los
Rolling Stones.

Spinetta: Decian que habia un enfrentamiento enire Spinetta y Manal v los estiios eran
completamente diferentes y la genlte disfrutaba de ambos

El primer conflicto también viene importado: la supuesta calle de los Rolling con letras mas
despiadadas y rudas pero de una creatividad musical limitada; y los Beatles, chicos del
jardin, con una creatividad inagotable y exquisita, solo comparable quiza a los grandes
clasicos.

Por otra parte, los muchachos de Manal formaban una maguina arroliadora en la que cada
integrante resultaba indispensable. Manal era una Banda. Como los Rolling Stones o Los
Baatles. Pero tanto Spinetta como Charly Garcia nunca integraron un grupo permanente y
sus personalidades tan particulares los fueron transformando en solistas. Lo de Fito Péez ya
fue definitivo: practicamente no formd una banda. Fueron siempre formaciones con un alto
grado de dependencia hacia el cantaulor.

Fito Pdez: Estamos con Sui Generis en su apogeo y Spinella endureciendo su musica con
Pescado Rabioso, aqui aparece un nuevo Boca -River, es una cuestion argenting que
necesita un peronista y un radical... Incluso, posteriormente, hay un recital junfos: Seru Girdn
y Spinetta Jade y ahf la revista Humor anuncia el enfrentamiento como una pélea de boix:
“Spinetta vs Garcia®

Este conflicto denuncia otro: un lado de la calle ha desaparecido. Moris emigra a Espafia
Billy Bond a Rio de Janeiro. Manal se desintegra. Ni Spinetia ni Charly son tipos amasados
por los dolores y misterios de la calle. El blue demorara varios afos en ir saliendo de los
guetos, la musica pop de Miguel Abuelo o de los geniales Virus, no producen esos
enardecimientos futboleros.

ROCKBOLYS FUTPOP

En realidad el auténtico Boca - River, llega de la mano de dos bandas que iban a sintetizar la
unidad rock-futbol. Fue la lucha permanente entre el “rockbol” de los Redondos juniors
conira el "futpop” de los Soda Plate que se disputaron el liderazgo del campeonalo musical
hasta que los bosteros decidieron retirarse de las grandes ligas e iniciaron un caming
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propio: aprovechando la prohibicion invisible pero eficaz en los
feudos de Duhalde y para librarse de los quilombos infernales que
armaban las hinchadas en la cancha de Huracan; organizaron un
Woodstock itinerante tocando en lugares ignotos v arrastrando
masas de fervorosos hinchas rockboleros. La muerte de Luca y la
consiguiente disolucién de Sumo generd también una nueva
fragmentacion irreconciliante: Divididos, Las Pelotas.

Pera no nos olvidemos que ademas de esa lucha eterna entre River
y Boca, repentinamente surgid Rosario Central,

EL INTRUSO

Con una capacidad de absorcion asombrosa, derrochando talento,
apasionado y genial, Fito Paez llegd a Buenos Aires y en pocos
anos alcanzd la talla pablica de sus antecescres y pasé a reinar en
la preferencia de criticos y fans. Curiosamente (es impensable en
Brasil, por ejempio) Charly y Spinetta no reconocieron con alegria tal
advanimiento que aseguraba la continuidad del género por ellos
pergenado, sino que aparentemente se sintieron robados o
usurpados.

La prensa del rock que ko habia mimada durante toda su trayectoria,
asume la queja del "gueto” y convierte a Pdez en un traidor,
Curiosamente, el dnico discurso digno (junto al de Ledn Gieco) que
puede verificarse an el compendio de MTV es el de Pdez,

Charly Garcia (Independiente,varias veces Campedn de
América). Estuvo Tanguito, después Nebbia, después Almendra y
despuds yo. Lo demas es todo coprado,

(Obviamente negando a Fito)

Fito Paez: (Rosario Central)Aparece un chiguito de lentes muy
inquieto, fenia una suerte de melancolia muy grande y una polenta
muy impresionante y que se comirtid en el mejor compositor de
canciones del fin de siglo.

{iVaya elogio para Charly!)

Spinetta: (Racing, que la hinchada lo quiere pero no sale
campedn) Ahora existe un tercero en “discordia” que es realmente
inmenso ef aporte que ha hecho, un tipo brifante.
{Ahi va ofro elogio, sin embargo la palabra "discordia®, hummm)
Pappo:(San Lorenzo) Yo creo que Fito Pdez le robd todo a Charly,
le roba fa imagen

(Pone en voz alta lo que otros solo dicen en su casa)

Pdez: Estd Sui Génenis pero no podemos olvidar que Spinetfa estd
endureciendo su mosica con Pescado Rabioso.

Pappo: La musica comienza a ablandarse con Sui Generis, a mi no
me gustaba, nf me gusta, s muy blandito.

(Esta opinidn es representativa de foda otra gama de conflictos del
rock: parece creer cada misico que todo lo que no s& parezea a lo
que hace él no es buena misica. ;como se puede ser tan ciego con
las orgjas 7)

Piltrafa: (Los Andes) Siempre muy figubre el rock de acd, muy
tetrico, Sui Génens, e enconiré una manana, muerte, todo en
silencio, baiilo...

(Parece surrealismo, ninglin concepto tiene que ver con &l
siguiente, en realidad es puro odio a borbotones)

Paez: Sui géneris se convierte en el primer fendmeno pop medistico
que liega a la Revista Gente, llena dos Luna Park y su ruplura
produce una commocion social

Spinetta: Algunos musicos se llgnan de plata y se convierten en
palugueros.

(Se acabaron los elogios, al grano: Fito Fuck).

Ciro de Los Piojos: (Vélez Sarsfield, gue parece venirse). Seqgtin
Spineita todo pasado fue peor asf gue hoy no debe ser mejor

(Una frase criptica digna de Buda o de Gurdjief)

Garcia: Enlenderds el porqué del adids de Sui Generis, yo no elegi
a nadie, que sa yo, cuipa de quien, good bye cream, somos todos
amiqos, pero reconccerds gue el que hizo lodas las canclones fui
Yo

(La impenetrable, misteriosa, vergonzosa e infantil soberbia de
Charly)

Piltrafa: Que es mariposa tecnicolor, que & la hija de la ldgrima,
que es ef primo de la peca, fa siregra del lunar, entramas en el

terrano de la idiotez

(Otro sorda-ciego, a las pifas).

Charly: Fasan los anos y guedan los artisias.

(Me gustaria que me los presentara, nunca tuve la fortuna de
CONOCEr UNo).

Babasdnicos: (Dep. Acassuso): Yo creo gue el rock no es una idea
sectaria, creo que estd la posibilidad de encontrar un individualismo,
un mundo personal dentro de las posibilidades que tiene ia vida

(Es el conceplo mas aterrador v al mismo liempo revelador de una
aterradora idea que circula en los secretos planes de muchos
misicos: hago mi misica, hago mi plata, me compro mis chiches,
engordo mis gallinas y a tomar por por culo.)

Demonios de Tasmania (San Telmo) Yo creo que el rock tiene un
impetlu joven, creo que estdn un poco grandes para ocupar un lugar
gue a nosofros nos vendria barbaro, en ofros palses las estrellas
S0 jovenss..,

(El atorrante quiere el lugar, entendés, el lugar).

Flto Paez: 5i el rock significa este tipo de brutalidad, este tipo de
guelo, gue un lipo se putea con el ofre porque hace una musica
diferente; no, yo acd me retiro, esto es menemismo, el paradigma de
dilidir para reinar y ahi estd MTV también haciendo lo mismo,

Chan Chan,

LOS GRANDES TRAUMAS DE LA HISTORIA
DEL ROCK

1) El naufragio de Tanguito

El libro de Victor Pintos sobre Tanguito, es el documento mas
revelador sobre el origen de |a historia del rock argentino que surge
coma una refrescante primavera y culmina en la tragica muerte del
mas grande mito del rock. Sin la leclura de ese libro, resulta
incomprensible que un tipo que casi no compuso canciones haya
generado semejante leyenda.

Pippo Lernoud: Eso es o que tiene de especial el rock argentine,
no fue solo un estilo musical, fue ademds una cultura que se
enfrenic siampre a fa represion del sistemna.

Moris: Eramos muy rebeldes, rebeldes de verdad...

Lernoud: Nunca aceplamos que nos famaran hippies, deciamos
que eramos naufragos, que viviamos naufragando, buscando ef
instante creativo..,

Tanguito fue el custodic final del naufragio. El s& quedd en la calle
tratando de mantener encendida la hoguera magica, mientras el
resto de la troupe se fue haciendo grande, abandonaron el delirio, sa
hicieron compositores, formaren bandas, grabaron discos,
invadieron Malvinas, llenaron estadios, y armaron este
megagquilombo que hoy, ya sin ese viejo olor a calle, igual nos gusta.

2) El Proceso de Malvinas

Como casi todos los habitantes del palo del rock, los misicos
siempre obviaron la politica, las ideologias y los procesos sociales
de degradacitn, sometimiento y manipulacion en las que eran
sometidos sus congéneres.

Spinetta: Habia una crisis politica, habla guemifla, habia asesinatos
politicos acd, ¥ gente defenida...

Pedro Aznar: Era una época en la cual mucha gente se daba
cuenta que estabamos viviendo en una versidn tercermundista de la
Alernania nazi,

Hubo obreros, estudiantes, amas de casa, escritores, empleados
publicos, periodistas, profesionales, sindicalistas, maestros,
alumnos... pero nunca un rocker desaparecido. Ese paso al costado
de los rockers fue hasta notorio para esa ciega maguina de malar
que crearon los militares. Jamds los atacaren, Solo algunas
amenazas, avisos, censuras. Caricias de serpiente.

En la artera convocatoria a todos los rockers para apoyar a los
‘pibes” que estaban en Malvinas, insertados en una guerra absurda
y desigual, los musicos de rock cayeron en la trampa.




Ledn Gieco: En un comienzo no entendl lo que los militares querian
hacer, ya no venia entendiendo todo el genocidio que produjeron...
Spinetta: Nos llaman al silencio y al horror, y cuando se lrato de
tocar para [a gente me encargué de aclararles antes de tocar,

ué estabamos alli...
Miguel Cantilo: Yb creo que Jos musicos se sinfieron convocados
por los chicos que estaban peleando en el sur y, desgraciadaments,
los alimentos y la ropa que se recolectaron nunca fegaron, se
guedd en los semaforos...
Gleco: Hubo una orden de que en la radio solo podia pasarse
musica en castellano, como si Los Beatles tuvieran algo que ver con
la guerra.
Spinetta: Hubo un auge, tirado de los pelos lamentablements, del
rock nacional

Los golpes de suerte que depara el destino siempre se caracternzan
por una humorada trégica que desplaza nuevos camings hacia el
futura. Es probable, que la fuerza del movimiento musical que venia
arrasando todos los rumbos culturales def planeta igualmente se
hubiara impuesto. Pero son contados los casos en el mundo, en
donde ese surgimiento se viera impulsado por la dictadura militar
mas criminal de la historia, y por los cientos de cadaveres de
muchachitos que murieron en las islas y que seguramente
escuchaban a Los Bealles.

Péez: Aqui aparece el primer gran negociado social con el rock, les
mandamos los chicos a la guerra y les ponemos la musica la radio.

3)LA GRINBANKIZACION MENEMIZADA
Spinetta: un golpe tremendo con la pelicula “Tango feroz”.Inclusive
estoy tralando de comunicarme con el espiritu de Tanguito para que
ponga fin a esta larsa.

Si los daseos del flaco genial se cumplieran, si la sombra sterna de
Tanguito recorriera la megaruta que absorbid a los musicos cuando
decidieron dejar de naufragar, para construir barcos, cartas de
navegacidn, equipar profesionalmente su vehiculo con técnicos de
todo tipo: jefes de prensa, managers, guardias de segurdad, y una
variada gama de personajes ajenos al asunto, seguramente se
senfiria decepcionado.

E! operativo Malvinas, en realidad, no proyectt tanto a los musicos
de rock coma a los nuevos jeques del negocio de rock.

Miguel Grinbank fue seguramente el indubitable lider de ese
proceso de desarrollo que llevd a nuestro pais al primer mundo del
rock. Nacid el engendro de Fausto (Y siempre me resulta ineludible
recordar ese brillante film de Brian Di Palma, “El fantasma en el
paraiso” -j1874!- en donde el musico de rock firma el contrato con &l
diablo). Los contratos que impuso Grinbank en Argentina fueron
finalmente al Ultimo salto dramético que tuvo que dar el musico para
practicaments abandonar la calle y perderse en los laberintos del
estrellato. Podia fracasar o podia triunfar, pero en al camino debia
dejar de lado gran parte de sus treencias y, sobre todo, resignar
todo dominio sobre el evento. El evento ya no era generado por la

propia fuerza del grupo sino por la metodologia cruda de un sistema.
Fite Pdez en los anos de Alfonsin partio hacia Europa, porque aca
no podia hacer nada, y regrego al poco tiempo. Luego su repentina
llegada a la stper fama y al éxito masivo se produjo en el apogeo
del menemismo y él es, paraddjicamente, el mds antimenemista de
todos los rockeros. Los contralos, el éxito, las recaudaciones
millonarias, multiplicaron multidireccionalmente los conflictos entre
los musicos.

SARAJEVO

La disolucion de Negl Gorriak y sobre todo de los legendarios
Mano Negra marcaran un hito en la historia de esta movida. Los
combatientes y los vagabundos perdieron una de sus ultimas
batallas y ya no hay siquiera ejemplos para referirse a las aventuras
magicas del rock. El otro signo, &s la terrible, desgamadora, casi
artoniana lucha de Charly Garcia contra La Pared. No se lo que
cree Charly que le pasa cuando sube al escenario con un plan y no
puede ejecutario, y se va del escenario o rompe todo. Cada vez que
sube, Charly sabe que |a historia termind. La frivolidad con que los
medios envuelven esas apariciones dramaticas, me recuerdan la
hostil mediocridad de quienes juzgaron a Antonin Artaud, en su
ultima aparicion en el Viex Colombier, en donde mate la poesia para
slempra.

Hoy se denomina rock and roll a subir a un escenario y ejecutar los
dieciocho temas programados de memoria. Nada que reproduzca la
memoria es o tiene que ver con la creacion, Esa pared es la que
intenta romper Charly. Y, como locos perdidos, todavia asistimos
sedientos a beber de esos eventos. Las bandas suenan cada vez
més ajustadas y a eso denominan tocar mejor. Las cuatro o cinco
mil bandas que aparecen como yuyos salvajes en cada calle de
cualquier barrio de todas partes ya nacen con el sintoma de la
disgregacidn en el orillo de sus creaciones: las bandas trostkistas
desprecian a las bandas de puro contenido social, los heavy metal
no consideran al punk como un género familiar. Desde la mirada de
muy abajo hasta los Dos Minutos son traidores. Fito Paez
presionado por el amollador suceso de sus creaciones y por el
acoso de las criticas tiende cada vez mas a aislarse y remarcar por
consiguiente el aislamiento general,

Alli estan Los Piojos, a punio de cruzar la frontera tan deseada a
partir de la cual lega el éxito masivo, &l dinero, el reconocimiento
merecido y también un nuevo ladrillo en la pared que nos separa.
Los Caballeros de la Quema, Las Pelotas, Animal, Ataque , La
Renga forman un tandem que todavia nos hace sentir la existencia
da los puentes.

PUENTES...

Cuando las calles tienen hambre se oyen los aullidos del
alma, pero cuando estdn muertas todos los perros cagan en
otra parte, Siempre hay una cita cerca de las navajas,
estemos juntos para correr a las pesadillas que siempre se
escapan detras de todo esto tan desfigurado. .Y si
arrancamos un rayo del borde del cielo para iluminar esta
mierda tan oscura? Paso silbando cuando veo el cementerio
en el lugar donde éramos amigos. Tendriamos que haber
corrido al diablo por todos los trenes. ; Qué nos habrd
ofendido? Nunca dijimos la verdad y por tanto tampoco
mentimos. Lo perderia todo sdlo por tenerte cerca. Era tan
bueno andar a los tumbos, arruindndolo todo. ;Van a venir a
arrestarme cuando esté en la tumba? ;Eran tus ojos una
moneda falsa? Ya no tengo tiempo para los chicos en las
esquinas, soy un fantasma apurado, me corren las prisas de
un sucio negocio. Antes, todos mis suefos se hacian
realidad, ahora no puedo creer haber sonado estos dias de
cemento armado. Tenemos una cita, el reloj del misterio nos
va a despertar, todas estas calles perdidas son barcos que
nos llevan hasta esa isla. Le pegaria a estas cosas,
estas dosis de sonrisa cortada, quemaria todo por verte
correr hasta esta calle...

Enrique Symns
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HIJOS (N® 2, febrero 1997) Finalmente y después de mucha espera aparecio la segunda edicién de la
revista de la agrupacidén HIJOS, organismo de derechos humanos, firmado por los hijos de las victimas del
terrorismo militar. Un jugoso reportaje a Hebe de Bonafini, Los restos de autoritarismo, una investigacion
de Diego Genoud sobre el secuestro y desaparicion de Miguel Bru y un reportaje a los Cadillac mas otras
notas en esta moderna edicion gue por dos mangos se consigue en Rio Bamba 34.

EL BIOMBO (N* 7, diciembre de 1996) Una revista de distribucién gratuita de excelente nivel periodistico.
En este numero encontramos reportajes a: Las pelotas, Los Caballeros de la Quema, Avant Press-Doble
Fuerza, Dulces 16. Para comunicarse con los quias Sarmiento 1315, 373-0140. L aV de 10 a 19 horas.
FALSAS ESPERANZAS (N? 8, julio 1996) Reportajes y notas sobre rock. Desde los controvertidos
“Comando Suicida” hasta la banda del Cuervo Muerto, pasando por los chilenos BBSParanoicos. Son de
mi pueblo natal: Monte Grande. Cartas a casilla de correo 40. Mte. Grande. Telef. 281-1772. Alejandro ©
Leonardo.

ULTIMA DECADA (Octubre 1996) Una revista hecho con criterio profesional. Lou Reed y el rocanrol
suicida. La radio colifa del borda. Las camareras de la noche. Explotacién y abuso. Una muy mala nota
sobre la cocaina secreta y otros reportajes. Buscarla o comunicarse con Carlos Rodriguez Arias (editor y
director) en Guardia Vieja 3910 piso 9 depto. A, capital.

NEWTON LAS PELOTAS (Un atentado a la ley de gravedad) Una revista muy bien editada por el ex-
cerdopez Mauricio Helmostro Kurckbard y German de Souza. Llegaron varios nimeros, esta muy bien
hecha con buenas ideas graficas y trata exclusivamente sobre el fenémeno del circo callejero vy los
numMerosos grupos y tendencias que se desarrollaron en el pais en los ultimos anos.

BARCO DE LOCOS Bien fanzine barato, escrito a maguina y con el viejo olor del fanzine de culto. Una
nota sobre Klaus Kinski, una editorial rockera: “Generacion X", de muy buen nivel. ¥ mucha poesia. Cartas
a Chubut 584, Bernal Oeste. CP 1876, Wuimes Bs. As.

ULTIMAS IMAGENES (N® 1) La revista de FM MASCARO de Bariloche, muy buena edicidn y notas
interesantes. Las recomendadas: "LT22 Radio La Colifata”, "La insurreccion zapatista”, “Los mapuches y &l
conflicto de Pulmari®, “El Hantavirus” y “Nuevas organizaciones”. Comunicarse: Otto Goedecke 747, San
Carlos de Bariloche, Pcia de Rio Negro. Fono: (0944)351120 o 35580.

UN LIBRITO SIN NOMBRE: De historietas y poesia, con papel caro y buenos textos y dibujos. Lo edita
Horacio Petre y colaboran Federico Lescano y Valeria Reinhold. Llamar al 796-5650.
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Auln no tenemos espacio (estamos luchandoe para poder agregar 16 paginas mas sin aumentar el precio de
la revista) para contestar las numerosas cartas y gacetillas que nos envian. Mo dejen de escribir, que nos
sigue dando tibieza o desconsuelo (segin lo que nos digan) recibir las voces de nuestros amigos.

A GERMAN COIRO: recibimos tus materiales, en cualgquier momento nos comunicamos con vos.
GASTON: De todos tus elogios elegimos este: “los espacios hay que cubririos inteligentemente y la Cerdos
cumple esa funcion”. Si tu auténtica intencién es colaborar, 306-4822,

LOS WISKIES DOBLES: nos robaron el casete, por ese motive no nos atrevimos a llamarlos. Y si nos
acercan otro...

ALDANA RAMOMNE: Una vieja lectora y unos jovenes piropos. Esas cartas maravillosas para leer en los
bajones. Aldana tiene un programa de radio: MUNDO ROCK, en FM 95.5.

MARIA ZIMMERMAN: Recibimos tus materiales. Llamanos, 306-4822

EL COMANCHE DE MAR DE AJO: Recibimos tu divertida y cruel descripcion de los veraneantes. Y
También el carifio que subyace en toda tu carta, Si andds por esta ciudad, aqui estamos.

Lic. JUAN HERNANDEZ SILVA de Tierra del Fuego. Es excelente el trabajo que hiciste en base a nuestras
notas. Esperamos no decepcionarte. Son otros tiempos, estamos siendo otros vy queremos hacer una
revista. Nos gustaria conocerte.

A Hoberto de Campana, Julia S. y Carlos de Mendoza, Walter del Chaco y aquellos que seguramente
hemos olvidado de contabilizar, les pedimos algo asi como paciencia,

SVYLAYD

cEstudiar feoria de Ia entrevista o salir a hacer reporfajes? éAnalizar la metodologia o
emprender una invesfigacion?

B TALLER DE ENTRENAMIENTO PERIODISTICO

COORDINAN: Vera Land 4 Enrigue Sumns.

Para informes e inscripcidn llamar de 16 a 21 hs. al 306-4822.
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La meyOPpare el s oo
personas entrevistadas por los L
medios de comunicacion forman
parte del “jet set’ de la fema y son
artistas, %uhernantes, deportistas,
S ] intelectuales, cientificos. En la realidad existencial, esas personas carecen de una
e, B il . 1 apasionante historia personal. La vida de un hombre, cualguier hombre, esta R
ai: : .constituida por eventos, por hechos que al entrelazarse se convierten en aventuras y recorridos
que luego al narrarse se transforman en Historia. :
A mediados del afio 1989, siendo redactor especial del diario SUR, tuve la fortuna de conocer a
una de esas personas apasionantes. Mi trabajo en el diario consistia en cronicar las experiencias
mas limites del sistema convivencial: las prostitutas del Camino Negro y su negra .
e historia con la policia que las explotaba, la contaminacién ambiental y la miseria de
: 3 Berazategui, las barras pesadas de Barrio Pepsi, las villas de Lanis.
,’“ / En ese recorrido periodistico que habia dado en denominar "antropologia de la vida
v

P

%4 cotidiana®, me crucé con toda clase de tipos fascinantes, duros, magicos; conoci
Raoa Y historias dolorosas, intrépidas y hasta aterradoras; pero fue el encuentro con “El
Tanga"(1), ese muchachito simple, nacido en la calle, ese tipo ingenuo y feroz, tieme
y peligroso, seductor y valiente, el suceso que justificé mis creencias mas infantiles y =
primitivas sobre la existencia de los *héroes de la calle® de las que solo daban cuenta -
a0 las leyendas populares o los cuentos de hadas.
: A diferencia de los hombres que nacen en los jardines (y que jamas conocen el dolor ;
i®. “® delasobrevivencia), los que nacen en la calle y son amasados por la crueldad la pasion
3R, propias de la calle, son siempre ejemplares conmovedores en cualquiera de los sentidos que
o 1 : pueda brindarse a la palabra conmocion. Pero El Tanga era uno de esos raros especimenes que,
s e nacido en los salvajes baldios de la ciudad, llevaba estampado en su andar &l sello invisible de la
nobleza. Era valiente y fue siempre capaz de vencer el miedo a la muerte o al dolor. Era generoso tal g==*
< tomoloson los ‘genes” o las células del cuerpo que trabajan para el tejido en el que estan
incorporadas respondiendo a un invisible mandato natural y no a la orden de la voluntad o |a ﬁ

o

inteligencia. Quizd era cruel con el enemigo pero con la misma intensidad era leal con sus amigos.
Y LT A Amaba a los nifios, respetaba a las mujeres y encima el tipo tenia magia. Y cuando digo
----- - 2] 8 &  magia me refiero a esa fuerza transmisora instantanea capaz de producir alteraciones entre ‘
£ : &\ las personas que rodean determinada presencia y que a veces suele confundirse con la )
capacidad manipuladora de los psicdpatas. - ;
El Tanga murit pocos meses después de ese primer encuentro. En ese lapso tuvimos varias o
b | % charlas y conoci a través de &l al resto de los personajes de "El Morro'(2). :
...... o el A En todos-estos afios intentamos vanamente contar la historia de El Tanga. Nunca :
: \ encorfftamos el formato ni el medio adecuado. En el afio 1994 decidimos hacer un guidn.
Mientras ibamos escribiendo v reescribiendo con Vera Land las instancias de esta narracion, B
discutiamos todo el tiempo la posicion a adoptar con respecto al conflictivo tema dela  /
- droga que es el nudo argumental de la misma. Decidimos no convertimos en
jueces de lo que describiamos. La ética comprende las acciones humanas
liberandolas de las solitarias celdas en las que la moral intenta confinarlas.
Existen los "héroes” de la civilizacidn que comandan las epopeyas que luego
modifican ! rumbo de la especie humana. Pero los hombres "barbaros’, que carecen de historia, an
- spbrevives sobefands, espléndidos, libres y perdidos en esos guetos que rodean el imperio de la
e cultura. La villa es una selva habitada por espiritus salvajes y hombres como el Tanga intentan
o generar leyes convivenciales. La pesadilla social obliga a estos hombres humildes y valerosos
a tener que asumir actitudes delictivas para cumplir con los imperativos de la
sobrevivencia.
Esta historia estd dedicada a todos esos muchachos y muchachas que andan sueltos
por el mundo y que elevan la mirada de sus actos por encima de la miseria
cotidiana tratando de vislumbrar los destellos del destino.

L

Enrique Symns
(1) El nombre de “El Tanga' es auténtico, el resto de [os nombres o apelativos
fueron alterados para no perjudicar a las personas reales. -
(2) El nombre de la villa también fue modificado. El Morro s &l nombre genérico 1
§ que se le daa las villas donde se vende droga.
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Con el rumbo perdido
y los caminos extraviados,
regresan los junlares del misterio.

Abrll, Bn-1l0s mejores klnsces.




