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La audacia endilgativa de la adminislracion
menemisia suele superar con creces la capacidad de
reaccion de aquellos que se ven graluitamente

involucrados en sus atentados verbales, sean tanto
adversarios politicos como sectores aclivos de la g

comunidad. W
El Ministro Cdrach, munido de un Diccionario de la Real .
Academia, portandolo como si fuera una Conslilucion, enuncid

la serie de delitos cometidos en Cutral Co y contenidos en la I L E S
palabra “subversion”.

Es curigso, unos dias alras, la Real Academia, cuyo viejo y angustiado culo habla sido toqueteado por unas
propuestas desopilantes del escritor Gabriel Garcia Marquez, envié un “alerta rojo" a todos los gobiernos
occidentales advirtiendo sobre la importancia de mantener un estricto control sobre el lenguaje muy especialmente
en los colegios secundarios. Lo curioso es la velocidad que es capaz de desarrollar el autoritarismo para expandir o
reproducir sus mandatos. No hablermos de las calles donde nos persiguen, de nuestras propias casas que pueden
ser expropiadas, ni del control de nuestros movimientos, ni de la intimidad que puede ser espiada y ultrajada; hoy
hasla las frases que ulilizamos son vigiladas. Los duefios del lenguaje estipulan el significado de las palabras
pidiéndoles documentos ortograficos, investigando los antecedentes gramaticales y finalmente imponiendo la ley
brutal de quien se aufodesigna Rey de la Saliva que escupe el alma.

Asi como un virus es la mitad de una infarmacién buscando completarse, el término elegido por Cérach
buscaba producir una subliminal sintesis en la mente de la ciudadania. Toda la tragedia de la década del /0 podria
ser sinlelizada en dos palabras:

SUBVERSION-DESAPARICION.

Sin recato alguno, quebrando todas las leyes del juego, ya casi instaldndose en los limites de la ilegalidad,
dando cabezazos y con la desesperacion del acorralado; el gobierne Inicié los primeros escarceos de una campana
represiva que esta planificada desde los albores del menemismo y que nunca fue proyectada sobre el mapa social
por la inesperada parilisis de toda la poblacién que fue aceptando con actitud Biafra la expropiacion v el asalto de
cada uno de sus derechos.

Si la version subversiva del gobierno sobre la palabra subversion fuera aceptada v la enunciacién de delitos
contenidas en fal término merecieran entonces la calificacién de peligrosos y justificaran el alerta social; ;qué clase
de categoria de lenguaje deberiamos recrear para denunciar los delitos cometidos por el gobierno?

el enniquecimiento ilicito de innumerables funcionarios

la corrupcion administrativa generalizada

el delerioro del sistema judicial

la manifiesta responsabilidad del gobernador de la provincia de Buenos Aires en la comisién de todo tipo de
delitos comelidos por un sin fin de concejales, comisarios e intendentes.

Nunca ni UNO SOLO de los involucrados en algin delito fue encarcelado.

Es lan contundente y diversificada la corrupcién de todo el sistema, ha sido tantas veces denunciada por los
distintos medios de comunicacitn, que el espiritu plblico se atosiga de informacién y pervierte su juicio critico.

Todo el sistema convivencial actual deberia ser desbaratado.

Pero eso no es posible. Eso es subversién. Eso es delictivo.

La palabra desobediencia, en cambio, nos devuelve la fuerza generatriz de alguna actitud. No somos militares,
es decir no le debemos obediencia a nadie. Como civiles, estamos obligados a obedecer el mandato que le
conferimos al mandatario elegido para que lo ejecute.

Al mandatario, no al manddon.

A los que obedecen nuestro mandato, no a los tramposos que lo utilizan para apropiarse de nuestro destino.

Ese mandan, ese tirano encubierto no es mi presidente, ni es presidente de ninguno de los trozos de mundo por
donde circulan los delores de mis amigos y seres queridos.

No hay terroristas ni infiltrados.

El terror lo infiltran quienes han usurpado nuestro mandato.

No hay subversivos ni golpistas.

La subversién ya dio el golpe y ahora nos esclaviza.

No violaron la ley ni militaron en organizaciones revolucionarias.

Militan los militares que violaron las leyes mds esenciales del organismo social.

Ya no hay palabras ni trucos de urna ni el backgamon frivolo de los politicos.

Hay unos pocos y mortiferos reptiles vigilando la trampera y millones de tigres dormidos aguardando.

Enrique Symns
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Fue detenido en 1981
acusado de parricidio,
luego de siete anos de
proceso, fue sentenciado
a prision perpetua. Paso
5437 noches en prision.
El 29 de agosto de 1995
lo autorizaron para
trabajar fuera de la
carcel.

Cuestionado por su
repentino aterrizaje en la
militancia por los
derechos humanos,
cargando con la sombra
de un crimen que nunca
terminé de develarse —al
menos, para la opinion
publica—; Sergio
Shoklender emerge, con
un discurso directo, que
si bien es politico, no
intenta capturar votos.

RNO

;Qué es lo que plerde el preso ademas de la Esa inactividad te mata. Hay dos cosas jodidas, por
libertad una vez que entra en el proceso un lado es la convivencia forzada con gente que no
carcelario? elegiste. Ahi tenés |a obligacion de estar con

La idea es que vos pierdas fundamentalmente la guienes ellos eligen. El otro tema es que afuera vas
humanidad. Que te conviertas en un tipo podés decidir qué querés hacer, pero ahi la
embrutecido. El sistema lo que busca es eso0, obligacién es no hacer nada. Hay tipos tirados
sacarte el orgullo, |a dignidad, la fuerza, las ganas durante afios mirando el techo, las Gnicas
de pelear. El Ginico mensaje que te manda la carcel actividades son tomar mate, mirar un poco de
es Que sos una mierda, una basura, que no servis television, dormir, los dias se repiten, son fodos
para nada y que la unica forma de zafar es iguales, en medio de un ambiente de viclencia.
transando, callandote la boca, ocbedeciendo. Si
queras caminar en contra de |a corriente te dicen :Como escapés de esa situacion?
que no salis mas, o te amenazan de muerte o te En mi caso escapé por el lado del estudio. Pero
lorfuran. Lo mas importante que vos podés perder, podés escapar por mil lugares. La forma de escapar
no es la libertad, sino |la dignidad. es teniendo a alguien. Si podés mantener vinculos

afectivos con gente de afuera, si tenés gente de

2 Qué importancia adquiere el “tiempo afuera que te visita, que te acompana. Y si adentro
muerto” que vive el preso dentro de la carcel? podés rodearte de un grupo mas 0 menos sano,

Lo que te proponen ellos es que no hagas nada. podés sobrevivir. Zafan algunos por la lectura, el
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estudio, otros por la pintura, por lo que quieras. Lo
mas importante es tener un cable a tierra, que son
los afectos con la gente del olro lado del mundo.

¢ Queé pensas de las ideas abolicionistas?

La idea del abolicionismo es medio complicada.
Es paja. Suena muy lindo para una conferencia. En
la politica y en este mundo no tiene nada que ver. El
discurso abolicionista se olvida que nosolros
tenemos la obligacion de actuar sobre |a realidad,
“No tienen que existir mas carceles”, eso estd
barbaro... Lo que pasa es que los hombres todavia
no hemos sido capaces de pensar ningln orden
social, sin alguna instancia de control. AUn en una
socledad sin clase maravillosa. ;Qué hacemos con
aquel que rompe el pacto?. Yo creo que aln en ese
caso tendriamos que disefiar una instancia de
control. Esto que tenemos no sirve porgue estamos
&N un sistema que no sirve. Las reformas del
sistema carcelarno no sirven. Si no
cambiamos las reglas del juego no
hacemos nada.

¢No es un contrasentido
hablar de querer humanizar
las carceles?

Defiendao las
experiencias de estudio
en las carceles, de
trabajo, de conslruccion,
de organizacion. Pero no
las defiendo pensando
en el modelito de
socializacion. Las
defiendo como instancia
de resistencla. Yo no me
creo el cuento ese de que
es bueno que el preso estudie
para que tenga un titulo,
entonces, cuando salga, el dia de
manana, tenga trabajo y no tenga
que robar. Hoy podes tener diez titulos y
por ahi tenés gue salir a robar para comer.
Creo que es mas digno salir a robar para comer
que andar mendigando. Creo que el estudio abre
una mirada hacia afuera y permite gue entre gente
de afuera. Comienzan a entrar testigos molestos que
rompen la dinamica del sistema. Entran profesores,
estudiantes. Es darle a la poblacién méas armas para
hacer denuncias, para organizarse, para resistir. ;Es
bueno que coman mejor y no les pequen? Si, por
supuesto. Pero lo que tenemos que entender es que
las dos inversiones mas grandes que realizan hoy
los gobiernos, es en equipamento de sequridad y en
construceion de cérceles.

¢Qué papel juega en el castigo esa mirada del
saber que ejercen los profesionales, psicélogos
y psiqulatras, sobre el presa?

El milico es un hijo de puta y te pega de frente,
viene con el palo y te hace mierda, los profesionales
que lrabajan dentro de estas estructuras
militarizadas son més jodidos, porque estos son los
gue firman las érdenes de traslado, de autorizacion

de interrogatorio. Vestidos de guardapolvo, detras de
la puerta, mirando como te hacen mierda. Son los
que firman los informes criminoldgicos, por los
cuales te dejan de por vida en una cércel, te
trasladan al fin del mundo o te restringen todos los
beneficios que puedas tener. Estos profesionales
eslan al servicio de la reproduccion del sistema,
tiene mucho que ver con la funcién de las
universidades. Estamos a veces convencidos de que
la universidad es el (itimo reducto de gente
progresista y combativa que existe. Y |la universidad
85 una fabrica de hijos de puta, Entra un
revolucionario en la carrera de sociologia v sale un
encuestador. Entra un pibe que quiere hacer
periodismo comprometido en comunicacién y sale

un Neustadt.

&Como te vinculas con las Madres de Plaza
de Mayo?
Te aclaro que yo no creo en la defensa
de los Derechos Humanos sin un
compromiso politico. Sing, hacés la
mierda que hace el CELS, la
APDH o el CERPA.. Donde
de Glitima lo dnico que hacés
es legitimar el sistema,
estar ahi pero como
blangueando a todos en
esta cosa
supuestamente
democratica.

Me vinculo a las
madres a partir de un
grupo de resistencia
muy fuerte que

organizamos en la
carcel. Cuando llegé la
democracia nos dimos
cuanta de que para
nosotros no llegaba, Seguian
matando companeros, nos
vivian cagando a palos, torturando.
Entonces nosotros seguiamos
resistiendo y diciendo que nada habia cambiado y
afuera las Madres eran las (inicas que seguian
marchando, puteando y diciendo que era mentira lo
del castigo a los culpables, que era mentira que
habia venido la democracia, que era mentira que s
acabaron las violaciones de los derechos humanos.
Comenzaron a ser un referente muy fuerte para
nosotros, comenzamos a escribirles, a mantener
contacto con ellas. Con el tiempo Hebe fue a
visitarnos. Ademas de la coincidencia politica, se
establecié una relacién afectiva muy fuerte.

Pero en tus afos previos a la céarcel no habia
un interés por los temas en los que ahora te
desenvolves, ; Como se produjo ese cambio?

En principlo como pierdo todo y me hundo de
cabeza en la carcel y comienzo a crecery a
aescubrir lo que me rodea. Comienzo a pelear y me
ensenan a pelear. Después tuve la fortuna de
convivir mucho tiempo con algunos de los dltimos
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pibes que quedaban del PRT, con presos politicos
chilenos del frente patriético Manuel Rodrigusez.
Ellos eran los que principalments nos bajaban linea
y nos ensenaban. En mi juventud estaba en otro
planeta, iba a colegio privado y me sobraba todo, ¥
no sabia que en el mundo habla pobres. Primero
descubrf que en el mundo habia pobres, despues
descubri que eran muchos y después me di cuenta
de que eran la mayoria.

Folos: Laura Rocha

. Cudles son las principales diferencias que
ustedes sostienen con los distintos organismos
de Derechos Humanos?

Lo primero es la reivindicacién de los
desaparecidos como revolucionarios. Punto que
ninguin organismo levantd salve ahora HIJOS. El
segundo punto es la consigna de gue la sangre
derramada no sera negociada, eso implica el
rechazo absoluto a toda forma de reparacion
econdmica. Lo que se tiene que reparar con justicia
no se puede arreglar con dinero y el cobro de las
reparaciones econdmicas por la tortura, por las
cérceles, por las desapariciones es prostituirse. El
tercer punto tiene que ver con retomar las banderas
revolucionarias de esa generacién. Actualizadas con
nuestros métodos, en otro momento historico, pero
con los mismos ideales y los mismos principios y la
misma direccién. Que es lo que hacen las Madres y
que es lo que ningln organismo de estos
democraticos y prolijitos hace. El otro punto es la

caracteristica de un organismo. Todos los que
militamos en las Madres lo hacemos por
compromiso, nadie cobra sueldo, todos ponemos lo
que tenemos aca. Es el (inico organismo que esta
ahierto lodos los dias. Se toman las decisiones sin
ningun tipo de burocracia. Las Madres deciden
apoyar un tema y alla van. Vios podeés ubicar a las
Madres las veinticuatro horas del dia. Otra cosa es
que las Madres soslienen que esto que vivimos no
es democracia. Democracia no es simplemente
poner un papel en un buzdn para que el que salio
elegido pueda robarte durante cuairo anos.
Democracia es cuando todos tienen para comer,
todos pueden educarse, todos tienen donde vivir. La
propuesta organica de las Madres es no votar, no
pagar los Impuestos. Tiene que ver con una
resistencia civil.

2Por qué no se pudo realizar la mediacion con
el Movimiento Revolucionario Tupac Amara? (*)

Se nos impidié entrar por orden de los militares,
que no nos permitian llegar hasta la residencia del
embajador. Fuimos a la casa de gobierno, Fujimor
nunca se atrevio a decir gue no nos iba a recibir.
Siempre nos decia gue volvieramos mafana, que
volviéramos al dia siguiente, y nos tuvo asi durante
quince dias. Lo que hacia era una tarea de
desgaste. Durante quince dias esluvimos manana y
tarde en la casa de gobierno. Finalmente cuando se
vio que era todo una burla y que no habia forma de
entrar nos retiramos. La gente en Peru vive aterrada,
las familiares de los presos vy los exiliados se
acercaban desesperados a las Madres. Hacian
colas en el hotel para pedir que los atendieran. Era
como en la época de la dictadura cuando venia
Naciones Unidas o Amnesty aca. Las Madres estan
desarrollando una campafa de denuncia muy fuerte
en el exterior v en las Naciones Unidas por la
situacian en Perd. Seguimos manteniendo el |
contacto a través del representante en el exterior
que es Isaac Velazco.

LQué pensas de aquellos que te critican —por
esta lucha que sostenés— argumentando que vos
nunca fuiste de este palo?

Me cago en ellos. El noventa por ciento forma
parte de algun partido politico y esta haciendo
guerra politica. Guando nosotros entramos en
cualquier lugar, intervenimos en algin conflicto, la
gente nos sigue, reconoce gue Nosotros no estamos
buscando votos para nadie, que no estamos en
campafa, que lo hacemos porgue queremaos,
entonces nos respetan. Los mas criticos son los
intelectuales de izquierda. En este pais los
intelectuales de izquierda siempre han sido 50 un
pequefo sector de la burguesia que trata de vivir
colgado de alguna prebenda de la universidad, algun
puestito para sobrevivir. Sin embargo nunca se los
ve peleando en ninguna comisaria, solamente se
limitan a decir frases inteligentes que suenan bien. m

Juan Mendoza
("] La antrevicta fue realizada dias antes de la récuparacian de &
residencia del ambaiac
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Fotos: Marcelo Garcia

La zona mutante es el puesto de observacion
mas eficaz para comprender los rumbos del
futuro.
No queda en ningun lugar, transcurre en la piel del
tejido social y también en los suefios promiscuos de la
clase media.
El resto del gigantesco arbol humano sigue
comportandose de acuerdo a las normas, aceptando los
rigores del fracaso o deleitandose con las ofertas exiglas del
erotismo judeo cristiano.
Lo mas visible de los 90 fue el vertiginoso viaje de la mujer en su

busqueda del hombre. Fue tan violenta su embestida que lo perdio
de vista.

Hoy no se sabe bien donde queda el hombre.
En ese perimetro bisexual femenino, transcurren los eventos mas
descarriados del erotismo.
Las tres muchachas entrevistadas bailan un ballet sobre el resbaloso piso
de las perversiones, hacen travesuras donde esta prohibido reirse y se
aventuran a explorar aquellos bosques que hoy nadie parece encontrar o que
todos prefieren olvidar.
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GABRIELA ¥ LA PERCHA
DE HIGHLANDER

Me encantaba coger

Siempre tuve buenas relaciones con los
hombres. Era muy buena en la cama, la pasaba
bien, me sique encanlando aungue sucede menos.
Yo siempre tuve los hombres que guise y quiza por
eso dejaron de llamarme la atencion. Hubo un lapso
antes de llegar a las mujeres en que aparecia un
“MNo, jpara qué?", cada vez que pintaba un hombre.
Después las mujeres comenzaron a asombrarme.
Era més estable con las chicas porque me daban
miedo, al mismo tiempo salia con chicos para
probarme a mi misma que todavia funcionaba mi
heterosexualidad.

Debo confesar gue me empezo a aburrir el
érgano del hombre y pasé varios meses sin salir con
ninguno.

Pero me daba ganas, a veces ganas terribles ge
hacer sexo con un hombre y una vez le pedi a mi
profesor de teatro, Mosquito, que me hiciera un
favor.

~Estoy muy calienle, vos que conoces tantos
chomas, me voy a pasar la noche bailando, voy a
terminar a las siete de la mafnana, conseguime un
tipo para salir porque necesito comerme a alguien ¥
yo no puedo conseguirmelo: me ven bailando aqui
toda la noche, se alucinan con mis formas pero los
paralizo, nadie se me acerca y @s0 me pone mas
histérica. No me invitan ni para tomar un cafe.

Le puse algunas condiciones a Mosquito: que el
tipo no se drogue para que se le pare, ni que tome
alcohol. Efectivamente, Mosquito me muestra esa
noche al tipo. Estaba bien, era un espanol bien
formado. Termind el show, me lleva en su auto,
vamos por la Panamericana charlando. Cuando
llegamos a la puerta de mi casa veo una mancha en
su pantalon.

—;Qué te pasa?

— Me gustabas tanto que me fui en seco.

Jugamos a las carlas y después le dije que se
fuera, que me iba a dormir. Se fue sin tocarme, sin
darme un beso.

La sexualidad de los hombres se ha modificado
terriblemente. La mezcla de cocaina y alcohol los ha
inutilizado. Hablan de merca y no se les para jamas.
Pero no es solamente la merca, para mi el tema es
priorizar. Hay dias gque me gusta estar tomando en
un bar con genle y ofro dia quiero coger con una
chica, te tomas un champacito para ponerte en
sintonia, te preparas para la fiesta. Pero la gente
esta autista y ni se relacionan con el sexo de ellos
mismos menos con el de los demas.

Ellos necesitan ir
montados

En sus autos, en sus motos, en sus fachas, con
sus rollos, con sus “yo soy punk”. Se muestran
desde algan rotulo. nunca desde |as ganas.

El sida nos hizo mas de lo que nos damos cuenta
que nos hizo, Cuando era chica, me acuerdo que
una de las grandes maravillas era el amor con
desconocidos. Esa fue la primer aventura que se
llevo el sida. Por otra parte, legislo la utilizacion
severa del forro vy a los portefios el forro no les cabe
de ninguna manera. Estoy de acuerdo con ellos que
en las practicas bucogenitales no existe la de usar
un forro, es un disparate.

Ahora estoy enamorando a una mujer. Ademas
de lo sexual, entre dos mujeres fluye la magia. He
curtido con mujeres que me recordaban a mi madre,
a la hermana que no tuve. Lo que no deseo es
competir con mujeres, es imposible competir con
mujeres, es preferible aliarse. Las chicas que a mi
me gustan no se parecen a hombres. No salgo con
bomberas o camioneras, no busco en una mujer el
rol de hombre, en todo caso intercambiemos,
alguien inicia una ternura y la otra devuelve, de esa
manera el placer jamas deja de circular.

Una fiesta inolvidable

Me hablan contratado para bailar en una fiesta
en la que agasajaban a Christopher Lambert. Yo
estaba bailando semidesnuda y de repente Lambert
interrumpe mi show.

“No balles méas, vamos a mi hotel” —me dijo.

Yo pensé que se enamoraba de mi, La persona
gue me habla contratado me reputed cuando le dije
que nos bamos porque habia muchos invitados top
que querian conocerio
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Antes de llegar al hotel, 8l ya estaba enganchado
con mi bolso porque estaba lleno de vestuarios, de
pelucas, ropa interior. Me dijo:

—Do you have toys? (Tu consigues
consoladores).

Le contesté que no tenia nada de eso. Entonces,
ya en el hotel empezd a armar laboriosamente una
historia con una percha, una toalla y un forro.

Lo mas siniestro de esa noche fue que jamas me
tocd. Estuvo toda la noche probandose mi ropa, mis
pelucas.

A las dos o tres horas me dice que quiere que se
lo coja un travesti. Agarro vy lo llamo por teléfono a
Mosquito.

~Mosquito, venite urgente al Hotel Alvear,
Christopher Lambert quiere que se lo cojan.

Estaba dormido, no me creyd ni ahi, me puted y
me corto.Y me colgd. La mayor parte de la gente
afirma que fue un invento. Fue una noche muy dura.
Me paseaba yo con esa sérdida percha atada como
pija, y &l todo pintado y vestido con mi ropa de
mujer, hablando comeo una minita y diciéndome que
era mi esclavo, que le diera érdenes. Yo le ordenaba
que se pusiera mis bombachas, que usara mis
pelucas, que no se portara mal porque sino le iba a
pegar. Pero fue siniestro, nunca me tocd, me hacia
poner en posiciones para espiarme. Ademas estaba
paranoico, revisaba la habitacién buscando
micréfonos o mi bolso por si habia grabadores. Una
cosa tremendamente loca.

;Quién me iba a creer? Tenerlo a Highlander
vestido con mis bombachas.

LAURA ¥ LA PORONGA
DE NORTEARMERICA

Cuando tenla 19 afios me dejaba tocar y
acariciar por chicos, pero mi primer relacion sexual
fue con una chica a los 18. Ojo, tranzar hasta ahi,
habia hecho de todo pero hasta ahi. Lo que se dice
“petting”. Era muy pendeja, transaba con uno,
transaba con otro. Me pasé que de los chicos que
estaba realmente enamorada no me daban bola. Me
transaba a los que no me gustaban tanto. Cuando
me enamoraba, creo que buscaba a propdsito que
no me dieran bola, esa cosa histérica.

Después me cerré a los varones, Curtia chicas.
Después traté de liberarme de esa cerradez. Ir en
turnos, primero con una chica, después con un
chico,

Yo soy bisexual pero mi alma es gay. Me
encantan los hombres pero me entiendo con las
chicas. No es todo sexo, los hombres quieren solo
eyacular, a veces me parece que es lo unico que
quieren, sacarse de encima el semen.

Encima ahora a los hombres les gusta cada vez
mas que se la chupen, estan encima del sexo oral.
Es una demanda nueva para mi y yo si no me cabe

les digo que no. Prefiero acostarme v que me la
ponga y no chuparsela ni a palos.

Antes se reprimia mas el sexc oral. Lo gue es
seguro es que ningun hombre puede chupar o besar
los labios de la vagina como una mujer, eso de
saber el punto exacto

Los bisexuales me gustan mas que los hombres
normales. Los normales son esos que te miran y le
dicen con la mirada: "Mira gue te pongo la pija de
norteamenca, eh!”. Gon la cocaina se les cayd un
poco el monumento a la plja pero Igual la tienen en
la cabeza.

La bisexualidad masculina es rara. generalmenie

son todos gays. Pero curli un par de veces con
bisexuales: son mas calmos, mas tranauilos. Son
hombres carifiosos, casi femeninos

Mi experiencia mas desagradable fue con el
“petting”, sos un objeto sensual no le importas a
nadie y a vos lampoco te importa nadie. Eso con los
hombres. Un chico bisexual te dice: voy a hacer lo
gue vos quieras, se atreve jugar otros roles, cosa
que a los hombres normales les da pavor

Los traveslis son la reserva ecologica de los
machos. A ellos les gusla mucho el hombre
heterosexual. Tengo una amiga travesti que es
capaz de chuparle la pija a un hombre toda la
noche.
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rafl -]

_ 5, estudia publicidad y se
La costilla de Eva mueve como pez en el agua dentro del mundillo del
Hay una plaza en San Pablo, al rock). i

comienzo de la Rua Augusta (una de |as ANALIA ENTRANDO AL

ruas principales de la ciudad) en donde

monlaron una gigantesca plaza por sobre P H H H I S []

las & islas. Alll van | argjas a = ;

r::-_ rlrl:t]f:i'b:zz ;‘; rlras.a-::easlt?es Ell I Mi iniciacion sexual fue de muy jovencita. Doce

n ':-:-‘31" » 0 pelear, los wﬁlalaba*igfas y | 0 Upes Gas. Wi U PRRGEIIPAlS, S, 8
yeclarsea p - - piernas y me la puso, pero fue muy tierno. Ya me

MUSICOS A ganarse sus dineros y gente en

' hiquitita.
general que va a husvear, Como en gustaban las chicas, desde chiquitita. Nunca

pasaba nada pero me gustaban mucho las nenitas

“‘l““?”'ﬁr L:J_[E"E_E‘ dei m"fd“'_ Pber::: EST‘? amigas. Fue pasando el tiempo, me enamoré hasta

lomas ey as fores son G 3103 15 2no e e i  Buenos Aes

E s e TR R Mis padres me pusieron en un pensionado de

S EAOTHE Y Lun:atrucmunes heé:h?s i monjas, no era un colegio, estaba administrado por

ﬂg:l’lrf’:i:_:’:1';?;1?;‘;??2?&; fje monjas pero era una pension, vos tenias tu

MR 7 T AT ! s habitacién con bano privado. La unica joda era que

donde mas cerca Eﬁ'lUuE del suicidio. Por a las once de la noche tenias que estar ahl. Yo

PIaKchy P gkl de I‘a plaza llegaba del interior, con mi valijita, con una mezcla

HE?F:”;,":“,L lenia ganas de tirarme haE-l'[ﬂ de desazon y tristeza, y cuando entro siento gritos, y

L:.-,mll.arr 1:ﬂl11D-UI'I tubo de pasta denta me abre la puerta una morocha despampanante,

mh;’iﬁ\'i?i”:'ﬁlg' 7 e 2 A una diosa, histérica, loca del interior estudiante de
Bt ] : relaciones publicas, me abre la puerta y veo por

disgotecas me producen el mismo encima de su hombro, montones de mujeres en

verligo. Son como pedazos de selva
plastica. El bajo, como un terremoto,
golpea y hace temblar la boca del
estomago del anima y en ese
gleclroshock de tam-tams, por un
instanle, veo asomar los colmillos vy los
pelos del viejo mono Neardethal
danzando junto al naufragio gel
cosmos. En ese fulgor, en ese rayo
prehislarico pero pintado por Picasso,
veo a la hembra poderosa, la mirada
sagaz y ablerta, maquillada como
nunca para espantar a los dioses.
hipnotizando la mirada del mundo
con sus contoneos, dibujande entre
sus gestos el balle del hombre como
si este fuera un sueno.

El macho, en cambio, ha perdido
lodo su poder. Ni danza paraira la
guerra, ni para espantar a los
muertos ni para preparar la caceria.
Mo hay embriaguez en sus ©jos, ni
sigilo en su andar y ni siquiera
parece acecharlo la sombra del
terror que antes lo protegia. Esta
alli esfumandose entre la danza, en

bolas. Dije:
—Acabo de llegar al paraiso.
Me acostumbré rapido a Buenos Aires, comence a

-------

plena extincion, imitando a la i TR

mujer, coqueto y abolido, pero T
todavia con su mirada de reptil ¥ -JJ'?_- R bR
inteligente observandolas para PIVELEVR LA G TTLTER

dar ese salto hacia la nada que el
c6digo genético le obligara a dar
quizas antes de que terminen de
sonar las campanadas del primer
dia del proximo milenio.
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salir con pibes, pero ya pasaban cosas, yo solia preferir
chuparles la pija a que me penetraran, creo que hubo
una actitud del hambre que a partir de un momento me
empezoé a molestar, y después a imitar. Pero, atencion,
si yo llego al instante de chuparle la pija a un hombre
es porgque me gusta la pija de ese man.

Seguia la vida de rutina en el pensionado, pero
cada vez me gustaba mas la morocha de enfrente.
Nos hicimos muy amigas, ella tenia sus novios. Nos
pasabamos de cuarto, hasta ella vino a dormir a mi
habitacién pero nunca ni una, todos ratones y
tampoco muy claros.

Me masturbaba bastante, slempre fui muy sexual
y me masturbaba con mucha imaginacion, con
fiesta, me imaginaba cosas de tres, de cuatro y yo
siempre en el medio de todos esos cuerpos.

En un momento decido dejar la carrera, irme del
pensionado y ;jqué pasda?T... me fui a vivir con la
chica de enfrente a un departamento. Pero todo
seguia igual gue en el pensionado, la misma
distancia y los mismos ratones. Ella era de una
familia muy caretona del interiar.

Hasta que una noche volvimos de una fiesta. Ni
un besito nos habiamos dado nunca. Ella era de
agarrarme, mimosa pero no pasaba de eso, v esa
noche mucho tequila y medio borrachas nos fuimos
a dormir. Ella en una habitacién y yo en otra. De
repente me llama para que le haga unos masajes y
me fui a los tlumbos a su cuaro. No se vela nada. Le
estoy dando masajes en la espalda y me empiezo a
dar cuenta que no liene bombacha. Fue un
momento que cortaba el aire, yo no me atrevia a
avanzar, pero seguia avanzando con mis caricias
suaves, todo en silencio y asi muy despacito sequi
avanzando y acabamos en un orgasmao silencioso,
muy despacilo, un orgasmo que era una invitacién
mas que una despedida pero asi, abrazadas, nos
quedamos dormidas.

Al otro dia me levanté temprano, me bané. Cada
cual hizo la suya como sl nada. Era una cosa de
negacién total. Pero a los tres o cualtro dias, llegué
de la facultad y nos pusimos a cenar. La cena nunca
termind. No recuerdo como fue, recuerdo que nos
miramos viclentamente y nos tiramos una encima de
la otra, tiramos todo a la mierda, nos trenzamos y
ahi si nos cogimos, cogernos era fundirse una con la
otra y tener unos orgasmos descomunales. Al otro
dia me fui a coger con mi novio, creo que él
tampoco sé va a olvidar nunca de esa noche, viste
cuando agarras a alguien v te lo cogés, estaba muy
caliente, pero con la morocha, lo agarré y me lo
comi, guedo dado vuelta. Nunca habia sido asi.
Desde que empecé a curtir con mujeres sale una
energia mia que me lrajo mas beneficios que con

los hombres.

Con la morocha seguiamos curtiendo, casi sin
tables nos besabamos en la boca, haciamos todo,
en general curti siempre con mujeres sin tabues.

Fui abandonando al hombre, cada vez mas
mujeres. El dltimo hombre con el que cogl ya hace
un par de afios. No es que no me gusten, los veo en
la playa y me los comeria pero yo los veo también a
los hombres cada vez més hedonistas, cada vez
mas solos con ellos mismos. La verdad, me aburren
los hombres en la cama. Estéan solos, pajeros y
maricones, casi frigidos, frigidos de la cabeza,
estructurados como una heladera. Encima les
agarrd esa mania de la chupada, pero no con buena
onda, esa mania de cogerse a una mujer por la
cara, por la cabeza.

Te digo, cada dia encuentro mas mujeres gays
en el camino, es muy normal escuchar: “Sl, estoy
copada con mi novio, pero salgo con una nenita”.

Creo que lo dramatico es que el hombre ha
perdido su sensualidad con la vida. Eso es muy
grave,

(Analia tiene 34 afios)

Entrevistas: Enrique Symns

Proxima parte: El Fantasma del tercero
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Imagenes superpuestas en contrastada fotocopia.
Los fanzines encuentran refugio en los tablones de
feria de las plazas, o revoloteando sobre el pogo en

los shows under.

Con tendencias anarquistas, straight edge, y mas
recientemente trotskistas, estas publicaciones

autogestionadas buscan difundir sus ideas.

Los fanzines son la expresion marginal de un
grupo de jovenes rebeldes y libertarios, que eligieron
oiro camino para sonar.

El termino fanzine nace en
Inglaterra, entre los grupos amantes
del punk. Estos grupos de chicos
generalmente fanaticos de alguna
banda, comenzaron a editar
manualmente libritos con la historia y
las noticias de su banda favonita
Desde el fanatismo fueron creando
una nueva manera de comunicacidn
que se oponia a todo lo establecido
hasta el momento, y que &8
convertiria en el correo mundial de
cierto palo de gente, y difusor de
ideclogias. El nombre fanzine deviene
de las palabras inglesas FAN (de
tanaticos) y ZINE (de magazine, es
decir revista).

En nuestro pais, actualmente, la
mayoria de los fanzines dejaron de
ser exclusivos de una banda (y
también exclusivamente musicales),
la palabra sigue siendo indentificatoria
del movimiento, aungue muchos
utilizan solamente el nombre ZINE.

“El fanzine ‘Dekadencia Humana'

lo comemzé a haceren el 86 y lo
saqué en el 87, pero ya eslaba
conectado con toda la gente que
hacia fanzines aca. A mi entender los
viejos fanzines no era tan vacios
como son los de ahora. Habia otro
gustito por hacer un fanzine, o hacere
una cresta, era mas chocante. Mi
fanzine es utopia pura, y hay muchos
parecidos en todo el planeta. Somos
anarquistas y nos autogestionamas,
nuestro Gnico enemigo es el fascista,
no aquellos que escuchan otro tipo de
musica”, (Gerardo, editor del zine
‘Dekadencia Humana®, y manager de
la banda “Fun People®).

ZINES DE FERIA

5i bien ahora se pueden ver
puestos de fanzines en mas de una
plaza, o grupitos con sus ediciones
sobre el pasto, algunas de las fenas
més representativas de la movida (y
que congregan mas cantidad de
ejemplares) son la Feria de Congreso,

la de San Miguel, la de Parque
Rivadavia y Parque Centenario,

En plaza Congreso (donde se
gestd la primer Feria del pais) hay
cierlos problemas con un nuevo
puesto que se sumd al vecindario. Los
antiguos ocupantes del espacio
reclaman territorio, pero por ahora las
dos mesas siguen funcionando.

“La divisién que hay ahora es mas
politica. Un grupo que eslaba
manejando la fena, declaradamente
anarquista, decidié no vender
publicaciones trotskistas, y ahi se
dividieron en dos, por 850 se puso la
otra mesa’. (Leo, editor del zine
“Juventud Perdida” y voz en “La Banda
del Cuervo Muerto").

“Es la pnmera vez que pasa eslo
en la Feria, slempre fue reabierta, y
estaba barbaro, menos nazis, podia
venir cualguiera” (Nekro, editor de
varios fanzines, entre ellos “Fun
People” v "Sabor's” ahora. Nekro es |a
voz del grupo de hardcore Fun
People).

CONCEPTOS BASICOS

Un fanzine no tienen publicidad y
su sistema de distribucion es
independiente. Se hace simplemente
con una PG o recorlando y pegando
malerial, luego se fotocopia, unos
broches y a circular.

Predominan los anarcos, punkies,
heavy melal (que ademas se
fusionan); algunos trotkistas, del PTS
y del MOJUVOR.

Los zines no lucran, no entran en
el juego capitalista al que la mayoria

#
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combate. Sin embargo, casi no
existen los zines gratuitos, y esto se
debe a que los editores deben
autofinanciarse. Los precios van de un
peso a cuatro, y esto varia de acuerdo
a la cantidad de hojas con las que el
fanzine cuente.

También pueden aumentar los
valores cuando a la publicacién se le
agregan casetes de alguna banda.

Una de las alternativas utilizadas
en la realizacion es el
panfleto—volante: hojas oficio con
muy imitado tiraje o que simplemente
se muestran original en mano.

“Surge por una necesidad de
pxpresarte, mi caso es agarrar una
lapicera, tener un papel, maquina de
escribir, plasticola y fotocopias o
mandar a duplicar. Es pasar ideas,
broncas, cosas buenas a un papal
para que otros las lean. También lo
utilize en un momento para convocar
a gente, no tiene una ideclogla
exclusiva, los hippies se juntaban en
las High Street y era mas poético y
también revolucionario, depués lo
tomo el punk. Ahora hay miles, hay
hasta fanzines de |a ultraderecha. No
pertenecen & una cultura sino al todo;
el que quiera hacer algo y expresarlo,
es0 es par mi fanzine”. (Nekro)

“Nosotros empezamos porque
mata |a idea de publicar noticias que
no se pueden poner en ningun olro
lado, es el *hazlo tu mismo' del punk
rock del 77. Empieza desde que te
gusia esle tipo de misica, metés
bandas de los estilos que a vos te
caben, igualmente nosotros nos
abrimos bastante y veo que otros
fanzines también meten cosas de
ofras ondas, esta mas abierto todo”.
(Integrantes del fanzine “La Otra Ley")

Los primeros zines argentinos gue
nutrieron el panorama que comenzaba
a gestarse fueron: "Quien sirve la
Causa del Kaos", “La Furia"”,
“Rebelion Rock”, son algunos de los
recordados. Pero entre los mas viejos
y anorados estan “Vaselina” (editado
per Poca Vida), “Manuela”,

“Dekadencia Humana", “Agonia
Activa” (editado por Lula).

Los fanzines salen desde mucho
anles de la existencia de las ferias, y
se vendian en recitales, rockerias, y
en &l puesto heavy del Alakrdn en
Pargue Centenario (que aln sigue
existiendo).

“Antes habia que buscar y caminar
para encontrar los fanzines, no se

conocian, ahora los encontras por
cualquier lado, todo el mundo hace un
fanzine..."{Andrés, ex baterista de
“Detenido Desaparecido” y militante
de la agrupacién H.1.J.0.5.)

“RESISTENCIA", uno de los zines
con mas hisloria y de plena difusién
de las ideas anarkistas (editado por
Patricia, del grupo “She Devil.s"),
publicaba en su primer nimero,
ano1984: “El hambre aprieta mas y
mas, el autoritarismo crece, el poder
de unos pocos oprime a la mayoria. El
dolor, la guerra, el sulrimiento, la
infelicidad, hasta cuando creen que
continuara? Vayan con cuidado,
ningun crimen es perfecto, y menos
los que comete el sistema”

INGREDIENTES

Los “Straight Edge” -
anarcovegetarianos, que se oponen a
las drogas, la promiscuidad y el
alcohol, basan sus ideas en el respeto
de la vida, el autocrontrol, y la
libertad- también tienen sus zines.
Muchos forman parte de |a
“Coopertaiva Straigh Edge Libertaria”,
y en casi lodos los recitales y algunas
ferias estan sus fanzines. Uno de ellos
es “Tlempo de Cambio”, que ya
hace varios afios estd presente y
dentro de poco editara su décino
namero.,

También las ideas Hare Krsna,
antisexistas, gays, antimilitaristas y en
plena oposicién al autoritarismo, se
hacen su lugar en los zines.

Por supuesto no faltan las
puteadas a la policia, los recores de
diarios con sus respectivas criticas,
cierlas noticias de |a realidad nacional
@ internacional, y un recordatorio
siempre vigente de los proliferantes
casos de gatillo facil.

En los zines musicales abundan
las entrevistas a bandas punk, heavy
y hardcore del circuito under. La
mayoria son bandas con "mensaje y
actitud” que se expresan de manera
independiente.

El lenguaje que se maneja es
directo y crudo y muchos de los zines
son editados por una sala persona
que da a conocer sus ideas.

“Nosotros no tenemos una linea
pero publicamos cosas de los straight
edge o lo que nos manden; hasta en
la editorial pusimos 'soy tan generoso
que hasta lo que odio va a eslar en
esta publicacién’. Digamos que lo
unico que no puede llegar a entrar es

algo de los skins.” (inlegrantes del
zine “La Otra Ley”)

Ofra de las cosas que nunca faltan
en la mayoria de los zines son los
comics, irdnicos y hasta sarcasticos,
representando la realidad de la calle.

CONTACTOS

La movida fanzinera tiene lugar en
todas partes del mundo y la
cormespondencia de pals a pals es de
lo mas fluida.

Pero también dentro del pais y del
propio distrito de la Capital Federal,
los fanzines se mantienen en contacto
y publican sus respectivos
comentarios sobre unos y otros.

El tema del correo es més que
importante para los zines ya que
desde el vamos, su distribucion
depende del mismo.Todas los zines
contestan los pedidos y las carlas,
pero hay que ser precavido de mandar
por lo menos el costo del correo para
asegurar la respuesia.

ADONDE APUNTAN LOS

ZINES

En el zine "OTRA SALIDA #4” |a
editorial recuerda que “...Esto no es
un papel para que tengas guardado
en lu biblioteca asi que después de
leerlo trata de darselo a alguien, ya
que nosotros infenlamos concientizar
y activar a la gente y por lo tanlo
cuantas mas personas lo lean mejor”,
y esta idea es bastante sintetizadora
de la funcién de un fanzine,
conclentizar, movilizar, difundir y llegar
a la mayor cantidad de gente posible,
escapandole al mercado.

Los zines anarkistas fluyen bajo el
lema "Lucha y Resistencia” y una de
sus mayores expeciativas es dar a
conocer sus ideas, agitar y conmover
aunque mas no sea desde una
palabra, un sonido o una imagen.

Algunas de las expectativas mas
grandes de los fanzineros son la de
poder abarcar todo el Ambito nacional,
obtener un mayor tiraje y sacar algo
mas de guita para poder enviar
matenal al exlerior.

Para muchos una de las mayores
satisfacciones es recibir cartas de
otros lugares y que la gente los
reconozca por haber leido sus
publicaciones.

Maria Belén Luaces
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2= EL TIEMPO MAGICO DE LA EXISTENGIA

por Jonah Raskin

q Es el 4 de abril de 1996, un dia
casi perfecto, sin nubes,
i soleado y tibio. Hice el viaje
desde mi hogar en Carolina
>_ del Norte para visitar a Tim
Leary en Beverly Hills y
hablar con él una ultima vez
I_ antes que muera. No estoy
solo. La casa esta llena de
amigos que van y vienen
libremente de un cuarto a otro.
E La puerta de entrada esta abierta.
=== De hecho, todas las puertas de Ia
casa estan abiertas, una
invitacion a cualquiera
para que entre.
Timothy Leary: el ol o
sumo sacerdote del
LSD, el explorador
del espacio
mental, el
cibernavegante
de las redes
virtuales, en
su ultimo
reportaje.
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La casa de Tim parece una comuna de
la década del sesenta decorada con
computadoras. O coma si una fiesta
salvaje, o un velorio ifandés, hublese
estado en marcha por dias. Hay ceniceros
llencs de puchos v botellas vacias de
vodka, gin, whisky y ving tinto.
Extrafiamente no hay signos de marihuana,
hongos o LSD.

Alns 76 afios algo anifiado permanece
en Timothy Leary. Cuando los amigos
entran en el cuarlo sonrie con abandono y
todos se sienten en casa. lwene grandes
gxplosiones de energia y, aunque & veces
parece perderse en su pensamiento, posoo
una memara clara y poderosa

Tim, te has recreado muchas veces
en tu vida. Fuiste un cadele en Wesl
Point, soldado durante la segunda
guerra mundial, profesor de Harvard,
psicologo, avatar del dcido en los
sesenta, prisionero, fugitive y mas
recientemente un cruzado por las
computadoras y el cyberespacio, Me
pregunio si hay alguna identidad basica
que se haya mantenido Igual bajo todas
estas encamaciones.

Si. Lo que se ha mantenido igual es mi
incesante habito de querer cambiar. Mi
capacidad de cambio simplements no para.
Es un arle. jAlguien lo tiene que hacer!

Escuché gue recientemente le diste
unos consejos al Dr. Jack Kervokian, el
hombre que ha estado haciéndole
posible a la gente comeler suicidio. ¢ No
le dijiste que tenia que ser mas como
Félix el Gato, tomando champagne,
slendo alegre?

Lo mas importante &5 no ser una
victima. Es lo que estamos aprendiendo
finalmente. Teda religion, toda cultura, toda
autoridad, lodo oficial o médico, lodos ellos
quieran que nos sintamas coma victimas,
asi pueden venir y cuidarnos. Yo creo que
Kerkovian as uno de los grandes hérges de
nuesiro hempo, porque ¢l le esta ofreciendo
a la gente la decision de elegir cuando vy
como maorir. Le esla dando esa gran
declsion al individuo y por supuesto se ha
metido en muchos problemas con ia ley.

Seqguro.

Lo empece a ver y me di cuenta que
estaba Iratando de ser piadoso. Eslaba
actuando como una victima también. Se
hacia sacar fatos mieniras lo arrastraban

atuera, jle acordas de eso?

Si.

Yo le mandé un mensaje de apoyo y
reconocimiento, y le dije: "Vamos aflojate.
Se que no podes andar con un vaso de
champagne, pero por lo menos mostrd que
lo que estds haciendo es una alegria.
Mastra que una vez que decidis disenar tu
propia muerte no vas a actuar como un
muerto”. Me alegro ver eso en las ditimas
lolos. Kerkovian esla bien vestido y con
pilas. No lo estan arrastrando afuera, y no

@5 una victima. Se ha convertido en un tipo
con éxito en los medios. Finaimente cazo la
coza obvia: W producta va a vender mejor
si la gente quiere ser como vos. Por
supuesto, con Kerkovian siempre podes
cambiar de idea sobre el suicidio, a Gltimo
memento. Lo podés posponer por un ao.
Y podés decidir morir solo o con fus
amigos.

Puedo mencionar un par de nombres
y ver que aparece en tu mente.
Si. Eso seria diverlido.

William Burroughs.

El &5 mi hermano mayor. Lo admiro.
Hablo por teléfono con él 3 o 4 veces por
semana. Es uno de mis modelos a saguir.

Larry Flint

Amo a Larry Flint. Es este tipo viejo que
tiene un increible sentido del humor. El es
muy, muy antiestablishment. Hustler no es
una revisla sobre genitales. Larry estuvo
bancando un monton de cosas socalmente
progresistas. Yo me hice amigo de él
después de que le dispararon. Yo lo
ayudaba a transportarse. Le decia: "Hey
Larry, sali de esa maldita mansidn®. Dios
sabe que levante su cuerpo de 400 libras
dentro y luera de su silla de ruedas, Le
decia a sus guardaespaldas que ibamos a
un lugar y luege lo llevaba a otro,
generalmente Venice Beach. Los
guardaespaldas guedaban freakeados con
as0.

Marshall Mc Luhan.

Ahi esta of NOmero Uno. jWow! Tuve la
suerte de encontrarme con el varias vaces. El
&5 el gran filosofo de la era de la informacion.
lenia un increible sentido del humor.

¢Mc Luhan era gracioso?

Yo lo pensaba. El decia "el futuro del
libro a5 la resefia”. Tengo una lista de sus
dichos. Ambos éramos fanaticos de James
Joyce, quien por supuesto jugaba con
maesiria con las palabras.

CAMBIAR LA MENTE

Te gustan los 90...

Esta es la mejor década de todas. Los
chicos de los 90 son los hijos y hijas de la
gente que vivid los 60. Es fascinante verlos
emerger ahora,

Los veintenarios que conozco estan
ablertos a nuevas ldeas. Son curlosos.
Quieren saber lo que paso en los 60,

También son piolas. Los chicos de
ahora por fin se han dado cuenta que la
polilica —en el senlido de partidos politicos
integrados por machos blancos gue quieren
confrolar las cosas- no es la solucidn. Ese
Bs un gran paso adelante. Y la generacién
del 90 también ha abandonado la nocion de
la politica como batalla, como pelea. Eso es
importante tambien. Siento que estoy
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usando clichés, paro sUPONGo que esta
Deer.

Durante la mayor parle de tu vida
has estado interesado en la mente
humana y la forma en que trabaja. . Te
acordas de cuando comenzaste a
interesarte en la conclencia?

Siempre he estado interesado en la
psicologia. Tuve lasuerte de nacer cuando
la psicologia se eslaba haciendo popular en
los Estados Unidos. Parecia la cosa mas
importante para estudiar. Estaba Freud y
estaba Jung y estaban todos esos
maravillosos europecs estudiango la menta
humana. Freud puede que le haya errado
con toda su cosa analforal -=nos podemos
reir de el contenido de algunos de sus
escritos— pero fuvo razdn en muchas
cosas

En esencia dijo que cada individud
podia ser diferenle y que todos somos
diferentes por las cosas gue nos han
pasado en nuestras vidas, no por nueslra
religién o nacionalidad. Yo ful entrenado,
aclaro, como anahista freudiano

&Y qué lal conceplos freudiancs
como el complejo de Edipo?

Es solo una manera rebuscada de decir
que tu madre y tu padre tienan influencia
sobre vos. Es disfrazar una cosa comun ge
todos los dias con mitolegia griega.

Hiciste mucha invesligacion y
ascritos durante los 50, ¢no?

Escribi un montan de cosas técnicas.
Estaba interesado en la psicométrica y en
apuntar tantos sobre los seres humanos.

El equipo con el que trabajaba trataba
de que planearas el comporiamianio
interpersonal y los movimientos de Pele
Rose -tantos, hateadas, cormidas, amrores.
Siempre he usado el baseball como mi
modelo principal para el comportamiento
humano, El baseball es muy
misericordioso. Podés emar lres veces y la
prixima vez podés Ir a batear y hacer un
homerun. Hay muchas cosas buenas que
decir sobre el baseball

EL MAS LARGO Y
EXTRANO VIAJE
EN BICIGLETA

El 16 de abril es celebrado como el
cumpleanios del LSD. ; Vas a estar

celebrando?
No la considero una gran ocasion,

aunque se que celebran el avento en Suliza,
donde Albert Hoffman sintetizd LSD y tomd
el primer viaje de LS50 conocido, que
describidé como "una ng-desagradable
riexicacion Garaclenzada por una
imaginacion extremadamenie eslimulada”,
Tres dias después de su primer viaje tomd
LSD de vuelta y manejd su bicicieta hasta
su casa. Fue uno de los mas largos ¥
extrahos viajes en bicicleta jamas tomados
an toda la historia. Afos después cuando
visilé a Hoflman en Suiza &l me llevd en
auto por la misma rula en la gue &l habla
ko en bicicleta bajo electos del LSD.

Tu has hecho muchas cosas
diferentes desde el 60, cuando eras uno
de los mas importantes apologistas del
LSD, pero me parece a mi que en &l siglo
XXl vas a ser recordado por la forma en
que popularizaste el uso de drogas
psleodélicas.

Mo puedo preocuparme por 850, He
lemdo varias reencarnaciones desde los
dias del LSD.

& No te preocupa el hecho de que
eslas ligado en la mente popular con el
LSD, aunque has hecho olras cosas?

No creo que esté ligado con el LSD
tanto como vos decis

Tal vez sea asi. Clertamente has

estado enfatizando sobre computadoras,

no drogas, recientemente.

Ese ha sido un verdadero desamollo
evolucionario positivo. En los 80 hicimos &l
gran descubrimiento de |a tecnologia de la
quimica organica para ayudar a cambdar tu
mente. ¥ ahora estamos descubnendo que
glectrones y pantallas pueden provocar
8508 cambios en vez de polvos y
sustancias fumables.

i Te consequiste tu primera
computadora en 1983, verdad?

Si, ¥ tengo una fologralia de ella. Es
tan linda. Era una pequeha IBM blanco y
nagro. Fue hace menos de 15 afios. Tanlo
ha cambiado radicalmente desde entonces.

Has dicho en tu Gltimo libro, Caos y
Cibercullura, que las compuladoras han
cambiado la naturaleza de la
comunicaclon Interpersonal. Podrias
decir mas sobre eso.

Vos y yo pertenecemos a una
generacian mas vieja. Usamos “E-mail” y
pensamos que es gran cosa. La gente
joven esta "On Line” lodo el tiempo. No es

ah ansmza me:amlsnun

conocer & un hombre que no parecia un
profescr de Harvard, sino un campedn de

por Albert Hoffman tenis. Y fuvimos una charla muy Interesante.
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%mumtaumma Fra verano. Me somrendid

San Francisco 1967

E-Mail, es Red, Red, Red. Todo nifio de
diez ahos que se respete en el mundo ene
su propia pagina. Es fascinanle verlo y asla
cambiando casi mensualmente. Fs
multimedia, es rapido, es global y es visual
Por supuesto las palabras todavia son
mporanies, si las usas como emblemas

Escribis mucho sobre la guerra fria
en Cans y Glhercultura.
4Lo hago?

Si, lo hacés.
4LA guerra fria? ;Que era esn? ; IBM
vs. DOS?

¢ Te qustaria ver a los seres
humanos cambiar sus mentes?

Mo. Quierc que los individuos tengan la
opcion de ser inlormados y equipados para
cambiar sus propias mentes.

No me imparta como cambids tu mente,
aunque prezumiblemente no usaras fuerza
lambién diria: "Hacelo con amigos”. Vivir
@5 un juego de equipo, MOrr 5 un juego de
equipo vy explorar el valiente mundo Nuevo
oe las pantallas de compuladoras es un
juegn de equipo. No hay nada tan frista
como una pobre persona atrapada sola
ocho horas delante de una pantalia, lan
triste como si estuviera tomando drogas
solo. La gran cosa de las drogas es que las
podés tomar con alguien mds,

mente establa parn tener tal oxperionci.
Pera dl dijo que 230 estaba hien porque kns

jdvenes en América eran mas adultos qgue
los [ovenes en Europa.



iDOBLE MAL AQUI?

¢Has sido optimista la mayor parte
de tu vida. ; Ha hablda tlempos en que te
has sentido deprimido?

Bueno, a pnncipios de los 70, cuando
enfrentaba la posibilidad de cadena
perpetua en la pnsion, me senlia
bajoneado. Yo me preguntaba. “; Doblé mal
aqui?”. Seguro, he estado triste. No podés
pasar cinco afios y medio en la carcel,
como yo, sin tener momenltos de soledad y
dolor y sentir que estas odido. Pero tul
capaz de alravesar aso.

Alesoro mi experiencia carcelarnia.

(Fulste capaz de sacar algo positivo
de tu experiencia carcelaria?

Si, creo que sague maximos beneficios
de la pngidn,

L Aprendiste sobre vos mismo?

No, no sobre mi. Yo sabia sobre mi,
pero aprendi sobre la sociedad. Para
antender a un pais tenés que esiar en sus
prisionas. Aclaro, no esloy recomendando
pasar liempo en la prision. Pero realmente
vEE @ un pais cuando estas detras de los
harrotes

¢ Que creés que aprendiste sobre
nuestra socledad estando en prision?

La prision, la institucion correctiva, tiene
una vida propia. Cuando yo estaba en
prision, todos sentiamos gue eslabamos
siendo tralados como maleria bruta. En
cuanto a prisiones y castigos el futuro no
paraca nada bueno, El pals sequird
pasando leyes y criminalizando gente y
mantendra el sistema carcelano por
sigmpre.

LQué fue lo primero que atraveso tu
mente cuando escuchaste que tenias
cancer?

Una curiosidad quemanie.

iDe verdad?

Yo no sabia nada sobre cancer y queria
aprender todo sobra ello. Cuando me
anterd que estaba en fase terminal tuve
asla sensacion de "Wow, ahora reaimente
empléza el juego”. La expenencia de
muerte ha sido la cancha de juego de los
grandes lilosolos, desde Plalon y Socrates
hasta ahora

Vios pasaste tiempo con el autor y
plonero de las drogas, Aldous Huxley,
poco tiempo antes de morir, zno?

Yo visilé a Huxley tres dias antes de su

con mi buen mﬂgn. No sianwlnianmﬁ
las mismas ideas. Yo no pensaba que
habia que darle LSD a todos, porque no

P‘-"WW
1 gnnluma mpudl’a usarlo bien. -
Tim decla que la cantidad do glmta que

muerte, para llevarle una copia de El Libro
Tibetano de Los Muertos gue recién
habiamos impreso en inglés. Es bien
sabego gue Laura, le dio LSD cuando moria
El le ascribid una nota pidiéndoselo

Yo conocl a Huxley y su mujer Laura,
nos ayudaron a montar nuestros
experimentos con LSD en Harvard, Huxley
fue nuestro primer gurd. El habia escrito
Las Puertas de La Percepcidn y otros dos
libros sobre sus experiencias con drogas y
era un Increiblemente aducado y
placidamente lluminado filsofo britanico. Y
un gran, gran hombre,

La expenencia de LSD es por definicion
una experiencia de muerle. Tu pasado estd
muriendo y vos estis renaciendo. Huxley
aparecid con asa melafora para explicar la
experiencia psicodélica.

& Yos eslas en una frontera de
muerte, ahora, no?

51, sequro. Pero todos estamos en esa
frontera, aungue no |o sepamos.

¢Pero no estamos algunos de
nosotros, incluyéndote a vos, mas
cercanos a la muerte que otroa?

Trata de estar en la autopista 405 de
L.A. un viernes a la noche. Eso te va
acercar a la muerle, Yo no esloy mas
cercano de la muerle que cualguiera a mi
edad. Cuando cumpli los cincuenta me di
cuenta que el mayor avento de mi vida

sa habla benaficindo con LSD era muchn
mayor, y que su beneficio era mucho mas

ﬁt’ia‘? {4 - ¢
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deberia ser planear, disefiar mi muerte.
Toma afios hacerlo bien.

Yo soy mayor de cincuenta asi que
supongo que ya deberia planear mi
muerte.

Yo no esloy diciendo lo que vos
deberias hacer. Pero eso es o que yo
decidl hacer.

Vos dijiste en Caos y Cibercultura que
a medida que te ponés mas viejo,
pensas menos y menos en sexo.

¢ Yo dije eso?

51, lo hiciste. ; Todavia pensds en
saxn?

S0y conciente de su presencia.
Despuss de todo, impulsa la mayor parte
de las cosas que hatemos como Seres
humanos. Mo me preacupo sobre mi rol
sexual. Nunca lo hice

En algun momento de tu vida,
icreiste ser un playboy?

Soy lotalmente monogamo. Es lo
sulicientemente dificil absorber a una sola

mujer. La idea de andar correteando por ahi
no me agrada. Nunca he sido promiscuo.
Soy un macho atractivo y siempre he
quenide una pareja y he lenido la suerle de
lener algunas maravillosas mujeres como
parejas.

Mis mejores amigos ahora son mis ex-
esposas, Rosemary y Barbara. He estado
en pareja la mayor parle de mi vida. ;Esle
&5 &l fin de la enlrevisia?

¢ Vos creés que hay un tiempo
cuando tu cuerpo ya no funciona pero tu
mente asta alerta?

Es el bempo magico de la existencia
humana. Yo lo digo, pero ha sido dicho
anles por budistas e hindles. Es el periodo
cuando la conciencia deja el cuerpo y luego
u carebro se para. Por lo general dura de 2
a 15 minutos.

lodos los grandes fildsclos han dicho
que debeés sollarle del cuerpo, que &l
cuerpo esld ocupado con foda la plomeria,
el bombeo y que una vez que apagas la
maaquinaria, ahi viene el periodo critico, la
alapa entre monr y la muerte. Nosotros
vimos @sa etapa temprano en el juego,
tuando haciamos nuesiros expermentos
con LSD. m

Timathy murié 57 dias después de la
realizacion de esta enfrevisia.

Traduccclon: Bernardo Zorzoli

estdbamos de acuerdo, pero o entend,
2 de Mayo T'E'EIE
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El deterioro crea sobre lo ya creado un mundo rico de textura y matices. Conviven asi el arte con el azar,
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CHAPITA, EL REY DEL HOSPITAL

".E -. ::ﬁ

Fue el primer sidoso famoso de la Argenlma.

Le hacian re en las radios aﬁmtﬁﬂaﬂ?ﬁﬁ
los programas més importantes de la television. Y a
todas partes iba a reirse de sus LWFISIM#
uhienr:r alguna ventaja para sus companeros,

6 al Borda e de todas las nir{::-les.

Inl:en i6 una institucion en donde se produjeron *

algunas muertes (“es una cagada grande que me
mandé” decia). De la carcel
de que alli cuidaban delincuentes, no enfermos. !
Cuando llegé al Borda los enfermeros intentaron f-f.c
hacer una huelga y se manifestaron con carfeles:
“Aqui cuidamos internos wﬁlrmﬂs, no suﬁﬂﬂf"’ ......
Pero nadie lo pudo mover
director del hospital, un noble man
técnica y una ¢ idad humana inigualables.
Como un caballero andante, el Chapa hiﬁﬂlﬂﬁ
los molinos de viento y enirmlaha con el escudo de su
enfermedad todos los poderes de la institucién.
por Andrés Mouratian

echaron con la excusa

Borda Fueeigl:m """ i :.

1. LA ENTRADA.

Frente al hospital Borda hay un bar emblematico, centro oe
tranzas, frampas y delirios, donde habitualmente yo paraba
antes de entrar al Borda,

La cerveza libia, los Achalay en el bolso y la cabeza en las
nubes, como cualquier estudiante de psicologia, fratando de
meter con calzador las patologlas en los pacientes.

El taxi se detuvo justo en la puerta del boliche, bajo un pibe
de unos 20 anos, mird a todos los parroquianos buscando
alguien hasta que su mirada me atraveso...

-Vos sos el duefio de la "Coperanza”, jno? =dijo mientras
yo miraba fijamente los innumerables cortes en sus brazos,

~No-le dije-yo coordino.

=Sl si —me interumpit— veni a ayudarme que lengo que
gntrar algo al hospital.

El problema con los psicopatas es gue la mayoria manipula
sin conciencia e indiscriminadamente, pero este pibe, que tenia
el pelo como Carlitos Bala, la nariz goteando y una mirada que
me atravesd las facciones y me lego a la nuca, estaba
absolutamente sequro de lo que queria

Mird a la gallega detras del mostrador, le hizo una sefia
como diciendo anolamelo a mi cuenia.

Vamos =me dijo mientras la gorda le sonreia feliz por haber
recibido la alencion de ese chico desconocido.

A Ceroos & Peces-18 W




Mo le pregunte qué estabamos metiendo en &l manicomio,
simplemente me palmed la espalda y dijo sonriendo:

~Todo bien, loco.

Lo demés fue rutina: la mentira en |a puerta de ingreso, la
colma en la garita de entrada.

=Derecho al fondo— le dijo al tachero.

La banda del 14 lo estaba esperando en plenc. Abrimos el
baul y se puso a repartir cartones de cigarillos imporiados.
Parecia Papa Noel o Robin Hood.

~Estos para nosotros— le indict al Pajaro, dandole unos 20
cartones— y todo lo demas repartanio.

Me sentia bastante estupido, con los Achalay en el bolsillo y
pagando el taxi. Pero antes de que tuviera tiempo para pensar,
un grupo grande de pacientes andrajosos ya se arremolinaban
alrededor nueslro mienlras balbuceaban:

—Gracias, gracias.

El “pibe” se abrié una ginebra Bols y se pased indolente por
el parque, alejandose de lo que ya era una muchedumbre. Se
sentd debajo de un arbol, apoyando la espalda en el tronco.
Desde el arbol senti que me estudiaba profundamante mientras
yo repartia Gitanes, h-n Player Special y toda variedad de
cigarrillos. Cada vez que me daba vuelta estaban ahi sus ojos
de viejo en cuerpa de chico, mirandome.

Estiré el brazo con la botella convidandome y sonrid.

Los eruditos de la epoca me inyeclaron palabras como
iranslerencia, contratransferencias, etc. La mirada y el gesto de
aqu,lal ibe fueran un tremendo alivio de todo esa. Chapita era

Ea Habia llegado el rey del hospital.

2, LA ESTADIA.

En la epoca gue entrd Chapila al Borda, estaba de director
el gordo Ferndndez Amayo. El gordo jamés pudo tener el menor
control sobre él. Chapita entraba a la direcclon sin fijar cita y sin
respetar horarios e invariablemente imponia sus condiciones.
Fue inolvidable el dia que Femandez Amayo lo llevo al
programa de Fernando Bravo. Habia un panel de personajes
importanles. Chapita habld de su conversian al evangelismo, se
redimit de sus culpas, jurd que nunca mas iba a consumir
drogas y recomendd a los jovenes no consumirlas. El panel
estaba conmovide, algunos no podian contener las lagnmas,
Liovian las llamadas telefénicas para felicitarlo y apoyario.

A la salida del canal le afano el pasacasele del aulo a
Femando Bravo y lo llevo comao un trofeo al hospital.

Chapita hacia lo que deseaba, decia lo que se le antojaba,
no respetaba ninguna ley ni autoridad pero lo mas importante
de Chapita era que cuidaba a los locos. Todos sabian que si
alguien tocaba o molestaba u ofendia a algun loco se las lenia
que ver con Chapila. Era el poronga de lodos los porongas, era
muy bravo y manejaba a los més bravos. El nunca hacia nada,
mandaba a los otros a reallzar el aprete o el ajuste de cuentas
con quien fuera: un enfermero, algun atorrante o un medico. Era
porongo pero con un conceplo de justicia muy elevado.

Todos le tenian miedo. Todos menos Valenzuela, el
psicologo del servicio 33 (ahora es jele de ese servicio).
Valenzuela se lo bancaba.

Pero Chapita era, en realidad, uno mas del equipo
Coperanza. De hecho, sin su apoyo y sin su presencia el equipo
no hubiera sobrevivido en esa época tan dura del hospital. Esos
personajes aparecen paradojicamenta cuanto mas se los
necesila. Si la comida era mala, Chapita llevaba el plato y se lo
tiraba sobre el despacho del director. Las primeras grabaciones
que salleron del Taller de Radio eran grabaciones de Chapita
hablando o tocando la viola.

Era tan intenso gue no se ko bancaron. Le dieron el alla.

"Si querés venir a dormir de noche, venl. Pero andate”.

Era obvio que en cuanto saliera se iba a mandar un hecho.
Asi fue. Volvi a los pocos dias, comprd came, pollo, vino. En
esa época se comla polenta y el nivel de desnutricion era
ternble.

Huba dos hechos heroicos. Uno de ellos aiin es recordado
coma el dia de “la toma de la Bastilla®

Antes la sequridad del Borda la manejaban los bomberos, y
junto con otros dos locos, Chapita rabd el camion de bomberos
y fue subiendo locos en el camino hasta chocarlo contra el
servicio 20, contra el servicio penitenciano. Eso era mucho méas
loco que escaparse, era pasear por el hospital,

El olro hecho fue conmovedor. Nosoltros festejdbamos
mucho las fiestas patrias tratando de devolverles a los internos
el concepto de identidad nacional. Chapita ese 9 de julio
propuso festejarlo frente al pabelldn 20, el penitencianio. Y todos
los locos del hospital cantaron el himno nacional mirando a las
ventanas del servicio. Fue muy emocionanie ver a los
come se colgaban frenle a los barroles, un estallido de gente
%ﬂlﬂﬂﬂﬂ y festejando. Todos Ios locos levantando en andas a

hapita y acercandolo a las ventanas del 20 al que estaba
prohibido siquiera acercarse bajo amenaza de represion. Los
guardias quedaron desconcertados y no pudieron reaccionar,
Lo lamamos La Toma de la Bastilla.

Pero cuando Chapita se estaba muriendo muchos se
olvidaron de él 0 empezaron a cobrarle la que les debia. Para
nuestro equipo de trabajo fue muy dificil sobrellevar su muerte.

3. LA DESPEDIDA

Alm hoy aguella presencia sigue conmoviendo. El grotesco
poema que fue su vida no se desgasta y ejerce clenta seductora
fascinacién incluso entre quienes no lo conocieron, Chapita
habla todo los dias por la boca de muchos pacientes, invoca la
luna, aun cuando esta ha sido armebatada a la poesia.

Su risa no exenla de Iristeza es la imagen del ser humano
que no se rinde, el ser que an pleno desplome espiritual se
levanta con la poderosa fuerza del heroismo y que se auxilia en
la lealtad de sus amigos.

Es como esos fantasmas, un tanto cémicos y misteriosos,
que suelen esconderse en las cludades envejecidas, donde se
recuerdan con palabras delgadas los valores devaluados: el
honaor, la pobreza, la aventura, el viaje, la hermosura del amor
imposible. Todas las maravillas hoy desguarnecidas ante las
luces del poder.

Los suefios del Chapa tenian la particularidad de echar
raices en los corazones de los demas, Alcanzaban su destino
antes que este los alcanzara a ellos.Y si asi era, asi es. La
simiente onirica ha de tener ramas, tronco, hojas y fruto.

Chapita ariesgaba estupida e inncesesariamente su vida
todos los dias. Desobedecia a todos y a todo, desde los
sematoros hasta la prohibicion de matar,

Muchas veces pensd que se moria, pero nunca en un
hospital, en una cama. Estaba convencido de que iba a ser bajo
|a lluvia, bajo el estremecimients de sus emociones, en un
“hecho” o en un exceso o en una pelea indtil como corresponde.

Por eso el panico, la homible tension que apenas podia
dominar y que parecia estallar a través de todas sus fibras.

Porque estaba en la cama 8, sala 17, del hospital Mufiz.

Y eso fue todo. (%)

Sobre mis (ltimos momentos con el Chapa no voy a decir
nada. No tengo muchos amigos, en realidad tengo muy pocos,
y la mitad de ellos esta atravesando el mismo tanel,

Pero hoy Chapita sigue ahi. Vas caminando por los
labennlos del hospital y si te ponés a mirar estan todavia esos
graffitis escritos con un cacho de piedra: “Si focan a Chapita
quemamos &/ hospital”. Hay uno que por como esté escrito, por
la energia de quien lo trazd, resulta especiaimente conmovedor.

“Chapiia es dios *

(*) Durante la semana que se prolongd su agonia en el
Muiiiz, Chapila infentd escapar tres veces.
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En medic de una disertacion
gue Vaporeso hace en una
escuela marista viene un huracan
y 5@ vuela una perra que acaba
de parir doce cachorros. Se lleva

m
Ia avls a i a la perra, el huracan, pero deja
los cachorros. Vaporeso los
y p entrega a doce familias en
adopcion. Delfin Ampudia, el cura
rector, les dice: “"Ojo, recuerden

que cada uno de ellos lleva el
alma de un apdstol”. Al afio
siguiente se vuelven a encontrar y
da la casualidad que otra vez se
cruzan isobaras, isotermas y
vuelve a soplar un fuerte huracan
que hace desaparecer a todos los
chiquitos del jardin de infantes de
la institucién. Entonces, Vaporeso,
indignado, dice: “jAc4... aca no
vengo a hablar nunca mas!”

¢, Quién es Vaporeso?

Vaporeso es el sentido comun.
El sentido comun que ante un
fenomeno tan grande no existe.
Asi es nuestro programa, esta tan
plagado de sentido comun que
resulta trazado como una utopia.
Hoy en dia el sentido comun es
una utopia, no se lo cree nadie.
CQue hoy goblerne un politico, por
ejemplo, s una utopia.

Tus gags son raros, no
tienen remate pero son
graciosos...

MNosotros nos reimos de
situaciones que la gente vive
como naturales y que, muchas
veces, son aberraciones. Nos
reimos de la gente y nos reimos

Abre la puerta y me estrecha la mano con firmeza. del poder de la televisién, del
g poder de la policia. Los policias
Mira a los ojos cuando habla y habla de todo con que yo muestro en televisién son
: : : policias que tienen vocacion,
entusiasmo. Es notable: nunca deja de ser {BY0 888 UtopIA HaltA
espontaneo pero en ningun momento deja de actuar. convierto en positiva.
Al rato, tengo la sensacion de estar hablando con el . Qué privilegias en tu
» . trabajo, la Intuicion o la razon?
amigo de un amigo y no con un personaje famoso de Me manejo desde la intuicién y

lleva a la razén como socio

la tele. obligado.

“Bien, una de Vaporeso'-dice, dando comienzo al

Con la razdn de copiloto,
reportaje por su cuenta... ¢como hacés para evitar que
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ella termine tomando el
volante?

Y... para eso, tenés que darle
bola a algo que esta alojado mas
0 menos... acda... (me toca debajo
del esterndn).

LQué es?

El alma. La mayoria de las
COSAS gue muestro en mis
programas hienen que ver con mi
vida y con la manera en que
siento mi alma: cuando va
cambiando, cuando esta muy
tensa, cuando se alivia un poco,
cuando le duele mucho todo lo
que pasa...Yo soy un tipo que
suefia mucho y se pasa la vida
prometiéndole a sus ansias, y las
ansias no paran hasta que llevo a
cabo esa accion que para mi
tiene que ver con ciertos
valores...

i Qué valores?
La honestidad y la sanidad.

No debe ser muy facil
moverse segun la honestidad y
la sanidad en un medio con
tanta merca y competencia
como la teve.

Mira, en Puerto Madryn hay
un tipo de avispas, muy comun
alla, que se llama pepsi; son
azules y tienen las alitas color
naranja. Cuando una avispa
pepsi caza una arana, la pica, la
adormece, le hace un agujero y
en ese agujero crecen las nuevas
avispilas. Bueno, la avispa es el
poder, necesita de esa arafa,
necesila adormecerla para poder
continuar alimentando el
avispero. El poder trabaja como
la avispa pepsi... y la arafia como
esos peligrosos y jodidos
maniatados que creen que ltienen
el poder de la avispa por
engendrar a sus hijos.

¢ 0 sea que vos también sos

una pepsi?
No, no...

&Y entonces como hacés
para trabajar en un avispero?

Si sos sano, dios te
mantiene... no hablo de dios
desde lo evangélico, sino desde
un palpito. Es algo que te dice:
“Por acd, pibe”. Yo siempre frato
de que lo que hago me guste. Mi
cuota minima es lograr el 35% del
100% de lo que pensé.

jQué barbaro! No creia que
se podian calibrar los deseos
con tanta precision.

Lo qui pasa, quiride (habla con
acento idisch), es qui vos comes
carne...

.Y vos como alimentas ese
cuerpo?

(Repentina y completamente
serio.) Como muy buena comida.
Mira mi heladera. Anda, anda,
mirala... (Voy a la heladera, la
abro y miro ) .Y, qué hay?

Un monton de frutas, miel,
jaleas, verduras y una botella
de vino blanco.

El vino es de mi mujer.

¢Vos no tomas ?

Puaijj, a mi me gusta la Cindor,
En serio, la Gltima vez que tomé
alcohol, tomé lo que tomaba mi
papa: Campari y fue un desastre.
Fue en la entrega de los Martin
Fierro y mandé a todos a la puta
que los pari6 delante de camara.

:Vos me estas diciendo que
conseguis el 35% de tus
deseos porque comés
verduras?

Mo, lo decia un poco en
broma. Yo... sigo un mandalo
mio. Manejo bien la energia. Soy
muy enérgico y muy clarito, al
que viene con pelotudeces le
pego una patada en el orfo.

Lo que me parece es que la
transmision de esas energias o
estados animicos tienen que
resultar mucho mas intensas
en el teatro que en el cine o0 en
Ia tele...

En el teatro, hay un momento
que no tenés muy claro que pasa
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cuando estés delante mio y no
sabés si te voy a clavar el cuchillo
o no. Eso es panico. Panico del
bueno, del dios Pan. No miedo
porque choca un tren. Y es
terrible porque es de verdad. Un
momento tan terrible que la
quimica del cuerpo se te alborota
de tal manera que no tenés otra
posibilidad mas que dejarte estar,
gue sea lo que dios quiera. Ese
es el sentido elevado de ver
teatro. Ver el teatro es lo mismo
de importante que hacer teatro.
Es como ser una parte u otra de
una relacion amorosa.

Las pocas veces que yo
senti algo asi fue en ese
ambiente que vos
abandonaste, el underground...

JUnder? No hay mas... Se
acabd mas o menos para la
época en que cerraron el
segundo Parakultural. Este
gobierno lo cerra. Ya se habia
transformado en una cosa que los
ricOS van a ver para conocer y
reirse de los monstruos. Yo me
acuerdo de Batato Barea
sirviéndole la mesa a Mauricio
Macri en El Dorado. No era una
bajeza, Batato trabajaba ahi. Yo
quiero mucho a toda esa gente: a
Urdapilleta, a Tortonese, a
Maosquito Sansineto... ahora son
todos stars. Pero respeto mucho
a los pibes que van con el baolsito,
con &l alma de hacer las cosas
aunque No ganen un mango.

En cambio, vos te lomas un
avion y te volves a Madryn...
con bastante plata.

La plata es energia
acumulada. Si las cosas
compradas con la plata le pesan
son algo asi como las grasas
acumuladas en el cuerpo. Dos
autos, un country, un yate, eso es
grasa. Ademas, yo no me hice
millonario. No soy rico. Mi casa
esta en Puerto Madryn. Me
gustan las ballenas, la playa, el
mar. El viento. Yo no acumulo

grasas.
Arnaldo ladarola




SALVAJE NINEZ

Cuando Emesto Tifemberg
era corresponsal en el exilio de
El Portefio, nos mando una
escalofriante nota sobre la
guerra de lrak-lran. No recuerdo
exactamente cual de los bandos
mandaba en |la avanzada a nifios
atados entre si para que fueran
haciendo explotar las minas de
manera tal que luego los
guerreros, las maquinas de
matar, pudieran atacar. El olro
bando, por supuesto,
ametrallaba a los nifios
intentando que no pisaran las
minas. Hasta hace poco tiempo
los soldados israelies tenian la
orden, que ejecutaban
astrictamente, de quebrar los
brazos a cualquier nifo palestino que tirara pledras. Eso es la guerra.

Pero en el condominio fraudulento de la paz, en esa farsa siniestra que es la
democracia, los asesinos son mucho mas crueles. No matan nifios para derrotar al
enemigo. Para imponer la locura de un Dios. Para vengarse de una ofensa. Para
recuperar la dignidad o el territorio. Los asesinos de nifics en la democracia lo
hacen para acumular dinero. La cifra es sencilla: cualquier persona que gane mas
de cinco mil dolares mensuales es culpable esladisticamente de la muerte, la
prostilucion o la penalizacion penitenciaria de un nifo.

Pongamonos en el lugar de estos repugnantes seres que acumulan dinero,
imaginemos un miserable que qulere lo mejor para su hijo a cosla del sufrimiento
de los hijos de los demés, subamos. ,Quiénes son eslos rancheros, estos
cuatreros del alma que nos roban y nos mandan sus pistoleros con uniforme? El
universo deberia inventar un Dios solamente para ellos...

Mientras uno de esos canallas juega al golf...

Existen 100 millones de nifios en las calles del mundo, el 50% son
latinoamericanos.

= Anualmente ingresan un millon de menores al mercado del sexo.

= De las 183 millones de personas que viven en la pobreza en América Latina, la
mitad son menores de 18 ahos.

= En nuestro pais hay 1.023.000 menores que trabajan en condiciones precarias.
70.000 son nifias menores de 14 anos.

= En la provincia de Buenos Aires, mueren 5.000 chicos anualmente por

desnutricién y enfermedades propias de la pobreza.
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Rocio

La allura de los lacos de sus zapalos de adolescente, |a
elevan a las intenciones de la mayoria de los laxisias con
quienas comparte todas kas lardes frente a la lerminal de
omnibus de la ciudad de La Plata

Su cara es ancha y sus 0jos pequenos y Sagaces. A pesar
de las curvas graves gue tornean su cuerpo estrecho en
pantalones a cuadritos, nada en ella puede ocultar sus trece
afios. Ni el cigarrillo gue cuelga de la comisura de los labios ni
gl corazdn tatuado en el hambro derecho.

*Es una piba brava —dice Luis, & ferretero de la cuadra-—.
Ella esta con el que quiere, los elige, les saca unos mangos y
ellos la protegen, de la policia mas gue nada”

Se llama Rocio y dice que no trabaja para nadie. Vive con
su familia a dos cuadras de la terminal en una casa de
persianas verdes que siempre estan cerradas. Su madre
nunca le pregunta donde estuva y su padra na recuerda
cuando fue su ulimo traba)o.

Rocio se suma a los 800 chicos, que trabajan de forma
marginal en La Plala. y que conslituyen el 6% de |a poblacion
infantil de lka zona. A ella no le locara la reforma educativa del
Gohemadar Duhalde y no ocupara ninguna de las 360
escuelas pre-electorales.

Actualmente en nuestro pais se considera que son mas de
6.000 los menores en estado de mendicidad ¥ vagabundez. La
mayoria hijos de padres bonaerenses que otean el hornzonte
levantandao |la mirada por sobre el hambre y la desocupacion
que, en el Gran Buenos Aires, sufren mas de 600.000 familias
Una cantidad que se triplicd desde 1991, y que actualmente
representa el 18,8 % de la poblacion econdmicamente activa

Tan hijos de la pobreza como Sus hijos, que se convieren
an nielos de la desnulncion hereditana que anles de nacer les
arrebata la "igualdad de condiciones”, miles de padres
engrosan la estadistica que los hace responsables de los allos
indices de viclencia familiar. Lin sintoma social considerado
COmo una de las principales causas que provocan el cuantioso
aumento de chicos en la calle.

Sobire esle tema, el Consejo del Menor de Capital Federal
exhibe el importanie aumento de denuncias recibidas en el
lapso de dos afios. Durante 1985 fueron 236 los llamados que
acusaban violencia familiar, mientras que an 1996 llegaron a
sumar 1340.

En la provincia de Buenos Aires, sequn datos arrojados
por el programa “"Cuidaninos”, un senvicio teletonico gratunto
suministrado por el Consejo Provincial del Menor y [a Familia,
donde se reciben denuncias retacionadas con los menores,
indican que no solo aumentaron la cantidad de casos de

violencia famillar, sino que cada vez mas gente se animAa A
denunciarlos.

De las 9492 llamadas recibidas durante 1996 el 50% son
denuncias de casos de violencia familiar y chicos golpeados,
rmienlras gue el 26% de prostilucion infantil.

.

"¥o he visto chicos de 9 afios prostituyéndaese, que por 20
pesos ofracen un servicio sexual” asequra Guillermo Luque,
director del area de fortalecimiento familiar del Consejo del
Menor de la provincia de Buenos Aires, quien considera que
“la mayoria de ellos se prostituye por una cueshion de
supervivencia” y aungue liene indicios de que "en La Plala
existen dos organizaciones de prostitucion de menores” dice
gue "es importante diferenciar bien lo que &s un chico victima
de una banda de prostitucion del que se prostituye para
sobrevivir”, como lo hace la mayoria de los chicos
abandonados.

Convengamos gue sobrevivir de la pobreza hoy signilica
un esfuerzo mucha mas grande que hace algunos afos atras.
Los valores camblaron. Porque la variedad y cantidad de
productos consumibles es infinita y no alcanzarlos constituye
ofro factor de exclusion. lanto, que |a conciencia consumista
se polencia hasla que aplasta a la digmidad, si se considera a
la prostitucion como un hecho humillante, conviriendo a la
degradacion moral en alge tan insignificante que vale menos
que un par de zapatillas

Lugue entiende que a juzgar por la legislacion actual este
conflicto se agrava, porque deja de ser social y pasa a ser
policial. "1 el postulado es gue detras ae cada pibe de la calle
hay un explolador, como dice el Consejo Nacional del Menor,
el razonamiento siguiente seria que el problema obedece a
una cuestion policial, y en realidad es un problema social. Los
padres eslan desocupados, los chicos son expulsados de sus
casas, por lo tanto los chicos no son el producto de las redes
de delincuentes®,

Esla situacion es lan cierla como que la provincia de
Buenas Aires es una de las tantas que exislen en nuesiro pais
con un sistema carcelario de menares; en La Plata hace mas
de un afo comenzd a funcionar la seccicnal nomero 4 para
delincuentes juvenies varones, sumandose a la histonca
Comisaria de la Mujer, gue se encuentra lrente a la eslacion
de trenes, donde lodavia no se discriming a las delenidas por
edades

Quiza uno de los problemas que Impide resolver la
urgencia que significa el bienaslar ge los manores, responda a
estas cuestiones legales que se debaten cual es la forma de
palear la situacion. Pero esta disyuntiva no deja de ser pane
de las consecuencias que se reproducen lan rapido como las
desatendidas causas de la problemdtica social.

El hecho es que hay chicos que forman parte oe una
realidad antes inimaginada para la genta de algunos pueblios
de la provincia de Buenos Aires, gue solo conocian la
desproteccion infantil a través del noticiero. Los ejemplos no
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s0n 1an lejanos: en la localidad de Ayacucho hay 11 chicos en
la calle, en Coronel Suarez hay chicos en la calle. Incluso en
3an Nicolas, debido al clerre de algunas empresas rosarinas
que lindan con el lugar, ya andan pibes mendigando.

Janina

La mafiana del 21 de junio de 1993 las venlanas del
Tribunal de Menores nimero 3 de La Plata licuaban al aliento
de Yanina que declaraba coma y por qué comeanzd a
prostituirse

Fue a principios del 93, el 27 de enero, cuande Yanina se
escapo con una amiga, también de 15 afies, de un institulo de
menores. Al ganar |a calle quizas no sospechaba que dos dias
después comenzaria a trabajar en un cabaret de "el cruce de
Varela®

Sin dar demasiados detalles Yanina explica que "no sabia
bien agonde ir paro sabla que "lito" me podia dar una pieza
€n una pension de Burzaco que tambien era de &l”, Tito era el
duefio del cabarel donde Yanina cuenta que “rabajaban
chicas de mi edad y olras de 12 0 13 afios®

El relato deshorda, atropellado, de la boca de la
adolescente que se mueve en la silla, como si los afios que la
separan de es0s dias no hubleran pasado.

“Tomar cocaina era normal, tndas tomabames, la vendian
ahl", en el cabarel. Entre contradicciones Yanina admite gue
sique consumiendo drogas e intenta recordar como fue la
ultima noche en el local de Tito, y por que llegd sin dormir y
lodavia dura al tribunal de La Plata.

"Tenia miedo®, los de |a brigada de narcotréfico
irrurmpieron sin dar tiempo a nada, "yo estaba cerca de la
barra, Tito me dijo que desaparezca y me fui®, Esa noche se
levaron @ cuatro menores que tenfan droga encima

Cuando Yanina bajé del tren en |a estacién de La Plata
todavia no amanecia. E! tribunal abria a las siete y media,
donde la adolescente llegd a primera hora. Queria proleccion y
"ver a mi vieja pero no me gueria ir con ella”,

Aungue los (itimos deseos de Yanina suenen lejanos en el
tiempo, el desting no revirtié su suerte. Actualmente vive en un
hogar materna intantl del gue se fuga habitualmenle con
Solia. su hija de un afo a guien no separa de sus brazos
cuando habla

Esta preocupada: “faltan dos dias para que me den el
resultado del HIV, y el de Gabriel —el padre de su hija— dio
positivo”,

La historia de Yanina parece apretujada y mal tratada en
medio de la pila de hojas amarillas que son los expadientes
que navegan en la tormenta por los causes que indica 1a ley.

¥
Con respecto a la explotacidn sexual de menores
“Latinoamérica tendrd en el futuro una situacion similar a los

paises del sudeste asiatico. En Tallandia, hay registrados 200
mil casos de prostitucion”, consideraron los representantes de
UNICEF Argentina duranie la Gltima conferencia inlernacional
sobre delitos conlra los nifos, realizada el martes pasado en
Capilal Federal donde también expresaron que, “todos los
paises son afectados por la explotacion sexual infantil, y sobre
lodo en los que hay mas pobreza”,

En ese contexto Irene Konlerlinik, responsable del drea de
los derechos del nino, dijo que en Argentina "todavia tenemos
leyes de principio de siglo, que en vez de proleger a los chicos
lermina victimizandolos, porque el camino habitualmente
utilizado para su proteccion es canalizarlos a la justicia. Y lo
que la justicia hace es ponerlos en institulos de menores”.
Dianio Clarin, nota titulada "Drenuncian turismo sexual con
chicos en nuestro pais®, jueves 20 de Marzo de 1997,

En nuesiro pais es practicamente imposible saber con
cereza cual os la cantidad de casos de prostitucion infantil
que maneja Ia justicia, "porque cuando cae un chico por
ejercer la prostitucion, en la causa esta caratulado como
intervencion, gue es la misma caratula que si estuviera
golpeado por su padre. Inlervencion es cuando un chico
necesila amparo. Y lodos los chicos que llegan acA necesitan
ampara”, aclard la doctora Irma Lima, Juez del Tribunal de
Menares N° 3 de La Plata

"No solo aumento el indice de prostitucion sino que las
chicas cada vez henen menor edad. Hay chicas de 11 y 12
anos, pero siempre estamos hablando de casos individuales”
dice Lima que, lras un geslo de asombro apagado recuerda
gue "Ahora tengo tres causas donde la madre me dice que el
padre e5 el que manda a ejercer la prostitucion a la hija", la
funcionaria, ante ef silencio busca una noticia y sigue.

"La gran canhdad de suicidios de menores v las
viclaciones entre pibes chiguilos® son la novedad en el
Juzgado de Lima, quien coincide en que la pobreza y Ia
desnutricion son los factores fundamentales que hacen gue "la
mayoria de los chicos que llegan aca - tribunales - sean
deficientes mentales”.

Los margenes de supervivencia de los menores se
estrechan debido a que cada vez son menos las generaciones
que logran salir de la miseria. En América Latina de las 183
millones de personas que viven en la pobreza, se estima que

En este sentido, las estadisticas locales no son mas
alenladoras. Aungue Hilda Gonzalez de Duhalde "Chiche® no
5@ cansa de repelir que "la educacion de la mujer hace
disminuir la moralidad infantl® admite que en la provincia de
Buenos Aires mueren 5000 chicos cada aho por desnutricién o
enfermedades propias de la pc-brfza_

Un tribunal de menores es un lugar extrafio. Un ambiente
hibndo donde fermantan la dignidad del olor a sopa
recalentada de un comedor comunitario y el aliento
medicamenioso del pibe de 15 afhos que espera senlado con
las esposas pueslas.

& Cernot & Peree-24 Y




&N Jouayy jep

BlEld 87 3P £
[BUNGLI] |20 Z3NP “Buwn el

Desde unos lejanas tragaluces parten los rayos de sol que
aguijonean el azulado ambiente proyectado por los tubos
fluorescentes que iluminan los laberinticos pasillos del Tribunal
de Menores nimero 1 de La Plata. Donde actualmente
manejan mas de 3.000 causas.

"En enero, & mes en que generalmente hay menos casos,
entraron mil causas nuevas” dice Fabncio Fonteca que hace
poco se recibid de abogado y lleva quince anos trabajando en
una oficina de ese Inbunal.

El empleado de ojos ingenuos y valientes quisiera dejar su
Irabajo porgue piensa que "la situacion esta cada vez peor" y
no pudo cambiar nada durante todos eslos ancs gue lleva de
Irabajo.

"Es terible lo que se ve acd. Hace cinco anos alras de
cada 100 causas no mas de cinco o seis eslaban relacionadas
con la droga, ahora en el 70% de los casos los pibes eslan
drogados”. El tecleo de una maquina de escribir se filtra por
los pasillos angastos hasta |a oficina de Ponteca que no se
ahorra las palabras

"Aparte no hay infragstructura que soporte fada esto
Hasta no hace mucho los expedientes se coslan a2 mano, ni
una computadora tenemos —pita el cigarillo y concluye con
palabras llanas de humo— nd s& puede laburar asi, igual que
hace 30 afos atras®.

Fabricio saca una hoja amarillenta y la coloca en la vieja
Remington que tiene en frente y, con mas vocacion y oficio
gue ganas, comienza & refalo ruidose y violento de una
declaracion mas.

Julio

Sentado en una escalera viela y angosta como el resto de
las arterias del fribunal, Julio espera cabizbajo y con las manos
colgando de sus rodillas. Tiene 16 afos y su mirada es inerte,
como si las lagrimas de un llante contenido lubricaran el acero
negro de sus 0jos.

Esta mas relajado que el cabo de zapalos gastados que lo
cuslodia, conoce el sislema, Si hace fuerza, las esposas que
lleva puestas pueden aprelar hasla la sangre.

Esluvo en varios instilulos penales y conocio el Almaluerle
-instituto penal de maxima seguridad ubicado en la localidad
de Romero- "el peor de todos®, dice. Alll participo de su
Inauguracién y del motin, que quince dias después del corte
de cinta provocsd una fuga

Fue & juevas 21 de Noviembre de 1996. "Abriamos las
rejas con las patas de las mesas® anecdotisa Julio los hechos
que mas tarde confirmara la doctora Irma Lima: "decian que
lenian seguridad contra incendios y cuando prendweron fuego
no funciond nada... ahi hubo un robo porgque gastaron seis
millones an el Almafuerte, ;qué hicieron con la plata?, se
pregunta Lima.

El Almaluarte es uno de los lres inslilulos de maxima
seguridad y es considerado modelo por el gobiemo de la
provincia de Buenos Aires, donde existen, en lolal, 18
institutos penales.

A pesar del estuerzo que hacen las autoridades por
preservar en secrelo el origen de la causa de los internos, el
codigo de silencio que manajan los chicos es lan ehcaz y
resislenle como las redes de informacion por las que transitan
las noticias gue anuncian el luturo de quienes la pasaran peor:
los violadores, 10s que roban micros y los que mataron a su
madre.

"En los instilulos pasa lo que pasa en la carcel, —afirma
Lima gue despues de aceplar gue no cree mucho en la
eficacia de los inslitulos ejemplifica— en el Alfaro, el olro dia
hubo un motin y sacamos a un chico violado por trece
compafieros” concluye la jueza.

Lo clerto es que la superpoblacion es uno de los motivos
principales de conflicto en los institutos penales, motive que
también incumbe a los establecimientos asistenciales que por
su cardcter de baja peligrosidad, y por contar con un subsidio
especial, les permite encarar la siluacion de ofra manera.

Hoy existen 28 inshiulos asistenciales estatales, mas 220
pequenos heogares privados conveniados con el Consejo del
Menor de la Provincia, gue medianie un sistema de becas
permite asistir a mayor namero de menores y abrir mas
canfidad de hogares. Desde 1995 a esla parle la canlidad de
hogares practicamenta se duplico.

El presupuesto 1otal del Consejo Provincial del Menor
asclenda a 80 millones de pasos anuales que subvencionan,
entre olras actividades, a 2360 manoras que sa encuantran
incluidos en algun programa del consejo. En total son 7000 los
chicos internados en institutos penales, asistenciales y
tutelados.

Aquellos que estan becados, y viven en los nogares
reciben 270 pesos por bimestre ¥ 135 pesos 108 menores que

vualven a dormir a sus casas.
&

El ritmo es vertiginoso. Los institutos se multiplican y
aumentan los presupuestos que subvencionan cientos de
programas sociales que no paran de reproducirse. Batallones
de asistentes sociales con vocacian de acero invaden |as villas
donde flamean las banderas politicas que, finalmente,

muesiran la hilacha de un tejido social devastado.
¥

Hablar de los pibes gue sulren es hablar de luluros lipos
gue perdieron precozmenle la infancia, personas gue an cierla
medida les lalla un pedazo de historia. Es decir, no les falla.
sino gue les tocd no vivir 1a ilusion de la inocencia.

¥ saran hombres que fuaron devastagos, como én la
guerra, despojados de su historia gue fue cambiada por olra
que prelende justificar la dominacion, gue es senlirse
aternamente deudor de quienes te salvaron la vida, esa suerte
de base de barro para la autoestima y para la identidad.

Ese g5 el inal de esta histona, las tnsles consecuencias
del asistencialismo que, mas alla de la buena voluniad de
quienes trabajan para cambiar algo y lo viven en la calle dia a
dia, hoy se postula comao solucion: fabricar historias que no

fueran
Leonardo Faccio
Fotos: Mariano Larralde

A Ceroos & Peces-25 W
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CASS - CD - FASCICULOS - COMICS -
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DE 15 A 21 HS.

y AL TEL. 988-0225 monica
TARIFAS ACCESIBLES

PALABRAS UACIAS

Y PALABRAS PLENAS

La comunicacion cotidiana esla llena de palfabras
vacias. La charla sobre el tiempo en el ascensor, el
saludo mismo: ;Qué tal, como te va?, que por supuesto
no s que uno quiera que el otro le cuente como le va la
vida, solo es para decir hola. De anhi el chiste: Bien. ;O
te cuento?. Pero hay escenas y palabras que son como
actos. Y actos no hay muchos. Sé de un sefior que
desde hace 25 anos viene contando como enfrento al
sargento en la colimba. Una comida inolvidable fue el
prologo de grandes amores, una folo adecuada molivo
una fascinacién impactante,_una frase produjo un
cambio sin retorno. De esto ultimo no hay muchos
ejemplos publicas, porgue no siempre el transformado
por una frase lo confiesa.Pero tuvimos la suerte de
conocer al protagonista de una historia real, en la que le
tocd ser el “transformado”. Esta persona, hace muchos
anos, era un fanatico militante peronista y tenia un
especial odio por el “gorila” Jorge Luis Borges, a quien
consideraba un representante de lo peor. El destino
hace que un dia e/ joven-fanatico-peronista descubra
con sorpresa, que a pocos metros de él, estaba en la
esquina, el mismisimo Borges, con su baston al frente,
como esperando que alquien lo ayude a cruzar. Se
acerca rapidamente a él, mientras se imagina una
terrible escena: ofrecerle ayuda para cruzar y
abandonarlo en la mitad de la avenida. Lo toma del
brazo al tiempo que le dice: ;Me permite maestro?.
Borges acepta y comienza la marcha. Cerca ya de la
mitad, el joven fanatico gira la cabeza hacia Borges, y
mientras va aflojando la presion de su mano sobre el
brazo, le dice con tono agresivo: Sabe una cosa
Borges, yo...]Yo soy peronista!. Entonces el maestro,
con tono paternal le dice: No se preocupe muchacho,
yo también soy ciego. Cuando me conto esta escena,
que la viene contando hace anos, me decia que lo
asombroso, era como una sallda asi, genial,
inesperada, podia cambiar el modo de pensar y sentir
de una persona. Porgue desde ese mismo momento,
mas alla de la ideologia, Borges paso de ser odiado a
admirado, de enemigo a maestro. Pero en un instante.
¢ Estara de mas comentar que por supuesto no lo dejo
en la mitad de la avenida? ;Y que cuando digo este
instante, ya pasa?

Tom Lupo
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el Ultimo rockero

Primero se llamé “el nuevo Dylan”, después fue “el
Diablo de New Jersey”, vy "el futuro del Rock & Roll", para
alcanzar |a fama mundial como “The Boss™ (El Jele), o con
mucha mala leche "el Rambo del rock”. A pesar de su
dilatada y exitosa carrera (0 justamenta por culpa de
ello’?), sus fabulosas canclones, increibles e intensas
pe rfnrman- 25 en directo y su imeductible conducta etica de
verdadero “Héroe de la clase trabajadora”, Bruce
=pringstean nunca tuvo en nuestro pais el reconocimiento
que se merece, siendo ignorado, emdneamente eliquetado,
o, @n el mejor de los casos, malir rh'rprurrlrln U CASD

espanol Manolo Marinera en 1'&'EU. Esc nl:na Mannern E"I su
excelente libro sobre Humphrey Bogart: “El mejor test para
sabar si alguien distingue el cine de la filosofia, 1a iteratura
y el lealro, es pregunlar; ;Que le parece Gary Grant?. Las

personas que responen: "jBahl un actor guapo de
comedias® o, “blen, para lo que hace no tiene mérito”. En
vez de contestar: “|Excelentel” (que s la respuestia
correcta), son de las muchas personas que aun confunden
el cine con la filosofia, o la lteratura, o el teatro”,

Tranguilamente podemos suplantar el cine por el rock y
Grant por Springsteen y llegar a una conclusion semejanie.

No se trata tanto de ubicarlo en su justo lugar dentro de
los fundamentales del rock (eso puede llevar un tiempo,
como confesara Joe Strummer (ex-lider de The Clash y
tardio admirador) como de diterenciarlo de produclos como
E!1i1|'| \dams u olros deshechos industriales.

(.0mo [h[{] uno de los 4'l['f"|i.i|rluij[“| mas luc I[|{]"| ¥
honestos de la historia del rock, Pete Townshend dE o5
Who, a propdsito de la salida del seminal disco “Born To
Run" {1975): "Cuando Bruce Springsteen canta en su nuevo
all:lun‘- 850 no es diversion, eso es un fucking tnunfo, man”,

v EHE

“El advenimiento de Springsteen en los cinicos

sesentas, quien hizo que el rock & roll volviera a ser una
cuestion de vida o muerte, me parecio una especie de
milagro” [Dave Marsh (1980} ].
“El recital de Bruce Springsteen en el Hammersmith
Odeon de Londres durante su primer visila a Inglalerra en
el 75 fue el sequndo mejor show qur‘ vi en mi vida. El
primero fue uno de Otis Redding” (Peter Gabriel, 1979)

1) PASION EN MOVIMIENTO

Lot primero que resulta sospechoso de Bruce
Springsleen para quien no conoce 5u obra y trayectona
prufundan]an:e 85 su éxito. Haber grabado uno de los
discos mas vendidos de [a hisloria, gue encima se llama
“Born in Lisa® (Nacido en Uisa), lleva a pansar en ofro
producto industrializado de consumo Instantanao. Rock en
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sachel que se prepara con agua.

Todo lo conlrario, su Inunfo es el de la pasién sobre el
marketing, el de la calle sobre el glamour, el de los ideales
sobre lo establecido. Sequro que sus defractores no se
detuvieron en la cida critica en la letra del tema "Nacido en
Usa"y se quedaron con el enganoso estribillo; sequro que
muy pocos escucharon su ditimo disco, “El fantasma de Tom
Joad" (el disco mas anticomercial que un artista de su
magnitud haya edilado en la historia), donde le da voz a
todos los marginados (ex-presidiarios, desocupados,
obreros, inmigrantes ilegales, y a los sin-hogar) de nuestra
injusta sociedad. Como bien sefiala el critico Mikal Gilmore
en una resena del disco: “Darle voz a la gente que
tipicamente ha tenido negada |a expresidn en otras artes o
medios es una de las grandes virtudes del rock & roll”.

Aun anltes de que la palabra posmodernismo se pusiera
de moda, Bruce se mantuvo (mantieng) fiel a una tradicién e
historia que adecud a sus caracteristicas y posibilidades,
lejos del “revival® o la nostalgia.

Su ejemplar carrera es s6lo equiparable a la de otro
gigante en activo (quien empezara unos anos antes que él y
de quien nos ocuparemos en su momento): Neil Young.

No es misterioso; no es de “culto”; no es sofisticado; no
es desgraciado; ni siquiera es inglés.

Es un rocker,

“Mama, donde quiera que haya un ¢ana pegandole a un
lipo
. Donde quiera que llore un chico recién nacido y
hambriento

Donde se luche contra la sangre y el odio que hay en el
are

Buscame mama, alli estaré

Donge quiera que haya alguien luchando por tener un
lugar donde establecerse

O por un trabalo digno o una mano que le ayude

Donde quiera que alguien esté luchando por ser libre

Mirale a sus 0jos mama, me veras a mi”,

“El fantasma de Tom Joad" (fragmento) [B.S. (1995) ]
T

“El rock & roll fue todo para mi. El primer dia que pude
mirarme al EEpEjﬂl y aceplar lo que vi, recuerdo, lue el dia
que tuve una guitama en mis manos”,

[B.S. (1984) ]

2) OSCURIDAD EN LOS
MARGENES DE LA CIUDAD

ruce Joseph Fredenck Springsteen nacio el 23 de

sefiembre de 1949 en Freehold, New Jersey (como Sinatra),
en el seno de una humilde familia catélica (como Sinatra y
Zappa). Papa Douglas era de origen irlandés, hosco, poco
conversador y siempre con problemas para mantener sus
rasposos empleos; mama Adele era de origen italiano y
adoraba a su escualido y poco agraciado primogénito.

“Cuando era muy joven nunca hice nada por dinero
porque vi como eso |ba matando a mi viejo. El dinero es una
forma barata de conseguir respeto”. [B.S. (1978) ]

Odiaba el colegio y lo odiaban en el colegio; no le fallaba
inteligencia, simplemente no cuajaba en la institucién. Fue
un nifo introvertido y abumido.

“Pasé los primeros afios de mi vida en una especie de
trance. La gente pensaba que era un chico muy raro”. [B.S.
(1978) | Hasta que a los nueve anos untipoenla TV le
cambié la vida para siempre.

“El mensaje de Elvis lue profundo. Liegd a cualguiera en
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cualquier lado. No imporla donde o cuales fueran los
problemas o el gobierno. Atravesd todas esas cosas. De
corazén a corazon. Es algo humano. [B. S. (1987) ]

Aborrecido por las monjas del colegio y despreciado por
SUS Propios companeros, ignorado por un padre guebrado,
mimado por una madre creyente y con un empleo en una
estacion de servicio como maxima aspiracion de futuro, el
adolescente Bruce se aferra al rock & roll como escape y
salvacion. Hasta aqul otra historla mas de “Las mil y una
noches del rock”.

El tema es que el chico lo lleva realmente en las venas.

“El rock & roll frata sobre nunca entregarse. Para mi,
para un monton de chicos, fue una fuerza lolalmente
positiva, no oplimista todo el tiempo, pero positiva. Se trata
de nunca nunca rendirse”. [B.S. (1981} ]

R R R R A TR T FRE i e

a) CANCIONES

Tal vez sea uno de los autores mas prolifico de toda la
historia del rock. Lo curioso es lo poco que ha editado en
comparacion con la canbidad que ha compuesto. Durante las
sesiones de “Nacido en Usa" cred mas de cien canciones de
las que sdlo se utilizaron una docena.

Artistas de las més disimiles tendencias han grabado
canciones suyas, de Patti Smith a Donna Summer, pasando
por David Bowie y Joe Cocker.

Ha compuesto temas onginales para amigos personales
o gente que admira. En 1979 compuso un tema para los
Ramones, "Hungry Heart”, pero a dltimo momento su
manager decidid que era demasiadoe bueno para entregario y
terminé siendo su nUmero ung en las listas.

ous letras cuentan historias reales de personajes
comunes y corrientes; reflejan la otra cara del suefio
americano, tanto en sus miserias y necesidades como en las
pequefas alegrias de la vida cotidiana.

“Autos y chicas”. Si. Pero también desempleo,
intolerancia, cierre de fabricas, “homeless” y racismo.

“Para mi el tipo de cosas que la gente hace y vuelve sus
vidas heroicas son esas pequenas, pequefias cosas de la
-aidn mli::lI]nn:n que suceden en la cocina o en el trabajo”. [B.

(1980)
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3) NACIDO PARA CORRER

Para cuando termind su secundana Bruce ya era un
veterano de las bandas de rock de New Jersey. A los lrece
afos se encerro seis meses en su habitacion con una
guitarra, la radio y discos, hasta dominaria lo suficlente como
para entrar como guitarrista ritmico en su primer grupo, The
Rougues, con quienes tocaria cerca de un afio.

La relacidn con su padre iba de mal en peor, asi que a
nadie sorprendio |a decision del joven de quedarse solo en
su ciudad nalal cuando su familia decide probar mejor suerle
en California.

Lumpen total, viviendo donde y como puede, a principios
de 1965 se incorpora a otra banda local llamada The Castilis,
con un estilo bien post=british invasion, con la cual toca
hasta 1967.

En el interin habian aparecido Bob Dylan y The Beatles.

“‘De la misma manera que Elvis liberaba tu cuerpo, Dylan
liberaba tu mente y nos ensefid que no solo por el hecho de
gue esta musica fuera innatamente fisica debia ser
anti-intelecto”. [ B. S. (1988) ]

Después de “The Castiles” la prehistoria musical de
Springsteen pasa por el efimero Irio “Child”, "Earth” y la
poderosa “Steel Mill®.

Al comienzo de los setentas "Steel LIlI" es una de las
bandas mas duras de New Jersey (el famoso promotor Bill




aham, creador de los celebres Fillmore East y West,
intentd apadrinarios durante una visita a California): Bruce
ha dejado el perfil bajo, canta, compone, ¥ se convierte en
excelente “primera guitarra”, el mas rapido de Asbury Park.

Con el pelo mas alla de los hombros y cargando una Les
Paul a lo Jimmmy Page, Bruce embarca a su banda en el
mas crudo hard-rock de raigambre blucero. “Steel Mill” llega
a tocar de telonera para bandas como “Caclus”, "Humble
Pie" y “Black Sabbath".

“Cuando los solos de guitarra comenzaron a hacerse
demasiado largos, a finales de los sesentas, yo perdi
interés"”. [ B.S. (1976)]

Habiendo grabado Gnicamente un par de demos para Bill
Graham, al comienzo de 1971 Steel Mill se separa; entre
1971 y principios del 72 la etapa underground de
Springsteen culmina con dos proyectos: la cadtica y efimera
“Dr.Zoom & the Sonic Boom” y la multitudinaria y soulera
“Bruce Springsteen Band” (con seccion de vientos y coro de
chicas).

Después de nueve anos de rocker y su paso por siele
bandas distinlas la carrera de Bruce Springsleen lermina su
preparacion iniciatica al finalizar la década del setenta para,
en un par de afios, convertirse en la mas brillante y auténtica
esirella del rock & roll surgida en los setentas.

“A principio de 1976, después de un show en |a ciudad de
Memphis, tomamos un taxi con Steve (Van Zandt, guitamsta
de su banda) y Glenn (Brunman, un publicista), y nos luimos
a la mansion de Elvis. Yo habia escrito una cancion para el
(“Fire”, que finalmente grabara Roberl Gordon) y me moria de
ganas de conocerlo. La cosa es que eran cerca de las tres de
la mafiana y obviamenle los porlales de Graceland estaban
cerrados... pero como todas las luces de la costa estaban
prendidas decidimos entrar iqual. Asl que escalamos una
pared y comenzamos a caminar la larga distancia que nos
separaba de la casa, pero de repente una especie de guardia
de segunidad salio de atras de un arbol y nos preguntd que
diablos pensabamos que estabamos haciendo.Yo atine a
preguntarie si Elvis estaba en la casa perc el tipo me dijo que
no eslaba en la ciudad.

Después comence a decirle cosas que nunca penseé que
diria... los lrucos mas baralos... gue habia grabado tres
discos, que fui tapa de Time, que Elvis era mi héroe, que yo
locaba la guitarra, fue lamentable

El tipo nos dijo “sequro, sequro, pero comiencen a enfilar
para la salida”. [B. 5. (1978) ].
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B) RECITALES

Si hay algo que caracteriza a Bruce del resto son sus
apasionadas y maralonicas performances en vivo. Verdadero
“animal del escenario”, sus shows son auténticas fiestas del
rock & roll donde el piblico no es un mero espectador sino
parte fundamental del evento. Ya sea en un estadio para
50.000 personas o en un club para 150, la entrega y
comunicacion tienen la misma fuerza y pasion.

ous recitales pueden durar hasta cuatro horas, y ya es
una Iradicion incluir covers sin complejos (desde un terma de
Elvis, uno de Creedence o Chuck Berry), como cualquier
banda de garage

Esta magia de Springsteen en directo (que ningun disco
de estudio puede llegar a plasmar) es una de las principales
razones que lo convierten en uno de los artistas mas
piraleados de la hisloria.
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4) UN SUENO AMERICANO

La historia de manual sobre Springsteen nos dice que en
mayo del 72 firma contrato con un productor llamado Mike
Appel quien se convertira en su manager. Appel,
profundamente impresionado por la calidad de las canciones

que el por entonces desallfado v barbudo bardo de New
Jersey le presenta como solista en su oficina de Manhattan,
le consigue una audicién con el influyente cazatalentos de la
Columbia John Ham mond (descubridor de gente coma Billy
Holiday, Bob Dylan y Steve Ray Vaughan).

El rmplﬂmhle 0 de Hammond no falla y pronto Bruce
firma un contrato de grabacion para la Columbia, siendo
promocionado como “el nuevo Dylan®. Tanto Appel como
Hammond y los directivos de la Columbia querian lanzar a
Springsteen como uno de los tantos cantautores solislas gue
tantos dividendos les eslaban dando a las compaiias a

rincipio de los selentas, pero Bruce insiste en formar una

anda de acompafiamiento estable para la grabacién del
disco y las giras. Asi es como recluta a varios ex-
compaferos de Jersey y nace la mitica *E Street Band”.

Sin embargo el éxite no llega: durante1973 edita dos Lps,
“Greetings From Asbury Park™ y “The Wild, The Innocent &
the E. Sireel Shuffle”, que son un fracaso de ventas. Tal vez
presionado por los deseos de su compafila (aunque siempre
lo negara), no logra plasmar la fuerza y pasion rockera de su
obra pre-profesional. Es mas, sus dos primeros discos
dejaron totalmente confundidos a sus antiguos fans de
Asbury Park. Sin embargo la critica especializada lo recibe
bien de entrada, haciendo nolar la diferencia que existia
entre los discos y las cada vez mAs incandescentes
prasentaciones en vivo de la banda.

Uno de estos criticos va a ser el influyente Jon Landau,
quien tambren trabaja como productor discografico (produjo
nada menos que el seminal “Back in the Usa" de los
prolopunk MCGS en 1870) y el responsable de escribir la
famosa cita: "He visto el futuro del rock & roll y su nombre es
Bruce Springsteen”. Después de asistir a un recital en
Massachussets.

Landau y Bruce traban amistad, la cual denvara en una
invitacion a Landau para intervenir en las angustiosas
sesiones de grabacion de lo que tendria que ser el lercer
disco. Por un lado la Columbia ya no muy interesada
en este “nuevo Dylan® que era adorado por los criticos pero
gue no vendia discos, y por otro era evidente la falta de
capacidad de plasmar en vinilo lo que se ofrecia en &l
escenano.

Sin duda Jon Landau fue vital para la direccidn que
termind tomando la obra de Bruce en general y lo que fue el
tercer disco en particular. “Born to run” (Nacido para correr)
fue un bombazo que catapulio la figura de Springsteen al
estrellalo con la contundencia implacable de las obras
maestras. En &l, Bruce logra la sintesis perfecta de sus
influencias y apliludes panendo un verdadero clasico del
rock & roll en donde se mezclan Phil Spector con Bo Diddiey,
Roy Orbison con Dylan y Duane Eddy con Motown, pero
ofreciendo un producto totalmente onginal (y esta vez si)
exitante.,

Llega el exito; el disco trepa al puesto nimero fres en los
charts y Bruce se convierle en el primer rockero gue fue
portada de las revistas Time y Newsweek durante la misma
semana. jNi Elvis lo habla logrado!

“Todos mis discos fueron una reaccién a "Born to run”, en
ase aloum hice todas las preguntas que me sigo
preguntando adn hoy. No podés encontrar la respuesia hasta
desnudar la ilusion. Tenés que desnudar el cuento de
hadas™. [ B.5. (1987)]
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¢) POI.ITICA

Debido a su masivo &xito e injerencia en las capas més
populares de su pais, el poder siempre quiso utilizar su figura
y mensaje en provecho propio. El punto algido de este
manoseo publico (que contundié & mucha gente) llegd con la
“Springsteanmania” desatada con “Bom in the Usa”, cuyo
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mensaje critico fue manoseado y desvirtuado hasta por el
propio presidente Reagan, intentando llevar agua hacia su
moling.

En lo que tal vez haya sido una de las unicas inslancias
amargas de su carrera, Bruce siempre repudic estos actos
oportunistas, ya sea desde el escenario o apoyando cada
vez mas activamenta los reclamos de los hambrientos, los
desempleados y los veteranos de guerra.

Durante la conlerencia de prensa realizada con motivo
del festival de Amnesty por los Derechos Humanos en 1988
(que motivd la unica presentacion de Bruce en nuestro pais
hasta el presente} tuve la oportunidad de poder realizar la
uitima pregunta de la misma, ocasién que aproveché para
plantearle este espinoso tema. Springsteen respondio:
"Lamento mucho gue no se haya comprendido bien el
significado de "Nacido en Usa®, lal vez sea un problema de
idioma, pero lo peor es que en mi propio pals hubo quienes
le dieron otro contenido a la cancion. El tema trata de
gxpresar el sentimiento de impotencia de un ex-combatiente
de Vielnam y no tiene nada que ver con el nacionalismo
ridiculo que inlenta imponer la politica de Reagan”.

De la gira que acompaino la salida de "Nacido en Usa”
(una de las mas largas y economicamente exitosas de la
historia) se recuerda el nuevo fisico que estrend Springsteen
después de meses de gimnasio o los millones que recaudo,
pero se desconoce que aprovechd este megaexito para
conectarse con cada grupo de base no gubemamental que
existiara en las ciudades que recorria para brindarle su
apoyo. Lo cual hizo no solo con donaciones sino brindandole
un espacio desde el escenario y difundiendo su tarea

“Lo unico que deseo es intentar trabajar mas
directamente con la gente, procurar hallar alguna forma en
que mi banda pueda unirse con las comunidades a [as que
pertenacemos. Imagino que se trata de una accion palitica,
una forma de eludir simplemente todo el proceso electoral..
la politica humana”. | B. 5. (1984), en una entrevista para la
Rolling Stone)

5) DE CHUCK BERRY A JOHN
STEINBECK

Dede hace dos afios Springsleen se encuentra
brindando recitales actisticos an pequefios teatros, s6lo con
su guitarra y |las desgarradas visiones de “la otra America”
que plasmd en el disco “El fantasma de Tom Joad” (marginal
y Célebre personaje de la novela de Jhon Steinbeck ‘Vinas
de ira"). En el mismo se ocupa como nunca antes de la
problematica latina

Después de 25 afios de carrera, conseguir el éxito,
vender millones de discos, sigue fiel a sus ideales y & sus
propias reglas. Lo cual es todo lo que se le puede pedir a un
hombre.

“He tenido mucha suerle... he conseguido tanta libertad
como dinero puede comprar en este pais, pero parece como
sl nunca fuese realmenta libre hasta que |o saan tambien los
demas.

Recuerda: nadie gana si al final no ganan todos. [ B. 5.

A L

R
En Argentina existe un Fan Club de B. 8. llamado
“bireets of Fire’,
Telf. fax: 023-92-5109

Folos libro “Nolorious-Herb Ritls”
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iCannabis para
todos los ex! Algunos
para descolgarse de
las drogas duras,
otros porque se los
recomendé el
sicélogo para bajar
la aceleracidn de la
competitividad
laboral. La
marihuana, en el
mapa de las drogas,

L RETORNO DE MARIA JUAN

ocupa el lugar de la sanidad y a los ya

conocidos argumentos sobre las bondades de la plantita

-abre el apetito, provoca sueiio profundo y relajado- se sumé la ley
 californiana que exploté en un ferviente culto que incluye remeras, literatura,
| consignas, y toda una militancia por las cinco hojitas.

il u%%ﬁ!ﬁ R i i

Los nuevos y los viejos
porreros, los que volvieron vy los
que nunca la dejaron, lodos
definen al consumo como un acto
cotidiano y sin conflicto.

Esta antigua droga,
originariamente enteogeénica, hizo
un misterioso camino en las ultimas
décadas de popularidad, y, ademas
de provocar sensaciones magicas
o distorsion de la percepcion,
comenzo a funcionar como
adaplativo.

Un estado favorable para
soportar la hostilidad circundante.

ES MI RELIGION

“Yo eslo lo cuento en una
cancidn, sl yo no fumara serfa un
tipo muy violento, de hecho me crig
en un barrio de Lanus muy violento,
que sl a los cinco afios no sablas
pelear te culeaban; me tenia que
pelear con todos. En la escuela yo
tenia notas rebuenas pero mi
conducta era peésima, y hasta los
doce afios que empecé a fumar fue
asi.

Estaba en una casa con otras
personas y habla una chica que
curtia con chicas tambien y a mi

Wi

me pego el laso y me puse a hablar
hablar hablar, quedd flasheada y
me flevo a su pieza y cogimos, ese
fue mi pimar faso y supe que era
para foda la vida.

fenia doce anos y enire a la
disqueria de un amigo, me habia
fumado un nato, y puse un disco de
Marly y bailaban las baleas. 'Es la
mejor musica de todas’ dije. EI
reggie es el rock dado vuelia, el
bajo lleva la mefodia y loca con los
silencios, la guitarra s ¢casi una
percusion, es el rifrmo del porro.

Cuando estoy un par de dias sin
fumar la gente lega y me dice:
;Que tal Orge? Y yo lss ladro.
Alqunos toman lexotanil, yo con los
laboratorios no me lfevo... Fumo y
me hace bien, mis letras me las
acuerdo, los numeros de telafono ni
bien me los dicen los olvido, quizas
me estd afectando la memona
selectivamente pero yo la letra de
‘Eslados Unidos’ —que liene veinie
estrofas— me la acuerdo
perfectamente.

Hay suslancias denfro de la
marihuana, principios psicoachivos,
que todavia no se investigaron. Me
interesa el lema, es mi religion, s

A Cerpos & Peces-31 W

=

! B

ideologia; porque se trata de una
hierba curativa y la prohiben.

Si la vendieran en el quiosco —0
en la verduleria— no seria escalon
de nada. La prohibicidn la convierte
&n escalon.

Cuando lumo me agarra el
efecto Palito Ortega: la gente en ia
calle parece mas buena, me agarma
la felicidad, esto se puede lomar
como apologia del delito pero esa
es una figura que existe s0l0 én
Argeniina, 85 un horror para 1a
jurisprudencia del universo.

Yo fumo porque me pone de
buen humor, nunca fuve paranoia,
pero un amigo mio no flumaba

nunca fumd- y le pegaba porque
estdbamos todos fumando en un
cuarto, 'dios, no me miren, me
agamd el desdoblamienta’, hizo una
cancion, ‘No quiero salir, me agarro
el Dr. Inhibe', le decia, yo nunca lo
pude entander.

Me gusta variar todo, trato de
no tenar rulinas porgue en la rulina
te atrapan, hoy fumamaos en una
pipa ae cana.

Yo fumeo porgue soy vicioso, me
qusta el mambo pero también Ia
uso terapéuticamente: me



conforman “Historia de las Drogas® 1

Antonio Escohotado incluye el cafe,
el cacao, el tabaco y el mate. Es
una inclusion posible como
infusiones adictivas o sustancias
que estimulan la actividad cerebral.
Los tervientes delensores de la
aromatica chala trazan un paralelo
entre el habitual y aceptado
consumo de barbituricos
~considerandolos definitivamente
nocivos— y la cuestionada,
inofenciva, aclividad de fumar.
Aunque estos argumentos se
utilizan para plantear el fin de la
persecucion a los consumidores, y
funcionan, ademas, para acercar
—ante la mirada de aguellos que
estan ajenos a las drogas
prohibidas— unas sustancias a
otras, es ingenuo suponer la

despierio con el estémago dado se lo pasa a Dana. El perfume la arbitrariedad de la prohibicién,
vuefla y después de fumar ya se envuelve. Dana ve el cuarto en gran  obviamente no es lo mismo tomar
acomodo. Me gusta tomar te de _angular. La materia debajo de la  Gale que lumar marihuana. La

alfombra se ablanda. Cierra finalidad de la prohibicién no es la

los ojos. Una ciudad entera,  proteccion de las

formada por cipulas de personas o el
neones azules y rojos, cuidado de sus
flota sobre la nada organismos,

marthuana, comer pastelitos _ ¢
con mermelada y
marthuana, juntar fas
tucas.

Si no hubiera porro

en el Planeta Tierra yo § oscura. Ahora los abre. se trata de
haria todo lo mismo Todavia esta el pequefio  sacar de
que hago ahora, pero cuarto, el equipo de circulacion
estaria mucho, mucho musica, y el muchachito aquellas
mas [riste”. (Orge) alegre buscandole la sustancias
boca. El roce poroso de las  que alteran
DORADA SUAVE : lenguas. Lo mas importante la conducta o
LISERGIA es llegar hasta la campera de desestructuran la
jeans en el perchero, y después, la vida privada. Sa utiliz
Bruno muerde |a puntita del puerta. El olor de la noche y el smog  las drogas para colocarse del otro
caramelo para abrirlo, lo enciende,  mgzclados en la vereda la despejan.  lado de las cosas, o para tocar el
Camina hasta perder todas las abismo, o para deshacer la materia.
vantanas encendidas como
pantallas y como espejos. COLOQUE JAY
"L o mefor es el mambo, pero
u._:r‘h' DE FRONTERA FUMAR O NO antes del! mambo el buen gusto, el
Wle agarraron con porro en Paso de sabar
los Libres. Yo tendria 22 afios. En FUMAR Lo mejor es la sensibilidad que
Uruguayana me conseguf unos reéporros y En los tres tomas gque provoca.

antes de pasar la frontera me refumeé unos
cafios y me encanule el cafiaveral bien
grande, y pasé la frontera. Pero cuando voy al puesto de Faso
de los Libres me separan de la fila, evidentemente yo lenia un
aspecito... Un olor. Inteniaba pasar por estudianie de
psicologia.{Imaginate! Me entraron a revisar todo y yo sudaba, y cada vez
58 acercaban mas policlas, en un momenlo les digo. ‘pueden revisarme lodo
que no me van a encontrar nada y uno de los polis me dice que si no me
encuentran nada no importa que igual me van a poner en bolas. Ahi yo sudo mas, hasia
que dejan la valija y me llevan a un cuarto y cuando me bajo el calzonzilio cae ef porro. ;Y esto?
Esto es lo que hay, colorin colorado este cuento se ha terminado, busquen fo que quieran no me
rompan nada, si yo sudeé, si estaba nenvioso, era nada mas que por esio. Y el cana dice: ;y eslo qué es?
Un porro que yo pensaba fumarme en el trayecto hasta mi casa en Buenos Alres

Bueno veni, me dice y todos los policias de Paso de los Libres estaban al acecho mio, y lodos mirdandome yo
tralo de apafabrarios y me doy cuenia que no hay lu tia, que tengo como para tres meses lavando pisos, cebdndole
mate al cormisario, hasia que al expadiante legue a Buanas Alras y vuelva... Me ciian en una oficina donde esta ef
comisano —con mi documento en la mano— y sus secuaces rodeandolo. Toma. Me lo tira y dice: no vuslvas a pasar
oira vez por aca con un porre porque te encarcelo durante veinle afios. Y yo digo: nunca mds, te fo juro por mi madre
que no paso nunca mas, con nada, ni con un jiguele importado. Y me ful, para cofmo en una calita de fdsforos encontré
un retucon a los cien kilometros, y me puse del gorro cuande me di cuenta de lo gque me habia pasado”. Helmostro
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Cuando fumo lo mas seguro es
que agarre la guitarra. Si leo me
concentro bien hasta que me cusligo
con una idea y largo. Eniro en
eslado paranoico sofamente si
lengo algun paranoico al lado mio.

Cuando no
fengo faso esfoy
de mal humaor.,
A veces



MISTERIOSA PLANTA

banda en vivo.

decido parar unos dias para volver a
disfrutar, porque despues de fumar
mucho, lodos los dias, ya no siento
efecto.

No me interesa ponerme una
remera con la hoja.

La calidad Ia evaluo por ef olor y

Estoy en La Tablada. Desde |la ventanilla del colectivo veo una remera con la cara de Bob Marley fumandose un porro, el que
la liene puesla es un cartonero que conduce entre autos y semaloros, un carro a caballo,

Lin gran Buda con la hoja de cannabls an su panza se materializa. Esta e3 |la cancha de Ferro y el grupo Cipress
Hill alienta al publico a fumar “moftta” rapeando letras sobre la legalizacion de la marihuana.

A Diego Armando le da gracia escuchar come la hinchada de River hace referencia a “los parritos que se fuma
Maradona” y declara: Maradona no fuma marihuana, su adiccion es otra.

En una bailanta de Once al pueblo baila &l tema “Maria Juana” entre luces de mil colores y al compas de la

Por |a tele una sefora representante de la liga por la defensa de la familia ensefia a los
padres como detectar a un hijo que fuma manhuana.

Quizas el misterio de la marihuana radique en la sigulente pregunia:

4 Por qué a algunas personas la marihuana le provoca buen humor,
apetito, potencia erdtica y los desinhibe, mienlras que a otros los
afecta provocando depresién, nauseas y fobia?

Silvia Armosa

cara v el cuello y la panza y asi todo
el tiempo. Camilo que cuando no
estaba fumando era porque no
estaba.

Mabel, Graciela, Fernando y
Fabian sallendo por la misma
ventanita del auto para que no se
escapara el humo. La sonrisa de
feliz cumpleafos de Luis. Las
cajitas con las tucas. Las vueltas a
la manzana. Tony y Rolo, después
del mafanero, chorreados en la
vereda.

por las semillitas. Lo que

més me gusta es fumar LA LEGION
en pipa de agua, tiene un
cologue mucho mas jay. VERDE .

Cuando fumo no El canamo es el me iba provocando chispazos
tengo ganas de lavar campeon universal de mentales iba generando, casi a un
plalos, ni de limpiar, y si las cadenas asociativas.  nivel quimico pegajoso, una
tengo que estudiar no Durante el coloque verde  necesidad de comer glucosa;
fumo porque sé que la mente las fabrica, dejabas de fumar y comias, dormias
hago cualquiera™ insaciablemente hasta y comias. El aumento de suefio y el
(Maxxx) _ agotar el efecto, y las aumento de alimentacion

dispara con tanta velocidad que contrastaban con los

CHALACLIP es imposible exponerlas aun efectos magicos.

mientras esto esta
sucediendo. Algo magico y
genial estas descubriendo
pero dificilmente puedas
capturario.

En algunas personas el
nivel perceptivo aumenta
tanto que les genera un
estado de paranoia que
culmina con un rechazo total a
las hojitas. Los otros encuentran
una recompensa muy clara: se
potencia la Pﬂrﬂﬂpﬁiﬁl‘l ¥ esta
alcanza la intensidad de la nifez.

s Quienes son los
marihuaneros? Una legion de
comeachocolates leyando comics.
RHisuenos, torpes, olvidadizos. Un
monton de grandulones aninados,
caprichosos, Indisciplinados.

MAGICO SABOR

“Yo empecé a fumar marihuana
en el afio 73 y al mismo tiempo que

A Crapos & Peces-33 ¥

Gabriel haciendo una larga y
dificil maniobra con su Ford para
finalmente estacionarlo
completamente perpendicular a la

ochava. Florencia cuando después
de fumar empezaba a rascarse la

Enla
marihuana hay
un momento de
consolidacion
de la
experiencia que
se esta viviendo,

la marihuana es
capaz de apegarte
al sin sabor o al
sabor de tu vida
colidiana, siendo que las drogas
siempre funclonaron como
despegue o quiebre, pero la
marihuana te mantenea en ese licor,
en esa borrachez, no importa lo que
haces, no hay un cuestionamiento
ético, es una droga sin etica por 8so
no tiene dolor. Sin riesgo no existe
droga, nunca entendi cual es el
riesgo de la marihuana®. (Radl) m

Vera Land
llustraciones: Kadaffi
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En abril de 1947 llegaban a Buenos
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en los contratos tramposos, en alguna parte esta escrita la
verdad con letra chiguita.

Aires los presos del traje a rayas, y se
cerraba la prision mas austral del mundo.
Algunas publicaciones aseguraban: "El
drama de Ushuaia ha terminado", y
Roberto Petinatto, director general de
Institutos Penales, dialogaba con un
cuadruple asesino, doblemente sonriente
para la foto que graficaba el fin del infierno
sureno.

Cuando en este otono del 97 se camina el pabellon cuatro,
respirando el mismao Irio sin esperanzas de l0s penados que
pasaron por Tierra del Fuego, entre lunslas que cuchicl

en iodas |as lenguas imaginables, mieniras esplan y se sacan
fotas an la Siberia argentina, crece la conviccion ge que gl
museo a la vista es, ademas de una suma de omisiones, un
pequeno circo sin piedad ni pudor.

Eso si, hay que reconocerlo, usted, por un paso con
cincuenta se puede tomar un cafe entre rejas, si se olvidd la
camara fotografica le prestan una polaroid para que
inmorialice la vez que estuvo en cana, y hasta se puede rair
fuerte sin gue algun primate con gorra lo lleve a patadas al

El copete de una nota que por esos dias tirmaba Osiris
Troiani se adelantaba al fuluro. Con la abundancia de
may(sculas propia de la época, decia: "Es Imposible Olvidar
el Sonido de los Grillos que los Reos Llevaban en los Pies." Y
no se equivocd en una letra.

Hoy, uno de los pabellones del penal de Usuhaia es museo y
ni siquiera el viento que rasguna el techo con cbstinacion de
siglos ha logrado borrar las huellas que dejaron las dos
clases de hombres que lo habitaron. Unos, los prasos,
condenados al dolor vy la humillacion en &l fin del mundo. Los
otros, carceleros, haciendo de la tortura una forma de
ganarse el pan. Porgue, ;qué otra cosa que un verdugo es
un carcelero, aungue oficialmenta se los designe con
nombres menos olensivos? ;O acaso el senor Sentido
Comiin no sabe -y pide a gritos, cuanda elige que lo gobierne
el general Bussi o el comisario Patti- que las carceles fueron
¥ s0n un lugar de castigo y sufrimiento? Pepe del Montdn es
conciente de que, pese a que la Constitucion declare su
animo de reinsertar socialmente al que infringe la ley, como

calabozo de castigo. Una verdadera pichincha.

Lo que se olvidaron

En ningan lugar del museo dice que en el 47 en realidad sdlo
se abolid el traje a rayas, porque otro penal de la misma
gpoca, con el mismo estilo de catacumba, y tambien
deslinado a los marginales entre los marginales, los presos
"sin mosca®, sigue en actividad en las cercanias de Olavarria.
Sierra Chica no sdlo se hermana con Lishuaia en la
arquitectura, también es el destino de los desterrados; de los
villeros del delito; de los que no pueden pagar por un
pabellon VIP en Devote o en Batan. Cualguier preso sabe
que la carcel es dura, pero sin plala es peor. Y que Carlos
Manzan -para tomar un ejemplo muy piblico- podria haber
tirado por &l balcdn hasta al vigllante de la esquina, pero
nunca hublera terminado en Slerra Chica.

La regalada mano de obra carcelaria proveyo durante
decenios de madera y lena a la naciente ciudad de Ushuala.
De la misma manera, ahora Sierra Chica tritura las serranias
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de granito para soporiar los caminos que se hacen en la
provincia. Hoy como ayer, generaciones de carceleros se
enriquecen o simplemente viven, depende de sus jinatas,
con el trabajo forzado. El peculic que cobra el preso por su
laburo apenas le alcanza para un poco de tabaco y papel de
armar, algo de querosen, y otro tanto de yerba para el mate.
Munca fue distinto. Para los recs siempre las vaquitas son
ajenas.

] L
Visita guiada
Correctamente ambientado -segun la apreciacién de un
gxperto en furismo gue la casualidad nos sento al lado en el
avion- el pabellén museo no liene calefaccion y el visitants,
ain en este otofio poco riguroso, se armebuja en sus abrigos
y observa las celdas compadeciendo lo que fue. De lo que
es; del hoy, se ocupa la informacién que el Servicio
Penitencianio Federal despliega para demostrar que los
argentinos y ellos en particular, son derechos y humanos. La
modernizacion y las compuladoras como garantia del frato
humanitario. Ni como chiste de humor negro funciona.
Con celdas distribuidas en dos plantas, el pabellon expuesto
a la curiosidad antes albergaba a los homicidas y, segqun
informa la folleteria, tiene 76 celdas de menos de tres metros
por dos. Lo que cuenta es que son enciemos de cuatro pasos
y medio de ida y cuatro pasos y medio de vuella, si se las
mide con paso de preso gastando el iempo. (Si no liene
imaginacion puede ver a los osos caminando la jaula en el
zoolégico. Es exactamente igual). Una ventanita ancha como
una baldosa grande, amortigua la luz a fuerza de rejas
cruzadas. Y no hay mas que ver.
Maniguies demacrados y vestidos con el traje a rayas
amarillas y azules reconstruyen la fisonomia de asesinos
célebres como un tal Sacomano, que se cargd a la esposa
para heredarla, 0 muestran a Santos Godino, alias "El Petiso
Orejudo” en el acto de reconstruir para la Justicia la manera
en que armaba los lazos de piolin para ahorcar a sus
victimas.
Dasde |a pasarela del piso superior un mufieco con el oscuro
uniforme de los carceleros y cara de degenerado
lombrosiano vigila a los turistas por sobre sus brazos
cruzados. Otra exageracion de esta Disneylandia del horror.
Los torturadores suelen tener cara de buenas personas,
acarician a su galo, y es oficial gue solo revientan a patadas
al hijo de su vecino por obediencia debida. Pero, ya se sabe,
todos los museos policiales tienen un aire de familia. En
todos el Hermano Mayor castiga a los indisciplinados, y de
paso nos recuerda su omnipresente existencia y que los
gobiernos pasan, pero los represores quedan,

Develando verdades a
medias

En la confusa coleccion de datos de este museo de la
represidn penal en el Fin del Mundo, para el husmeador de
olfato fino e historia "desprolija” -para decirlo de alguna
manera- las omisiones y las verdades a medias conforman
un relalo paralelo. Un relato conformado por los rastros
omitidos, involuntanos o direclamentes equivocos que se
encuentran a cada paso. Su vinculacion con los presos
politicos es parte de esa historia.

La memoria del presidio abunda en datos de Simon
Radowitzky, el anarquista que terming con la vida de uno de
los proceres de la Policia Federal argentina, el coronel
Ramon L. Falcon; despues de que este reprimiera
brutalmente la celebracion de un Pnmero de Mayo de 1903
tendiendo decenas de viclimas sobre los adoquines de
Buenos Alres.

La historia de ese muchacho judio de 18 afos, que fue

CAFE Y POLAROID

En el piso superior del pabellén museo la puerta de una
calda fue reemplazada por un carlon pinlado que representa a
un preso apoyad
traje a rayas. Coma en los parques de diversiones, A la alfura
de la [ para gue el visitante asomse la
cabeza y sus acompanantes le puedan tomar fotografias.

Los ot on este recurso para amenizar la sordidaz
de un lugar donde. si uno descuida las defensas todavia huele
a dolor & impotencia, tampoco sé olvidaron da las parelas en
luna de mied. Al lando del pabellon otro carton pintado, paro
gsla vez con dos presos. uno parade y ofro en cuclillas, con los
respectivos agujeros para la cara, facilita compartir el paso por
Ushuaig. Verdaderamente romantico. Y organizado, Pargue un
sector del mamarracho registra en tiza la fecha y el ano, cosa
gue se renueva cada primero de mes. Ademas, y por si fuera
poco, el museo le prasta una polaroid 5i 58 ohvido la camara
Fallaba mas...

Pero el disparate no termina ahi. €l penal centraliza sus
cinca paballonas en un cuerpo idantificano como *La rotonda”.
Par alli se ingresaba a los preses ¢ se los rasladaba de un
lugar a otro. Ahora esta habliitado como "Hestaurante de 3
Prision” y ambientada en base a rejas y color local. Parte de
50 95 o primero que tropléza el que Ingresa per la puerla
orincipal. Sobre un pedestal no muy alto hay un mufeco
tamafio enano da jardin. Sonrents con cara de bachicha
pizzerg, ¥y vaslido con el unitorme a rayas, ¢l presito de yeso
soporta sobra |a panza redonda una lista con los platos del dia

Ademas sobre vanas mesas se puede encontrar unos
gruesos DiDlioratos, oon lolocopias del lagajo y expediente
judicial de Santos Godino, "El Petiso Orejudo”, donde se

be sus crimenes y andanzas, que el visitante puade
hojear mientras aspera la comida o el cale ordenado.

Visto de aluera (odo este asunto parece Ioco; pero sl ung
pide un cafd y rodeado de
g506 BSPES0S MUros
recuerda que [as
gjRoUCIONeS Siempre
tuvieron exito de
publico; por educativas
0 por divertidas, vaya
LUng a saber, s6 llega a
la conclusion de gue
oD B85 r:r:l‘;::-rr.-:nlu
Hasta la banalizacian
del sufrimiento. Lo que
lleva a pensar gue el
Patiso Orejudo nacic a
destiempo. Hay serla
und estrella de la TV,
vendena muy bien ia
historia de su vida, ¥
hasla cobraria por 13
exhibicion de sus
habilkdades para
ahorcar con un ok,

Ue seguro ganana tanta
‘mosca” qua hasta
podria pagarse la
estadia en una carcel
cinco estrellas
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Ushuaia, Tierra del Fucgo ;}:‘;
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bandera del "martirio proletario”, ocupa.un lugar destacado
en la folleteria turistica de Usuhaia. Como sucede con Evita o
el Che, para este fin de siglo Radowilzky resulla
"presentable”; y asi el penal museo casi elogia su mitologica
estatura. Probablemente, a esta altura, el anarco Simén
Radowitzky debe estar mascullando en algun lugar, a la
diestra o la siniestra de la gloria, si no tendria que haber
encendido algo mas grande que la bomba que termind con
Falcon; o si no le hubiera valido mas haber amado sblo a su
mo.

e lo que no hay ni noticias es de los presos politicos que
fugron enviados a Ushuala por la vigencia del Plan Conintes,
el engendro legal que por 1958 reprimid la Resistencia
Peronista -y cualquier otra resistencia- durante la presidencia
da Arturo Frondizi.

Jugando de memoria a falla de documentacion, vale ahora
rescatar el relato de Aroldo Logiuratto -desaparecido durante
la égida de Videla-, uno de los Ireductibles que los
penitenciarios sentaron en el borde del mapa de Tierra del
Fuego para que no pudrieran las carceles.
Logiuratto recordaba con ironia el geslo de asombro de los
dipulados de aquella democracia que se atrevieron a
visitarlos en el sur; donda los hablan confinado en celdas que
por toda calefaccion tenfan un pequefio calentador eléctrico
de resistencia. El asombro de los legisladores, y el temor de
quedar "pegados” con esa salvajada, termino casi de
inmedialo con esa reaperiura con presos politicos, diez anos
después de gue el penal se desactivara con bombos y
platilios. De su paso por es0s5 muros no quedan rastros.
Pero, con la ciclica insistencia en el suicidio que manifiestan
algunas lauchas de Tierra del Fuego, que cada cierto tiempo
tienen una explosion demografica que termina en muerte
masiva, pasaron olros diez afios y alguien volvid a abrir las
puertas del presidio. Corria 1966 y un grupo de jovenes
nacionalistas que habla desviado un avion de Aerolineas
Argentinas para hacerlo aterrizar en la Islas Malvinas y
reivindicar asi la soberania sobre esas tierras, llegaba en el
“Bahia Buen Suceso”.
De es0 si hay constancia en el museo. Una celda redne las
armas que portaban, nolas periodisticas -alguna escrita para
“Gente” por Samuel Gelblung, cuando no firmaba *Chiche” ni
le hacla el juego a las Samanthas- y los legajos personales
de cada uno. En el de la Onica mujer del grupo se puede leer,
escrio de propia mano en el sector reservado a 10s
~ descargos, "Hoy es un lindg, lindo dia para la patria”. El texio
de Dardo Cabo es mas escueto; "Las Malvinas son
argentinas”. Y eso es todo. En ningtn lado dice que Cabo fue
asesinado [unto a otro preso politico por el servicio
penitenciario de la provincia de Buenos Aires recurmiendo al
viejo truco del intento de fuga. El hecho se consumo durante
E r;: traslado trucho desde La Plala justamente hacia Sierra
ca.
Probablemente los conservadores del museo de Ushuaia

antiendan que nada tiene que ver una cosa con la otra, y no
crean en la continuidad de los parques.

De donde Ho era eriollo

Formalmente, el penal no registra presos politicos mas
cercanos en el tiempo. Pero, informalmente, porque los que
ordenaron el malerial ienen algunas ignorancias mezcladas,
lambién hay rasiros de los presos de Videla y compafiia.

En una vitrina donde se exhibe inconductas carcelarias, como
naipes dibujados a mano sobre cartén o dados de papel
mache y madera, hay una hoja de papel escrita con letra
menuda; pero legible para quien se tome el trabajo. A su lado,
un cartel senala: Cigarrillo con carta. En su afan de
comunicarse con el mundo exlenor un preso escribe *La
lactica del Partido- La estrategia revolucionaria tiene como
objeto derribar al enemigo de la revolucién en cada etapa,
mientras que la tactica revolucionaria tiene solo por objetivo
alcanzar la victoria de una lucha o un movimiento
determinado”. Fue interceplada cuando eslaba Iralando de
salir del eslablecimiento.

Lo singular del caso es que una lectura sencilla de la hofita
de fino papel multicopia revela algunas contradicciones.
Primero, que cuando el penal se desactivd en 1947 todavia
no se habia inventado la Birome, y mucho menos la Bic punta
fina con que se copid ese texto. Y segundo, que se Irata de
un escrito de Ho Chi Minn, al cumplirse los 30 afios de la
lundacion del Partido Comunista Vietnamita, en el que sefiala
la importancia del marxismo leninismo, y ete, etc. Con lo que
quedan dos posibllidades. O Ho Chi Minn estuvo preso en
Ushuaia y fue el inventor secreto de la Birome -con lo que los
argentinos perdemos la paternidad sobre nuestro Gnico
invento universal- o ese malerial fue uno de los tantos que
transilaron las carceles de la Oitima dictadura "encanutados®
en cigarrillos, tubos de dentifrico o los escondites naturales
que ofrece sablamente el cuerpo humano.

Claro, también puede concebirse una tercera y elemental
opcion, Whatson: Ho Chi Minn era argentino.

Por cierto que sdlo el humor, o Ia indiferencia, hacen pasable
transitar voluntariamente entre esos muros. Por otra parte,
hacer turismo en Ushuaia es caro, y mas si se propone
conocer el presidio del fin dal mundo. En rigor, hay formas
mas baralas -0 mas caras, segun como se miren- de hacer el

viaje: alcanza con que se decida a violar la ley y no tenga
donde caerse muerlo. Entonces va a comprobar que la cércel
de Uishuala estd vivita y coleando en el Chaco, en Misiones,
en Coronda, en Sierra Chica, en Devolo, a la vusita de su
casa. No es necesario ir tan lejos para llegar al fin del mundo.
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. ' BOSQUES DE TROMPETAS,
SELVAS DE GUITARRAS

Villa Marteli Dom 23 -04-9/.

Década del noventa: la tecnologia Introducida en todos los ambitos, la comunicacion a pleno, el arte completamente
comercializado, su ejecutor buscando desesperadamenle un representante que lo introduzea en el mundille, cualguiera
graba, cualguiera edita, cualquiera expone, lo unico que importa es donde. Dime donde se expone tu obra y te diré como te
ira. Cuando nos hacemos famosos la Cerdos no nos saca mas reportajes. No importa men, la Cerdos se ocupa(ba) de los
sin nombre. Ahara en la Cerdos estan los dinosaurios y sus huevos, los embriones de los dinosaurios de los cuales nadie se
atreve a hablar, del por gué los dinosaurios cagan, y la Cerdos te saca una foto de su mierda. Marcelo Gobello y que cules
gue éramos que ibamos al Stud Free Pub, y el circuito de bandas suburbanas que se preocupan de los males del mundo,
gue se “politiizan” porgue creen que nadie dice nada, porque el arte esta comercializado, porque sl tenemaos auto no somos
artistas, el maldito racanrol y sus circuitos, y hacerse de abajo.

Desde el vamos me choco la vuelta con el mismo nombre, obviamente la compre, y sigue siendo la mejor revista.

Los jovenes post-punk crecimos, y ahora somos viejos post-punk. /A cambiado el mundo o he cambiado yo? Decia
Moarrisey, nada cambit, sequimas sin creer en nada, pero a su vez en el fondo hay algo, llamalo como quieras, algo nos hace
decir que hay hijos de puta, citamos a pensadores enroscados y nos gusla cilarlos, frases Tomlupescas dandole palo, y palo
a los medios, por un medio. Murgas grabadas en compactos. Los Piojos en M. T.V. ;No era eso por lo que luchabamos hace
diez afios?. ;No era que deciamos que la T.V. era una poronga?. Ahora Otero toca con Mateico... A cambiado Otero o he
cambiado yo?. Ahara el Pergo promueve faso por CQG, Mirlo tiena un programa en ATV, las promas de Romay pasan
Matdlica, y “Fasolita™querido lo bailaba mi abuela en afio nuevo. Esta todo bien, hermano, mas que bien. /Y para qué mierda
vamos a esiar en contra ahora? Si la Coca—Cola se da cuenta de que somos muchos y se reune con el Papa y el faso se
legaliza... Ya ninguno de nosotros somos pendejos barderos, ahora laburamaos para pagar el alquiler y para que nuestra
obrita o ideita se publique en algun lado. Obra o ldea (perdan). Nugstras ideales de antafio estan completamente invadidos
por nosotros mismas. Mos damos cuenta gue vendiendo remeras del Che, no logrameos mas gue meternos mas y mas en el
sistema, y lo que es peor, meter en el sistema a las cosas por las que luchamos. Y como somos cabezaduras creemos que
somos los unicos que entendemos, pero ahora la verdad es esta: El mundo esta en nuestras manos. Aturdido por los medios
que me reflejan tal como lo quise, me voy hacia atras, escapo del castillo que construl y trato de destruirlo, |a fase uno esta
cumplida. El castillo se vio y ya todos sabemos como es. Mi objetivo era mostrarlo, gque cada cual decida, jAiam a
CONSTRUCTOR, maderfaguer'!!!, soy sélo un constructor, La busqueda del idolo se desvanece, interminables charlas de
cerveza me transportan por la maldita blsqueda de lo que sigue. Y de qolpe, despues de atravesar la selva a machetazos
me encuentro con el desierto, y por mas que intente, el vienta no me deja abrir caminns, y el machete me lo mete en el oro.
Cambié el lenguaje. ¥ llegamos a la conclusion de que no hay caminas. Kurt Cobain corlo la dltima hoja de la selva musical.
Y después de corlarla la incendio. Revenlo su propic craneo y marco el suicidio del Rocanrol. Y ahora, periodistas, musicos,
escritores, y productores, tratamos de encontrarle |a vuelta, para que se despierte el muerto, buscamos entre las hojas
podridas algun laberinto que surcar, algo que nos introduzca de nuevo en la mierda, hablamos del espiritu del Rocanrol
toranda éxtasis en la disco, del espiritu de esta selva —perdan Cordera por usar esta frase en eslo- reinada por dinosaurios
exlinlos, y la Cerdos le saca una folo del nuevo dinesaurio (o de la ultima cagada del viejo). Tanto darle palo a las maquinitas
hasta que son nuestras, y ahora tenemos la Roland multiefectos y no sabemos como defenderla, bah, la gilada no entiende,
y mientras que en la Aoland enchufemos una guitarra, o la bateria eléctrica sea golpeada, seguimos siendo misicos de
vardad. Cuando dramos chicos nuestros viejos nos decian gue los Pislols no eran misica, gue era puro ruido, y vemos a
nuestros hijos enchufando la licuadora y decimos lo mismo, o si no lo decimos lo pensamos, porque estamos con |a libertad.

El circuito underground esta sellado. A su alrededor tiene un alambre de puas con un cartel que dice “Prohibida la
entrada a toda persona ajena al rocanrol”. Al tocar el timbre se asoma un guardia gorda de remera negra, me vé con la
computadaora debajo del braza y hablarle de bosgues de trompetas y de marcadas selvas de guitarras me condiciona. Me
siento complelamente anulado, yo no vengo a explicar misica, yo vengeo a hacerla. En mi cabeza hay un sentimiento, algo
que quiero decir, las palabras no sirven, solo hay que escuchar. Escuchar un sonido de bajo, un golpe de bajo de rototon. El
sonido nace en el cerebro, un nervia |o transparta por el brazo, y el instrumento para transmitirlo se llama bajo, bateria,
Marshall, parlante. Lina cinta colgando sostiene la guitarra, un pie el teclado, una mesa la compuladora, una mano con los
dedos lorcidos escribe un acorde, un dedo indice aprieta el botén del mousse y mueve |a flechita de windows al botén de
insertar. El Marshal es el medio, la plaqueta Mawi igual, mi sentimiento el fin. Los intrumentos no impartan, la guitarra dio
todos los sonidos que pudo, y el jugo de naranja es lo mejor, pero exprimir la naranja buscanda que en las Gltimas gotas
haya vino es ridlculo.

La buena misica se hace desde el corazon. Lo bueno se hace desde el corazan, las buenas tortas, los buenos cuadros,
las buenas casas... y el corazdn no pide dinero a cambio, el corazén es puro. No pide raconocimiento, ni fama, ni nombre, ni
lugar. El musico se planta sobre el escenario y abre su corazdn, fransmite sus sentimientos, comparte una velada con sus
semejantes, y sus semejantes escuchan el sonido y viajan por las ondas y las explayan de las formas mas diversas, algunos
bailan, olros se gquedan quietos mientras su mente se transporta. otros besan y otros odian. Madie piensa mi el por ni el para
qué. Nadie piensa quien gana o quien pierde, ni quien miente. Nadie piensa en quien hace, nadie piensa, la musica es solo
eso: MUSICA. En la misica no hay nombres, no hay plagios, no hay estructuras, en la misica no hay transa. Brian Eno,
Steve Val, Beck. Nombres escritos en documentos para cobrar derechos de aulor,

El musico se planta sobre el escenario y abre su corazén, se pone un guardapolvo blanco, u usa gafas, pues el monitor
le hizo mierda |a vista, toma un instrumento y comienza a ejecutar el sentimiento, sabe matematica y el sistema binario es su
lenguaije, los ceros y unos se ven en el pentagrama de su cerebro y su aprendido lenguaje le dice gue es momento de
introducir en el aire un sonido X. El mousse se mueve hasta insertar, doble click en el sound 34, abrir la ventana de efectos.
y click en volumen, El sonido X comienza a tomar protagonismo, las ratas de laboratorio nos movemaos con frenesi, no
sabemos nada de nada, solamente es X el que nos mueve, el que nos guia, ningun nombre que nos condicione, ninguna
voz que me diga si este es &l sonido que correspande a mi clase social, a mi pais, ;Uat?, Aimagen the world without
franters. Al dont anderstén nozing. jQUE IMAGINES UN MUNDO SIN FRONTERAS!!I. Somos bastante inteligentes para
gue nos digan gue tenemos que hacer. ;Un mundo sin fronteras? Aca esta, flower power, éx'nsis power, miusic power,
iNadal. Solo musica. Pura musica. )

Pablo Strucchi
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MIGUEL REP

Lei algo que dijo Quino, refiriéndose a tu obra, que me
llamé la atencion: él dice que hasta tu aparicion todos los
dibujantes, incluso él, habian llegado con los “papeles
aburridamente en regla”: parientes en sus dibujos de Oski, o
de Divito o de Lino Palacio. Pero que vos representabas la
excepcion...

Si, lo exirafio es que él no revela de donde viene. Pero
Quino es el mejor, sintetiza todo: buen dibujanta, buen
guionisia... Es como Borges. El lo que dice ahi es que no logra
descifrar de donde vengo. Yo lo que s& es que tengo una deuda
con lodos, pera gque en un momento hice un “clic”, una
instrospeccion involuntaria, vy tuve una disconformidad con todas
las escuelas del humor. Porgue necesitaba un caming mas libre,
mas personal, mas flexible. Lo que describe Quino es muy
cerlero: hay muchas escuelas, enlonces vos a 10s dibujanles los
mirds y decis: “este leyo mucho a Mordillo, este a Quino, este
sale a Fonlanarrosa, esle roba a, esle viene de...",

Creo que lo que a mi me pasd, ademas de disconformidad,
lue que en un momenlo me venian a la cabeza un monlon de
historias, era terrible, como una especie de diarrea. Yo pensaba:
‘no me va a alcanzar la vida para desarrollarias®, y enlonces
empecé a dibujar todo eso. Y fui y soy laboricso, trabajo mucho,
"‘me le ammo al dibujo”; si tengo que dibujar la raiz mas grande
del mundo la dibujo, y si tengo que dibujar la batalla de Waterloo
con lodos sus soldados lo hage, y si tengo que dibujar todo
Buenas Alres, también lo hago... Yo no tengo limites, pero
muchas veces me pasa que no estoy conforme con mi dibujo,
me cuesta mucho, porque no 1engo técnica. Pero no s puada
decir gue “yo hago humor”,

Sos un humorista poético.

Siempre me "acusan” de eso. Sl algo me sale extrafamante
postico, no es buscado. Yo nunca lel poesia, me aburria, me
molesiaba, porque ma parecia que no coniaba |as cosas comao
verdaderamente eran. Hecien ahora me esta empezando a

Observador, a veces
oculto detras de si
mismo, fragil, con una
pimienta de misterio
en su mirada, Rep
atesora un gran caudal
de conocimiento sobre
la muerte. Ingenuo y
feroz. Y sin sus
“papeles en regla”,
apasion¢ a miles de
lectores, con su trazo
vivo, las lunas de nifo,
y un humor sabroso.

gusiar, y me acusan de poético anles de leer, quizas porgue
lengo un dibujo muy volads. Debe sar que se necesita una
palabra para lodo, enlonces para explicar lo inexplicable se
utiliza la palabra poético. Yo si tengo que decir algo sobre mi
dibujo en vez de poético diria libre. Si la poesia es libre,
entonces lo mio es poético. Pero yo no busco poesia

LNo te qusta que te digan poédtico?

Recién ahora me esta gustando, no me molesta porgue en
realidad es un piropo. Pero no quiero conformarme con las cosas
que me digan, guiero buscar, ver |la esencia. Si hablo de un arbol
habiar sdlo del arbol, si hablo de una calabaza hablar sdlo de la
calabaza, no guiero hablar con valor agregado, la gents vive
hablando “vivamenta®™. No hablar de mas, por mas elementos
que lengas, |a calabaza no necesita un sombrero. Si hablas de la
esancia llegds. Volviendo a lo poética, la tira de Pagina s muy
clasica.

Si, pero en la tira, y también en lus dibujos, siempre esta
presente la noche, Ia luna, los personajes la hablan a ella y
le hacen preguntas...

S5i, pero esos son temas de la poesia. Algunos dicen que
dibujo a la luna porque reprasenia a la mujer. Yo no sé porgue la
dibujo... La luna es todo, es hermosa, &5 algo que atrae mucho a
todos. Pero si quisiera hacer poesia haria libros de poesia. Por
otra pare no tengo & manejo de la palabra, a mi solamente ma
gusta narrar los dibujos. Sé que las postales son distintas, es lo
més parsonal, lo mas original que hice. S| me muero hoy
tendrian que decir “hizo postales”®.

Pensando en la tira de Pagina, fue extraio el cambio que
hiclste cuando pasaste de Socorro a la tirm Auxillo. ¢ Como
fue esa transformacion?

Empezd con los diputados nifios: unos chicos hicleran una
movilizacion para cblener dipulados. Era una histonieta de clase

o
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media: ahi meti a Socorro, una nena de la villa que se comid la
tira, fue diputada y tuvo una fuerza tan grande como si fuera
Evita. Junté el tema de la marginacién con un ciclo de protesta.
Después esa elapa se agold, paso, quizas yo empecé a “vivir
mas clase media®. Hoy pienso que era, en cierta forma, una tira
algo demagdgica: haciendo una chica pobrecita, que vivia en la
villa.

Era una nena muy cuestionadora de todo.

Si, ahl hay una conexion con Malalda. Supongo que habia
una deuda con ella. Creo que terminado con la tira Socormo maté
a Mafalda. En Auxilio yo no tengo deuda con nadie. Pero los
cambios vienen, no los premedito, me voy dejando llevar, no es
gue un dia diga: "bueno, ahora voy a hacer un ciclo sobre
determinado tema”. Lo mismo pasa con los personajes: un dia
aparecid Auxilio, ella trajo a Gaspar y a su esposa. Otro dia
aparece Lukas, que s una expresion extrana, autista, otro dia
Silver que fuma marihuana. Nacen personajes, malo

personajes...

Pasando de “Socorro a Auxilio”, se puede decir,
entonces, que pasasie de una tira marginal a una tira de
clase media...

Pero, clase media las pelotas! Yo no empecé a hablar de lo
lindo que es la clase media. Empecé a hablar de Gaspar, & papd
de Auxilio, fijale lo que era el tipo: era un revolucionario gue
habia fracasado en todo, que era un pelotudo en terapia, de ahi
el rebold, el juego de palabras. Se quedd sin trabajo en ol '89, en
la época de los saqueos. Luego se fue a Espana, fracasd en ese
pais, y volvio a trabajar en la Telefdnica, cuando ya estaba
privatizada. ; Como pudo tener esos ideales v terminar
trabajando en una empresa privada? Es como si un ex-
montonero trabajara para este gobierno, y de esos esta lleno.

Exisle mucha gente de esa generacion que sigue luchando.
Quizas lo que si critico es cierta cosa del sentido comun “progre”
que exige que seas politicamenle correcto; “lenés que escuchar
a Serrat, tenés que leer determinados libros”. Es algo muy
cerrado. Por ejemplo Gaspar critica a Auxilic porgue no lee y
escucha a Soda Stereo. No intenta ponerse en el lugar de ella.

LTe psicoanalisas?

Me psicoanalicé, duré dos afios. Puede estar bueno, pero lo
malo es la dependencia que pueden llegar a tener el terapauta y
el paciente, eso es lo que yo expreso en la lira: Gaspar le pide a
la psicologa que le dé el alta, cuando alla se lo da, él se queda
anclado en el divén, iene miedo porque: ;,como va a lomar
decisiones si no la ve a ella? Cuando finalmente dice "ma si, me
voy", la psicéloga piensa: ;y ahora cbmo voy a hacer para llegar
hasta fin de mes? Porque también los terapeutas piensan en
8s0.

(A vos le pasd de volverte dependiente?
No, a mi me pasaba que casi nunca queria ir.

. Te inspiraste alguna vez en algun conocido para crear
un personaje?

No, s6lo en “Los Alfonsin® la criada era mi mama, Alba y el
chofer de Alfonsin, Toto, era mi pap4. En eslo hay algo de la vida
real: yo naci en la casa de un politico de la democracia cristiana
cuando ella trabajaba como cocinera y &l como chofer. La
presencia de ellos en la tira @s una especie de homenaje a esa
elapa de sus vidas. Fue la dnica vez que inclui en una tira a
seres conocidos. En una época me preguntaban: che, vos 508
Gaspar, seguramente porgue lenia barba, pero no, yo hasta
ahora no fuve ideales que haya traicionado. También me declan:

“*vos $0s igual a Lukas”, pero no, yo no S0y ningun personaje.

4Queé significa Bordelandia? L Por qué Socorro vive ahi?

Bordelandia es el lugar anarquico ideal, noctumo, territorio
sofiado. Socommo en un momento quiere crecer y se transforma
en una potra. Existia un personaje llamado “g! traidor”, que en
realidad era nuestro presidente pelado, ¢l intenta acosar
sexualmente a Socorro polra, ella huye y se refugia detras de
unas letras gigantes. Y ahi nace Bordelandia, gue es el lugar
donde yo llevo a los personaje que no quiero matar. Pero s mas
que eso: es la necesidad de otra herra. Siempre fuve la idea de
un lugar sofiado, es como hacer la Argentina de nuevo, como sl
llegase alguien a esta extensa pampa, se apartara y dijera: “esto
e5 muy miserable, qué lindo seria hacer algo, pero con gente
sana, no con espanoles reprimidos que matan indios”. Refundar
una tierra ideal, al borde del rio, lugar utépico... Esto en alguna
célula de nuestro cerebro tiene que estar, es como un paramo.

En la tira creaste personajes tristes: Lukas, por ejemplo.

Si, también Gaspar es friste, Lukas es triste pero a &l le
gusta la tristeza. Es que la wida es esenciaimania friste. Lo que
pasa es que en esta cultura hip-hop queda mal decirlo, hay un
consumo de la alegria. Pero la vida es pérdida; no sabés hasta
cuando vivis... sa le muere la gente querida... Es muy Indigna la
vida en ese sentido, por eso yo hago humor. Vivis llusionado v la
realidad te desilusiona. La felicidad es no esperar nada, no tener
ninguna ilusién. } Pero como hacés para no esperar nada?
Empezamos por el esplendor de la infancia y terminamas
envejeciendo. ;jFor que la vida tene que ser asi? Yo plienso que
tendria que ser al revés: ir de la vejez a la infancia. Lino es rico
en vivencias, en vida. ;Pero que puede esperar la gente que se
centra en su belleza? Porque el esplendor un dia se va, y viven
ahorando ser jovenes y bellos.

Ninguno de tus persanajes es tisicamente lindo.

No, esa es una caracteristica del grotesco. Pero yo he
dibujado lindos: "la Turca”, la cara era fea, pero el alma era
hermosa y el cuerpo extraordinario, la dibujaba y me calentaba.
La mujer de Gaspar es linda, esta en un nincén muy apagada,
pero esla buena.

Ella no parece tan triste.

No, ella es madre, es una especie de madre ideal. Estoy
tratando de darle mas vida, pero ya vino mal de fabrica. Hace
poco se retobd. Hay una tira en donde ella se dice: "estoy
podrida que me llamen seftora, mami, mama, quiero que me
Hamen por mi nombre” y se queda pensando: "jcual era mi
nombre?",

¢ Qué querés decir cuando decis que vino mal de
fabrica?

Es cuanda no estoy conforme con el dibujo desde un
principio, cuando creo que salid mal de movida. Podria Nevarla a
Bordelandia, pero serfa muy triste porque tiene hijos, no puedo...

Recién decias que haclas humor porque la vida es triste...

Si, pero principalmente porque tengo una mirada humoristica
sobra las cosas. Quizés sea una manera de darle senfido a las
cosas. La cultura es darle sentido a las cosas, aungue nada
lenga sentido: vos no sabés que va a pasar mafana. Ests
haciendo la agenda del afio que viene, jpero llegds a esa
fecha?, .legds entero?. No sé, cuanto més voy a mi cabeza
menas sentido encuentro. La vida no tiene sentido. John Lennon
decia algo cierto: “odo es una farsa”. Saludar a la gente, lener

que ser sociable, tener que ser sonrentas, ancontrarse con i
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alquien, salir a la calle... Todo es una farsa. Uno va al cine, lee
libros para encontrar un sentido a las cosas, para caplar cierlo
orden. Porque Ia vida es mas cadtica, con lo bueno y lo malo de
850

LLe tenés mucho miedo a la muerte?

Desde chiquito le tengo terror. Pero no a la mia, a la de mis
seres quendos. Personalmente soy conscients de que cada vez
me estoy acercando mas a ella, aunque sea joven, ademas en
esle pais te podées monr por cualquier pelotudez an cualquier
momento. Pero lo que mas me duele es la muerte de los demas
Escrbi una historieta en donde Lukas se encuentra con su
abuelo, que es un dark mas romantico que &l. Se duermen juntos
¥ en &l suend van al paraiso a visitar a la abuela, gque habia
muerio. Pero Lukas vualve y el abuelo se queda con &lla. Yo
despuas pensé: esla es la manera eal de acompafar a los
muertos. Qué lindo seria sl alguien se muere decirle: “yo te
acompano, quiero saber donde te quedas, saber que estas bien”,
y despues volver, jComo quitaria nuestra angustial. Entonces en
esta historieta Lukas se despertd v el abuelo va no esta. Me salio
a1, Un amigo me decia; pero enfonces se murid el abuelo... Si,
&l se habia quedado con ella.

Guizas tu actitud de no aceptar la muerte sea una
cueslion de rebeidia hacia ella.

No, jyo tengo una absoluta sumision hacia la muertel. Sigo
haciendo “El recepcionista de arriba”, que es algo que hago
desade la revista Humor, recientemente lo hice con Osvaldo
Sonano. Siempre vuelvo al lema de la muerle o de los
nacimlentos: dibujo mujeres abiernas de piernas, v ahl sale el
bebito con el corddn umbilical.

Si uno pudiera elegir en la vida una manera de marir,
Lcudl elegirias?

Mo, no guiero ni pensar la idea. Mo guiere morir. Prefiero
pensar en maneras de vivir. Pero, si uno se pone en la piel de los
que mueren, conmueve pensar que hay mucha genle que se
muere lejos de sus seres quardos. Pienso en 83as muenes
mucho mas soltarias, pienso en los soldaditos de Malvinas, en
los enfermos de los hospitales, Serla bueno pensar en mejorar

ias condicionas de [os que van a Imr_'rnr_
que puedan elegir como monr. Pero ng
£on rock, no quiers morir escuchando
rock.

& Por qué?

No =8, lo digo porgue se me
ocumo...(dice sonriendo). Cren gue In
musica rock legd a un punto en el que
ya no crece, en una epoca fue mas
salvaje: el tiempo de Sumo fue el
mejor, pero ahora pareciera gue se
estan agotando los temas, ya no es
una alternativa. Realmenle ahora me
asta gustando las musica clasica, y
algunos autores como Caelano
Veloso, mas sensibles. Porgue siento
que al rock asta dejando de ser
materia de gente sensible. Pero yo
ahora estoy "mas s&co”, uno no puede
consumir tado, tengo amigos que leen
todo. Hay tanta cleria, lodo se
presenta tan democraticameanta que
me racluyo an algunas cosas. Yo
necasitana una cAsA CON UNOS POCOS
objetos : algunas musicas, algunos libros, nada mas.

En las postales siempre hacés preguntas, y en la lira
también, principaimente el bebé que se cuestiona cosas
como: Lpor qué naci en esta familia y no en olra?,

Lpor qué uno tiene que querer a los hermanos?. LEsto
es parte de tu forma de ser?

Bueno, ahi volvemos a Quino, &l es un intelectual, da
respuestas a togo, en cambio yo hago pragunias. Es una manera
de vivir, no tengo ninguna cenaza, solo la duda: preguntas y
pregunias. No puedo dar ningun consejo, bueno si a mi hermano
le pasa algo, le puedo decir: "holude, deja de hacer tal cosa’, esa
es una certeza practica. Pero consejos de como seguir en la
vida no, porque no sa sabe como sique |a vida. Quizas cuando
las respuestas aparecen, cuando vienen, no me doy cuenla.

Vos fuiste adolescente en plena dictadura.

Biologicamenta si, pero creo que soy adolescente, algo nifo,
no maduré. Creo que lo que aprendi de adulto es a saber un
poco del bien y a enhebrar algunas frases, porque yo no sabia
hablar. Supongo que de tanto escribir dialogos en los dibujos
daprendi @ narrar.

+No sabias hablar porque dibujabas demasiada?

MNo!, por mi timidez y ademas porque yo creia gue no sabla
hablar. Pero las palabras eslaban adeniro mio, sdlo tenia que
sacarias. Uno se destapa afectivamente, pero eso ya estaba, ese
es ol verdadero aprendizaje. Seguramente mis frases no astin
comectamente construidas, pero es mi manera de hablar,

LCuando estas triste dibujas?

Mo, ahi me sale escribir, es una necesidad, escribo plogarias
a mi mismo, cosas autoconiesionales para ver si veo alguna luz
en la palabra. En los viajes me pasa que necesito dibujar foda lo
que veo. Es como una droga. Ahi me doy cuenta gue soy un
animal del dibyjo.

Maria Fernandez
Fotos: Mariano Larralde
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Un verano de 1987 en Ingeniero Budge.

El Megro Olivera recién llegaba de su trabajo con un amigo. Estaba cansado, a lo mejor un
poco méas que otros dias. Hacia calor, pero él siempre prefirié el verano mucho mas que el invierno.
Lo mejor de esos dias calurosos era cuando estaba cayendo la tarde. La cita obligada era en la
esquina, donde las cervezas bien heladas servian como excusa para el encuentro entre amigos. El
invierno en cambio, se volvia desolador. Las calles de tierra en Budge quedaban vacias y el frio
empujaba a todos mas temprano a Sus casas.

Esa larde su mama Mercedes lo esperaba con la pava en el fuego. El y su amigo decidieron
sentarse en el banco de cemento que estaba en la vereda de su casa, protegido del sol por un viejo
arbol, El Negro se puso el shorl, se saco |la remera y se descalzé. Su mama le alcanz6 un pedazo
de turrén y acercé una silla, Los tres, entre las anécdotas del trabajo del Negro y los chistes de su
amigo se fueron olvidando del calor.

“Mira quién viene por la calle”, exclamé el amigo del Negro, “es el hijo de puta de Balmaceda”
siguié diclendo, mientras que el Negro y su mama se asomaban tras del arbol para ver mejor. Por
la calle Figueredo la figura de Balmaceda se recortaba delante de los rayos del sol, eslaba
acompanado por otro policia. Cuando iban pasando por enfrente de la casa de los Olivera,
Balmaceda observé a los muchachos recostados contra el drbol y se aproximoé a la vereda.
“Ustedes dos me van a tener que acompafar ya mismo". La sorpresa de los muchachos y de
Mercedes fue mas que evidente. "Pero, ;por qué?, ;qué es lo que hicieron?", pregunté la mama
del Negro, “ah, no sé -respondié Balmaceda- ahora a lo mejor nada, pero los llevamos por
averiguacién de antecedentes”. Las quejas de la madre sblo hicieron poner mas violento al policia:
"le digo que me lo lleve”, inmediatamente Balmaceda se sacé el cinto y le grité al Negro: "y vos
date vuelta y junta las manos”, traté de atarlo pero no pudo, “la puta madre, queda muy flojo”
protestd Balmaceda. Entonces los policias se retiraron caminando con direccién a la comisaria. El
Negro y su amigo marchaban adelante de ellos. Antonio Olivera apenas puda dejar su bolsito del
trabajo sobre la mesa cuando Mercedes le comento lo que habia sucedido con su hijo. Mas tarde,
cuando Don Antonio volvia de la Subcomisaria del Puente La Noria trayendo a su hijo, penso que
ese Balmaceda era en verdad tan jodido como se comentaba en el barrio.
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14 de abril de 1987,
madrugada en Ingeniero Budge.

Juan Meaurio tenia veintidos afos, y de lo Unico que
hablaba en esos dias era de sus planes para casarse.
Estaba viviendo en una casilla, socbre |a calle Guamini.
Eran los dltimos calores de un verano que se eslaba
yendo. Muchos vecinos, al dia siguiente, recordaron que
lo habian visto hasta muy tarde en pantalon corto y con
el torso desnudo. Asi se fue a acostar la noche del 13 de
abril, Entre las cuatro y las cinco de la madrugada una
comision policial de la Subcomisaria de Ingeniero Budge,

8 de Mayo de 1987. Encuentro
con la muerte

Olivera.

Cuando Antonio Olivera salio de su trabajo no podia
disimular el mal humor. Era viernes y estaba ansioso por
llegar a su casa, pero un tramite que tenia que hacer en
Avellaneda lo iba obligar a volver mas tarde que lo de
costumbre.

Liego por fin a Budge cuando la noche ya habia
ganado las calles. El trayecto fue el de siempre, llegd
hasta Guamini y camind por esta calle para alcanzar
Figueredo, desde esa esguina sélo tenia unos treinta
metros hasta su casa.

Desde que dobld por Guamini Anlonio habia
observado que era mucha la gente que estaba en las
calles. Camind unos pocos metros mas, la cantidad de
gente era ain mayor. Antonio, de mirada serena y gestos
pausados, busco a alguien conocido para preguntarie. Al
tinal s& animé y le pregunto al primero que cruzd: _
“Perdone que lo molesle, pero ;paso algo en el barrio?”.
“Alla adelante la policia maté a unos chicos®. Antonio sélo
movit la cabeza y siguié caminando. A media cuadra de
Figueredo un cordon policial le cortd el paso. “Por aca no
se puede senor, tiene que dar la vuelta®. Volvio y retomd
por Azamor, doblo en Montiel y llego otra vez a Figueredo.
Anlonio, a medida que avanzaba, lralaba de ver algo entre
tanta gente. Se acordd de lo que le hablan dicho unas
cuadras mas arriba "la policia matd a unos chicos”, "Si,
—pensd Antonio— y pasd justo en la esquina de mi casa”,
5@ detuvo unos segundos y recordd que un mes atras
cuando un vecino fue con la noticia de que Balmaceda
habia malado a Juancilo, el chico que vivia a la vuelta de
su casa, “enfrentamiento, si claro”, repetia Don Olivera
miantras avanzaba hacla su casa. Casi no vié al policia
sino cuando lo tuvo encima. Era al mismo que le habia
cortado el paso en Guamini. "2 No le dije a usted que no
se puede pasar para este lado?". Esta vez el cordon
policial eslaba hecho sdlo a unos meltros de su casa.
Antonio no contesto y trato de hacer unos pasos mas.
Otra vez el policia: “;No me escuchd que no se puede
pasar?”. Antenio, indignado por la situacion, fue
terminante: *|'Y donde queres que vaya si esta es mi
casal”. El policia guardd silencio y se relird hasla la
esquina.

Apenas cruzd la puerta de entrada, su mujer, entre
llantos y gritos le aviso que la policia hirié a Willy, que se
Ia levaron al hospital, que los vecinos dijeron que habia
dos tirados en la esquina. Ella le pregunto por el Negro, si
lo vid entre la gente. Antonio tratd de calmarla, le dijo gque
seguro eslaba con los primos. Ella insistié en que no, que
hacia una hora estaba en la esquina con Willy. “Antonio
and4 a ver, &l estaba con Willy", fue lo Onico que repitié

encabezada por el sub oficial Juan Ramén Balmaceda,
estaciond en frenle de la casilla. Algunos se parapelaron
en la venlana, otros direclamenle ingresaron por la
puerta. La balacera desperto a todo el barrio. Juan
Meaurio quedd tendido en el colchdn practicamente
desfigurado por los balazos. Como prueba de que alli fue
muerto quedo la sangre que manchd para siempre su
cama. Balmaceda recorrio la calle gritando que tedos se
matieran adentro porque eslaban en presencia de un
liroteo. Por la mafiana, cuando retiraban el cuerpo de
Juan Meaurio, los vecinos notaron que estaba vestido.
Las ropas de Juan, inexplicablemente, no presentaron
impactos de bala.
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ANTONIO ¥ MERCEDES OLIVERA, PADRES DEL NEGRO.

Mercedes. Anlonio salio.

Mercedes se desplomoé sobre la mesa pidiéndole a
Dios que no sea &l Negro.

La esquina estaba desbordada de vecinos. Todos
gritaban algo contra la policia. “jAsesinos hijos de putal”,
los insultos se multiplicaron, la mayoria eran para
Balmaceda. Anlonio se abrié paso enlre la gentle y llegé
hasta el cordén policial. Tratd de asomarse, por un
sequndo solo vié dos cuerpos tirados en la ochava. La
oscuridad y los uniformados hicieron casi imposible
reconocerios desde ahl. Quiso pasar. Un policia le gnté
que se aleje. La gente estaba furiosa. Un muchacho se
acerco junlo a Don Antonio y grild: *; Por gué no puede
ver é?, &l va a pasar y todos nosotros también”. La voz de
otro vecino rugié entre la gente: “jLos vamos a cagar a
cascotazos!®. Un policia corné al patrullero, y con la voz
temblorosa pidic ayuda.

Apenas unos minutos despues el bamio fue
practicamente tomado por la policia. La represién durd
hasta poco antes de la llegada del secretario del jucz.

Cuando alrededor de las 23 hs, se hizo presente el
secretario del juzgado Joaquin Barrenechea, la gente se
fue nuevamente agrupando en la esquina. Antonio fue uno

de ellos. Se escucharen apellidos: “jAredes!, [Oliveral™.
Pedian por el reconocimiento de los cuerpos. Antonio se
acerco, junto a él caminaba un hombre mayor, era el
abuelo de Oscarcito, el amigo del Negro. Cuando
estuvieron a unos metros de los cuerpos, el abuelo de
Oscar se detuvo: “no puedo Antonio, no puedo. Fijate
vos”, Anlonio se arrimé y mird detenidamente los cuerpos.
Primero a uno, después a otro. Cuando se aparlo, el
abuelo de Oscar le praguntd: “;Los reconocista?
2Quignas son?", Olivera lo mird y no quizo hacer mas
dolorosa la respuesta contestando con evasivas: “es
Oscar, tu nieto”, don Aredes con la mirada en el suelo,
apenas murmurd; “Sabia que me ibas a decir eso”. Ahora
en la esguina lodo era silencio. El abuelo de Oscar mird a
don Antonio y volvio a preguntar: “3Y quién as el otro?".

“Ez mi hijo®, dijo Antonio, “sl Nnga".
. O . . S I S O .
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todo lo gue le iba a decir a su hermano. Muchas veces le -2
habia dicho que no esluviera lanlas horas en la esquina =

Aredes.

Ramona siempre caminaba con desconflanza por el
barrio cuando volvia por las noches de su trabajo. Tenia
dos turnos, mafnana y tarde. En las oficinas habia que
esperar a que la genle se fuera para que ella recién
pudiese hacer la limpieza. Por eso siempre llegaba larde a
su casa. Fsa noche el barrio estaba completamente a
oscuras. Un par de horas atras se habla cortado la luz.
Faltaba poco para llegar hasta su casa que estaba sobre
Guamini. Se preccupd al ver tanta gente en la calle. En
una esquina le parecid ver a su hijo Oscar hablando con
otros chicos. Ramona cuando se fue acercando pregunto:
“Oscar, ;que hacés aca tan tarde?”, el ehico se dio vuelta,
y Ramona vio que no era su hijo sino un amigo al que
siempre lo confundian con Oscar. “Perdoname -le dijo-
pensé que eras Oscarcito, ,qué pasa que hay tanta
genle?”. El chico dijo que no sabia nada. Ramona mird
hacia su casa y vio que en la vereda habia mucha gente.
Entonces se apurd. Una vecina la vio y tratd de detenerla,
“pard Ramona, no vayas®. Ella corrid. Cuando lleqds, el
patio de su casa estaba colmado de vecinos. No entendia
que pasaba. Adentro estaban sus dos hijos mas chicos, su
marido y su papa. Todos la miraban. Ella se di¢ cuenta
que faltaba Oscar. *; Donde esla Oscarcilo?", lo primero
que dijo. El marido tratd de calmarla, pero ella siguio
ingistiendo: *;donde estA Oscarcito?”. El padre la tomé de
los hombros y le dijo: *mira, no te asustes, pero al Oscar lo
hirieron. Fue a comprar Utiles con los chicos y lo asaltaron
en la esquina y lo hineron®. Ramona queria saber donde
estaba, gueria ir al hospital, no entendia porgue estaban
todos ahi parados mirdndola. “Vamos al hospital” gritd,
“vamos ahora", el padre la detuvo “no, espera, no vayas”,
le dijo. Ella se sentd en el silldn y comenzd a llamarlo a
Oscar, siguid pronunciando su nombre hasta que toda la
casa se convirtid en una enorme nebulosa que la hizo
perder el senlido.
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Cuando Segundo Argafiaraz llegd hasta la esquina de
Figueredo y Guamini, lodos los vecinos lo rodearon para
decirle que su hermano habia guedado herido en una
plerna y que habia sido llavado al hospital on una
camioneta. Segundo pudo pasar el corddn de vigllancia
mostrando su identificacion policial. En el momento
reconocio a los dos chicos: eran el Negro y el gordo
Aredes, También observd los dos revdlveres que estaban
al lado de los cuerpos. Fue hasta el hospilal, pensando an

tomando, pero desputs se acordo que lo de Willy era un
trabajo pesado. Estar lejos del barrio para Ir hasta el
campo a trabajar en cosechas, no le resultaria nada facil.
Se dio cuenta que el unico respiro que tenia, era cuando
estaba por unos dias en el barrio y se juntaba en la
esquina con sus amigos.

Cuando llego al Hospital Gutiérrez le dijeron que s
hermano ya habla llegado muerto. Sequndo Insistid en que
lo queria ver. Guando se encontrd frente al cuerpo de su
hermano penso que no era el. La cabeza presentaba
varios impactos de bala. A €l los vecinos le habian dicho
que a Willy lo subieron vive a una camicnela. ¥ el s& lo
imaginod gritando en el hospital por esa herida en la piermna.
Sin embargo el cuerpo de Willy estaba tendido sobre la
camilla con 16 balazos encima

A9
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| 1- ROBERTO ARGANARAI (WILLY) 26 ANOS
2- AGUSTIN OLIVERA (EL NEORO) 24 ANOS
3- OSCAR AREDES (EL GORDO] 19 ANOS
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LA DENUNCIA

El juoves 7 de mayo, Roberto Arganaraz (Willy, de 26
afos) y Agustin Olivera (al Negro, da 24) astaban an |a
esquina de Figueredo y Guamini compartiendo unas
cervezas junto a otro amigo, Pedro Ramirez. El encuentro
s& prolongd durante toda la noche. En la madrugada,
complelamente borrachos decidieron irse a dormir a la
casa de Pedro. Por la mafiana, el Negro y Willy salieron en
husca de algulen que les convidara cigarrillos. El Negro,
por el estado en que se encontraba decidid no ir a trabajar.
Willy se tird un rato adentro de un taller de chapa y pintura
¥ @ quedd dormido hasta el mediodia. Poco despues de
las doce los dos amigos se volvieron a juntar para comprar
algunas cervezas y seguir bebiendo.

Aproximadamente a las 14 hs. el Negro y Willy llegaron
al aimacen de Rufino Alvarez ublcado an Figuerado 1823,
practicamente enfrente de la casa del Negro. A esa altura
ya estaban bastantes tomados. Compraron una caja de
vino y después hicieron una pequefa parada en la esquina
habitual. De alli se dirigiercn al aimacen de la familia
Basile.

“L.a Angulina®, asi es como se le conoce al almacén de
los Basile, quedaba a unas cuadras de ahl, en la esquima
de Mozoti y Campoamor. Nicola Basile, su mujer Angela
Nigro vy su hijo Argentino Basile, se alternaban atendiendo
el negocio. El Negro y Willy sabian ir a menuc'» a comprar
bebidas y alguna que otra vez, a pedir fiado. Por eso
cuando se les termind el vino, no dudaron en ir hasta alll y
padire a Argentino Baslle qua las fle unas cervazas. Poro
las cosas no seé desarrollaron como ellos esperaban

Una vez en el aimacén se encontraron con Angela
Basile, gue se negd a darles fiado. La insistencia por parte
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de los chicos v la negativa de la mujer termind por
enfurecer a los muchachos que, muy ebrios, se reliraron
del lugar dando un portazo gue caust la rotura de un
vidrio. En la vereda empezaron a insultar a los Basile. En
38 momento pasd por el lugar Daniel Mortes
conduciendo una camioneta. Daniel, amigo de los
muchachos, los convencid al Negro v a Willy para que
dejaran tranquila a la mujer y los hizo subir a la camionela.
Willy estaba lan borracho que lo luvieron que ayudar a
Subir.

Basile llegd cinco minutos después del incidente, y se
anterd por su madre, una mujer de 65 anos, de como se
habian desarrollado los hechos. El hijo, decidido, se dirigié
a la sub comisaria de Ingeniero Budge, ubicada en Puenle
de la Noria a hacer la denuncia.

El Negro y Willy ya estaban otra vez en la ochava de
Figueredo y Guaminl. Un rato antes, un amigo de ellos,
Miguel Videla les habia conseguido cigarrillos. Videla tomé
un trago de cerveza mezclado con gin y siguike caming a
sU casa. Poco antes de las 19 hs, se les unid Pedro
Ramirez nuevamenlte. Pedro sonrid por el estado en que
estaban sus amigos. El Negro a esa altura se encontraba
casl recostado en la verada, apoyando los hombros y la
cabeza sobre la pequefia pared que conformaba la
ochava. Willy, sentado al lado del Negro, apenas podia
sostener la botella de cerveza. Cuando Pedro llegd, los
dos eslaban comenltando la discusitin en el almaceén.
Comparti unos tragos. Hacia frio. Pedro dijo que Iba a ir
hasta su casa a buscar la campera y los documentos, ya
quea los viernes an Budge habia racia seqgura.

Argentino Basile llego a la sub comisaria de Budge,
indignado. Su mama le habia dicho gue eslos jovenes lo
buscaban a él para matarlo, que le hablan mostrado un
arma y la hablan insuftado.

Lina vez recibida la denuncia el oficial Omar Paris
ordend al suboficial de calle Juan Ramén Balmaceda que

LA OCHAVA DONDE SE PRODLJO LA MASACRE.

saliera con una comision para investigar. Aparte de
Balmaceda a la comision la integraban el cabo primero
Isidro Homero, el cabo primero Jorge Mifio y el sargenlo
Antonic Escamilla. Se sumd un lesligo: Ricardo Riviere,
que lambien llegd a la sub comisaria a apoyar la denuncia
de Basile, ademas de asegurar que los muchachos
estaban armados.

Los policias primero localizaron a Daniel Mortes,
sefialado por Basile. Lo detuvieron a pocos metros de la
sub comisaria cuando salia de su trabajo y lo llevaron al
destacamento. Al ingresar, uno de los policias lo golped en
la cabeza. Inmediatamente lo introdujeron en una pleza y
lo esposaron con las manos atras. Balmaceda fue el que
se hizo cargo de la situacion: “"Mifo, traé la boisa”, dijo.
Mifio se apurd a colocarle una bolsa de plastico en la
cabeza mientras que Baimaceda le corlaba la respiracion.
Mifio lo golped en el abdomen, después en los testiculos.
“Deci quien liene |la recortada”, le grito Balmaceda. Daniel
le asegurd gue no vio armas y nuavamante es golpeado.
Balmaceda lo tomd de los pelos y le volvid a preguntar por
las armas, “no vi ningan arma”, repitié Daniel entre gritos,
“Vamos a llevario con nosofros”, ordend Balmaceda. A los
golpes fue subido a la camioneta, ante el estupor del
denunciante Argentino Basile, quien pidié por favor que lo
dejen de golpear.

La comisian policial se dividio en dos: en un Fiat 125,
propiedad de Basile fueron, ademas del comerciante,
Balmaceda y Felipe Riviere. En una camioneta Ford F100,
propiedad de Balmaceda, viajaban Mifo, Romero,
Escamilla (que iba al volanig), y el detenido Daniel Mortes.
Balmaceda no necesitaba mucho para saber que casi
todos lns chicos del barrio tenian como parada obligada la
asquina de Figueredo y Guamini. Y hacia ese lugar se
dirigié la comision.,

LA MASACRE

Entre las siete y las siete y cuarto, después que se
alejo Pedro en busca de una campera, Oscar Aredes (el
Gordo, 19 anos) pasaba por la ochava con sus hermanos.
Les habia ido a comprar algunos Utiles para el colegio.
Oscar y el Negro trabajaban en la misma fabrica de
plasticos. “Quedate Gordo, que enseguida viene Pedrilo”,
balbuces apenas el Negro. Sus hermanos siguieron solos
hasta su casa. Oscar, trataba de decilrar lo poco gue le
podian decir sus amigos con lremenda borrachera. Tomé
la botella y bebid apenas unos tragos. Las figuras de los
res muchachos resaltaban bajo la luz de mercurio.

En ese momento, dos aulos se aproximaron a gran
velocidad por Figueredo. El primero de ellos apenas doblé
por Guamini se detuvo justo enfrente de la ochava. Atrds
s ubico la camioneta, que quedd sobre Figueredo. Los
dos autos formaban un semi-circulo qua cubria la ochava.
Las luces altas de los dos vehiculos encandilaron a los
tres muchachos. Un policia desde la camioneta hizo dos
disparos al alre. El primero en bajar fue Balmaceda:
“iTodos al suelo hijos de putal®, “jles dije al suelo negros
de mierdal”. Balmaceda tratd de saltar la zanja que los
separaba de los tres muchachos vy se cayd, dejando
escapar un tiro. Retrocadid hasta la trompa de la
camionela y desde alli tird en direccion de los chicos. En
forma simultanea, Mifio y Romero lo imitaron ubicandose
en la trompa del auto. En la primera descarga tuercn
barridos el Negro y Willy, que ante los insultos de los
policias no pudieron reaccionar por el grado de alcohol
que tenian encima. Oscar permanecid de pie, estaba
aterrado. Inutiimente tratd de explicar que no hizo nada,
que no lo mataran, Uno de los tres policias, salld la zanja
y lo empujo con un arma larga. “jlirate al piso!” le ordend.
Oscar vid la sangre de sus amigos y suplicd; “No me
maten, no hice nada”, el policia no volvid a repelir la
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orden. De un culatazo en la cabaza derrind a Oscarcito,
que gueds tendido al lada de sus amigos. En el acto, el
policia que lo golped retrocedid y una nueva balacera
sacudio ahora el cuerpo de Oscar, que vibraba en la
verada ante tanlos impactos de bala

Balmaceda observo a los fusilados, camind en
direccién al Fiat 125 donde lo esperaban sus companeros,
¥ CON una gran sonnsa preguntd: “;hay algun policia
heride 7", la carcajada de Mino y Homero sacaron del
astupor en gue habian caido todos los vecinos que
presenciaron la masacre. Daniel Mortes, pensd que ahora
ara su turno. Los policias conversaban entre ellos. En ese
momenlo Mortes escucho de uno de los policias tres
palabras que retendria para siempre, y que repeatina
cuanlas veces lo llamen a declarar; “Tira los canos”.

Primaro fueron unos pocos los que inlentaron
acercarse. Balmaceda caminaba de un lado a olro; "jlodos
adentro carajo! jQué quieren ver!”. Esla vez, algunos
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desafiaron los gritos de Balmaceda y poco a poco se
fuaron arrimanda.

El cabo primero Mifio dio la voz de alarma:
‘iBalmaceda! jEste esta viva!®. Willy comenzé a retorcerse
sobre la vereda, se quejaha, murmuraba cosas.
Balmaceda se acercs y lo mird bien. Ordend que
acercaran |la camioneta. La pusieron de culata a la alura
de la ochava. Mifio y Romera agarraron a Willy de los
hombros. Willy se par6, pero las plernas se le doblaban y
se cayd. Los policias lo volvieron a sujetar y lo acercaron a
la camioneta. Willy iba rengueando, otra vez empeazo a
quejarse. Mino y Romero lo tomaron de los pies y los
hombros y lo introdujeron en la parte de atras de la
camioneta. A Daniel Mortes lo hicieron bajar y le ordenaron
que se tirara al piso. Después, a patadas, lo hicieron subir
en el Fiat 125.

La camionata partio por
la calle Figueredo. En el
volante iba Mino. Atras, con
Willy, Isidro Romero.
Apenas pasaron unos
minutos, cuando desde el
lugar por donde se estaba
algando la camionela se
escucharon liros. Todos los
vecinos coincidieron que
fueron por lo menos lres.
En la segunda aulopsia
Willy presentaba ademas
de los otros disparos, tres
halazos en la frente y uno
hajo el ojo izquierdo.

DOUR(E BIRIgeD) (0104

UN PEQUENGC ALTAR PRRA NO
El cordén policial que et

inmediatamente se formd despues que lo retiraron a Willy
no alcanzd para contener a los vecinos que, piedras en
mano, se fueron acercando hacia la ochava. Los refuerzos
ya estaban en camino. El Fiat partio hacia la subcomisaria
llevandose a Morles y a los olros lesligos. Se produjo
entonces un core de luz que afectd a toda la zona.

Los hechos se fueron desarrollando en forma
vertiginosa. Momentos despues un auto particular
avanzaha velozmernte hacia la ochava. Bajaron dos
personas de civil y fueron a hablar con los policias que
astaban en la calle. Uno de los recién llegados se acercd a
los cuerpos cargando entre sus manos algo que coloco
junto al Negro Olivera. Hizo lo mismo cerca del cuerpo de
Oscar Aredes: se inclind y dejd a un costado otro objeto.
Los vecinos estaban estupefactos. Alguien gritd: “Le estan
poniendo armas a los chicos”™. La persona de civil apurd
sus movimientos. Paso torpemente por sobre uno de ellos
y colocd cerca de la botella de cerveza algo que todos
distinguieron perfectamente; era un revolver, Las piedras
volaron sobre las cabezas de los policias que trataban de
contener a la gente para que no se arrimasen a los
cuerpos. Era imposible. Una voz que se mulliplico en la
esquina hizo palidecer a los uniformados: “jLos vamos a
cagar a cascotazos!". En es0s momentos, NUMerosos
colectivos de la policia y alrededor de diez patrulleros
llegaron al lugar rodeando toda la zona. Esgrimiendo
bastones de goma, armas en mano, la represion no se
detuvo ni ante las mujeres gue con sus hijos en brazos se
habian arrimado para ver. El caos era lolal. A bastonazos
limplos y haciendo tiros al aire cortaron las cuatro calles
que daban a la ochava. Poco después, todo quedad listo
para esperar la llegada del secretano del juez.

. afnuard en el proximo numeno.




- Se pretendit que defender el pais era
defender un pedazo de tela, una costa de mar, una isla
helada, habitada por gente que no conociamos y con ese fin

se sacrifico a la verdadera Argentina, a la genie.

— No defendiamos nada, invadiamos el territorio de otro

grupo humano, y no hablo de los ingleses, sino de los
habitanies de las islas. Probablemente sus antepasados hace
mas de clento cincuenta ahos s& apoderaron de ase ternitorno

por la fuerza y pasando por encima de los intereses de
guignes anteriormente habitaban el lugar,

Pero eso ocumo hace mas de ciento cincuenta afos. La
Argentina y la Inglaterra de esos tiempos eran muy distintas,
ya no existen los aventureros de diferentes nacionalidades
gue protagonizaron esos episodios en unas islas agrestes
que apenas podian ubicar en el mapa.

La gente que ahora vive alli forma una comunidad con
una cullura derivada de la britanica pero con caracleristicas
propias que los diferencian y les dan identidad.

La tierra donde se asentaron fue ganada de la misma
manera en que se ganan todos los temtonios, por la fuerza y a
costa de la sangre o la desdicha de quienes ocupaban ese
lugar anterlormente. Asl se formd Inglaterra tras sucesivas
Invasiones romanas, celtas, sajonas, normandas; con
gusrras, barbarie y malanzas.

Asi se formd Argentina tras sucesivas invasionaes guarani,
Inca, araucana, espafiola, argentina.

La conquista del desierto implicd la invasidn definitiva del
territorio pampeano y patagonico y el exterminio de vanos
grupos humanos Indigenas, fundamentalmente araucanos y
tribus araucanizadas de la pampa por otro grupo mas solido y
agresivo (entiendase por agresivo un grupo que se expande a
costa de oiro) formado por europeos latinos y mestizos, que
se apoderaron de |as tierras indigenas. No existid la supuesta
conguista del desierto porque como dijo &l antropologo Rall
José Mandrini si realmente era un desierto no hubiera sido
necesaria la conquista, simplemente se lo habria ocupado.
Nadie sin embargo duda que los actuales habitantes de
Cipoletti o Bariloche tisnen derecho a vivir sin culpas en sus
ciudades. ;Por qué entonces no ha de ocurnr lo mismo con
los ganaderos y comerciantes que viven en las Falkland? ;5i
gllos que viven alli desde el siglo pasado quieren llamar a sus
islas Falkland y a su capital Stanley quienes somos nosolros
que-nunca hemos estado alll para comegirles el nombre?

La historia de la humanidad no se ha escrito con la pluma
de la justicia sinc con la de la pasion, la insensatez, la codicia,
y la guerra. Mohivos para hacer la guerra sobran en todas
partes del mundo. LUina revuelta indigena en Peru o Belivia
que arrasara las ciudades matando o expulsando a blancos y
mestizos de lo que consideran su lerritonio no seria del todo
injusta desde el punto de vista histérico, pero sin duda no
traeria mas que dolor y miseria. El hecho de que nuestros
antepasados hayan comprado vy vendido esclavos en lo que
hoy es la plaza San Martin en Buenos Aires o que hayan

4 ﬂECEI'I-EIE de miles
::Ia md:gmas para apoderarse de sus
tigrras o que fueran responsables del
genocidio Paraguayo y del rapifiaie de su
tamtunn no nos hace culpables. De la misma forma los
habitantes de las Falkland no son culpables por las acciones
cometidas hace siglo y medio, Que un habitante de Cafiuelas
o de Mendoza se sienta con derechos sobre las islas es algo
que se puede discutir, pero de ninguna manera justifica la
muerte de una persona. No importa si A esa persona se le
otorgan luego medallas en forma postuma o se graba su
nombre en una placa conmemorativa o se le llame heros.
Llamar héroes a los soldados de Malvinas es insullarlos, es
burlarse de su desgracia. No Importa sl murieron acurmicados
de miedo en un bunker o si mataron a dos paracaidistas
britanicos con su fusil. La diferencia entre un héroe y olro que
na lo es no la puede dar el numero de muertos que logre. La
destreza para matar no deberia ser una virtud porque la
aceptacion de tal idea convertiria al mundo en un lugar ain
mas inhaspito que en la actualidad.

Es més aproplado llamar héroe (sl blen la palabra no
termina de gustarme) a quien realiza actos en beneficio de los
habilantes de su pais o comunidad, en terminos de calidad de
vida o bienestar. Este serfa un verdadero patriota. Por [o tanto
es iInnegable que existe también un buen patriotismo, pero
hay que saber discriminario.

4 Por qué se luchaba? No encontraremos una respuesta
l6gica porque ningun razonamiento l6gico podria haber
impulsado a los militares argentinos a una guerra despareja
en |las que llevaban las de perder. El razonamiento lagico
puede aconsejar la guerra solo cuando |a superioridad de los
atacantes es franca y 108 benehcios por obtener grandes. Sin
embargo no es frecuenle encontrar ejemplos de guerras
planeadas con frialdad y ain en esos casos |a ldgica no es
confiable para predecir el desarrollo de los conflictos, lal s &l
caso de Mussolini en Grecia, de la guerra de invierno entre la
LRSS y Finlandia, o de la invasion soviética a Afganistan,
donde ejércitos poderosos y preparados sufrieron grandes
pérdidas al enfrentar a enemigos mucho mas débiles en los
papeles.

La respuesta a la pregunta ;Por qué se peled? se
ancuentra probablemente en el espiru revanchista inculcado
y iransmitido de una generacidn a olra a traves de los anos.
Basado en una idea rigida, libre de toda posibilidad de
discusion o andlisis, "Las Malvinas son argentinas”. Esta dea
no ha perdido luerza despuéas de la querra, por el contrario,
se ha reforzado y con eso la posibilidad de un nuevo confliclo
bélico en el futuro. No importa que el pals se debata en
conflictos sociales y economicos o que gran parte del territorio
continental y sus recursos sean mal o insuficientiemente
axplotados en muchos casos por capitales extranjeros
(ingleses en buena proparcién), el tema de Malvinas continda
teniendo luz propla, despertando en los argentings pasion y
fanalismo, dos condimenlos indispensables para una lragedia
bélica. m

Extractos del libro "Malvinas: La patna Iracional”
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La leyenda del grupo de rock
francés practicamente no dejo
lerrilorios donde expandirse.
Desde |a organizacion interna de

la banda con puntuaciones y
formas inédilas de reparlirse los
pasteles o las desgraclas, la
estructura de los eventos que

I:III i IH mm M. BI m hacla ml. Me mird con mirada de repfil

; : : Me senti como un conejito
Esas tres chicas habian propueslo

solian ser siempre una zona Houarme Bl Fotel % ._—?J.ﬁ.af que VoS 50s un tipo habil en el
liberada en donde el escenario no Ellas debian conocer mi punto déhil, ety ::“:H ?Iﬁ,,. et lle Mi Dios!

- era propiedad exclusivadelos [T L CiC g i LRS Oiress dos d‘_‘}ng'l"_mn e
musicos, lag aventuras que Hace un momento, paseabamos en “t?ba eﬂtl‘?::ﬂp& 0, £} ALN0 aVanzaia
organizaron, las expediciones auto en medio de la noche, entre los '“f_”l““l' b ."*”“'**‘.l!‘?{.":‘“"'f‘: 'J""'d._ .
insolitas por america latina y la hangares de una zona industrial. ’f"mc?_‘"am'enfﬂ_ Rt !T_mﬁnr 'j:'r ”r.l’]
calidad de la energia que Francamente tenia la impresidn de que 'f"jsa "‘I":m_‘ ol ,I,:"j“_a o ‘f‘d“'f' Uin

ORCLEDELER AL IENIEGTEE MG LEI  estabamos perdidos. No comprendia que una suerle do. 'EN... buena.., 6N
esos elementos configuraron la nada mas. De golpe, me reubiqué fﬂlr- . eh”. Bajamos ﬂlfFI-"]l.-lﬂ Alli me di
banda de rock mas pura y | diciéndome que después de todo, no cuenta quo ellas eran verdaderaments
venenosa que tenga memoria | eslaba mal [U'dtl'dﬂﬁ Habia una rubia ‘J"'-'ll_!_db~ br!' Ilr'df"-':- thbE'dndHL'LH'”t‘_*d:"_ﬁ"d ]
este género musical. He aqui que conducia. A su lado, una morocha y 'rt'“'ﬁ"th'-:l COma yegues an la partica de
algunas piedras preciosas | detrds una pelirroja. Cool. Liegamos a Trophee Vincennnes. La que estaba

un lugar que no estaba lejos de un delante mio tenia dificultades para
motel. No ara el nuestro. Quiero decir caminar en escarpines sobre la arenilla.
que no era el Road Book. La En un momento pensé en huir, pero la
superhermosa morocha se dio vuelta que estaba detras mio habia previslo

exlraidas del diario de viaje que
escribieron sus Integrantes
durante sus frondosas giras.
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@sa posibilidad. Su Beretta estaba fija
en mi. Su arma de fuego y su tapado de
piel le daban un aire de espia rusa.

De pronto me pregunté que habria
hecho James Bond en mi lugar.
Entramos a la habilacion. Habia una
cama grande. La cosa es que yo me
prequntaba si las sabanas no se iban a
convertir en mi sudario. Les juro que en
un Caso asi und NG mira una cama
semejants. La pelimoja se saco el
lapado o, mejor dicho, el lapado se
deslizé lentamenta y entoncas la
reconocl, Era la chica del violin, Estaba
alli, en carne y hueso, enfrente mio.

Cuando la rubia se abrid su
Perfecto, sus Dos Senos brolaron
claramenle y escuché: “SHTONG".

Las fres se acercaron. Yo cal sobre
la cama y la morocha, que solo cubria
SU cuerpo con ropa interior blanca,
como un chupete de caramelo se incling
sobre mi. Las puntas de sus largas
mechas de cabello, alas de cuervo,
rozaban discretamente mi cara y eso
provocaha cortocircuitos en mi sistema
nervioso. Yo estaba al limite. Trataba de
sacarme mis Nikes con discresion, pero
no valia la pena. Estaba claro en sus
0§05 que esa no era el tipo de aclividades
por las que debia retrasarme. En un
segundo, ellas estaban encima mio

Entonces sond el teléfono. Era un
llamado de la recepcion. Me anunciaban
que era la hora de levantarme. Grite:
“iNoooo!” Me di vuelta hacia las chicas.
Mo habia mas gue mi bolso tirado en un
rincon y Kropol que dormia en su cama
Todo olla a cigarrillo, a cenicera lleno.
La madrugada verdosa vy la partida del
Iveco en media hora. El tubo del
teletono, descolgado, se balanceaba
eslupidamenle. Salia una voz que
decia:

“Hola, hala

Y ahora, haile

La tele también era algo para tener

en cuenta. Alla le apunias en un estudio
y rapidamente pasas a la television.
Solo transmiten en directo vy la mayor
parte del iempo improvisan. En una
emisién popular, el tipo nos presenta;

"=kl célebre grupo de Paris” Dice
g50, 58 da vuella bruscamente hacia mi
y me dice: .

“Y ahora, baile”. Me senti un boludo
con la gente que aplaudia. Lo peor as
que habian mandado "Mala vida" como
fondo soncro en 33 revoluciones en vez
de 45.Yo eslaba alli bailando y no
comprandia nada

En un tugurio de Cuzco

Un dia, mientras caminabamos po
L-uzco, alernzamos en un lugurio de
super mala fama. Las paredes
blanqueadas con cal, el piso de tierra y
la chusma en &l interior del local
Sentiamos que podia pasar algo malo,
pero sin embargo nos quedamos.
Comenzamos a conversar con un dealer
de COG, {:U}'U hermano era un cana
i Tendrias que haber visto al hermano!
Completamente encendido, con un
mamporro en el ojo. Cada diez minutos
sacaba su colt del bolsillo y la golpeaba
contra la mesa. Al principio los tipos

querian quitarnos nuestros

instrumentos, nos lo dijeron después.
Finalmente nos hicimos amigos. Ni te
cuento en gue estado sallimos de alli.

En alguna parte de la ruta. Yo
dormitaba en la parte de adelante del
Iveco. No miraba nada en especial, Alll
estaban el cielo completamente azul y la
ruta complatamente recla. En esos
casos, es inevilable, yo tengo una
ereccion. No sé si es por el suefio o por
la calefaccion del camién, pero eso
sucede.

Justo enfrente mio, &l parabrisas
esta un poco astillado vy da la sensacion
de una lelarana de cristal y el sol
gxplota encima de ella. Con esa luz todo
esla impecable, |a ruta, los camiones
que pasamos, Te quema la retina y los
grandes tractores holandeses son
como jugueles nuevos. |La puta!
Gracias al sol gue se levanta todas las
mananas...gracias a los
colores...gracias a las chicas

Pasado un mes de gira casi sin
parar, la Mano se parece cada vez mas
a una banda de piratas...30lo falta una
bandera negra sobre el lveco. Tenemos
un tuerto, dos cojos, un Kropolien, dos
aves raras, Roger Cageot, un bordolés
feo y yo.

tl Iveco se paro en plena selva.
Lejos de 1odo. Bajamos del camion
y. pall, el Irio nos dio dos cachetadas en
la cara. Avanzamos por un pequeno
camino bordeado por esculturas
gxtranas y cuanto mas avanzabamos
era mas grave. En plena selva un tipo
58 ocupo de hacer esculluras en base a
tubos de metal iluminados por extranas
luces de neon. Mas armba habia
pequenas chozas de madera. Amba,
(¢ éiiil) el edificio principal donde nos
esperaban dos chicas.Una era
Vampirella y la otra la novia de
Frankestein. Nos sentamos a la mesa y
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nos preguntamos que estaba
sucediendo. Era la organizadora del
conclerto que nos habia invitado a
comer. La comida empezo muy fuerte:
foie gras y Monthazilla.

Luego, si quieren saberip todo, hubo
pato conservado en manteca, con
arvejas y trocitos de tocino.Una de las
camareras dudaba sobre si eso nos
gustaria.

Habia cartas con los precios de los
cuadros. Al principio creiamos que era
un menl con platos extrafios. Cosa del
lipo: “Introvision”...B00 francos.”

Tomasin que habia encontrado un
libro donde se explicaba todo ese
delirio, se sentd a la mesa y tratd de
explicarnos.

~Es la rama esotérica, ves... Hay
tres cuerpos, no... cuatro cuerpos. El
primero es la infancia y le comesponde
la yema. El segundo es el cuerpo adulto
y le corresponde la flor. El tercero es...
no me acuerdo... cosmico o algo por el
estilo y después esta la muerte. Y no
hemos hablado del alma, el alma es olra
historia ... y después el brote, su
objetiva es la alimentacitn, la segunda
@5 @l saxo y... ah, no recuerdo mas...
dar... todo eso.

—¢ Mo lenes nada para fumar? —le
preguntd el chino. Tomas buscé en el
bolsillo y sact una bolita. El chino armo
el cigarnllo mientras nosotros
meditabamos sobre nuestros cuerpos
cosmicos y todo eso.

No sean mas corderos de la
sociedad actual.

Mo sean mas peones de la sociedad
actual. La sociedad los toma por
gusanos sin carebro. Sean verdaderos
hombres y mujeras sin perturbar a la
naturaleza. No se ancaminen hacia esas
leyes que se degradan cada ano. Todo
lo que sea policia, juzgado, abogados,
ministerios, actualmente es una
dificultad para la sociedad. Protejan sus
nuevas familias que son perturbadas por
los flagelos del goblerno. Los nifios
actuales van a conocer la desgracia, la
guerra, el hambre, |a desocupacion. No
jueguen mas el juego, los sorprenden an
su debilidad. Alcohal, cocalna y todas
esas cosas destruyen el mundo actual.

1993, 94, 95, 2000 afos para la
destruccion del individuo desobediente y
blastemo. El planeta, el universo, Todas
las nuevas sectas son lavajes del
cerebro...

L4 guitarra estd enferma
En los Estados Unidos no saben
trabajar. Todo el mundo contindGa

citandolos como referencia, entonces
son una mierda. Es muy agotador pelear
con tuncionanos militarizados. Ellos no
quieren entender nueslra manera de
trabajar. Peor para ellos. Nosolros
sabemos manejar el escenario, el
sonido, las luces. Fuimos a tocar a los
Estados Unidos para aprender, muy
humildes, finalmente estuvieron a punto
de hacernos perder el gusto por nuestra
pasion. En Inglalerra le hacen
comprender que sin regrabacion ni
siqulera vale |a pena. En Francia,
nosotros siempre hemos luchado contra
esa suerte de actitud mercantilista, Con
ofros grupos hemos demostrado que
exisle olra manera de hacer musica.
Mientras que ellos no lo comprendan,
prescindiremos de ellos. Es su vision del
negocio lo que esta envejecida. Los
anglosajones dan demasiadas vuelias.
No son Manchester y Liverpoaol, con sus
lres grupos de alumnos zombies
quienas me van a excitar. La guitarra
esia enferma.

£ gangster del barrio

Fiel a sus habitos, la Mano va a
escapar del viaje "demasiado”
organizado y enconlrar su lugar en &l
barrio Marin de San Agustin. El primer
encuentro con el gangster dal barmo se
hara en el terreno de basket del barrio y
la amistad va a nacer de un partida de
football improvisado. El jefe del barrio
tiene 20 anos. Su hermano murid a los
23. El controla todos los traficos.
También se encarga de la educacion y
del reparto de tareas y de la
alimentacion. El es &l ray de un pequeno
reino de apenas seis calles. Fuera de
esas calles ya es lemitorio enemigo. El
solo garantiza nuestra seguridad en esle
pequefo perimetro. Es aqui donde
organizamns al primar concierto salvaje
de la gira. La fiesta durara toda la noche

Buenes Aires TV

La television es la droga de una
nacian. Fuimos invitados a una emision
que nos habian presentado del modo
slguiente:

—Es una emision muy apreciada por
los jovenes argentinos, que aborda una
sane de lemas, el rock, elc.

Nosatros, evidentemente, no
habiamos visto nunca e programa
Cuando llegamos al estudio nos dimos
cuenta de que era exactamente todo lo
que detestabamos como tipo de
programa. Hicimos un esluerzo por
aguanlar, pero desde que el presentador
se dirigid a nasotros, la tentacion fue
muy fuerte...{1)

Al dia siguiente por la manana, senti
que no iba a tardar en agarrarme la
cabeza. Corria el rumor de que el
embajador "no eslaba nada conlenlo” ,
que el concierio iba A sar anulado y que
nosotros Ibamos a volver a Paris con
una patada en el culo.. |Francamente no
teniamos cura |

Con Jako salimos rapido del hotel.
Buscabamos un cafe. Caminamos
rapido y cruzamos un lipo lermible que
nos dijo:

—iHey, los tipas, esperen... Fue
mortal ayer en |a tele!

NOS alcanzo en dos patadas.

=Aguanten los muchachos, yo me
llamo Fidel. (2)

(1) Se trataba de “La TV afaca’, programa
conducido por Mano Pergoin, én &l gue Manu
pateo las camaras ¥ no escamoleo nsufos
para hacer nofar que /3 elevision era una
mierda. Ni siquiara lliegaron a cantar una sala
cancidn

(?) Se refieren & Fidel, ol cantanfe a8
“Todas tus muertas”, a quisnes los Mano
Hevaran Lego en si gira.

A Ceroos & Peces-49 ¥



Staff

EDITOR
Jose Llovet

DIRECTOR
Enrique Symns

I JEFA DE REDACCION
Vera Land

REDACTORES
Juan Mendoza
Marcelo Gobello
Maria Fernandez
Leonardo A. Faccio
Raudl Argemi
Andrés Mouratian
Bernardo Zorzoli
Carlos Duval

Maria Belén Luaces
Bocasucia

Arnaldo ladarola
Fabian Dona
Christian Herbach

ARTE Y DIAGRAMACION
Horacio Grandio

FOTOGRAFOS
Laura Rocha

| Gabriela Blanco
Mariano Larralde
Marcelo Garcia
Raul Argemi

ILISTRADORES
Kadaffi
Diego Somalona

COMIC
Culebron Balan

CORRECTORA

Marina Getino

FOTOGRAFO DE TAPA
Marcelo Garcia

MODELOS DE TAPA
Analia Das Vinhas
Gabriela Zaurdo

Cerdos & Pacas a3 una publicacidn

| parcial del matarial, incluido an asta

Aires Vaccaro Sdnchez v Cla. 5. A
Maorena /94, B¢ pisa, Distribuye an

imprimid en Coglal, Rivadavia 767.

mansual, Estados Unidos 1678, 2° °E"
Teleldno 306-4822, Todos log derechos
reservados, se parmile la reproduccian

pubkcacion, menclonando la fuante.
Diginibuye an capital y Gran Buanos

Intarior DISA, Plo. L. S, Pafa 1836, Sa

| SUENODEHUMO

Es un fenémeno eterno: mediante una ilusion extendida sobre las cosas, la
avida voluntad encuentra siempre un medio de retener a sus criaturas y de
forzarlas a seguir viviendo. A este lo encadena el placer socratico del conocer y la
llusién de poder curar con él la herida eterna de existir, a aqusl lo enreda el
seductor velo de la belleza del arle, que se agita ante sus ojos: al de més alla el
consuelo metafisico de que, bajo el torbelline de los fendémencs, continda fluyendo
indestructible |a vida eterna: para no hablar de las llusiones mas vulgares y casi
mas energicas aun, que la voluntad tiene preparada en cada instante.

Todo nuestro mundo modemo esta preso en la red de la cultura alejandrina y
reconoce como ideal el hombre tedrico, el cual esta equipado con las més altas
fuerzas cognoscitivas y trabaja al servicio de la ciencia.

(...) Todos nuestros medios educativos tienen puesta originariamente la vista
en ese ideal, toda ofra existencia ha de afanarse esforzadamente por ponerse a
su nivel como existencia permitida, no como existencia propuesta. En un sentido
casi horroroso, durante largo tiempo el hombre culio ha sido encontrado aqul
unicamente en la forma del hombre docto.

Nélese eslo: la cullura alejandrina necesita un estamento de esclavos para
poder tener una existencia duradera: perc su consideracion optimista de la
existencia, niega la necsidad de tal estamento, y por ello, cuando se ha gastado el
efecto de sus bellas palabras seductoras y tranquilizadoras acerca de la "dignidad
del ser humano” y de |a “dignidad del trabajo”, se encamina poco a poco hacia
una aniquilacion horripilante. No hay nada mas terrible que un estamento barbaro
de esclavos que haya aprendido a considerar su existencia como una injuslicia y
que se disponga a fomar venganza no s6lo para si, sino para todas las
generaciones. Frenle a lales amenazadoras lempestades, quién se atreverd a
apelar con animo seguro a nuestras palidas y fatigadas religiones, las cuales han
degenerado en sus fundamentos hasta convertirse en religiones doctas: de tal
modo que el mito, presupuesto necesario de loda religion, esla ya en todas partes
tullido, y hasta en este campo ha conseguido imponerse aquel espiritu optimista
del que acabamos de decir que es el germen de aniquilamiento de nuestra
sociedad.

Nuestro arte revela esla calamidad universal: es initil apoyarse imitativamente
en todos los grandes periodos y naturalezas productivos, &s inutil reunir alrededor
del hombre moderno, para consuelo suyo, toda la literatura universal, y situario en
medio de los estilos artislicos de los arlislas de todos los tiempos para que, como
hizo Adan con los animales, les de un nombre: él continda siendo el eterno
hambriento, el “critico” sin placer ni fuerza, el hombre alejandrino, que en el fondo
&s un bibliotecario y un corredor y que se queda miserablemenle ciego a causa
del polvo de los libros y las erratas de imprenta.

En otro tiempo tambien Zarathustra proyecto su ilusion mas alla del hombre, lo
mismo que todos los trasmundanos. Obra de un Dios sufriente y atormentado me
parecid entonces el mundo. Suefic me parecia enfonces el mundo, e invencitn
poética de un Dios; humo coloreado ante los ojos de un ser divinamente
insatisfecho. Bien y mal, placer y dolor, yo y 1 -humo coloreado me parecia todo
@50 ante ojos creadores. El creador quiso apariar Ia vista de si mismo, -
entonces cred el mundo.

FRIEDRICIH WILHELM NIETZ5CHE

Seleccion: Marcelo Garcia
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