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Tu nunca se lo daras.
Tiene ocho o nueve afios y ti sabes lo que introducen en su boca cerca de la pa-
rada de taxis de la estacion Constitucion. En la carcel de Caseros ahora mismo
estd afilando una pua para defenderse de las consecuencias de haberse ro-
bado unas zapatillas Addidas en el parque Chacabucd y tu lo sabes.

Tu nunca le vas a dar tu dinero.

Un primo suyo se cortd tres dedos con la red pescando esos exquisitos bocados

de mar que come tu novia y con los precios de los pasajes de tu viaje al Caribe, el tipo
pagaria seis afios de boletos desde Florencio Varela hasta la puerta de la morgue en don-
de se entierra todos los dias, al marcar la tarjeta.

Tu nunca le vas a devolver su dinero. Eres un maldito agricultor disfrazado de cazador y
acumulas tiempo ajeno en tu cuenta bancaria.

Tu almuerzo desnudo: una sabrosa ensalada de hielo sin panteras negras, ni tupamaros,
una sopita de letras sin que la escupan las soledades del ebrio. Un buen asado con las
rojas carnes del fracaso de octubre. jPor fin! Un almanaque sin mayos franceses, ni octu-
bres rojos, ni septiembres negros. jEs buena la paz para agendar conciertos y fabricar
chucherias. Ni rumba ni mambo ni marcha, es la fiesta de los bolsillos y bailas un tango
con tus monedas.

El rey sol hace estallar una granada de fotones en las tinieblas de este instante. Y alli se
ve la posicién de tu viaje en el abismo, la posicion de los otros navegantes, la grave in-
clinacion del naufragio; son centellas guemando tu pecho, un ardor salivando palabras,
un remolino de frases girando en tu dolor, todas esas palabras que dijiste y que te dije-
ron, v aln las palabras que no dijiste y que nadie dijo y que son el susurmro del silencio,
porque no hay silencio, hay esa pavprosa conversacion de los presentes con los ausen-
tes, de las promesas con los recuerdos, de las mentiras con los engafios, toda la charla y
cada palabra son como el monétono grito del mar cuando estalla en la playa y el panico
es barrido por la piedad del viento. Es un telegrama del Rey Sol notificando que se apro-
xima la noche, el Gltimo frio. Es tiempo de gue extiendas los brazos de tu naufragio y
me abraces.

Eramos nifios perdidos en la noche, jugabamos a escondernos; ese era el juego, estar
cerca y alejarse, pero la noche nos traiciond. Amaneci bajo este disfraz (1), las paredes
eran sefioras, y los edificios almas en pena. Pero fue bueno despedirse en el primer be-

s0. Eramos nifios, no teniamos amores ni candados, no éramos prisioneros de las sillas

vy los roperos, nadie usaba nuestras mirada para engendrar ojos. Hadas y duendes bai-
lando flujo de la noche por altima vez. ;

El suefio no puede abandonarnos, somos el suefio. Arrancaron el agua del lago donde se
zambullian las estrellas desnudas y donde las ranas le cantaban consuelos a la luna per-
diday lo sembraron de leche. Algunas ranas murieron intoxicadas, otras aprendieron a
beberla y se hicieron gordas tortas de leche. Algunas ranas obstinadas siguieron nadan-
do hasta que la leche se endurecié y ahora sobreviven en una isla de nata. En esa leche
que rodea nuestra isla no hay calle ni zona ni barrio ni horda ni manada ni banda ni tri-
bu ni amigos. S5olo panzonas sombras de leche.

Ese es el peso, muchacho. Tendras que cargar con el peso de tu suefo quebrado duran-
te un largo, largo tiempo. Tu banda esta dispersa y la guitarra no te hace llorar. Ha sido
una larga resaca y ya no puedes regresar. Pero esa noche traidora sigue ahi. El universo
es un anciano vagabundo durmiendo en las tinieblas. No hay mas que ese sueno. El va-
gabundo suefia que es un nifio sonriente trotando en los bosques. El nifio amanece ex-
plorador y atardece extraviado. Aqui llega el sol. Es el primer dia de todos los tiempos.
Mo hay ideas agazapadas, y la piel del mundo se eriza.

Cuando el sol se fuga, te zambulles en los labios del lago v tu destello salpica las tinie-
blas . Tu eres mi estrella y mi lago. Amigo amante.

Enrique Symns

{1) Fragmento de la cancion de Enrigue Symns con musica de Daniel Riga: "No me puedo olvidar”.
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- Digamos, digamos... yo tengo una gran solucidn... ahora les encargo a ustedes inventar el importante problema que la
merezca...” (Lewis Carrol)
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lvan llich en su revelador y censurado libro "Némesis médica”, habld sobre la medicalizacion comao la expropiacion de la sa-
lud por parte de los médicos que utilizan su poder para incidir y decidir en la vida privada de los hombres.

La medicina decide quien puede vender paletas de tenis 0 como debe ser el trazo de un electrocardiograma, como deben
ser los suefios y cual debe ser el comportamiento ante el dolor y la tristeza, ellos eligen el perfil positive o negativo de tu
materia fecal o la cantidad de grasa que se permite circular por tu torrente sanguineo. Si esos trazos o esas cifras se salen

de lo preestablecido, el aparato médico represivo tiene sitios de reacondicionamiento, para que el ser humano vuelva a la
normalidad.

Es lo que Foucault llaméd el Bio-Poder.
Luis Carlos Restrepo en su libro "Violencia médica®, plantea que ese bio-poder tiene su origen en la revolucién capitalista de
los siglos XVII y XVIIl que culminé con la formar:lﬁn de la famosa Policia Médica, especie de cuntingente de fiscales que es-
taban capacitados para vigilar la intimidad de las personas siempre que lo requiera el bien comun. La Policia Médica, origen
de las actuales politicas de salud pdblica, actuaba por delegacidn directa del rey. Una vez triunfante la revolucién francesa,
el médico occidental heredo las atribuciones de fisgonear en la vida de los demas. Algunos llevan esa mirada gélida de in-
quisidor hasta los aspectos espirituales y mas intimos de la comunidad.

"Yo sé lo que usted tiene, lo que necesita, lo que lo puede salvar y hasta el momento en que usted debe nacer y morir" —di-
ce el gran poder de los modernos sacerdotes de la salud.

Asi como la medicina manejo la sifilis en la mitad del siglo XVI, la viruela en las centurias XVIl y XVIll, la fiebre escarlatina,
el sarampion, la difteria y el colera, asi mismo esta manejando el SIDA en los estertores del siglo de las luces.

(*) (Director del Programa Salud y Ecologia del Centro de Investigaciones de Medicinas Alternativas, CnlnmbIaJ
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STEFAN LANKA

66} i N A E"

Stefan Lanka es un joven y reconocido virélogo que en 1988 logro lo
que muy pocos especialistas consiguieron: aislar un nuevo virus.

“Su” virus, es el Ectocarpus Siliculosis, el primero de los virus aislado
de un alga marina. El Ectocarpus tiene 16 proteinas y mas de 320.000
letras genéticas en su acido nucleico que es de ADN.

Doctor en Ciencias de la Naturaleza, biélogo molecular, ademas de virol-
ogo, Lanka es uno de los principales denunciantes de ese fraude episte-

molégico que es el SIDA. J

“La peste es solo miedo viajando a la velocidad de la luz". (Albert Camus)

;Qué es un virus?

Todo virus realmente existente es una entidad natural, resultado de multi-
ples procesos biolégicos. Un virus no puede ser fabricado en un laborato-
rio. Es una entidad no-celular (es decir: no respira, no se alimenta ni se re-
produce), es una entidad enormemente estable (lo es tanto que aguanta in-
tacto el ser expuesto al vacio) y que esta constituido basicamente por una
envoltura de proteinas que contiene, a diferencia de todas las células, sélo
un trozo de informacion genética (de ADN o de ARN). Todos los ejemplares
de un mismo virus tienen exactamente la misma forma, el mismo tamafio e
idéntica composicion (proteinas y genoma).

;Qué es aislar un virus?

Es separarlo de cualguier otro tipo de materia que no sea €l mismo, &n par-
ticular de todos los componentes de la célula gue lo contienen. Finalmente
debe ser caracterizado. Los requisitos para afirmar que un nuevo virus ha
sido aislado son cuatro: ante todo presentar cuatro fotografias. La primera,
del virus dentro de la célula, la segunda del virus completamente aislado,
la tercera de las diferentes proteinas que forman su envoltura y la cuarta
del idcido nucleico. Los otros requisitos consisten en caracterizar con exac-
titud cada proteina, efectuar los experimentos de control y el cuarto requi-
sito es ir publicando, paso a paso, en las revistas especializadas, los distin-
tos experimentos y bajo qué condiciones fueron realizados, de manera tal
que otros investigadores puedan reproducirlos y comprobar los resultados.

;Qué sucedié con el HIV, no se cumplieron esos requisitos?
No se cumplié ninguna de estas exigencias.

Pero todos hemos visto numerosas fotografias del HIV...
iUsted se creyo el epigrafe de la foto! Todas las fotografias que han circula-
do en absoluto demuestran la existencia del virus. En muchos casos lo que
presentan son fotografias disefiadas por ordenadores. Recuerde que un vi-
rus no se puede fotografiar entero con el microscopio electrénico por la es-
tabilidad que lo caracteriza. Ademas no precisa ser fijado, asi que cuando
lea al pie de la foto de que se trata de “una seccion ultrafina” del virus, ya
sabra que es un truco.

Pero se argumenta que con el HIV, por ser un retrovirus
esas reglas no funcionan...

Gracias por esa observacion que me ayuda a situar el engano del HIV en el
contexto histérico y técnico que permite comprenderlo. Fue un dogma de
la genética que la informacién solo podia ir del ADN al ARN y jamas al re-
vés, En 1970 se comprueba que la informacion genética también puede
transcribirse desde el ARN al ADN. Pero los investigadores en lugar de atre-
verse a cuestionar el dogma, se inventaron la hipotesis de que esa activi-
dad (denominada transcriptasa inversa) indicaba que habia un nuevo tipo
de virus al que llamaron retrovirus y a los gue consideraron causantes del
cancer. Ese terrible error llevo al presidente Nixon en 1971 a declarar la
“guerra al cdncer” invirtiendo miles de millones de délares en investigacio-
nes de un virus inexistente. Asi nacié la retrovirologia: de las elucubracio-
nes téoricas de un pufado de expertos fraudulentos basandose en experi-



mentos anormales con células también anorma-
les. Este clan, en una reunion efectuada en el
Instituto Pasteur, en 1973, consensud siete re-
quisitos “mas laxos” para poder hablar del aisla-
miento de un virus. Pero ni siquiera esas exigen-
cias fueron cumplidas. Es el caso del HIV. El
equipo australiano de la Doctora Papadopulos lo
ha demostrado exhaustiva y concluyentemen-
te...

Pero los doctores Gallo y Montaigner,
reconocidos mundialmente como auto-
ridades en el HIV, fijaron la cantidad
de proteinas y de letras genéticas del
HIV.

51, diez proteinas v 9.150 letras. Lo de ellos es
simplemente una estafa cientifica y social. Pero
quisiera hacer una diferencia entre ambos. El Dr.
Montaigner es un mediocre que nunca afirmé
que su “retrovirus” fuera causante del SIDA. En
cambio, el Doctor Gallo “robo” el virus del Dr.
Montaigner y tomaé la iniciativa de presentarlo
como el causante del SIDA en una multitudinaria
conferencia que realizé el 23 de abril de 1984, Y
el doctor Callo actué asi porque el New York Ti-
me del dia anterior sacd un articulo en primera
pagina donde el director del Centers for Disease
Control (que fueron quienes orquestaron el in-
vento del S5IDA) apoyaban al “virus francés”.

Lo de Gallo fue una maniobra para zanjar el en-
frentamiento entre los dos principales laborato-
rios sanitarios norteamericanos. El doctor Gallo
es un gangster cientifico que ha sido condenado
por mala conducta por el senado de los EE. UU.

Pero si esto es asi, ;es posible aan en-
derezar el entuerto?

Es relativamente facil hacerlo. Basta con que ca-
da vez mas ciudadanos, médicos, cientificos,
periodistas, politicos, y representantes de distin-
tas asociaciones ciudadanas dediquen diez mi-
nutos a escribir una carta solicitando a las auto-
ridades sanitarias de su ciudad o de su pais las
pruebas que demuestren la existencia del HIV.
Se encontraran con la misma sorpresa que yo
me llevé hace cuatro afios: no existen esas prue-
bas. Las autoridades tendran que hacerse cargo
de un tremendo error; creerse lo que un pufado
de cientificos, ejecutives y politicos norteameri-
canos inventaron entre 1981 (el SIDA) v 1984 (el
HIV v los test detectores).

Confio en que los responsables de este terrible
error reaccionen con honestidad rectificando pu-
blicamente esos falsos enunciados y ayudando a
desmontar el invento del SIDA.

LUIS BEOTINAS
(Reportaje publicado en “Diario 16", Espana, el 3
de abril de 1997)

'1

En el labgratorio, los brujos negros clavan
agujas e% la carne de sus modelos tedri-

cos y solire ese siniestro dolor que pro-
yectan en'el cuerpo social; salen luego los
curas vestidos de blanco para aduenarse

de la curacion.
4

DR. EDUARDO VERZINI

HIV-ELISA:
LA PUTA DEL
GALLINERO

“Increiblemente el organismo a ve-
ces rechaza las buenas noticias.
La amenaza de quebrar el equili-
brio homeostatico para muchos se-
res es peor que el horror implicito
en esa misma homeostasis”

(Dr . Ricardo Leschot)



seropositividad ni con el Sida.

El Dr Eduardo Verzini dirige una clinica en La Plata, es nefrélogo y
ha tratado innumerables casos de supuestos seropositivos. Es uno
de las pocas voces disidentes que, en nuestro pais, se atreven a de-

nunciar la peligrosa inutilidad de esos test que inventan la muerte. )

El papelito que, cada vez con mayor asiduidad, reparten en hospita- \
les, clinicas y consultorios dice simplemente: 4LV Elisa.

Ese analisis es conocido en la jerga médica como “Elisa, la puta del
gallinero”. Es que ese desdichado test detecta casi una treintena de
infecciones diferentes entre si y gue no tienen nada que ver con la

;Como surge historicamente el SIDA?

Mo es verdadero el hecho de considerar el Sindro-
me de Inmunodeficiencia Adquirida como una do-
lencia de reciente aparicion. La sociedad , en las ul-
timas décadas, ha cambiado casi todos sus habitos
existenciales. Sobre todo los impactos ecolégicos
han tenido una importancia decisiva en las altera
ciones de la salud; vivimos en un mundo donde se
conjugan distintos tipos de estrés y los médicos
hemos sobrevaluado la eficacia de las drogas, espe-
cialmente de los antibidticos, en los tratamientos
que impusimos a nuestros pacientes. Reconocer
nuestros errores es parte de la tarea gque nos aguar-
da en el futuro. Si se tratara de buscar auténticas y
globales soluciones para los graves problemas de
la inmunodeficiencia habria que investigar esos fac-
tores ecologicos, esas alteraciones de los habitos
antes mencionados y, sobre todo, los factores iatro-
génicos de la propia medicina. La primer tarea es
dejar de investigar en forma obsesiva un virus que
atin no ha sido siquiera aislado. La realidad es que
llevamos casi quince afios malgastados en investi-
gaciones de un supuesto virus cuya blasqueda ha
resultado infructuosa.

;Qué efectividad tienen los test de detec-

cion del HIV?

Esta pregunta es de la mayor importancia tanto en
el campo de la salud como en el social y el legal.
La parte legal debe ser tema de un articulo especial
ya que todos tendremos que pagar los errores de
quienes en el futuro hagan demandas por contagio
inexistente. Mientras no exista la prueba del virus
detectado ninguno de los tests denominados de an-
ticuerpos tiene valor. Un test positivo, nunca indica
la existencia del virus, ni mucho menaos SIDA y ni
siquiera que en el futuro esa persona pueda desa-
rrollar la enfermedad:

El test mas comin y justamente el mas inespecifico
es el llamado ELISA, el cual hasta los mas ortodo-
x0s aconsejan repetirlo varias veces. Los resultados
del Elisa no tienen valor alguno ya que en realidad
lo Gnico que pueden detectar son mas de 29 posi-
bles enfermedades y a veces nada mas que altera-
ciones momentaneas del sistema inmunologico.
Los ortodoxos toman como confirmatorios a los lla-
mados tests WESTERN BLOT vy los refieren como te-
niendo un 99,9 % de especifidad. Es totalmente fal-
s0. Y ese supuesto hace que todos crean que cuan-
do uno tiene un test positivo tiene el virus y su vi-
da se va a extender muy escaso tiempo, Empezar a
Creer que uno va a morir es empezar a morir. Per-

sonalmente he visto morir personas con cuadros de
panico, algunos se suicidan a través de una forma
de vida extremada en excesos, otrgs progresan len-
tamente hacia un SIDA consecuencia de los trastor-
nos del sistema hipotalamo-hipofisis-suprarenal
que paulatinamente los lleva a la muerte,

.Y qué sucede con los tratamientos de

drogas como el AZT?

Es una droga muy venenosa y desgraciadamente he
visto morir a muchos pacientes por las complica-
ciones que producen esas drogas. Son muertes ia-
trogénicas, es decir, producidas por el propio trata-
miento. En mi Centro de Atencion, por orden del
Ministerio, se les informo a todos los pacientes so-
bre esa supuesta positividad, con excepuion de dos
de ellos a los cuales sus familias se opusieron al
cumplimiento de esa orden. Esos dos pacientes son
los (inicos que actualmente sobreviven pese a sus
cuadros de insuficiencias renales casi terminales.
Por otra parte, coincidentemente, fueron los tnicos
que no tomaron AZT.

;Como explica que un test conocicio co-

mo confirmatorio, con una especificidad
de 99,9% no tenga valor?

Este test es una trampa y se lo voy a demostrar,
Imaginemos una poblacién, como La Plata, de apro-
ximadamente 1.000.000 de personas. La seropre-
valencia del SIDA, segln informa la Oficina Sanita-
ria del Ministerio de Salud es del 1/1000 y tendre-
mos:

Sobre 1.000.000 de personas de acuerdo a la pre-
valencia, 1.000 enfermos con una especificidad
(99,9) de sanos de 999.000, es decir tendremos
esa cantidad de test negativos. Pero hay un 0,1 de
sanos con test erroneos que da -999 HIV que son
positivos falsos. Practicamente el 50% de los test
positivos son falsos. Estos datos y estas serovalen-
cias han sido comprobadas en un estudio (NEJM)
realizado en Barcelona sobre 1.200.000 de perso-
nas consideradas sanas. En enfermos terminales
como los nefrépatas en didlisis o sujetos con multi
ples patologias la especificidad puede disminuir en
algunos casos hasta el 50 %.

Matematicamente esos tests no tienen ningun va-
lor confirmatorio y de modo alguno le debe ser in-
formado al paciente ninguna enfermedad que ni si-
quiera sabemos si existe.

Fotos y Reportaje: Gabriela Blanco



SAN+IAG® FELIU

ADTES W d@@puﬂég

£]1 trovador cubano, antes de comenzar su gira

por el
dia cuadra de
Mirador, hablamos

la que atraviesa Cuba

hotel & me-
interior, estuvo parando en un
1;. redaccién. NHog reunimos en El
de 1a diffcil situacidén por

y de otras aventuras.

Sé que venis de Madrid y que cuando can-
taste el texto de Marcos (1) el pablico no le
tomo con gran entusiasmo, justo en los
dias que la gente estaba muy sensibilizada
por el tema de ETA y los secuestros.

Si, la reaccion no era muy positiva; es raro por-
que acd ese tema lo hago muy arriba y la gente
esta mas arriba, para los latinos es mas enten-
dible y conmueve, entonces en Madrid expliqué
que en América Latina en el momento en el que
las guerrillas han bajado a la ciudad a campa-
fnas de democracia, en los momentos en los que
han entregado armas y han dicho hagamos un
partido, pues han asesinado a los lideres, en-

tonces yo lo explicaba asi, que hace falta una
dosis de plomo como defensa.
Zafé con la verdad.

JComo funciona el tema de las discografi-
cas en Cuba?

Alla hay un sello, el mas antiguo, que es nacio-
nal, es del estado. Recién ahora empezaron al-
gunos extranjeros a poner sellos. En Cuba hay
muchos musicos, orquestas, jazz y salsa, y no
hay una experiencia de mercado. Sucede que la
revolucion en estos anos atendid otras cosas
urgentes; es una pena que no se haya hecho
cargo de producir artistas porque hay musica
muy auténtica, desgraciadamente ahora hay
extranjeros haciendo ese trabajo, es una pena
porque lo pudo haber hecho Cuba, y no espe-
rar que vengan otros a poner un sello en La
Habana para exportar ellos y no Cuba.

iBuscan salsa?
Los sellos extranjeros salsa mdas que nada.

Debe haber cantidad.
Si claro, es gque el misico en Cuba es de es-
cuela, como la escuela es gratis si hay voca-

cion estudias masica, y eso ha generado una pianisti-
ca impresionante, te digo esto porque yo he visto en
América Latina vy en Espafia, que el musico en general
es musico de calle, de alma, y en Cuba el musico es al
mismo tiempo de alma, de calle y de escuela. Y hay
una gran cantidad de guitarristas, percusionistas, que
conocen profundamente a Mozart, Bach y los demas.

Esta es la quinta o sexta vez que venis.
No que va, es la doce o trece.

S0s un porteno.

5i, el destino me ha traido esa cantidad de veces. Vine

la primera vez con Silvio a hacer unos Luna Park. Y
luego vine o por amor...

Tenias una chica aca.

...51, 0 vine cuando se han organizado eventos en apo-
vo a algo de Cuba. O de gira.

Y ahora simplemente de gira.

Es que ahora hay que irse afuera a buscar los mangos.
Y donde mas he cantado y donde mas he recibido
amor vy afecto y donde mas enrollado es el publico
conmigo es aqui. Lo que pasa es que en Cuba haces
los conciertos y aunque venga una multitud no ga-
nas, el estado paga un sueldo al mes y ese sueldo an-
tes de que cayera el muro alcanzaba bien, estaba todo
bien, ahora yo tengo un sueldo que en el momento de
pasarlo a délares son veinte dolares al mes.

Pero es otro el valor de las cosas.

Bueno, en alimentacion hay una racidn baratisima, y
después esta el mercado, el campesino que va a ven-
der a la ciudad y ahi el precio es alto, como ahora el
dolar es legal, existen tiendas en dolares y eso es muy
caro y no le pagan al pais en dolares nadie, el que cir-

cula es el que viene de Miami, del turismo o quién sa-
be de dénde.



de loo avenltura

;Como la llevan con los nuevos impuestos?

Es un tema nuevo y los misicos estan irritados por-
que nunca hubo. No sé mucho pero dicen que son al-
tos.

Cuando estuve en el 91...
Antes de que se pusiera bravo.

No, ya estaba bravo. Habia Periodo Especial.

Es que después se puso peor. El 93 fue el peor ano
que tuvimos. Fue el momento en el que se acabd el
petréleo y se puso bravo.

Apagones de diez horas, y todo mal, ese tiempo fue
93, 04, en el 95 empezd a aflojar, ahora hay uno o
dos en la semana. El Periodo Especial continua pero
estamos un poco mejor. De todas formas con Periodo
Especial y todo el nifio sigue yendo a la escuela, los
hospitales no cierran nunca, |a gente va a trabajar y
no se ve desesperacion en la calle, hasta ahi no he-
mos llegado. Digo desesperacion de miseria.

Pero desde el mo-
mento que el muro
cayo Cuba es otro
pais, eso es asi.

;Como vivis los
cambios?
Estamos aguantan-
do y resistiendo.

(Como pérdidas o
transformacio-
nes?

El cambio no lo ele-
gimos, tuvimas que
acostumbrarnos a
eso. Todo lo que ha
vivido Cuba y lo
que ha hecho Cu-
ba, entregarlo asi
es muy jodido y
menos a Miami, a la
gente que quiere hacer

una democracia entre comi-

llas. Para los artistas —que es de lo que mas puedo ha-
blar- el cambio ha sido aguantable porque nos vamos
a trabajar afuera, incluso yo vivi un afio en Espana y
un afo entre Colombia y aqui. Pero tampoco son la
mayoria los que trabajan afuera.

O sea que no lo padeciste tanto.

Bueno, en otra forma, claro. lgualmente estoy en Cu-
ba, yo vivo en Cuba y en mi caso no es posible unica-
mente estar en Cuba y no ir a trabajar afuera, a con-
frontar otros publicos.

;{Una anécdota de tus comienzos...?

En la época que yo empecé, ano 78 o 79, fuimos a to-
car al interior de Cuba. Estaba muy bien organizado
todo, estabamos en un hotel barbaro y el teatro era el
mejor de la ciudad, El Municipal. Antes que comenzara
estabamos los ocho detras del escenario mirando si

llegaba gente, es que en Cuba hay una norma: hay
que hacer siete recitales y asi cobras tu sueldo, en mi
caso ya no, hemos hecho un arreglo, es que antes iba
mucho a fabricas y ya no.

Por qué no?

Bueno, si es una fabrica que cumple equis aniversario
y quiere que yo vaya, bueno voy, una escuela voy. Su-
cede que esa empresa que antes organizaba la activi-
dad ya no te organiza nada porque hay ahorro de
energia, ahora hago uno grande y me ven todos.

Estaban en el teatro, afio 78 o 79...
Estibamos ahi mirando, todo el teatro vacio y de re-
pente entra una persona y nosotros eramos ocho en el
escenario y el tipo con su ticket empieza a buscar el
asiento de €|, lo encuentra, se sienta y estaba roto, y
el tipo estuvo en el asiento roto en el recital entero,
fue absurdo pero el concierto lo hicimos igual, ante un
anico espectador. Quizas por esos derroches nos gol-
ped mas la caida del socialismo
europeo. Después supi-
mos que aquel especta-
dor ademads era subnor-
mal y el concierto nunca
fue un concierto, solo
una joda.

Estuviste con Carlos
Pizarro (2) en la
montana tiempo an-
tes de que lo asesi-
naran. ;Qué recor-
das de ese encuen-
tro?
Me fui con dos argen-
tinos y un colombia-
no. Angel Becassino
(periodista), José Mu-
jica (camarégrafo) y
Sancho. Me enrolle con
estos amigos, le cante a
la tropa y recuerdo gque par-
ticipamos de la reunién para la campana del M-19.
Hasta inventé el slogan: "Patria, vida y yo". Carlos era
un hombre culto, inteligente, con un especial légico
amor por la revolucion cubana. Sabia mucha historia
de América y sobre todo de Colombia. Fueron unos
dias extraordinarios, yo solo conocia la guerrilla por la
historia o por la tele y de repente andaba entre guerri-
lleros con mi guitarra y mis canciones. En muchisimas
cosas de mi vida es antes y después de aquella aven-
tura en la montana.

Vera Land
Fotos: Laura Rocha

(1) La declaracidn de principios de FZLN, publi-
cada en C&P H 53.

(2) Carlos Pigarro fue asesinado en un vuelo de
Bogotd a Cali, cuando el k=19 ya era un partido
politico.
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Mumia Abu-Jamal
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Mumia Abu Jamal militd durante algunos aos en el Partide
de las Panteras Negras. En 1981, protagenizé una pelea en
la que resaltd muerto un policia. A través de un juicio Fraud-
ulento Fue condenado a muerte, pero ante I presidn
nacional e internacional la ejecucién Fue suspendida. En
realidad se lo condenaba por haber militado en una agru-
pacién que hizo temblar a toda una sociedad que no espera-
ba una respuesta de tal magnitud por parte de los negros.
Aiin hoy, desde la cdrcel y a la espera de una sentencia
definitiva, Mumia continua con su trabajo de militante,
dejando bien en claro que el suefio americano es posible,
siempre y cuando no se trate de que sea un negro el que
este sofando.

Montado en su ensafamiento el fiscal arremetia
contra cualquier limite ético, cualquier recurso era vilido.
Parecia haberse propuesto convencer al jurado que en el
banquillo de los acusados estaba sentado el enemigo pabli-
co numero uno de Filadelfia, un auténtico cop killer. Quizis
por es0, cuando nadie se lo esperaba, tomd una amarillenta
hoja de diario y dispard: “Usted todavia dice ‘todo el poder
al pueblo’ " El fiscal no habia sacado un as de la manga si-
no una daga. Mumia -el acusado, el reo- sabia que con es-
ta jugada se definiria la sentencia, pero no estaba dispuesto
a negar una vida de lucha. "Si", dijo con vos clara. Y otra
pregunta cayo sobre él : “;Cree usted que tanto sus accio-
nes como su filosofia concuerdan con la frase ‘la fuerza po-
litica surge del cafion de un fusil’?” Mumia sintié el puntazo,
nunca habia optado por poner otra mejilla y tampoco tenia
intensiones de comenzar a hacerlo, lacerante contestd:
“Creo que Estados Unidos ha demostrado que esto es cler-
to. Esta claro que la fuerza politica sale del cafién de un fu-
sil, sino fuera asi hoy en dia Estados Unidos no existiria. Es
Estados Unidos quien ha privado de fuerza politica a 1a raza
india, no mediante dios, no mediante el cristianismo, no
mediante la bondad, sino a través del cafién de su fusil.”

El fiscal utilizaba como prueba de la peligrosidad
del inculpado una entrevista que el diario “Philadelphia In-
quirer” realizara a Mumia en enero del 70, una entrevista
que habia sido hecha doce afios atras. En aquella época el
periodista afroamericano Mumia Abu-Jamal tenia dieciséis
anos y era miembro del Partido de los Panteras Negras. La
militancia juvenil del acusado se transformé en el indicio
mas contundente para convencer a los miembros del jurado
de que estaban frente al matador del policia blanco Daniel
Faulkner. También para convencerlos de que nuevamente
habia que poner en marcha la maquinaria de la muerte.,

El 3 de julio de 1982 el juez dicté la sentencia: culpable.

Ojo por ojo, tarea cumplida.

La noche del 9 de diciembre de 1981 Abu-Jamal re-

corria Filadelfia con su coche, cuando de repente en la calle
13 vio que un policia, el oficial Faulkner, estaba golpeando
a su hermano. Mumia descendié del vehiculo, inmediata-
mente se produjo un forcejeo y se escucharon disparos, el
uniformado yacia muerto v el periodista gravemente herido.

eis meses después comenzo el juicio, también co-
menzaron las irregularidades, A Mumia Abu Jamal le nega-
ron el derecho a representarse a si mismo, le asignaron un
abogado inexperto —que ya en la etapa preliminar del juicio
pidio ser separado del caso- y pusieron a su disposicion s6-
lo 150 délares para que armase su defensa. Como si ello

fuera poco, el jurado estaba compuesto por una mayoria
blanca y el juez Albert Sabo tenia la Gltima palabra en su
caso. 5abo no es cualquier juez, este magistrado logré cier-
to renombre por ser quien mas gente ha condenado a
muerte en los Estados Unidos. Ademads en su curriculum se
destacan los dieciséis afios en que sirvié como ayudante del
sheriff de Filadelfia y su pertenencia a la Organizacién Fra-
ternal de la Policia, grupo que presiona para que se ejecute
cuanto antes a Mumia.

La acusacion sostiene que Mumia fue quien dispa-
ré contra Faulkner, pero cuatro testigos afirmaron que no
fue asi, segin ellos, un tercer hombre enfrentd al policia vy
luego del tiroteo escapd velozmente. Sabo v el jurado de-
sestimaron esta version, en junio de 1982 firmaron la con-
dena a muerte. Desde que se pronunciara aquel fallo Jamal
ha apelado a las diferentes instancias para conseguir un
nuevo juicio. En 1995 el gobernador republicano Thomas
Ridge fijo como fecha de ejecucion de Mumia el 17 de agos-
to de ese mismo afio, pero ante la presién nacional e inter-
nacional debié volver sobre sus pasos. El 7 de agosto entre
innumerables pedidos de disculpas a la viuda y a los poli-
cias congregados en la sala, el polémico juez anuncié que
la ejecucion no se llevaria adelante hasta que Mumia agota-
ra todas las vias legales.

Hacia 1994 la poblacion negra en el estado de
Pennsylvania —estado al que pertenece Filadelfia -apenas lle-
gaba al 9%, sin embargo el 60 % de los condenados a muer-
te eran deéscendientes de africanos. Otro dato relevante se
desprende del estudio realizado por el profesor de la Uni-
versidad de Florida Joseph Feagin, quien rastred en los pe-
riodicos los casos de violencia policial entre enero de 1990
y mayo de 1992, Y, oh sorpresa, en el 97% de los casos las
victimas eran latinos o afroamericanos y el 93% de los poli-
cias blancos,

Del pedido a la exigencia.

Mumia nacié en Filadelfia el 24 de abril de 1954,
Sus padres, como el resto de su generacién, habian llegado
desde el sur de los Estados Unidos seducidos por las image-
nes de casas nuevas, mejor educacion, coches lujosos y
prosperidad que el norte proyectaba... En 1954 parecia
cumplirse el suefio de esa generacién, en ese afo se inicia-
ba la llamada “Década del Progreso”, comenzaban a apro-
barse leyes para revertir la segregacion.
Era la década de la lucha por los Derechos Civiles, la década
de las manifestaciones multitudinarias, de las sentadas (sit-
ins), de la alegria, también de la represién, pero muchos
creian que las nuevas leyes acabarian con siglos de prejui-



cios raciales. Era la década de la lucha pacifica, de pedir a los
blancos que en su sistema social le hiciesen un lugar a los ne-
gros. Fra la década en que el reverendo Martin Luther King
proclamaba: “Esta es una revolucidn para entrar... Las revolu-
ciones siempre se han dedicado a destruir algo; mientras que
con esta revolucién el negro intenta entrar en el flujo de la vi-
da americana"l.

Pero la fiesta pronto termind. Que un pufiado de
miembros de la burguesia fuesen ubicados en diferentes jerar-
quias de la administracién publica no significaba que las mejo-
ras habian llegado a toda la poblacién afroamericana. Esa dé-
cada se cerraba con el asesinato del lider negro Malcom X,
quien con un mensaje totalmente opuesto al de King habia lo-
grado entrar al crudo mundo de los ghettos. Las balas habian
acrabado con su vida, pero al poco tiempo germinaron grupos
radicalizados del suelo regado con su sangre. El Comité Coor-
dinador de Estudiantes No Violentos (CCENV) vy el F'artidnde
los Panteras Negras (PPN) fueron los mds representativos de
esta tendencia.

El Poder Negro

Habia llegado el momento de decir jbastal, en 1966
stokely Carmichael, presidente del CCENV, introduce el slogan
Poder Negro. Al principio los conservadores se ofuscaron y los
liberales v la burguesia negra temblaron. Carmichael definia
asi su consigna : “Durante demasiados afios los negros ameri-
canos organizaron marchas que acabaron a palos o a tiros. De-
cian al pais : 'Miren, se supone que ustedes son buena gente y
que nosotros haremos sélo lo que se espera de nosotros. ;Por
qué nos golpean, por qué no nos dan lo que pedimos, por qué
no se comportan como deben? Han pasado los afios y esta-
mos casi en el mismo punto, porque emprendimos las mani-
festaciones desde una posicion de debilidad. Ya no estamos
dispuestos a emprender marchas para que nos rompan la ca-
beza y decir a los blanco: jqué buenos chicos! Porque en defi-
nitiva, no lo son. Al fin hemos dado con ustedes.

{...) En esto estriba el sentido del Poder Negro como
consigna. Por una vez el pueblo negro va a utilizar las pala-
bras necesarias, no las palabras que los blancos desean oir. Y
lo hara por mucho que la prensa trate de contrarrestar esta
consigna tachandola de racismo.”|

La politica de los Panteras no abarcaba sélo la cues-
tibn de la negritud y del nacionalismo cultural, ellos hablaban
de internacionalismo proletario, anticolenialismo, lumpen pro-
letariado. No habian optado por una linea definida dentro de la
izquierda, pero si rescataban algunos analisis de Mao Tse
Tung, Ho Chi Ming, Frantz Fanon y el Che Guevara. Cuando en
1966 Bobby Seale v Huey Newton se apartaron del CCENV para
fundar el partido pretendian organizar al “nigger off the block”
(negro de la calle) para construir un sistema socialfta y termi-
nar con la opresion.

Mumia Abu-Jamal ingreso a Panteras Negras siendo
un adolescente y se convirtid en uno de los impulsores de es-
ta fuerza en Filadelfia. Con el tiempo trabajé en el Ministerio
de Informacion y con apenas 16 afnos escribio en periodico del
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partido. Los enfrentamientos que primero se suscitaron entre
las tendencias moderadas y las radicales, y las radicales entre
si, pronto se trasladarian al interior de la organizacion; ade-
mis la represion gubernamental no daba tregua. Pronto el
gran pufio negro comenzaria a resquebrajarse.

“En 1974, la milicia estatal habia asesinado a mas de
treinta militantes y habia metido en la carcel a muchos mas.
Habia infestado nuestras diversas secciones de chivatos y pro-
vocadores: habia intervenido nuestros teléfonos, abierto nues-
tra correspondencia y destruido las propiedades del partido.
Se habia producido un tenso debate televisado entre Eldridge
y Huey -moderado por un obsequioso presentador blanco
~que acabé con dos muertos. Sangre por sangre. Este contra
oeste. Yo conocia a los dos muertos. Frustrado y rabioso, me
alejé de un partido gue habia dejado de pensar en el pueblo.
Amargamente, me juré que nunca entraria en otra organiza-
cion. Podria apoyarla, dar dinero, escribir propaganda de agita-
cién, pero, ;militar? Nunca, jamas, jyo no ! Entonces me encon-
tré con MOVE".3

El principio del Fin

En 1972 nace en Filadelfia MOVE, un movimiento po-
litico cultural que promueve el vegetarianismao, la vida sin tec-
nologia, sin quimica y la educacion en las casas para romper
con el discurso gubernamental. En los primeros tiempos la or-
ganizacién fue ignorada totalmente por las autoridades, ya
que sus marchas en contra del encierro y comercializacion de
animales no representaban ningun peligro para el status quo,
pero esto no seria para siempre. El MOVE vio la llaga del siste-
ma y se atrevid a meter el dedo, comenzd a denunciar las arbi-
trariedades de la policia, la violencia desde arriba hacia abajo.
Se habian metido en el ojo de la tormenta y Mumia los conocid
alli adentro, trabajando como periodista.

“La frecuencia de los enfrentamientos con la policia
era cada vez mayor y los reclamos sobre sus derechos y su
forma de vida, cada vez mas agresivos.

El 20 de mayo de 1977, el desafio se hizo total, se
pudo contemplar a un grupo de hombres y mujeres de MOVE
subidos a una plataforma de madera, en las afueras de Powel-
ton Village (Filadelfia Este) donde tenian su cuartel general, ar-
mados y uniformados. Pistolas, armas semiautomaticas, uni-
formes kakis... jUn grupo de negros armados! jNegros con pis-
tolas!

La ciudad enlogueci6. Fotos en portada y reportajes en
televisién. Desde que los Panteras patrullaran armados las ca-
lles de Sacramento, ninguna organizacion negra habia causado
tanto revuelo e impacto entre la gente.

‘Estamos hartos de que nos peguen, nos rompan los
huesas y asesinen a nuestros nifos. El sistema ya no volvera a
atacarnos. Desde ahora nos defenderemos nosotros mismos'. El
alcalde Frank Rizzo (ex comisario de policia) lanzé un ultima-
tum: ‘Los sitiaremos por hambre’.4

Los miembros de MOVE, que hasta hacia unos anos so-
lo eran vistos como un grupo de rastas excéntricos que optaron
por apellidarse Africa, se habian transformado en un peligro pa-
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ra la sociedad. Los rastas excéntricos sabian que su decisién no
era un chiste, por esta razon muchos simpatizantes y militantes
de otras minorias étnicas se retiraron paulatinamente y MOVE se
transformo en una organizacion negra.

“El sitio llevaba ya un afno cuando MOVE accedid a que un po-
licia con un detector de metales registrase el cuartel general. El
edificio fue declarado ‘limpio’.

Esto envalentond a Rizzo, que ordend que se usara la fuerza.
La manana del 8 de agosto de 1978, antes del amanecer, sond
un disparo. Segin el periodista de la emisora KYW - ahora direc-
tor del Tribune -, Paul Bennet, el disparo procedid de la calle, no
del cuartel general de MOVE. No importa. El odio de la policia,
contenido durante quince meses de sitio, estallé en una orgia de
balas”.5
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Cuando la “"orgia de balas” termi-
no habia un policia muerto y
varios rastas golpeados espe-
rando que todo el peso de la
ley cayera sobre sus espaldas.
Durante el largo sitio Mumia
4 : habia roto el cerco informativo,
T S— - cuestionando las versiones que
las autoridades daban sobre
los hechos. Asi poco a poco se
fue identificando cada vez mas
con MOVE, asi, segin él, firmo
su propia sentencia. Después
de ese 8 de agosto algo cam-
biaria en su vida.

“El 9 de diciembre de
1981, la policia intentd asesi-
narme en Ia calle. Este juicio es
el resultado de su fallido inten-
to..."6 Desde ese dia permane-
ce privado de su libertad, pre-
50, encerrado veintitrés horas
al dia en una habitacion de dos
por tres metros. A pesar de la
reclusion, a pesar de estaren la
galeria de la muerte esperando
gue el Estado acabe con su vi-
da, Mumia no se ha quebrado.
Desde alli denuncia como se vi-
ve detras de las rejas, desde
alli muestra como se vive en la
civilizacion del Tio Sam.
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Cuando en 1857 el Tribunal Supre-
mo de los Estados Unidos estaba dilucidando si los descendientes de esclavos, al momen-
to de su emancipacion, se convertirian en ciudadanos con plenos derechos, el presiden-
te del tribunal Roger Taney manifesté: “Pensamos que no, que no han estado incluidos
bajo el término ‘ciudadanos’ dentro de la Constitucién, y, por lo tanto, no pueden recla-
mar para si derechos o privilegios de los Estados Unidos de América..."7

Hernan Scandizzo.

1 Vainstok, Otilia ; “La Revolucion del Negro Norteamericano™ , Transformaciones N*3, Centro Editor de América Latina, Bs. As. 1971.

1Carmichael, Stokely ; “Poder y ra-:.mmu extraido de Barbour, Floyd B., "La Revuelta del Poder Negro®, Editorial Anagrama, Barcelona, Espafia .
2 Vainstok, Otilia ; “La Revolucion del .

3 Abu-Jamal, Mumia ; "Desde la galzria de la Muerte®, Editorial Virus, Barcelona, Espafa, 1996.

4 Abu-Jamal, Mumia ; "Desde la galeria de la Muerte”.

Sldem.

6 Idem.

7 Idem.



ENTREVISTA

“LA CARPA ES UN OBSTACULO
PARA EL GOBIERNO, Y TAMBIEN
PARA LA OPOSICION”

Marta Maffei encabeza una protesta que ya lleva
cinco meses frente al Congreso: el ayuno docente.
Una modalidad que desperté innumerables adhe-
siones. Pero a medida que pasaban los meses sur-
gi6 una duda: ;Realizar una protesta que no altera
el funcionamiento cotidiano de la sociedad, no pue-
de convertir a los habitantes de esa sociedad en pa-
sivos espectadores, y a la protesta en un fenomeno

solo para ser observado?

_ Cuando armaron la carpa, ;pensaron que la
medida se iba a prolongar por tanto tiempo?

- Pensamos en algo que durara algunas semanas,
porque era nuestro limite de tolerancia, ya que iba-
mas a comenzar el ayuno como forma de protesta.
Teniamos que encontrar un ambito en el que, ademas
de efectuar la denuncia, puediéramos descubrir la
férmula para recoger la solidaridad de la comunidad.
Ademads, debiamos tomar distancia de algunos tipos
de protesta -como el no inicio de las clases— que im-
pactaban de manera negativa en los sectores mas
desposeidos. Queriamos evitar que la prolongacion
de la protesta produjera fracturas en los sectores so-
ciales con los que nosotros pretendemos hacer la
alianza.

- jComo surge la idea de sumar a personalida-
des destacadas de la sociedad para darle mas
relevancia a la protesta?

- Porque el reaseguro era mantener la carpa siempre
con presencias importantes que atrajeran a los me-
dios de difusién, y que permitieran que hubiera una
constatacion permanente de la actitud dentro de la
carpa. Hubo denuncias, como por ejemplo, que en la
carpa no se respetaba el ayuno y se comia por las no-
ches: después hubo un intento de quemar la carpa.
Entonces lo primero que se pensé fue montar una vi-
gilancia muy grande alrededor de la carpa, con la per-
manencia de los compaferos durante el dia y la no-
che. Incluso el presidente dijo que éramos todos sub-
versivos: por eso fuimos a pedirle a Sabato expresa-
mente que viniera a la carpa, como una forma de
contrarrestar el efecto de esa declaracion.

- ;Por que Sabato?

- Por su participacion en el Nunca Mas, porque es un
hombre no violento, v que tiene un vinculo muy bien

establecido con los adolescentes.

- Pero fue un hombre que también tuvo vincu-

los con la dictadura...
- Si también, tambien...

s
- El hecho de sumar figuras del espectaculo aﬁlﬁ

la protesta, como el elenco de “Verdad - Conse-
cuencia” y el programa de Tinelli, ;no produce
una ficcionalizacion de la lucha?

- Es que nos faltaba un enganche con los alumnos, no
teniamos un cable a tierra con los chicos. Hay un
fuerte descrédito de la sociedad con respecto a los
trabajadores docentes producido por el gobiemo,
sesgado por la expectativa de los chicos sélo en los
resultados. Nos parecia importante un mecanismo de
atraccion de los adolescentes. En este sentido, las fi-
guras que mas llamaron la atencion de los pibes fue-
ron los jugadores de fitbol, la aparicion de la bande-
ra con la leyenda “defendamos la educacion publica”
en la cancha de River o en los partidos internaciona-
les, la presencia del programa de Tinelli; todo esto tu-
vo mucho suceso, y despertd la curiosidad de los chi-
cos: empezaron a venir a la carpa de un modo inusi-
tado.

- {Hubo alguien al que se le haya dicho que no
podia entrar en la carpa?

- Si muchos; programas chabacanos que bastardean

a la gente, que pasan el li- e .
mite hacia lo ridiculo, lo
grotesco y lo grosero,
como el de Mauro
Viale o Chiche Gel-
blung. MNosotros
pusimos un gru-
po de compane-
ros de prensa, ¥y
ninguna perso-
nalidad entraa la
carpa sin su au-
torizacion.
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- {5e debatio la presencia de Lorenzo Miguel?
= Si.

et Rt =
-

Tal m‘ﬁmdiﬁ la visita de Lorenzo Miguel a
la carpa, pero si que ustedes lo hayan recibido...

-'Es que prohibir el ingreso de alguien a una carpa que es
abierta a todos es un contrasentido. Te aclaro que yo no me
hubiera sacado una foto con él si no se colgaba el cartelito
“todos somos docentes”. Y lo que salié en los medios con es-
ta visita fue una posicion de frialdad, distanciamiento. Pero
la mayoria de los compaferos lo aceptd, como diciendo,
“queé garron, se lo tuvieron que aguantar”, pero nadie dijo:
“mira lo que hicieron los desgraciados de CTERA., qué traido-

res.

- No decimos que se tomé como una traicion, pero si
que generé mucha molestia, porque la
visita de Lorenzo Miguel rompi6
con el lineamiento ético que
querian producir con otras
personas...
- Para nosotros la cons-
truccion de un espectro
sindical opositor no es
un tema menor, y si el
ingreso de Lorenzo
Miguel en la carpa
significaba que en
un paro nacional
los metallrgicos
iban a ' la

lar, eso te lo digc
con tﬂdﬂﬁ_ ‘l’
el resultado el ﬁ{lti-

mo paro- tiene que
ver con eso. Esto es
parte de una construc-
cion en la nos reunimos
con Miguel -representante
de los dirigentes entreguistas ¥
dialoguistas- y con el Perro Santi-
llan, que tiene como metodologia el

corte de rutas y el incendio a los colectivos.
Para nosotros es muy importante que los metalirgicos vean
que peleamos, por eso hay cosas que vos la tenés que ana-
lizar no simplemente desde lo principista gue "yo con este
no me siento”; yo me puedo sentar al lado de Lorenzo, de
Ubaldini, pero por eso no voy a hacer lo que hacen ellos: si
€sto es para pelear para el conjunto de los trabajadores, si
me siento con ellos. Y no hay que olvidarse de otra cosa: no-
sotros somos docentes, pero también sindicalistas: e integra-
MOs una organizacion de trabajadores que es el CTA, o sea,
nos oponemos al modelo desde el primer dia que se instalg,
no desde hace unas semanas. La CTERA es la Gnica organi-
Zacién que se opuso a las privatizaciones, a la apertura de
mercado y a la entrega del patrimonio nacional; salimos a pe-
lear por todos lo que no lo hacian.

- Con un discurso tan opositor como el Suyo, ;no es
contradictorio que haya estado Chacho Alvarez poco
menos que lanzando su candidatura desde la carpa,
teniendo en cuenta que en estos tiempos esta muy
preocupado por no asustar al establishment?

- Vos te referis al acto del Giltimo 9 de julio donde también es-
tuvieron De La Rda, Graciela F. Meijide, la CTA, v muchos
mas; cuando hacés un acto como ese, abriéndolo con el in-
tendente de la ciudad, no quiere decir que formas parte de
sus partidos; incluso, todavia no se habia formado la alian-
Za. Para nosotros, que tenemos autonomia de los partidos
politicos, la oposicion es un problema. Muchas veces ellos
nos increpan y nos piden que levantemos la carpa, porgue
no pueden empezar la campaia electoral: porque para mu-
chos -oficialismo y oposicién- la carpa es un obstaculo y si
no estuviera seria mejor para ambos, porque tienen que re-
ferenciarse ahi, tienen que pasar por ahi, tienen que hacer
promesas relativas a la educacién. Ya ni quieren escuchar ha-
blar de la carpa.

- {Cual fue el grado de incidencia de la carpa en el go-
bierno?

- Creo que al gobierno le molesta, no le es indiferente. El 75%
de la credibilidad popular estd en la carpa; creo gue tontos
no son: si hay tanto apoyo popular ellos tienen que decir al-
go respecto de la carpa, y lo que la ministro dice es “tienen
razon, hay que financiar”, cosa que tres meses atris no ma-
nifestaba; y hace seis meses ni nos recibia, cosa que ahora
si. Pero el gobierno no va a cambiar de ideas por I carpa;

porque no es un instrumento para eso, sino para gue cam-
bie la actitud de la gente, de los votantes. No queremos que

cambie Menem, hay que cambiar a Menem. Lo mismo pasa

con la CCGT: un gobierno que puede negociar con la CGT W
decir que acordaron una ley de flexibilidad laboral, va a te-

ner que reconocer que la gente movilizada va no cree en el

oficialismo sindical, qu# cualquier pacto con ellos es nulo.

:F‘Ihry Sanchez es diputada después de una importan-
. te lucha gremial. ;Usted tiene esas aspiraciones poli-
ticas?
= En eéste momento, ni la organizacién ni YO, pensamos que
deba estar en una cargo partidario, porque mi peso mas
efectivo es dentro de la estructura sindical. El dia que la agru-
pacion considere que el tiempo es mas politico que gremial,
es probable que los comparieros de la educacién o yo mis-
Ma pensemos que es mejor construir en otro lugar. Hay que
contener al espectro social mas precarizado que hoy es igno-
rado por estructuras gremiales. Hoy la construccion es en es-
te sentido, pero no nos engafiemos, no es desde los sindica-
t0s que uno va a cambiar la estructura de poder. Nosotros
construimos poder social.

- {Pero un dirigente que encabeza una protesta social
Y termina ocupando un cargo piblico, no diluye el
sentido de la lucha?

- ¢¥ el dia que me jubile qué?, porgue yo no VOy a ser eter-
namente docente. Hay que mirar las construcciones politicas
que tenemos alrededor; los paliticos estin encerrades en un
castillo, no conocen lo que le pasa al pais trabajador: ZCOmo
se hace para cambiar esa mentalidad?, ;desde afuera?, iCo-
mo hacemos para que log partidos politicos dejen de ser una
bolsa de gatos?; entonces tenemos que sacrificar a algunos
companeros...

- 5 convierten en un gato mas...

- No se convierten en ninglin gato mas, absolutamente no. Si
se corre el riesgo, nosotros como agrupacion, tomaremos a
Mary por las pestanas vy le diremos “basta, te vas a ir".

- (Qué evaluacion hace de las declaraciones de Ia



alianza con respecto a no
cuestionar el modelo
economico?

- La gente tiene te-
mor, ella quiere una
economia previsi-
ble, y lo que le di-
ce la alianza es
“no vamos a de-
valuar, ni vuel-
ve la hiperinfla-
cion’; pero no
hay pretension
de imitar el mo-
delo econdmico
de este gobier-
no. Por otro lade,
es bueno dar se-
nales al establish-
ment, porgue sino, la
otra opcion es salir con
una hoz y un martillo a
decir que cae todo; no dura-
rian ni 15 minutos.
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- En cuanto a la modalidad de protes-

ta: ;por qué se partio desde el sacrificio para denun-
ciar una situacion extrema?

- El ayuno genera indignacion en la sociedad, porque no en-
tiende como el gobierno permite que un docente, en vez de
ensenar, pase hambre; es una forma de exagerar la insensi-
bilidad del menemismo. Porque para hacer escuchar un re-
clamo hay que hacer cosas drasticas. Es lo que pudimos ha-
cer con transparencia y solidaridad, y es una medida que nin-
gun nivel social rechaza, nadie lo cuestiona. Los que si la
cuestionan son los sectores de ultraizquierda, que nos acu-
san de misticos.

- {Qué piensa de los cortes de ruta como forma de pro- I

testa? e WYL e
- Son, en algunos casos, luchas espontaneas. Si no tienen
ninguna posibilidad organica ni econdomica y estan obligados

a la resignacion, y no creean en otra alternativa que en un

corte de ruta, el hecho es legitimo. Pero en esos impactos,

en los que no queda una forma organizativa, se diluye el sen-

tido de la lucha.

- éUsted cree que con un apagon o un cacerolazo si se
generan formas organizativas?

- No. Tienen la misma vigencia, pero con la diferencia que el
cacerolazo, el bocinazo, son manifestaciones de 15 minutos
que no le cagan la vida a nadie; en cambio, en la otra meto-
dologia podés afectar el funcionamiento cotidiano de la so-
ciedad. Si nosotros hubiéramos tenido que parar las clases
o cortar las rutas, el consenso hubiera durado una semana.
En esta lucha por la sobrevivencia y por la construccion po-
pular vaya a saber todas las formas que tendremos que se-
guir inventando.

Juan Martin Grazide
Juan Mendoza
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; ... 1odos amamos cuando el 6mnibus, lvego de dar vueltas lentas Lt
¥ trabajosas para dejar la civdad airas, toma velocidad enla .1,,'":

[ I iy ruta y los conflictos y pasiones que ocuparon el escenario cen- | LCRL x
tral de los vltimos dias, comienzan a desvanecerse. Con est3 L -,
nofa iniciamos vna serie que incluira ruias aéreas, hoteles y Ny -'

camarines: historias de giras. Ciro Pertusi (Ataque 77); Palo e
Fandolfo y Karina Cohen (Los Visitantes): Pelado Cordera yJuan
Subira (Bersvit) y Horacio Pifieiro (ex ilominador de Los

K., ..  Redondos) le contaron a CEP sus anécdotas de ruta,
e d by ' _ e : _ -"-_ a ..'1 X

La gente de A77aque divide el micro en tres zonas. El chofer. el acompanante, el manager y la gente de luces, zo-
na frontal; plomos sonidistas y asistentes, zona central; fondo, los mdsicos. Ciro Pertusi cuenta que funcionan co-
mo bandos durante el tour. Para comunicarse de un extremo y evitar los gritos en la madrugada utilizan linternas
con las que iluminan la cara de la persona a la que quieren llamar. También llevan megafonos para poder oirse por
encima del ruido del motor, la tele, las canciones. "Siempre tenés que relacionarte con los de adelante para que
prendan las luces o suban el volumen, Desde el fondo <e hacen las canciones con misica de cancha pero alusivas
4 que queres parar en la Shell o que los de adelante son unos botones y los del fondo vamos a tomar el micro”.
Cuenta Pertusi que estando en el micro no hay edades ni ataduras y cada uno saca cus fantasias, confiesa que se
siente culpable porgue algunos choferes no quedaron bien luego de hacer varios viajes con ellos. Y habla de su
pasion nimero dos, "Los perros son relindos en |a ruta, son los perros que después mueren atropellados. Yo bajo
y me hago amigo, siempre les doy de comer. les saco fotos y después los recuerdo como si fuesen personas. Una
VEZ encontramos un cachorro que estaba muy desnutrido, no tenia mucho futuro y lo subimos, cuando llegamos a
Bs. As..se quedd con un chico que trabajaba con nosotros, después me enteré que se le escapd y lo pisd un auto:
el final de todos los perros”.

El bus de los A77aque adquiere un tono de viaje estudiantil aunque los juegos se van poniendo mas densos. Una
vez |a gente del frente secuestré a Ciro. “Los demas peleaban para que no me llevaran. A los que me rescataron
les tiraron yerba, galletitas, latas de Coca, nosotros sacamos los nichos (los colchones) y los usamos de escudo,
juntamos toda la basura v la llevamos en una sabana; se la tiramos a los del frente v el micro casi se va a la mier-
da, no nos dimos cuenta de que estabamos jugando con el chofer también. El chofer a veces cobra venganza de
todos, de los del frente y de los de atras, frena de golpe y caen todos".

Hace un par de meses Los Visitantes volviendo de Comodoro Rivadavia estuvieron ocho horas con el micro hundi
do en la nieve pero el viaje de ida transurrié sin accidentes. “Fueron veinticuatro horas muy divertidas —cuenta Pa
lo Pandolfo- de comunién entre la gente, guitarreada hasta quedar beodos y alguno que sigue cantando en la ma-
drugada, la guitarreada en la ruta es una sensacién sin igual, se hace todo muy psicodélico, buena camaraderia,
no tiene precio, es volverse joven",

Para el Festival del Nuevo Rock en Cérdoba, en el afio 93, los cantantes viajaron un dia antes —para hablar con la
prensa local-; y a los integrantes de las bandas convocadas, los metieron en un micro sin bano ni calefaccién, con
capacidad para treinta personas. En vez de ocho horas tardaron dieciséis. Karina Cohen lo define como un viaje
tercermundista. “Eramos cuarenta y cinco. En los Gltimos cinco asientos estdbamos apilados Los Visitantes y Los
Muertos, hacia un frio de cagarse, nos tapabamos con frazadas, cada vez que tratibamos de cantar algo venia un
plomo enloquecido diciendo que todo el mundo queria dormir y que nosotros éramos unos inadaptados. jEn un
micro de masicos, era absurdo!”.



Nena a dedo

Luego de la presentacion en el estadio de Ne-
wel's de Rosario, Los Redondos partieron hacia
Villa Maria, Cordoba, ciudad natal de Semilla,
para actuar en una discoteca. Era una presen-
taciéon con poca prensa pero alguna gente gue
se enterd los siguit a dedo. En el micro viaja-
ba la monada y Mariano Larralde, el fotografo
mimado de Poly. Los Redondos salian mas tar-
de en dos autos. En el camino, policias sin
uniformes detuvieron el micro. Horacio Pineiro
(iluminador) llevaba un montén de pastillas
porque estaba recuperandose de un higadazo.
“Me revisaron todas las pastillitas que tenia
para mis mareos, y cuando vieron gue no ha-
bia nada preguntaron por la plata del show,
nos iban a reventar de una, pero como no ha-
bia un mango nos dejaron seguir. No sabian que
Los Redondos trabajan con Juncadela, no andan
con la plata en el bolsillo, no son tan hippies”. Después
del show en Villa Maria preparan todo para la vuelta a
Bs. As. “Al Negrito Gustavo lo habian metido en cana,
walter Sidotti lo habia ido a sacar de la comisaria”.
Mientras esperaban Pifieiro ve dos jovencitas en la
puerta. “A una yo la conocia porque seguia siempre a la
banda®. Como las chicas —que habian viajado a dedo
desde Rosario- estaban varadas, Horacio les ofrecio un
lugar en el 6mnibus, pero cuando intentaron subir El
Tano (responsable de las decisiones en el 6mnibus) se
opuso. ‘La Negra Poly me mata’.

Va Pifieiro al hotel donde estaban los Redondos, expone
la situacion, el Indio no encuentra problema en que las
lleven si Horacio se hace responsable. La Negra lo
aprueba. “Las pendejas eran bdrbaras, no habia ninguna
historia, las llevabamos a Bs. As., nada mas”. Aclara Pi-
fieiro. En el camino los paran los mismos canas pero es-
ta vez con uniforme. Revisan todo el micro sin suerte,
piden documentos y, como las nenas no tenian, los ca-
nas deciden que el bus continde viaje sin las menores.
“Me sentia para la mierda, las estaba dejando en un lu-
gar peor del que las habia sacado”. Pifieiro baja del bus
para preguntarle a las chicas como estaban. La respues-
ta de la pelirroja fue escalofriante.

—Todo mal, tengo un montén de porro en la bombacha.
Horacio sube otra vez al micro y plantea el arreglo, jun-
tan cinco pesos cada uno para la cana, suben a la ne-
nas y siguen viaje. “Cuando llegamos a Bs. As. me lla-
ma Poly que ya sabia todos los detalles del episodio.
Obviamente a partir de ese dia El Soldado, Eduardito
que era plomo, y yo, le hicimos el vacio al Tano. -Acla-
ra Pifieiro—. Un afio después durante una conversacion
telefénica la Negra me pregunta: jsabés quién fue el
que me dijo todo lo que habia pasado ese dia? Mariano
Larralde”.

¥értigo con envidn

Durante el 93 A77aque hizo ciento ochenta shows. Vi-
vian en el Gmnibus. El chofer de aquella época trabaja-
ba también con unos tangueros y no dormia nunca.
Transitaban una zona de Corrientes cuando... "Sentimos
un vértigo con envion —cuanta Ciro Pertusi que ya se to-
mo todo su licuado de durazno, se quité el buzo, y ex-
hibe los tres tatuajes de sus brazos, uno de ellos con la
leyenda: Nacido para perder, vivo para ganar—; nos le-
vantamos y vimos todo el panorama torciéndose, nos
estibamos yendo al pozo de la banquina. Empezamos
todos a los gritos y el chofer se despertd, coled, subio

a la ruta y pard”. Alli encontraron un puesto de venta.
—;Qué venden? jarmas?

—Son de juguete. Cargan unos balines.

Compraron los juguetes y empezaron a los tiros. Cuan-
do llegaron a Corrientes bajaron del micro calzados,
barbudos y con ojeras.

Durante otro viaje de aquella monumental gira, en una
ruta escarchada del sur, en la madrugada, cuando todos
daormian o dormitaban, sintieron una coleada, una rue-
da se salid y se detuvo cuarenta metros adelante. “fo-
dos se pusieron en una plan rimbombante: vamos a
buscar la rueda”. Salen y vuelven inmediatamente. "Ha-
cia un frio que se te caia la nariz al piso —recuerda Per-
tusi— era una noche letal. Desde adentro del coche ilu-
minabamos la rueda, no podiamos creer lo que estaba
pasando.” El manager se fue a la ciudad en un auto gue
pasd y volvid a la mafana siguiente con una combi.

Para cuando Los Visitantes emprendieron el retorno
desde Comodoro Rivadavia ya no descendian romanti-
cos copos blancos: era una feroz tormenta. “Los mucha-
chos del micro decidieron salir. Nos fuimos a la banqui-
na por la cantidad de nieve que habia. Bajé con el vaso
de fernet, lo llené de nieve y segui bebiendo mirando
los copos, las sierras blancas... hasta que me dormi.
—Pandolfo se sonrie mientras se quita los rulos de la ca-
ra que vuelven a caer—. Cuando me desperté todavia es-
tabamos ahi. Fueron siete horas con el micro hundido y
nosotros cavando a mano para poder, con una barreta,
empujar la rueda que estaba enterrada entre la Werra y
la nieve, mientras nevaba en todos los sentidos. Des-
pués llegd el manager con dos tractores de vialidad y
viveres".

Cvando los Bersuit volcaron

La Bersuit habia hecho un show en Rosario, al dia si-
guiente se presentaban en San Nicolas. Habia un dia li-
bre en el medio. Los invitan a un asado en un campo
de San Nicolds. "Con t?du lo necesario para ser felices”.
Recuerda Juan Subird. "Hincamos el diente, la gente se
fue poniendo cada vez mas alegre, mas euforica’.
Cuando a la nochecita salen a la ruta el chofer iba me-
dio recostado sobre el volante. Llegd a la estacion de
servicio, paso la entrada, frente a la salida dijo que por
ahi no podia entrar y comez6 a retroceder. El Pelado
~que dice siempre estar despierto cuando hay un chofer
ebrio y semi dormido-, le grité desde la cama que en-
trara por la salida. Pero el chofer metio marcha atras, la
goma trasera ingresé en un barranco, quedo en el aire



so de los

equipos dio

vuelta el micro. Para
el Pelado Cordera esta fue una de

las historias mas divertidas de su vida. “Tengo la se-

cuencia visual del tipo colgado del volante, Ia gente

dandose vuelta junto con las camas. Todos ensangren-

tados... Cuando empezamos minuciosamente a buscar

las heridas... no habia heridas, eran las diecisiete bote-

llas de vino que se habian roto. Después del silencio

del vuelco se produce una conmocién y luego se escu-

cha a Juan gritar (o sea, el estj retorcido entre fierros y

camas dadas vuelta)”.

Juan- jChe, déjense de romper las pelotas que quiero

seguir durmiendo!

Pelado- Volcamos Juan.

}- ¢Y yo qué culpa tengo?

P- Volcamos, tenés que salir,

J- No, no, yo me quedo aca.

El micro estaba en marcha v si se derramaba gasoil po-

dia comenzar a incendiarse. Salig el manager Christian,

luego Sanchez (stage manager), Y en tercer lugar la gui-

tarra de Albertito.

Pelado- Albertito, primero sale la gente, después la gui-
tarra, no podemos ir gastando las salidas en guitarras.
-Mientras la discusion continuaba nadie podia salir, la
guitarra en cuestion era la “luqueadora” la guitarra con
la cual Alberto toca en los colectivos vy en la calle. ;

Pelado- Bueno, salis (ltimo, sale |a guitarra y vos no sa-

lis.
Unos bolivianos ebrios que al dia siguiente tenian que
continuar su trabajo con una gria inten-
taron sin éxito levantar el bus. “Vein-
ticuatro horas después salimos a 140
fumando los porros que habiamos
dejado de fumar, tomando vino y a

mil, teniamos la soberbia
del inmortal, de los hom-
bres eternos, ya nada nos
podia derrotar, esa fue la
ensenanza del accidente”,

La sonrisa de Tito
"Los A77aque estaban por sa-
lir de gira cuando internaron a
Tito, el sonidista desde hacia
ocho anos, al que visitaron en el
hospital.
Llegé el dia en el que tenian que
viajar, se sentian un poco desprote-
gidos al pensar en una gira sin Tito,
cuando el sonidista llamé avisando
que iria. “Nos dijo que el médico |e
habia dicho que con el medicamento
que estaba tomando vy el nebulizador,
lo Unico que tenia que hacer era to-
SEr y expectorar, que no nos asutira-
mos si tosia mucho”, Tito se hacia
una nebuizacién por hora v nadie fu-
maba dentro del micro. Cuando llega-
ron a 5aenz Pefia en el Chaco, una po-
derosa tormenta estaba por comenzar.
En el quinto tema se largé la lluvia.
A/7aque siguid tocando y las perso-
nas —que en principio permanecieron
bajo la lluvia- al rato comenzaron a ir-
se. "Ese fue mi mejor recital. Quedaron
doscientas o trescientas personas. Se
caian las cosas, los micréfonos, todo
caia. Yo cuando tocaba me miraba con
él (el pablico siempre se quejo de mi
porque no lo miro) el punto que yo mi-
raba era Tito en la consola, y me reia,
fara mi fue siempre como un padre. Esa
noche Tito estaba abajo de un plastico
riendose, la marca de Tito era la sonrisa.
En el viaje de vuelta me dio una carta en
la que decia que para él nosotros éra-
mos su familia. Fue una carta de despe-
dida, nosotros no nos dimos cuenta. A la
semana salio de los 30 afios de rock Y se
largo a llover, estuvo esperando un taxi,
tomo mucho frio y después murié de una
pulmonia. Lloré mucho, pero después lo
acepté y fue muy lindo porque vinieron
todos a mi casa y sentimos jwal jwal jwal
Era el chofer con el micro de las giras,
nos subimos como si,nos fuéramos de gi-
ra, se armo todo lo mismo, las batucadas,
las risas, habia también lagrimas, Y cuan-
do entramos al funeral me acerqué al
Cuerpo y Tito estaba con una sonrisa. Al-
gunas veces, cuando encontramos al cho-
fer de casualidad por la calle,
nos subimos todos al
micro y hacemos
unas cuadras gri-
tando y haciendo
batucadas, como
ese dia".




El aute encantado
Alarcon- Si vos no querés al auto no me querés a mi.
Pelado- A vos te quiero, pero el adto no me interesa
porgue es materia.
A~ Vos no sentis como un auto.
P- No, no siento como un auto jcomo voy a sentir
cOomo un auto si soy una persona?
A- Bueno, pero yo si siento comeo un auto, hermano,
si vos querés dejar el auto acd es como que me de-
jés a mi aca.
P- No, yo no te dejo aca Alarcén, yo lo dejo al auto,
nosotros podemos irnos y venir a buscarlo mana-
na. ’
A- Si lo venis a buscar mafana es como que me
venis a buscar a mi manana.
P- ¥ yo no quiero charlar mas con vos, no te quie-
ro ver mas en mi vida, metete el auto en el medio
del orto hijo de puta, no ves que lo rompiste vos
porque venias a 130.

A— No, el auto se rompid porque estd cansado de
llevarnos a nosotros, ;no te
diste cuenta de su cansancio?
P- No, no me di cuenta de su
cansancio, manana le ponés

las gomas y se termino el
cansancio del auto, pelotu-
do.
La Bersuit habia tocado en
Villa Cesell v a la marnana
siguiente habia salido a la
ruta, al llegar a Mar del
Plata el auto se quedd. Era
un Dodge Polara del 69.
Tiempo después Alarcén
le vendit el Polara al Pe-
lado Cordera que para la
gira del 93 lo llevd a que
le cambiaran los asientos.
Pero la salida se adelantdé y sacaron el auto
a la ruta sin asientos y con un banquito. El
auto roto, ladeado, era el blanco de toda
la policia caminera. El primer policia que
los paro les pidié cinturones de seguri-
dad. “jPero si no tenemos asientos, jpara
qué queremos cinturones?!”. Le contesta-
ron al cana que se conformé con un com-
pacto. 5
Era una época de Bersuit muy especial.
“Juan y yo estabamos en un viaje aterra-
dor, veniamos de toda la historia de
Don Leopardo que nos habia dado un
golpe en la cabeza, habiamos decidido
bajar pero no podiamos —cuenta Corde-
ra con su chispeante ironia- estaba-
mos en la etapa de las composiciones
clandestinas que no las presentaba-
mos al grupo porgue nosotros ya es-
tabamos practicamente expulsados
como energia, éramos disolucion,
disgregacion, confusién. El hit de
nuestra depresion y del odio que te-
niamos por la gente, era el Bules In-
vertido, cancion que donde la hacia-
mos la gente se iba corriendo”.

“ts de una monotonia y de una insistencia l1a melodia
realmente angustiante —cuenta Juan Subira- cuando
uno esta deprimido el Blues Invertido es muy depresi-
VO, ¥ Se encarna’.
En pleno auge del B.l. llegan a Rosario, se presentan
en un programa en el que se estaba haciendo una
campana contra el sida “Hicimos un Blues Invertido
conmovedor y aterrador, le pediamos a la gente que
saliese a la calle a romperse el culo sin forro™. Los
echan del programa, disparan rumbo a Cordoba, en el
Polara encantado del 69. "Era un auto que recalentaba
porque tuvo un golpe, le sacaron el radiador ariginal,
le pusieron un radiador de un 128, entonces el auto
vivia caliente”. -Explica con nostalgia Cordera-. "Lle-
gando a Cordoba, compramos salamin y queso de ca-
bra, hicimos las presentaciones. Salimos del estudio
como a las siete, el plan era llegar a la noche a Rosa-
rio para bardear”. Subird queria conducir, y aunque
los demas no lo aprobaban, tomo el volante. "Primero
salié cuarenta kildmetros pero para el lado de Santia-
go del Estero, y en vez de apretar el embrague apre-
taba el freno, hasta que me
cansé, paré el auto en la ru-
ta, empezamos a forcejear”.

Carulo (el tercer hombre gue

viajaba en el auto) mird du-

rante una hora al Pelado sa-

candolo a Juan del volante y

a Juan colocandose de nue-

VO, Una y otra vez, hasta

que ambos quedaron ex-

haustos y Carulo tomé la
conduccion. Hizo los cua-
renta kildbmetros de regreso

y emprendié la ruta hacia

Raosario.

El Pelado recuerda que se
estaban quedando dormidos
cuando notaron un olor poderoso dentro del vehiculo.
Juan- Che loco, me parece que nos estamos por mo-
Fir.

Pelado- Esto es el anuncio de la muerte.

Juan- Esto es la muerte.

Pelado- Pero, ;no te banaste vos?

Juan- Vos no te habras banado. ;

Pelado- Si, yo me bafe, boludo. .
Carulo- jLavense las patas!

Juan- ;jSera la bolsa de dormir?- Juan hunde su cabe-
za en la bolsa-. No, aca no hay nada.

Pelado— Quédense tranquilos porque es la muerte,
hay que exorcizarla. Comienzan a cantar mientras Ca-
rulo conduce dormido, “el pibe tiene la particularidad
de manejar dormido igual que si estuviese con los
ojos abiertos, ve el camino con los ojos cerrados.
—-Expone Cordera-. La violencia con la que queriamos
vivir era muy enorme y ya abriamos las ventanas y
gritabamos. Finalmente nos dimos cuenta que se ha-
bia podrido el salame que hacia tres dias habiamos
comprado en Rio Cuarto, y realmente olia a muerte”,
El Dogde Polara del 65, en el que los Bersuit vivieron
estas desopilantes historias, quedd abandonado en
una calle de Avellaneda, cascotes y basura de andni-
mos transedntes lo fueron deteriorando; hasta que
Alarcon lo rescatd. Y ya estd otra vez en marcha.



La comitiva Colla de Oran pasé por Bs. As.

Corporaciones Vs. indigenas

Hace 500 anos los aborigenes de este conti-
nente cayeron bajo la espada de una cultura que
como unica opcion les ofrecié el sometimiento o
la muerte. No fueron muchos los que quedaron
en pie, pero aquellos que adn resisten se enf’ren

tan hoy a un enemigo difuso: E&;ﬂ{ AT
Alrededor de 350 familias collas viven y
1 29.000 hectireas en el norte de Salta.
de este territorio, 19.500 hectareas les
tregadas por el estado a traveés de la ley
24.242; 79.500 hectareas fueron donada
bierno provincial por el Ing genio y R
Martin del Tabacal, par '
munidades Im:liger.as
hectareas aun se
La Seabord Cort
origen nortemaerical

% de las EIE(IDHE} -t-': ; _- 1al. Am:
nayoria accionaria, . |

'.l?'

randose en esta
estadounidense pretende revocarl
cion realizada por |28 empresa San
del Tabacal. El gobigrno provingial
sacH dos decretos (el 2845/86 V¢ SRl
243?;9?} para reaﬂrmar el I:raspas-::— de las -

pasaduﬂ:ﬂr‘lﬂ-
do Miguel Mnntalbaqm “se instalé den-
tro del pueblo cn!la_ o representante de la
multinacional. Montalban Schmit ingrésé rega-
lando ropa, pan dulcé para las fiestas y pro-
metienda ‘I:-I'B_hEI_jCIqh a todos. Se lo escuchd
decir que iba a respetar todos los derechos
indigenas y que recompensaria 500 anos de
historia.

Pero pronto comenzaron a aparecer carteles
que decian que no se podian levantar viviendas,
corrales, ni puestos de venta sin autorizacion del
administrador de la finca. Hasta llegar al punto
de prohibir directamente cualquier tipo de cons-
truccion.

“El quiso volver 500 afios atrds -comenta Euse-
bio Condori, uno de los principales dirigentes
collas-, Nos dijo que iba a traer al cura y al
iR obispo, que nos daria trabajo. Pensd que no-

' sotros todavia estabamos en la época de
L los espejitos, queria sacarnos todo a cam-
¥ bio de nada”.

Montalban Schmit se organizo para dis-
gregar a los aborigenes. Llegd a pagar 100
pesos a cada miembro de la comunidad que
se pusiera en contra de su propia gente. A
través de Radic Giemes de Oran, se incen-
tiva a los que no viven dentro de las reser-
vaciones para que confronten con los co-
llas.

De todas maneras el principal instrumento
de ataque de Schmit es la justicia. Aquel
gue no cumple con lo que él dispone, es de-

: de

Las comunidades collas de San Andrés,

nuncia-

:1"1 o Los Naranjos, Rio Blanquito y El Angosto
tamente| de Parani se oponen a la usurpacién de
iadﬂr su actual territorio.

a ﬁe un molino de pie:lra. ﬁue aﬂiﬂias de
en-" “ser uﬁ‘!‘ﬁanmenm histérico servia para la mo-

lienda de
- PU

e toda la regién. Se apodero del Centro
rio v no permite la terminacion | edi-
o apafiado por la

la enfermeria. TrJdl::- est

. ia nunca lo cité.
neja todo. A

hﬂmmm . i

la corparac
* tencidn ¢
-E"'I""
Este lote @5
a las fuer
5I.I |

!-"_-'f a upfnlun ]%w cla-
anando a la gente,
jn que van a dar sera

tendran que saber dos o tres

© estara pensado para euro-
_ 0s. Este lugar se va a
as, s6lo van a poder ac-
F g-at'un paquete turistico.

Bra se puede ingresar

Smerse un asado”.

JOEO, Ia Secretaria de Re-
gita autorizo a la firma Sea-
5 fos cubicos de arboles en
Ues de la Yunga. Greenpeace y
ociaciones ecolégicas han lla- g
tencién a la figma y a la
mis ernacion salte|
la d cion llevada
las empresas contratad |
bord Corp. (como Madenor 5.R.L. o
Plaza S.A.) es irreversible.

Las ultimas palabras del dirigente
Condaori resumen las consecuencias
de una politica econdmica que avala la
inversion de capitales extranjeros a
cualquier precio: "cuando se acaben
los recursos genéticos, culturales y
ya no tengan mds que mostrar, eén-
tonces se van a dar cuenta que es
pan para hoy y hambre para mana-
na .

otras
made

Texto y fotos: Gabriela BElanco



a literatura de ambos.

Aqui Burroughs habla sobre Jack Kerouac y el protago-
nismo que éste tuvo al detectar en él, al escritor, tiempo
antes de que se manifestara ante las teclas. Confiesa quien
lo empujé al escuadron de Shakespeare y rescata de la vo-
raz maquina del tiempo escenas de una amistad que signo

por William 5. Burroughs

Kerouac era un escritor, eso es decir, él escribia. Mu-
chas personas que se llaman escritores y que tienen sus
nombres en los libros no son escritores, no escriben. Es
como la diferencia entre un torero que pelea con un toro
v un fraudulento que hace pases sin ningln toro ahi. Un
escritor estuvo ahi o no puede escribir sobre ello. Fitzge-
rald escribid “Ecos de la era del jazz" -todos los hombres
jovenes tristes, tardes de bichito de luz, suefios de in-
vierno-. Lo escribio y lo trajo de vuelta para toda una ge-
neracién, aungue él nunca encontrd su camino de regre-
s0.

También toda una generacion migratoria surgio de
“En el camino”... a México, Afganistan, India.

Los escritores estan tratando de crear un universo en
el que han vivido o donde les gustaria vivir y para escri-
birlo deben ir ahi y someterse a condiciones con las que
tal vez no habian contado.

Algunas veces —como en el caso de Kerouac y Fitzge-
rald—_el efecto producido por un escritor es inmediato,
como si toda una generacion estuviera esperando ser es-
crita. En otros casos puede haber un espacio de tiempo,
la ciencia ficcion, por ejemplo, puede llegar cincuenta
afos después.

Escribiendo un universo el escritor hace tal universo
posible.

;Qué tan practico le resulta a un escritor actuar sus
propios escritos en la vida real? ;Vitaliza sus personajes
y escenas insistiendo con que son reales? jCopa la reali-
dad con sus personajes y escenas’

En “El ganador toma nada®(1), la determinacion de
Hemingway fue actuar los aspectos menos interesantes
de sus propios escritos, transformandose en el persona-
je principal, y resultd algo infortunado para su escritura.

Cuando un autor insiste en ser capaz de hacer y bien
aquello que sus personajes hacen, esta limitando el al-
cance de sus personajes.

Mi experiencia fue durante una larga semana -sufro
mis tlceras al recordarlo- en la que fui un muy mal asis-
tente de punguista. Decidi que una semana era suficien-
te y entregué mi ejemplar de The Times. La cosa era asi:
yo cubria al marinero cuando sacaba la mano y siempre
usabamos el mismo ejemplar del Times. El marinero de-

cia que la gente trataria de leerlo y se confundiria al no-
tar que tenia meses y esto les impediria ver lo que esta-
bamos haciendo. Bastante filosofante era el marinero.

Fitzgerald le dijo una vez a Hemingway: “La gente ri-
ca es diferente que vos y yo. Hemingway replico. “Si,
ellos tienen mas dinero”.

Un espia

Los escritores se diferencian de las demas personas.
Ellos escriben. Un escritor siempre esta en una escena
como escritor y na como personaje. El narrador o perso-
naje principal, es de hecho, otro personaje en su libro,
pero es el mas dificil de ver porque se lo confunde con
el escritor mismo. El narrador es el observador en el lu-
gar del escritor y muchas veces esta inconforme con el
rol, sin poder dar crédito de su presencia.

Kerouac dice en “Vanidad de Deluoz™. "...yo no soy
yo, soy solo un espia en el cuerpo de alguien pretendien-
do estos juegos de caja de arena, chicos en un campo de
vacas cerca de la iglesia de San Pedro”. El solo esta yen-
do a través de los movimientos de un nifio. El, de ningu-
na manera es un nifo! El estd mirando a otros posar pa-
ra la cAmara. Luego lo escribira.

Cuando conoci a Kerouac, él tenia veintiun anos y ya
habia escrito un millén de palabras, estaba totalmente
dedicado a su trabajo. Me dijo que escribiera y llamara al
libro “Almuerzo desnudo”. Yo no me pensaba escritor y
se lo dije en muchas ocasiones. Habia tratado de escribir
un par de paginas de vez en cuando, pero al releerlas
siempre me daba aversion y disgusto, tal como una rata
de laboratorio debe sentirse cuando elige el camino equi-
vocado v recibe una severa reprimenda en sus centros de
displacer.

~No quiero escuchar nada literario.

Kerouac solo rié y dijo que escribiria un libro llama-
do “Almuerzo desnudo”. Era una suerte de sonrisa que él
hacia en respuesta a mis farfulleros, del modo gque un sa-
cerdote sabe que tarde o temprano vendras a Jesus.

-No podras darle la espalda al escuadron de Shakes-
peare, Bill-. Tratar de recordar exactamente donde y co-
mo esto fue dicho es como tratar de recordar un rejunte
de peliculas viejas... los cuarenta parece que sucedieron
hace siglos... veo un bar en la calle 116 y un pedazo cin-



co anos después en otro siglo, un

marinero en un bar que se calen-

to al escuchar la consigna “Al-

muerzo desnudo” y nos acuso de

nacer referencia en modo despec-
tivo a la marina suiza. Kerouac
era bueno en estas situaciones por-
gue basicamente no era hostil.
O era en Nueva Orleans o en Argelia
cuando vivia en una casa al lado del rio ©
fue después a orillas del lago Chapultepec
donde hay una isla en la que miles de bui-
tres descansan apaticamente. Recuerdo
que me shocked verlos porque siempre ha-
bia admirado su trabajo aéreo en equipo,
algunos volando a pocos metros del suelo,
otros en lo alto, pequefas manchas negras
en el cielo, y cuando ven comida bajan co-
mo en un embudo negro.

Estamos sentados al borde del lago
con tacos y cervezas.
"Almuerzo desnudo” es el dnico titu-

lo—-. Yo senalo los buitres,

- i>& han rendido como viejos en San Pe-
tersburgo, Florida. Salgan y curtan un poco
de carrona, buitres vagosl-. Saco mi 45 de
mango de perla, mato a seis en una lluvia de
plumas negras. Los otros buitres salen hacia
el cielo.

Un actor

Yo actuaba estos actos con Jack y unas
cuantas escenas, que después aparecieron en
“Almuerzo desnudo”, salieron de aquellos mo-
mentos.

Cuando Jack vino a Tanger en 1957 yo habia
decidido tomar su titulo y parte del libro yva estaba
escrito. 1

De muy chico quise ser escritor. Después las
edades oscuras descendieron. Llegaron los afios en

los que quise ser cualquier cosa menos escritor. Detec-
tive privado, cantinero. Criminal. Fallé miserablemente
a todas estas llamadas pero un escritor no estd preocu-
pado por triunfar o fracasar, sino simplemente por obser-
var y recordar. En esos momentos no estaba juntando ma-
terial para un libro, simplemente no hacia nada lo suficien-
temente bien como para ganarme la vida con eso, y en ese as-

pecto Kerouac hizo mejor que yo, no le gustaba pero trabajé en fe-
rrocarriles y en fabricas. Mi tiempo record en una fibrica fue
de cuatro semanas. Y tuve la distincion de ser echado de una
&_ Ul planta de defensa durante la primera guerra mundial.
240 Un escritor pasa la mayor parte de su tiempo solo.
it r Ty

Yo abandoné escribir de chico quizas por no poder

asumir lo que todo escritor debe asumir: Toda la escritu-

ra mala que debera hacer antes de poder hacer escritu-
ra buena.

Los escritores son potencialmente muy poderosos,
ellos escriben el guidn de la pelicula de la realidad, Ke-
rouac abrio un millon de cafés y vendié un millén de Le-
vi's a ambos sexos, Woodstock surge en sus paginas.

5i los escritores se pudieran juntar en una fuerte

g st unién tendrian al mundo bien por las palabras. Podria-
o . T ® mos escribir nuestros propios universos y serian tan rea-
3 I * les como un café, un par de levi's o una fiesta de gradua-

cion en la era de jazz. Los escritores podrian copar el es-
tudio de la realidad. No se les debe permitir que averi
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guen que lo pueden hacer. Kerouac entendio esto mucho
antes que yo. “La vida es sueiio”, dijo.

“Mis partidas de nacimiento, las partidas de naci-
miento de mis familiares, y los documentos de origen,
mis propios cuadernos de anotaciones y aun mis libros
publicados no son reales de ninguna manera. Mis pro-
pios suefios no son suenos sino productos de mi imagi-
nacion que despierta...”. Este es el mundo del escritor, el
sueno hecho para el momento en el papel. El sueno que
podés tocar al final de “Gran Gatshy” (de Scott Fitzgerald)
y en “En el camino”. No es que Y0 esté comparando los
dos libros pero ambos expresan un suefio que fue levan-
tado por una generacion. La vida es un suefio en el que
la misma persona puede aparecer varias veces en dife-
rentes roles.

Un tierno criminal

En 1945 o por ahi- Kerouac y yo colaboramos en una
novela gque nunca publicamos y es dificil recordar de que
se trataba. El manuscrito se perdio. Parte del material de
aquel opus perdido fue utilizado mas tarde por Jack en
“£] pueblo y la ciudad” y en “La vanidad de Delouz”. En
esos momentos el anénimo gris personaje principal Wi-
lliam Lee, estaba tomando forma. Lee estaba ahi solo lo
suficiente y solo para ver y oir lo que necesitaba ver y oir
para algin personaje escrito veinte o treinta afos des-
pués. No, no estuvo ahi como detective privado, cantine-
ro, granjero, exterminador; estaba ahi en su capacidad
de escritor.

Parece que Kerouac nacio sabiéndolo. Y me dijo lo
que yo ya sabia, que es lo dnico que le podés decir a cual-
quiera. Tarde o temprano no le podés dar la espalda al
tierno criminal. .

Estoy hablando del papel que Kerouac jugd en mi
guién. El rol que jugué en el suyo puede conjeturarse en
los retratos pomposamente enigmaticos de Hubbard Bull
Lee que se adaptan a las escenas entre Carl y el Dr. Ben-
way en “Almuerzo desnudo”. Kerouac puede haber senti-
do que no lo inclui en mi reparto de personajes pero él
es el anonimo William Lee -tal como lo definimos en co-
laboracion— un espia en el cuerpo de otro, donde nadie
sabe guien espia a quien.

Sentado en la vereda, estaba ahi en su capacidad de
escritor y este es el lugar de nacimento en el que parece
que Kerouac nacié sabiendo la unica cosa que podés con
tar. En el tierno criminal una dolorida sonrisa joven. (Sin
respuesta, ). Esto escribo justo cuando recuerdo
escribir el primer café. Rapido sobre la maquina de escri-
_ bir. Un personaje llamado William Lee que estaba toman-
" do forma deberia escribir lo suficiente para ver y oir lo
que estaba haciendo, colaboracion intitulada Ultimo mar-
co blanco del crepisculo.

£l doctor Benway me dijo lo que ya sabia.

 JEstas bien? Tarde o femprano no podrds caminar.

-Yo soy el doctor. '

Karnua:?ynnusnmu:rimﬂh ﬁnidmﬁrﬂi so-

bre un escritor es o que ha escrito y no su llamada “vi-

)

da”. “Y todos meriremos y las estrellas se apagaran una

después de otra”. Escuche la profecia de Jack como pue-

de hacerlo el viento sacudiendo la dltima sombra blanca.

Traduccién Bernarde Zorzoli

(1) Probablemente W. B. se refiera a Ia-hweﬁ que nosotros cone b

cemos con el titulo "Tener y no tener.

La Pandilla beat. N.Y. 1945. Kerouac,

Ginsberg, Burroughs, Chase.




Entrevista con Humberto Tortonese

chDorde estir aq

Uno de los tres chiflados geniales que —desde el Parakultural y
Mediomundo Varieté en la década pasada— dio una
patada, sideral e irreversible, en la percepcién de
los espectadores. Humberto habla en este
reportaje de Batato, Urdapilleta y aquella
época loca y cruel.

Para empezar, ;te gustan los reportajes?

La verdad: no me gustan mucho los reportajes. Siempre me
pasa que cuando esta por llegar el periodista pienso lo mis-
mo: jpara qué le habré dicho que vengal Porque tenés que te-
ner determinada actitud, tenés que hablar y hay momentos
en los que tenés mas animo que otros. Ultimamente los estu-
ve haciendo mucho por el estreno del Don Juan, ahi tengo un
terna concreto y es mejor: hablo de la obra. Pero si no uno
puede empezar a delirar, a decir cualquier cosa.

. iTe podés arrepentir de lo que dijiste?
No, no es eso. Yo soy muy sincero en general. Lo que
™ no me doy cuenta es que los periodistas buscan la
“nota”,

Batato Barea decia que los actores eran todos
unos mentirosos porque siempre repetian lo
mismo: que eran ninos fragiles que necesita-
ban amor.

5i, es cierto (se rie mucho). Al-
gunos actores estan dando
mucho y reciben mu-
cho, pero a veces co-
mo seres humanos se
guedan sin nada, no
tienen nada. Tienen
si, necesidad de cari-
no. Entonces empie-
zan a pedir, a deses-
perarse en su propia
vida. Eso tenia Batato
que lo distinguia. Se en-
frentaba a todo. El la enca-
ro: “la vida es asi, a trabajar,
a luchar, a hacer”.

Yo no soporto a la gente mezquina, la que se mezquina en la
vida cosas a si misma. Vees como sufren, son los que no pue-
den largarse en algo.

T

{Hasta el amor mezquinan?

iTodo! Cuando sos un mezquino, mezquinas todo. En nada te
vas a largar. Hay momentos en los cuales uno tiene que olvi-
darse de los problemas, de las carencias, de la falta de plata;
y vivir, aunque tengas que comer polenta por semanas. En to-
do podés conseguir algo de felicidad y alegria, sentir el goce
de vivir. Yo, si no estoy bien no llamo a nadie, vivo la tristeza,
lloro si hay que llorar, y dejo que pase la angustia. No me
gusta darle al otro esa parte mia. Una vez me salio en una
borrachera decir: “Yo creo que si hay algin ser supremo, un
Dios que nos ve realmente contentos, o ve que a pesar de to-
do hacemos el esfuerzo por estarlo, se va a sentir feliz de ha-
bernos traido a este mundo”. Es coma agradecerle la vida que
nos esta dando, estamos viviendo bien, por lo menos esta-
maos alegres,

Tirarse a e

abisrno

{Como recordas la época del Parakultural?

Era como tirarse a un abismo, no ensayabamos nada, era lar-
gar

nuestra locura. Trabajabamos muy libres y se hacian las cosas
hasta por teléfono, Batato me llamaba: “esta noche vamos a
hacer unas poetisas con Alejandro, traé algunas poesias”.
Ibamos al lugar, poniamos tres asientos, una tela y ahi salia la
actuacion. Fuimos encontrando cada uno lo suyo: eran tres
personajes muy caracteristicos.

Yo hacia la que miraba, la timida. Batato la que era mas para
afuera, pero siempre relacionado con la poesia v la locura.

LY los personajes femeninos por qué?

Toda la poesia que yo leia era femenina: Alfonsina Stomni, Jua-
na de Ibarbourou... y me enganché con Batato, que también
tenia todas esas cosas. Ademas el personaje de la mujer
siempre es mas divertido.

Eran siempre mujeres muy locas...

5i, porque en realidad era sacar todo para afuera. Nunca iba a
ser lo nuestro la normalidad de la mujer, Podia haber alguna
mas triste, mas para abajo, no tan exagerada. Yo recuerdo un
sketch que hicimos en televisién, cuando trabajadbamos con
Gasalla, era de unas mujeres que vivian en la Casa del Teatro,
que en realidad no eran ni actrices ni nada. Ahora empezaron
a darle un poco mas de bola a este lugar, pero en aquella
epoca se venia abajo, no habia ni ascensor. En este sketch es-
tas mujeres estaban embalando todo porque las desalojaban.
La cuestion es que por la ausencia del ascensor deciden irse
por la ventana, estaban en un 7° piso, y se matan. Yo no me
daba cuenta de lo que interpretdbamos en ese momento,
después pensé: jqué fuerte esto gue haciamos! ¥ mira como
son las cosas: a las dos semanas se suicida Parrilla tirdndose
desde un 7° piso. Representibamos la tragedia humana, la
desesperacion, lo gue nos pasa a todos, los temas serios lle-
gan a todo el mundo, mas si los agarris desde una parte cé-
mica.

Esto se veia en los sketch del Parakultural: empezaban
con mucha comicidad, pero terminaban con una carga
muy dramatica...

Eran reales: nosotros contibamos cosas que estaban cerca de
la realidad, y se transformaban en un teatro-novela. Nosotros
tomabamos el lado comico, porque en realidad uno se puede
reir de todo. Yo llego a emborracharme v a reirme de cual-
quier cosa. En Alejandro encontré un aliado para esto: nos
reimos hasta de la muerte... El tiempo pasa, no podés recor-
dar las cosas trigicamente, porque eso no te ayuda a vivir, a
seguir. Por eso hay tanta gente deprimida, porque se queda
con una parte de la cosa; si vos ves toda la realidad podés
empezar a disfrutar la vida.
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Recién hablabas de sacar la locura. ;Como es tu locura?

A Mi locura sale de poder expresarme. Cuanto mas me expreso mas loco
me puedo volver. Es la locura de la vida y de la creacién, una buena lo-
cura. Pero pensando en la otra locura, la fea, no me pasaron cosas gra-

ves como para enloguecer. Entiendo que te pueden llegar a pasar cosas,

algo que te togue y digas: “basta”. Una depresion total que te lleve a no
querer relacionarte con el mundo “normal’, es logico y vilido, es como una
eleccion de vida la locura: jpor qué pasa eso? Hay gente que vive en una estructura: va a la
oficina todos los dias, hace todo mecanicamente. Esa es mas facil que se vuelva loca, si le pa-
sa algo descarga de golpe. Uno va largando su locura desde hace mucho. Desde chigui-
: to veia cucarachas y bichos grandes despierto, eran mis delirios. 5i ahi me hubie-
ran internado, otra hubiera sido mi vida. Pero tuve unos padres comprensivos

que me explicaron que ahi no habia nada. Por otra parte, todavia sigo viendo a

las cucarachas... {larga una carcajada).

Decis que nuttp::ﬁnadagmveanhui:h,puunquemmmﬁ mu-

ri6 cuando eras chiquito...

5i, era chico: pero tenia ocho anos. Si mama hubiera muerto cuando yo tenia tres

afios, hubiera sido otra cosa: no llegds a comprender la muerte. Yo pude comprender

esa muerte. Fue gracias a como me lo hizo ver papa. Un tio le decia: “no le digas que murid,
decile que se fue de viaje”. jEso hubiera sido terrible! Ahi si te queda una marca seguro, en ca-
. da relacion que formes con otra persona, pensas que quizas no la vas a ver nunca

: 5 . mads. En cambio, yo fui creciendo sabiendo que la gente muere, Esto me sirvio

' k. para enfrentar la vida: trabajé desde chico aungue papa no queria, cuando ga-

L né mi dinero pensé: “esto es lo que yo quiero, no depender de nadie”. Mi filo-

i sofia en la vida fue siempre ir para adelante.

© ;El gusto artistico lo heredaste de tu mama y de tu papa?

Desde chiquito era un nenito “volado”, me perdia de mis padres, sin darme
cuenta, y estaba a la vuelta, porque siempre estaba imaginandome cosas,
volando. Me encantaba qguedarme en las reuniones de los grandes hasta que
se me iban apagando las neuronas, quedandome dormido escuchando las vo-
ces de los demas, como un zumbido, hasta que alguien me llevaba a la cama y se
cortaba eso... Mi hermano se iba a dormir, mas ordenado, y mi hermana se quedaba le-
yendo. Lo mio era parte de esa locura buena: verte a vos
aparte y a los demas por otro lado. Como furmarte un
porrito, de chiquito me salia naturalmente.

Alguna vez dijiste que lo de Batato habia

sido un delirio...

Lo de Batato fue un delirio en el sentido que
viviamos un delirio muy nuestro. A él no le
importaba nada: si era un éxito, si era un fra-
caso, si la critica, si estaba bien o mal hecho.
Era hacer, hacer y hacer. Cuando &l murio fue
de golpe, como su enfermedad. Con Alejan-
dro no sabiamos que hacer y ahi fue el deli-

rio de hacer Mamita querida, de una manera

muy fuerte. Hasta que llego el dia en que le di

a Alejandro un mazazo en la cabeza, sin querer.

Lo que estaba previsto en el guin era un golpeci-

to: cuando él lo sentia retiraba la cabeza. Cuando

fuimos al camarin le chorreaba la sangre, con ese gol-
pe lo podria haber dejado tarado.

Ese mazazo que le diste a Alejandro, ;que significado te parece que tenia?

Era como una lucha, como que nos estdbamos matando todos. Se murio Batato, pero seguia-
mos en algo kamikaze, cada uno hacia cosas para vivir y morir. Para mi, en ese momento la
vida era “adelante, a vivirla como sea”. No importaba nada. La muerte era tanto como la vida,
llegaba en cualquier momento.

~Maria Fernandez
Fotos: Mariano Larralde
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Mirando uno de los shows de la realidad més
exitosos de la tele; y sorprendidos por le
lenguaje callejero del debate;
Papparelli y Sarmineto se pregun- | :
taron cudndo sucedid el primer;” -
: escdndalo verbal en la pan= |
talla chica. La investiga=-
cién los llevdé hasta es-
\t4 perlita: La primera
presentacidén de los Sex .
Pistols en la pacata
tevé inglesa de los
70.
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El rostro a medio maquillar de Gerardo Romano repentinamente se endurece en la mitad derecha de la pantalla. En |a otra mitad, un abogado con-
tinia provocando de palabra al actor. Romanio, en vivo desde su camarin, ya alterado por la discusion remata con “Andd a la concha de tu madre”.
Desde el estudio, el destinatario arroja “Andate a la puta que te parié”. Bruscamente la nota se interrumpe desde el teatro con la bronca del actor
golpeando la cdmara que lo enfoca, desconectindola. Desde el estudio, Mauro Viale intenta las disculpas obligadas a la audiencia por los imprope-
ros vertidos al aire. Todo sigue su curso, el programa contintia y la fuerte discusion en vivo se transforma en anécdota, una mas entre tantas.
Madie se horroriza demasiado, ni el hecho ocupa mas espacio del que corresponde. .

El uso de la provocacion, insultos y obscenidades varias son todo un estilo en el lenguaje de los medios de hoy. Pero esto no siempre fue asi, y
mucho menos en Argentina. ;Cudndo y dénde se lanzo el primer insulto al aire, en vivo y en directo?

la ecalima que preceds...

Inglaterra, diciembre de 1976. El punk empezaba a explotar en toda la isla inevitablemente. El pogo irrumpe en los sotanos viciados de los clubes
de Oxford Street colmados de jovenes que matan el aburrimiento y la desesperacion con el sonido de los Sex*Pistols, The Clash o The Damned.
Como una plaga aparecen chicos y chicas con el pelo parado v tefiido de colores industriales que, con la ropa fota y pintada con aerosol, lucen alfil-
eres de gancho en la boca y hojitas de afeitar en las orejas. Las correas de perro al cuello, las mufiequeras con clavos o tachas, y las camperas de
cuero con prendedores identifican a los punks que ganan la calle. Para la pacata sociedad britanica los jovenes vuelven a ser delincuentes que
ponen en peligro la moral de occidente, aunque todavia no habian llegado a la televisién que a todo da existencia y caricter de realidad. Si sale en
la tele...

Pero todo llega, y muchas veces de la forma menos pensada. En septiembre del 76 Sex Pistols firmé contrawo con EMI y grabd Anarchy in UK. En el
mes de noviembre el simple estuvo en la calle Y en pocos dias trepd la lista de ventas. £l | de diciembre la produccion del programa Today, con-
ducido por Bill Grundy de la cadena Thames TV, von una gran audiencia, le pidi6 al departamento de prensa de EMI una nota en los sstudios con
Queen. Como Mercury y sus compafieros no estaban disponibles, la gente de EMI no tuvo mejor idea que ofrecerles a cambio a los Sex Pistols.
aprovechando la ocasion para difundir Anarchy in UK recién salido a la venta,

Malcolm Mc. Laren llamé por teléfono a la sala de ensayo de su grupo y les dijo: "Grandioso, consegui que estén en Today jentienden eso?, es real
mente bueno. Vayan y hablen del single y todo eso, y de paso hablen del tour” (el luego frustrado Anarchy Tourn). Los Sex Pistols fueron al canal
acompanados por el Bromley Contingent (fans del grupo entre los que se encontraban los adn desconocidos Siounxcsie y Billy idol entre otros).

Antes de salir al aire la produccion del programa los invitd con cervezas. Neyviosos por aparecer en TV los hicieron formar una fila contra la pared
para 2| comienzo del programa, se encendieron las luces y una mujer dijo: ;jDejaria usted a su hija salir con uno de estos? Lo veremos mas tarde en
el programa: Los Sex Pistols. Bill Grundy, mal predispuesto hacia sus invitados inicié el reportaje de esta forma:

viewers Jlos

1 jam phones w2

. heart

mee B
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Bill Grundy: Me dijeron que la banda recibio 40.000 libras de
una compania discografica. jNo es eso opuesto a su antimate-
rialista punto de vista de la vida?

Sex Pistol: No. Cuanto mas, mas contentos.

B.C: jSeguro?

S.P: Oh, si.

B.C: Bueno, entonces dime mas.

5P Lo gastamos todo cogiendo, jo no? (We've fuckin’ spent it,
ain't we?)

B.G: No lo sé ;Lo hicieron?

5.P: Si, lo gastamos todo.

B.G: ;Seguro?

S.P: Nos tomamos toda [a guita.

B.C: ;Realmente? Bien sefior. Ahora quiero saber una cosa.
S.P: ;Queé?

B.C: jEs en serio o solo estan haciendo esto para que me ria?
5.P: La guita se fue. Se fue.

B.C: ;Seguro?

5P 5L

B.G: No, pero quiero decir por lo que estan haciendo ahora.
5.P; Si.

B.G: jEs en serio?

5P Mmm...

B.G: Beethoven, Mozart, Bach y Brahms se murieron...

S.P: Son todos héroes nuestros.

B.G: ;Realmente? ;@ué? ;Que decia sefor?

5.P: Son gente maravillosa.

B.GC: /Lo son?

5.P: Oh, si. Ellos realmente nos iluminaron.

S.P2: Bueno, ellos son muy...

B.G: Bueno, supongo que Humiridanon a otros.

S.P: Esa es la cagada.

B.G: ;Qué es que?

5P Nada, una mala palabra. Proxima pregunta.

B.G: Mo, no ;Cudl era la mala palabra?

5.P: Mieraa.

B.C: jEsa era? Por Dios. Me muero de miedo.

5.P: Bueno, esta bien Sigfried...

B.G: ;Qué hay de las chicas que estan atras de ustedes..,

S.P: Ese es como tu papa jNo es asi? jO tu abuelo?

B.C: ...estin preocupadas o solo se estan divirtiendo?

Fan: Me estoy divirtiendo.

B.C: jEn senoy

F: Si.

B.G: Ah, eso es lo que pensé que estaban haciendo.

F: Yo siempre quise encontrarme Con vos.

B.C: /En serio?

e B

B.C: Nos encontraremos luego jPuede ser?

(Risas)

5.P: Viejo sucio.

B.G: Bueno, siga jefe, continGe. (Pausa) Siga. Tiene otros 5
segundos. Diga algo violento.

S.P: Sos un sucio bastardo.

B.C: Dilo otra vez.

S.P: Sos un sucio cogido. (You dirty fucker)

B.C: Que chico mas piola.

S.P: Sos un cogido choto. (What a fucking rotter)

(Mas risas)

B.C: (Dandose vuelta hacia la camara) Bueno, es todo por esta
noche. Del otro rockero Eammon, no dire nada, estaremaos
otra vez manana. Los veré pronto. Espero no verlos a ustedes
nuevamente (a los Sex Pistols). De mi parte, buenas noches.
(Terna musical de Today; los creditos de Cierre).

Luego...el escandalo.



fuck (FAk) v.t., vi. (vulg.) joder, practicar el coito (con); f.
about (o around), vagar, holgazanear; f. off, largarse, guillarse; f. you Charlyl, fastidiate!, vete
al diablo! (Simon and Schuster’s International Dictionary)

Fuck era la palabra gue nadie se atreveria a usar
en un medio de comunicacién, era algo impen- :
sado para la costumbre y el lenguaje de la i ' J
epoca, a pesar de que todo el mundo la usaba en la
vida cotidiana. No tiene traduccion literal en el idioma castellano, es el
& insulto mas fuerte para los ingleses.
 Aare tig shame o1 5 . - e = e e o e e | b F] episodio de los Sex Pistols y Bill Grundy desencadend un

ot

ondy. o LMo | ee=  @scandalo a nivel nacional (impensado por sus protagonistas),
any __“ﬂ*'[_“ aivanct N e . wp— reflejado por la prensa en los titulares vy sus paginas cen-
fiely te IR les:
stoly wer® LEL trales: : :
| e o rosk YL "Un grupo shocke6 a millones de televidentes anoche con
W
| anden i gryrs

2-week Pan ¢ lenguaje mas inmundo jamas oido en la television
— britanica.”

Grundy 03@r Lanota del Daily Mirror del 2 de diciembre del 76

‘fi y ademas de describir el “atague verbal con

filthy’ show obscenidades” de los punks hacia Grundy, cuenta que

cientos de televidentes enfurecidos llamaron al diario v
la television quejandose de las deshonestidades
transmitidas. Lo mas jugoso fue gue un camionero de

' 47 anos estaba anonadado por gue su hijo de 8 afos
| . oy las “palabritas”.. y pate6 su televisor. Vol y fui

_ lanzado hacia atras”, dijo. “Pero estaba tan enojado

i } 3 que no me preocupé por lo gue hizo mi bota” contra

su TV color de 380 libras. "Puedo putear como

F - cualquiera, pero no quiero esta basura en mi casa a la
’ haora del té". Otras personas descargaron su ira contra el
® conductor de Today. "No soy una persona violenta, pero

e ROXY f me gustaria agarrar a ese Grundy”. Perlas de la hipocresia
LT Now lnnllﬂ § : A P“nk R“k group media. Cerrando la nota del Mirrar, Siouxsie dijo: “No entien-
2 cgneels punk 919  =Tc : do como hay gente que se preocupa tanto por algo tan natural.
- - e ot | T Iy, = Los chicos oyen palabras como estas todos los dias”. Elocuente
sinceridad de los “delincuentes”.
—i El Daily Mail, Daily Telegraph, Daily Express y el inefable Sun llenaron
también sus paginas durante varios dias con la catastrofe mediatica que
atento contra la decencia del Reino.
Protagonistas y allegados opinaron sobre el tema. Malcolm Me. Laren explico:
“Los chicos estan mostrando un sentimiento que tienen todos los de su edad, todos
aquellos que quieren un cambio de escenografia”.
La madre del baterista Paul Cook dijo: “Pienso que fue maravilloso. Solo dije Oh, ese es Paul, no lo podia creer. esa es la remera que le
lavé la semana pasada” (como vemos el poder y el efecto de la television se manifiesta de formas misteriosas).
Grundy: “El objetivo fue demostrar que esos desgraciados son un conjunto de vagos malhablados”,
Vivien Westwood reflexiond: “No hay nada de nialo ser rudo y obsceno. La gente
Jjoven esta tratando de tomar el control sobre sus vidas y cuanto mas pequefios
empiecen tendran menos posibilidades de ser cagados. Todos aquellos que se que-
Jaron por lo que pasé en television son unos sucios hipocritas.
Las consecuencias inmediatas fueron la cancelacion de los conciertos programados
de los Sex Pistols y la suspension de Grundy en la television. EMI (duefia de una con-
siderable porcion de las acciones de Thames TV) rescindio el contrato con la banda a
pesar de gue su fama y las ventas de Anarchy in UK se dispararon increiblemente.
Nadie pudo dejar de hablar de los “cuatro forajidos” v de su insolencia. La difusion de
sus temas fue prohibida y esto catapulté el interés por el punk-rock v los Sex Pistols.
El tiro de la puritana sociedad inglesa salio por la culata. El resto es historia conocida, el
inicio del No Future.
A partir del incidente Grundy no hubo marcha atras. El lenguaje de la calle poco a poco
tomo lugar en los medios masivos y esto también en parte es una deuda con el punk.
De alguna manera la aparicion de los Sex Pistols en Today v su Fuck fue la continuidad
de la pelvis censurada de Ehvis en el De Sullivan Show; momentos de ruptura del rock
(que volvia a ser escandaloso) y la television (que no pudo dejar de reflejario).
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Con el paso del tiempo a veces lo impensado sucede. Los Sex Pistols tocaron en Argentina
el 4y 5 de diciembre de 1996, a 20 afos exactos de ser tapa de todos los diarios por decir
malas palabras en TV. Paradigmaticamente la escenografia fue hecha con gigantescos
recortes del Daily Express y Daily Mirror con el titulo: Punk? Call it Filthy Lucre (;Punk?
Llamalo Lucro Sucio) y la cara de Bill Grundy a un costado.

Hace algunos dias atras, sentado con mi sobrina de 10 afios vemos Mediodia con Mauro
mientras dos travestis se agarran de los pelos insultandose y otro levanta su pufio derecho y
muestra el dedo mayor erguido. -Mira tio, le hizo un fuck you! Tomando un sorbo de agua
mineral pienso; Mierda ;a donde hemos llegado? Joseée Papparelli

Jorge Sarmiento

Traducciones:
Victaor Dolabjian




ESCLAVAS DEL DESED

Las fronteras entre el sadomasoquismo y la esclavifud sexval son pura formalidad

en las advanas del lenguvaje. Si no podemos obviar esa obviedad legisiativa que
nos obliga a considerar la version de la victima maés real que la del victimario, a

reprobar el sometimiento sin permitir que éste exponga su discurso para com-
prenderlo, a culpar la fortaleza del Amo sin condenar la debilidad del Esclavo,

enfonces deberemos matar a los felinos para felicidad de los conejos, ence-
rrar a las arafias para que puedan volar las moscas. Obligar al mundo a que
solo sea conejo o0 mosca. Un mundo de esclavos. El sexo es la Unica guerra
gue nadie nos robard. No aceptaremos ninguna paz, ni ofra tregua. Aun-
gue para ello amor mio, deba empujarie en un raguén, vendarie los ojos
y susurrarte: "Quedate quieta”.

0J0S, ESE POZ0 CIEGD
“Hay que evitar estar sujeto a la observacion. El que es claramente entendido es
reemplazado” . (DISCH).

“No hay lugar mds feo en el mundo que el rostro humano” . (F. Nietszche).

“Me llevd afios comprender que hacer el amor con las luces encendidas me para-
lizaba, me empeoraba, me resultaba dificil escaparme de los miedos y tensio-
nes, con luz era una oveja y a oscuras un lobo... Se lo propuse a Norma en
cuanto la conoci. Le dije: no quiero verte desnuda con mis ojos, quiero que te
vean los ojos de mi tacto, de mi olfato, de mi sabor... Hay gente que tiene
miedo a la oscuridad, yo le tengo miedo a la luz... A ella le parecia un raro,
me pregunté si era impotente...” (Ernesto)

“Al principio me disgustaba, me daba un poco de asco... Dije: este flaco
es un cagon, me gand y de mala gana probamos en un telo rechoto por-
que en los demas siempre te queda una luz prendida... sus jadeos y
sus palabrotas me molestaban en la oscuridad y jpor qué?... El flaco
habia sido sincero conmigo y ademas yo me hacia la putona con
luz, pero resulta que a oscuras era una boluda. La luz sirve para
no sentirse perdida, para saber que estas contenida por alguien.
iNo era que yo gueria perderme...? Cuando me entregué a
sus juegos fue barbaro, empezabamos los juegos con luz
muy baja y nos embriagabamos de deseo y en cuanto el
tocaba-mi bombacha apagdbamos la luz... (Norma)
“Hace ocho meses que estamos juntos y no te voy a
decir que nunca la vi desnuda ni mucho menaos, pe-
ro es todo una ceremonia espiarla mientras se ba-
. W, 0a o dejar apenas una vela en un rincén del

T dormitorio... jEntendés? No dormimos en la
misma cama, tenemos una vida complica-
da porque la vida es complicada, pero to-
dos los dias de mierda en el laburo me
hago la cabeza sobre que voy a inventar
para esa noche ... (Ernesto).



LA CIEGUITA DEL RUFIAN eran unos yutas que solamente tra-

bajaban con extranjeras uruguayas
y brasileras, porque asi se asegu-
raban que no te ibas a borrar, te
protegian y te elegian los clientes,
respetuosos, no tenias que cogerlos ni nada, ha-
bia un viejo que venia con un maletin, era muy
prolijo... era la ropa que te traia para que vos
te pusieras, una ropa fina y semi transparente
que se te pegara al cuerpo y que solamente
dejaba al descubierto tus partes... todas tus
partes... si, también las tetas. Nunca te ta-
paba los ojos, tenias que mirarlo todo el
tiempo y si te distraias como hacemos to-
das, nos vamos, que sé yo, pensamos en
otra cosa, el viejo se daba cuenta... se me-
tia en el bafio mientras vos te vestias con
eso y €l salia en bolas, con la capucha,
se ponia una horrible capucha negra,
era una capucha muy rara, muy chocan-
te..., estaba hecha con una tela muy *
dura, se parecia a la cara de un animal,
o de un demonio, te daba terror, se la
ponia y te daba cosa no te parecia
que era ese viejito... era un viejo jodi-
do, no te hacia cosas jodidas, pero te
sentias un animal, no te hablaba
nunca y vos tampoco podias ha-
blarle, solamente te decia ponete
asi o asa, hacé esto o lo otro, se
metia en el bafo y cuando salia
con la capucha las primeras
veces te daba cosa... yo era
brava, asi que no me jodia
tanto, pero a dos brasile-
ritas las rejodia. (La
uruguaya)

“Cuando estoy deshaciéndome de placer ante
VoS , tus ojos son lenguas que me sali-
van...” . (Ana Leduc)

"A la mujer no hay que tenerle ldstima,
cuanto mas sufre una mujer mds te es-
td espiando” .(Roberto Arlt)

“Tuve un novio asi... un amigo mio psi-
coanalista decia que era el extrafio ca-
so de un voyeur activo, al principio era
excitante como novedad, el tipo era re-
perverso, cuando me vendaba los ojos
yo lo sentia cerca mio y sabia que me
estaba recogiendo con la mirada, sen-
tia , como explicarte... una cosa medio
-asquerosa pero atractiva... que me co-
gia con la mirada, es medio una viola-
cion en joda, una impunidad... pero
era un obsesivo... siempre queria lo
mismo... al final era como paja de él sola-
mente... porque no me dejaba hacer lo X
mismo a mi, eso me fatiga de algunos ti- 4
pos: que no juegan al tenis, juegan
contra una pared como se llama... el
frontdn, no quieren a otro contrincan-
te enfrente... (Una amiga).

“Es una fusion de perversiones: el
voyeurismo a corta distancia, la
violacion que siempre supone
hacer algo sin ser visto, el so-
metimiento de cualquier li-
bertad perceptiva del otro,
el fetichismo de las pren-
das. Generalmente el
que cubre los ojos de
Su amante, esta con
un partenaire, no

"No hay diferen-
ki g i cia con la ven-
Sty _ da, segui-

es un juego inte- st - mos es-
ractivo, creo condién-
i @8 ESCLAVAS DEL DESEQ | )
ramos una de !a
eéncues- mira-
ta, la d:}
mayo-

ria ‘:'.E otro

de una forma mas sofisticada. El sujeto de esa mane-
ra consigue no ser visto como siendo él mismo, la ca-
pucha lo invisibiliza y también le confiere otredad, esti
cumpliendo una fantasia de violacién, es capaz de ha-

los "vendadores” también son “Inmovilizadores”. Es de-
cir vendan y atan al partenaire, no solo no quieren jui-
cio critico y por eso eliminan la mirada del otro sino
tampoco quieren actividad de parte del otro, exigen la : 3 L
pasividad como condicién sine equanon de la relacién, cerlo con su esposa pero como si la estuviera violando
son incapaces de cambiar el rol, estan fijados a una otro... (Héctor Ledo)
idea machista del hombre pero justamente porgue no -
son suficientemente “machos” como para vencer a la
hembra tal como hace el gato: no solo la inmoviliza si-
no que ademas lo hace por atrds para no ser visto. TE AMO, ESCLAYA
(Héctor Ledo, Psicoanalista)

‘Puedes hacerme lo que quieras, aquello a lo que nunca
“En una época yo trabajaba en un burdel en Necochea, te atreviste 0 aquello que ninguna mujer permitio, hdz-



melo cuando lo desees, tantas veces como lo quieras...
con una sala condicién... que cuanto mayor sea el ex-
ceso mayor sea tu disfrute, que cuanto mds me escla-
vices a tus deseos, mds te liberes de ellos... 5i lo consi-
gues, ambos seremos libres..." (Claudia Suberbor-
des, “La traicion del Amo”)

“Tu humanidad es una molestia como lo debe ser la
mia para ti, pero soy yo el que declara la guerra a la
libertad, soy el antidoto contra ese pestilente veneno
de la eleccién. Estas libre, yo decido. Eres tan libre
que ni siguiera puedes decidir serlo. Ahora ya solo se-
rds tus agujeros, tus humedades, no son tuyos, son
mis agujeros, mis humedades, te libero de tu condi-
cion y te impongo la mia. Serds el mar en el que na-
do, los suerios en los que floto, mis deseos no seran
lluvia mojando el desierto sino gotas alimentando se-
millas. 5i sufres o gozas, si te agrada o te repugna
son alternativas de las que te liberp. Serds nada mas
que tu envoltura, serds lo que veo, lo que toco, lo
que penetro, lo que eyaculo, no eres nadie, se termi-
no para ti la condena de tu espacialidad, eres lo que
camino” . ( Margués de Sade)

"Lo conoci en una fiesta, yo estaba con mi marido y
me recopd su audacia. Me estuvo mirando toda la no-
che, era como si me hubiese fichado... Me hablé una
sola vez... “Ya te voy a agarrar a vos” me susurrd
mientras me daba una tarjeta. Pasaron meses, no sé
un afio, me separé y como por nada guardé la tarjeta,
lo llamé al toque y me vesti tal como me imaginaba
que queria... como una nenita-putita... Al principio fue
barbaro chupando y tomando unas lineas de sillon a
sillén acechindome... y de repente me ataco... Casi
me desmayo de placer, creo mientras me ataba a la
cama y me vendaba los ojos tuve mi unico orgasmo
de la noche, después me cogid a lo perro y como no
acababa me atd en una forma mas complicada con las
piernas muy abiertas y acabod al toque. Era como una
formula de memoria, como si el tipo no pudiera aca-
bar de otra manera. Un tarado. (Una divina de nombre
Nina)

Me enamoré perdidamente de mi maestro de teatro
(*). Ya sé que a toda las minitas les pasaba lo mismo.
Pero yo era mas gordita, no podia competir con todas
esas madonitas perfectas (*). Ademas me lo queria co-
jer, no sé si me importaba el teatro. El tipo no la pudo
creer, en un ejercicio a solas que me inventé, me meti
en su bragueta y le empecé a dar unos besitos-mor-
disquitos que aprendi a dar que vuelven locos a los ti-
pos... se resistid pero lo dejé enganchado. No sé, te
miento si te digo por qué invente lo del contrato... te-
nia miedo que se echara un polvo y después me echa-
ra del curso, no sé... Le mandé un ramo de rosas vy el
libro de Masoch v le dibujé en la tapa el namero 69,
pero le taché el nueve... onda yo te la chupo, vos no
tenés por qué... En las Gltimas paginas le agregué un
contrato de esclavitud esmeradamente dibujado. Al
otro dia estabamos en un bar y el tipo estaba muerto:
—Pero como te vas a exponer asi, y si soy un loco

que te dice... que sé yo (y se hacia el boludo como si
tratara de imaginar algo imposible) si te digo quiero

meterte la pija en la boca toda la noche y acabarte...
que sé yo... seis veces, es un ejemplo exagerado.

Y yo entonces, saqué la lengua seis veces...

Y no era un ejemplo, era lo que el tipo queria... pri-
mero timidamente, después ya como un caradura...
me ataba, me vendaba y me recogia la boca... Jugaba
un poco con mi culo, me lo mordia, parecia que me
iba a recoger... pero se arrepentia, era demasiado ca-
balleroso... A la mierda, no voy a ser esclava de un ti-
po que no es un amo, dejé el curso y pasé a otra co-
sa. Una amiga mutua me contd después, que cuando
la ve siempre pregunta por mi, el quedoé remuerto
conmigo. (Luciana)

(*) El “tipo" es un prestigioso hombre de teatro.

(*) La “gordita” esta buenisima y hoy es una actriz co-
nocida en el ambiente aungue quiza no tanto por el
publico masivo.

Moraleja: El encuentro sado-masoquista en cualguie-
ra de sus niveles (el soft mas referido a la humillacion
y el mads dark de la violencia) es posible de ser jugado
apasionadamente siempre y cuando los participantes
no hayan equivocado sus roles. En la mayoria de los
casos, la mujer es el amo que juega a ser esclava para
atraer a su esclavo haciéndole creer que es el amo.

Entrevistas y armado: Enrigque Symns
Seleccion de frases célebres compartida conTomas Colombo
Foto: Marcelo Garcia.

Dibujos “Kiss-Comic”.
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Moira y Granchu son docentes. Y el
cursillo que ofrecen esta basado en
una realidad incuestionable: por
mas que crean saber, los hombres
no saben besar ni acariciar a esas
hermosas nifas que habitan bajo las
bombachas. Una vez concretado el
acuerdo economico (50 dolares, se-
sion neta de 30 minutos, con una
de las profesoras, 100 délares si el
curso lo dictan ambas) y las reglas
de juego (el dnico contacto sera con
sus conchitas y usando solo labios,
dedos y lengua), ellas se uniforman
con unos sensualisimos enterizos
que cubren sus sensacionales cuer-
pos y sOlo gueda al descubierto el
pizarron de piel donde el alumno
hara los deberes. Lo hacen tan bien
que casi seguro te enganchas en
un seminario de dos o tres clases.
Desde el primario basico: como ja-
dear, como hablarle, cémo acariciar-
la y otras delicadezas, hasta el nivel
universitario: presion, uso de los
dedos, ritmo, etc,

La de Moira esta rasurada, es co-
queta, fragil, sutil, timida y si sabés
descorchar vas a beber champagne
rosado. La de Granchu, por el con-
trario, es pulposa, bocona, pacho-
rrienta v con una bella cabellera tra-
bajada en la peluqueria. Si das bien
el examen, tu cara quedara sumer-
gida en la espuma del fernet cola y
te llevaras como souvenir (jNo se te
ocurra lavarte la cara al salirl) un
aroma maravilloso, y un gustito a
conchita cogueteando con tus papi-
las. No se hagan ilusiones: los que
vayan por la Granchu seguro que
al toque van a preferir a Moira.
0jo, que esas bombachas son de
cuidado. Son buenas maestras vy si
te gusta hablar con Dios arrodillado

en el templo
(para los buenos
gourmets es lo
mas) no solo apren-
dés sino que disfru-
tas. No te enganian,
- te van cortando la on-
da si vas mal y te
mandan braza si vas
por buen camino. No
intentes ninguna otra
cosa, porgue no hay tra-
to.

2= ESCLAVITNY BRAVAS
200 DOLARES

Mara es rubia, espectacular, y traba-
ja en su propia casa. Compras: jue-
go de esposas para encadenarle
brazos y piernas en distintas posi-
ciones que vos elijas. Podés encapu-
charla. Niveles de violencia bastante
tolerantes. Segilin confesién real no
le disgusta el tema. Primero te hace
pasar la prueba a vos. Si no te dejas
encadenar no hay trato. Durante
media hora tenés que bancartela a
ella, luego tenés tu revancha por
otra media hora. La primer parte sir-
ve para que luego con los sustos
que te pego, te quieras cachonda-
mente vengar.

=G REWTA 08 LR A=
IneYz)

Bastante cerca de las tumbas, en un
pequeno e invisible recodo, en Cha-
carita, atiende una morocha lla-
meante de ojos gitanos que te ena-
moran, unos senos deliciosos y qui-
za uno de esos culos en los que ha-
bria que quedarse a vivir.

Pero vos vas a visitar otro paisaje:
te lo digo asi, la boca mas lujuriosa
de Buenos Aires. No hay forma de
que ella hable, sonria, bostece, be-
ba o fume que no sea una obsesion

permanente querer visitar esos la-

bios.

Aqui ni la tocas, ella solo es tu bo-
ca. Y es al revés que las otras do-
centes, le pagas para que ella
aprenda. Ella acerca su mano en-
guantada hasta tus labios en donde
solo queda libre el dedo indice (tu
pito) vy la palma (tus bolitas) tu bo-

ca. Ella escondida entre tus piernas
hara con tus cosas lo gque tu hagas
con su dedo y con su palma. Si le
hablas y le dices piropos ella hara lo
mismo pero mejor, si les das besos
de amor, idem, lo que haga tu len-
gua, lo que haga tu presion alla ira
su boca. Puedes retroceder, esperar,
tienes una infinita media hora si
quieres retroceder y esperar, no hay
apuros. Tienes media hora para ha-
cerlo por 100 dolaritos. Si quieres re-
petir colega, seran otros cien, pero
el segundo ya no sera un solitario
polvillo, sino una orgueststa sinfoni-
ca de orgasmos. Si eres un vivillo
que no acata las consignas o no pa-
ga, debo aclararte que el mozalbete
gay tan simpatico con el que tratas
el asunto del dinero simpatico, lleva
€n Su cintura una maquina de calcu-
lar tu atadd.

Y- BSCLAWITY GEAMES

Un complejo y sofisticado juego que
mezcla dados, naipes, juegos de rol,
bingo, ludo, capacidad teatral y
hasta se pone a prueba la habilidad
narrativa de los participantes. El jue-
go de la esclavitud hace furor en
Estados Unidos. Puede jugar una pa-
reja en un truco mano a mano, pue-
de jugarse un truco de gallo entre
tres, un juego entre dos parejas y
hasta un picado de seis que es alta-
mente riesgoso.

Las reglas del juego son muy com-
plicadas y hay que entrenarse en la
comprension de la interactividad de
las propuestas.

Lo que se juega es el rol del amo y
el del esclavo desde grados soft (el
amo apasionado y el esclavo sumi-
so) hasta peligrosas exploraciones
del sadomasoquismo (el amo déspo-
ta v el esclavo rebelde). A medida
que se va avanzando en la trama
cada jugador va construyendo su
propia narrativa de los sucesos, cui-
dando de no caer victima de su pro-
pio relato en el caso de perder.

Hay cuatro comodines maravillosos:
La lampara de Aladino™(te permite
exigir tres deseos instantaneos a
cualquiera de los presentes), Abrete
sésamo, (te da el poder de escapar
de cualquier situacién y hasta de
abandonar el juego llegado el caso),
La espada de Merlin (este es como



el ancho de espadas, poder absoluto, obe-
diencia ciega) v El anillo de Mandrake (un
pase magico gue te permite transformarte
y transformar a los demas en el personaje
que quieras, modificando edades, roles,
etc). Tiene otra variante mas. Paralelo a la
lucha por conseguir el poder, se desarrolla
un juego en que cada uno elige un animal
(por ejemplo, la arafia que va tejiendo su
tela para atrapar a la mosca y comerla inde-
fensa, la serpiente gque va hipnotizando a la

presa, el tigre que presenta combate etc.).
Se recomienda entrenarse y jugar en los ni-
veles mas soft (exhibicionismo, voyeuris-
mo, seduccion ) y guardar para la experien-
cia los niveles mas fantasiosos (paidofilia,
sado-masoquismo, obedicencia ciega, viola-
cion, etc.). Cuidado con las tarjetas castigo
(te condenan a hacer justamente lo que me-
nos te gusta hacer o lo que mas miedo te
produce (que debes consignarlo en un pa-
pel que se oculta porque si no lo haces te
va a suceder), y atencion con las tarjetas
premio, a no desaprovecharlas (condenan
al otro a hacer todo lo gque a vos mas te
gusta y que también has previamente ano-
tado en un lugar secreto).

Todavia no te dije lo peor. Sobre aproxima-
damente 1.000 posibilidades (es decir algo
asi como acertar en la quiniela, a la cabeza
el 666), esta justamente la carta del demo-
nio, la Carta 666. Esto significa para una
mujer: que el afortunado puede usar su bo-
ca de las seis maneras que indica el demo-
nio. 1) Una bebita nutriéndose hasta que al
dormirse la madre le saca la leche. 2) Una
nenita con su chupete. 3) Ahora tenemos a
una adolescente enamorada besando a su
amante y ahora ya no quedan ni gotas de
nada sobre la cara. 4) Ahora ya no es me-
nor, tiene 18 afos y entonces el demonio le
monta la cara y la cabalga suavemente has-
ta hundirse y derramarse en la garganta. 5)
Ahora estidn casados y lo hacen lentamen-
te. El no quiere acabar. Ella ha da estar alli
torturandolo durante 66 minutos. 6) Ahora
se despiden, él permanece en su boca du-
rante mucho tiempo hasta acabar dos veces
seguidas. En el caso de que la mujer sea el
demaonio Lilith, preparate nifio a tu someti-
miento definitivo.

Es apasionante y para largas jornadas per-
versas. Hay que importarlo, es costoso, con
gastos de envio, alrededor de 150 ddlares.
Con mi traduccion al castellano 170. y con
mi cursillo de entrenamiento para arrancar
con cierta sabiduria, 200 Délares.

El Profesor Tatin se despide, si quieres co-
nocer a esas maestras maravillosas también
tendrds que contactarte conmigo, darling.

CONSOLADORES DEL VIRUS

Después de la Edad de Oro, antes de que un maldito dios
inventara la peste del hambre y un bendito demonio inven-
tara el milagro de la sed para curar la peste; cuando llegd
la Edad de Hierro el hombre éscarbé profundamente en la
tierra buscando miserables abstracciones hasta encontrar
el hierro y con ello hacer del mundo un arma. Porgue todo
lo que se hace con hierro es un arma: es un arma el arado
que hace gemir de dolor a los bueyes, y s un arma la ce-
rradura y la llave que vigilan las cosas, y son armas no so-
lo el cafion v la balas, el escudo y la espada, la reja y la
trampera, el hacha y el pufial sino y por sobre todas las
cosas LA JERINGA. Ese barro esencial de tierra y orgasmo
planetario, ese milagro confuso, o si prefieres ese siniestr-
so engendro de carnes y membranas palpitantes surgiendo
del relimpago y del agua para hacerse cuerpo; cuando la
vida observé el hacha, la bala, la jeringa y el clavo pene-
trando la carne profundamente ofendida se hizo virus ve-
nenoso y ataco a ese enemigo que eres tl mismo.
Pero si la jeringa es un objeto apocaliptico, el plastico lo es
aun mas.
El metal no pasa de ser mas que una pobre bacteria mor-
tal, el plastico, en cambio, es un virus indestructible, el
plastico no puede ser quemado ni eliminado, hecho de ma-
teria menos que muerta, peor que un Frankestein o un Go-
lem, ni siquiera arrancado de la tierra, si no hijo de la pro-
miscua fusién de materias que nunca existieron. Ese reptil
del barro que eres declarard una guerra siniestra contra
ese pez abstracto que también eres. El consolador entran-
do en tu concha o en tu culo, otra vez la maldicion de la
ausencia, otra vez una escision de la pareja esencial: el
ADN vy el DRN.
Si te resultan muy molestas, las pijas humanas, caninas o
equinas, posibilidad que admito debe ser contemplada, usa
por lo menos zanahorias pepinos o bananas.
Un remotisimo quejido vegetal en tus agujeros, no desper-
tara los vampiros de tu esencia.

Lic. José Luis Galeano
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Hay ciertas profecias maravillosas
en el lado dos de Abbey Road de
Los Beatles, ciertas frases
poderosas que se independizan de
su contexto... Muchacho, carga ese
peso, por un largo largo tiempo...
esa frase sacude mis presentimien-
tos...

Hay una cancion de Lou Reed, Un dig
perfecto. Fui al cine, después estuve
caminando por ahi, fui al zoolégico, a
casa, tomé una cerveza y miré tele-
vision, es un dia perfecto, es un dia perfecto. La letra no dice
absolutamente nada, pero la voz de Lou, las dos o tres notas
simples gue pone hacen del tema algo excepcional, Dentro
de la forma cancion hay tipos que llegan con simpleza y te
conmueven y la mayoria después repite esa formula tratan-
do de producir esa conmocion.

Hay una trampa en los formatos...

Hay una trampa en el formato, pero ;qué es lo que diferen-
cia a un creador de un tipo que hace “arte” entre comillas?,
los creadores manipulan esos formatos. Los Beatles, por
ejemplo, en el album blanco, desestructuran todo lo que se
habia entendido como cancién en términos de tiempo,
duracion, letra, disefio de tapa; toman ese formato e inven-
tan otro. Por eso Los Beatles son Los Beatles v todo lo demas
es todo lo demas. Incluso marcan diferencia con ellos mis-
mos, ellos tienen el album blanco, Sargent Pepper ¥
después vuelven para atras, retroceden y se meten en el
viejo formato. Hay una vieja charla sobre eso: forma y con-
tenido, obviamente tenemos que decir que la forma es el
contenido, a esta altura es una obviedad.

En el numero anterior Pirozzi, hablando de pintura,
dice que la pintura esta en la paleta, el cuadro ya es
el escenario de la mirada.

Esta bueno eso. La escritura tambien esta fundamental-
mente en la atencion y en la intuicion, mucho antes de |le-
gar a escribir. Podriamos sefalar tres herramientas de la
escritura que son: la intuicién, la percepcion vy la concen-
tracion. La intuicién es lo inasible del acto poético, como
es0s estados excepcionales de tristeza o de alegria inmoti-
vados, asi como te puede atrapar la tristeza de una esquina
a veces la tristeza es ajena al mundo, te atraviesan esos
estados como corrientes de aire o ventarrones de emocion.
No hay yo ahi, hay piel y energia, no hay circunstancia
teatral de mujeres que te abandonan o perros mueértos...

iSe puede buscar esa intuicion?
No, pamplinas...

Y la percepcion... jes una percepcion fragmentado-
ra...?

Yo lo asociaria con la contigiiidad, por ejemplo: subis a un
colectivo y sube un tipo que vende revistas para curarse de
la droga y por la ventanilla ves a un peluguero hablando con
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Fue uno de los creadores de Speed, el legendario fanzine de
los 80. Llego con una pila de textos al Café de Agosto en
febrero de 1996 cuando las reuniones del Expreso Kadaffi
Juntaron un grupo que después fue parte de la Cerdos del 87
(Helmostro Punk, Elsa Cicuta, Vera Land); a diez aiios de
aquellos experimentos Federico Lescano (B.ode) es uno de
los referentes de la nueva poesia urbana y su Yacaré Cumbiao
cada vez se enriquece mas.

su cliente, vos te estds acordando de una pelicula que viste
ayer. Un claro ejemplo de esa poesia es Tabagueria de
Pessoa.

Finalmente, la concentracion, se refiere a convertirse
en algo, ;nos acercamos al escenario?

No, no necesariamente en algo, es estar atento, atento a las
senales, si querés poner un slogan el poeta seria como un
cazador de intensidades y sefiales. Hay momentos en que
uno esta mas atento a esas sefales y otros en que uno esti
en una nebulosa. Pero en la nebulosa también hay sefales,
muchas veces buscar el aturdimiento es una manera de bus-
car concentracion, hablamos de una concentracion opuesta
a la racional, esta mds bien te hace torpe, te aproxima a lo
vertiginoso, ese gesto del tipo de levantar la taza de café
detona un montén de cosas. Una cosa es estar sentado en
un bar tomando cerveza mirando como pasa la gente, que
es barbaro; pero también hay otros momentos en que ni
sabés porque girds la cabeza v un movimiento de un tipo al
levantar el pocillo te detona un montén de imigenes que
llevabas adentro sin saber.

Otro buen slogan: expresar es manifestar lo que uno
lleva sin saber.

Proust decia que no hay que salir a buscar temas, historias,
personajes; hay que intentar traducir el libro que lleva uno
adentro.

iEscribir como sale o0 meter mano a cada rato en lo
que sale?

Yo corrijo mucho, corrijo sonido, lamentablemente trato de
que se parezca lo mas posible a lo que yo escucho adentro,
a lo que me suena en la cabeza.

ZPor que lamentablemente? .

Porque en medio de ese proceso siempre se pierde algo que
es imposible, y ahi volvemos a Pirozzi: escribir, como pintar,
también es imposible, por eso ahi viene'la gran ayuda de
Burroughs cuando dice hay que escribir con una tijera.

Yo tengo la creencia mistica de que un color, una
melodia, una estrofa rasgan la asfixia de las palabras
aunque no se dé cuenta nadie...

No conozco ese tema, supongo que debe haber algin valor
en esa porque siempre hubo artistas oficiales y no oficiales,
lo que implicaria que quizas el arte es. una necesidad vital,



fisica, animal, como
respirar o COmer.

JEs lo mismo un
tipo que fabrica
rulemanes?

No es lo mismo,
PEroc en un punto es
lo mismo, no solo
porque ambos
hacen lo unico que
pueden hacer, la
rutina del poeta y la
del que hace rulemanes es la misma, lo intenso es ese
pequefo instante que a través de un trazo o de una combi-
nacion de palabras uno se siente parte del lenguaje, parte
del viento, parte de otras personas, parte de una puesta de
sol, ese instante a mi me justifica.

Las historias personales, los encuentros o desen-
cuentros amorosos, coger bien o mal, ;marcan el
instrumento poético?

En mi caso, no. Yo trabajo con el lenguaje y con algo que
esta ahi y que sucede y que no le pertenece a nadie, no me
pertenece ni siquiera lo que escribo aungue en un incendio
vo lo primero que salvaria seria mi cuaderno.

Capaz que la poesia desnuda esa sinvergiienzada que
es hablar.

Si, creo que la poesia es el desmadre del lenguaje y hablan-
do de las formas la poesia es lo que deforma mas que lo que
forma; es lo que crea una intemperie, mas que construir
destruye, le saca el uniforme a las palabras, las deja libres,
si en vez de palabras fueran seres estariamos hablando de
subversién. Borges cuenta la historia de un rey que llama a
un poeta para que describa con versos su palacio. El poeta
esta afos escribiendo hasta que llega a una sola palabra,
palabra que jamas conoceremos, pero que cuando es leida
por el rey hace desaparecer el palacio. Ese es el poder sub-
versivo de la poesia. Por supuesto el rey mandd matar al
poeta.

.El Yacaré cumbiado es el ambito de la poesia?

No, eso es tonteria. El Yacaré... es un cruce de fronteras, un
mercado, algo asi como mucho y variado. Siempre se dio la
mezcla de ciertas figuras establecidas del under, con figuras

Corezdn Negro

freak y todo eso mezclado con lo gue se te ocurra, lo que

mas me sirve es el residuo que me deja después de termi-

nado El Yacaré, la superposicion de tonos, ciertas frases
dichas, las conversaciones que se suceden entre las mesas,
todo eso mas que el poema en si mismo. La poesia todo el
tiempo es una excusa, eso esta bastante claro.

Una excusa imprescindible...

Una excusa de la misma manera que s una excusa hacer
una fiesta o velar a alguien o irte a tomar un par de whiskies
con tus amigos, como dirian los japoneses lo importante no
es el té sino la ceremonia, en este caso el té es la poesia que
te permite hacer la ceremonia, te permite relacionarte desde
otra propuesta. Suena medio boludo, pero es asi. El Yacaré...
para mi no es un ciclo de poesia, ni un grupo de lectura ni
un grupo de amigos. Es lo mas parecido a un estado de
animo.

Yo, si tengo que condecorar a alguien es por algo asi
como la creacion de un lugar en donde me cruzo con
Marta Dillon o con el guerrero Juan que hace siete
afios que no veo; es como un barrio propio, como un
viaje potencial, cada martes puedo partir a Noruega.
Vos das con el asunto, la intencion del Yacaré es esa,
ademas de ser una casa nomade que sabés que los martes
a la noche hay un lugar donde encontras tu zona hay otro
elemento que no tiene que ver ni con la tribu, ni con nada,
personajes que aparecen ahi, tipos gue se levantaron tipas
y viceversa, reencuentros, reyertas y amores. El Yacare es
un puerto de sorpresas.

Enrigue Symns
Fotos: Ana Gantzer

Veo a las mentes mas creativas de mi generacion de espaldas al reloj y en diagonal a la pecera.
Las veo abiertas a los nuevos sentidos, haciendo del goce un modo de resistencia y del juego un arma.

Si me cuesta respirar, querida, es porgue
tengo las ganas encerradas en una caﬂ
Una caja envuelta para regalo que se

d.

hincha, cambia de color v esta a punto de

estallar.

Veo a las sensibilidades mas elaboradas de mi generacién “soportar sin darse cuenta un dolor en el pecho”. (1)

Permeables al instante, a la inminencia de la caida.

Si, estoy desesperado, querida, es porque

“el amor tomé una forma rara”. (2)
Ya no duermo cuando duermo y el olvido es

mi angel de la guarda.

Veo a los cuerpos mas bellos de mi generacion atravesados por un haz de luz. Escondidos en el pla

dejan de enviar postales.

Dani busca en el ritmo la suma hechizada. El

Catalina aln cree ver en el espejo su

reflejo sin intuir siquiera que toda ella ya

es erépeju. Marcelo, el gran Marcelo, dilapida
ias en toboganes efervescentes que lo

llevan de vértigo en vértigo sin mostrarle

SUS

cantate oscila @

una salida y vos Lou, Lou nifa, que me tomas

de la mano para entregarme al arbol musical...

Hay tardes en las que leo en el aire la consagracion de los encuentros. Invento ropajes, jazmines
Paso horas frente a la jaula del leon. s

.ode

(1) Rafael Cippoli
(2) Orge
Basado en una obra de Ariadna Pastorini



NEIL YOUNG

e Wleimo héroe

"Esta que ahora llaman 'rock & roll’ no es ‘rock & roll’; es pop. Esté fabricado para las masas. Fs yna
Imitacién, una palida semblanza de lo que fue. Es como la musica de Perry comparada con el real rock.
iRecordés cvando todo emperd? estaba el real rock & roll y la musica que escuchaban tus padres. El

rock de ahora es como la musica que escuchaban nvestros padres”. N.Y. (1992). por Marcelo Gobello

Como pocos (Reed, Hammill y Zappa si no se hubiera muerto antes de tiempo) misicos surgidos en los sesen-
ta, este canadiense solitario ha logrado atravesar todos los mares del rock con la polenta v la furia intactas. Te si-

gue cagando a palos con su vieja Les Paul negra modificada y la ayuda de sus veteranos secuaces de CRAZY HOR-
SE ("la tercer mejor banda de garage de la historia” segin Neil), su (ortodoxamente hablando) inexistente voz, sus
maravillosas canciones, crudos recitales (ensordecedoramente eléctricos o de acistica intimidad) y su insoborna-
ble y desafiante postura ante los manejos de la industria.

De los PEARL JAM a los PIXIES, de NICK CAVE a BRUCE SPRINGSTEEN, de SONIC YOUTH a REM, pasando por RO-
BERT PLANT o KURT COBAIN (quien finalizd su nota de suicida con una frase de una cancion de Neil: “Es mejor ar-
der que desvanecerse”), casi todos reverencian al maestro; quien no es una reliquia del pasado, ni un acto de nos-
talgia, ni la sombra de un pasado glorioso.

“Cuando focamos en el garage
las chicas vienen y se dan vuelfa.
No gueremos que nos moderen.
NI hacerle caso a los payasos de las discogréficas.
Por eso no queremos ser buenos.
iPrisioneros del Rock & Rolll ™.

(PRISIONERS OF RER) - M.Y. 1987)

EL SOLITARIG

El tipo cruzo toda USA en un viejo Pontiac para formar una de las bandas mas importantes e influyentes de la
costa oeste americana en los sesenta: BUFFALO SPRINGFIELD. Venia de su Canada natal respondiendo al llamado
de un viejo amigo y futuro companero en varias aventuras musicales, Stephen Stills.

Con BUFFALO emprende sus primeras grandes composiciones (si dejamos de lado los temas que habia com-
puesto de adolescente para su primer grupo THE SQUIRES en Canad4), donde ya muestra el amplio abanico estilis-
tico que lo caracteriza: tiernas baladas, orquestaciones cinematogrificas y Hard-Rock a plena distorsién.

Disuelta la banda, en 1969 graba su primer disco solista, donde se autorretrata en el clisico “The Loner” (“El So-
litario”) y unos meses después se junta por primera vez con su banda de acompafamiento, los “CRAZY HORSE",
para crear su primera obra maestra "Everybody Knows This Is Nowhere” (“Todos Saben Que Esto Es Ningtn Lu-
gar’), que incluira los épicos rocks guitarreros "Down By The River” y “Cowgirl In The Sun” donde se trenza en in-
mortales y extensos solos de viola con el Crazy Horse Danny Whitten.

En 1970 alcanza la popularidad masiva cuando Stills lo invita a formar parte de CROSBY STILL & NASH (que se
transforma en C.5.N. & Y)) con quienes graba el mitico "DEJA VU" y el estupendo doble en directo “FOUR WAY
STREET". Pero para cuando este Gltimo sale a la calle la banda ya esta disuelta y Neil estrena su tercer trabajo so-
lista: "AFTER THE COLDRUSH", acompariado por los CRAZY HORSE y el futuro guitarrista de Springsteen Nils Lof-
gren. El disco es un verdadero clasico que es votado como el mejor disco del afio por la critica especializada de
ambos lados del Atlantico y cimenta su figura como una de las mas importantes e innovadoras del rock.

Un ano después, en 1972 y ya transformado en una celebridad mundial, graba su mayor éxito comercial, el mas
bucolico "HARVEST". La compaiiia discografica se relame ante el niimero uno que consigue un tema del disco en
los charts, "HEART OF GOLD", y piensa que tiene entre manos a uno de los tantos cantautores de éxito que hicie-



ron furor en esa época pero el rebelde canadiense co-
menzard con su primera (de una larga serie) cabronada
contra la industria; su proximo trabajo sera un crudo
disco en vivo grabado junto a CRAZY HORSE, pero todo
de canciones inéditas. En realidad mas gue una cabro-
nada marca la voluntad de Young de grabar lo que a él
le parezca, reivindicando su libertad artistica y cagan-
dose en los mandatos del show-bussiness.

Vendran afios duros donde la droga se llevara a un
par de comparieros, entre ellos al guitarrista Danny
Whitten, abandonara las primeras planas grabando dis-
cos oscuros como “TONIGHT'S THE NIGHT", seguird en
su eterna bisqueda de nuevos caminos y formaciones,
siempre haciendo lo que no se esparaba de él. Nunca
mas sera un artista comercial. Su imprevisibilidad con-
fundira a la critica (siempre tan necesitada de moldes fi-
jos donde vaciar su ignorancia) y enfurecera a los mag-
nates tras los escritorios. A finales de la década del se-
tenta volvera a sorprender a todos con tres nuevas
obras maestras: “RUST NEVER SLEEPS" (el disco y la peli-
cula de la gira de presentacion del mismo de igual
nombre) y el doble en vivo “LIVE RUST". Ademas, va a
ser la Gnica “vieja gloria del pasado” en apoyar a los jo-
venes Punks, con quienes simpatiza filosoficamente.

“Fs &l peligro imprevista

El guardidn de las llaves de los candados
Sabelo cvando lo veas

Que nada puede liberario

Apartate, dejale el paso

Es el solitario™.

(THE LONER - N.Y. 1968)

“Mi muisica tiene que ver con la habilidad de sobrevi-
vir y continuar y crecer, yendo mas alla de donde estu-
viste antes, no sélo mantenerte, no sélo sentirte bien.
No se trata de decir: “Todavia estoy vivo a los cuarenta
y cinco’,

(N.Y. 1989)
TIEMPOS DIFICILES

Neil nunca se la llevo de arriba. A los seis afios, en el
51, fue victima de una epidemia de polio gue asolo Ca-
nada de la cual pudo zafar luego de una larga hospitali-
>acian. Unos afios mas tarde se le diagnostico epilep-
sia, mal gque comenzé a manifestarse en la época de
BUFFALO SPRINGFIELD vy que le jugd mas de una mala
pasada en afios venideros.

A principios de los setenta estuvo a punto de quedar
invalido por una enfermedad muscular y luego engen-
dré dos hijos varones (de distinta madre) con paralisis
cerebral. (Tuvo las bolas suficientes para tener otro hi-
jo, una nifia, que es completamente normal).

Durante la década del ochenta su blisqueda perma-
nente parecié confundir hasta a sus mas acerrimos
fans. Graba un disco “Tecno” (“TRANS") que le hace ga-
nar un juicio por parte de su nueva compaifia grabado-
ra (la GEFFEN) por “anticomercial” (;?), al cual le siguen

uno de rockabilly al
estilo de los 50 y
otro puramente
country. Para confun-
dir mas a todo el
mundo arma una ban-
da de Rythm & Blues
con quienes graba un
tema donde se burla de
los “artistas” (como Eric
Clapton, Michael Jackson,
GENESIS, etc.) que acep-
tan sponsors o ceden sus
canciones para propagan-
das. Coherentemente MTV
prohibe el video (dirigido
por su amigo Julien Temple)
del tema en cuestion, “This
Note’s For You", cuya letra di-
ce:

“No quiero efectivo
No quiero dinero
f- llj

No canto para Pepsi
No canto para Coca

No canto para nadie

fQue me haga lucir como un payaso
-

No cantaré para los politicos

No canto para papas fritas

foea)

Lo mio es avténtico, nene”.
(THIS NOTE'S FOR YOU - A.Y. 1988)

Vuelve a juntarse con sus fieles CRAZY HORSE y roc-
kear en algunas giras y discos hasta que en 1989 vuel-
ve a engendrar otra obra maestra, “FREEDOM", un com-
pendio de lo mejor de su musica y lirica. Da la sensa-
cién de que algo se enciende en él al final de cada de-
cada, yva que lo mismo habia hecho en el 69 y en el 79.
Pero a partir de “FREEDOM" parece que logra dar con la
farmula magica de la creatividad, grabando gema tras
gema de aqui en mas.

“RACGED GLORY" (“GLORIA ANDRAJOSA") lo vuelve a
reunir con los CRAZY para demostrar a las nuevas gene-
raciones de musicos (que ya lo veneran como un ejem-
plo) como se debe rockear al mango. En plena guerra
del Golfo se embarca en una gira demoledora, a plena
distorsion, llevando como teloneros a dos nuevas ban-
das hijas de su sonido: SONIC YOUTH y SOCIAL DISTOR-
TION. El documento sonoro de la misma sera plasmado
en los imprescindibles tres cd de "WELD/ARC" y en uno
de los mejores videos de conciertos de todas las épo-
cas. también llamado “WELD" ("SOLDADURA).

En los noventa ya nadie puede discutir su grandeza,
influencia y vigencia creativa. Padrino del “NOISE” y el
“GRUNGE". los nuevos leones (SONIC YOUTH, PIXIES,
REM. NIRVANA, PEARL JAM, SCREAMING TREES, SOCIAL
DISTORTION) no ocultan su admiracion y deuda para
con el maestro; hasta le copian la vestimenta.



Graba un disco y un tema en homenaje al desaparecido Kurt Cobain (otra joya
llamada “SLEEP WITH ANGELS"), a quien justamente habia tratado de contactar
unos dias antes de su suicidio. Lamentablemente no’llegé a tiempo.

Sus ultimos trabajos son "MIRROR BALL", con los PEARL JAM como banda de
acompanamiento (en un cross-over generacional pocas veces visto), 1a banda de
sonido de la pelicula de Jim Jarmusch “DEAD MAN", v dos nuevos trabajos can los
eternos CRAZY HORSE, el desparejo "“BROKEN ARROW" v el impresionante doble

en directo "YEAR OF THE HORSE" (1997), banda de sonido de

un documental sobre Young filmado también por

Jarmusch.

INTIOA N3N

"MY MY HEY HEY

Rock & Roll is here to stay!
HEY HEY MY MY
Rock & Roll can never diel”™

iN.Y. 1979)

cl ULTIMO HERDE
5i bien técnicamente es pobre, Neil es con
siderado uno de los diez mejores quitarristas
de la historia del rock; no sdlo por criticos o
fans, sino por sus propios colegas de las seis
cuerdas. 5u uso (abuso) de la distorision v el
feedback, y el sentimiento que pone en la
busqueda de LA nota por sobre la mastur-
bacion ultrarrdpida, lo convierten en uno
de los mas grandes.

“Aungue ha habido constantes -
sus emotivas vocalizaciones, apasio-
nada forma de tocar la guitarra y
prodigiosas composiciones- él ha

zigzagueado sobre todo el mapa mu-
sical. Desde el romanticismo nostal-
gico a la cinica misantropia, de
acustico folkie a mago del tecno, de
suave rockero country a
abrasivo rey de la distor-
sion. Young ha virado a cada ex-
tremo del espectro. El dinico lugar donde
se ha sentido incodmodo es, segan sus
propias palabras: ‘A mitad de camino™.

(HOLLY GEORGE-WARREN / 1994)

Forma parte del escaso grupo de au-
ténticos por los cuales ain vale la pena
estar hablando de eso gue llamamos
Rock. El tipo no se desvanecié ni ardio
hasta quemarse vivo; atraveso el fuego
como pudo v, lleno de heridas, nos sigue
marcando el camino.
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El Mirador

Bar Cultural

Brasil 301. Esq. Balcarce.

Cartelera
Septiembre

Desde el 1° de sep. y durante todo el mes, exponen Celina

Cohen: Carolina Gonziles y Graciela Esteves.
Sibado 13: Ensamble Pora. Jazz fusion. 23 hs.

Martes 16: El Yacare Cu

Viernes 19: “La Clave”. Pop. Entrada $3. 22.30 hs.
sibado 20: Bastones. Rock & Roll. 23 hs.
Viernes 26: Lo Negro. Con Enri

sidbado 27: Afejo XX. Pop. 23 hs.

Todos los jueves de septiembr
Poéticao. 23 hs.

Octubre

Tel. 307-3893

Completa tu coleccion de Cerdos

EPocos - 7res revistas por $10.
Los ejemplares en stock van del
mimero 48 al 53. = Podés
adquirirlas en Balcarce y Brasil.
Subsuelo del bar ¥l Lliirador.
Después de las 16 hs.
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Fernando Noy encarna a Frida.
Ciclo de poemas en homenaje a Charly Feiling.
Todos los miércoles del mes de septiembre.

Cita imperdible entre margaritas, poetas y tacos.
Restaurante Frida Cale. Ciudad de la Paz esquina
Ibera.

Tel: 544-1927

;Estudiar teoria de
la entrevista o salir
a hacer reportajes?
;Analizar la metodo-

Los viernes de Enrigue Symns. lngia_ o EmPrEll_t!Et'
Este ciclo se presentard el 3, 10, 17 y 24 de octubre a las 21 hs. Y el “na ln\’EStlgﬂClﬂl‘l?

valor de la entrada sera de $5.
Viernes 3: Un paseo por Interzona. Textos dramatizados de William

Burroughs. o i .
Viernes 10: La senda del perdedor. Tres flashes de la vida de Charles 3_ TE'I.II_EI' de entrenamiento pe
Bukowski. riodistico

Viernes 17: Una noche en Rodez (Antonin Artaud). Visitando la cueva COORDINAN: Vera Land ¥ Enri-
de la arafa peluda (Lewis Carrol) Las sirenas de titan (Kurt Vonnegut).
gque Symns

En el proximi nimero de C&P anunciaremos el cierre del ciclo. ¢ "
Para informes e inscripcion lla-
Dominga 12: Garrate Vil La banda de Marcelo Go .21 N5,
= e mar al 300-8077 de 16 a 21 hs.



MARCELO GARCIA:

“EL 4ATE A0 ESTA DEL LADD DE

Se conectd con la fotografia a los catorce
afios. Y hoy, a los cvarenta, continia
hablando desde ese mundo mégico que
captura instantes de vida y los sumerge
en la eternidad. No tuvo ningun tipeo de
preparacién en el tema, ni tampoco cree
que sea necesario fenerla. Sostiene que
en cuvalquier experiencia artistica hay que
anteponer slempre el instinto. Es, cvando
tiene ganas, el fotdgrafo de Cerdos &
Peces. Y cvando quiere también escribe,
ese impulso ya le depard la publicacion
de su primer libro de cuventos “La muerle
del Yoga”™. ¥ como las ganas también
estuvieron de nuestro lado nos senfamos

a chariar con él.




se dice “sacar” una foto. Algunos indigenas tie-
nen la creencia de que al ser fotografiados se les
saca algo de adentro, se les roba el alma.

Es un mito con su buena cuota de realidad. La fotogra-
fia y el espionaje van de la mano. Una camara es un ojo
mirén que a veces invade lugares que no debiera. Fijate
que la foto nace en una época donde ya se pusieron a
punto los mejores dispositivos de control, como son los
cistemas carcelarios, hospitalarios o fabriles. Por su-
puesto que una fotografia te puede robar. Te puede ro-
bar, delatar, prontuariar y condenar. Este es su lado os-
curo. Afortunadamente mi cAmara es fiel a mi pudor.
Prefiero convenir una toma antes que sorprender a un
incauto. Me joderia mucho verme impecablemente re-
tratado en una exposicion de la galeria del San Martin
poniendo cara de asombro y mientras estoy involunta-
riamente mostrando mi culo. Hay autores destacados,
artistas bien cotizados que cautivan al es-

pectador mostrando fotos
de gente muerta, de infeli-
ces decapitados que SOs-
tienen en una mano 5u
maltrecha cabeza o que se
mantienen desnudos y er-
guidos contra una pared
gracias al rigor de la
muerte. De ninguna mane-
ra critico esta forma de
expresion, la morbosidad
nos constituye, simple-
mente me reservo el dere-
cho del rechazo y en eso
soy bastante indio. Me
parece que con los muer-
tos no se jode y no es
una cuestion moral, es
herencia de brujeria de

mi abuela, que de india
no tenia nada.

Dentro de la plastica
hay dibujantes y pin-
tores, pero parece ser
gque uno no necesita
del otro, lo que no
quiere decir que cual-
guiera pinte o que
cualquiera dibuje.
;Como seria esto lle-
vado al campo de la
fotografia?

Sobre si cualquiera pinta
o cualquiera dibuja, yo
creo que si, que el tipo
menos pensado agarra un lapiz y contornea en un pa-
pel un perro que se parece mas bien a un camello. Esto,
por suerte, pasa todos los dias. El dibujo sera un desas-
tre pero la cosa es que el tipo dibujo, ese es un hecho
incuestionable que se puede arrogar el arte definiéndo-
se, por ejemplo, como un lugar de libertad. Peor toda-
via es lo que pasa con la fotografia, donde las condicio-
nes de produccion son mucho mas sencillas. Una pe-
quefa camara, el brillo del sol y pertenecer al genero
del homo sapiens son las condiciones necesarias y sufi-
cientes para sacar una foto. El mundo no vetaria los be-
neficios de esta realidad. Fijite que la comunidad mas

prolifica de fotografos la componen justamente ellos,
los fotégrafos ignorantes, los que no saben nada ni de
luz ni de contrastes ni de encuadres, pero tampoco
quieren saber, y no sélo no quieren saber sino que tam-
poco pretenden contradecir ninguna supuesta ley esté-
tica del saber fotogrifico. Para demostrar esto, basta
con preguntarse si conocemos a alguien que nunca en
su vida saco una sola foto. La respuesta es que existen
millones de atrevidos que gozan de esta extrana liber-
tad creativa. Y eso es bueno. Es bueno que haya una
impensable cantidad de desconocidos haciendo fotos
quién sabe para qué. Los convocara la ingenuidad, la
magia o la fe, quién sabe. Lo importante es que operan
directamente en su pequefa realidad y la modifican.
Crean altarcitos con sus fotos parentales o albumes
prohibidos con los desnudos de su novia. No sé. Nin-
gln otro arte otorga este
beneficio.

La fotografia es enton-
ces un arte.
Sin lugar a dudas. El arte
no es un culto que requie-
ra doblarse a una inicia-
cion. Que uno produzca
cosa lindas o espantosas
son dos mangos aparte.
Lo que deberia uno apre-
hender es que al arte le
asiste el acceso, la posi-
bilidad de hacerlo. El éxi-
v to es otra cuestion, a ve-
ces es un retorno inme-
recido, a veces es un eco
demasiado retardado,
pero lo que si, el éxito
no es padrino del impul-
50. Lo salvaje de arre-
meter contra una arcilla
o contra una tela no le
debe nada al triunfo en
el mercado. Habria que
preguntarle a Van Gogh.
La produccion de una
imagen parece COmpro-
meterse con la necesi-
dad de perpetuar un
instante. Habria enton-
ces un cierto parentes-
co entre hacer arte y el
hambre insaciable de
eternidad. Y me pregunto
quién se meteria a cuestionar estas cosas.

Qué pasa con ese impulso, qué es lo que conmue-
ve en la ejecucion. El laboratorio suele ser un lu-
gar de alquimia, de misterio.

Me gusta la palabra impulsion porque se entronca con
el erotismo. La inspiracion existe pero no es un estado
mental y menos aiin una comunion divina. El impulso
es puro deseo, es calentura, y la inspiracion es el en-
cuentro real con un cuerpo donde el impulso queda fi-
nalmente bien encajado. Quiero decir que la produccion
de obras, de grandes o de pequefias obras, requiere de
materia, necesita de cosas tangibles, palpables, munda-
nas y perecederas como son, por ejemplo, las palabras



del poeta y su saliva, como son las. acuarelas sudadas o las tripas callosas de los tam-

bores o los nitratos oxidados de las fotos. La luz roja del la-
boratorio se asemeja a la penumbra lasciva que tienen
los burlesques, donde no todo es pura joda, donde a

- veces se siente el terror de no querer estar ahi agaza-

pado entre las sombras.

Vos hacés fotos blanco y negro y después las tra-
bajas con quimicos y colorantes. ;Cémo toma la
critica este sistema. Qué pasa con el critico?

Al critico de arte le asiste el derecho de la opinién y eso
estd muy bien, porque esti defendido en la Constitu-
cion, pero lo mas probable es que a un hecho estético
como es una foto, el critico le quiera imponer un juicio
ético. Alguien ha dicho por ahi que mis fotos son bastar-
das, pero esta afirmacion tiene la misma certeza que de-
cir que las naranjas correntinas son proclives a la promis-
cuildad. Los criticos, algunos criticos, parecen ignorar la
minima légica rudimentaria que prohibe sumar zanahorias

y biromes. Diga usted en tal caso que la foto es horrenda
pero no diga, para salvar su vergienza, que la foto pade-
ce un profundo complejo de inferioridad. Algun avispado
sentencio que el critico es al arte como el eunuco es al se-
X0. Lo cierto es que la moralizacion del arte es uno de los
panales mas lamidos por el poder, v esto tiene una larga
historia. Peludos cavernicolas y antiguos paganos, monjes
medievales y capitalistas inevitables, todos ellos quisieron
normativizar y lucrar con esta impulsién creativa. Pero la moral cuaja con el arte en la
misma medida que cuaja con el erotismo, se pelean desde que se conocen y para mi

gusto es la moraleja la que siempre queda pagando.

vioay9 013240W

El punto de discusion parece ser la técnica que usas. iDe donde nace ese re-
curso?
Si existen los encantamientos, yo soy un fascinado por el impresionismo, Renoir, De-
gas, Monet, todos esos tipos que se juntaban en el café Guerbois, Zola incluido. Una
vuelta me puse a hacer unas reproducciones de Toulouse Loutrec Yy COpié cuatro o cin-
co cuadros en papel blanco y negro de cuarenta por sesenta. Las fotos estaban bien lo-
gradas pero, obviamente, les faltaba color. Pues ahi les puse
yo el color usando los viejos y conocidos viradores se-
pias, azules y rojos y los cuadros parecieron en-
tonces recuperar la vida que les habia soplado
su autor. Me parecié después muy ingenuo y
muy alentador pincelar con ferricianuro de
potasio mis propias fotos monocromas.
Los pequefios resultados que se venian
dando me alentaron a seguir ensayando
y es asi que hoy lo tomo como algo ge-
nuino. En la Gltima exposicion, que fue
en la galeria de Agfa, recibi elogios que
jamas hubiera sospechado. Eso me confir-
mo que la aceptacidn es una cuestion de
suerte, cuando la suerte es algo con lo que
uno no debe contar. De todas maneras, mis fo-
tos no copulan con mis reivindicaciones. Mis
obras son actos privados que no saben nada de
argumentaciones o de peleas. Tal como en el
sexo, de eso ni doy ni pido cuentas. En cuanto
a mis apologias, y creo que de ellas si habla-
mos, vale la pena sacar la espada y mostrarse
como un peleador. Por qué no. Al menos mos-

trarse.

Fotos: Marcelo Garcia
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