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Hay un sordido ruido cuan-
do amanece, es un sonido
antiguo, el pasado del mundo todavia remolonea como un terremoto bajo la
superficie de los instantes, amanece en todos los mundos, para los dos o
tres paseadores de perros y vagabundos que estin boludeando en el par
que Lezama y también para las trece millones de hormigas que trotan co-
mo ejércitos del hambre bajo sus zapatillas.

Se escucha el sonido de las escobillas histéricas de las baterias del escape
de los grandes colectivos frenando y acelerando en la avenida. Y en el ba-
rrio, donde hay silencio de Catamarca, se escucha el camion de los perig-
dicos doblando en la esquina hacia esta calle y la tos del viejo panadero
sera la llave que nos abra la puerta del dia.

Despertarse e interrogar a las manos de la guerra del uniforme de la ma-
fana, si las cosas detestables de este mundo siguen alli; y nos responde

el aullido de la sirena de la fabrica, contesta que si, que la vida sigue arro-
dillada.

Siguen alli, en los jardines, las flores monocotidianas, de caras bella-
mente satisfechas, flores que no tienen ni hermanos ni amantes, y que

son vigias controlando su propio terror a los yuyos, su miedo a la tem-
pestad vegetal, a la brisa huracanada del viento que tiembla como un

nino mientras recorre la ciudad sin encontrar las pistas de la montafa,
ni el olor a culo de los rios; el viento zumba como un mosquito gigan-
tesco en los pisos altos, aiulla como un lobo perdido en las caferias,
mientras en los floreros se redinen los poetas y los actores y observan
la cara de comadreja de las orquideas, ellos estan oxidando las gar-
gantas del lenguaje, domesticando los caballos locos de Nietszche.
Salen a pulular, ahora, los profesores de dientes, los vendedores de
sombreros a la vinagreta, abren sus persianas los desalmados, y so-
bre la humedad de los reproches las caravanas de cucarachas toc

Mi sombra se congela, no la ama ni la odia el sol, no la ve ni la sien-
te la luna. Mi sombra no puede quedarse ni escapar de la oscuridad
que se avecina; se mantienen las sombras y los pasos tras de mi tal
como lo hacen |as palabras que he diche nombrando las promesas
y amores que no vinieron, todas esas ilusiones gue moriran y se-
ran enterradas en un papel para luego ser devoradas por los gusa-
nos del pensamiento. :

jQue terrible es la juventud, afos y dias ¥ horas anm h*n
no hayl .

Sera exactamente como ahora. El sol cantara con voz de pajaro pa-
ra ordenarle a los sirvientes gue se levanten. La cola de los bal-
des junto al pozo de agua, los baldes cuchicheantes y chismosos
arrancandole a la tierra los secretos del agua.

Se escuchara la voz del vendedor de serpentinas v su sucio pa-
fuelo donde escupira una y otra vez. Veremos la misma foto so-
bre la repisa, con otros rostros. Y yo te buscaré en el mismo jar-
din donde nunca pudiste esconderte.

Y seras encontrada una de esas tardes. Un dia, tus pasos comen-
zaran a perder el rumbo, cerca del lugar donde la ladera de la
vida siempre baja miedosamente. Y te perderé.

Y cuando nos encontremos, séra aqui. Yo no me habreé olvida-
do de las humedades de tu vestido ni ti de mis cuentos, los de
un viejo ermitafio coleccionando escondites.

Las lluvias de la tarde habrin desmoronado nuestras cancio-

nes de cuna vy junto a esas ruinas habrin crecido hierbas in-
mundas, sudlas sonrisas del color, y también enormes mace-
tones de falsos recuerdos de la luz.

Nadie podra separarnos de nuestros vientos amigos, de

nuestros amantes de luz y de nuestros parientes ocultos en
la tierra.

Sera otra vezr como hoy, encontrarnos sin rumbo ni fe ni es.
peranza y la brisa de los suenos sonriendo en tus ojos.

Enrique S5ymns
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En estos ultimos afios, cierto sector del rock estd viviendo un
recambio en cuanto a como se posiciona frente a distintas
realidades sociales. Resulta significativo que sean las bandas de
espiritu callejero, las que apoyen hoy a estas madres que
durante dos décadas tuvieron come unica respuesta el silencio
v la soledad.

/Qué encontraron en las Madres estos musicos de rock que los
llevd a involucrarse con ellas de una manera tan expuestar

Abstractos amor y paz ]
El 10 v el 11 de octubre diversas bandas de rock le dijeron si a las Madres de Plaza de Mayo.

En toda su historia, el rock de este pais nunca se caracterizo por tener un ve rdadero prolagonismo Como expresion cubltural en los di
ferentes procesos historicos que se fueron dando. Sus representantes gustaron y gustan hablar del rock como un “movimienta’. Pero
los contenidos de este término siempre quedan reducidos a un balbuceo abstracto compuesto por una trilogia de palabras: paz, amor
y libertad.

El rock de este pais, en contra de lo opinion de muchos, fue hostigado, pero nunca perseguido. Sus protagonistas fueron censurados,
pero nunca detenidos. El nivel de exposicion que tuvo el rock en tiempos de represion e intolerancia fue infimo en comparadion de
otras expresiones sociales y culturales. JQué hizo que el rock, esa enengia tan visceral que mowviliza multitudes, no sufriese el mismo
nivel de persecucion que si sufrieron otros? Tal vez, la conviccion de no adscribirse a ninguna ideologia para no sumarse a los juegos
de la lucha por el poder, lo exceptud de ser un enemigo dentificable. Pero, salvo honrosas excepciones, el “movimiento” tampoco se
pronuncio abieramente en contra de aguellos que habian bomado la paz, el amor y la libertad.

Siis contradicciones quedaron evidenciadas el 16 de mayo de 1982 al sumarse al “Festival de Solidaridad Latinoamericana’ realizaclo

durante la Gitima dictadura militar con motivo de la guerra dé Mahinas. Casi todos los que participaron de ese “Festival”

sostienen que solo lo hicieron en solidaridad para con los jovenes que habian sido enviados a la guerra. Lo ciena es

que hasta el dia de hoy todavia se habla como el "boom del rock”, en referencia a la expansion que tuvo a partic

de b<a fecha debido a gue la misica anglosajona estaba prohibida. Paradojicamente el rock obtuvo sU recono-
cimiento bajo el final dé un régimen gue taciamente se encargo de suprimir |a vida.

El rock de Ia calle

En estos Ultimos anos, ciero sector del rock parece estar viviendo un recambio en Cuanto a coma Se
posiciona frente a distintas realidades. Resulta significativo que sean estas bandas, las que retomaron la

costumbre de transmitir lo que sucede en las calles, las que apoyen hoy 3 estas madres que durante

dos dicadas tivieron como Gnica respuesta el silencio i la soledad.

;/Qué encontraron en las Madres @stos musicos de rock que los llevo a mvolucrarse con ellas de una
manera tan explicita?. Para Ricardo Mollo, de Divididos, “apoyar @ ias Madres es como apoyvar a mi
madre. Debe ser &l tiltimo movirmiento creible gue encuentro en esta sockédad mds alia de la muisica ¥
de las artes. Me parece un ejercicic solidario y apoyar lo que uno cree es bastante simple, ni liene wna
explicacion demasiado intelectuall, Otros no focalizan tanto su apoyo en la figura de las Madres pero
<i en el reclama que ellas representan, comao Cerman Dafunchio de Las Pelotas: “Nosotros apoyamos




simplemente porgue somas hijos y vivimos esa época y no guiero
que mis hijos tengan que vivir lo mismo. Yo sé que creci con fa
represion, yo sé que creci con mi cerebro reprimido v pretendo
quie las generaciones gue vienen no vivan o mismo”.

Algunos prefieren detenerse en la propia historia del grupo, co-
mo para dejar bien en claro que ellos no podrian estar ausentes
en algo que tenga gue ver con las Madres. Es el caso de Game-
xane, integrante de Todos Tus Muertos: “E nombre de la banda
tierie que ver con los desaparecidos. Nosotros surgimos en una
época en la gue pinto la dicha del movimiento, eso de “estamos
en democracia, festejermas”. Nuestra onda era no olvidar, decia-
mos juicio y castigo a los culpables”.

Decir que si a un evento organizado por las Madres de Plaza de
Mayo no implica para algunos de los participantes hacer extensi-
VO 5U apoyo a las consignas que ellas levantan, "Nosotros toca-
mos porgue de alguna manera nas sentimos identificados con
los 20 arios de lucha de ellas -dice Pato, baterista de Malon- pero
realmente no conozco muy bien las cosas que ellas dicen. Tam-
POCo estarmos enganchados en esa.

Mas alla de hasta donde llegue el compromiso de muchos mi-
sicos con las Madres es indudable que no son pocos los gue las
toman como un unico referente creible. “Me parece ung tragedia
nacional este genocidio que hubo acd - cuenta Ivan Noble, can-
tante de los Caballeros de la Quema- y siempre me llamo la
atencion que Ia resistencia mas grande a eso haya venido de
parte de senoras gordas, parecidas a las vecinas que uno siem-
pre mira como el enemigo. Me llamaron mucho la atencion los
oviarios de esas miijeres gue daban vuelfa en las narices de los
asesinos, a 20 metros de donde habitaban los peores canibales
de este pais’.

Hace algunos anos atras Spinetta declaraba en una entrevista:
“Los rockeros hemos podido crecer un poco y obtener ciertos pri-
vilegios gracias a nuestra parte comercial, Nuestra parte creatr-
va nos ha dado cierto minipoder, guita y tode eso. No estamos
muy consustanciados con lo que ocurre en las villas miserias...
Mds aun, fremte a esas realidades sentimos peligrar nuestras or-
ganizaciones individuales. Necesitamos equipamiento electronico
para tocar, etc. En el fondo hay una sera contradiccion. Y es i
gico, simplermente Somos musicos, esa es nuestra funcidn social.”
Hoy el rock ha retomado algunos de los codigos que lo caracte-
rizaron en sus inicios. Hablar desde una realidad que nos involu-
cra a todos mas que detenerse a pensar en la soledad del artista.
Para la gente de Malon “esta generacion es myis realista. Porque
20 anos atras vos escuchabas a las bandas de rock v eran cosas
muis abstractas o 50lo hablaban de ellos mismos. A hosotros nos
pego de esta manera y plenso que hacia falta algo asi para que
ke abra la cabeza a la gente”.
5i bien es cierto que son muchas las bandas que incluyen como
natural termas que hablan del gatillo facil, La cuestion indigena, la
tortura, etc., también puede ser gue se trate tan solo de un esta-
do de animo que en algunos casos se ira diluyendo en cuestio-
nes mas empresariales. "Hay gente en el rock que cree gue al-
canzd un grado de compromiso porque se pone la remera del
Che -wvuelve a amemeter Malon-. Habria que ver qué saben
verdaderamente sobre su persona. Yo creo que la gente con el
tiempo se da cuenta por donde pasa cada cosa. Ahora todos
cartan sobre los indigenas. Y a lo mejor sirve, pero lo que me
parece mal &s cuando se cielgan de eso para hacer un negocio”

Pero al margen de estas cuestiones, es claro que este nuevo
rock henedd otra conciencia, “Acd al tema de los desaparecidos
e le da un trato muy light dice Malena, de Actitud Maria Marta-,
Por ahi hay chicos a los que les resulta un plomo hablar de esto.
Na es casualidad que suceda, porque sino se habla de este tema
es porgue hay gente a la que le conviene que asi sea. Y en esto
!'fEI-'l.?fl una responsabilidad muy grande los medios de comunica-

CidH.
‘Los desaparecidos son un heche que pesa en la realidad -agrega
su companera Alicia- por eso es el tema del gue mds nos ocupa-
mos, Existio un genacldio y fule muy reciente, Hay cosas que to-
davia se pueden hacer, como encarcelar a los asesings sueltos ".3’

Daniel Grinbank por los musicos
RICARDO MOLLO: "No me parece raro que el esté, ya
que ha hecho varias de estas cosas. Ademas no puede
perder su lugar monopdlico por un festival a beneficio.
Yo creo que aca ganamos todos, &l sabra cual es su ré-
dito en todo esto. De movida me parece bien que él lo
haga y que no obtenga beneficio econdmico. Por otro
lado creo que tiene que ver con un blangueo de su
imagen, que nunca esta de mas en estos casos’.
GAMEXANE: “Yo lamenté que estuviera Grinbank en
esto, porque &l tiene el monopolio de los artistas que
estan en el aire. Me puse mal porgue durante muchos
anos nosotros sufrimos las consecuencias de su mo-
nopolio. Nosotros tocabamos en Cemento y metiamos
dos mil personas. Cuando quisimos tocar en Obras ha-
bia que pasar por toda la estructura de él, porgue te-
nia la concesion del estadio. Y en una época nos cen-
surd el tema "‘Cente que no'.

IVAN NOBLE: “El es el jefe de este negocio en el que yo,
Como tantos otros, junto las migajas que &l decide. El
es el dueno de este circo, es el Don Corleone del rock.
Pero el dia que fuimos convocados por él para resolver
el tema de la organizacion y gastos, tengo que recono-
cer que fueron las cuentas mas claras que escuché en
mi vida",

Ese misterio, las madres

Las letras que pululan por este lado del rock tienen una directa
confrontacion con el poder Y a la hora de referirse a ciertos te-
mas, no abundan las respuestas “politicamente corectas” de
otros tiempos. “Para mi fue un negociado responde Mollo cuan-
do se le pregunta por las leyes de Obediencia Debida y Punto Fi-
nal-. Algo tuvieron que ceder para que los dejen tranguilos. Fue
una falta de respeto a la sociedad. Y el indulto fue la continuidad
ae esa charla. Esto te da la pauta de que este pais es de ellos”. Al-
gunas voces llegan desde posiciones mas radicalizadas, como en
el caso de Camexane: Yo siempre admiré a los kamikazes. Ellos
eran gente que entregaba la vida . Vby a morir pero voy a matar
a mi enermigo. M ilusion era asesinar a Videla. Si yo tiviera cdn-
cer termingl lo hago. Reviento a esos hijos de puta que fueron los
responsables del crimen mas grande de este siglo con la gente de
libre pensarmiento. Con el perdon y con el indulto vamos a sequir
generando la misma hipocresia, Viamos a seguir igual, siempre
via a haber gatillo facil”,

‘Los militares estdn convencidos de lo que hicieron, pero jamcs
supieron lo que fue para nosotros tesume Germdn Dafunchio
Apoyar a las madres significa para mi aportar para que esto no
suceda mds, y para que nunca tengamas miedo. Ojald que las
GENEraciones que vienen sean capaces de poder decir todo lo gue




sienten’”.

No es casual, entonces, que sean justamente a estas madres a
las que muchos hallan decidido respaldar. Son ellas las que re-
presentan la memoria viva de un pasado reciente que a fuerza
de indultos se pretendio sepultar. “En las Madres hay dos miste-
rips dice Wan Noble- Uno es como lograron saltar por encima
del miedo. El otro es como lograron saltar por encima del odio.
;Por qué no salieron y le pusieron una 45 en la cabeza a Astiz?.
¢Por qué cuando Videla esta trotando por los bosques de Paler-
mo no lo embocan?. Antes no entendia eso, hasta que un dia lef
wna frase, no me acuerdo de quién era, que me hizo entender
un poco mdas, decia asi: "El enemigo no habia ganado la batalia
en todo, porgue no habia logrado convertirnos en ellos”.

Juan Mendoza
El reportaje a Las Pelotas fue realizado por Andres Tormegrosa.
El reportaje a Actitud Maria Marta fue realizado por Sebastian
Duarte. A Gamexane lo entrevistaron Symns y Land. A hvan No-
ble, Symns, y a Malon Juan Mendoza.
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ERNESTO SABATO .
“Nunca Mas!": Informe para ciegos

e
—

El Informe sobre ciegos, esa alucinada narracian insertada en la me-
diocre novela que es Sobre héroes y umbas, alcanza para adjudi-
carle a Sabato un lugar en el pantéon megico de los grandes escri-
tores del mundo.

Sobre el resto de su obra casi no_hay nada que decir nl casl hay
obra. Orador deplorable y balbuceante, con un discurso sin profun-
didad ni superficie, resulta inimaginable que alguna vez Banges pu-
diera charlar seriamente con él sin aburrirse con impecable actitud.
Que ese escritor mediocre se haya convertido en el heroico Mara-
dona de amplios sectores de la dlase media es un fenomeno del
cual quiza sea a su voluntad, v que la reponsabilidad haya que
aﬂj.ugi[érwla a la mala fé que habita en las cloacas de la congien-
cia de guienes lo utilizaron comao el simbolo garante de esa segun-
da desaparicion que produjo el Nunca Mds de la CONADER

JQué clase de misemEle engendro de la traicion puede haber lleva
do a la clase ”&rledla a elfegi;;jﬂ?ba’lrc; Como r;mdeln regenerador de
ese tumor gm que p el Proceso 7

Un tipo ticio como Suﬁ-am que aceptd ser funcionario de
Aramburu ¥ que usurpd el cargo de director de Mundo Argenting,
la revista peronista que @l convirtid en vocera de los golpistas; un

corrupto como Sabato que acepto el n:ald?ecl- de Director de Cultura

del Ministerio de Relaciones Exteriores del gobiemo peronista de
Frondizi, un miserable que luego alabo a Ongania en la revista Gen-
te, un sujeto gue fue amigo intimo de Nicanor Costa Méndez, un
cualquiera que festejo la caida de lllia y que celebro la asuncion al
poder de ese i idable asesino que fue Videla.

Ermesto Sdbato es la tarjeta postal que publicita ese lugar de tuns-
mo que es la buena conciencia de gran parte de la clase media be-
neficiada por el olvido decretado en el Nunca Mas.

Que el informe de la CONADEP se llamara Nunca Mas es casi una
provocacion siniestra de quienes disefiaron el engendro tragico del
punto final. Bl informe de la CONADER, que regented Sabato, fue util
a los disefios del prostibulo del futuro. Para todos aguellos que ha
cen buenos negocios con esos cuatro dias locos que nos quedan
por vivir. Esa desesperacion narcisisia de cluien-e'.; creen que el fu-
turo queda unas cuantas cuadras mas adelante. Los que tratan de
sepultar esa esquina terrorifica del pasado donde la locura y el do-
lor nos dejo el alma clavada para siempre sin posibilidad alguna de

dvdinZar B
Enngue Symns

ROCK, LA GENERACION PERDIDA

C—

En el afio 1983, en plena apertura democratica, Cerdos &
Peces (cuando aun funcionaba como suplemento de El
Porteno), realizé una nota titulada “El rock y los derechos
humanos”. En ella algunos musicos opinaban, entre otras
cosas, sobre las Madres de Plaza de Mayo y los desapare-
cidos. Seleccionamos algunas declaraciones.

“Creo que la actitud de manifestarse en contra de los ex-
cesos (de los militares) es de alguna manera un acto po-
litico.”

“El rock se ha mantenido siempre al margen de los actos
politicos quiza porque cuando se han tocado rock y poli-
tica ha sido para mal”. (Miguel Cantilo)

“Fueron desaparecidos por una guerra y en una guerra
siempre habra desaparecidos. Te lo pueden decir ambas
fracciones. Lo cierto es que cuando uno juega con fue-
go, lo menos que puede esperar es quemarse un poco.
“Si, hay también casos de artistas y escritores, casos
realmente tristes... Como también muchos casos tristes
del lado de los militares”. (Miguel Abuelo)

“Nosotros nos mantuvimos al margen-del problema. Nos
mantuvimos un poco al margen de todos los prablemas

de la realidad a partir del golpe del 76, pienso. Nos pasé
un poco por arriba; nosotros somos bastantes especiales
en el sentido que nos alimentamos y vivimos por ¥ para
la musica’. (Maria Rosa Yorio)

“Para mi las Madres de Plaza de Mayo son mi mujer que
esta lidiando todos los dias con mis hijos. Y entrar a gri-
tar a Plaza de Mayo para que me metan una bengala en
el 0jo... me voy a mi casa y estoy con mis hijos y esa es
la misma forma de estar luchanda par lo mismo. Es muy
justo. Quiza no sé si es justo que sus hijos aparezcan
como héroes... pretender reivindicarlos come martires.
Como madres, ellas saben por qué estan luchando y me
parece perfecto. Pero muchos de los hijos de las Madres
de Plaza de Mayo fueron tipos que hicieron miles de ca-
gadas por otro lade”. (Luis Alberto Spinetta)
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En la década del 90, Las Madres no tuvieron casi
ningin tipo de adhesion masiva. Resulta, por lo
menos, curioso que haya sido justamente a través
del rock que hayan retornado a la memoria colecti-
va. ;Como fue que se inicid este encuentro entre el
rock y las Madres?

Yo hace como siete anos que empeceé a escuchar rock
porque queria saber por qué les gustaba tanto a los chi-
cos, porque parecia merodearlos tanta violencia y por
qué los referentes para los chicos eran los rockeros. En-
tonces un pibe amigo me trajo un casselte v empecé a
escucharlos. No entendia la letra asi que me la traducian
v me di cuenta que las letras tenian que ver mucho que
ver con lo nuestro, y escuchando esas protestas empece
a entender un monton de cosas, por mas que a mi, por
una cuestion generacional esa misica no me gustase. Y
bueno, hace como seis anos hicimos con la Bersuit un
concierto en La Plata. Después hicimos otro concierto,
también en La Plata con Todos tus muertos . Hace un afo
hicimos el concierto para el 24 de marzo, de Rock para
Contar, en la plaza, con 150.000 pibes. Después me
acuerdo mucho de un concierto con La Renga, también
en La Plata, que fue muy gracioso porque los pibes que
venian a escuchar a La Renga no querian que yo hable y
yo me fui del escenario, pero al rato los miasicos de la
banda hablaron de nosotras y pudimos subir a hablar de
lo nuestro.

Un fenomeno que vas a tener que explicar es por
qué estas trabajando con Grinbank, un tipo consi-
derado por muchos grupos de rock, por las ban-
das mas de “abajo" como una especie de Menem o
de Yabran del rock...

El tema es que Crinbank es un empresario, una cosa es
hacer un recital en la plaza gratis v otra cosa es hacer
dos conciertos de rock para recaudar fondos. Era imposi-
ble para las Madres organizar un concierto de rock en

6)

una cancha sin un empresario; entonces le propusimos
hacer un festival y compartir las ganancias, pero Grin-
bank nos respondio que de ninguna manera queria lucrar
con.un recital de esas caracteristicas; es mds, nos pidio
que alguien fiscalizase el evento, todas las ganancias son
para las Madres, el merchadising, el video que se va a ha-
cer del evento. Es mas, te voy a decir que ni bien pasé lo
del robo en nuestra sede nadie vino a preguntar que ne-
cesitabamos, el unico que vino fue Grinbank v nos dio di-
nero para que pudieramos hacer el diario como todos los
meses. Fijate vos que la UTPBA no fue capaz de decir una
palabra pdblicamente de que el diario de las Madres fue
agredido y robado. Vos fijate que si a la Guihazo le dicen
una mala palabra por teléfono después todos se pasan
hablando una semana de eso, v a las Madres nos roban,
nos golpean, nos destrozan las maquinas y nadie fue ca-
paz de decir una palabra. Esas complicidades del perio
dismo hay que denunciarlas.

Es una caracteristica, el apoyo de artistas o intelec-
tuales siempre es sectorial. Todos saltan si atacan
a Solanas o matan a Cabezas pero si matan a un
negrito por ahi nadie salta...

Y fijate lo que pasa con Cabezas, yo voy a las marchas
por Cabezas, pero si Cabezas en vez de una camara foto-
grafica hubiera tenido un fusil nadie hubiera ido a esas
marchas, porque ahi va la clase media, los intelectuales,
no va la gente de los barrios, no hay marchas por Teresa
Rodriguez.

El dinero recaudado va a ser invertido en un pro-
yecto cultural...

Si el evento aporta la cantidad de dinero que pensamos,
vamos a comprar la casa de aca al lado, podemos tirar
las paredes y las casas quedan unidas, son dos casas ge-
melas y en ese lugar hariamos un centro cultural grande
con un salon con biblioteca-videoteca como lo he visto




que lo han hecho
los anarquistas en ™
muchos paises, en
Espana han queda-
do en algunas ciu-
dades, donde los
chicos entran y tie-
nen acceso a las
computadoras y a
los videos, hay mi#
crofilmacion.

iCuando llego la
democracia, te-
nian esperanza
en ella? .
No, ya sabiamos quien era Alfonsin, ya lo veniamos de-
nunﬂaﬁﬂh E'hablia hecho la Ley 22,079, que eslalLéyide
Presuncion de Fallecimiento para preparar la salida limpia
de los militares. Ya Tréccoli habia planteado el acuerdo ci-
vico militar. En cuanto asume, Alfonsin asciende a los mi-
litares asesinos y confirma a los jueces de la dictadura.

iNo te parece que el Nunca Mas fue el verdadero
punto final para la lucha?
iPero claro! El punto final lo puso la Conadep, porgue dio

muertos.por television y jqué es la muerte? La muerte es

el final, las ﬂ:lmmlﬂunes las hacian por television y esa
ruelatupn mas solas estuvimos, en la época de
Alfonsin estuvimos mds solas que al principio, porgue al
principio estibamos solas pero no nos da-
bamos cuenta, el nmiedo era terrorifico y
no nos dejaba pensar, Alfonsin mando la
gente a sus casas y las Madres fuimos an-
tidemocraticas v encima un grupo de ma-
dres se fue, que son las mas radicales, las

uedamos con la organizacion,
m I'?!-ﬂeﬂi de madres y las Fundado-
rissnnnﬂtmmseﬁ.le la elite, las
democraticas, las que eran empresarias,
profesoras, porque la lucha de clases se
repite en todos los estamentos y aqui en-
tre nosotras también se produjo: se fue-
ron las ricas, se fueron con la Meijide.

iCuales fueron los aspectos mas si-
niestros de ese teleteatro que fue el juicio a los mi-
litares?
Cuando se hizo el juicio ¥ las Madres no lo admitiamos, |a
gente decia: “las Madres estan locas” v en el juicio se elis
gieron los casos y de 30,000 desaparecidos se eligieron
300 casos, de los cuales Solo fueron 70 a juicio, solo fue-
ron 70 condenas, 311 casos y 70 condenas. Nunca se in:
volucrd la respuns.ab:h:;hd de algunas multinacionales co-
mo Pepsi o que prestaban sus camionetas pa-
ra Secuestrar, 0 como papr.l Ledesma, que prestd sus ca-
Mionetas y sus para secuestrar la noche de los
5 en sma. No se mencionaron a los estancie-
ros QU Prestaron sus estancias para llevar gente y tortu-
rarla alli. ¥ lo peor de todo fue que Alfonsin recibié la
banda presidencial de Bignone. Nosotros le fuimos a de-
cir: “Dector Alfonsin, usted no puede ir a recibir la banda
presidencial y EI baston de los asesinos. Y el dijo que no.
i >abes e Bignone se fue la puerta de atrds ese
dia? Pngqﬂl:e : Madres le p’lntarﬁ's Iap:arle de adelante.

(Como w Hay una sensacion bastante
generalizada que tenemos que hacer algo y que no
sabemos como hacerlo.

Hay que formar cuadros. .H: acordas lo que past en San-
tiago del Estero? Quemaron todo Santiago. Al otro dia vi-

II gobernador, les dio plata en efectivo y todo el mun-

o'se fue a la casa. Porgue no habia nfganlzaclﬂn parque
nadie sabia ni por qué ni para qué gquemdo, fue un mo-
mento de calentura. Lo de los fogoneros en Cutral-Co fue
terrible: cuando termind el quilombo vino la cana, les
ofrecid puestos y muchos de los que fueron fogoneros
ahora son policias de civil por 500 pesos. Porque los pi-
bés se juntaron sin saber por qué.
Para tener ideologia hay que estudiar, hay que formar

“cuadros, aungue a mucha gente le asuste la formacion de

cuadros es lo dnico que nos va a salvar. Que haya con-
gleéncia politica, no partidista. Yo hablo mucho en los ba-
Irios, va mucha gente a escucharme y yo me trato de or
ganizar, le junto a la gente que conocemos. Les digo que
Vo no tengo derecho de decirles que ustedes no vayan a
buscar el litro de leche y el huevo que les da la mujer de
Duhalde, la Sefiora como la hace llamar, porque yo no
tengo para darle eso a sus hijos. Pero ustedes no pueden
mandar a sus hijos a esa cola, que es lo que ella quiere,
Porque si ustedes mandan a sus hijos a esa cola, estan
creando los proximos esclavos de Duhalde y el dia que
esos esclavos no les sirvan mas, los matan. Porque es asi
de claro. Porque Duhalde y su mujer regentean el
Jjuego, la droga y la prostitucion en la provincia de
Buenos Aires. Y tienen mucha plata con eso. Y por eso
no le pudieron hacer nada a Hernan Lopez Echague con
su libro El Otro, porque es la verdad y es lo que decimos
las Madres.

En nuestra revista tenemos la impresion de que se
vienen momentos terribles de repre-
sion...

Si, van a pasar cosas muy feas en este
pais, va a haber mucha represion. Pero lo
que la gente no sabe es gue hay que
aprender a enfrentar a la policia, no co-
rrer cuando la policia te enfrenta. Cuando
la policia te caga a palos, que te cague a
palos. Recién le sacamos a la policia un
pibe, la gente nos aplaudia, nos gritaba.
Le sacamos al pibe otra madre y yo, por-
que la policia se lo queria llevar por ven-
der relojes en la calle. No le dan laburo y
quieran que roben, porque cuando roban
los pueden matar, que es lo que quieran.
La gente tiene que aprender a enfrentar a
la policia. Los fogoneros tuvieron éxito
porque enfrentaron a la policia, la cagaron a gomazos,
con bulones, con piedras, con lo que venga. Hay que en-
frentarlos, no hay que correr. Las Madres nunca corrieron,
a mi la policia me caga a palos y yo los recontrareputeo y
me pongo en frente.

La sensacion que nos dan los artistas, profesiona-
les, periodistas e intelectuales es que el mundo ter-
mina en la avenida Corrientes, en ese mundo no
entran, por ejemplo, los “pibes"” que masacra la po-
licia..

Yo les di la direccion a unos pibes en La Plata y les dije:
“Entonces vienen corriendo a contarme gue se habian lle-
vado a uno y ful a la comisaria y lo saqué. Entonces, el
dia que me cagaron a palos en La Plata, que me abrieron
la cabeza se ve que se enteraron y me dijeron: "Dona,
tenga cuidado, no vaya al frente, lamenos que nosotros
la cuidamos, no se enfrente sola a esos hijos de puta.”
En Constitucion una vez vino un pibe y me dijo:
“Dofa , ;me da un peso?

“‘Para que queres? - le digo, estaba tomando una Coca-
Cola esperando el micro.

“Para comprarme una coca, perp @ mi me cuesta un peso
si me la compro en frente” Eran tres. Yo les digo:

“‘Les doy 10 pesos y se compran ung coca y un pancho



cada uno, vayan.

Les doy. Van corriendo, vi cuando cruzaban a ver si no les pasaba na-
da. Y a los minutos vuelven, dos con la latita y con el pancho y el otro
nada.

* Vos, jpor qué no te compraste?”.

' No, yo esos tres pesos me los guarde porgue mi mamda con esto ma-
Aana hace puchero para todos .

Me agarrd unas ganas de llorar, {Qué verguenzal, Y despues dicen que
estos pibes son malos, que hay que sacarlos de la calle. jLa puta que
los parid! Me da un odio. ¥ yo misma, fue una leccion para mi, jqué ca-
rajo estoy haciendo yo por ellos? No estoy haciendo nada, ni nadie es-
ta haciendo nada. Esa es la mejor gente, es por ellos toda esta lucha.
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rincipio de los 50 un joven actor llamado Marion Brando marcd nuevas pautas
turales con la interpretacién de un personaje violento y marginal vestido de

ro negro. “The Wild One” (Salvaje), la quinta pelicuia en ia que trabajé Brando,
iba basada en un incidente real ocurrido en un pueblo rural de California.

wny, el protagonista, se convirtié en el simbolo de una generacion frenética y
ride que vivié al ritmo del rock & roil y se fugé tomando la carretera a mil en

vas Harley o en naves cuadradas descapotadas.

“Con Jennhy tuve una relacién mds profunda que eon la mayoria de los papeles que he interpretado en
el cine o en el teatro, y por eso lo hice mds sensible y simpdtico de lo que preveia el guion. A mi, como a
Jennhy, siempre me ha melestado la autoridad”. M. B.

BASURA BLANCA

Una desierta ruta americana. A lo lejos se aproxima ve-
lozmente un grupo de motociclistas. El rugir de las ma-
guinas es ensordecedor. Al frente de ellos va Johnny, su
lider natural, con la gorra ladeada y lentes oscuros. su
campera de cuero negro y su gesto desafiante estan
creando un mito e inmortalizando a su portador, el joven
y deseable Marlon Brando.

The Wild One (El Salvaje} no fue una pelicula mas de la
industria de Hollywood, fue el primer film de culto de los
50 sin proponérselo. Dirigida por el hingaro Lazlo Bene-
dek (La Muerte de un Viajante de Arthur Miller, 1952) y
producida por el independiente Stanley Kramer (referen-
te de la izquierda roosveltiana en el cine) se estrend en
1954, El film refleja el inconformismo de un grupo de jo-
venes motociclistas que al llegar a un pequeno pueblo
del medioeste americano desencadenan una serie de he-
chos violentos y antisociales que culminan con la clasica
moraleja. Nada del otro mundo en cuanto a lo argumen-
tal. Sin embargo la atmoésfera que envuelve a sus prota-
gonistas es lo suficientemente densa como para advertir
que algo fuerte esta a punto de ocurrir en cualquier mo-
mento, sobre todo si la horda de forajidos esta encabe-
zada por Johnny. Brando es Johnny, Brando es el salvaje,
Brando es el film, Brando es white trash.

White trash (basura blanca) es el rotulo que despectiva-
mente llevan los americanos blancos empobrecidos lue-
go del crack econdmico del 29. Hasta entonces los po-
bres, los marginales eran los negros, tradicionalmente
basura para la sociedad moldeada por y para los WASP
(White Anglo-Saxon Protestant, blanco anglosajon y pro-
testante). Millones de blancos sin trabajo ni hogar cono-
cen, viven y comparten los pesares y la discriminacion
que sufren los negros. Juntos, blancos y negros compi-
ten por un puesto de trabajo, combaten en la segunda

guerra y comparten algunos pocos beneficios de la pos--

guerra. En sus hijos se cristalizé uno de los temores ame-
ricanos de la época marcada por la guerra fria y el ma-
cartismo: la delincuencia juvenil.

Johnny y sus compafneros son el exponente de la white

trash, lo mas violento, marginal y primigenio de la gene-
racion que cambia radicalmente la cultura americana y
luego del mundo todo, la generacidn del rock & roll. Mar-
lon, que por entonces tenia 30 afos encarna perfecta-
mente a un joven (casi teenager) rebelde, con una perso-
nalidad compleja y atormentada, con valores proplos, a
contramano de los convencionales y aceptados por los
adultos. Hurafo, autosuficiente e individualista (lleva su
nombre en la campera de cuero) enfrenta a quien se in-
terponga en su camino, sea un propio par o la misma au-
toridad. Su cardcter es arrollador. Brando reconocio que
fue uno de los personajes con los que mas se identifico,
&l mismo era como Johnny; su formacion en el Actor's
Studio enriquecié su natural calidad interpretativa con-
virtiendose en el referente del “Método™ que cambid de-
finitivamente la actuacion en el cine.

Avarslon viszaral
Una serie de preguntas y respuestas planteadas en el
film son muy significativas y elocuentes:

- JA donde va ese grupo?, pregunta un policia cuando ve
partir las motos de su primera parada.
- No sé, a todas partes. Ni creo que sepan a donde van-.
Responde un mecanico del lugar tratando de compren-
der lo incomprensible, un grupo de jovenes provocado-
res montados en sus motos, todos con camperas de cue-
ro negro con una calavera pintada, cruzada por dos cilin-
dros v con la sigla B.R.M.C. (Black Rebel Motorcicle Club).
La idea de la fuga recorre el film, no se sabe hacia don-
de ni tampoco importa, pero la necesidad de escapar era
imperiosa, un sentimiento gque comienza a tomar forma
en esa época, una blsqueda que comenzo con los jove-
nes de entonces y que continda aun hoy.

-
Alguien del grupo pregunta en medio del bullicio del bar:
- i¥ la TV te gusta’
- jQué?- Pregunta el viejo empleado en la barra.
- jLa television, Jimmyl
- jOh peliculas!
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Era vn tréce de mayo de 1996. La noticla causd mucho mas
intpacto gue todos los temblores que se hablan producido hasta
e<p momentd en el Barrio: el gobernador bonaerense Eduardo

. Duhalde anunciaba gque dos de Ios mongblocks que conforman
" “el barrio Ejército de Los Andes serian dembolidos con la inten

clon de evitar que la superpoblacion siguiéra posibilitando el

“accionat de bandas delictivas. Las declaraciones del gobernador

eran dichas enel'marco de un hecho politiab.gue ocupd por

L o505 dias el primer puesto en el ranking de noticias policiales.
en Caseros, un kiosquera habia asesinado delun mazazo en la

. cabeza al temerario Néstor Sopapita MerlozEn forma’simultanea

" todos los medios incorporaron en el “caso Sopapita” al barrio

‘Ejército de los Andes, més tonocido como Fuerte Apache.

"l tnico facter en Comitin gque comparten los dos barrios, es
“qgué tanto Eféreito de los Andes como Villa Pineral (ubicada en

Caseros, donde sucedio 1o de Sopapita), estan dentro del parti-

. do de Tres de Febrero. La pregunta sefia por que Duhalde deci-
L R e e odacer extensivo Ul problema
g puntual como fue la muerte de
s Sopdpita, hacia otro barrio distan
“té, Ciudadela, Lo cierto esiquelas

~Laumoridades del Municipio y el
mismo gebi@rno ponaerenséya
<fenian puestos sus 0jo6s en el ba
L rtio Ejército dedlos Andes mucho
Stantes de que estallara lo de Sopa
Fupita: los habitantes de ese lugar

Fios edificios se estaban progdu-:

eran mas las paredes que presen.
. rajadurasiy i o
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T
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S wenian denunciando que en va-

“glendo temblores vy que cada vez:
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Mary, integrante de la comision de vecinos del nudo
8-, cuando se sintieron los primerosttemblores. Pri-
mero los movimientos los percibieron las familias de
los tltimos pisos, despwés.las vibraciones llegaron
hasta la planta baja. Con el correr del tiempo, nota-
mos que las columnas comenzaban a presefitar, fisu-
ras; ¥ ahora en los techos, hasta en las vigas se pue-
den yer las.rajaduras”. Ante el insistente reclamoide
los veeinos a {as autoridades municipales, se hizo

« presenteée] Instituto-Nacional de Tecnologia Indus-
trial (INT1) que-dio.cuenta que uno de los‘miudos pre
séntlaba graves ddnps estructurales. A principios'de
mavo-de 1996 '
dos ingenieros
realizaroh una
IHH]]E‘t'['I[IHI OCL-
lar en el nudo 9,
dejando cons
tancia que exls-
te una situaclion
de peligro a cau
sa del delerioro
de las columnas
de la planta baja
que se encuen-
tran libres, ¥
que soportan
once entrepisos,
CoN ura-carga
“considerable. El ..
debilitamiento
de la seccion
por desprendi-
miento del hor-
migon lateral; la
corrosion de las
.armaduras gue
debilita su sec-
cion, ¥ los sig-
_nos visibles de
fractura del nu-
cléo de-hormi
gon, acrecienta la posibilidad de rotura por compre-
sign del -hormigdon, lo cual se puede producir facil-
mente ¥ sin aviso. La rotura de una sola de las co-
lumnas recarga las vecinas, que por estar también
deterioradas puéden acompaiarla y provocar el co-

lapso de'la rotalidad de la estructura que soportan®.’ :

mdmlnwam.«ﬂfwu

Cada uno de €s5t0s nudds afectados, 8y 9, estan’
compuestos por tres torres.. Cada torre se compone
de diez y once pisos con alrededor de cinCuenta de-
partameéntos por forre. Entre jos dos nudos suman
una cantidad-de casi trescientas familias que se en-
cuentran en situacion de riesgo. Rosa es otra de la
vecinas que vive en'el nudo 8 “la mayoria de estas
familias son duefios legitimos'y poseen suU. cOrrespo-
diente escritura. Ademas, todos nosotros compramaos
los departamentos con caracter-de vivienda perma- -
nente”. Frente a los claros indicios de derrumbe que
presentan los nudos, no fueron pocos los gue Comen-
zaron a decir que habian sido estafados ¥y muchos -
hablaron de iniciar un juicio. Es durante ese panora:
ma ciando sucede en Caseros lo de Sopapita v el go-
bérnador Duhalde habla de los bolsones delictivos re-
firi@ndose puntualmente a Ejército de los Andes:’

“aprovechando las dificultades de algunos mono:
blocks, vamos a‘indemnizar a la gente ¥ a voltéar los
edificios que haga falta para crear mas espacio e

La/ rajadurdl fe figueN dcentudando d medidd gue paja el tiempo.

s 3
= s

idear una zona gue evite la ,supemohilc
lita la actuacién de verdaderas bandas® (Croni
de mayo de 1996). g o |

Juan Carlos vive en uno de los depar!
nudo 9 e integra la comision de vecinos de ese m
block: “aca se aprovecho el tema de SEW‘&M‘
par una denuncia que veniamos hacien a-rato
Cuando comepzamos a decir que habiamos sido esta-
fados se’buscérelacionar al barrio con un hecho poli-
cial, que encima habia sucedido en otro lado. Enton-
ces se empezo a hablar de indemnizaciones par una
suma absurda”.

Frente a las
declaraciones
de Duhalde de
querer demoler
los mono
blocks, los ha-
bitantes del
nudo 9 decidies
ron presentart
upn recurso de
amparo anté.el
juzgado de 5an
Martin para
[ue -no-se cons
_cretara el desa-
lojo'de manéra
compulsiva sin
_garamias de-in-
demn‘.zac!.ﬁn a
la gente ni de
integracién en
otro-lugar, “To-
dos estamos de
acuerdo en que
la -situacion és
critica ~dice
Juan Carlos-,
pero aca, con
respecto a‘la
indemnizacién
no hay nada en concreto. Se estd hablando de 22,000
pesas. Pero ni del pobierno ni del municipio mostra-

ron algin papel que certifique eso. De existir esa pro-
puesta, es una cifra absurda ya que con esa plata es

imposible adgquirir una vivienda”, Hoy, las familias
del nudo 9 llevan a ¢abo un juicio contra el.gobiérno
de la provincia de Buenos Aires por.dafios y perjui-
cios. Ellos exigen que sus viviendas sean tasadas de
acuerdo alos valores que rigen en plaza: En el com-
plejo_habitacional, los deparlamenms varian de-dos a

_cmcu amhlEntes

'del- *rm&l'

.|'51- las dﬂcIamcInnes de Duhalde sobre una mde.mm

~ ‘zacion se les sumaron las del propio intendente de

Trés de Febrero, Hugo Curto, quien €n €sos dias-ter-
mind de confirmar lo prometido por el gobernador,
comprometiéndase a abonar los 22,000 pesos por fa-
milia. Esto produjo una division entre los mismos ve-

_cinos con respecto a conmo deh‘ian enfrentar este te-
‘ma y. hacerlo pablico. La mayaria delas familias que

habitan eén el nudo 8 aceptaron en ese momento la

-propuesta dél munjcipie, pero ahora nadie sabe con
.Certeza como y cuando se concretard Estas familias
“.estan siendo asescradas por Roberto Esposito, que
" trabaja en la oficina de Asuntos Legales de la Munici-

palidad de Tres de Febrero v responde a las ordends .

Ide Curto: Mary sostiene que desde cuando Duhalde.
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Lof tembloref dejdroN dl defcubierto Laf columNal del Nudo

hablé de las indemnizaciones has
ta ahora, solo hubo promesas.
*Con Espésito ya no se cuantas ve
ces nos reunimos y siempre decia
que la plata ya estaba pero que habia
algunas trabas. Primero decia que el
juicio que llevaban a cabo los del nu
do 9 impedia que se concretara la in
demnizacion, después nos dijo que el
nudo 8 en su totalidad tenia que
aprobar lo de la indemnizacién, y co-
mo habia algunas familias que se su-
maron al juicio, segin é no podia in
demnizar a todas las demas”.

La altima novedad que recibio
Mary de Esposito es que ahora el jui-
cio no es un impedimento para poder
indemnizarlos, pero les aclard que a
lo mejor no se pueda hacer nada has-
ta después de las elecciones de octu-
bre. “Yo tengo miedo que esto sea una
jugada electoralista, que hagan ilusio-
nar a la gente para que los apoye en
octubre. Pero si nosotros decidimos
quedarmos con esa pro-
puesta, jpor que no
cumple con lo que pro-
metid el gobierno? Ya
pasd mas de un ano,
QUETEMOS Una respuesta
ahora, porque esto no
da para mas .

Sin embargo, hay ele
mentos que contradicen
las promesas de Esposi-
to. Cuando la justicia pi-
did una respuesta con-
creta a la municipalidad
sobre la veracidad de es-
ta propuesta, desde ese
municipio se respondio
por escrito y con la fir
ma del intendente Hugo
Curto que ese tema esla-
ha fuera de la drbita mu-
nicipal y que la respon
sabilidad correspondia
al Instituto Provincial de
la Vivienda, es decir, al
goblerno de la provincia
de Buenos Alres. Mas
alla de quien es el que
tiene que hacerse cargo

e.

del problema, lo que definiria la cues
tion es si se llegara a comprobar que
en la estructura de los edificlos exis
ten vicios ocultos. Esto es cuando hay
una intencionalidad al efectuar una
construccion deficiente. La respuesta
se¢ podria obtener a traves de los es-
tudios que en su momento realizo el
INTL, pero los vecinos nunca recibie-
ron una informacion oficial de cuales
habian sido los resultados. De existir
estos vicios ocultos en los nudos 8 v
9, sus habitantes habrian sido victi-
mas de una estafa.

En uno de los departamentos, al-
guien llama a la puerta. Es un chico
de unos ocho anos. “;Le cargo agua
dofa”. *No gracias’, le contesta Javier
el hijo de Rosa. "Hace diez dias que
nos cortaron el agua -explica Javier-,
v ademads estamos sin luz en los pasi-
lios, todo eso porque alguna gente
dejo de pagar las expensas . ks que
ademas de la incertidumbre de saber

B

si la promesa del municipio se hara o
no efectiva, las expectativas que ge-
nerd también afectd al desarrollo cotl
diano de este monoblock.

Algunas familias que aguardan la in-
demnizacion para poder irse y otras
porgue temen que s¢ produzca un
desalojo compulsivo (debido a la gra
vedad en que se encuentra el edifi-
cio), dejaron de pagar las expensas.
Esto ocasiond que les cortaran la luz
y el agua, por lo que se ven obligados
a cargar de una canilla ubicada en
planta baja. "Como para alguna gente
son muchos pisos para subir con bal-
des llenos de agua, los chicos de aca
s¢ la rebuscan v te cobran de cin
cuenta centavos hasta dos pesos se-
gun ¢l balde que le des para que car-
guen

La situacion que afecta a los habi
tantes del barrio Ejército de los Andes
alcanza de igual manera tanto a los
vecinos del nudo 8 como a los
del nude 9. ¥ aunque unos y
otros, al buscar una solucion
optaron por caminos distintos,
todos anhelan lo mismo: po-
der irse. Ademas de vivir con
la incertidumbre de que en
cualguier momento puede pro-
ducirse un derrumbe, saben
gue este gigantesco complejo
habitacional esta caracterizado
por las historias que surgen
del lado del delito, Esas histo-
rias existen, y pululan descar-
naclas en las miradas de mu
chos de los jovenes que aca vi
ven v que ademas decidieron
aceptar para este lugar un mo
te qué no eligieron: Fuerte
Apache, Porque saben que
esas historias que le dieron un
L0 I'II;}IT'Ih'['f el Sl hlill'rlllI S54LAT1
tan reales como las que pue
den existir en cualquier punto
del planeta en donde el rasgo
caracteristico sigue siendo la
desesperacion.

Juan Mendoza
Fotos: Gabriela Blanco
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“No creo que ser un artista independiente sea una re-
signacion o una condena por no saber incluirse en la in-
dustria musical. Para mi, es la mejor forma de ser libre:
siendo responsable sin restricciones ajenas. Es imposi-
ble cambiar el gusto masivo mientras no se cuente con
medios de comunicacion para hacerlo. Por lo menaos,
creo en la necesidad de que el rock desarrolle y cuide a
una minoria silenciosa interesada en el arte, igual que la
que sigue la literatura marginal o el cine ‘anti-Holly-
wood”,

"Pienso que una cualidad esencial del arte es pensar en
ol momento de la creacién artistica y no en la posteriori-
dad, ni en la fama, ni en nada de eso. Hay que estar co
nectado con el arte en el momento de la creacion vy, si
esto se consigue, posiblemente la obra perdure, porque
en caso de destruirse el mundo ese momento inicial no
va a desaparecer. Hacer una obra de arte es como vivir
la vida; por eso desde el acto creativo no habria diferen-
cia, no pasaria nada. El arte personal es como cualguier
posesién material, que, en todo cado, tomamos presta-
da. Nada nos pertenece’.

“Realmente no me considers un intelectual. Quizas en
comparacion con la mayor parte de los musicos de rock
podés pensar que lo soy. Creo que simplemente pienso
sobre las cosas, pero no soy demasiado inteligente no
nada por el estilo. Hacer masica de una forma puramen-
te inteligente solo puede hacerse con ciertas formas de
la misica clasica. La naturaleza de la musica de rock ©
jazz es ser emocional, ain cuando estés tratando temas
pesados. Y particularmente cuando estas actuando en

vivo, es emocional porgue si estas prestando la compo-
sicion a una audiencia, podés leerle la letra cuando ter-
mind la cancién, pero el "feeling” del texto tiene gue
transmitirse a traves de la performance y del sonido de
las palabras, que es para mi otro aspecto importante de
sscribir textos, Mo salo tienen gue ir con la melodia, y
tener un sentido, también tienen gue tener un sonido,
de manera que aun cuando no puedas entender el siani-
ficado, el “feeling” de éste transmita al escucharlo en vi

Vo .

"Soy relativamente coherente pero a veces me frustro
terriblemente tratando de hacer que se comprenda lo
que quiero decir; las palabras llegan a destino pero al
llegar dejan de tener significados utiles...

Todo es una cuestion de duda. Una de las funciones del
arte es plantear preguntas y mis canciones no tratan de
ser especificas, Los niveles de significados estan disper-
sos entre las lineas de las estrofas y en una armonica
conjuncién con la musica. Esta es la Gnica claridad que
poseo y es en gran medida un mecanismo de supervi
vencia. Mis canciones son el unico vehiculo con el que
puedo ser claro acerca de como soy y donde estoy. Por
eso pienso seguir escribiéndolas’

“No cuestiono al baile, pero la tecnologia ha reempla
zado ciertos aspectos del sentimiento. 5igo escribiendo
canciones y creyendo que lo mas importante es el sentl
miento. La cancion tiene que ser como un viaje. Pero ac
tualmente se han reducido a un par de frases. Me siento
fuera del universo de la MTV, v de alguna manera eso
me hace feliz. No me interesa hacer videos, imitan (en



-

- Puedo tocarla durante mucho

el mejor de los casos) e ificado de una can-

clén’. i

i 'f'

“La funcMe as palabras en una cancitn es
ja. Tiene gue haber un significado interno; por supuesto,
pero el sonido de las palabras cuando son cantadas a
veces adquiere su propio significado, contradictorio con
el texto. Esto es evidente en las grabaciones, pasa mu-
cho mas en vivo.
No es posible seguir las letras en vivo, incluso conocien-
do el idioma. Por eso la manera, la intensidad y la emo-
cion de la historia tiene gue ser seguida por la voz antes
que con el intelecto. Crea que si uno canta y actua apro-
piadamente, la voz puede sobrellevar dificultades idio-
maticas y apuntar directamente a los corazones“de los
oyentes.,
Ademas de la letra, la musica y lawvogz, estin losarre
glos. hay gente que no entiende que una misma cancion
puede hacerse de varias maneras y, a pesar.de eso, ser
la misma aunque suene de modo totalmente distinto.
Para mi, musica y letra‘€onforman una unidad en la can-
cion ¥, particularmepte en vivo, la voz es el elemento
que las tfanirmtt'-.‘r |as hace respirar”.

A veces las n:‘m-:mnes llegan. muy rapido. Ctras veces,
las meladias o las palabras den vueltas durante anos
hr]ETa que, en un momento, con-
fluyen. A veces comienzo a traba-
jar en canciones que tengo que
abandonar porgue no resultan, y
con el tiempo reaparecen la letra y
la musica. Una cancion esta termi-
nada cuando la Gltima coma, la ul-
tima pequena palabra, el Gltimo
detalle musical estd en su lugar.
Es entonces cuando nace. La can-
cion existe al final, no al princi-
pio”.

“Cuando una cancion esta termi-
nada se convierte en algo ajeno a
mi, ya no es mas mi propiedad.

tiempo, dejarla ¢ luego volver a
ella, es como vﬁttar cada vez algo
nuevo. Cuanda toca una cancion
la vivo en el transcurso de su e Jetumr"

‘Generalmente ya no se mmpunen canciones dentro
del rock vy el pop. 5e componen estribillos, v la estrofa
es simplementeiina cosa que te lleva hasta el estribillo,
¥.luego te guia hasta el praximo estribillo y después te-
nés todos los estribillos juntos al final, lo que puede ser
muy. vendedor, pero no es realmente composicion de
canciones, En téfminos deganciones, si vemos la can-
cidn como un cuento, la estrofa es la narrativa, v el es-
tribillo es como la puntuacién o la direccién, pero la es-
trofa es la narracion que tiene que llevar la historia de-
lante. Asi que a veces la estrofa también tiene que cam-

<biar, y.dejar que otras cosas se introduzcan dentro de

efla”,

“Puede que sea injusto’que yo espere que todo el mun-
do ‘elabore’ mis canciones y si alguien obtiene un senti-
miento positivamente coherente de uno de mis temas,
me doy por satisfecho. Pero, realmente, jpor.qué debe-

=

A

rnutahiu:er que el oyente tenga todo facil? jPor qué tiene
queé ser su rol tan asivo? Gran parte del mito.engafioso
rodea al mﬂn&' | rock es la idea.de que hacer un
facil, gue’ Esr.:nl:m carn:mnls (213 alg.-:}“sem:nr.ln
Cuando recién empezis a recibir tan sélo un reflejo de
lo que estds haciendg es cuando se vuelve mas y mas
dificil encontrar nuevas formas de encarar, representar y
provocar a través de su arte.
5i vos estas involucrado en algo que trata de operar en
niveles diferentes, mas elevados, jpor gqué debe resultar-
le facil a la gente el escuchar? jPor qué deben obtener
‘todo’ de un saque, sin ningln tipo de compromiso de
su parte? No se trata de un compromiso con la persona
que hizo la masica, ni siquiera con el disco, sino con
ellos. mismos. Un compromiso de involucrarse activa-
méente en esa porcion de tiempo que le estan dedicando
a algo. Pata sentir qjﬁui:?n

“Avan Der Craaf J.-I:I:ﬂ‘l
progresista de los primeros s
rencia éstaba en que esos gr
mente, muy exactos; todo er LT uy igual, mmntras que
lo nuestro, si biEn era complicade, tenia un e jiritu de
caos.y anarquia’. 3:- S ?

"Soy un escritor de can-:iﬂrnes. %a eamhuﬂduﬂs 'rr .
creyendo que lo méis importante
es el sentimiento. La cancion tie-
ne gue ser ¢omo un viaje, pero
actualmente de ha reducido a un
par de frases. La mejor cancion

no es el ‘hit’ sino aquella que si-
gue viviendo".

Lsinfonico-
nta, pero para mi la dife-
s tocaban muy precisa-

“Los que llenan estadios y ven-
den millones por lo general no es-
tan con la gente. El contacto con
el oyente estimo que debe ser di-
recto, personal. El éxito te trae
muchos problemas. No es que yo
no los tenga, problemas de super-
viviencia, de conservar mi menta-
lidad, pero no tengo que ser res-
ponsable ante ninguna compania
o sello, uicﬁrﬁnte a mi mismo".

"Desde afuera seve qun he mrﬂdn muchos riesgos en

diferentes ocasiones, y'por eso no'soy un buen nimero
para laindustria. Cuando hago un ilbum no me interesa
que el'siguiente sea el hermano de éste, o el nieto. Esta
es mi actitud. En esa situacion, no se trata realmente de
un riesgo. El riesgo seria que no me escuche nadie. Pe-
ro, para mi, s lo que tengo que hacer. El riesgo seria
dejar de hacer lo que quiero hacer”.

“El rock cambid de un pequefio negocio a una gran in-
dustria, ¥ yo pasé de mirar el mundo solamente desde
mis.ojos a verlo también a través de la mirada de mis
tres hijas”.

el
* Selgecion v traduccion por Margelo Gobello. Gran parte

del material de esta nota forma parte de su libro: "LOS
TRABAJOS Y LOS DIAS DE PETER IHAMMILL"
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el era el adolescente gue miraba foscinado o soatato Roarea v
-'tl{‘.iuuriru |_n-1[||.}|il|.1:;rq:'|., cn los ‘ti-l.'ll.]’lf.'lﬁ de escandalos y i_l||.1:m.r.ll. en
mediomundo varieré. venia de un lado del reatro en el que no todo

mentor. fue alumno de Norman It;‘iﬂﬂ' U devord escenarios con su es-
trrella irdnica Y HE'[!IHIJ“'I.'. ]
ahora esté viendo viejas peliculas pl.'qulll.‘- o
baja sobre las actrices del cing l:lrg'l!]lnnﬂ del
o, para un 1'.!-=.£u'.r.1|:'u'_u|:ﬂ que prepara con
abriel maldonoado, cuga puesta fen-




/Oue estas haciendo ahora en el Ave?

v las llamo pavadas de fin de semana: juegos para el publico. Es

tal 1|"i v ser parte del lugar. Uno esta que se inicio el Ave y
enite mas asidua sabe gue ahl se va a encontrar con Micky, con

“rbara, con Gabi, con Santa Gabriela, mas la trou mns
| uterd, que son Manana, Lorie Anderson, Punk; ex-alu
amiges con los que conforme un mandamos con

forriance o no hacemos nada: . o o

enc mmdentstartmha
&5 e] puente para eso. Y no s que uno
- écadaunnhagasulﬂstnna]l’n—

me cuesta cuando hay que lar-
rlos laburar. Muchas m&?mha

on ¢llos igual estoy
; snjbre 1pe|uc.iaﬂge | maquil
gas al transformismo
y por accidente. Yo

como lo utilizis?
mmdtﬁﬁmﬁtmqm

n r:nsuca'-.a S0y b.ﬁtanteparmenﬁesmlidu, me
‘Mary

de mi mama ni nada, no

mah
u_ la i -un espectaculo que d
caron pard ser maesiro de ceremonia

‘osa androgina desde adolescente. Siel
otro, por mi delgadez, una cara extrafia,
dlinos. Me decian “seiorita” y cuando yo

= algo que estaba en mi

:umumafgum:. sl si, Cud .'” Hpmuarnuymalel
ro, cuando las dlscu!pasmnemm me ponia incomodeo,

Se hizo La Erotica...
* habia un personaje que desde el nombre también era ambiguo,
| B.B. Veneno. Este ser empezo a transformarse cada vez mas ha-
:a ¢l lado femenino, v tuvo su trascendencia durante los dos afios
2 durdel espectaculo,

Baambaghadadmtﬂm slao muy marcado cuan-
ﬁnl&ﬂﬂﬂtﬂﬁmahﬂﬂﬁsm con quien te fueras a
cama.

Y0 I| y llevo como bandera, me fascina, me fascina ser fascinante an-
re los ojos de los demas. Despertar seduccion en las chicas y en
s chicos por el lado del espejo.

F,QI-I'E hay detris de esa doble identidad sexual?

Ina forma de ser, de pensar. La estéetica es maquillarme bien antes
de subir al escenario pero abajo esa estetica se wransforma en una
personalidad, una militancia como persona. Yo si tengo que andar
| nor Once —que es el barro én el que vive- no voy a mutar en un ti-
| 11 de Once para que los demas me acepten y no me digan nada.
= andado con el pelo rojo furioso cuando lo tenia asi, v la gente
It 1 aceptaba bien en ¢l barrio, la valentia de los demas era pregun-
rarme a qué me dedicaba. Otros eran mas agresivos o burlones. Pe-
o yo les hablaba: “;cual es loco? jqué querés, que te chupe la pi-
i ? Mira, yo vivo aca Ll:lfl‘l._nl.i'! voy a convivir con {va aser m-

dos los dias lo mismo? ;Cada vez que pase vas a Egam'le
.. L}rm“ﬂ{-!.'lTl'H.'? (COueres venir a mi casa? jOQuerés :mmcem:e a

:(Quierés acostarte conmigo?”

Menﬁmmun show, o am‘w

' m VeZ, ha::e dos anos, Im:larrm
wsto le |;].d‘~.|{la Diego Biondo, f
lante, hahia una cortina, ES

Luando se

‘ mrur de ahi era otra historia, vinieron a mi casa, no se acosta-
rof Ccomigo, capaz se fumaron un v me R de sus mi-
rlllﬂ e i a SUs mﬂﬂ illhul!!'-ﬂnl!
aue la enemistad natural al pedu. y ‘k X

3
o wgw

mos a suspender la funicion.
Le paso algo similar a Peter. En Liberarte Hesln fue este un-
momento previo a que yo hiciera subir al Eu lico Fr:gg
€ra un escenario miy oscuro, yo no veo bien, murm nn
E&hmmm ﬂ%‘ﬂh‘i estaba el lun‘ﬂl«l;_-.JE del escenario. ja
o la carcajada, la monigotada, Peter tenia unos tacos
sionantes, Veo que seé va hacia el limite del escena H% degnl
pe no lo observo mas porgue se cae, cae &, cae el mic l:lnn yo
me cjmmua a mgtard de la n;ra C avﬂmcarﬁ‘:n? Ej‘lﬂ dela nmamum
parejita que quedo dura. jPeter estas n o, volaste
1os yuelan” Le dije cuando pude parar de reirme hal:lar o l}k';;
mvnlmnm ﬁ-l.ll:ﬂ I’Elﬂm o i
pues- me cai vo del escenario una vez, con un actor
0. Mi personaje despertaba hacia el final Fldﬁendn
na a los gritos, habia otros personajes cgm eran h
dﬂtﬁ. Yo tenia r.pe zamarrear a uno de ellos cas: colgarme de él, Lo
Zamarrﬂba lo zamarreaba, cuando me colgue el Eﬂ"-"llill'l hizo

ﬁﬁlﬂlﬁ para mi lado, ¢l ~siguiendo su premisa-no hi-
tenerse, nos fuimos los dos, caimos del escenano,

. r.ﬂnu :
gﬂe w}niﬂda ¥ tenia que seguir trabajando. Me
levante y Ty o aparte no me podia reir tampoco
ok e, A
:Ili 7

vertian en protagonistas, gente que se desnudaba, me
l.n'nvl:r.um mimi:unr

I.a:-. muy grandes que su fan-

mra i-En a una la bailarle Enmmmcnle y fi-

las tetas en :am*limunms preguntamos si

?élu'la hamvﬂhdedamu: m.rque muna fantasia. “Bueno pe-
o que la hagamos’, La servia de estimulo
pero cun um I'I"II.I'}" buena m!ahneme tranquila. “;A quién
uerés elegir, a alguien del pui:llr:u El publico contestaba cue no.
t: lo elijo yo. ; Lu'bl'.il. esle...? Sul:h: ¢l chico, lo atamos,
ella EI‘I‘I]:IE'E :!. tla mq:m tim me.ntn despuds se posesiono
¥ yo le e se sacara la camisa... la pc-IIura_ el corpino. La

gente Ia anlma para que lo hiclera vy se quedd en tetas, le baild
y se las puso en la cara al pibe. El pibe no podia hablar porque no
p{ﬂlﬂ creer lo que habia pasado, bajd hecho una lechuguita de ahi
* la mina totalmente gozosa, habia triunfado algo en ella. Todas
as noches de La Erdtica pasaba siempre al
Mi personaje era responsable de esa dindmica. La Frdtica hw el
puntapié inicial para b |hi;u| mucho del erotismo, para mmip-c
ITeras, I:!.1|1{:|1:|-:- ahora lamentablemente se bastarded mucho, de-
masiado

f;A Cﬁlé te referis?

fucho travesti barato. Yo estoy a favor de ellos de movida, pero el
problema es cuando se cometen excesos que llaman, despues, a
que republicanos de la moral quemen a todo el mundo. S eilos
quieren hacer. su historia que |a hagan con criterio, subirse al es
cenario no idgmluim Klaudia es un travesti que tiene una estatj-
ca del desnudo pero Victoria trabaja con Mauro Viale, ese merca:
der que fagocita a fsaﬁenu: pah su prrrtga vidriera, y de esa vi
driera hace su kiosco. No estoy de acuerdo con eso, Ir a es0s pro
gramas ;para tener mas clientes? En todo caso, para que todos los
travestis pu tener su clientela, o para que los trawsusque no
quieran ejercer la prostitucion puedan no e nos
Ven esos 5huw5 para divertirse. Pero mucha umil-
no se la cree porque tiene al lravest nviendu R e s
sa. Quizas en un sector mas pacato, nas md&hsucmdad

ﬁmnuﬁmmwhiﬁumamm mhacersu:-,hmvy
rque no
iﬁmm

que mnsﬂ?'an? la presentaramos, yo I
Jme parecia interesante su pl'l:lmm, cer algo
i siquiera tenia que ver con hﬁtﬂlﬁldﬁ hm*ruruul:mul%.l_
0 no quiero estar pegado a: . € NOsolros ensaya-
capaz que suena o lo que digo, pero no-
SOITOS ejercemos una e el arte, otros [le- i
_'f plms-an quL Lsatn s N ese sentido
especu-
pur esn es iu‘.lpﬁthmt que la gente

r.vuelva a tener su nm
Las que tienen mucho para d‘glr gentﬂ
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hacia la vedette, En un comenz6 a hacer la vertical con  un escenario. Yo no saquée camet de nada,
. tanta mala suerte gue se | ra atras y ycortina  ahora estoy ndo en escenano pero
L esa, cayo del otro un sncio, - también podria r a trabajar en un esce-
despues una risotada endo  nario % a medio hace
| numero, nadie lo /pen: | Veriamos 4 » o volveriamos a
<1108 "0 murio o sigue’, o ibe B T TR SR
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Maria del Carmen Verda

Bulacio

La muerte de Walter Martin Bulacic, de 17 afios de edad, estudiante secundario,
provoed gran indignacién en la clase media portefia. £l caso Bulacle modipieéd la
opinién piblica con respecto al tema del abuso policial. "Hasta hace siete u ocho afics
cuando se producia la muerte de un pibe a manos de la policia la presuncién
inmediata era que algo habia hecho. Hoy la gente sabe que es otro hecho de represién”.
Explica Maria del Carmen Verii, abogada de la pamilia Pulacio y miembro jundador de
la Coordinadora contra la represion policial e inatitucional (Correpl).

Una Bandera

A Walter lo llevd la policia por averiguacién de antece-
dentes de la vereda de enfrente del Estadio Obras Sani-
tarias donde esperaba poder entrar para ver a los Redon-
ditos de Ricota. Junto con él fueron detenidas setenta y
tres personas: once menores de edad. Eran las diez de la
noche del 19 de abril de 1991.

Cuando Walter despertd a las siete de la mafana en un
calabozo de la comisaria 35 de la Capital Federal, con la
mitad del cuerpo paralizado, comenzé un periplo agoni-
co por dos hospitales publicos y un sanatorio privado.
Murio cinco dias después de
la noche en que fue arresta-
do.

Fue en el hospital Mitre con
un diagnédstico incierto hasta
el dia de hoy, v aunque se
sabe que recibio golpes y
que su arresto fue ilegitimo,
todavia nadie paga por la
muerte de Walter Bulacio.

A partir de ese dia comenza
ron las incesantes y multitu-
dinarias marchas organiza-
das por sus companeros del
colegio Rivadavia donde
Walter cursaba quinto afo.
Varias familias damnificadas
por la violencia policial se sumaron a la protesta. La
muerte de Walter se transformé en el caso Bulacio. Si
bien los Redondos no hablaron del tema con los medios
si era normal ver a Sky y Poly en las marchas. sin tomar
ninguna actitud que los distinguiese como integrantes
de la banda. Noticieros radiales y televisivos, periodistas
de informacién general y de especticulos; fanzines y su-
plementos de rock se ocuparon de cuestionar y debatir
el termna.

-Para muchos la muerte de Walter aparece como
uno de los casos de violencia policial mas relevan-
tes, mas representativos, como si hubiese sido el
primero.

~Hasta Bulacio el gatillo facil era un problema que los or-
ganismos de derechos humanos, los movimientos socia-
les vy las corrientes politicas interpretaban como un con-
flicto policial que ocurria en los barrios carenciados. No
en la Capital Federal, ni en la clase media, ni a un pibe
que compraba o podia comprar la Cerdos & Peces. La
muerte de Walter le dio una bandera a otro sector de la
sociedad que era en aguel momento el movimiento estu-
diantil secundario v que hoy
son militantes universita-
rios.

-iLos muertos de los sec-
tores excluidos lograron
representatividad a tra-
ves de Walter?

-4Cuantas notas sobre la ma
tanza de Budge se escribie-
ron antes de lo de Walter y
cuantas después? La masa-
cre de Budge que tuvo un ni-
vel de movilizacion mucho
mas organizado que el de
Walter y sin embargo obtuvo
un reflejo muy inferior en
términos de prensa y de conocimiento general de la gen-
te por haber sido en Budge y por haber sido en el afio
1987, independientemente de que en lo social Walter
pertenecia al mismo grupo social que los chicos de Bud-
ge, porque los viejos son laburantes, la prensa lo presen-
ta como el estudiante que fue a un recital de los Redon-
dos, enfatiza en esas dos ultimas palabras y la clase me-
dia piensa: a ese recital también va mi hijo. A partir de
ese momento el problema de la represion policial se abre
4 un segmento que antes miraba para otro lado.



Morir de miedo

De acerdo cof los datos de la Correpi la provincia de Bue-
nos Aifes nuclea al 50% de los casos de vielencia policial
seguidaide muefe. Segun datos suministragdos por APDH
de La Plata, la detencion por averiguacion de antecedentas
ha aumentado en eésa provingia, por gjemplo enda locali-
dad de Morén en 1983 se registraron 4,882 detenciones y
en &l 95 sumaron | 2.426; la escalada se repite en los de-
mds partidos. Esta figuraes considerada por la mayadria de
las agrupaciones de derechos humanos como uno de los
principales motivos queincentivan a la vialencia policial.

‘Walter fue detenido por averiguacion de anteceden-
tes. ;Cambio algo la situacion policial v judicial des-
de aquel momento hasta ahora, en la Capital Fede-
ral?

‘Walter fue detenido por averiguacion de antecedentes
siendo menor, y un menprno puede tener antecedentes; y
la ilegalidad de su detencion Se manifiesta porque-en nin-
gun caso se dio aviso al jueZ de menores tal coma lo exi-
ge la ley 10.903. Actualmente se calcula que en la cludad
de Bs. As. de detienen por averiguacion de antecedentes
unas 300 mil personas por-afio Y amiba de 100 mil por
edicto policial (vaganeia, mendicidad, prostitucion, traves-
tismo, etc.). ks un glemento de control social y no de pre-
vencion del delito'y existe en todas las,provincias del pais
menos en La Rigja.

-A pesar de la trascendencia que tuvo el tema toda-
via no hay condenas por la muerte de Walter. jEn
qué condiciones se encuentra la causa? .

-La causa fue presentada en Washington ante la Comision
Internacional de'Derechos'Humanos perque al cumplirse
un afo del pedido'de la fiscal “de"quince afios de prisién v
treinta de inhabilitacian para ejercer cualquier carga publi-
co para Miguel Angel Espésito, quien erd el comisario de |a
seccional 35 en aquel momento-, lo (inico que hemos reci-
bido fueron movimientos de defensa que dilatan el proce-
s0. Es muy dificil litigar contra el poder, es complicado v
lento. Este no es el dnico caso argentino que llegé a la co-
mision, hay dos casos mas que son de Mendoza v, aungue
la inica manera de llegar a la C.1.D.H. es cuando se agotan
los recursos judiciales locales, con este caso hicieron una
excepcion por demora. Argentina es el tercer pais después
de Colombia y Honduras en cantidad de casos presentados
en la C.1.D.H.

-{Quedo claro que Walter murio a causa de los gol-
pes recibidos?

-No, si bien se pudieron comprobar golpes en el rostro y
fractura de costillas, debido al estado del cadaver, en la dl
tima pericia no se pudo precisar que la causa de la muer.e
fuera por los golpes. Pero la causa civil dictamina que Wal-
ter tenia un angioma (dilatacién de las arterias cerebrales,
generalmente congénito) y el hecho es que un angioma en
un chico de 17 anos se rompe por dos motivos: por un gol-
pe o por un terrible julepe. Esa era la primera vez que Wal-
ter era detenido. M sea que si esta pericia es correcta Wal-
ter se murio de susto, y ese susto se lo dio la policia.

Detenciones arbitrarias:
Todos los dias

-iHay muchos casos vinculados al rock?

-5i, hay algunos de diferente indole. El "Colo™ Rojas Férez
que era bajista de una banda de trash, Facundo Caceres
que tocaba en un conjunto de Adrogué son los casos de
asesinato policial mas nombrados por los medios vincula-
dos al rock, pero el de Walter es el Unico caso ocurrido fue-
ra.de un recital de rock con muerte, parque detenciones ar-
bitrariasshay a patadas todasdos dias,

‘El hecho de.que a Walter se lo hayan llevado de la
puerta de un recital de los Redonditos de Ricota con-
dicioné mucho en el ambiente de rock y su relacion
con la seguridad, jHasta qué punto considera que la
banda que organiza es responsable de lo que ocurre
afuera? _

-En el caso del festival fampso del 19 de abril de 1991,
Obras le pregunta a la organizacion interna del conjunto
musical/si quiere o no segunidad de la policia, el grupo
quiere, entonces Obras hace gl gantacto de ciento y pico de
monos que estuvieron esa noche, En cambio en noviembre
de ese mismo ano va Fito PAeZ A tocar a Obras y no quie-
re policias, él se encarga del control. No hubo policias ni in

cidentes, es un plblico distinto, pero se pueden instru-
mentar de distintas maneras las cosas, Lo concreto es que
la policia es.contratada por la organizacion del especticu-
lo. A nosotros los servicios adicionales nos parecen abe-
rrantes, es en los casos de servicios adicionales en los que
sa cometen atropellos.

-(Ustedes mantienen alguna relacion con las bandas
de rock?

En nuestro caso el tema de las bandas ha sido un soporte
permanente que nos ha permitido generar actos plblicos
de trascendencia y fundamentalmente tener canal de co-
munlcacion con las protagonistas, que son los pibes. La
Reénga, Los Piojos, Los Caballeros de la Quema, nosotros
sin éllos no somos nada. Por @so para nosotros que los Re-
dondos no hayan aparecido es un tema gravisimo. La
abuela de Waltér esta muy resentida con ellos porgue sien-
te que les Importo tres €3 5 lo gue paso con su nieto,
ella siempre da el ejemple de la actitud diferente que tuvo
Hermética cuando aquel chico se electrocutd trepado a la
torre de luz, lo primero'que hicieron los flacos fue acercar-
se a la familfia"y™tocCar a beneficio para pagarle el entierro.
Parece una boludez pero para esa gente fue la diferencia
entre enterrar dignamente a su hijo o no. En cambio este
muchacho Solari lo (nico que hizo fue culparnos de lucrar
con el dolor ajeno; me hubiera gustado que viera la factu-
ra del viaje a Washington que lo pagamos de nuestro bol-
sillo. Lo que pasa es que ser transgresor en este pais pare-
ce gue es un buen negocio.

Leonardo Faccio
Fotos: Laura Rocha
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Papa

Hemingway

Fue el creador del periodismo narrativo tal
como lo conocemos en la actualidad y sus aven-
turas como corresponsal de guerra o explorador
se transformaron en las obras literarias mas
importantes de ese género. Bukowsky descubrioé su

propio camino leyendo a Hemingway. Burroughs

encontro en este pendenciero brutal las pistas de lo que llamaba
la magia transformadora. Anthony Burgess afirma que Hemingway
inventd la narrativa motriz: “alli por donde se sienta mi culo, de

eso escribo”.

Pero su leyenda supera ampliamente al escritor. Héroe indiscutido,
guerrero, boxeador, marinero, pescador de tiburones y cazador de
tigres, amante codiciado, rey de los bebedores; amado por parti-
sanos y campesinos, por pescadores y guerreros Hemingway

ds

grano de 1918, He
mingway fu PUBSto de vanguar-
dia y, con casco ¥ pelflego cruzado,
llevo cigarrillos v chocolate alos hombres en las trin-
cheras. Poco después de med he striacos
lanzaron un proyectil a travi te de metra
lla de ginco galones relleno de vde metal- y

uchos italianos fueron alcanzade B8t recogio a
mﬂmah de agonia ¥, en un arnés de

m . nto llavario has J8S10 de mando. A
mﬁ '  una 2 alladora austriaca le

a la pierna 1; g, se recuperd e hizo

los Gltimos cien m@tros com U Carga aGn viva. Perdio el
conocimiento.5u ca@saca estabatan empapada de sangre
-la del hombre quéMinalmente Salvo- gque los camilleros
en principio lo dien gefto. En el puesto médico
de emergemgia solg (BXtraerle 28 de los cientos
de fragm @Picrna. Tenia 19 anos v
ya e l@fminaba para él. Habia
p '€l pelic Bierto en ella que no tenia
miBdo, que lg agrad frentar la muerte. En ese hos
pital donde'Se recipero desus heridas, entablo un ro
mance con una enfemeraiguie luego se transformaria en
su primer mujer y tambi#Ten |a protagonista femenina
2 Adids a las armas & que al poco fue un hit edi-
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marco su tiempo -tal como dice Gertrude Stein- con la presencia
] luminosa del corazon de un buafalo.

‘No sdlo Ernest se ha transformade en el escritor mds
apasionante y sorprendente de los Estados Unidos sino
gue ademas esta inventando una forma de escribir, 8l
mismo es su propia literatura.”

{Sherwood An-
derson)

Empujado por su maestro Anderson, el muchacho aven-
turero decide mudarse a Paris. No lleva dinero, sino
preciosas cartas de presentacion: para Gertrude Stein,
para 5ilvia Beach, copropietaria de la legendaria libreria
Shakespeare y para Ezra Pound.

En realidad, cuando llega a Paris decide ganarse la vida
organizando combates de boxeo. Era un buen sparring
y habia aprendido dos golpes fatales. En peleas calleje-
ras, era practicamente imbatible. Gané una pelea de ex-
hibicion en el barco y, con toda audacia, le propuso un
par de asaltos a Lewis Galantiere a quien nogued en el
primer round. ;

Boxed todo el tiempo que estuvo en Paris. En un afio
realizd 19 combates y gand la mayoria de ellos. Una so-
la vez consiguieron tumbarlo.

“ES mas que un buen escritor. Es un campesino grande
¥ poderoso, es un bufalo. Siempre listo a vivir sobre lo
gue escribe. Nunca hubiera escrito si su cuerpo no le
hubiera permitido vivirla. Pero los gigantes de ésta cla-
s¢ son verdaderamente modestos. Hay mucho mds ta-
lento y misterio tras de la forma audaz de Hemingway
de lo que casi todos creen

{lames Joyce)



Su estilo periodistico como
corresponsal de guerra fue
fundacional. No solo cred
una forma de narrar que
luego se convertiria en un
género casi de culto; sino
gue ademas de alguna ma-
nera se anticipo al estilo na-
rrativo de Bukoswky, por la
simpleza y contundencia de
sus descripciones.

tre la luvia a través de las
llanuras embarradas. Los
carros estaban atascados a
lo largo de treinta millas.
Bufalos y bueyes tiraban de
los carros a través del ba-
rro.No habia ni principio ni
fin.5dlo centenares de car-
rros cargados con todo lo
gque poseian. Los hombres y
mujeres empapados hasta
los huesos , caminaban al
lado haciendo marchar a los bueyes. El Martitza corria
amarillo casi hasta el puente y luego se hacia verde .Vi
a una mujer dar a luz a un nifio y a su lado una nida

e

mantenia una manta por encima de la parturienta y llo-

raba. Estaba tan asustada que vomitaba sobre la man-
ta. La lluvia no dejo de caer durante toda la evacua-
cion”,

“Edmund Wilson me alcanzd dos volimenes con histo-
rias y apuntes de un escritor nuevoe que a él le parecia
de gran future, me impresiono muchisimo el poder de

ese escritor y de inmediato lo recomendé a Maxwell Per-

kins, de la editorial Scribebners de Nueva York”,
(Scott Fitzgerald)

Fiesta

Casi sin proponérselo, mientras se emborracha y bo-
Xed, en sus vagabundeos por Paris, Hemingway recoge
climas y situaciones con las gue ha de escribir un libro
notable, considerado un hito de la literatura moderna v
que tuvo, de inmediato, éxito y popularidad impensa-
tos.

“Fiesta” probablemente no fuera un buen libro (Heming-
way ni lo tomaba en cuenta) pero contenia cierta dosis
de magia que luego iba a definir la raza de los escrito-
rés mas potentes de este siglo: a partir de su edicion,
aquellos que lo leian cambiaban su forma de hablar y

de actuar. El tipo de hombre creado por Hemingway -ru-

do, baqueteado, desesperado, fuerte- empezd a cami-

“Los minaretes emergian en-

nar por las calles de Paris ¥ a frecuentar sus bares.
“Cuandeo volvi a ver a mi mujer, en pié al lado de las
vias, al entrar el tren en la estacidn entre las pilas de
madera, deseé haberme muerto antes gue amar a otra
mujer. Sonrera el sol sobre su bella cara bronceada por
la nieve y el sol, sus rasgos tan hermosos, su cabello de
cobre brillante, dejado crecer en libertad durante todo
el invierno, salvaje y hermoso... Yo la amaba a ella y
pasamos un maravilloso tiempo mdgico, haciamos lar-
gas excursiones y yo pensé gque éramas invulnerables
de nuevo.

Pero ese era el final. Paris nunca iba a ser el mismo
otra vez...”

" Era un horrible libro, pero habia algo en él que me
atrapaba. Lo leia una v otra vez hasta gue, muchos
anos después lo encontré. Era algo que vo sabia sin sa-
per que lo sabia: en ese libro Hemingway se recibid de
mago. Magia es hacer existir hechos, personas, cami-
nos, objetos, miradas que antes no existian. Me dije: no
me importa un carajo escribir, quiero hacer magia co-
mo ese loco de Hemingway."

(Willian Burroughs)

El gran huracan

Ernest abandona Paris y decide regresar a Arkansas, ya
con 30 anos, se ha convertido en un bebedor consuma-
do, casi profesional. Junto con Malcom Lowry, el autor
de esa asombrosa novela Bajo el volcdn , pasaban doce
o catorce horas bebiendo sin moverse de un bar. Pero
Hemingway era unico, llegd ser un bebedor formidable.
El director del Hotel Gritti Palace, en Venecia, contaba
que tres botellas de Valpolicella para empezar la mafa-
na no eran nada para él: luego venian los daiquiris, el
whisky escocés, tequila, aguardiente de centeno, y los
infaltables martinis.

"~ Me despertaba una inmensa ternura su fanfarroneria,
por abajo de ella habia una mirada profunda y deses-
perada, Ernest veia a los seres y a los animales y a ve-
ces me daba miedo su mirada.”

(Gertrude 5tein)

En Cayo Hueso, Hemimgway se comprd un yate a diesel
de 10 metros y se convirtid en una gran atraccion turis-
tica. Gran pescador y gran escritor, bebiendo en el fa-
moso bar Sloppy Joe’s, fanfarron amistoso, boxeador y
hermoso macho, en 1935, su vida transcurre alegre-
mente.

Pero la desgracia se cruzaba siempre en su camino y



esta vez lo iba a comprometer politicamente

El Gran Huracan de agosto de 1935 fue un desastre que
simplemente rozd Cayo Hueso. El gran desastre se pro-
dujo en Cayo Largo. Hemingway estaba ansioso por lle-
gar hasta la escena de la tragedia y ayudar en lo que
pudiera. Luchando con la tormenta y quiado por un
avezado marinero llamado Bra Saunders alcanzd Lower
Matecumbe. Lo que encontrd fue horroroso. El huracan
matd a mas de mil obreros que estaban acampando y a
muchisimos pescadores. El horror quedd resumido en la
imagen de dos chicas muertas que Ernest describe:
“desnudas, tiradas entre los drboies, hinchadas v malo-
lientes, con los pechos tan grandes como globos. con
moscas en la entrepierna.”

Escribid un articulo sobre el episodic que toda la iz-
quierda interpretd como un signo de conversion de He-
mingway a la causa revolucionaria. ;Quién asesind a los
veteranos ¢ provoco un enorme alboroto y muchos edi
tores se negaron a recibir sus libros a partir de ese es
candalo.

Pero Hemingway fue mas alla. Escribio Tener o no tener
en donde el héroe, Harry Morgan es un producto de la
injusticia social. Morgan dice: "No tengo un barco, no
tengo dinero y tampoco educacion, lo tnico que tengo
para ofrecer son mis cojones. Pero un hombre solo no
tiene una maldita jodida posibilidad"

‘Hemingway parecia un personaje de una de esas pell
culas que nosotros sollamos interpretar, pero él actua-
ba de si mismo de una manera tan real gue no podias
mds que admirario. Era un hombre admirable”,

{Cary Cooper)

£l 18 de julio de 1936 un Hemingway sucio, con hara-
pientos pantalones cortos y una camiseta rota estaba
tomando una copa en Sloppy Bar, flirteando con una
mujer que tiene la cimbreante gracia de una estrella de
cine y que luego seria su tercera esposa, Marta Celhon:
estan ambos sumergidos en la espuma de una de esas
inolvidables primaveras de la pasion cuando la radio lo
dijo: habia estallado la guerra civil espafiola. Esa misma
noche, completamente ebrio, decide partir lo antes po-
sible hacia Madrid.

Hemingway se mantuvo en el frente de batalla durante
toda la guerra. Acompaifé a los republicanos hasta Te-
ruel y fue saludado, vitoreado y empapado en vino por
los revolucionarios. Nunca lo consideraron un corres-
ponsal de guerra: para los milicianos, Papd Hemingway
era un héroe. De esos afios terribles en el frente, jugidn-
dose la vida, ha de escribir uno de sus mejores relatos:
Por quien doblan las campanas , que ahora mismo re-
sulta un documento conmovedor e inapreciable de esa
rutina en las trincheras y de esos apasionantes hom-
bres y mujeres que luchaban defendiendo la repiblica.

“Papa, ;On peut fusi-
ller ce con?”

“emingway participd activamente en la liberacibn de
*aris. El 2 de agosto, cinco dias antes de que la ciudad
‘uese liberada, él estaba alli actuando como oficial de
‘nlace entre las patrullas de partisanos franceses y la
ita Division de Infanteria.

1 manana del @8 de agosto, cuando el Ceneral Leclerc

llegd a Rambouillet encontrd a Hemingway bebiendo su
tercera botella de whisky y de inmediato ordeno a to-
dos los “irregulares” que se retiraran del centro de co-
mando de la cercana liberacion,

-Un general mal educado es un general nerviosa’- le re-
plico Hemingway.

Pero la anecdota mas desopilante sucede el 25 de agos-
to en el Bois de Boulogne. Equipado con una carabina,
Hemingway toma posesion de la habitacion mas lujosa
del Hotel Ritz y en una casi permanente nebulosa de
Champagne y Cognac se dispone a recibir a los Ilustres
visitantes que suelen aparecer cuando el eco de los dis-
paros se apaga.

Mary Welhs fue |la primera. Que se amaban el uno al
otro era cosa sabida y que ese amor fue posible gracias
a la victoria transformo el romance en un episodio le-
gendario,

André Malraux entro desfilando, todo un coronel con
lustrosas botas de caballeria. Hemingway v Malraux se
conocian desde los dias de la guerra civil espafiola y
Hemingway nunca pudo perdonarle que abandonara el
combate en 1937, desertando de los republicanos cuan
do presintio la derrota para después escribir enormes
‘masterpisses ~ (juego de palabras entre "obra maestra”
y "pipi maestra”).

Malraux ahora alarded de haber comandado dos mil
hombres mientras su amigo Ernest habia tenido sélo un
manojo de desharrapados.

“-Qué pena -le dijo Hemingway- gue no tuviéramos la
ayuda de fuerzas tan importantes cuando tomamos es
ta pequena ciudad que es Paris.

Uno de los partisanos, susurro al oido de Hemingway:
~Papa, on peut fusiller e con 7"

(Papa, ;podemos fusilar a este imbécil?)

Entre las brumas de su borrachera, Hemingway contes.
to en voz alta:

-.Qué ganariamos? Estos son la vanguardia, ahora que
la guerra terming los imbéciles lloveran sobre Paris.

Julian Meye
(Continuara)
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84: EL DIA

Fl 23 de abril de 1984, Margaret Heckler, Secretaria de
sanidad vy Servicios Sociales de los Estados Unidos,
realizé un anuncio dramatico y sensacionalista ante la
TV americana. Una declaracién que era mas triunfalis-
ta de las que cualquier politico suena siquiera poder
hacer algiin dia: el causante del Sida habia sido por fin
identificado.

El héroe responsable de este triunfo sobre la enferme-
dad mas terrible del siglo era el Dr. Robert Gallo, des
tacado investigador del cancer.

El periodista David Black describe asi la escena: * El
Dr. Gallo se acerco al podio como el unico muchacho de
un concurse escolar que hubiera ganado un premio na-
cional, sus ademanes me parecian condescendientes,
como si fuera el Guardian de los Secretos, obligado a
tratar con un mundo de mortales inferfores’,

Ese dia el Dr. Gallo presentd publicamente la teoria
que aun hoy se sostiene en todo el mundo: la existen-
cia d® un virus llamado HIV como causante del Sida.
Margarte Heckler se aventuro incluso a asegurar que
“on unos mées estaria disponible un test sanguinee pa-
ra el virus v una vacuna lista para ser probada en dos
anos .

En realidad, el test sanguineo estaba preparado de an
temano, Gallo ya lo habia desarrollado, como lo prue-
ba el hecho de que se registrase la patente curiosa
mente el mismo dia del anuncio de la Secretaria de 5a

nidad vy Servicios Sociales de EEUU. El test se convirtio
en una industria mundial que ha generado y sigue pro-
duciendo muchos billones de dolares.

Hoy la brillante estrella del Dr. Gallo ha perdido su bri-
llo: ha sido inculpado por la justicia v develado por la
comunidad cientifica internacional como un farsante
estafador.

En el altimo Congreso de Berlin, acosado por los perio-
distas, aquel muchacho condescendiente no pudo evi-
tar la groseria.

- “iNo me jodas mds" le replicd a un reportero.

Pero la caida en desgracia de la estrella fugaz llamada
Gallo curiosamente no ha afectado su teoria. 5u hipo-
tesis sigue siendo la oficial internacionalmente pesar
de las numerosas y crecientes opiniones en contra.

WELCOME, AZT

El gran negocio del AZT pertenece a los Laboratorios
Welcome. Con este invento se revitalizan economica-
mente grupos de investigadores que estaban quebra-
dos financieramente al fracasar los trabajos que que-
rian asociar el cancer con enfermedades virales. El go-
bierno de los Estados Unidos gasta cada afio un billon
de délares en la investigacion del Sida y tres billones
#n su tratamiento con AZI.

En 1993 las ventas de AZT llegaron a 213 millones de
libras esterlinas. En cada chimpancé usado para la ex-
perimentacion se invierten 50.000 dolares

fn 1991 un grupo de parlamentarios organizd conjun-
tamente con el Medical Research Council un encuentro
sobre el SIDA. Cuatro de los sels oradores
pertenecian a Welcome. Entre ellos en Dr
Trevor Jones Director de Investigacion de
Welcome Foundation .

La Welcome financio la produccion de cua-
tro folletos de “Educacién Sanitaria” sobre el
Sida. En ninguno de ellos logré demostrar
los beneficios de ese tratamiento. En el alti-
mo informe anual confiesan cinicamente
que ha sido "activa e imaginativa” en
la promocion de sus productos en
los lideres de opinién. Lo grave de
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todo esto es que estos estudios alimentan a todos los
meédicos del tercer mundo, convertidoes en vendedores
ambulantes de las drogas de Welcome.

EL COMPLOT DEL SILENCIO

El control de la investigacion del SIDA llevado a cabo
por la ortodoxia del 5IDA, financiada con fondos na
cionales e internacionales por medio de la prensa po
pular v cientifica, es casi total, instruye a los escrito
res cientificos que informan con mucha fe de cada
“adelanto” en las investigaciones de HIV y de cada "ex
plosion de la epidemia™. Alimenta a las revistas cien
tificas con mas de diez mil articulos al ano v con anun-
cios sobre pruebas del HIV. Los escritores cientificos
son advertidos de no informar y ni siguiera cuestionar
las opiniones minoritarias. El Dr. Fauci afirma: "los pe-
riodistas que cometen demasiados errores o gue son
muy chapuceros van a encontrar su acceso a los cienti-
ficos muy disminuido. ¥ Ludiam sefala: * mientras
apoyo y aliento la informacion sobre apiniones minori-
tarias... si la creencia de que el SIDA no se debe al
VIH se vuelve dominante conduciria directamente a
la muerte de incontables individuos mal informados.
Los principales diarios del mundo son invadidos pe
riodicamente por nuevas noticias y descubrimientos
que se contradicen entre si ¥ crean mayor confusion
No existe ningun medio masivo de comunicacion que
s¢ haya atrevido hasta el momento a cuestionar la por
lo menos sospechosa hipotesis del HIV.

EL HIV NO SE TRANSMITE
SEXUALMENTE

El supuesto HIV no es por naturaleza un virus transmi
tido sexualmente. De acuerdo con Los Doclores Ro
semberg y Weiner: " la infeccion por HIV en prostitutas

gue no toman drogas tiende a ser escasa o nula, lo gue
implica que la actividad sexual por si sola no las coloca
en lugar de riesgo. Ademds desde que se conocio el HIV

en los EEQU han aumentado significativamente los em
harazos no deseados y las enfermedades venéreas, pe
ro no las infecciones por HIV"

La transmisién sexual es tan poco eficiente porque no
existe virus libre sin neutralizar, en ninguna parte de
las personas con anticuerpos vy en concreto en el se-
men. En un grupo de 35 hombres seropositivos, solo
se pudo encontrar un unico provirus de HIV entre mas
de un millon de células del semen de ese hombre con
lo cual el uso del condén para prevenir ese tipo de
contagio es inutil.

Las fabricas de condones que se han creado en Euro
pa ¥ en los Estados Unidos han crecido geométrica-
mente. Artistas de todo el mundo recomiendan el uso
del conddn sin siquiera saber que son victimas de una
estafa mundial. En todo caso, si las personas usaban
condones antes del advenimiento del SIDA continua
ran usandolos por los mismos motivos que antes los
utilizabaMN. No por el contagio del HIV. Ningin virus o
microbio puede sobrevivir si depende de una estrate
gia de transmision tan poco eficiente como la eyacula
cion que es de 1 por cada 1000 contactos

Dr. Fernando Rivera

{5 desea mas datos sobre los estudios de los disiden
tes del S5IDA (enire los gue se encuenira nuestra revis
ta Cerdos & Peces) puede El:lrt;ih:r [ H

Dr. Alfredo Embid, Infantas 21 1* 3 28004, Madrid
Tel. (21) 5320526 Fax (9a)5323149

Revista Medicina halistica o Dr. Fernando Rivera Po
General Martinez t‘ampui 1-30 lzda 28010; Madrid.
Dr. Julio Cersa Payan de la Roche. FUNCOPF CALCA
calle 10 N® 10-n 29 Tel (92) 234267 Fax 2355590 A A
2096 - E.mail: funcop coinodo ige apc org RED Al Cra
Hero 5-81 Tel 242416 Fax 241797 E-mail Geo 2 1 RED




iDe qu‘;é época recordas las primeras huellas de la
sia
ﬁﬂﬁn pistas de la poesia desde muy pibe, a los once
aios tenia 2 0 3 cuadernos con 200 o 300 poemas, to
dos de minas. A los trece leia a Faulkner, llegué a él por
mi hermana y sus compafieras del liceo que eran mayo-
res que yo. A los quince lei “Ef Capital” de Marx. Antes
de entrar a la facultad ya habia leido El Capital v La In-
terpretacion de los Suenos de Freud. Tengo la primera
edicién que sacaron en castellano en Buenos Aires en
1948, creo que fue un regalo. El primer poeta importan-
te que lei fue Almafuerte.

Tengo entendido gue fuiste un tipo de variados ofi-
cios...

Soy de Parque Patricios, mi padre era feriante, vendia
baratijas en las ferias de Bernal y de Quilmes, tomaba el
tranvia 22 cargando dos valijas de 50 kg. cada una. Yo a
los once afios va trabajaba en una herreria, haciamos las
herraduras y vo llevaba los caballos errados en un sulky.
A los 16 afios vivia solo v tenia un monton de oficios.
Trabajé también en el mercado vendiendo collares y fan-
tasias para mujeres. Yo creo en el trabajo, creo que el
trabajo me transformo en otra persona. Me acuerdo que
gatméa diez veces mas que mi madre que era enfermera
en el Hospital Penna. En esa diferencia descubria el
tiempo real.

;S0s médico o psicélogo?

Me recibi de médico a los 29 afnos, ejerci de pediatra y
llegué a ser director de una maternidad que por pmbrc
mas politicos nunca funcioné. Pero Freud ya estaba en
mi vida, a los 18 afos empecé mi psicoanalisis por un
problema amoroso: me volvié loco una chica que queria
casarse conmigo, me analicé para no casarme. Era el mo
tivo aparente.

Te ayudd en tu vida personal el psicoanalisis?

0 le agradezco al complejo tedrico del psicoanalisis que
me haya permitido pensar todo de manera diferente. Es-
toy por cumplir 60 anos, ahora después de tantos anos
le agradezco al psicoanalisis, porque sin &l quiza no hu-
biera pensado. En algin lugar siento que no pensaba,
porgue para poder pensar hay que concebir el pensa-
miento como inconsciente,

;Es necesario establecer diferencias entre Freud y
Lacan?
Lacan parece que hablara de algo y por lo menos sus
discipulos van todos a estudiar filosofia creyendo que
Lacan habla de algo. Me parece que Freud es mas con-
tundente en eso, en el sentido analitico, en defensa de lo
gque €l siente haber descubierto, el asunto del procesa-
miento del pensamiento inconsciente. Me parece que
por ahi es donde pecamos todos, yo también. El pecado
de todo ser moderno es que no puede soportar que el
pensamiento sea incons-
=a ciente. Esto que hablo creo
& que yo lo estoy armando,
B “bueno ahora estoy hablan-
it do con Symns, él me lova a
; publicar aunque yo estoy
pensando eso, lo que te es-

toy diciendo estd procesado inconscientemente. Ademas
tiene un valor para mi que no te puedo decir cual es. No
puedo saber cual es aunque lo intento. Eso es lo que nos
cuesta aceptar, no poder saber.

.Y sabés lo que es la neurosis?
Todo el juego de la neurosis es: no acepto que soy de
una E'.':'.L‘,H._’{.'ILE mﬂ!‘tdl, no acepto EIUE rovengo de seme
jantes, es decir que hubo reunion de semejantes para
que yo apareciera. En la mayor o menor distancia de esa
aceptacion es cuando estoy mas 0 menos enfermo.
Acepto la mortalidad, acepto provenir de padre y madre,
de esa union deforme, porque un hombre y una mujer
es una union deforme porque ella goza con Dios v ¢l go
za con la madre. Tiene que ver con que ¢l hombre y la
mujer son dos estructuras totalmente diferentes, que
gozan con diferentes cosas, que piensan de diferentes
maneras. A veces la mujer reivindica ser igual, yo creo
ue se equivoca totalmente, tendria que reivindicarse di
erente, que es donde ganaria su libertad. Yo a veces
pienso que si la mujer introduce en la familia su discur-
50 sexual, si en vez de hablar con sus amigas lo hace
con su esposo ¥ sus hijos, nos revienta la cabeza a to-
dos, arma un quilombo historico, pero ella prefiere so-
meterse.

Qué diferencia al Grupo Cero del resto de las ten-

encias y agrupaciones psicoanaliticas?
Creo que es el énfasis puesto en la escritura. La revista
mds importante que sacd Grupo Cero, que s 2000 y
una noches, con una tirada de 35.000 ejemplares, es una
revista de poesia, yo creo que si es posible el poema es
posible la vida. Freud y Lacan hubiesen quericrc ser poe
tas y no pudieron. Habia algo que ellos no podian diluci-
dar sin la poesia, yo no sé sl estoy dilucidando lo que
ellos no pudieron pero genero la experiencia voluntaria
de buscar la diferencia. La poesia esta metida en la
transmision del conocimiento, no como versito sino co-
mo instrumento de conocimiento.

No me gueda claro la relacion entre la poesia y el
icoanalisis... : {

ay una semejanza alucinante entre |a in".‘ﬂgrrﬂacmn
psicoanalitica 1[' el poema como realizacion. En el senti-
do que tanto el poeta como el psicoanalista no saben
cuando ni como se va a producir el hecho ni como se
produjo. A veces con el poema terminado en la mano, lo
miro y dudo. A veces el psicoanalista tampoco sabe lo
que dijo v capaz que un afio después se da cuenta de la
interpretacion que hizo aguella vez. En la misma inter-
seccion donde se desarrolla y aparece la locura, alli sur-
i»;en la ciencia y la poesia. Digamos que en el camino de
a normalidad aparecen la estupidez, la locura, la cien-
cla, la poesia y todos esos mecanismos no son diferen-
tes a los de la normalidad.

Creo que la bisqueda poética transita otros cami-
nos...

El poema esta mas cerca de las manos que de la mente,
Yo lo digo asi: confiar mi vida a la inteligencia de mis
manos. Yo no escribo el poema, claro, soy un taguigrafo.

Un poema que te acuerdes ahora...

R o



Me acuerdo uno solo: "Cuando envejezca,/ cuando mi
piel se mi?a,,.a" porque soy incapaz de sostenerla, enton-
ces, mi palabra levaniard la voz. / Agenizando, el canto,/
se hace mds fuerte que viviendo.

Sos mnsﬁaoﬂme se critico bastante al Grupo Ce-
ro, categ lo como chanta, se decia que no
se hacia psicoanalisis, sino que se cogia...

Bueno, porque se cogia. Primero para afirmar eso hay
que decir que existen las relaciones sexuales o sea los
que dijeron eso no eran psicoanalistas, un psicoanalista
sabe que las relaciones sexuales no existen. Es comao si
en el tratamiento de un psicotico viene el tipo y te ahor-
ca y vos lo empujas y después dicen que vos le pegas a
los pacientes. Viene una mina y te da un beso y vos no
le vas a dar una patada en la concha... desr\ués ellavay
dice que te cogio. Lo importante es esto: e psicoanalisis
es una profesion de riesgo, no muchos llegan lejos, es
como trabajar de minero, macho. Vos reciéen me hablaste
de los lacanianos, a mi me importan un carajo los laca-
nianos, no curan a nadie, no hacen trabajar a nadie, tie-
nen 600 alumnos y ninguno tiene pacientes, son alum-
nos de filosofia no de psicologia, yo trabajo con 20 o 30
wrsonas y todos tienen pacientes o trabajan en hospita-
5,

;0ué es curar?

Hay una definicion que no es de Freud, yo la extraigo de
Freud cuando explica qué es la neurosis y qué es la psi-
cosis y deja entrever entre ellas la normalidad. Lo de cu
rar seria eso para mi.

iLa normalidad vy la salud
son sinonimos?
Curar es poder sustituir. S5e me
murio la mujer que amaba, es-
toy mas sano si la sustituyo
mas rapido, si el duelo me du-
ra tres meses. Si me dura un
afio v entro en la melancolia Y
no puedo sustituir, si se murio
pero yo la sigo amando como
si estuviera viva estoy menos
sano; si pierdo el trabajo y lo
sustituyo por otro en lugar de
no trabajar nunca mas estoy
mas sano. Por otro lado Freud
dice que el neurdtico conoce la
realidad pero huye de ella y el
psicotico desconoce la realidad
pero puede transformarla; la
salud seria conocer la realidad y transformarla.

:—:1 el toque personal del curador no es fundamen-
[y

5i, es verdad eso. Slempre hago bromas sobre el tema,
bromas gue son ciertas, yo digo que conmigo la gente se
cura rapido. ;Por cliu-':? Porque yo necesito personas sa
nas para psicoanalizarlas, a un enfermo no lo puedo psi-
coanalizar, a un enfermo lo tengo que curar, entonces lo
curo primero para poder psicoanalizarlo despues. El psi-
coanalisis es un instrumento precioso para gente sana,
no para gente enferma. Estas viviendo en un mundo, ve-
ni que te muestro otro.

(Te pertenece a vos la frase, “cuando termino la es-
clavitud comenzaron los para el amor™?
El amor para el psicoanalisis no es una cosa muy buena.
Es un sentimiento de la especie, hay amor para que los
sujetos se apareen, es decir que el amor no es del sujeto
psiquico. El sexo pertenece a la especie no al sujeto, el
sujeto no es macho ni hembra. Por otro lado, las formas
del amor son siempre narcisistas, son siempre formas
de esclavitud, amo el gue soy, el que ful y el que seré,
amo la mujer que me dio la teta o al padre que me pro-
tegio, no puedo amar otra cosa. Entonces cuando se ter-
mina la esclavitud empiezan los problemas: amar es dar-
le lo que no tengo a quien no es; ya es una forma al-
truista donde hay sublimacion. El asunto del grupo v el
sujeto que me preguntaste antes, ahi el encontrarse con-
sigo mismo de un grupo es encontrarse con lo social, en

ese sentido el grupo es mas civilizador que las formas
individuales de procesamiento de la realidad.

La pareja vive en un circuito cerrado de informa-
ClOn...
Exactamente.
gj[it has enamorado?
i

Y como es eso de saber la verdad v al mismo

mpo vivir en la mentira?
Yo sé que el sol no gira sino que es la Tierra quien lo ha-
ce, sin embargo cada vez que miroe la posicion del sol
vuelvo a enganarme, no se puede terminar con la ideolo-
gia porque [a ideologia es la propia vida del hombre,
porque el hombre sigue siendo lo que ve, lo que toca, lo
que huele; el hombre nunca es lo que piensa.

Ha¥ tres libros de Freud que me sacuden la cabeza
v el culo: Totem y Tabu, Mas alla del Eﬁndp’l’a del
plncer?' La interpretacion de los su A

Esenciales son esos tres que vos decis. Fundacion del in-
consciente en La interpretacion de los suenos, fundacion
del nombre del padre en Tdtem y Tabu, y produccion de
la pulsion de muerte en Mds alla del principio del placer.
Yo agregaria “El yo Ev el ello”, que es una escritura poste-
rior y que es un collage de los anteriores.

Freud se asemeja mas a un explorador que a un
cientifico...

Fue un gran escritor, le die
ron el premio Goethe de li-
teratura, sin duda un gran
escritor. A Lacan para leerlo
tenés gque ser un alumno, a
Freud basta con ser lector,
soy un enamorado de Freud.

Enamorado de guien tra-
jo pesadillas al mundo...
Es que trajo la pulsion del
deseo, yo digo que en este
siglo. quien tuvo relaciones
con un solo hombre o con
una sola mujer atentd con-
tra la historia. Es el siglo
donde el deseo hace su de-
but en la historia del hom-
bre. Habia que garchar, en-
tonces: dld Ver COmo erd,
para fomentar y poner a prueba ese descubrimiento.

rafids Buenos Aires, te pesa la ausencia?
oy a publicar un libro de 700 paginas, Las 2000 y una
noches donde cada cuatro paginas hay una reflexion so-
bre el exilio, es una tortura total.

Pero a esta altura va no es exilio, es eleccion no re-

r.
Euenn, no hay una noche que yo no me pregunte porque
me quedé en Espana, pero cada vez que pensaba en vol
ver me paralizaba, dejaba de trabajar, dejaba de estu-
diar, perdia pacientes, me volvia loco, tenia que olvidar
me de volver a Buenos Alres.

Hubo siempre algo de secta en la escuela de Viena,
conflictos de liderazgo, desacuerdos de poder...
un lider en Grupo Cero?

i... Bueno, lider no, ser lider es ejercer autoridad, yo in
terpreto, el asunto del psicoanalisis lo voy a llevar hasta
las Giltimas consecuencias, me di cuenta que cuando uno
crecia en las instituciones psicoanaliticas se quedaba sin
psicoanalisis, crecia y ya no tenia con quien psicoanali-
zarme 1]:urque politicamente no convenia. Entonces in-
vente e égrupn terapéutico didactico, una reunion sema
nal que dura tres horas en donde estan los 20 psicoana-
listas mas importantes de la escuela y ahi el (nico que
habla soy vo, ellos me interpretan.

Enrigue Symins

Fotos: Laura Rocha
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19 anos, la torpeza de los ineducados, la ingenuidad de
los nifos, la inteligencia prematura de los ancianos.
Quiere ser poeta, periodista, actriz, modelo y amante. En
el pais de los invalidos, sus movimientos producen
maolestia. En el reino de los sabios, sus fluidos son mal-
tratados. Bellas gacelas de nuestros chigueros y peceras.

Qué clase de mente infame es capaz de creer gue un angel es mas bello que un animal”
(Willlan Burroughs)




Confieso gque he matad
he violado

he sagueado sin n
he odiado con placer £/

he lastimando al ser amado con
he clavado el r.uchillo'fr he
he golpeado con todas mi
he mentido alevosament
he engafado para obte
he matado a todo el mu
he discriminado a todos
he subestimado

he asistido al banguete mas inmoral
he molestado con deleite

he sido desleal

he disfrutado de cada cosa que hice
no me he arrepentido

v lq volveria a hacer mil veces mas
con mil veces mas de génte.

~En miimente, . s

pero lo hice. @ (L 7

alquier cosa
por placer y con placer
jenos a mi

e ooy
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“Luca no era la ginebra y

Atravesamos andamios, trepamos escalones, interrumpimos el trabajo de los obreros, caminamos
entre la mezcladora de cemento; llegamos a un cuidado jardin —casi en el centro de la manzana-;
con orquideas multicolores, lavandas, alées, una huerta de la que asoman las puntas moradas de
las remolachas, jovenes arboles frutales, tilos y una especie prehistorica gue no recuerdo su nom-

bre.

El galpon en obra es el futuro hogar de Ricardo; los brotes y rectos talloes, del jardin, fueron elegi-
dos y cuidados por él. Desplegamos unas sillas, y mientras enormes mosquitos se ocupan de mis
piernas, charlamos de la seguridad de las personas en los conciertos, el frustrado show en Uruguay
¥ las especulaciones en torno a Luca Prodan.

;Ustedes cuando tocan tienen en cuenta el tema
de la seguridad?

Nos llevo tiempo. En la época que haciamos muchos
Obras nos costd lograr que la seguridad protegiera a
la gente.

;Pero qué contrataban? ;Servicios Adicionales?

Contratabamos empresas. El tema es impartir la orden
que querés: cuando cae un chico del otro lado de la va-
lla, agarralo, abrazalo y llevalo de vuelta. No le pon-
gas una pina en la cabeza. Lo que nosolros gueremos
&5 que la gente este protegida, si se tira gente de arri-
ba -por lo general compran populares y después se ti-
ran-, agarralos y llevalos arriba. Que la gente de segu
ridad trabaje. Yo he visto en otros recitales que los ca-
gan a pifias y ese pibe pago la entrada, se mandé una
de ver si zafaba v se tiraba ahi, pero bueno, dejale la
chance de que siga viendo el show arriba, sino es co-
mo atentar conira vos mismao.

Esas empresas te dan personal para la seguridad
dentro del estadio. ;Y para afuera, para la puer-
ta, la cuadra, la manzana?

Nuestra responsabilidad es hasta cuando el chico toco
la vereda, de ahi para adelante...

Claro, pero los gque estan alrededor, ;son parte
de los contratados por vos?
No, eso es Policia Federal.

Servicios Adicionales de la Policia Federal. Pero
a ellos los convocdas vos o los envian desde las
comisarias?

Esa parte no la sée. Ya estas en la selva. Depende del
grado de inseguridad que sienta la comunidad.

;Coémo te metiste en el disco para Chiapas? ;Te-
nés una simpatia por el subcomandante?

Habla muy bien el subcomandante, tiene mucho poder
de penetracion, te da ganas de hacerlo, hasta el mo

mento me parece una causa noble.

2Sirvio el disco o estuvo medio abandonado?
Hay una parte en la que vo tengo responsabilidad que
es en hacer una cancion gque les sirva a ellos.

Tengo entendido que Javier (Calamaro) tuvo gui-
lombo con la compania.

Si, porque no le dieron la difusion necesaria.

Las compaifiias se involucran en cosas asl para blan-
quearse, para tener una imagen mas humana, para no
parecer hechas de acero, aunque o son.

No vamos a pensar que a Polygram le interesan
los indios, ni los enmascarados.

No, no creo. Si un indio vendié un millon de discos
por ahi si.

LUCA NO VINO

;Qué pasd en Uruguay cuando fueron ustedes y
Las Pelotas? Supuestamente iban a ser todos ami-
gos, iban a tocar, todo barbaro...

Nada. Paso lo que tenia gue pasar, siempre fuimos un
grupo con pocas decisiones firmes, siempre fuimos
caoticos v al final hicimos un culto a eso, un homena-
je, la parte feliz fue esa. La otra parte fue que no se hi-
zo como los promotores esperaban, eso a Diego y a mi
nos hizo frenar un poco la historia, cuando nos dimos
cuenta que la promocion era mas grande que el even
Lo,

Hubo gente que viajo especialmente para ver el
encuentro.

51 fue asi fue una estafa porgque nosotros en ningun
momento prnmﬁcinnﬂmn.ﬂ £50, PEro al promaoftor s |e
escapd una, como entonces parecia que...

;Por qué el lugar elegido era Uruguay?
No fue un lugar elegido, un promotor uruguayo nos
llevo a nosotros hace un afo, vy le fue muy bien con Di-



el che bold”

vididos, entonces dijo “este aio hago Divididos y Las
Pelotas, ;jqueé te parece?”. A mi me parecld bueno to
car en terreno neutral, en la Suiza Sudamericana
Ahi empezaron las especulaciones: llevario a
Superman (Troglio), a Petinatto. Yo no le iba
a decir que no lo invitara pero si pregunte
gue iba a pasar sl no gqueriamos tocar jun
tos.

El sabado la presion era mas grande que
las ganas, con tanta presion vos no su-
bis con las ganas de un reencuentro, su

bis para hacer lo que tenés que hacer y

a mi no me gusta que me digan lo que
tengo que hacer, por lo menos dentro de
mi drea. Habia mucha prensa. Se empezo a
poner todo medio raro y Diego me dice “yo no lo
voy a hacer porque me parece una falta de respeto
a lo que yo quiero, aparte Luca no vino". Y tenia ra-
zon. ;Donde estaba Luca? Yo lo acompafié en su ra
zon y se armod un quilombo. Mas presion, presion
presion. jTe cagas en mi? Bueno, frenemos. Hacer
mover a la gente por una ilusion me parece bastan-
te jodido, pero al otro dia el show fue muy bueno,
la gente que habia ido a ver a Divididos y a Las Pe-
lotas la pasd bien. Lo gracioso fue que el segundo
dia no hubo prensa, como el primer dia no hubo
reencuentro, el segundo dia se fueron todos los
periodistas. 5e nota que dijeron: jA quien le impor
tan estos tarados!

:Viste la obra basada en el libro de Carlos Poli-
meni?

(Se caga de risa) No, estuvimos a punto de ir, con
Diego teniamos todo medio planeado, ibamos a
ir con una lata de dulce de batata...

:Por qué dulce de batata?

Nos parecia oportuno en un momento de la obra
empezar con la maquinita a abrir la lata, sacar el
dulce y en el climax de la obra ponerle el dulce ahi
arriba del escenario. Algo simbélico. No sabiamos si
de batata con chocolate o de batata solo.

Tuve la suerte de ver un pedacito de la obra en un ca-
nal de television, de terror, 0 sea muy graciosa, como
una parodia de algo.

Si Luca no hubiera existido hubiera sido una gran
obra comica.

El actor es un buen pibe, el tiene una fascina-
ciom con Luca.

5i, supongo que si, que quiere mucho a su mama, pe-
ro estamos hablando de otra cosa.



Al haber estado involucrado de cerca o de costa-
do, jexiste alguna posibilidad de que alguien te
conforme? Sin esa relacion es diferente, si sos un
nifno de quince anos que nunca estuvo en directo
frente a ese fenomeno, frente a ese show, enton-
ces quizas la obra, la pelicula... develan algo.

A Luca siempre |o muestran como una persona torpe
de malos modales, inculto -por toda esa cosa de “cha
bon -, vy era todo lo contrario, aquel que lo conocid
tuvo charlas con él sabe que no era asi, la ginebra v
che bolu, no era asi. "Yo soy como Luca, tomo ginebra
La puta que te pario, jcon que te quedaste de toda la
gran cosa que Luca a mi me dejo? jLa ginebra? Te que
daste con poco. Con pequeiias cositas salpicadas, co-
mo el orégano: Luca me comentd que aqui cocinaban
con mucho orégano, a ¢l le rompia las pelotas que le
pusieran a la pizza orégano, y aparece en la obra, ese
tipo de cosas no pintan a la persona que yo conoci.

Vv I EDOR

O sea, de todo lo que se hizo hasta ahora, me re-
fiero a libros, obras, preguiones, para vos nadie
capturo a Luca.

Detras de todo eso hay un maquillaje extra que parece
que hace mas divertidas las cosas. Yo conozco mucha
gente que dice que leyo el libro de Luca vy le parecio
impresionante porque se lo compro para leer en las
vacaciones. Claro, le parece la gran historia, pero nun
ca estuvo en un micro
para ver como era la
cosa, entonces no tie-
ne por comparacion
nada, en cambio cuan-
do vos viviste cosas,
con haber ido a un
show ya tenés compa
racion. Muchos pibes
que solo escucharon
los discos no quieren
saber nada con todo
es0, igual que la obra
que s¢ hizo en canal
nueve...

De eso ni hablar.
Esa fue buenisima,
fue magistral, porque
ria atdmica, una cosa
increible, otra perso-
na que se suponia que
lo queria mucho a Lu-
ca, incluso vo hablé
con este pibe Luque v
¢l sentia que tenian
vidas paralelas, con
Luca, pero era para le
los.

En las peliculas sobre
la vida de alguien pa
sa como con los libros
de historia, nunca va
a estar la version del
que perdio, del gue

murit en este
caso, es la ver
sion del que
esta vivo, del
vencedor.

Si alguien
quiere grabar

un tema esta
bien pero hace
poco me propu-
csieron dejar la voz

de Luca v grabar to
aos I-ilh INsLrumen
tos de nuevo. "No,
porgue viste como
cyyena todo aho
ra. Una mezcla,
un verdadero
cambalache, “va-
mos a las cintas v
cambiamos todo, to
tal lo que vo toqué es una cagada,
lo toco ahora que soy mejor, la voz
de Luc:
te tomaste un par de whiskies y te pue
de parecer una buena idea, pero al otro
dia cuando te levantas no podés seguir
pensando lo mismo.

no.. a veces en una noche

En un proyecto para un largo estaba Peti-
natto v Pucho Mentasti.

Y ahora salio otro chico que tiene como doce ho-
ras de backstage, todos los dltimos Obras, como no
se¢ podian filmar los shows porque pertenecian a la
compania discografica, el filmaba la parte mas rica
qUE' 25 estar I:|1."|':|“'I'] I.-.I'I."' I-I']Fn- camarines, tiene un monton
de cosas que yo nunca pude ver. Le pedi hace como
acho anos que me dejara ver para recordar algo que yo
queria mucho, nunca lo pude ver, lo cuidd muy celosa
mente el material hasta que ahora aparece el provecto
de la pelicula que tampoco me la dejan ver, me man
dan el libro de la pelicula, que tiene un paralelismo
con la pelicula de los Doors

;Y qué gquerian gue hicieses vos?

Cue avalara, involucrarme en ese bochorno.

Siempre hay dos o tres personas que tienen la gran
idea de hacer una pelicula sobre Luca. Que fue una vi
da muy interesante si la contas como fue, pero si la
contas como Tango Feroz..

Tarde o temprano la pelicula va a existir.

51, pero vo no quiero ser responsable. E5 como venir
con una pala a desenterrar al muerto y yo no tengo ga
nas de desenterrar a nadie, son cuestiones necrofilicas
o fetichistas, no sé cual es exactamente, pero hay una
enfermedad que hace mover a los muertos de su lugar
de descanso, creo que es medio como Ir a molestar, co
mo cuando los gringos se metian en los cementerios
"'w.l:l‘::fl‘]l.:"'i. [‘nr L3} HIEIIRpre me |l._|.r|_"4_|_' COMO OIro mas
que viene a mover el cajon.

Vera Land
Fotos: Laura Rocha
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JEL. MITO AL COMICS
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“Bstas a Ia altara de ta Vestino?” (Hamlet, Shakespeare)
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Cuando superman hizo su-aparicion en los
"Comics-Books™ de EE.UU. en 1938, no era
solo el comienzo de una nueva historieta sino
que se estaba aniendu en Funcionamiento un
mecanismo psiquico ancestral: el mito del
héroe. El marco épico era indispensable para
su desarrollo. El comienzo de |a segunda
guerra mundial Fue el contexto per?en:tu para
el nacimiento de los superhéroes en los comics.

Nada nace de |a nada.r}' és asl gue H. C wells (el mismo de -
La guerra de los mundos®-en los primeros afes del siglo ya

habia publicada "Food for the Gods'. Unanovela que trata

sobre un suero que confiere poderes increibles a las perso-
nas. En Francia "Le Surmale, un cuento de Alfred Jarry (maes-

o de lo absurdo) habla sobre un ser mitad humano mitad

maguina, precursor de "El hombre nuclear™. Pero no fue hasta

finales de la década del 30 en que la sociedad norteamerica-
na de la preguerra se transformo en un caldo de cultivo, ha-
ciendo posible asi la aparicion de héroes con superpoderes.

Tendremos que retroceder muchos siglos para encontrarnos

con el mito.

Es asi que lo encontramos en la mitologia y el folklore de cul-

turas muy diversas, desde tribus africanas, indios de Nortea-

mérica y griegos, hasta los incas e hinddes. Se podria nom-
brar a Hércules, Ulises, Perseo, Aquiles, las Amazonas (la Mu-
jer Maravilla es uno de ellas). Sanson, Rama, el rey Arturo (al

Euﬂ Conan el barbaro le debe su leyenda) v un etcétera muy

extenso.

El héroe es ese capaz de las mas grandes hazanas. Es ese al-
uien que da su vida por algo mas importante gue el mismo.
uizas por eso los hombres le adjudican una propiedad divi-

na. Suelen tener dos A:mderes- Uno celestial. El otro un simple

martal, responsable de su condicion humana. El héroe es a

pesar.de si mismao.

Por ésto el Héroe sufre un desdoblamiento como lo que ocu-

rre con Romiulo y Rémo, los heroes-mellizos.

En s0-"Apocalipticos e intégrados ante la cultura de masas”.

Umberto Eco se ha referido a la figura de SUperman pero e

ha olvidado de los lazos que lo unena 165 heroes de la anti-

gledad. Supermdn, efectivamente, es un héroe que ha sufri




do un desdoblamiento de su personalidad. Tiene poderes
celestiales (de Kripton para mas datos) y terrenales (los

ue lo han adoptado, los esposos Kent). El personaje se

ebate asi entre el todopoderoso Superman y el timido pe-
riodista Clark Kent. Relaciones esquizoides si las hay. Se
puede afirmar de esta forma que el contraste entre el hé-
roe v su alter ego es la esencia misma del concepto del
hombre v su misterio.
El héroe desenfunda sus armas cuando su aparicion se ha-
ce imprescindiblésCuando se lo llama. Es asi que Umberto
Eco se refierea SUPERMAN como una valvula de Escai:ua
para la insighificancia del estadounidense medio. De la
misma manera a}asc’m. Hércules y Teseo significabanuna
“metaforica salida” para los griegos mediocres, ko cierto es
que &l Mitoa'lo largo de los siglos se-va‘refugiado en los
cuentds paraminos. Comicsy espectaculos de masas en
general,

Ly ageginre Jv) H)drve

En las diversas mitologias, el nacimiento deldHéroe siem:
pre se realiza de forma milagrosa; Zeus se convierte en llus
via de oro para concebir a Perseo en Danae. Karna, héroe

del Maharabata (libro sagrado hindi) nace de una virgen. /=

Hércules 85 hijo a la vez de Zeus y de Anfitrion. _
Para C.G. Jung:el tema del:Mito es la psique. Lo gue Se pa-
rra en sintesis, es la historid.de la conciencia que, como un
nifo, debevalerse por si misma?'ade lo'contrario la protec-
cidn de la Madre lo haria sucumbin.El Demonio es femeni-
no, luego de esto, el Héroe es apartado de su Madre y ex-
puesto a toda clase de peligros. Moisés es abandonado en
un canasto y depositado en [as aguas del rio. Layo manda
matar a Edipo. Cilgamesh, el héroe de la Mesopotamia. €s
tirado a:un ipicio. Asi también el pequeno Bruno Diaz
queda huérfano y comienza asi un entrenamiento psiquico
y fisico I:imn'.r afios mas tarde daria por resultado el nacl
miento'de BATMAN; el majestuoso y dramatico sefor de |a

noche, murcielago de alma,luciendo su capa oscura, y en-

Z-.
&

mascarado de venganza.

La esencia del Héroe es el conflicto y la batalla que libra
con el Dragon es la forma mas atractiva del mito. Arqugti
picamente, es el triunfo del ega'sobre 1as tendencias Te-
gresivas. Para que el Héroe pugda vencer al Dragon, es im-
perativo que primero haya dominadaw asimilado a‘su
Sombra. El lado oscuro debinconsciente.

Es asi que Faustoralaceptar la proposicion de Mefistofeles
se pone-bajo el poder de una.Sombrasque.Goethe describe
coma “parte de ese poder que, dispuesto al Mal, encuentra
el Bien”. Pero Fausto no estabasdisptesto a aceptar el reto
de la vida, a wivir el Bien y.el Mal. Era un héroe inacabado.
De la misma forma, cuando Ja Marvel Comics cred a The
Hulk (esa extrafia combinacion entre el monstruo de Fran-
kemstein v el DreJekydl ¥ Mr. Hade) estaba recreando la lu-
tha interna entre ] héroe y su sombra.

Volviendo a_nuestro mito, diremos que todo aquel dragon
vencidesse transforma en una doncella, el elemento feme-
nino de-la psique masculina. Eso que Goethe bien denomi-
nd como “el eterno femenino”.

Todo héroe es un semidios, y luego de haber vencido a las
fuerzas del mal se siente arrebatado por su debilidad ante
el pecado del orgullo. Asimismo en los comics encontra-
mos un paralelo. En el personaje de la Marvel 1962,
MIGHTY THOR (Dios nordico del truenao), se observa que
Qdin padre de Thor, y dios de dioses, obligd a su hijo a vi-
wvir en la tierra como un simple mortal y asi, de esta forma
darle una leccion de humanidad.

Lailtima instancia en la aventura del héroe es su caida
portraicion o el sacrificio “heroico” que desemboca en su
muerte,

Tode héroe que afronta un peligro, ya sea Perseo frente a
la_Corgona (devolviendo su mirada con un espejo) o Ulises
(tapandose los oidos para no ceder ante las sirenas) le de-
he a'su cuerpo la garantia de su victoria. Pero es asi que a
veces el héroe se siente incapaz de evitar la angustia de la
muerte, el miedo al sufrimiento. Aqui su parte.mortal se
rebelarnte el destino (Cristo derramando lagrimas de san-
gre en el Monte de los Olivos es unaclara muestra de es-
to)..El héroe, en pocas palabras,e$ un condenado. El héroe
combina en si mismo, la muére (el sacrificio humano) con
la resurreccion (sin ir#mas lejos a Superman tuvieron que
volverlo a la vida): Esto es un nueyo nacimiento por medio
del ofrecimiento de su vida. Comb se sabe, para ser in-
martal, primero hay que mogir

Bruvius v dfoses

El término-superhéroe, quedefine a los inumerables perso-
najes macidos a-partir de la aparicion de Superman en-as
paginas de,DC Comics, es un tributo direclo a influencia e
impacto.que estg personaje provoco en el género. Sus ma-
ravillosas facultades fueron el parametrgatener en cuenta
enrla definicion de un individuo.deditade’ a combatir el
mal empleando poderes increibles. Cabe destacar agui que
Jerry Siegel, creador de este Hombre de acero, fue el gue
establecio la incorporacion. de una g®plicacion seudocienti-
fica de los poderes del'héroe. A partir de esto los comics-
books se valdrian dé la cienciadel mismo modo que los
hermanos Grimm le-habian kecho con la magia, o sea ra-
cionalizando ld maravilloso, lo extrano, y muchas veces in-
creible.

Los superhéroes de la llamada Colden Age (1940-1950) te-
nian caracteristicas muy similares a Superman pero con al-
gupas variantes. Fue asi que hubo un héroe surgio como
competencia del ya conocido superhéroe de Metropolis.
Era un personaje también de capa, tanto como para no ser
menas; pero con traje rojo y un caracteristico rayo amari-
llo sobre su pecho. El personaje en cuestion fue conocido
como Capitdn Marvel, quien estaba dotado de los poderes
de ciertos héroes y dioses de la mitologia clasica: la sabi-
duria de Salomén, la fuerza de Hércules, la resistencia de
Atlas, el poder de Zeus, el valor de Aquiles y la velocidad
de Mercurio. El adolescente Billy Batson solo tenia que pro-
nunciar el nombre de un antiguo mago, Shazam!, para
convertirse en el Capitin Marvel, "el mortal mas poderoso
del mundo®, Notese que Shazam es el anagrama de las ini-
ciales de aquellos seres miticos que le cedian sus poderes
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a dicho Capitan. 3 _ _
De una u otra forma la relacion con la mitologia era elo-

“ cuente: la Mujer Maravilla es una amazona cuyo nombre,

Diana, nos remite directamente a la Diana Cazadora deos
riegos. Flash lleva sobre su cabeza un casco y botas ala-
as que recuerda los atributos del dios Mercurio. Hombre

Halcon debe sus alas y poderes al dios egipcio. Horus, v el

Dr. Fate sus poderes misticos a los dioses mesopotamicos.

En esa época todos gozaban aun dé-Un candor que con el

paso del tiempo iran perdienda al conocerse las atrocida-

des de la segunda guerra, la llamada Cuerra Fria y el terror
nuclear.

Jomery B sus Coghes

Si hablamos de dioses, héroes y leyengdas del Comic, inevi-
tablemente hablamos de Stanikee y Han’:k Kirby. Juntos re-
formularon el género e iniciarom la llamada£ra Marvel con
la creacion de personajes superhericos diferentes a los
conocidos hasta entonces, con origénes, motivaciones y
perfiles psicolégicos innovadores, donde los personajes
podian librar una batalla cosmica por la supervivencia de
la tierra y a su vez renegar y cuestionar sus poderes que,
en la mayoria de los casos, los
atormenta e incluso los margi-

brevivir v asi mantener un cierto equilibrio en el Cosmos.
El Bien v el Mal estan mas alla de él, mide las consecuen-
cias de su apetito como podria hacerlo un agujero negro
en el espacio.

La llegada de Calactus a la Tierra fue precedida por su
heraldo, un ser mitad angel, mitad alienigena, llamado Sil-
ver Suwerfer, cuya tarea era localizar mundos rebosantes de
vida para su amo. Su figura desnuda es totalmente platea-
da y se desliza por las estrellas sobre una tabla de surf, Al
ver la maravillosa naturaleza v lo mejor del espiritu huma-
no, ejercid su libre albedrio para impedir que este mundo
sea deborado por su amo. Galactus, como todo un dios, lo
castiga privandolo de su "paraiso” (el universo infinito) al
limitarlo a 'deslizarse’ sélo en esta galaxia y condenarlo asi
al sufrimiento de ser ahora mortal.

Silver Surfer asumio cualidades mesianicas al salvar a la
Tierra, a su vez nos recuerda la expulsion de Adan en el
Antiguo Testamento,

Bnsve i Jestive

Lo "cosmico” de la mano, de la mano de Kirby, actualizo
mitos clasicos con seres similares a dioses enfrentados in-

absolutas como la

na, y no les permiten solucionar
problemas cotidiapos como-el
pago del alquiler o las compras
en el supermercado.

Tode'comenzo con la aparicion
en 1961 de los Cuatro Fantdsti-
cos: una chica, dos hombres y
un adolescente de | mds con-
vencionales que fortuitamenpte
mhieren poderes (que nunca

iisieran tener) debide a un ac-
cidente insospechado con rayos
cosmicos. A partir de alli el cau-
dal'de talento que ambos com-
partirian-se incremento vy dio lu-
Ear a.que entren en escena fa-

wlosos personajes como el In-
creible Hulk, Migthy Thor, Spi-
derman, lron Man, The Avan-
gers, X-Men, entre otros prodi-

ios. No en vano Stan Lee fue

amado “el Homero de los Co-
mics” v Jack kirby su “Rey”. Lue-
go del éxito inicial con los dos
primeros titulos de la Marve, el
inefable lee recuerda: "Ya tenia-
mos a Hulk, el hombre mas
fuerte del mundo, asi que el si-
guiente paso légico era introdu-
Cir a un personaje que fuera un
dios”. Thor es un dios con un
cuerpo mortal enviado a la Tie-
rra por su padre Odin, aguel
dios entre los dioses.

Esto puede suceder de forma
natural como el marco de los al
tos edificios neoyorguinos y su
agitado transito vehicular. La
bondad, el honor vy la dignidad
del personaje es suprema y nos
recuerda otro relato donde Dios
envia a su Unico hijo a servir a
la humanidad, o sea, a hacer de Héroe. Por esto, se sabe
que Kirby era un avido lector de mitologia, y desde siem-
pre estuvo interesado en la Ciencia Ficcion, particularmen-
te en temas como la manipulacién genética, las civilizacio-
nes perdidas, la vida extraterrestre, la supertecnologia y
sobre todo por los seres fisica y mentalmente superiores,
ya sean estos dioses, alienigenas, hombres o miquinas.
De esta manera en 1966, la Marvel crea al ser mas podero-
so del universo del Comic: Galactus, “el Devorador de
Mundos®. Este es un gigantesco ser cuasi-divino que nece-
sita alimentarse de la energia vital de los planetas para so-

Golsins, Slhvar Sufer y Covtre Fontdstices, TIiones
ilgl Comnle,

Eternidad o la Muer-
te, creando asi la
mas completa mito-
logia moderna. Estas
historias tienen ele-
mentos gue por mo-
mentos NOs recuer-
dan a las mas terri-
bles tragedias grie-

as y a la no menos
astuosa dpera wag-
neriana .

A mediados de los
70, las creencias de
Erich Van Daniken
(ver “Recuerdos del
Futuro”) estaban muy
en boga. Estas habla-
ban de un pasado en
donde habrian llega-
do a la Tierra invaso-
res de otros planetas
r serian la causa de
a mayoria de nues-
tros mitos. Aun asi,
Kirby le daria otra
vuelta de tuerca a la
historia: The Eter-
nals, procedentes del
espacio exterior, han
dejado centinelas en
la Tierra encargados
de juzgar sus progre-
S0s vy decidir su des-
tino Ultimo. La serie
comienza al acercar-
se el Juicio Final.

La tendencia hacia
personajes mitologi-
Cos y heroicos en es-
tos ultimos veinte
; : anos ha cambiado.
Lo ci_lue antes era eépico ahora solo parece ser la aventura
del héroe solitario que lucha en un mundo sin alma.

La rutina asesina todo lo que se pone en su camino.
Cuando los superhéroes se vuelven cotidianos terminan
siendo victimas de su parte humana, y entonces vuelan en
busgueda de nuevas pasiones, para no ser asimilados o
morir en el intento. Como dice el Spiderman: “Un gran po
der trae consigo una gran responsabilidad”. Ya sabemos,
todo héroe es un cungenadu. El destino es mas fuerte.

cluso con entidades

JORGE SARMIENTO
JOSE PAPPARELLI




Victor Jara

S AmMINGS

Victor Jara fue un claro exponente, tanto en-su obra co-
mo en su vida, del movimiento cultural, social v pelitico
que se gesto en Chile a principios de la década del 80, Es-
ta movida alcanzd su momento de mayor expresion du-
rante el gobierno socialista de la Unidad Popular, que ga-
nd las elecciones en 1970, con Salvador Allende a la cabe-
za. Jara fue asesinado durante los primeros dias de la dic-
tadura de Pinochet. Superando un olvido forzado en la
memoria ¥ en el imaginario popular, sus canciones tras-
cendieran las barreras de la censura v la represion.

*Canto qué mal me haces
cuando tengo que cantar
eéspanto. Espanto como el
gue’ vivo, como el que
muero, Espanto”. Estos
son los dltimos ver-
s0s que Victor Jara
escribio  _mientras
arinaba sangre en
un bafio del Esta-
dio Chile. 5e en-
contraba alli _des-
de el 17 de septiem-
bre de 1973. Entregb el pa-
pel con este verso postumao, e5s-
crito a |as corridas y ensangrentado,
a un sobreviviente que luego lo daria a
COnCCer,

El golpe militar encabezado por Augusto Pino- \
chet, se habia impuesto luego de volar parte de La Mo-
neda, matar.al presidente y concentrar en diversos puntos
del pais prisioneros que debfan ser eliminados. Uno de los
lugares privilegiados para el horror fue el Estadio Chile, en
Santiago.

El 10 de septiembre de ese afio, la gente de la comba-
tiva y luego disuelta Universidad Técnica del Estado (UTE)
se hallaba en plenos preparativos de lo gque seria; al dia si-
guiente, la inauguracion de la Gran Exposicion Universita-
ria. Victor Jara era uno de los invitados al evento. Estaba
confirmada la presencia del Presidente. La noche antérior
la organizacion le advertiria: "mira que viene el presiden-
te, tienes que-ser puntual”. "No te preocupes -le dijo Vic-
tor- a las nueve estoy ahi”. La madrugada del 11 de sep-
tiembre sorprendid a los mas ingenuos; el golpe de esta
do fue seguido por todos los chilenos a través de la radio.

El 11 de Septiembre

Ese dia Victor se levantd temprano, se acomodd la po-
lera rosada gue le andaba ajustada al cuerpo. Luego del
desayuno diario, ¥ las esmeradas recomendaciones de
Joan, su esposa, cargo el Gltimo bidén de gasolina que en
tiempos de desabastecimiento guardaban para una oca-
sion especial.

A pesar de las informaciones gue siguid desde tempra-
no llego puntual a la UTE. "Como, jque estas haciendo
aqui?’, preguntaron sus compane
ros; me dijiste que tenia que ser
puntual, ;o no?. Oi en radio Ma
gallanes que habia que estar
én los lugares de trabajo.
Bueno, hoy vo trabajo aca
v aca estoy . La hilaridad
de Victor no.iba con los
SUCEes0S, perosu buen
animo siempre trata-
ba de imponerse a
las situaciones di-
ficiles.

Las descargas de
balas que primero se
escuchaban alejadas, co-
menzaron a aproximarse
peligrosamente a la UTE. En la
oficina de extension v comuni
caciones estaban unas cuantas per-
sonas reunidas como-a la espera de
un suceso incierto.

La Central Unica de Trabajadores de Chi-
le {CUT) habia dicho a los obreros que se des
plazaran normalmente a sus puestos de trabajo.

El grupo paso el dia en la UTE. Victar, un poco para dar-
se animoa si mismo, otro poco por el tenso ambiente que
se respiraba, saco la guitarra que llevaba consigo, la afing
suavemente v se puso a cantar. pero ni él ni sus compane-
ros pudieron animarse,

Llamé varias veces a su casa para Saber de su familia.
Todos estaban bien. 5in embargo, |a preocupacion era cre-
ciente, le pedian que volviera. Victor con la firme disposi-
cién con que se hace lo correcto, no dudd un momento,
se quedaria alli hasta que algo sucediera.

Pasaron.alli la noche. Las rifagas de balas buscaban a
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sus victimas desde log'rincones. La radio informd que un
listado de personas eran invitadas a presentarse volunta-
riamente ante el Ministerio de Defensa. A Victor aln le
quedaban energias para bromear: “oye, todavia no me
nombran a mi, yo que me creia tan conocido”.

"Al suelo todos, nos estan bombardeando®, grito al-
guien. La gente se tirgal piso con las manos en la cabeza
y con el cuerpo recogido en forma fetal.

El humo de La Moneda se extendia por todoSantiago,
las sirenas de las ambulancias, los gritos v el olor a san-
gre'en ¢l ambiente recrudecian las fantasias. "Que terrible
para ti cuando te pongas a cantar esto”,le dijo uno de los
presentes. El no respondio. La mirada de Victor ya se ha-
bia perdido a través de la peguefa ventana. El dolor, el
desconcierto y la desilusion buscaban el regazo de su ma-
dre alla en Lonquén, junto a las estrellas y el arroyo.

Luego de un nuevo fogonazo, Victor con el oido pega-
do-al piso sintid acercarse el conocido sonido de las bo-
tas. "Ahora, nos vienen a buscar’. Penso en Joan, en-sus
hijas, no sabia porgque péro su madre se iba haciendo ca-
da vez mas presente en su pensamiento.

Los sacaron a los golpes y culatazos de la UTE, los re-
volcaron en el piso y 16s cubrieron al camién de los cara-
bineros, apifados unos junto a otros.

Canto valiente

Cantautor folklérico y director de teatro, Victor nacio en
un pueblecite llamado Languén, ublcado a unos ochenta
kilbmetro de Santiago. Su padre era campesino y su ma-
dre, cantante rural. Muchas de las canciones gque compaon-
dria Jara, reflejarian como fue su vidaen |3 infancia; la
hosquedad del padre, los incansables esfuerzos de su ma-
dre por mantener a la familia, la casa de adobe siempre
oscura, la pobreza rural extrema donde su calzado eran
las tradiclonales ejotas de campo, hethas de tiras de cue-
ro v suela de neumaticos viejos, _

La familiaJara tuvo que trasladarse ala capital de Chi
le, alli su madre comenzoé a trabajar én un _puesto de co-
mida en el Mercado Central. Cuando Victor tenia 15 aflos’
y éra estudiante de contabilidad, su madre fallecio de un
ataque cardfaco mientras servia mesas en el mercado. Es-
te hecho marcd profundamente el destino del artista, Bus-
¢O refugio en un seminario con la ilusion de ser cura, lue-
go en el servicio militar obligatorio, pero finalmente salio
arodar poridavida,

Cuando era un reconocido cantante, decidid estudiar
teatro. A estas dos actividades le sumad su militancia poli-
tica, Esos tres elemeéntos corrian para él én una misma ve-
reda.

La victoria de Allende en 1970, significo para Victor Ja-
ra una imensificacion de su labar, Participaba de las mar-
chas, realizaba trabajos voluntarios y siempre estuvo al la-
do del gobierno socialista en forma incondicional.

Junto al grupo de investigacion folklérica Inti lllimani en
1973, recorrid las periferias de Santiago colaborando con
la campafa parlamentaria. Pero la_muerte comenzaba a
seguirle el rasyro y se le acercaba. De manera casi proféti-
ca ese afio compone su “Manifiesto” y deja como legado al
futuro una sentencia firme: “canto que ha sido valien
te siempre sera cancion nueva”,

El traslado al Estadio Chile '

La recepcion en el Estadio de Chile'no fue diferente. El
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terror se habia

declarado legiti-

mo entre l1os in-

tegrantes de las

Fuerzas Armadas,
responsables del
operativo _de re-
presion y asesinata. N
El rostro'y la voz de
Victor se habian hecho
populares en los Gltimos
afios y los agentes no tar-
daron en reconocerlo. Practi-
camente se rifaron el derecho a torturarlo. :

Los detenidas fueron conducidos hasta las gradas
del estadio. Alli esperaban que una orden desconocida los
mandara a buscar para preguntarles por éste, por aquel,
para que firmaran papeles de denuncia contra desconoci-
dos, contra si mismos, bajo exclusiva arbitrariedad de los
uniformados.

Un hombre alto, delgado, de gjos azules profundos y
pelo de color del maiz, al que llamaban “ElI'Principe” por
SUS maneras aristocraticas, reservd para su gozo sadico a
un detenido. Mird a su victima con rabia y soberbia y al
hablarle le salpicaba a propdsito saliva en el rostro. “A es-
te lo quiero para mi. Vamos a ver si lo hacemos cantar un
poquito. Haber... canta ahora. Cantate un poquito de La
Beata. Tus amigos teestap esperando”.

“El Principe™ mando a buscar varias vecesa Victor para
hacerle. preguntas sin sentido,” recorriendo de manera
morbosa su vida intima v su identidad politica. Queria ha-
cerlo cantar a fuerza de golpes vy de torturas.

La leyenda dice que enun-arrebato extraordinario de
valor Victor hizo cantar al Estadio Chile y a sus detenidos
como en los Festivales de la Nueva Canclon, pero eso.es
leyenda. “JQuién iba a‘guerer cantar én es0s momentos

aciagos en quenos estaban matando de a poco?”, recordd

mas tarde una sobreviviente del estadio.

“El Principe”, cansado ya del juego, decidid hacer can-
tar a Victor contra su volumtad. Victor apenas pado esho-
zar algunas estrofas de "Preguntas por Puerto Montt™. Es-
to no fue suficiente para su torturador. Inutilizd Jos dedos
del cantante uno, por uno, para gque ni-aun después de
muerto pudiera tomar la guitarra y hacerla hablar para los
mas humildes.

El hombre temia secretamente que desde la otra vida
Victor, con la misma mirada transparente vy llena de espan-
to con gue sostuva sus interrogatorios, lo visitara empu-
fando una guitarra. Pero, "de sus manos destrozadas, de
su boca destruilda ya se habia escapado la voz herida y se
habiaechado a volar al mundo. Victor Jara ya sin vida can-
taba profundo”, v sus asesinos lo sabian.

Por Laura Zapata




THASTA COAMDO HABUSAS

Pablo Pdez es ese muchacho de San Telmo que estd
siempre vestido de negro yendo a una Fiesta, con su
sonrisa de duende, a veces con una alegre ebriedad
Hombre de amigos y de romances, en realidad es un
" cazador de personajes ;.r de endorfinas. Callejero, lo
Formidable de su actitud es que, nu ertenece a o
sérdido circuito de los © artiataa Paez es aqm‘.l del
trazo negro y grueso, que no usaba I'IEE'S.j"ELE dibujos

arecian Flamear o estar sumergidos en el agua.

sta es una charla sobre las endorfinas, la siniestra
casta de curadores y esos bares donde siempre nos

HSTAS IGVIANMDO”

encontramos.

i50s un dibujante que viene de
la “calle” o de “escuela™?

Macl en el Pirovano v vivi toda mi
infancia hasta la adolescencia en
Villa Uruquiza,

mi padre era grabador, mi madre es
ceramista y hace esculturas en
ceramica, terminé el ciclo basico ¥
entré en bellas artes, en las dos
escuelas, en la Belgrano y en la
Pueyrredon. Pasé por estudios tam-
bién, fui al taller de Aida Carballo,
de Gorriarena, de Pipo Ferrari. pero
vengo de la “calle” y casi todos mis
trabajos son de bares, de gente de la
calle, de amigos.

;Qué es un maestro?

El dibujo es un didlogo interno, el
maestro es una herramienta mas, el
maestro te puede orientar en esa
blisqueda o te puede destruir. Un
maestro te estimula, no siempre
alabandote, esos que te menciono
son los que recuerdo con carifo.
Hay otros, tuve muchos otros gue

no recuerdo de esa manera, gue los
omito, algunos fueron Intrascen-
dentes y otros contraproducentes.

;Como es ser contraprudecente?
Un tipo que te inhibe, que te coarta,
que te crea miedos, Son tipos que
viven con miedos y te los trans-
miten. Hay gente que se siente inse-
gura y esos panicos del maestro
(entre comillas) los intimida aun
mas.

:Es natural sentir miedo al pin-
tar?

Claro, hay miedo al reflejo de uno
mismo, que no es el mismo reflejo
gue te da un espejo. Cualquier cosa
que proyectes refleja tu forma, tu
armonia o desarmonia personal,
encontras tu dialogo muy intimo, te
encontras con tu mente, tenés un
aprouch con lo que tu mente es en
esencia.

iSiempre se dibujan paisajes
internos aunque los modelos

sean externos?

Por mas que esté dibujando una nat
uraleza muerta siempre estoy vien-
do mi interior, te puedo estar
haciendo un retrato a vos pero no
estoy laburando de memoria, estoy
dibujandote desde mi imaginacion,
lo que llega a mi de vos o del
mundo es mi proyeccion de vos o
del mundo, mi percepcion es abso
lutamente personal, cuando tomas
conciencia de eso tu trabajo tiene
personalidad. Lo que dibujas no
tiene nada que ver con lo que esta
sucediendo afuera, es siempre una
proyeccion.

;Dibujar conlleva siempre un
plan, una idea previa, un saber
adonde se va...7

El dibujo puede tener plan o no, lo
gue pasa con lo visual es que todo
e5 tan sugestivo que vos podés
imaginarte un dibujo alli donde no
lo hay. Siempre estas dibujando,
aungue seas abstracto también estas



dibujando, haciendo una instalacion o una ambi
entacion también estas dibujando. El dibujo siempre
existe. Cuando habldas también estas dibujando, con las
palabras podés hacer firuletes si querés, hay gente que
habla como si fuera un graffiti.

;508 un tipo de bares?
Creo que en los lugares donde uno se siente bien v en
donde hay mucha gente que se siente bien, que estan
predispuestas a relacionarse y abrirse; se contagia una
energia que tiene gue ver con una sustancia que es la
endorfina, cuando estas haciendo algo que da placer
emanas esa energia, asi como cuando tenés miedo
emanas adrenalina. Cuando hay
mucha gente en estado endorfinico

hoy era vedette para mi, mafiana pasa a segundo plano.
Ahora, por ejemplo estoy haciendo muestras en el inte-
rior, hice una en Cordoba, y veo que los mismos
cuadros en diferentes lugares dan como resultado otra
exposicion. Las muestras itinerantes me permiten la
renovacion, la mezcla, experimentar con la colocacion.

Las muestras estan degradadas, son como una
fiestita, el cuadro en una muestra es como un lobo
en extincion...

Si, ademas se generd como un circuito donde la misma
gente va a todas las exposiciones, no les interesan los
cuadros sino que van porque capaz que conocen chicas
0 se hacen amigos, vos les preguntis
~“que te parecit la muestra de tal

es contagioso, te alimenta. La felici-
dad es tan contagiosa como la para-
noia. Los lugares de la noche tienen
algo magico, las fiestas en las casas
por ejemplo, hoy visitas una casa
porque te invitaron vy es una cosa y
vas cuando hay una fiesta y es otro
lugar, v lo magico es que vas al dia
siguiente y la casa esta cambiada.

;505 un hombre de multiples
romances?

Si, me gustan mucho las chicas y
me gusta practicar la seduccion y la
conquista. Me parece el momento
culminante en la relacion con una
mujer, todo eso me produce una
alta energia, la seduccion me incita,
me provoca a mi mismo.

Siguiendo con la alegoria gquimi-
ca, ;preferis trabajar desde la
endorfina?

Cuando dibujo lo hago desde el
estado en que me encuentro, no es
que espero o busco un estado de
animo. Cuando veo un cuadro que
hice en un determinado momento
vuelvo a vivenciar ese estado, o si
hubo una masica que me hizo
generar la situacion en la que hice
el cuadro después vuelvo a ver el
cuadro y escucho la musica en mi
mente.

iRetrabajas los dibujos o los dejas como salen?
Hay trabajos que los cambié, pero en general prefiero
gue queden hasta los errores, me gusta arrepentirme y
me gusta que se vea el arrepentimiento, no me molesta
que se note mi arrepentimiento ni quedar al descubier
to.

{Cuando dibujas estas esperando que pase otra
cosa, sufris crisis de que no podés pintar?

Es como el drama de la pagina en blanco para el
escritor, pero yo nunca vivo la sequia, siempre estoy
avido de dibujar mas, no llego nunca a cubrir el deshor-
de, el torbellino de imagenes o sensaciones que quieren
volcarse. Tampoco soy un tipo de romper, descarto. Lo
que pasa es que hago distintas selecciones, de repente
algo que descarte lo vuelvo a trabajar v un cuadro que

galeria” y te dicen: sirvieron sangu
chitos de pavita, champagne o lo que
ged. Lo increible son unos sefiores
mavyores que son unos jubilados,
unos viejitos que van a todas las
!Hﬂuﬂuraflﬂﬂﬂﬁ Y que tienen un itin-
erario para llegar a todas. Son
amorosos, se saludan entre ellos,
son humildes vy divertidos.

ZEl poder del critico no resulta
irritante?

51, el critico tiene mucho poder sobre
el artista. Personalmente no me
interesa mucho el critico porgue en
definitiva no es mas que un peri-
odista, un cronista, es como un
comentarista deportivo, tiene un
poder increible sobre ese medio pero
el tipo ni juega al futbeol ni pinta. Los
criticos influyen ademas sobre los
galeristas, sobre los marchands,
sobre directores de museos y tam-
bién sobre los jurados.

Tampoco los pintores hablan
muy bien unos de otros.

Es cierto, se forman bandos, en el
ambiente de la pintura se fue crean
do una gran rivalidad, se generé un
combate arduo y feroz, se busca
coartar al enemigo, inhibirlo v gener-
arle autorepresion. Yo no sov un tipo
de batalla y de pronto me encuentro
que en algunos lugares me hacen
participar y en otros no me admiten y cuando me
quiero acordar estoy formando parte de algin bando. Y
esto no tiene que ver con el afecto, tiene que ver exclu
sivamente con los intereses, con las conveniencias cir
cunstanciales v las relaciones de poder. Es un medio
muy chico y estamos muy acorralados, no hay muchos
espacios, con el tiempo esto se va recrudeciendo v los
voy encontrando a todos cada vez mas sumergidos en
esa postura.

;La critica profundiza esas distancias, colabora en
esas enemistades?

Ademis del critico hay otro personaje que aparecio y
que cada vez esta cobrando mas fuerza: es el curador,
el coordinador. El curador de una muestra selecciona a
los artistas que quiere y el nombre de los artistas no
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