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PoCch MUERTE

~El Capitan Mission no temia al panico, ese saber repentino e intolerable gue nos
dice que todo estad vive. El mismo era un emisario del Panico, del conocimiento
que los humanos temen mas que cualquier otro: la verdad de su origen”.

(Willian Burroughs,

las ruedas oxidadas del vehiculo que recorre los territorios
de la regularidad vigilando la constancia, machacan con
chirridos frenéticos la came congelada del paisaje.

Se han escondido las salamandras fogosas, parapetadas tras
las ofertas brillantes de la pasidn eléctrica.

Manfenfe vive- te dice el chatarrero mientras compra el resto
de tus chucherias revolucionarias.

Consiguefe un fugarcifo-  proclama la Virgen de Lujén con la
voz froskista de Andrés Calamaro en el mercado de las can-
CIONes.

En el silencio palestino de la noche, tras algunos portales;
imitando los modales del pudor, el amanecer cuchichea sus
calzoncillos sucios.
Tendrdn los protones nuevas novias y vigjiardn a Villa Gesell
vy salchichonamente irdn al supenmercado para exterminar,
al mediodio, bajo la pesada mirada de las facciones, la
conspiracidn de las almas fugitivas.
£0Ué cdreel? - preguntan los barrotes

ilos drogas son malas! - grita la Cocaina

No fengo suefio - susurra la pesadilla.

Liueven todos los desnudos senos movedizos que el trafico
de informaciones cubre con corpinios; bajo la ropa de la sin-
fonds estdn sepultadas las Ultimas palabras de todos tus ani-
males:
cubiertas y frazadas, guantes v modales, planes y fareas,
miedos y promesas son la confabulacion sonriente de los
prohibiciones, la gran fiesta del fin de afio de todos los dias
donde se redmen las espectativas irrespirables de los fraca-
508 transplantados de millones de almas, la acumulacion de
proyectos en el Banco de Datos de ese complefo implante
que es fu vida.

la grandiosidad irrelevante del sistema vincular de la mayo-
ria de los mamiferos consiste en cierta organizacidn progra-
mdtica de la memoria conectiva en donde la permanencia de
cada individuo no depende mds que eventualmente del im-
pulso sexual.

El1 fantasma accidental)

La manifestacién mas evidente de la miseria humana es la
mater-patermidad. No es que los sujetos se proponen, como
en un auténtico sacrificio, como en una obra dificil y casi im-
posible; construir un ser absolutamente diferente y ajeno, un
ser sobre el que la naturaleza del misterio pueda intentar
una obra de arte, sino que por el contrario, quieren repetir la
obliteracién degenerativa de la que ellos mismos provienen
vy en la que perversamente fueron educados, es decir, en la
aceptacidn mds servil de su mismidad.
Hedonista. Apropiacionista. Depredador. Atesorativo.
He ahi las cuatro caracterificas que definen fu exdstencia. En
el Diccionario de las miserias 1 serds su definicion.
Miserable: (uien aspira a gozar, quien intenta apropiarse de
la mecdnica del goce, quien la incorpora alli donde la en-
cuentre para acumularla indiscrimidamamente.
Poca Muerfe se revisa diariamente los bolsillos buscando
las imprevistas noticias de un error que lo favorezca. Poca
Muerfe es la entrafia del guidn. Poca Muerfe no fiene si-
quiera una vision fugaz del futuro pero no fiene dudas sobre
lo que no ha de suceder: los servicios de informacicn de la
mediccndad lo antienen informado. Poca Muerfe es un fi-
po que le gusta tener Iimites, es una clase de persona que le
gusta saber lo que va a ver en la matiné tarde y noche de
su propio film.
Estd saturado de obviedades todo el conjunto de las acciones
posibles: no importan los terremotos, ni la voz de Araud, ni
cien mil guerillas: en cuanto la tension afloja la presién so-
bre la urgencia de lo instantdneo, entonces todos y cada uno
son gente, ¥ la gente se casa con un terrenito, la gente tiene
hijitos de mantequita, la gente se compra una casita de vai-
nilla, la gente va al hospital de las mufiequeces y, muy can-
sada, finalmente, la gente se acuesta en la cuchita del ce-
menterio de lo que le dijeron que hiciera en el diario que iba
leyendo. A la gente le agrada la calamidad en la que se con-
sume. Lo que quiere la gente, esa es la peste contra la que
combatimos.

Enrique Symns

“;la verdad del origen? Estd muy cerca... basta borrar las palabras y mirar” .

(Willian Burroughs)




LA 1AEREAL POR
Ayer lo encontré a Fernan-
do Noy en la iglesia ortodoxa
rusa gue esta en San Telmo, su-
po que te iba a ver y me dijo que te
contara un sueno que tuvo con vVos:
te vio como un bellisimo pavo real ma-

nejando una nave

Espaual dirigi-
da hacia el

infinito...

(Fito escupe
UNa de esas risas que
son como salivas del Nig-
gara salpicandote ale-
gric)
Noy es increible. Hace
unos dias me regald
dos libros."Caddve-
res” de Perlongher..
jQué maravilla. Y el
otro libro es de Tho-
mas De Quincey y me tie-
ne convulsionado, “Ef
asesinato como una de
las bellas artes”. Quincey
me hace acordar a Lau-
\ tremont que lo lei a los

17 anos, esas lecturas
cuando las hacés de

tan chico son raras...
\ s05 COMo turista. No
te das cuenta, Lau-
\ tremont es el mis-

mo mar que De

Quincey...

Lautremont es
una exacerbacion
poética de la vio
lencia, Quincey se
parece mas a un in-
iero...
Lo que tiene Quincey es
que te muestra a la cul-
tura cOmo a un asesi-
nato. Estaba leyen-
do v me hice una
siestita, cuando
me levanté
empecé a
pensar cosas de

esta naturaleza, que puede ser muy conflictivo hablarlo para de-
jarlo fijo: la libertad es la locura y yo no quiero la libertad, no quie-
ro mi libertad, quiero mi celda para gozar v disfrutar de mis tortu-
ras ¥ mis goces; no quiero ser libre. La libertad es la locura v es la
muerte. En Circo Beat tengo una frase que dice “y el futuro liber-
tad", obviamente cuando la escribi estaba hablando de la muerte.
La libertad, si no tenés el limite de la camisa que te vas a poner
dentro de un rato, es como la muerte...

En la circel, podés o no escoger la celda...

En todo caso, hablo de autonomia que es muy diferente a liber-
tad, vos tenés la decision sobre tus limites, hasta podés tomar una
decision sadomasoquista, quiero gue me cagues a trompadas. La
palabra autonomia es distinta a la palabra libertad.

Ron Hubbard, un tipo muy polémico, al que se le ha acu-
sado por ser fundador de una secta, genera una idea muy
interesante...

Vos lo lo citabas en [a Cerdos & Peces. jNo era un apocrifo tuyo?
(Se caga de risa)

S5i. Pero ademas de eso, segui sus ideas a través de su oo
nexion con Burroughs. La idea tremendamente curiosa
gue propone Hubbard es que el hombre solo puede tener
recuerdos, tanto del pasado como del futuro... Por tanto,
Lovecraft no es gue inventd una mitologia inexistente, qui
za recordé hechos sucedidos hace setenta millones de
afos y Asimov sélo recordé con mayor o menor efidencia
hechos que sucederan dentro de mil afios. Nada es un in-
vento, solo hay malos o buenos recordadores...

Es una mirada poética o una idea mas ligada al misticismo la del
senfor Hubbard... digamos que el surgimiento del universo es una
idea libertaria, una idea absurda, pero no cometamos la torpeza
de confundir absurdo con libertad... antes pensaba mas simpati-
camente en libertad y absurdo como fendmenos conjuntos... aho-
ra creo que las cosas se van expandiendo por la propia naturale-
za de la accion, no hay punto de vista, las cosas aparecen, jpara
quien aparecen?... no sé. De hecho el lenguaje es un sistema que
nos ordena en lo que no sabemos, eso es lo que te queria decir:
sin un orden, sin un sistema yo me volveria loco.

Es peligrosa la palabra orden, tiene tres sentidos. El man-
dato: “Temiente, mueva el culo”, la invitacion: “Ovdenemos
la cocing” y finalmente, la Orden como instanda grupal,
como lugar, la Orden de los Templarios...

Las dos primeras me interesan, [a tercer significacion tiene que ver
con estar dentro de la cultura, yo creo que hay que desheredarse
de cualquier tipo de grupo, porque alli se pierde la individualidad,
hay que permitirse permanentemente la posibilidad de no perte-
necer.

Por tu edad, tenés gue haber vivido la caida de las utopias
revoludonarias o modificadoras con menos dolor, con ma-
vor distanda, pertenecés a la generadon testigo de esa de-
rrota.

ATO PAEZ BAJO SOSPECHA

Después de poco mds de un afio sin cruzamos, a mediados de diciembre, encontré a Fio en Fer-
nandeces”. Ademnds de la enomne alegria que me produce siempre su presencia, las pocas frases
que nos pudimos felegrafiar entre el fumulto de charas que atravesaban la mesa, me tentaron a re-
fomar aquellas extensas y verfiginosas conversaciones que constituyeron
una de las partes esenciales del libro "Pdez”, editado por Espasa-Calpe
hace un par de afios. Fto aceptd la propuesha v hace unos dias, en ese
esfudio-casona-bar-guarida que Circo Beat instald en la calle Sanabria,
pusimos el grabador y dispuestos a hablar de lo que nos venga en gana, sin
caer en ninguna obviedad o prepotencia pedodistica, salié este entrevero.
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Yo no sabia de que hablaba, me establed del lado de los pobres solamente
por una especie de rebeldia contra mi familia. Cuando te venis grande perci-
bis a la izquierda como un intento anacronico, muy triste, sin matices ni colo-
res. Comprendes que el Partido Comunista apoy el golpe de Videla...

metepamm:eenltﬁﬁﬂ'rhs?ﬂﬂmﬂnaha una maravillo-
sa idea: la de construir un orden mas justo...

Mi diferencia con ese momento del mundo consiste justamente en que soy

de una suerte de idea cadtica del universo, se puede moralizar la

historia a través de interpretaciones actuales, pero no importa quien triunfe;

hoy el liberalismo estéd aplaudiendo la caida del socialismo, pero la certeza es

que el proximo mufieco a caer es el liberalismo. Por mas grande que sea el

pavo que tengan para vender, no habra quien

lo compre. La franja entre los que tienen vy

los que no tienen cada dia se ensancha

mas. De lo que hablamos generalmen-

. — te es de esa suerte de clase media

o - il asustada porque los chorros le van

a robar v porque hay asesinatos

brutales. Pero esos chormos no

son los enemigos, el enemigo es

el mismo voto que instalo la po-

litica econdmica que generd los

chorros. Esa politica es el ene-

migo.

Lo mas descorazonador
es que el salvajismo me
nemista se manifiesta
hasta en la conducta de
los pares, el menemismo
instalo el mostrador en to-
das las instandas de la vi-
da cotidiana.
Enrique, ; Vos pensas que hay
algin tipo de justicia en el uni-
verso?

No, dicho asi, no. La justiga
L N s un concepto abstracto...

o Bueno, pero se trata de justicia.

Yo pienso en un hincha de fiitbol,

es un ejemplo clansimo. Un hincha

de fitbol espera y aplaude a un ar-

qu£MEMUn penal que un

jugador de su equipo comete y que es

evidente para todos. Pero aceptando arbi-

trariamente esa injusticia, si ke sucede al re-

vés, con la misma arbitrariedad, se vuelve loco y

quiere matar al arbitro. ;Donde estd la justicia?. Nadie quiere justicia, todos

quieren un acomaodamiento conveniente de la justicia. Ese tipo colgado del

alambrado encarna bestialmente a la justicia suprema. Todo se trata de un jue-

go de intereses, nadie quiere justicia.

TIBURONES EN EL MARGEN

El fiithbol es una buena metifora del mundo. Pero, ;y el arte? §i la vi-
da cotidiana tiene formatos despredables, ;por qué el arte los repi-
te? El B.ode opinaba en esta revista que el formato de las canciones
¥ los discos determina demasiado el contenido poético...

Estoy de acuerdo. No sé hasta donde opina eso el B.ode, pero una diferencia
que tengo con esa idea es que a mi hay convenciones que me interesan. Tan-
to el teatro lleno como la venta masiva de discos te ponen en contacto con
personas que son absolutamente diferentes a vos. Participar de ese espacio
diferenciante a mi me hace feliz. La cultura es una convencion y mas alla de
cual sea tu actitud ante ella, vivis insertado en ella; la otra actitud seria mds
mionastica, seria marginarte completamente de la cultura. Con lo que hay gue
acabar es con el anacronismo de que el margen es el (nico lugar donde uno
puede situarse. Porque el margen no es un lugar tan diferente del centro de
una cultura, siempre estis dentro de ella.

Yo creo que el margen es siempre mis apasionante que el centro...

Como todo. Es un juego de intereses y de equilibrio. Pero a mi también me
sucede de creer que en el margen suceden cosas mas interesantes. Si se tra-
ta de pesca mayor, de tiburones, indudablemente hay que ir a pescar ahi...
Igual a mi me gusta pensarme como un bicho curioso que se mueve por to-




dos los sitios porque si nomds. Lo que me parece fal-
<o es |a idea del artista impoluto: Meté la cabeza en un
balde de mierda, traiciona a alguien, proba el sinsabor,
proba la mierda, eso te va a hacer hombre, te va a man-
tener vivo y vas a poder hablar de lo impoluto y lo po-
luta! “Yo punca transeé’. Es como si me dijeras gue nunca viviste.

Ledn Gieco me decia que €l no cree en la fusion, induso te
citaba a vos como uno de los miisicos que no hace fu-
sion...

A mi no me preocupa el tema de la fusién, a menos que se trans-
forme en un tema de discusion seria... Argentina no sabe convivir
con los géneros porgue el género seria como la tradicion vy la ac-
titud aqui ha sido modernista, romper tradiciones y también crear
otras. El argentino es tan ladilla, tan del margen que tiene la posi-
bilidad de relacionarse con otros margenes del mundo, desde mi
generacion el género es mirado mal. Hay una generacion que res-
peta el tango y el folclore e incluso los subgeneros como la chaca-
rera y el chamamé; pero en mi generacion no encuentro a nadie
que haya abordado ese camino seriamente, es decir, con conoci-
miento del lenguaje v de la poética. Hay una tendencia al parrici-
dio en este pais: todo lo anterior no funciona, hay una necesidad
casi imprescindible de producir rupturas. En Brasil es todo lo con-
trario, son geniales: ellos traicionan lo que tradicionan, ellos pue-
den ﬂ:recin "1Qué Jimi Hendrix?... iNosotros ya lo habiamos hecho
@t

Fue bastante insolito lo que sucedio cuan-
do hiciste esa espede de “conferenda
musical” de John Cage ante un pibli-
o que masivamente no tendria
mas de 25 afos...

Si. es un trabajo de lectura que tenés

que sequir un niimero equis de com-

pases largos de silencios, esta cons-

truida para mostrar el aburrimiento

v &5 bastante larga... y los chicos se
empezaron a reir, vos imaginate lo

que hubiera sido en los afios 60 o 70
montar |a obra de John Cage en la uni-
versidad o en el Colon y que el publico

se riera; la risa estaba fuera de los planes.
En ese punto hay una actitud maldita de la
critica donde se considera al “pablico mass me-

dia” como tonto. Se dice “Al condierto de Luis Miguel

van chicas de 16 arios que estdn enamoradas de el Y si

fuera asi: JQué tiene de malo eso? jEsa chica no se parece a un per-
sonaje de Manuel Puig? ;Por qué despreciar a esa chica y no a
Puig?

DIOS, ESE ASESINO

No te parece absolutamente antinormal eso de aparecer
en un mundo en donde todas las cosas que te van a pasar
ya estin formateadas: es un formato la pareja, el estudio,
el trabajo...

J¥ qué vas a hacer con eso? jCon qué contas?. un papa, una ma-
ma, una hermana, una tia, una abuela. Lacan llega a decir que 10~
da familia es siniestra. Perfecto, es una idea, pero eso es lo que te-
nés, ;Oué hacés con eso? Es tu familia. Ah... y después tenés a los
poetas malditos diciendo que hay que matar al padre y a la ma-
dre. ;Qué vas a hacer con eso? jVas a matar a tu papa y a tu ma-
ma? jiNo, tenés que llevarlo adelante!

Esta bien, aceptas el determinismo que te engendro. Pero,
Zpor qué repetirio, por qué no modificario?

Lo repetis porque de tu pito sale leche o, si querés ser malo, por-
que una vez se te pincho un forro.

iVos decis que es asi?

(Se caga de risa) No, yo no digo que sea asi. Cuando entendi el la-
do tierno de mi familia todo cuestionamiento desaparecio. Cuan-
do entendi la temura que habia adentro de esos vinculos todo lo
demds no tvo la menor importancia.

Yo insisto en que este formato existendial de la vida coti-
diana es un hastio. Esta vida es la consecuenda de los fra-
casos de los mejores intentos por modificar el sistema
vincular.

Yo no sé como es la normalidad, tengo una vida muy extraordina-
ria, yo no padezco esas opresiones, a lo mejor, a veces, me aga-
rran ganas de padecerlas un poco. Susan Sarandon decia una co-
sa muy genial: ‘Estoy cansada de ser libre’. La libertad es necesa-
ria en el mundo de ka politica. A veces me gusta pensar que el
hombre ha creado su propia trampa, una trampa que es como el
plan parancico que dentincia Burroughs, un plan del poder, de
Dios; un plan que es como una abstraccion sin nombre ni apelli-
do, sin origen ni destino.

Por otra parte sé que no puedo darme el lujo de pensar eso: en la
guerra y en la truca hay gente gue sale muy golpeada. Igualmen-
te los andlisis politicos siempre me parecen epidérmicos, nadie tie-
ne en cuenta la suerte, esa suerte de decision ajena a la voluntad
humana: ;Qué pasa si no les cae [a nieve a los alemanes cuando
invaden Rusia? Estaba prevista la nieve pero, jy si no caia?. Hay
una multiplicidad de sucesos, vos estas grabando con el piano no
s& qué y mientras tanto ves comao sucede un asesinato atras tuyo.

Hay un factor fascinante en la vida: lo imprevisto, lo acd-
dental que te expone a la libertad y a la locura. Capaz que
te pasas toda la vida esquivando el callejon de lo impre-
visto, caminando con pasos de plan.

Acordate que la idea del plan es diabdlica, el
nlan le niega a la vida su espontaneidad,
e obstruye el swing, mata su encan-
to. De todas maneras se considera
que el universo esta en expan-
sion, hasta puede haber ingre-
sado ya en un agujero negro
nuestra via lactea, puede va
haber desaparecido, aun
cuando creamos estar aqui,

va No estamos...

Nosotros vamos a morir
de hecho es como si ya estu-

. vieramos muertos.
| Si. Dios es un asesino, nos trag has-
A aqui solo para matarnos. Yo tengo
una sospecha muy franca sobre su con-
ducta: no sé que hizo el séptimo dia, es muy
sospechoso, no hay nada escrito al respecto pero yo

creo que ahi engendrd un siniestro designio.

En la editorial de este niimero, traté de edificar con algu-
nas palabras las cuatro paredes donde se encierra el mi-
serable: hedonismo-apropiacioni

Es la exacta definicion del chanta argentino. Roberto Arit narma la
miseria del hombre de una manera muy brutal y es la misma mi-
seria que hoy conocemos nosotros: como sacarle un mango al
otro y con menos laburo, como lo curro sin que me importen las
consecuencias. Pero la idea del miserable subyace en todos los es-
tratos sociales, el duefio de la Ford que quiere ganar y también la
del esclavo gue lo quiere reemplazar, ni el capitalismo salvaje ni la
izquierda anacronica, mas bien la aceptacion que tenemos dos mi-
serables ocupando posiciones antagonicas en el tablero social.
miserable no tiene cuna ni suerte y de él se ocupd siempre a lite-
ratura v la filosofia.

El extremo mas fascinante de la miseria es la cueldad,
aquel que es capaz de provocar dolores sin limites a otros
con tal de obtener su satisfaccion...

H otro dia lei un articulo de German Carcia en el que afirmaba que
los crimenes sexuales solamente se ocupan de alimentar el cora-
z6n del mal. En ese punto la crueldad es el mal. El mal existe co-
mo una naturaleza propia de la cual uno no esta indemne.

Crmquehquemhamnhsgmmmespnrdeﬁsiénsi-
no por acatamiento al totem que custodia el tabi... esa



maldita pregunta: ;Y si hago lo
qiie tengo ganas de hacer?
Si, la cultura es el totem. Pero igual-
mente cualquier observacion que se
haga sobre ese tema el limite es noda-
fiar al otro. No te podés sacar la cultu-
ra de encima. O tomas una actitud a lo
Sade y le tocas de prepo el culo a la ni-
fia, 0 aceptas el modelo cristiano: no se
lo tocas porgue te hace sentir mal.

BAJO SOSPECHA
Ahora que paso el tiempo...qué te
rece si hablamos del libro que
D"aTs sobre tu vida y tu obra...
2,

Algunos opinaron que el libro estaba
muy pegado a vos, que tanto Vera Land
como yo tuvimos una actitud muy a fa-
vor.
A favor de qué?

Tuyo. En un momento determinado yo
mismo me cuestioné los capitulos que no
sacamos. ;Te acordas que hubo capitu-
los que excduimos? ;Estias de acuerdo

con que esos capitulos no hayan salido?

Estoy totalmente de acuerdo. Me parece que

eran totalmente intrascenclentes, que eran si-

tuaciones basadas en cosas muy inmediatas y

que hoy si retomaras esas charlas... es mas, te

reto a un duelo: hacé hoy esas mismas preguntas

a esas mismas personas y vas a comprobar que yo tenia razon. Eran opiniones circunstanciales.

Me parece que a lo mejor vos tenés que revisar algo con respecto a ese tema...

Creo que mi intencion era produdir contraste... es cierto también que buscaba la zona ne-
gra o siniestra como un mandato narrativo.

El mandato del plan (se caga de risa). Aca podemos volver a la idea de la sospecha. Si querés hacer
un andlisis del libro empecemos hablando de nosotros dos. Dejame que te cuente como te Conozco
vo a vos. Te conozco por Cerdos & Peces, era una revista que yo iba corriendo a compraria, era un fan.
Cuando te Conozco a vos, en un reportaje que me hacés, no tengo una sospecha sobre vos; Jy por qué
vios si tenés una sospecha sobre mi? ;Por qué? Porque yo era mas mediatico, vos pensabas: “estd mane-
Jando la vida de mucha gente y estd vanagloridndose de eso en su narcisismo, estd ahogandose en su pro-
pia mierda y no se da cuenta’. Yo me niego a aceptar esa idea, ante ti y ante cualquiera y tengo toda mi
vida para demostrario. Esa actitud de “vo como vengo del margen y como vengo de la intelectualidad hard
lo vov a hacer dudar, lo voy a hacer contradeciy, le voy a hacer pisar el palito cuantas Veces seq Necesario
para demostrarie que él también es traidor”. Yo no panto de la sospecha. De ella me gustaron los ojos que
tiene (se refiere a Laura que no deja de enceguecernos con su flash). No estoy pensando si esta tratando de
joderme con las fotos o de pescarme en algo. Capaz que en cuanto la conozca un poco pienso eso de ella, pe-
ro no esta bajo sospecha antes de conocerla. La idea de“bajo sospecha” es muy poderosa en este pais y es-

pecialmente-en la zona en la gue NOsSoITos NOs MOVEMOos.

iCreés gue cuando hice el libro también te tenia bajo sospecha?
iNo! Pero la idea de un buen narrador y vos lo sos, es tener siempre bajo sospecha aguello que se observa. Y vos en princi-
pio y como principio me tenias bajo sospecha. Pero a mi el libro me gusta mucho y creo que lo gue desechamos lo favorecio. Fue-
ron fantasticas nuestras charlas...

Los que estan bajo sospecha ahora son los pibes de esta dudad, aeo gue desde la derrota electoral, el menemismo le
dio via libre a la policia federal para que los pibes sean perseguidos. He visto procedimientos de acoso pareddos a la
época de la dictadura...

No me cabe ninguna duda, estin bajo sospecha esos chicos. La idea es poner mas policia. jPero, como mas policias? jEstamos todos
locos? El sistena se hace cada dia mas perverso v por eso las razones de las Madres cada dia cobran mas sentido, ellas siempre lo di-
cen: “Vivimos en una sociedad que nos dic la espalda y que nos la sigue dando.” Tienen razon, s esa misma clase media que ahora se
asusta porque la chorean... ;Mo serd que votaste a Menem?

;Que opinion tenés de Hebe, estas con ella o tenés diferendas?
Yo la quiero mucho, estoy con ella, me parece que tiene los cojones mds grandes que conozco.

Enrigque 5
Fotos Laura R




Daniela Rodriguez Gallego nos envid textos, aqui va uno:

Belisario se acostd en su cama. Ella en la de al lado.

Los dos simularon estar dormidos/pero ninguno de los dos sofaba.
El la deseaba de reojofy ella lo invitaba con disimulo

Mariana cerrd los ojos y sintid alborozada

la caricia de esos labios prohibidos./que apenas se acercaban.

Su cuerpo se aflojo de a pocofsu corazon pateaba con fuerzaf

esa piel hechizada/Belisario dejo caer sus labios sobre los de ellaf

Mariana se puso pélidafla boca que mas deseaba estaba dentro de la suya/El se alejo

lentamentefy ella le lamid por Gitima vez los labios/
Después llord.

Fue el beso més dulce y apasionado/ fue un beso de hermanos.

Charty de Fria Bazofla Humana: comparto tu opinidn sobre nuestro retomo. Hicimos
la revista que quisimos, una vez mas.

Que antano Cerdos haya generado en vos el deseo de tener tu propio fanzine es un
placer para nosotros.

En cuanto al libro: no te preocupes, tengo reservado uno para ti. Hasta la vista,
Charly.

Pablo: Tu libro merece un andlisis que no puedo hacer ahora pero van unas lineas
del prologo: “Voy a escribir un libro, sacar nueve discos, plantar un drbol ¥ hacer ca-
ca todos los dias. ¥ me voy a conformar con esc.
Voy a cogerme a Ragquel Manchini, a Carolina de Monaco y a Boris Becker, Robaré un
Mercedes Benz biturbo con la tapa de cilindros levantada. Ademas viajaré a Trinidad
y Tobago todos los meses. ¥ me voy a conformar con eso”.

Fragmento de la carta de Caros: (Desde Holanda, para Alvaro, barman del Mirador) Si
lo ves a Enrique decile que &l es el uno y que yo siempre lo apoyé a él en la disputa
que hubo hace unos anos atras “Cerdos & Peces contra Redondos”™ v que me la dio

re para arriba saber que la Cerdos esta de nuevo en la calle. Nosotros ni bien ni mal,

tirando solamente. Una cagada, vida de inmigrante no se la deseo a nadie y menos
de ilegales.

Bemardo A. Estrela: Llegd tu cumiculum, estuve por llamarte en varias oportunidades
¥ luego fue pasando el tiempo.

Andres: Llegd tu material y fue para la seccitn Estricnina. Es bueno saber que cada
vez hay mas revistas independientes pululando por todo el pais. Ya s&, no te envié

las Cerdos prometidas... en fin, cuando andes por Bs. As. pasate por el bar después
de las 16 hs.

Miltén Peralta envia materjales poéticos: Liberadas las palabras de mi vas-
tof idioma de costumbres,/no necesariamente dios,/ sino una pregunta

mads cercanafdevuélvemne el misterio, poesiaf que me corresponda el
enigma.

Maria de Todos los Vientos Gomez Camillo: Lel tu carta varias veces, en-
tiendo lo que te pasa, algunas veces también yo entro en esos estados

. el bar y charlamas.

Derecho a réplica. Ricardo Mollo hablé sobre el unipersonal de Danlel Ritto
“Luca vive®, en un reportaje realizado por CA&F. Daniel quiso contestarle:
“En el espectaculo se dicen cosas que decia Luca, son todos textos de
Luca. Mollo quiere esconder a Luca, quiere taparlo. ¥ Luca es un mi-
to. Hay que tocar al mito porque mucha gente necesita saber lo
que decia el mito. Luca no es sdlo Luca, &5 una manera de pen-
sar, de vivir, yo quise trasmitir eso, un tipo muy auténtico,
muy sincero. Mollo me agrade sin venir a ver la obra, ade-
més no entiendo por qué cuida tanto las canciones de Lu-

ca y las"de Divididos las vende a Comodines. iQué, Suar
s un genio?™.

Wayne: Querfamos contar con tus ilustraciones en
este niimero. Que no hayas tenido los textos a
tiempo fue consecuencia de problemas organiza-
tivos de los que hacemos este zine enmascarado.

Redaccion de C&P: Brasil 301.
Bar H b dor.Cap. F
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FUORERDORES

Son cuatro historias para cuatro boxeadores. Cuatro
peleas para esclarecer los fantasmas mas persisten-
tes de un ring: un inicio, un nocaut, un billete y un fi-
nal. Cuatro relatos que unifican la soledad de la pala-
bra y la del rincon. Estos son los iltimos cuatro
rounds de esos personajes cuyo estigma es seguir pe-
leando siempre.

-
.‘
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Estoy hablando de un boxeador que existe y tiene un l
sobrenombre: Maravilla. Su llegada al boxeo es casi
tan azarosa como cualquier porvenir vy 1o que intere-
sa aqui es que el hombre decidid sus dias entre los
avatares del gimnasio v el refinamiento fisico. Di-
ce que hay que obstinarse con la bolsa y la soga,
que sin preparacion no hay pelea y que sin pelea \
no hay gloria. Todos los dias, nuestro iniciado se
persuade en cifrar los secretos de esa gloria: camina
el ring, manda trompada y ofrece amague, guantea con
inteligencia, experimenta como duele y aprende a esca-
par sin pudor. Aprender, repite. Porque en el boxeo la
gloria también se aprende.

Los calendarios se llenan de trote y gimnasio. Tras los
dias iguales a si mismos, aparece uno particular: la pri-
mer pelea. Son tres rounds para dos amateurs: Maravi-
lla v el otro.

Ahi van dos tipos solos gue se miden con algo de cau-
tela y con la inevitable torpeza que disimula el coraje. Pa-
rece ser que la clave es pegar sin recibir y algo de eso In-
tentan. Ahora intercambian las derechas, ahora no. Los dos
minutos de cada round ensanchan y angostan el ring se-
gun el dictado de las piernas y la sofocacion de los pul-
mones. De los rincones llega el grito de boxealo, sali de
la distancia y marcd con el jab. Aparece otra derecha y al-
go de cintura. Alguno de los dos gana el combate v los dias
vuelven a ser los que eran.

Maravilla esta de vuelta en el gimnasio. Al lado suyo hay
muchos otros iniciados que arrastran sus pasados e ima-
ginan cosas: detras del recuerdo de la pobreza, se hace
presente |a mitologia del billete inminente v poderoso
y la compania de una mujer rubia con cuerpo impa-

‘ciente. Se acercan también los méanagers y algunos
auspiciantes. También llega la television. Y acaso al- }

guna derrota.

En el boxeo gands con la inteligencia y después con
los pufios, suele decir Maravilla. Primero hay que
proteger la cara y después arruinar la del otro. 5i
no, duras poco.

Mientras tanto, los iniciados siguen imaginan- . .
do cosas: |la deliciosa gratitud de la victoria y la U
forma temeraria del nocaut.

o
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aparece la figura del sdtanc. En realidad las indicaciones
tardan siglos en llegar a la superficie. El knock-out es eso.
Raul lo sabe. Su principal tarea arriba del ring es no
dejarse pegar. Si es necesario correr, caminar, pero nunca
que lo golpeen. Para él, la inteligencia esta en subir al
cuadrilatero y que no te toquen. Pero hay pegadores. Radl
los conoce y detras de ellos esta el knock-out. Un sélo
golpe gque derriba todo. Hay tipos que planifican la pelea
en base a eso: meter una mano salvadora. Radl estudia
muy bien a esos boxeadores que tienen dos ladrillos en

B - 0 O

Son como hormigas que te bajan por el cuerpo. Raiil rie
despues de esta afirmacion. Se podrian juntar muchas pal-
abras para una definicion siempre incompleta. Radl inten-
ta disparar definiciones tan rapido como si lanzara golpes
a un rival que no existe: la realidad de sentirse dormido
por unos segundos (a veces son horas) y las ordenes de |a
cabeza, que el cuerpo nunca cumple.

Ahaora si, el boxeador llega ante su contrincante mas
temido. Ese maldito golpe del que no hay regreso. Un

golpe que lo deja sin reaccion. Radl nunca piensa que una

trompada lo va a salvar, lo que si piensa es que una
trompada lo puede matar. Es en este momento cuando

los guantes, y pelea para que no le peguen. Cada golpe
deja una marca. Y después de varios ya no se escucha
nada: ni las indicaciones del rincén, ni los gritos del esta-
dio, ni las palabras del arbitro. En ese instante el box-
eador se vuelve sordo y mudo, v luego la caida: la lona.

0§ EH

Raul es de los que creen que el ring solo te salva la astu-
cia. Y la autoestima, esa voz en tu cabeza, que te repite e
mientras subis al ring que sos el mejor, que nadie te
puede ganar, que los golpes que vas a recibir no te due-
len, vy que los vas a contestar moviendo tu cabeza para
que tu rival lo sepa. En esos movimientos esta la clave.
Ahi se gana la pelea. Ese planteo destruye psicologica-
mente al oponente. Es en lo Gnico que piensa Radl antes
de cada combate. Y el objetivo principal es llegar entero
al final del dltimo round. Perder la concentracién es fatal.
Su tio se lo ensefi¢ en Quilmes cuando empez6 a tirar los
primeros golpes. Después de cambiar el vicio del cigarril-
lo y el alcohol por el del boxeo. Aunque Rail apenas si
supera los veinte, tiene sobre sus espaldas las suficientes
peleas para saber que el knock-out tiene mil caras: el
golpe en la boca del estomago te quita el aire, un golpe
mas abajo te deja sin piernas, la cabeza v.la cara son una
caida segura. Pero Radl ya eligio su futuro v no necesita
decirlo con palabras, le basta con cerrar los pufios.

QAT TIES 11 iy

La buena guita, la que es grande y reluce, llega con los
titulos. Eso lo sabe cualquiera. El asunto es que en boxeo
hay mucha guita para repartir entre pocos y eso es lo que
aclara José con una mueca algo cinica. El dice que lo usual
en el reparto de bolsas es que un 75 por ciento vaya pava-— -» -
el boxeador y el resto para los entrenadores y que te i
imaginaras que en la Argentina hay pocos tipos que
invierten en el boxeo. Eso dice José y después cuenta una
historia.

Ponele que un boxeador equis empieza a ganar fortuna '
con el boxeo y se le da por gastar unos mangos. Primero
compra una casa lujosa y un auto polenta para gue se
sepa que campedon hay uno solo y es él.

Después resulta gue su manager le empieza a poner
rivales gue son verdaderos aparatos para que le dure el
cinturon y no se acabe el negocio de ninguno de los dos.
Pelea tres, cuatro, diez veces y no pierde nunca aunque .
no le gane a nadie. Se suman los billetes v aca empieza el
quilombo: el campeén se cree indestructible y empiezaa |
derrochar guita a cuatro manos: que mujeres, que fiestas
para los amigos, que compra dos autos mds, que algln
trajecito a medida, que pin, que pan. El mundo a los pies




del campedn y la guita a la cabeza del campedn. El tipo
se marea, el manager se marea, los amigos se marean y
entre tanto mareo no hay mas gimnasio, ni entrenamiento
ni un carajo. Asi un par de afos. 1

Llega un dia en gque el rival obligado por el ranking (el
numero uno de cualquier asociacion) tiene que pelear por
el titulo. 5i encima es un negro, ya corrés con desventaja
fisica. A todo esto, el campeon tiene menos guita y
menos estado fisico. Se prepara como puede y el dia de la
pelea le rajan la trompa en el quinto round. Chau
campeon. Al otro dia, el tipo empieza a pensar que le
quedan muchos anos de vida y que |a guita ya no |e
sobra como antes. Este es el verdadero nocaut del ex-
campedn. Vos me vas a decir que exagero pero dejame
contar el final: el tipo termina peleando en clubes de bar-

DO RE

rio por dos chirolas y
cuando come lo tienen
que ayudar para que:
acierte el tenedor en la
boca. Qué te quiero decir
con esto: que la guita a
veces es para el box-
eador la peor tr-:rrnpada
de todas. Fijate en la his-
toria del boxeo cuantos
campeones no se levan-
taron mas después de
esa trompada; fijate y
despues me contas vos a
mi.

m

El final para los box-
eadores es un abismo.
Miedo es la palabra gue
definiria lo que sienten
ante ese futuro lejano v
real. Ariel suplica que
nadie le tenga que dar de
comer en la boca cuando
va los punos no le
respondan y rememaora el
mito de todos los idolos
argentinos desde Gatica a
Monzon: Nada-Cloria-
Nada. La imaginacion le
juega una mala pasada,
que s60lo dura un
instante, casi igual que
los galpes que recibe v
da arriba del ring.

Con 24 anos y demasi-
adas peleas por delante,
Ariel no piensa en como
sera su retiro. Pero si en
su realidad: Bernal v su
familia humilde, pero tampoco piensa en el dinero. Lo que
viene es lo pear, v el retiro es el rival mas dificil. Todos los

combates anteriores son preparatorios para ese futuro
manoso que se jacta de ser el campeodn de todas las cate-
gorias y que siempre es desconcertante. La imaginacion lo
lleva a ver un futuro en familia y con algin cinturdn de
campeon colgado en una pared. Con un pasar economico
tranguilo sin los extremos tan temidos. Culpa de todos los
males de los boxeadores a sus entrenadores v a la gente
que los rodea. En el rincon muchas veces también hay un
enemigo vy puede resultar el mas peligroso. Para &l
después no hay entrenamiento posible: es la vida. Todo
parece ser una pelea estelar que s6lo tiene un descanso en
el momento en que el boxeador se encuentra dentro del
cuadrilatero. Ariel no cree en el mito que afirma que el
habitat natural de un pegador es el ring. ¥ trata de tomar
distancia de todos los lugares comunes del boxeo.

Sin embargo, el
retiro continua
agazapado en su
rincon esperando el
momento para
volver a atacar.
Ariel lo intuye y por
es0 sostiene que su
padre lo aconseja
en cada paso que
da. El ditimo golpe
se tiene que pensar
muy bien, porque
si el rival no cayg,
la réplica te deja
fuera de combate.
¥ eso puede ser la
definicion de
futuro, y el de un
final que nunca tira
el dltimo golpe.
Todos los box-
eadores tratan de
esquivar a ese opo-
nente, pero siem-
pre hay una pelea

definitoria. La estadistica no los
favorece, a pesar de todo Ariel o
descree de los nimeros v se consid-
era un boxeador atipico dentro del
boxeo argentino. Ese futuro no es el
suyo. Y vuelve a repartir culpas
cOmo si se tratara de tirar un millon
de golpes al aire tratando de acertar
alguno.

La dltima pelea lo sigue esperando
aungue se resiste al combate. Puede
ser que alin esté tratando de pulir su
estrategia, de pegar cada vez mas
duro o de caminar el ring todas las
veces que sea necesario. Pero ella
sigue alli, con el fantasma de que
alguien le tenga que dar de comer en
la boca. Ariel la presiente, vy sabe que
el combate mas dificil es el dltimo,
con un retador de nombre “Futura”.

Antonio Lizzano.
Diego Lorenzo.’
Fotos Gabriela Blanco.

{Conversaciones con Sergio Martinez, Rail
Paniagua, losé Rfguez v Arfel Gonzdlez )




EL PRINCIPAL PROBLEMA QUE ENFRENTA LA HUMANIDAD ES LA DESTRUC-
CION DE SU MEDIO AMBIENTE Y, EN CONSECUENCIA, SU PROPIA DESAPARI-
CION. SIN EMBARGO, NADIE PARECE ESTAR TOMANDOSE EN SERIO TAL CALA-
MIDAD. LAS NOTICIAS REFERENTES A LA CONTAMINACION, LA DEFORESTA-
CION, LA EXTINCION DE ESPECIES Y EL DERRETIMIENTO DE LOS POLOS QUE-
DAN RELEGADAS, EN LOS MEDIOS DE DIFUSIfJN, A INFORMES INTRASCENDEN-
TES, Y SE EXHIBEN COMO UNA MERA CURIOSIDAD EN PROGRAMAS ESPECIA-
LES QUE POR LO GENERAL NO SON VISTOS MAS QUE POR UNOS POCOS, ES-
PECIALMENTE INTERESADOS EN EL TEMA.

por Guillermo Monserrat sobre la inminente extincion de una especie animal o ve-

La enorme capacidad depredatoria del ser humano,
en combinacion con su desmesurada tendencia a producir
desechos nocivos, ambos males producto de la superpo-
blacion, han llegado a colocar al planeta en un punto tan
alarmante que probablemente ya no sea posible lograr su
completa recuperacién, aun en el caso de que se detuviera,
definitivamente, toda forma de agresiéon a la naturaleza.
Pero la inmensa cantidad de gente que se interesa en la lu-
cha por la conservacion de los recursos naturales del pla-
neta se encuentra maniatada, confiando con verdadera in-
genuidad, y algo de pereza, en los informes e iniciativas de
Greenpeace, organizacion de origen y objetivos, cuando
menos, confusos.

Mas alld de salvar la vida de una que otra ballena erran-
te con espectaculares procedimientos, esta organizacion
no ha conseguido mas que acentuar la angustia e impoten-
cia de guienes podrian jugar un papel protagonico en una
lucha que verdaderamente les interesa, v que actualmente,
monopolizada por esta especie de multinacional verde, los
deja en la triste situacion de inofensivos contribuyentes o
“colaboradores”, que se limitan a actuar como espectadores
de un debate casi burocratico, con la permanente sensa-
cion de no estar haciendo absolutamente nada.

La recaudacion anual de Greenpeace, a través de donacio-
nes y colahoraciones, alcanza cifras que hacen posible la
instrumentacion de campanas de gran envergadura.

/Oué podemos hacer cuando nos enteramos, sentados
frente al televisor, qué se estd agigantando el agujero de
ozono? O cuando somos informados con lujo de detalles

getal? Muy poco. Por lo general nuestra participacion en la
lucha queda reducida al miserable acto de enviar una cola-
boracion voluntaria. Al mismo tiempo, sabemos que Green-
peace no estd planeando emplear nuestra contribucion, y
la de otros millones de colaboradores, en la formacion de
grupos armados que enfrenten a los madereros que arra-
san las selvas tropicales, o que practique atentados contra
los millonarios que multiplican desaprensivamente sus de-
sechos industriales o nucleares.

ZCudles han sido los grandes logros de Greenpeace?

Tal vez el mas famoso de todos sea haber conseguido la
dristica reduccion de la matanza de ballenas, sobre todo
por la espectacularidad con que sus procedimientos fueron
divulgados.
Sin embargo, si somos crudos y objetivos, no se nos puede
escapar que ninglin arponero ni ninglin capitan se atreve-
ria a hacer fuego desaprensivamente, haciendo caso omiso
del riesgo en que pondria su propia carrera, su tripulacion,
su barco v hasta su pais, si frente a numerosas camaras y
abundantes testigos hiciera blanco en un joven martir. Va-
le decir, el riesgo era inexistente. Por otra parte, casi todos
los productos que se obtienen de la ballena han sido reem-
plazados por otros de origen sintético, de manera tal que
la caza de ballenas no resulta rentable mas que para dos o
tres paises que siguen practicandola.

En cuanto a la batalla de Greenpeace contra la proliferacion
nuclear, cuya finalizacién se arrogan publicando en los
medios graficos la pretensiosa frase: "Fueron necesarios 25
afips de lucha para acabar con los ensayos nucleares’, cabe



sefialar que son muy pocos los que creen que estas expe-
riencias hayan llegado a su fin acosadas por la presion in-
ternacional, y mucho menos por la de Greenpeace. S50mos
muchos los que tenemos la sensacion de que las potencias
atdmicas llevaron a cabo todos los experimentos que con-
sideraron necesarios para averiguar lo que se proponian.

Una vez, es cierto, comandos franceses volaron un na-
vio de Greenpeace, lo cual les otorgd un enorme crédito an-
te los ojos de la humanidad, pero: ;No resulta sospechoso
que hubiera una sola victima? Un enorme navio atracado
e un puerto, que pertenece a una organizacion internacio-
nal que se halla en virtual pie de guerra, es dinamitado.
En su interior s6lo se encuentra un distraido operador de
computadoras. Si vos fueras el capitin de un barco de
Greenpeace v te encontraras anclado en un puerto de Fran-
cia, pais con el que mantuvieras un alto estado de belige-
rancia, ;jno tendrias la precaucion de dejar unos 10 o 20
miembros de la tripulacion haciendo guardia? Mas ain:
iNo te quedarias a bordo permanentemente atento a cual-
quier movimiento extrafio?. Esa pobre victima del atentado
tiene el aspecto de no ser mas que las consecuencias de un
descuido, alguien que nadie imagind que podria estar alli.
Y el atentado en si, parece el producto de una operacion co-
nocida de antemano por ambas partes.

Greenpeace cuenta con un aparato lo suficientemente ex-
pandido y economicamente sustentado como para conse-
guir uniformarse sobre el origen de los capitales que se de-
dican a talar el Amazonas. No se trata indudablemente de
lefiadores aislados, sino de grandes empresas provistas de
abundante personal y costosas maguinarias. El origen de

estos capitales puede ser detectado y divulgado. De propo-
nérselo, Greenpeace lograria seguir el recorrido de cada
uno de los drboles cortados, divulgando el nombre de las
empresas que los cortan, las que los acarrean, las gue los
almacenan, las que los venden al mayoreo y las que final-
mente compran la madera y producen con ella articulos de
CONsSuUmMo.

Automoviles, lavarropas y heladeras, muebles, libros y
revistas, medicamentos, fertilizantes, productos quimicos,
productos alimenticios y todo tipo de elementos de consu-
mo temblarian ante la posibilidad de ser sefialados publica
y aparatosamente por el dedo inquisidor de Greenpeace. 5i-
multaneamente, por conviccion o conveniencia, todos los
medios de difusion se pondrian de parte de Greenpeace, a
la vez que populares artistas anunciarian su adhesion, lo
que favoreceria llevar a cabo importantisimas campanas
con costos muy reducidos, y permitiria contar con el aval
de la prensa internacional para enfrentar cualquier ataque
de los industriales poderosos.

Greenpeace, con su actual comportamiento, ya es objeto de
toda clase de sospechas, y hasta nuestros oidos han llega-
dos numerosas versiones que hablan de la incipiente for-
maci6n de una organizacion que se le opone, cuyo nombre
es Greenwar (guerra verde) y que se propone, mediante
procedimientos mas eficaces, acabar con su reinado.
Todo parece indicar que si Greenpeace no comienza a qui-
tarse las telarafias y¥ a encarar una politica mas activa y
frontal, su desaparicién (eclipsada por Greenwar) es solo
cuestion de tiempo.




23 de enero

Despierto con el cuerpo sudado, la cdlida brisa nocturna
infla el voile del cortinado, el aroma del rocio en los jardi-
nes sube hasta mi alcoba; hay luces encendidas en la casa
de Teté: es extrafio ya que la anciana vive en un departa-
mento en Caballito, hace anos, y nadie habito la casa hasta
esta noche.

Vuelvo a la cama y cierro los ojos sin éxito, me acostum-
bré a estos insomnios una o dos veces en la semana; no es
que me preocupe algo especifico, simplemente no puedo
detener mi cabeza; lo sé, ya no podré dormir hasta el ama-
necer, lo mejor sera nadar un rato.

Mis misteriosos amigos aumentan el volumen de una mu-
sica exdtica, una muchachita —con rodete y mechas cayén-
dole por el cuello en forma de bucles— baila, casi desnuda,
en la casa de la anciana Teté. Del chéster ubicado de espal-
das a la ventana se incorpora un joven. Va en busca de algo
hasta el extremo opuesto y regresa. Muchachita Rodete
danza, gira, se desabotona el minishort (es delgada y de as-
pecto adolescente), rie como ebria, estira los brazos al te-
cho, se deja caer en el sillon.

Corro hasta mi escritorio. Revuelvo el primer cajon, el se-
gundo, en el tercero debajo de unas carpetas toco los bino-
culares, vuelvo. Ahora la espalda del sillon esta tan cerca
gue tengo que recorrerla por partes. No veo nada de ellos
hasta que dos manos atravesadas por gruesas venas palpi-
tantes se aferran al terciopelo, trepan, la cabeza del joven

BINO

cubierta de abundante pelo, aparece —gesticula como si le
faltara el aire y alli fuera a encontrarlo—, se estremece dos
veces, v baja, lentamente. ;Qué rayos estoy haciendo con
este objeto espiando a dos desconocidos?

Es una noche de 35° o 32° me siento un poco afiebrada,
retomo el plan original de nadar bajo las estrellas.

Es bueno entrar de noche al jardin, oir los grillos, el gol-
pe de mi cuerpo ingresando en el agua. Nado hasta la mi-
tad, me hundo intentando tocar con mis pies el fondo pero
ya estoy flotando otra vez, toco el borde de la piscina agui
y nado hacia el otro lado unas cuantas veces. De un salto
estoy fuera —paso las palmas de mis manos por la cabeza
aplastando, aun mds, el cabello— un auto por el corredor
del garaje vecino, grufiendo hacia la puerta, patina en el pa-
vimento v se aleja. La tela del camisén cargada de agua se
me pega al cuerpo, en algunas zonas quedan globitos con
aire.

24 de enero

Luego de apoyar la bandeja con café negro, jugo de na-
ranja y almendras, me derrumbo sobre la reposera. Mis par-
pados son naranja fluorescente: por un deleitoso momento
cerré los ojos al sol de las once cuarenta que ataca a pleno
el balcon terraza.

En la vereda Muchachita Rodete saca algo del badl de un
EMW negro, encendido, de Mi Apetecible Vecino solo puedo
ver las bocamangas del jeans y los pies con los dedos levan-
tados intentando no tocar el mosaico. Muchachita Rodete se
mete en la casa con el objeto envuelto en papel madera y
regresa sin nada, le sonrie radiante y parte.

Tengo una pasta de siete almendras en la boca.

Los pies desaparecen.
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25 de enero

Claudio me telefoned esta tarde vy fuimos a la inaugu-
racion de la muestra fotografica de nuestro comin ami-
go Quique, hablamos de la cantidad de grises que consi-
gue Quigque en algunas fotos ¥y como los elimina por
completo, en otras, para conseguir equis efecto. Mas tar-
de saboree una trucha con salsa de almendras en el Do-
ra, con Claudio, Quique y Carmencita recien llegada de
Roma, etcéteramente aburrido, tal cual me lo suponia,
después de que el dandy de Claudio condujo hasta casa,
entramos a tomar un café.

Me escurro de los acaramelados brazos de Claudio pa-
ra poner un disquito, me despego de su almibarado acer-
camiento para preparar café —la escena me recuerda
aquellos dibujitos animados del zorrino persiguiendo to-
do el tiempo a la gatita—, huyo de su aliento espeso pa-
ra cambiar la luz. jCaramba, tal vez &l esté entendiendo
que intento hacer mas grato e intimo este momento!

Tengo que sacar a Claudio rapido con cualquier excu-
sa, apagar las luces, buscar los binoculares, mi vecino
estd llegando ¥ no tengo que corroborar ese grufiido es
del BMW avanzando hacia el garaje.

Una y veinte, okay, a las dos tengo que estar lista ubi-
cada en la ventana. Tengo la cara de Claudio totalmente
fuera de foco moviendo sus labios, frente a mi, le contes-
to cualquier cosa y voy por mas café,

Hablamos de lo emocionante que es pensar que pron-

CULA

to estaremos en Marte —es el verano de 1993—, habla-
mos de las proteinas y azdcares de Titan, satélite de Sa-
turno, donde en unos pocos miles de afos habra vida;
hablamos del amor vy del sexo y de que nos conocemos
hace demasiado tiempo. A las dos y veinticinco lo tuve a
Claudio del otro lado de la puerta y, aunque antes de par-
tir reiterd su invitacidn al campo, ambos sabiamos que
nunca sucederia.

La espuma del champan se derramo por la etiqueta vy
por mi mano, tomé los binoculares, quedé mirando los
muebles, las paredes y los cuadros, sin que nadie apare-
ciera, durante indeterminado tiempo.

Cuando cai en la piscina se me paso la embriaguez vy la
tristeza.

4.40 hS.

La nuca de Mi Apetecible Vecino asoma del chéster,
una amarga rubia desnuda sentada frente a él, con tetas
como hocicos caninos, habla y mueve las manos aga-
rrando invisibles figuras geomeétricas en el espacio, esta
molesta, frunce la boca con desprecio y se vuelve fea. Al-
go raro esta pasando o ya ha pasado, la cara de la rubia
se puso roja de ira y de llanto, Mi Apetecible Vecino da
dos pasos v baja una rodilla hasta el suelo como ante un
altar —lleva camisa de seda blanca y jeans negro petro-
leo—; con gesto principesco toma la mano de la chica de
las tetas hocicosas, le habla, le dice que todo estara bien,
al menos parece estar diciéndole eso. Le besa el brazo,
el cuello, el hombro, la jovencita se excita y lo empuja
con el pecho, le cubre la boca con la boca, arruga la se-
da blanca dentro de sus pufos, y como en una pelea lo
sacude, lo trae hacia ella. MAY sonrie y la abraza, tamba-

lean, caen. Mafana, cuando ella recuerde este momento,
guizas se arrepienta, pero ahora esta encendida, consi-
quio sacarle |la camisa y se ocupa del jean. Mi Apeteci-
ble Vecino todo extendido en el parquet cruzé un brazo
sobre su frente como si la habitacion estubiese dandole
vueltas, ella ha decidido cabalgarlo aunque MAV se en-
cuentre semi inconsciente, las puntas de los cabellos lar-
gos y lacios de ella le azotan la cara. Parece estar desma-
yado aunque una mueca de satisfaccion delata que es-
perd este momento durante mucho tiempo, aungue las

cosas no estan sucediendo de la manera imaginada.

31 de enero

La grabadora no para de funcionar desde mediano-
che, baje el volumen ya gue considero tener derecho
a no atender especialmente hoy pero tampoco voy a
dejar cinicamente sus voces flotando: "Annette, jes-
tas ahi? ;qué tal te caen los veintiocho?” etcétera. De
todas formas me agrada que empiecen a llamar a
medianoche jque, todos saben gue no duermo?

Por la tarde MAY llegd con las rodillas lastimadas

vy embarradas, fithol seguro, se quitd la remera y
anduvo de un lado a otro con el teléfono encajado
aen el cuello. Ya de noche en el bafio —para acce-
der a este escenario tuve que subir al altillo y
desde una pequena ventanita consegui un plane
fragmentado, parte del cuadro se completo con

un espejo lateral—; se pasd unos algodones g
empapados en algo que lo hizo gritar, quito
todo el barro con la sangre empastada antes
de la ducha vy la ropa limpia. Cuando estaba
por salir recorrio dos veces seguidas todos
sus bolsillos. ;jLas entradas para un con-
cierto de rock o tal vez una obra de teatro?
Era gracioso verlo colocar su mano en la
frente tratando de hacer memoria. Lo que
fuera que buscaba lo encontrd entre una
de sus ventanas y la siguiente. 5e miré
de reojo en el espejo y salié corriendo
hacia el auto.

2.30 hS.

Sé que podria sacar la moto del fon-
do del garaje, buscar un wvestidito,
uno de esos gue cuando lo tenés en-
tre las manos no es nada y cuando te
lo colocas se transforma en un in-
creible material gue se cife a tu
cuerpo, podria tomar la panameri-
cana a mil, meterme en una disco,

sacudir mi cabeza en la pista hasta
marearme, terminar jadeando en .
la cama de un telo con un tipo ex-
trafio encima susurrando cosas
mientras acelera el ritmo y aca-
ba.
Salgo de |la casa para mirar la
luna, me recibe el olor y el si-
lencio de la noche. Las puntas
de los pinos quietas. Las me- .



interviene en la escena, ambos yacen exhaustos, en-
redados, ocultando sus caras, evitando la luz de la
manana.

S de febrevro

Quizas algo asi les suceda a los guerrilleros con
sus rifles. o a los cineastas con sus camaras, los bi-
noculares se transformaron en una extension de mi
brazo. La vida de mi apetecible vecino, una mini se-
rie proyectada en todas las ventanas de su casa.
Desde mi altillo en 4ngulo picado acerco buena par-
te de su bafo, la cama y el cuarto los enfoco desde
la ventana que tengo en el descanso de la escalera
vy, comodamente ubicada en mi dormitorio accedo a
gran parte del salon del gran chéster donde MAY pa-
sa la mayor parte del tiempo. Controlo sus salidas y
llegadas reconociendo el sonido del auto: cuando
Muchachita Rodete estid al volante avanza veloz-
mente, lo apaga de golpe y se demora en bajar;
cuando es él quien conduce se baja al momento de
apagarlo y golpea fuerte la puertita.
= El gran chéster sigue protagonizando la escena,
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8 de febrero

Piso el pedal del cesto de trash, la ta-
pa se eleva, al momento dejo caer los
binoculares sobre las cenizas y colillas

manchadas de rouge y los arrugados
o- papeles del chocolate con almendras.
Tengo la maleta abierta sobre la
cectas  cama. Todo termind. La casa de la
1arﬁ'*“ anciana Teté esta otra vez deshabi-
ondo  tada. Me voy a las Islas de Cabo
p“ cus Verde a bailar funana y beber

Vera Land &{‘;‘%
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fMiguel Bru

Por Pablo Tulidn y Luis Albert

periodismos en la universidad de La Plata e integraba la
banda de punk rock Chempes 69.

Su casa fue allanada dos veces- durante 1993, El 13 de abril y el 5 de Julio. con
ordenes falsas y a punta de pistola por los policias Justo Lopez y Walter Abrigo.
En el primer allanamiento Miguel no estaba en la casa. la policia no encontré dro-
gas nm objetos robados péero

Miguel Bru estudiaba

o Quinteros

do allanamiento Niguel

La papada le escondia el nudo de la corbata dorada. Des-
parramado en un sillén, su panza estaba a punto de dis-
parar los botones de la camisa. 5e acomodo el rolex, ras-
c6 su gruesa oreja y deslizd “no hay ninguna hipotesis
que permita vincular la desaparicion de Bru y la denuncia
por abuso de autoridad que éste habia formulado contra
personal de la comisaria novena”. La frase retumbd en el
despacho del juzgado criminal ¥ correccional n® 7 de los
tribunales platenses. Con esa certeza empapada de sober-
bia, Amilcar Benigno Vara mostré la incondicional fideli-
dad que lo une a la policia bonaerense.

Poco menos de un mes de la desaparicién de su hijo, Ro-
sa Shonfeld se dirigic a sujuz%adﬂ con la intencion de pe-
dirle una orden para que por la pantalla de tv pregunten
por el paradero de Miguel. Vara contestd que no podia
obligar a nadie a pasar una imagen de Bru.
Paralelamente, el entonces titular de la fiscalia en lo Cri-
minal n® 1 de La Plata, Ricardo Melazo pidid a su colega
que los asistentes sociales de Tribunales realizaran
un estudio socioambiental para “conocer los me-
dios de vida y el ambiente donde se movian Mi-
guel v sus amigos”. Fiel a los métodos de la
dictadura, Vara desempolvé algunos capitu-
los escritos por sus antecesores. Considerd
que “la desaparicidn de Bru en si no confor-
ma delito”. Apoyado en ese discurso, recha-
z0 la posibilidad de que los familiares de Mi-
guel se presentaran como “particulares dam-
nificados”. El juez tuvo uno de sus primeros
tropiezos en la maraton de encubrimientos. La
inusual medida fue jagueada por la Camara de
Apelaciones que permitid la intervencion de Rosa
y Néstor Bru en la causa. “Esto significa que se reco-
noce que puede haber existido un delito, lo que maodifica
los planteos sugeridos por elanagistrado desde el princi-
pic” habian asegurado los abogados de la Asamblea Per-
manente por los Derechos Humanos (APDH) Roberto Bu-
gallu y Marta Vedio, representantes por esa época de los
ru
Desacostumbrados al olor de la Justicia, los padres de Mi-
quel enseguida olfatearon lo que se estaba cocinando en
el juzgado de Vara. "Nuestra intencion es alejar al juez que
defiende a los policias, pero no presenta pruebas contun-
dentes que demuestren su inocencia” rompio el silencio
Rosa mientras encabezaba una de las primeras Marchas
del Silencio en reclamo de la aparicion de su hijo. Por esas
horas, los abogados solicitaron una recusacion a Vara im-
pulsada por los familiares y amigos del joven. Esta vez la
5%mara decidid sequir jugando la partida y rechazo el pe-
ido.
Un mes mas tarde el magistrado pretendio cerrar la causa
con el mismo argumento, cuando todavia no habia inclui-
do en el expediente |a denuncia por abuso de autoridad
realizada por Miguel contra el Servicio de calle de la 9°.
A pesar del recule, el juez se negd a abrir una via de in-
vestigacion que apuntara a los uniformados de la novena
aludiendo “convicciones personales”, La procuracion de la
Suprema Corte bonaerense lo acusd de "ausencia de crite-
rio politico, notoriamente incompatible con el ejercicio de

rg_ual se llevo a tres de sus amigos. Luego del segun-
1Zo la denuncia y el 18 de agosto desaparecio.

la magistratura”.

Acostumbrado a. desafiar micréfonos y grabadores, Vara
no se cansaba de repetir gue tenia la plena seguridad de
que Miguel estaba vivo. El mismo encarnizo las versiones
sobre una presunta fuga del chico a distintas zonas del
pais y del exterior. Envuelta en la desesperacion, Rosa re-
corrio incansable esos lugares. La bisqueda refutd los ru-
mores.

Escrito con tinta azul

Por la misma época, habia llegado al juzgado un
andonimo donde se sostenia que Miguel habia sido visto
por una mujer “‘caminando por la esquina de su casa’.
Agradecido por la gentileza que reanimaba sus hipotesis,
el magistrado sumo el escrito a la investigacion. Pero su
alegria no le permitié descorchar demasiadas botellas. A

principios de enero de 1994 llegd otra nota también sin
identificacion- en el despacho del senador provin-
cial Bertoncello. La carta detallaba la forma en
que habria muerto el estudiante de periodismo
v denunciaba que el andonimo gque guardaba
celosamente Vara habria sido escrito en la
Brigada de Investigaciones de La Plata.

Después de las pericias realizadas por or-
den del juez Federico Atencio, se demostro
que la primera carta fue tipeada con una ma-
quina de escribir de esa dependencia policial.
La burda maniobra de los azules se convirtio
en un bumerang. Lejos de naufragar, las sospe-
chas que vinculaban a sus colegas de la novena
con la desaparicion de Miguel se solidificaron. Claro
estd, menos para Vara y sus compinches.

El segundo mensaje decia que el cuerpo de Mi-

guel habia sido trasladado en un Peugeot 504 blanco que
pertenecia al subcomisario Walter Abrigo, el mismo %ue
comandd los dos allanamientos ilegales a la casa de 63.
Sin apuro, es convocado para que se realicen las pericias
sobre su auto. Como una demostracion de las destrezas
aprendidas en el oficio, el policia presenté un Renault 9
rojo. Igualmente el juez mandé a efectuar el peritaje. No
paso nada. Tuvieron gue pasar dos meses ¥ un minucioso
rastreo de la madre del vocalista de Chempes para encon-
trar el coche. El periplo incluyd una incursion al registro
de automotares.
Ante los datos aportados por Rosa, Vara no pudo interpo-
ner mas vallas en la pista. Cito a declarar a Alcira Marga-
rita Gonzalez, duefa de una agencia de compraventa de
autos. La mujer confirmé que Abrigo le compré un Re-
nault 9 y le Entregﬂ el Peugeot 504 blanco como parte de
pago. “El juez sabia desde hacia mucho tiempo sobre la
existencia de la “gitana”, como él llamaba a Gonzalez. Pe-
ro siempre me nego donde estaba” contd Rosa.

Recién tres meses mas tarde ordend la pericia sobre el
F’Euﬁﬂﬂt, que armjﬁ resultado negativo al "no encontrarse
huellas de sangre”. Sin embargo, el nuevo duefio del vehi-
culo confié a la mama de Miguel que cuando se lo entre-




RMultitudinaria marcha bajo a lluvia. Desde la
lacullad de periodismo. pasando por el juzga-
do de Vara, desemboca en la gobernacion.
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Ured de las marchas donde participarcn famil-
wres de mds de 20 victimas de gahllo Kicil o

desaparecidos.

Debul de Chernpes 69 en el bar Praxis,
Miguel al micrdfono.
3% 4 %80
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Mellizas (hermanas de Miguel)

Rasa 5. Bru hablando con un cana frenle a la
gobernacian, le pregunts Si también era
asesing.

garon el asiento trasero estaba "muy su-
cio. Tenia manchas pardas por eso lo
tuve que llevar a un lavadero automati-
o .

Otro anonimo que recayo en el escrito-
rio del legislador provincial, Jc:rgie Dr-
kos, sumo un perf.nnaje nuevo a la his-
toria. La Negra Celia Giménez debutd en
escena y tras reiteradas amenazas de
muerte, pidid un careo con el ex sargen-
to Negro Justo Lopez. En octubre del 94,
concurrio a Tribunales acompanada por
su hermano, Horacio Suazo, que acaba-
ba de salir de la carcel de Olmos. Sauzo
: Lopez cruzaron amenazas en el pasi-
Q.
Ante |4 expresion sarcastica de Vara, Ce-
lia le dijo a Lopez “vos lo mataste hijo
de puta, sacalo de donde lo tenés ente-
rrado”. Las risas de los dos hombres se
reprodujeron en el interior del despa-
cho; solo fueron interrumpidas por la
voz de Lopez que exclamd “para, que yo
a esta le tengo miedol. Al dia siguiente,
Suazo fue asesinado por la policia en un
supuesto enfrentamiento.
Sugestivamente la acusacion no quedd
registrada en el expediente de la inves-
tigacion. Rosa cuenta gue cuando se
volcd a papel la grabacién de la audien-
cia realizada por la Direccion de Inteli-
gencia de la Policia bonaerense, en las
partes mas importantes decia "no se en-
tiende”, pero si se entendian los tramos
menos trascendentes. La indignacion se
acrecienta cuando relata que su por en-
tonces abogado Ramon Torres Molina,
quien ese dia también escucho la con-
versacion entre Lopez y Celia, le dijo
gue “la QegEra Gimeénez no habia aporta-
o nada”. Esta y otras negligencias del
abogado gue compartia la defensa con
los letrados de la APDH coronaron su fi-
nal en la causa.

En su declaracién ante Vara, Roberto
Avila dgjr.: haber compartido el encierro
en la 9° con Miguel, la noche del 17 de
agosto de 1993, En una charla que man-
tuvieron, Miguel le dijo que su padre era
policia.
- Por qué no se lo decis a los ratis, asi te
largan- sugirid Avila.
: 'l:li, no, yo ya soy grande- contesto Mi-
guel.
- ;En dénde trabaja tu viejo?.
- En la comisaria cuarta de Villa Argiello
(Berisso).
- Yo estuve preso en Villa Argiello,
Quien es?.
- Es Bru.
Rosa le senalo al magistrado que el tes-
tigo habia nombrado el apellido de Mi-
guel, lo que confirmaba su detencion en
esa seccional. Vara palmed a su secreta-
ria v le dijo que transcribiera esa decla-
racion. =

Cuando se cumplian dos afos
de la desaparicion de Miguel, la Camara
Penal de La Plata convoco a los testigos
para tomarles declaracion. El tribunal in-
tervino en la causa a partir-de un recur-
so de habeas corpus presentado por el
defensor del policia Lopez, Alejandro
Casal. Su defendido cumplia prision pre-
ventiva acusado por los delitos de “pri-
vacion ilegal de.la libertad, violacion de
los deberes de funcionario pablico y tor-

mento sequido de muerte”,
En la sala de audiencias, Avila reitero su
declaracion anterior. Visiblemente eno-
jado, uno de los camaristas pregunts al
testigo Fr:ar gué habia omitido el dato
del apellido en su primer testimonio.
Avila contestd que si lo habia dicho; ver-
sion que fue corroborada por la Aboga-
da de la familia Eru, Elba Témpera.
Desconcertado, el camarista aseverd
que no constaba en actas. Habil para el
contraatagque, Rosa lo increpd a Casal:
“usted también escuchd cuando el testi-
o nombré a Bru”. El abogado trago sa-
iva y se refugio en el silencio. La Cima-
ra hizo figurar en el expediente el “olvi-
do” de Vara.

Asados en familia

En el invierno del 95, Rosa v los inte-
rantes de la comision de amigos ¥
amiliares de Miguel decidieron de co=

mun acuerdo cambiar de representan-

tes. Roberto Bugallo y Marta Vedio,
quienes habian patrocinado a la fami
lia Bru desde el principio de la inves:
tigacion, dejaron su lugar a Elba Tém=

Eera. la abogada esta a cargo tam-
ien de la causa por el albanil Andrés

Mufez -secuestrado y asesinado el 28

de septiembre de 1990 por policias

de la Brigada de Investigaciones pla-
tense- y de la denuncia por torturas
de Roberto Diaz; ambas tramitadas en
el juzgado de Vara.

A principios de ese afo, en uno de los
tantos asados que compartio con sus
amigos de la comisaria quinta de [a
Plata, Vara encargd un siniestro “tra-
bajito”. Entre achuras y vino tinto, el
juez ofrecié a los comensales 20 mil
pesos de recompensa a cambio de la
vida de Témpera. En una de las cabe-
ceras de la mesa se encontraba el
subcomisario Cilingo, uno de los im-

putados en la causa por apremios ile-

Eales denunciado por Diaz.

nte la denuncia de la abogada se ini-
cid una investigacion judicial. Un tes-
tigo confirmo el complot. Sin embar-
go, el magistrado que tomd cartas en
el asunto estimd que se tratd de “una
broma de mal gusto”. Acorralado por
la denuncia y un tropel de pedidos de
juicio politicos que bajaban de la le-
gislatura provincial, Vara opto por la
alternativa mas engafosa. Se excuso
de actuar en cualquier investigacion
que interviniera Témpera por conside-
rar gque lo habia sometido a "violencia
moral”. La Camara de Apelaciones
aceptd esos argumentos y las causas
de Nifez vy Diaz pasaron al juez Ri-
cardo 5zelagowski. La misma suerte
corrio, poco despues, el sumario de
Miguel.

El alejamiento del mat[;]jﬂtradu posibili-
to la reactivacion de las pesquisa que
desembocéd en el hallazgo de huesos
del desaparecido Andrés Nafez. En la
causa del estudiante de periodismo, a
partir de la nueva indagatoria a los
testigos Jorge Ruarte, Pablo Cepeda,
Carlos Acufa v Hernan Lafranconi, la
Camara Penal ratificé la prision pre-
ventiva del hasta entonces Unico im-
putado, el policia Justo Lopez.

i p—



Un fiscal con gorra y uniforme

A la sombra de Vara, se encontraba un per-
sonaje capaz de garantizar el espiritu de
cuerpo de la policia. El fiscal que actuaba en
la causa, Octavio Sequeiros, era una de las
ultimas cartas por barajar a favor de los in-
criminados. Rosa conocia bien al ladero de
Vara, sobre quien también pesaban pedidos
de juicios politicos. Dias atras habia soporta-
do con dientes apretados el pedido de sobre-
seimiento presentado a Sequeiros por el de-
fensor de los policias. “Dijo que no esta pro-
bado gue Bru haya ingresado en la comisaria
novena y alla haya sido golpeado y muerto”,
escuchd los argumentos de Casal en boca de
su abogada.

Mediaba diciembre del 96. Rosa v los ami-
gos de Miguel intujan la resolucién de Se-
queiros. En menos de 72 horas, Rosa leyé en
los pasillos de tribunales un calco de los di-
chos de Casal. El discipulo de Vara habia so-
licitado la absolucion definitiva de los cinco
policias procesados. Considerd que “no esta
probada la muerte de Bru, ni menos sus cau-
sas, las presuntas torturas, ni su presencia
en la comisaria 9° de La Plata”. El maquiavé-
lico escrito también decia que los testigos
Eue involucraron a los vigilantes “mintieron.

llos conocian que la comisaria novena se
habia convertido en un simbolo de la lucha
politica local. Estaban al tanto de las internas
policiales y judiciales v de la suerte cambian-
te de los magistrados. Conocian las caracte-
risticas y anécdotas sexuales de algunos per-
sonajes importantes de esta tragicomedia.
Todos los testigos declararon en este caldo
cdied::“uftivu no especialmente apto para la ver-

ad”.
‘iHijo de puta!” fue la primera emocion que
brotd de un amiga de Miguel que acompana-
ba a su madre. Con los pomulos enrojecidos
Rosa enfrenté a los medios en la vereda del
Juz%adu. Crispada hasta la médula dijo que
el fiscal Sequeiros se tiene que sacar la go-
rra ¥ el uniforme que lleva adentro... siempre
ayudo a la policia... en vez de fiscal parece
codefensor..junto a Vara palmeaban a los
policias que iban a declarar al juzgado... di-
Ce que no esta el cuerpo de mi hijo pero por
qué no hizo nada durante todos estos anos
ara encontrario”. Un poco mas recatada
émpera sefiald “Sequeiros estd confundido,
el cuerpo del delito no es el cadaver de Mi-
guel Bru. Esto me hace acordar a Videla cuan-
do djiin Jdonde estan los desaparecidos?... si
son desaparecidos no existen.”,

El 27 de ese mismo mes, el juez Ricardo Sze-
lagowski rechazé el pedido de sobreseimien-
to ¥ amonesto al fiscal por formular expre-
siones que tachan “el decoro y el buen orden
del proceso judicial”. En su presentacion el
Juez evalud que existian pruebas suficientes
para mantener procesados a los policias Jus-
to Lopez, Walter Abrigo, Juan Domingo Oje-
da y Ramon Ceresetto y que su situacion de
bera ser dirimida en juicio oral y piblico. A
Jorge Gorosito, quinto uniformado implica-
do, le dictd la revocacion provisoria.

Conocedor del pellejo de cada uno de los
jueces del fuero penal platense, Sequeiros
aposto a la entrada de la feria judicial para
presentar la apelacion. La Camara natural
gue actuaba en la causa no le habia sido fa-
vorable a sus intereses. Decidio apostzr al
caballo del comisario. La Cdmara de apela-
ciones de turno contaba con un integrante

que hacia relamer a Sequeiros: el conjuez
Horacio Piombo era uno de los responsables
de la libertad de los policias que participaron
en el secuestro y asesinato de Andrés Nifez.
Por la cabeza de Rosa volvié a cruzarse el
mismo presentimiento que la habia sacudido
dias atras: el temor de que el tribunal de fe-
ria pudiera liberar por mayoria a los imputa-
dos en la causa. La experiencia de lucha de
estos cuatro anos le habia ensefiado que la
Unica manera de evitar la impunidad era lu-
chando. Junto a Néstor, su marido, sus hijos
v algunos integrantes de la Comisitn, orga-
nizaron una “Vigilia a la Justicia”. La movida
consistia en impedir que la Cimara se expi-
diera sobre el pedido de apelacién.

Pasaban los primeros dias de enero.
El pegajoso verano platense destilaba los pri-
meros sudores. Colgada frente al edificio ju-
dicial, una bandera con la inscripcion gdonde
esta Miguel? recordaba a los jueces que la
memoria no es indulgente. Los bocinazos o
el “ifuerza Rosal” estimulaban a una madre
que no cedia un round en su pelea. Otros ve-
cinos acercaban su solidaridad ofreciendo el
uso del bafio o unas facturas para el mate.
Fueron seis jornadas de insomnio que termi-
naron en triunfo.

El 14 de enero, en un acto realizado
en el mismo juzgado, megifono en mano,
uno de los integrantes de |a comision excla-
mé: “la Camara de turno decidié que la ape-
lacion sera resuelta en febrero por la Camara
ariginal que entiende en la causa”. Finalmen-
te se dictamind que la situacion procesal de
los detenidos por la desaparicion de Miguel
debera resolverse en IjJ..-i-::it:- oral y pablico. La
fiscal que remplazé al funcionario de la gorra
y el uniforme, Scarpino, pidié prisién perpe-
tua para Abrigo y Lopez, tres afios para Oje-
da y 2 para Cerecetto.

El 24 de octubre de 1995, el entonces procu-
rador general de |la Suprema Corte de Justicia
bonaerense, Eduardo De Lazzari, atendio los
reclamos de la Comision de Familiares v Ami-
gos de Miguel v pidié el juicio politico a Va-
ra. El obeso juez fue acusado de cometer de-
litos y faltas en 27 causas judiciales, en don-
de siempre protegi6 a la policia. En la resolu-
cién, De Lazzari considerd que Vara incurrio,
reiteradas veces, en incompetencia y negli-
gencia demostrada en el ejercicio de sus fun-
ciones; violacion de los deberes de funciona-
rio pablico; en encubrimiento v la denega-
cidn y retardo de la justicia.
“En todos los casos, se advierten acciones y
omisiones que objetivamente favorecen al
ersonal policial” indicaba la presentacién de
a Procuracion. La mayoria de los delitos se-
nalados por el procurador habrian sido co-
metidos en las causas por la desaparicién de
Andrés Nifiez y MiguePEru y apremios ilega-
i&s contra el menor Jorge Guevara v Roberto
{2 s

El altimo 20 de octubre, el jurado de
enjuiciamiento desestimé que Vara sea desti-
tuido por inhabilidad fisica o0 mental. De esta
manera, el juez fue suspendido v sometido a
nuevas pericias que volvieron a ratificar to-
das sus “aptitudes”. Ahora debera esperar si
continda ¢ no en el sillén de su despacho
cuando posiblemente a fin de afio el tribunal
comience el juicio politico. Pero ya se sabe,
la justicia es lenta y cinica.

Fotos: gentileza de la flia Bru y el Mendy

Rosa Schonleld (la madre).

Pintada sobre el astalio
frente a la gobernacion
(durante la misma marcha).

El mudieco fue quemado
delante de la cosa de
gobierno de La Plata.




teolégica del universo.

Las puertas de la peccepcién

En 1968 Terence Mckenna, joven anarquista estudiante de his-
toria del arte, se encontraba en el Himalaya, fumando porro con
los chamanes tibetanos. Su lectura de Las puertas de la percep-
cién de Aldous Huxley a los 14 afios, y sus experiencias con el
LSD en la Universidad de Berkley, lo habian motivado a viajar a
la India buscando un lazo entre la experiencia psicodélica v el
budismo. Los chamanes pre-budistas fueron los tnicos que lo
impresionaron.

¥ de vuelta en el nuevo mundo Terence junto a su hermano Den-
nis siguié la senda del Chamanismo hasta el amazonas colom-
biano, al pueblo de la Chorrera. Ellos tenian la informacion de
que los Chamanes amazonicos realizaban prodigios con sus
cantos v experimentaban una mente grupal con la asistencia de
ciertas plantas.

Fue en La Chorrera donde tuvieron una experiencia gue los mar-
caria para siempre. Tal como lo describe en su libro E paisaje in-
visible, mente, alucindgenos y el | Ching, después de consumir
el hongo alucinégeno psilocybe cubensis (el cucumelo), uno de
ellos, no dicen quien, se mantuvo despierto 16 dias, sin mues-
tras de fatiga, y ambos se comunicaban telepéticamente, Junto
a ellos se ubicaba una presencia que definian como extraterre-
na y que los guiaba en sus investigaciones.

Terence cuenta “se trataba concretamente de una voz en la ca-
beza, que tenia sentido, que hablaba inglés y que se ocupaba
de los intereses que eran mas importantes para mi personal
mente. Yo no estaba preparado para eso... El Hongo nos revela-
ba su informacién v nos elegia para diversas tareas, e pregun-
tamos: jpor qué nosotros? jpor qué tenemos que ser embajado-
res de una cultura extrafa ante la cultura humana? La respues-
ta fue: Porquie ti Ho crees en nada, nunca diste tu fe a nadie...
Necesito el sisterna nervioso del mamifero jtienes uno a mano?
En 1975 los hermanos Mckenna se dedicaron a la difusion de
las propiedades del cucumelo y publicaron un libro, clasico aho-
ra, titulado Psilocivina, el guia del cultivador del hongo magico,
bajo los seuddnimos O.T. Oss y O.N. Oeric, que vendio unos 100
mil ejemplares en los cinco afos siguientes. Este libro, el prime-
ro en su género, describia como cultivar psilocybe cubensis en
frascos en cualquier rincon de la casa. El cultivo de cucumelos
comenzt a extenderse por todo el mundo. Mientras, Mckenna
siguio investigando.

ra diosa cornuda

“Aparecen en el estiércol del ganado, se identifican y recogen con
facilidad y son efectivos, conocidos por las tribus y los sudras (in-
tocables). ;Es el psilocybe cubensis el responsable de haber ele-
vado a la vaca a un status sagrado? Todavia desconocemos
cuando se establecio la prohibicion, probablemente cuando los
Jerarcas de los brahmanes descubrieron las virtides del Psilocy-
be cubensis, ya conocidas por las ordenes inferiores que vivian
en la India”.

Teonact!l: ca

T. Mckenna ubica al hongo (Psilocybe cubensis) como un participe
clave en la evolucion del hombre y en el origen de la concepcion

R. Wasson
En sus investigaciones Mckenna

se destacd por trabajar con
ideas rarisimas, gue mas
alla de que sean verdade-
ras o no, llevan a refle-
xionar. En su libro &
manjar de los dioses
Terence cuenta que
en el Altiplano de
Tassili-n-Ajjer al
sur de Argelia,
hay una curiosa
formacion geo-
logica semejan-
te a un laberin-
to. En este labe-
rinto se encuen-
tran pinturas ru-
pestres que da-
tan del neolitico
tardio hasta un
periodo reciente
2000 afos atras,
en ellas se ve ga-
nado pastando, la
figura de una diosa
Con cuernos extien-
de las manos y figu-
ras zoomorfas, con hon-
gos en las extremidades y
hongos que florecen del cuerpo.
Mckenna sostiene que estos pastores gue
adoraban a la diosa con cuernos y comian hongos alucinoge
nos, se caracterizaron por su organizacion social fratemal. El mi
to del Jardin del Edén no seria sino el recuerdo de aquel tiempo
anterior a las culturas patriarcales o matriarcales. El uso del fru
to del arbol del bien y del mal, se realizaba en ceremonias co-
munales, ritos de fertilidad de caricter orgiastico, que contr =
buian a la armonia de estos grupos. Pero alguien vio la necesk
dad de suprimirlos y asi vemos como en el Génesis, Adan y Eva
son echados del paraiso en la primer redada antidrogas. Algo si
milar habria ocurrido en la India.

Mientras son varios los investigadores que coinciden en que los
alucindgenos tuvieron importancia en los origenes de las religio-
nes, Mckenna va un paso méas lejos y dice que el Psilocybe fue
el catalizador de la autoconciencia del hombre, el eslabon per
dido entre los hominidos y el homo sapiens. Segln su vision los
hombres monos que poblaron las praderas africanas estuvieron
comiendo cucumelos durante unos 2.000.000 de anos hasta
que el cerebro se les transformo. El Psilocybe seria una exofero-
mona, un mensajero quimico entre una especie y otra que da
beneficios mutuos. Por su parte el hombre se benefici con hil

‘ .




wrne de los dioses

que Mckenna llama: Ef
goceso al Otro tras-
cendente . Y el
hongo se be-

2 M neficic con
(\,ﬁ \‘ la domes-
' ticacion

\ del gana-

do (Bos
Indicus,
el famo-
s0 Cebu)
con o
que se
expan-
did el ni-
cho ocu-
pado
por el
hongo.
Este iIn-
tercambio
entra el
hongo y el
hombre tam-
bién  habria
provocado  la
emergencia de la
autoconciencia y el
lenguaje.
Segun Mckenna con el paso
del tiempo este agente evolutivo
asociado a la mente vegetal (Pacharmamay) fue supri-

W

Je- mido por las culturas dominantes, patriarcales y sedentarias,
n- porque amenazaba su cosmovision v asi es como ahora a poco
PO - del siglo XX "la prohibicién del uso de las exoferomaonas psico-
U délicas que regulan nuestra relacion simbidtica con la tierra’,
O nos lleve a la presente civilizacion y a la crisis ecoldgica hacien-
Lri- do un mundo semejante a los infiernos de las mitologias mun-
5k diales, Mckenna sostiene que entonces suprimir al hongo era
Ve, suprimir las posibilidades evolutivas del hombre. Ahora es su-
si- primir sus posibilidades de supervivencia.

los El renacimiento arcaico

Lbx Fn 1957 R. Wasson, gracias a una pista que le diera su amigo el
fue sscritor Robert Graves, se encuentra con el culto a los hongos,

T Teanactl (carne de los dioses) en la Sierra Mazateca en México y
los lo da a conocer mediante la prensa. El trabajo de Wasson contri-
on buyo en gran medida a la experiencia psicodélica de los sesen-
sta ta, que se enmarca dentro de lo gue Mckenna llama el Renaci-
10 miento Arcaico. Esta extrana revolucion implica no sélo el recha-

da zoa la cultura dominante sino también una revalorizacion de las
culturas chamanicas. Asi como la Europa medieval en decaden-

cia busca la salvacion en la cultura grecorromana, nosotros de-
bemos buscar la salvacion en algo misterioso que estaban ha-
ciendo nuestros antepasados hace 40 mil afios. El uso de plan-
tas magicas apunta en este sentido. Prevé que este renacimien-
to esti en marcha hace tiempo y que a pesar de toda la confu-
cién, estos tiempos son semejantes a un parte: hay sangre, gri-
tos v desesperacion, pero al final nacera una hermosa criatura.
En la actualidad el etnobotanico Terence Mckenna, cuando no
estd bajando al papel sus extrafias visiones, o dando conferen-
cias para jorobar al mundillo academico y juntar guerreros para
la diosa comuda, se encuentra en Botanical Dimensions, su vi-
vero de plantas alucinogenas de Hawal.

En cuanto a la misteriosa voz que le hablo a él v a su hermano
en la selva colombiana Terence ha reflexionado un poco: Al
principio crei que era un extraterrestre pero Gltimamente he lle-
gado a sospechar que en la cultura presente el alma humana es-
ta tan alienada gue la tomamos como extraterrestre...”
;Quieren saber qué es el hongo? Cuando los franciscanos y do-
minicanos llegaron a México en el siglo XVl se abocaron a erra:
dicar la religion del hongeo. Come los indios lo llamaban Teonactl
(came de los dioses) v la iglesia catolica tenia el monopolio de
la teofagia, no se mostraba complacida por este enfoque parti
cular de lo que sucedia.

Cuatrocientos afos después de aguel contacto inicial, Eros, que
se alejo de Europa con el advenimiento del cristianismo, ¥y, obli-
gado a recluirse, se refugio en las montanas de la Sierra Maza-
teca, hoy vuelve a emerger en la conciencia occidental.

Bernardo Zorzoli
lHustracion: Pablo Del Valle

En la argenting se publicaron dos libros de Mckenna: El manjar
de los dioses y la nueva conciencia psicodélica.

LA PROFESTA

Otra de las misiones que el hongo le
encomendo a Terence fue un estudio profundo
del | Ching, el antigno oracule Chino. 5us con-
clusiones fueron que el I Ching eva un antiguo
calendario lunar, Inego preparo un programa
de compuitacion en el que el ordculo pronosti-

caba dentro de lapsos tempovales historicos y
descubrié que nos encontramos en “resonancia
temporal” con la caida del imperio romano, lle-
gando a la conclusion de que se produciva un
gran cambio en el aito 2012. Mckenna se sor-
prendié al enterarse mis tarde que esta fecha
coincide con el fin del calendario maya.




Rickyﬂle Flema

&

En un bode¢én barato y anti¢uo, donde se puede tomar
café por cincuenta centaves, nuestro redactor, Sebastidn

Yo no creo en nada. MNi siquiera en el anarquismo. Puede re-
sultar un poco contradictorio pero crec en la independencia per-
sonal, soy un anarco, si hay que poner un nombre. No creo en na-
da en conjunto. Ni siquiera puede funcionar por un tiempo una
pareja.

Yo no encajo en ningdn lado. Todo esta programado a nivel so-
cial para pintar para un lado. No entro en ninguna, ni en un gru-
po porque quiero mandar yo. ¥ cuando
te juntas con gente cada uno tira para
su lado. La gente de los grupos de rock
dice: “yo hago esto por el bien comin”,
Yo creo que cada uno hace las cosas pa-
ra su propio bien. De paso puede ayu-
dar a otro.

Los medios fueron los primeros en
llamarme punk anarguista. Yo me dedi-
co a hacer lo mio, no me interesa arras-
tar a la gente para el lado que voy, aun-
que coincido en algunos aspectos con
las definiciones punk-anarquistas.

Al principio nos tomaron por punk
porque haciamos lo que nos parecia,
como ahora, Queriamos hacer lo nues-
tro sin importarnos donde encajara.

5oy el Onico que queda de la forma-
citn original de Flema, eso no es capri-
cho, es perseverancia. Me gusta y voy a
seguir hasta que no me guste mas.

Empece a tocar guitarra cuando tenia
quince afos, hace quince, pero en esta
etapa de Flema decidi sélo cantar por-
que tuve un problema en el brazo. Me
basta cantar.

La cicatriz que tengo en el brazo es
de una pelea con mi viejo. Yo estaba so-
lo en mi casa, me habia banado y habia
dejado el bafio mojado porgue no me
gusta secarlo. El llegd y protestd por
&50. Yo estaba escuchando musica a to-
do volumen, vino v bajo la misica pro-
testando. Yo la volvi a subir porque las
cosas de prepo no van. Entonces se calentd y me revoled la ban-
deja de discos. Yo agarré el teléfono v lo revoleé: era el instrumen-
to de trabajo de él. Luego me revoled el amplificador y yo antes
de pegarle me incrusté el brazo contra un vidrio, cortandome dos
tendones.

No me llevo bien estando mucho tiempo con la gente. Me can-
s0. Al rato ya no quiero hablar, no hablo mas. Por eso salia solo.
Porque estaba solo aunque algunas veces estuviera rodeado de
gente. Yo hago la mia. Todos dicen "mi amigo este” “mi amigo

Duarte, s¢ reunié con Ricky.

Sebas define a Ricky como “un pibe que no se fijaen la
ropa, puede tener una remera rota ¢ no, pelo tefiido de
¢olor y habla con un tone comeo si todo le diera igual”,
Flema ¢t un referente para las bandas punk, porque e
una de las mas anti¢uas, y muchos chicos que legaron le-
jos en el escenario punkero, crecieron yendo a los shouss
de Flema.

Aqui “El rey del barde” habla en ¢ontra de la amistad,
la pareja y las burnas intensiones.

aguel”, yo no creo en la amistad. No tengo amigos.

Un dia estaba borracho y me llevaron preso. Me cagaron a gol-
pes ¥ cubriendome le saqué el gorro a un policia, el cana se re-
enojo y me apuntd con una itaka a la cabeza. Pensé que me ma-
taba. Prepard el arma para gatillar, escuché el clic, ¥ los otros ca-
nas lo agarraren del brazo, lo frenaron. Me siguieron pegando y
despues me llevaron a |a calle. Me acuerdo que me fui gateando
hasta la casa del baterista de Flema. Yo esta-
ba desfigurado.

Los skindheads estin mal, entonces tie-
nen que canalizar el odio hacia algin lada. A
mi ellos no me quieren porque soy punk, pa-
ra elles soy un descontrolado v ellos son los
limpiadores. Soy un mal ejemplo, soy lo que
ellos estan en contra, lo que ellos guieren
destruir y plensan que tienen derecho.

Escribo lo que me sale. Cuando estoy bien
disfruto y me rio, no escribo. Cuando estoy
mal me pongo a escribir, es mi desahogo. No
creo que nosotros hagamos apologia de la
droga v el alcohol como dicen muchos, es la
soledad la que te lleva a buscar una salida
por ese lado.,

La mayoria ve al punk como una pende-
jada. Cumplen 20 anos y va no lo pueden es-
cuchar mas. Para mi no es asi. A veces me
Cruzo con gente que antes venia a ver la
banda y me dicen "ahora me casé y estoy la-
buranda®. Los absorbid el sistema.

No pensar en mafiana, vivir el dia comao si
fuese el ditimo, disfrutarlo. Yo pienso todos
los dias distinto. A veces cuando estoy mal
me quieroc matar y en el mismo dia algo se
resuely vy tengo ganas de vivir. Extremos.

La hipocresia del sistema me causa ale-
gria. La falsedad que hay, el caradurismo me
enferma. Por eso no me interesa la politica,
para qué ponerme mal al pedo, no da, si yo
no puedo solucionar nada, Aungue por mo-
mentos me digo que quiero ser un guerrille-
ro y cagarlos a bombas porque hablando no

llegas a nada.

Los recitales a beneficio son comercio, es una mentira, a noso-
tros nunca nos invitaron para hacer algo a beneficio. No irlamos
porque no creo que fuera a beneficio de nadie, eso es publicidad
para los grupos.

El punk siempre se renueva, el punk no morird.

Monal

1 0 constriide en base a un reportaje realizado por Se-
bastian

arte para C&R



LEYENDAS DE AMERICA

LA FRONTERA DE LA ZAFRA

Se movia con mucha naturalidad entre los zafreros. La gen-
te lo apreciaba. Llevaba una pistola calibre 22 en la cintura.
Sus movimientos eran los de un lider nato. EI 28 de julio, el
. Ingenio San José, en pleno corazdn de Tucuman, fue toma-
por los trabajadores azucareros armados con machetes,
los  piedras. Para muchos ese dia empezd todo. El hom-

fe de 1a pistola 22 se llamaba Mario Roberto Santucho.

& simplemente un hecho que sirve para graficar la vida de
yien se convertiria con los afios en el enemigo pablico ni-
£ro uno.

historia cuenta que Santucho por entonces militaba en el

Frente Revolucionario Indoamericano Popular (FRIP), organi-

zacion gue habia sido fundada por sus hermanos Asdrubal

yFrancisco René, el 9 de julio de 1961 en Santiago del Este-

), tiudad de nacimiento del futuro jefe del Ejercito Revolu-

ario del Pueblo (ERP).

Santucho eran un clan muy numeroso en Santiago. Los

ids mémoriosos mencionan un antepasado que luché en

fis mu;‘i;pperas del caudillo local Juan Felipe Varela durante

ios.gie van de 1920 a 1850. Francisco Santucho, pa-

b

je Mario' Roberto, fue un caudillo radical irigoyenista

BIITYCEO

el 19 de julio de 1976, Roberto
Mario santucho es acorralado
en un departamento de villa
martelli y muerto en un tiro-
teo. €l arma que utilizé le
haobia sido obsequiada por
salvador aAllende. ese. dia,
santucho ingres6 en una zona
de la leyenda que dificilmen-
te hoy pueda ser evaluada.
La casi permanente clandes-
tinidad en la gue vivid, la ca-
tegorizacién de enemigo pu-
blico n?1, el silencio g‘ﬂneruli-
zado por parte de los medios
de comunicacion, convirtie-
ron a santucho en una som-
bra historica. mas alla de sus
fan mentados errores de eva-
luacién polirica, santucho
fue quizas uno de los sofiado-
res mas atrevidos que haya
conocido nuestro pais.

que marco a toda la prole. Las luchas politicas eran el pan
de cada dia en la mesa familiar. Con hermanos peronistas,
radicales, comunistas v nacionalistas, Santucho fue dando
los primeros pasos de vida.

El FRIP reunia todas esas caracteristicas. Y otras propias de
la época.

Las ideas del FRIP sefialaban que-era la hora de America, que
el future se encontraba en estas tierras. Pero Santucho no
salo era uno de los maximos lideres del partido sino tam-
bién del Movimiento Independiente de Estudiantes de Cien-
cias Economicas, en la facultad de San Miguel de Tucuman
en donde en un par de afios se recibio de contadaor. Es en esa
provincia donde toma contacto con la federacion de Obreros
v Trabajadores de la Industria Azucarera (FOTIA}, ¥ participa
de sus luchas y reclamos. Santuche creia que en esos traba-
jadores se iba a sustentar la revolucion, ¥ ya a comienzos
de los sesenta sofid con los montes tucumanos y su guerri-
lla socialista.

Para Santucho, los zafreros estaban ubicados en la frontera
de las decisiones: o se estaba con ellos o 5e estaba en con-
tra. Nadie podia ser neutral sin convertirse en un enemigo
de los oprimidos. En esos afios se casa con Ana Maria Villa-
real, la mujer que lo acompand en su militancia y también




viaja a Cuba donde se pone en contacto con
varios tupamaros.

A pesar de su gran sensibilidad, y su creciente
marxismo, detestaba la burocracia del Partido
Comunista Argentino y debido a ese rechazo
esencial es que se produce su acercamiento y
posterior fusién con Palabra Obrera que lidera-
ba el trotskista Nahuel Moreno. El encuentro en-
tre los dos lideres fue organizado por Leandro
Foti ¥ Hugo Santilli quienes pertenecian al par-
tido vy al sindicato azucarerp. A Santucho tam-
bién lo sedujo la insercidon que tenia Palabra
Obrera sobre los trabajadores de las industrias
del Gran Buenos Aires.

VENCER. O MORIR.

El 25 de mayo de 1965, en pleno barrio de on-
ce, nace el Partido Revolucionario de los Traba-
jaderes, (PRT). Finalmente y luego de varias in-
termediaciones se producia la fusion entre el
FRIP de Santucho con Palabra Obrera y a pesar
de que Nahuel Moreno era el secretario general
del partido; la seguridad y autonomia con que
se manejaba Santucho pronto lo convirtieron en
el lider natural de la organizacion. Igualmen-
te, el transcurso de la segunda mitad de los se-
senta seguia encontrando a Santucho mezclado
en la lucha de los zafreros tucumanos contra el
cierre de los ingenios. Estas contiendas van in-
sinuando y afirmando su enorme capacidad pa-
ra la accion.

En 1967 v luego de la muerte del Che Guevara
en Bolivia, Santucho afirma que la lucha arma-
da es fundamental para la liberacion de Ameri-
ca latina v que la muerte del guerrillero deter-
mina la eleccién de un Onico camino a recorrer:
tomar las armas v no abandonarlas hasta ven-
Cer o morir.

En esa crucial circunstancia conoce a quienes lo
acompanaran en esa lucha: Antonio del Carmen
Ferndndez, Benito Urteaga (quien también mue-
re en el tiroteo junto a Robi) y Luis Pujals.

Asi se inicia la confrontacion con Nahuel More-
no: Santucho presiona y le exige que defina la
posicion del partido con respecto al tema de to-
mar las armas.

En febrero de 1968 se produce la ruptura con
los morenistas que se oponian a la lucha arma-
da, v funda el PRT- Combatiente.

A los ya antes mencionados hay que agregar a
Enrique Gorriaran Merlo vy a José Manuel Carri-
zo, como los primeros en apoyar la tesis de la
guerrilla. En esas primeras reuniones, Santucho
es elegido jefe del comite militar del partido v
vuelve a viajar a Cuba donde recibe entrena-
miento guerrillero,

El primer campamento del PRT en el monte tu-
cumano se instald en 1968. Santucho realiza
una serie de asaltos a bancos para obtener fon-
dos para el foco rural. Comienzan las expropia-
ciones, le roba a los ricos, porque asegura gue
esa plata de corresponde al pueblo. El 24 de no-
viembre de 1969 la policia tucumana lo detiene
y se elabora el primer informe de inteligencia
que lo indica como el lider indiscutido del foco
rural, que habia sido desarticulado poco tiempo
antes por la misma policia,

La detencién de Santucho provoca una crisis in-
terna en el PRT. Una fraccion se aleja de la orga-

nizacion. En medio del desorden partidario, el 8
de julio de 1970, Santucho se fuga de prision.
A fin de ese mismo mes se funda el ERE Los
Montoneros habian hecho su primera aparicion
publica el 29 de mayo de ese ano, con el se-
cuestro y posterior asesinato del ex dictador
Pedro Aramburu y las fuerzas armadas revolu-
cionarias (FAR) ya estaban en actividad.

Se deciden las primeras acciones militares: ex-
propiacion de dinero, recuperacion de arma-
mentos, toma de pueblos, liberacion de presos,
secuestros.

En Rosario nace el ERP para la opinion publica.
El 18 de septiembre el ERP hace su bautismo
publico: realiza el copamiento de una comisa-
ria. Las acciones de Santucho transcurren tan
rapidamente como esos anos: Se reparte comi-
da en los barrios pobres con la misma celeridad
con la que los militantes son arrestados. 5u
mistica revolucionaria dota de fe ciega a quie-
nes lo siguen. Robi esta en todas partes y ade-
mds comienza a imaginar la unidn de todas las
organizaciones armadas {(a pesar de la gran
desconfianza que le tenia a la cipula de Monto-
neros).

Santucho era un simbolo de intransigencia: ata-
caba a los militares porque eran la punta del fu-
sil de los explotadores, con la misma firmeza
con la cual trataba de demostrar la farsa de las
elecciones. Cada vez que secuestraban a algin
empresario extranjero, duefio de alguna multi-
nacional, pedian el reparto de alimentos en ba-
rrios marginales ¥ mejores condiciones labora-
les para los obreros de esas empresas. Robi
siempre aclaraba que ellos nos habian empeza-
do la guerra. En medio de sus contactos con los
Tupamaros en Uruguay vy con el MIR en Chile es
detenido en agosto de 1971, en Cordoba.

En ese marco de creciente militarizacion y vio-
lencia, el general Alejandro Lanusse, que sé &n-
contraba en el poder, anuncia en septiembre de
ese afio la convocatoria a eleccciones para
1973. En noviembre de, 1972, Juan Domingo
Perdn regresaba al pais y Santucho planeaba su
fuga.

En marzo de 1972 es secuestrado el director de
la FIAT, Oberdan Sallustro, quién debia ser can-
jeado por los guerrilleros presos. La conmocion
se apodera del gobierno. Sallustro muere en un
tiroteo entre sus captores y la policia.

En el penal de Rawson los maximos jefes gue-
rrilleros siguen el plan de Robi para fugarse de
la prision.

El martes 15 de agosto de 1972 comienza la fu-
ga. S6lo un grupo de guerrilleros logra partir en
avion rumbo a Chile, los otros son detenidos y
asesinados por la dictadura. En esa época el go-
bierno manifestd que los presos se quisieron
fugar el 22 de agosto a la madrugada. Entre los
16 muertos se encontraba Ana Maria Villareal.
A pesar de la presién ejercida por la dictadura
argentina, ¢l gobierno chileno del socialista 5al-
vador Allende, deja que los profugos viajen a
Cuba.

En noviembre Santucho regresa clandestina-
mente a la Argentina, en esa época ya era una
leyenda y la presa mas codiciada por el siste-
ma.

El ERP se lanza al copamiento de cuarteles.
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impresion te causo Santucho a medi-
da que lo fuiste conociendo ?
Mé parecid una persona de extrema
dulzura. Era un hombre gue habia leido
muchisimo de politica, de filosofia pero
también era poético. Tenia una enorme
gapacidad para escuchar y esa capacidad
gstaba ligada a la sangre india que pre-
ponderaba en su familia. Tenia esa qui-
etud, esa paz interior y también esa
desconfianza natural propia de sus ance-
stros. Hasta que no calibraba realmente
guien era el otro, no abria su corazon. No
solo guardo por su figura un gran aprecio
sino un respeto enorme, Pocas personas
en este pais han conjugado la pureza,
honestidad, coraje y lucidez que carac-
terizaron a Santucho. Veo en él ese afan
por cambiar el mundo que caracterizo a
nuestra generacion de los 60; pero tam-
bién veo el rigor operativo y una increible
valentia; nunca tuvo miedo a ningun tipo
de consecuencias personales. Era un
hombre muy calmo, no tenia la imagen
tipica del jefe de una guerrilla. Pero yo lo
he visto conservando la misma calma
aun en situaciones de extremo peligro. Y
encima tenia la capacidad de transmitir
gsa calma. Mo tengo dudas que cuando
se vuelva a contar la historia, Santucho
ocupara un lugar relevante en ella.

S lo ha criticado severamente én
cuanto a su exacerbado militarismo,
tendencia gque impuso en su organi-
Eso no es cierto. Mo era amante de la vio-
lencia. Como Guevara habia comprendi-
do que la lucha armada era un instru-
mento doloroso pero inevitable para con-
struir un mundo mejor.

Te lo preguntaba en relacion a lo que
afirman hoy algunos ex-militantes
del ERP, que ven como un grave
error continuar  combatiendo
después de la asuncion de Campora.
Comparto esa critica. Incluso cuando
asume Campora hice pdblica mi posi-
gon: habia que cambiar la metodologia,
ya no habia una dictadura militar y la

guerrilla no tenia legitimacion. Para mi
fue un error la posicion de Santucho. Yo
creo que él tenia una desconfianza abso-
luta con respecto al peronismo. El valora-
ba la gesta historica del 17 de octubre y
todo lo que se conocid como la resisten-
cia peronista. Pero desconfiaba del
movimiento vy la realidad luego le dio la
razon. Hubo héroes en el peronismao,
pero hubo también muchos miserables,
traidores y corruptos. Esa desconfianza
lo enceguecid, le impidid visualizar que
durante la gestion de Campora se esta-
ban dando las condiciones ideales para
una revolucion.

;Como era Santucho en el ambito de
las relaciones cotidianas con la
gente de su organizacion?

Santucho tenia una moral revolucionaria
muy rigida y cuidaba bien que los mili-
tantes comprendieran esa moral. Esto se
extendia al campo de las relaciones
amorosas. Cuando se enteraba que
alguien estaba manteniendo una relacion
de infidelidad para con su pareja le hacia
todo un planteo. “Mird hermanito tenés
que elegir, aqui no estamos viviendo
como en la sociedad burguesa, en la rev-
olucion no se pueden tener dobles histo-
riasm. Fsa actitud suya traia muchos
problemas porque para muchos com-
pafieros no era inmoral amar a una mujer
v amar a otra. Pero en ese tema,
santucho era extremadamente rigido.

iEsa actitud no lo convertia en un
moralista que lo hizo sucumbir
frente a su propia rigidez? ...el man-
tuvo ese tipo de historias amorosas
que tanto juzgaba

Mo es asi. Se separd de su mujer en cuan-
to se enamord de otra. Con lo que no
estaba de acuerdo era con las relaciones
paralelas ocultas. El decia que un revolu-
cionario no puede mentir. El no aceptaba
que se actuara a espaldas de nadie en
ninglin sentido. Ademads, esa actitud ante
la sexualidad era propia de los portefios
y &l tenia gran desconfianza por los
portefios, él privilegiaba a la gente del
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cuando secuestran y asesinan al abogado Nestor Martinis, vivente zito
Lema escribe un largo poema titulado slue largo y violento, publicado por
el diario La opinldn. Los presos politicos gue hasta ese momento habin sido
defendidos por martins, le escriben desde la cdrcel a vicente contandole la
emocién que les produjo la lectura del poema. ¥ rambién le tiran un
desafio: Reemplazar a Néstor. vicente hacia algunoes afios que no ejercia la

abogacia pero acepto. Entre €50s presos politicos —algunos peronistas y

otros de extraccién marxista— estaba mario robi santucho.

interior.

;Vos decis que él tenia una gran
capacidad para escuchar, pero final-
mente su actitud de ir siempre para
adelante no afecto esa capacidarl de
escuchar la realidad?

Cuando la realidad ante la que te enfren-
tas es mas cruel y poderosa de lo que vos
vislumbrabas, algo en uno se va ponien-
do inconcientemente mas duro. Cuando
vos apostaste todo a un ideal y ves que
la realidad se empecina en destruirtelo,
vos te empecinds en negar esa realidad.
Cuando todos los datos evidenciaban
que el poder dictatorial se habia conver-
tido en una fuerza destructora a la gue no
se podia vencer, Santucho siguid obstina-
do en ciertas practicas que no pueden ser
comprendidas desde un andlisis intelec
tual o politico, sino desde una subjetivi-
dad sobredimensionada que se rigidiza
para vencer una realidad hostil. 5e equiv-
ocH, pero murid junto a su error. No fue
de los que daban la orden, se escapan y
mandaban a otros al combate. Su cuerpo
siempre acompanao las ideas.

ZNo te parece que hoy es mucho mas
peligroso para el sistema reivindicar
la figura de Santucho que la de
Guevara ?

Totalmente de acuerdo. Hasta es riesgoso
hablar de Santucho. Hoy GCuevara es
reivindicado hasta por la derecha.
Ademads la pelea de Santucho fue en nue-
stro pais. Por otra parte desde ciertos
lugares del poder, Guewvara es observado
con respeto debido a su origen, Guevara
pertenecia a la clase media alta. 5antucho
es un indio, un negro. Ademas Santucho
nunca tomd estado pablico porque fue
siempre perseguido, cuando no estaba
preso estaba en la clandestinidad.
Mosotros deciamos que si Santucho

hablaba una hora por television este pais
cambiaba.
No fue posible. Dificilmente Santucho sea
reconocide piblica y masivamente como
lo que fue: un idealista, un luchador, un
gran revolucionario.

Juan Mendoza




ANA SANTUCHO:

J iCuales son los

i recuerdos mas vivi-
dos que tenés hoy dia
sobre tu papa?

Vivi con mi papa hasta los 14
anos, después de la muerte de
mama viviamos con papa en la clandestinidad desde
comienzos de 1973 hasta fines de 1975, Tengo muy buenos
recuerdos a pesar del poco tiempo que é| disponia para
estar con nosotras. En 1973 teniamos una casa en la sier-
ra de Cordoba y papa nos regald tres cabritas para que
jugaramos. Era muy carifioso. También me acuerdo de
haber ido a la cancha de River en 1975 a ver un partido
de Estudiantes-River, mi papa era hincha de Estudiantes.
Era el hombre mas buscado del pais v fue a la cancha
solamente con bigote postizo. Cada vez que tenia un
rato libre lo dedicaba a nosotras. Una vez lo fuimos a
visitar a la carcel y pintamos la estrella del ERP Para

nosotras era como una aventura.

Todas las personas que lo conocieron dicen que
tenia una gran capacidad para transformar las
palabras en hechos... ;Era realmente asi?
Mi padrino, gque era compafero suyo en la facultad
de Ciencias Economicas en Tucuman vy que ademas
era su mejor amigo, me contd que decidieron for-
mar un Centro de Estudiantes &n la universidad vy
mi papa formd una agrupacion estudiantil que no
tenia nada gue ver con los partidos tradicionales.
Mo eran siquiera marxistas y ganaron las elec-
ciones. Imaginate que era 1954, los dltimos anos
de Perdn v a nadie se le hubiera ocurrido armar
algo asi. El era asi, de proponerse cosas y de
pensar que nada era imposisble. Todo el mundo
lo seguia, siempre vi eso a mi alrededor, tenia
un gran carisma y una enorme seguridad en si
mismo. Pero su mayor capacidad era la de con-
struir, en eso se basaba la admiracion gque des-
pertaba en los demds. Era un auténtico lider.

También afirman que era un tipo
humilde, muy reservado.
No parecia un dirigente. Era muy sencillo a
la hora de hablar. 5i estaba en una reunion
no se destacaba a la hora de hablar. Era
callado vy escuchaba mucho a los demas.
Escuchaba a su manera, no era que no par-
ticipara, te dejaba hablar y después
exponia sus argumentos. Que siempre
terminaban por convencer a todos. Era
muy apasionade cuando exponia sus
ideas. Sus palabras eran muy contun-

santucho milité en n.1.J.0.5

‘“Uﬂi PAPL PENSABA QUE MADA
ERA TMPOSIBLE?

ana es la hija mayor de smarcio goberto santucho U Ana
villareal. Luego de la espectacular fuga que organizo su padre
v de gue su madre fuese asesinada en rrelew ¢f 22 de agosto de

1972 (estaba en el grupo que se entrego al efército), Ana

i_ fic tualmente l"ﬁflfl’fﬂ'] f?‘rffﬂfﬂf”l

fFisicamente es o P{H'{Jtﬂjﬂ a su madre,

dentes, asi lo recuerda toda la familia. Su figura marco
mucho a todos. Mi abuela era muy catdlica y hablaba mal de
Fidel Castro y mi papa termind cambiando a toda la familia.
Eso si en la casa siempre se hablaba con mucha intensidad
de politica vy seguramente esa situacion lo influencid. Por
ejemplo Francisco, que era nacionalista, fue el hermano que
mas lo marco en su formacion ideologica.

Mi abuela siempre contaba que cuando era chico defendia
mucho a las chicas gue trabajaban en la casa, cuando veia
algin tipo de injusticia no le gustaba. Creo que fue con-
struyendo su personalidad, fue todo un proceso. Tenia
mucha inguietud. Fue todo un proceso. No nacio revolu-
cionario.

ZEl viaje a Cuba fue fundamental para su formacion
ideologica?

Creo que si. Tengo algunas cartas de esos anos y se nota la
pasion de mi papa por todo lo gue estaba sucediendo en la
isla. Ahi decide hacerse marxista y formar un partido.
Porque antes de viajar a Cuba habia leido muy poco marxis-
mo. Ese viaje lo hizo junto con mi mama luego del
casamiento.

De tus palabras surge cierta incomodidad acerca de
la mistificacion que puede sufrir Ia figura de tu papa.
Mi incomoda porque era simplemente un ser humano. No
era perfecto. Seguro que |a sociedad necesita ciertos refer-
entes. El no queria maorirse. Pero tampoco creo que su lucha
fue en vano. Creo que el mejor ejemplo es la lucha de toda
una generacién que tratd de llevar adelante un proyecio
determinado para la Argentina. El siempre tratd de buscar
un camino propio. No queria quedarse en el lugar que le
asignaba la sociedad. Su vida fue una blsqueda constante.
Tenia muchas inguietudes vy no podia quedarse quieto.
Siempre tratd de buscar distintos referentes, por ejemplo, se
aferréd mucho a lo que fue la revolucion vietnamita. Siempre
pensd que era necesario tomar el poder. Creia que tenia que
hacer la revolucion, esa era su meta. 5i me pongo a analizar-
lo desde la actualidad creo que al sistema le resulta muy
dificil distorsionar una figura como la de mi padre. Entonces
tapan muchas de las cosas que pasaron en la década del
setenta. Y el mensaje que hoy te inculcan es decirte que sos
muy idealista si crees que podés cambiar las cosas radical-
mente como se pensd en aquella época. Pero es solo un
momento histérico. Creo que siempre van a existir hombres
que se jueguen la vida por un ideal, que traten de concretar
sus ideas. El tenia una vocacion muy grande de transforma-
cion de la sociedad.

Antonio Lizzano
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LOS RAMONES SON ARGENTINOS

Es tarea de profesionales en sociclogia o antropologia
urbana el tratar de explicar cientificamente el porqué
de la idolatria e identifica-
cién de gran parte de los
jovenes pertenecientes a
los sectores mas castiga-
dos de nuestra sociedad
con un cuarteto de rock
nacido en Nueva York en
1974, o sea anos antes
que nacieran la mayoria

de sus principales segui-
dores. La autenticidad,
tanto del grupo como del
amor de sus fans, es uno

de los elementos claves

de este misterio.

Si bien mantuvieron una
carrera dilatada e inin-
terrumpida a través de
veinte afios, siempre
fieles a si mismos,
nunca tuvieron gran-

des éxitos en las listas de
ventas. Los Ramones son un producto genuino, origi-
nal, que ha tenido una gran influencia sobre los gru-
pos que le siguieron. Sin ser técnicamente punks crea-
ron el estilo que transformo radicalmente la historia
del rock a mediado de los setenta. El evidente primiti-
vismo y minimalismo musical es mas complejo de lo
que se advierte a simple escucha; sus temas cortos, ra-
pidos, directos, energéticos, divertidos, crudos y con
melodia, contienen un transfondo que va mas alla de

lo aparente.
Grandes conocedores y escuchas de rock, la musica

Café “Sticky Fingers”. Condon. Foto Marcelo Gobello.

EL SANTUARLO 'STONE

De afuera parece un pub mas de los tantos que hay en
Londres, pero el fanatico de los Rolling Stones que no
conozca su existencia y se sienta atraido por su parti-
cular nombre de raigambre Stone, "Sticki Flingers” (co-
mo el célebre disco de la tapa de Warhol), se puede lle-
var la emocion de su vida.

Resulta que este café-restaurant a la americana (fast-
food, hamburguesas v ensaladas) es nada menos que
el boliche de Bill Wyman, el ex-bajista original de los
Rolling. Ademas de musico, el viejo Bill es reconocido
como uno de los mas grandes coleccionistas a nivel

que generan es una sintesis de influencias (donde se
mezclan los Beatles con los New York Dolls, Elvis con
Iggy Pop, v los Beach Boys con Led Zeppelin, entre
otras) a la cual le han puesto su sello personal. Muy
importante es también el tema de su imagen (que en
realidad comenzd siendo una no-imagen) a la cual
tampoco han traicionado a través
de los anos v las mo-
das: camperas de cue-
ro sobre remeras bara-
tas, jeans rotos por el
uso y zapatillas comu-
nes. La misma vesti-
menta gque usaban
cuando eran unoes ado-
lescentes de clase me-
dia baja de Queens, el
mismo vestuario de
cualquier pibe de Lanis
o Puente Alsina.
Marky Ramone me co-
mentd una vez que con-
sideraba a los chicos ar-
gentinos comao mas inte-
ligentes, con mas perso-
nalidad que los de su
pais; no porque los ama-
ran a ellos, sino porque
no se dejaban influenciar por las modas impuestas
desde las companias discograficas y la MTV.
Los chicos valoran que sus idolos sean ~ “de veras °,
los toman como algo propio, con una pasion casi fut-
bolera.
Es por eso que en los recitales, bafiados en sudor y con
los pufios en alto, no se cansaban de cantar a grito pe-
lado aquella letra del tema *“Pinhead ": ° "GABBA

GABBA/ te aceptamos,/ como uno de nosotros .-

mundial de objetos pertenecientes
a su ex-banda. Todo lo que un fan so-
fid con ver esta, colgado de las paredes
del café: discos de oro, fotos inéditas, pos-
ters, instrumentos, manuscritos, recortes de
diarios, revistas, etc.
Los mas extremistas hasta pueden darse el gusto de
comer un menu con platillos Stone, como por ejemplo
el explosive “Beggars Banguet” (Banquete de los por
dioseros) hecho en base a pollo rostizado y chilli me-
jicano, o un postre de man-
zana llamado "Brown Su-
gar" (Azlcar marron).
El café esta ubicado en el
barrio de Kensington (en
el 1A de la calle Phillmo-
re Gardens), ¥ una vez a
la semana Mr. Wyman se
da una vuelta vy charla
con los parroguianos.

t



Y como no podia faltar en estas paginas otro re-
lato de “carretera” de nuestros rockers ejempla-
res, cortesia de su road manager Richard Cole:

“1969, terminamos nuestra segunda giva ameri-
cana, era la ultima noche en el hotel Marmont de
Los Angeles y Bonham se aparecio con una her-
mosa jovencita rubia de Miami llamada Candy, a
quien habiamos conocido en nuestra primer visi-
ta.

Estabamos los cuatre Zeppelin v yo mirando a
esa belleza sacarse toda su ropa hasta quedar
desnuda, pero luego no atinamos a nada. La gira
habia sido demoledora, en todos los aspectos!!
Finalmente Bonzo tuve una idea y dijo. "Es mo-
mento de algo de cirugia menor, guerida’, y se

UNA AFEITADA A LO *“ZEPPELIN™

procedimos a afeitar con mucha dedicacion y
cuidado todo el Fu!:ris y drea vaginal de Candy.
Robert con amplias pinceladas y Jimmy con la
pasion y seriedad de un Michelangelo.

Diez minutos después procedimos a observar
nuestra obra pero un insulto de Plant quebro los
festejos: "Mierda Benham, como pudiste? Es mi
puta maquinita de afeitar”, gritaba Plant con el
aparato frente a sus 0jos.

Comenzamos a cagarnos de risa y John Paul Jo-
nes palmed el enfurecido cantante en la espalda
diciéndole: "Que disfrutes de tu prixima a{gimda
companero.”

dirigio al bario volviendo con brocha, maquinita
y jabon de afeitar. "“Quedate tranquila que no te

va a doler. Muchachos, und mano por [avor, y

EL CAMINO DE LA ABADIA

El corazon comenzo a palpitarme aceleradamente ni

hien me subi al subte (el famoso “tube” londinense) en la
Victoria Station. Era mi primer visita a Londres. Estaba
solo y me dirigia a la estacion St. John s Wood, un barrio
tranquilo ubicado al noroeste de la ciudad.

No me costd mucho ubicar el lugar donde me dirigia: en
una esquina me encontré con una docena de turistas
gsperando su turno y esquivando autos para fotografi-
arse cruzando el camino de zebra (que ahora luce distin-
to de como era en los sesenta) emulando la tapa mas
famosa de la historia del rock.

Unos metros mas alla se veia el viejo edificio blanco con
¢l cual habia sonado desde mi infancia: el 3 de la

Abbey Road, que alberga a los estudios EMI donde Los
Beatles habian grabado el noventa por ciento de sus
canciones.

Me presenté poniendo mi mejor cara de aburrido (como
si estuviera haciendo un insoportable tramite burocrati-
to) y esgrimiendo un patético libro en castellano que
habia escrito sobre The Beatles para una editorial

portefia, intenté ubicar a Ken Towsend, el capo maximo
de los estudios.

De mis esta decir que me dieron precaria bola; muy edu-
cados, no atinaron a echarme, con lo cual ya me consid-
eré afortunado. Estaba adentro v eso ya era un logro.
Pasaron un par de horas y yo seguia sentado en la recep-
cion sin que se fijaran en mi. Me puse a charlar con un
viejo de seguridad que se llamaba Hugh; le conté que

* "ENERYOME Y'OU HOLD®

* "EXILES"
* *YEAR OF THE HORSE®
* *BRC SESSIOMS

* “"BONFIRE" (BOX SETY
* *THE DOORS BOX SET
* ~TOMKEDN"

BH TOP TEN 1987

* "BIG REAT FROM BADSVILLE
* *WE RE QUTTA HERE/LAST CONCERT™

* *FZ PLAYS THE MUSIC OF FZ°

venia de Argentina, le mostré el libro que habia escrito
(lo cual siempre abre algunas puertas y produce un mini-
mo de respeto), hasta que terminé implorandole "un
pequeiio favor”...

Hugh se apiadd v me dijo que esperara, que iba a ver lo
que podia hacer.

No se cudnto tiempo estuve con la vista clavada en el
piso, temiendo que justo en ese momento alguien me
invitara a retirarme, hasta que el viejo volvié y me dijo
que lo siguiera. Nunca olvidaré el instante en que nos
detuvimos frente a las dos grandes puertas y el tipo me
dijo:

—Solo unos segundos.

Y me hizo pasar a una sala de altas paredes acustizadas,
piso de madera parcialmente alfombrado, separado en
un extremo por una especie de biombo, un piano en una
esquina, microfonos por todas partes y una escalera que
llegaba hasta la sala de control donde dos tipos charla-
ban.

Me apoyé contra una de las paredes, cerré los ojos ¥
aspiré profundamente un aire con cierto aroma a
humedad. Era el mitico estudio 2 de Abbey Road, el
lugar donde se habian grabado canciones como “Twist &
Shout", “Strawberry Fields Forever™ o "While muy guitar
gently weeps”.

Recuerdo haber sentido una inexplicable, confusa y
embriagante sensacion de “haber llegado”.

Hoy no sabria decirte exactamente "donde”. Pero eso es
lo de menos.

Abbey Road

The Cramps

Peter Hammill

The Ramones

David Cross

Meil Young & Crary Horses
Led Zappelin

Frank fappa

ACS DiC

The Doors

Dee Dee Ramones
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Fue un martes a la tarde cuando Karina volvio del trabajo y dio los
detalles de como metia un espiritu ancestral en su cuerpo. Habia es-
tado vendiendo flores durante todo el dia en esa parte de la ciudad
donde moishes de largas tunicas v sombreros negros cruzan mira-
das indiferentes con dealers paraguayos de poca monta, de ojitos pe-
ligrosos y de ojotas. Habia estado rompiéndose las manos con tallos
y espinas por veinte pesos al dia en ese puesto de la avenida Puey-
rreddn vy ahora, aquella uruguaya de 24 anos medio petisa vy algo
chueca largaba una historia capaz de atemorizar al mas curtido de
los punguistas que paran en la plaza Monsenor de Andrea, esos que
podian verse desde el balcon del mono ambiente de Karina donde,
después de devorar un sandwich, en silencio, con la avidez v los mo-
dales de un estibador principiante, prendid un cigarrillo rubio y apu-
rd el vaso de coca fria.

“La primera vez que fui a un templo Umbanda me llevd una amiga.
Yo tenia 17 afos”. La amiga era su primera pareja homosexual. Se lla-
ma Teresa, entonces tenia 32 afios. “Fue en Uruguay, en el pueblito
costero donde yo vivia. Alld el umbandismo es mas comin. Cuando
me dijeron que iban a hacer una matanza yo pensé que iban a ma-
tar a alguien. Pero colgaron a un chivo y lo desangraron por el cue-
llo. Yo empece a sentir cosas, como que me quedaba dura. No podia
hablar. Tenia la cara v el cuerpo todo dormide”. Karina tiene los de-
das mochas, curtidos. Sus ojos son pequefos v las orejas también,
“El Pae de Santo me dijo que habia tenido un encostamiento. Un en-
costamiento es cuando un espiritu de religidn se acerca a tu cuerpo
porque tenés la media unidad desarrollada, la energia que atrae a las
entidades para ser incorporadas”, explicod. Oscurecia. Las prédicas
amplificadas y las panderetas de un grupo de evangelistas placeros,
trepaban por el verano espeso hasta el balcon de afuel piso trece
donde los mosquitos no llegaban.

=Y ese dig incorporaste al espiviti?

-No, después de varias sesiones de Caboclo v de Kimbanda, que son
ritos para la invocacion de divinidades, se acercd, Cuando se acerca
sentis que una parte de vos esta inconsciente, que no podés domi-
nar.. porque son espiritus que vivieron en la tierra, en su tiempo, ¥
hay que ensenarles a vivir en tu cuerpo y a adaptarse al medio en
que estan.

Karina habla rapido pero mide [as palabras. Estudia las miradas. Sa-

TAMBOR ESYSNRASN OGH 2=
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Leonardo Faccio eligié sumergirse en el
mundo de los sacrificios y la devocion,
pasé tardes y noches entre personas
que para iniciarse se sometian a que les

chorreara la sangre ain caliente de ani-
males recién degoliados. Habilé con
muchachas que no utilizaban su voz sino (a de su
entidad incorporada. Fue, de alguna manera, uno
de ellos, salio ileso, los comprendid y los retraté.
Y aporté este fascinante recorrido por el sub-
mundo del umbanda.

be manejar la direccion del discurso v distraer la atencion con rapi-
dos movimientos de manos. Durante algin tiempo se dedico a pa-
sar marihuana paraguaya, algo fea pero barata, hasta Buenos Aires
donde vive hace dos afios. Prende otro cigarillo v explica que el es-
piritu que ella incorpora se llama Velludo. “Es un Exd (Eyu) macho,
que era guerrero, un espiritu bajo que no puede abandonar la tierra,
porque necesita luz que yo le tengo que dar, porque en su vida hizo
ciertas cosas que no le permiten llegar, aunque lucho por causas po-
pulares, era medio degenerado”.

Velludo es un intermediario, es el mensajero de los santos, de su san-
to de cabeza, de su guia espiritual. Los Santos son divinidades extra
terrenas representadas en alguna fuerza'de |a naturaleza que nunca
habitaron la tierra. El santo de Karina es el Pae Obin, el santo del tra-
bajo, es un Santo guerrero, al que debe alimentar a través de sacrifi-
cios y al que no podra abandonar hasta su muerte. “Tenemaos un pac-
to v es de por vida”, explica Karina. “Es una pacto de sangre, que lo
asumis desde tw iniciacion, desde tu bautismo cuando tomas la san-
gre del animal sacrificado... en realidad el que toma la sangre es mi
santo, pero la trago yo'.

Karina pago su bautismo unos1.000 pesos, “porque la mano de fa-
ca, la mano que mata al animal que da la sangre para que tu santo
se alimente, hay que pagarla”, cada matanza significa ganar grado
dentro de |a religidn. Ganar un axe (aye), un poder; “entonces es el
precio que vos pagas por tu axe, y el primer escalon que das es cuan-
do matan para tus Pae vy te dan la faca de dos pies, que te permite a
vos matar animales de dos pies v cobrar por ello”. Cada uno de es-
tos poderes se logran a través de Obligaciones, una especie de reti-
ros de tres a siete dias de abstinencia y su precio es equivalente a |a
cantidad de poder (axes) logrados “la Gltima obligacidn que hice gas-
te casi dos palos... la hice hace mas de dos afos en Uruguay”, dice
Karina.

-Acd, en Argenting, no vas al templo?

- No, nunca... a mi me decepciond mucho el manoseo que se hace
con la gente, porgque si la gente necesita por salud o por trabajo v le
cobran un montdn de guita... y no es asi, porque si vos tenés ese don
de ayudar a la gente, que no es tuyo en definitiva, hay que entregar-
lo... entendes?

- ;Y a traves de los Santos se puede saber el future, ayudar?

— Este ano fue bien de Obdn, que es guerrero, mucha sangre y muer-
te, para el afo que viene calculo que no va a haber mucha diferencia




porgue es la de la Mai Oi4, y también es guerrera. Quizds las cosas
ambien para el 99 que es del Pae Xangd que es el duefio de |a ba-
lanza, es el juez, ese afio vamos a pagar todas las cagadas que nos
mandamos— explico Karina.

Sond el timbre, Era Carina, otra Carina. Una misionera de unos 28
aiios de pelo oscuro v ojos negros, rigidos e impenetrables, como los
de un insecto tropical. Habia vivido durante casi un ano con Karina,
v trabaja en un cabaret de Once desde que llegd de Misiones, hace
algo més de dos afios. Se sentd en silencio. Sus suecos de madera
con suela de goma cayeron en la alfombra, las unas de sus pies tam-
hién estaban pintadas de blanco.

*Fue re-loco como nos conocimos nosotras”, dijo Karina, y cuando
encontro correspondencia en la mirada de la mujer insecto siguid,
"nos sentamos a hablar y yo le pregunte si era de religion; eso tenés
con la gente de religion. Lo sentis ..."
i no se puede explicar”, abri6 la boca Carina con una voz algo ani-
fada. Algo caprichosa, “es algo que no se ve”, continug, "yo creo que
son kos mismos Paes (Pais) que llevamos dentro que se atraen’, dijo
con el maxilar inferior algo salido, mas de lo normal. Karina cerro la
puerta del balcon. El murmullo desaparecio. Solo se veian luces titi
lantes en la oscuridad.
- Vos también incorpords a un Exu?
- Mo, el mio es hembra, es una Pombayira, se llama Maria Padilla y
fue guerrera, es una Mae guerrera, era una mujer
de la calle, una prostituta y murid de una punala-
da defendiendo los derechos de sus companeras
yde la gente pobre, de los humildes, y despues [a
prendieron fuego-. "Eso cuenta la leyenda’. Agre-
g0 Karina y explico que tedas las entidades se co-
nocen “mi Pae Exu, Velludo se quemd todo por tra-
tar de sacarla de la hoguera”, dijo. Hubo un instan-
te de silencio.
Carina viaja tres horas todos los sabados hasta un
templo de Merlo para practicar “la religion”, y dice
fgue gasta un promedio de 600 pesos por mes pa-
ra colaborar con el templo “contando los gastos
de viaje mas las bebidas vy la ropa, porque son los
gastos que tenés que tener para atender a tu enti-
dad, porque cuando los bajas ellos necesitan tener
su ropa v su bebida, sino se enojan y te castigan,
te empiezan a ir mal las cosas y empezds a adel-
gazar. No les podés prometer algo y no cumplir-
les”, “son seres comprables, los Exi no te dan na-
ta por nada’, agregd Karina,
*Casl todos los Exi o Pomballiras fueron de la no-
che, si vos vas a una sesion de Kimbanda, que
también se hacen de noche, te vas a dar cuenta.
S hace con una luz roja, las entidades hablan entre ellas y toman
whisky v fuman, como en un cabaret. Ese es el ambiente de ellos™,
completd la misionera, antes de pararse a devolver un mate frio.
Demasiado. Demasiadas coincidencias. Dobles vidas, quizas imagi-
narias, subrayadas y protegidas, misticas y tenazmente escudadas
decde el mas alld, o por un mito que ha llegado a ese punto donde
¥a o se cuestiona si es real o ficticio porque ha dado cuenta de su
eficacia.
- Demasiadas coincidencias, tu homosexualidad, el oficio de Carina...
-la mayoria de los Paes son homosexuales—. Replico urgente Karina
¥ siguie Carina, * yo creo que es por la discriminacion, se tienen que
agarrar de algo para vivir, para ser alguien, ningun travesti va a ser
Papa nunca’, “vos imaginate adentro de una iglesia a un travesti, el
fipo €5 un ser humano y tiene una eleccion sexual, imaginatelo al cu-
ra dandole la hostia... en el templo somos todos iguales, un travesti
puede llegar a ser sacerdote... yo igual nunca me senti discriminada
en ninguna parte”, completo Karina.

- JExiste alguna forma que asequre que la entidad verdaderamente
estd Incorporada?, anteriormente Karina habia comentado que sos-
péchaba que las incorporaciones de la misionera eran un “Fiasco’,

nés que caminar descalzo por la brasas y si no estas verdaderaman-
te incorporado te quemds. Igual que cuando el Exu se toma una bo-
tella de whisky... quedarias borracho vos ¥ es0 no pasa...

- ;Podés bajar a tu Exii cuando quieras...? jahora?

“Hoy no porque es dia de santo, otro dia. Otro dia 57"

Hubo que esperar.

“No hay mucha informacién sobre Umbandismo”, Informé Alfredo Si-
lleta, un periodista que desde el afio 84 estudia a los movimientos
religiosos y sectas en la Argentina, y actualmente es el director de la
Fundacién Argentina para el Estudio de las Sectas.

Un departamento de tres ambientes en la calle Moreno en &l barrio
de Once. “Yo a los Umbandas los considero un grupo peligroso, no
como destructivo ni de riesgo, yo lo pondria en el medio, cerca de
los testigos de Jehova”, simplificd Silleta, tratando de ubicar rapida-
mente al Umbandismo dentro de la lista de 20 tipos de sectas peli-
grosas (uUe reconoce en NUestro pais.

“Nosotros hemos recibido muchas denuncias de chanterio: pibas me-
nores abusadas, hubo problemas con la justicia, muchos Pae denun-
ciados por estafa. Gente que la han bafiado en sangre, que la tuvie-
ron aislada y que la terminaron convenciendo de cualquier cosa. El
caso que mas me acuerdo es el del tipo que estaba en quinto ano de
abogacia en la Universidad del Salvador, un conchetito digamos, de
clase media alta, que se entregd totalmente y le terminaron sacando
20 mil délares”.

A pesar de adjudicarle al éxito Umbanda la casi
de desaparicion de las famosas escuelas espintis-
tas Cientifico Basilio, “porque ellos invocaban a
los espiritus sentados y en silencio, ¥ los Umban-
das bailaban v todo eso”, Silleta asegura que des-
de el afio 61 en que se abric el primer templo
Umbanda en la Argentina, pasando por una eta-
pa de gran convocatoria, “esta es la década de la
decadencia Umabanda®.

“El Urnbandismo tuvo su época de apogeo en los
80, en la época del Pae de Olmedo, cuanda lo to-
maron los sectores populares. En el setenta per-
tenecia a una elite que viajaba a Punta del Este y
salia en las revistas. Luconi, fue uno de los Paes
mas conocidos y mediaticos de los 80, hoy Luco-
ni ya no aparece como Pae, aparece COMo men-
talista. Lo que hay que reconocer es que el movi-
miento Pentecostal, que es otro que compite por
los sectores populares arrasd, principalmente
porque la situacion econdmica estd muy dificil,
porque si vos te haces pentecostal habitualmen-
te dejas de fumar y de chupar, en los sectores po-
pulares donde la gente estd sin trabajo eso les
ayuda mucho, por otro lado dentro del movimiento evangelico hay
una especie de red solidaria donde te consiguen laburo, y el Umban-
da es mucho mas agresivo, le gusta mucho mas la joda”, explico 5i-
lleta.

El periodista considera “un rasgo distintivo del Umbandismo Argen-
tino, a diferencia de otros paises, que se incorpora mucha gente de
la comunidad gay” v plensa que este fendmeno se da "porgue los de-
mas movimientos populares masivos, que pertenecen a la iglesia
electronica, son muy estrictos con el homosexual y lo consideran co-
mo dominado por Satan, v el Umbandismo le hace un lugar, le da la
posibilidad de incorporar un espiritu de otro Sexo Y YO Crec que eso
ayuda a reivindicar la homosexualidad”, finalizo Silleta.

L DS GIRARDY

A la gente de Isidro Casanova no les gusta hablar del Pae Gerardo,
aunque se sabe que mas de una vecina del barrio San Alberto ha cru-
zado en secreto la Avenida Crovara, para hacerse una limpieza del
espiritu, o algin endulzamiento amoroso que le devuelva al ingrato.
Y también se sabe que el Pae Gerardo hace afios aprendio a guardar
los secretos de la gente que ocupa ese paisaje de perros flacos y
Chevrolet 400 en agquel rincon de La Matanza.

A dos cuadras de los Monoblock donde flameaban las banderas au-




co de luz de algln terreno para seguir pateando, Nélida esperaba que
comenzara la ceremonia que le impiaria el alma, sentada en la plan-
ta baja del templo, una especie de cochera con piso de ceramico, que
hace sakon de ceremonias v recepcion del templo de tres pisos don-
de Gerardo vive con su farnilia. Alli el Unico auto guardado era el Re-
nault 21 del Pae.
“Yo soy cristiana’. Aclard Nélida, “pero desde hace dos anos que me
separé de mi marido, que me agarrd la enfermedad de la depresion,
vengo acd. Yo salgo de aca como nueva, aparte que me acompanan
mis cinco hijos v mi yerno”, dijo la sefiora que estaba rodeada de va-
rias familias. Algunas con sus hijos enfermos en brazos. Eran mas de
cincuenta las personas que esperan limpiar su espiritu v habian pa-
gado 10 pesos cada una. Les frotarian el cuerpo con una gallo adul-
to y con atados de mazamorra y otro tipo de granos cocidos. Los pa-
quetes llevaban escrito el nombre de cada Santo a los que serian
ofrendados.
Cerardo es un hombre bajo con los hombros un tanto caidos, tiene
una postura relajada v agil. La cabeza calva y redonda, de labios grue-
sos, rosados, hermafroditas. Sus ojos inmdviles. Casi no pestanean.
Parece un viejo gato callejero. Y envuelto en una tanica blanca logra
dar una cierta impresion sobrehumana.
“Nosotros practicamos la religion africana, no hacemos Umbandis-
mo. Los que se quieren marmar que se vayan al almacén de la esqui-
na’, aclard el Pae “porque esa gente lo que hace es traer espiritus ba-
jos"...
- Pero los ritos que ustedes hacen son iguales.
- De acuerdo, pero nosotros tenemos una tradicion catolica y evoca-
mos divinidades, pero para llegar a eso tenemos un orden correlati-
VO qLie respetar, nosotros invocamos con rezos en lengua lorub&, no
en Portugués... no nos guedamos con espiritus burlones, con ritos
Kimbandas, que no figuran en el ministerio de relaciones exteriores
v culto-. Definié Gerardo, con un leve acento portugués, ampliando
el senticdo de las fotos donde se exhibe, junto a su mujer, al lado del
ministro del exterior Guido Di Tella.
- ;Pera los trabajes para hacer mal, son clertos?- Un ventilador de
techo giraba lento sobre la cabeza del Fae.
—Fl mal existe desde el principio, gquerido. Estaban Adan, Eva, Cain y
Abel... si el mundo existe es porgue se matufiaron entre ellos viejo-.
El Pae ri6, pero tardd tanto en responder que parecia haberse olvida-
do de la pregunta , “una vez” siguid, “un tipo estuvo hablando mal
de mi y termind muerto, consumido en el hospital, ni los médicos su-
pieron de que”... intimd el Pae que minutos antes habia mostrado un
certificado que le concedia el grado de Babalaorixa, firmado por au-
toridades de la Uniao Umbanda do Estado do Rio Grande do Sul, Bra-
sil 1984,
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Interrumpid Marcelo Umanjd, uno de los hijos de religion mas anti-
quos del Pae, descendiente orgulloso y directo de esclavos africanos,
un negro de los mas oscuros, alto como una puerta Con una voz gra-
ve v afeminada, que mas tarde habria dicho que su santo de cabeza
era “La Mae Imanx3, la duefia del mar y de todos los Santos”. Trala
un papel en la mano que detallaba la cantidad v el precio de los ani-
males para el sacrificio de aquella noche, en que recibirian el bautis-
mo siete personas: Cuatro chivos, un par de docenas de Gallinas,
otro tanto de pollos y palomas. El gasto era de 287 pesos.
Comenzaron a sonar los tambores y los rezos en loruba. Tamara, una
chica moracha y flaca de 17 afos, algo nerviosa se acomodaba la ti-
nica blanca con la que iba a recibir su bautismo "hace 7 meses que
vengo a este templo, antes estaba en la religion catolica”, parecia al-
go estremecida pisando la ceramica fria con sus pies descalzos, "pe-
ro me gusta esta religion porque soy una curiosa y me gustan las co-
sas curiosas que no encontré en otras religiones, ahora mi Santo de
cabeza es Qid o Santa Barbara para el cristianismo, v es la reina de
las tempestades”, dijo Tamara que habia pagado 700 pesos por su
iniciacion.

Los iniciados formaron una hilera, armodillados, frente al santuario.
Los rezos sonaban mondtonos, cadenciosos, cortados por el sonido
agudo del batido de sine (una pequefia campana de cobre utilizada
para atraer a las entidades). Gerardo, después de untar la cabeza de
Tarnara con miel metid en su boca un sorbo de Amasid (agua de sie-
te yuryos), v lo rocid con fuerza sobre la miel que bajaba lentamente.

CERDOS&SPECES

Los rezos subieron el volumen, imvocaban a su Santo. Ella permane-
cia sentada en el suelo, de espaldas al Pae, con una palangana entre
sus piemnas donde caeria, luego de pasar por su cabeza, la sangre ca-
liente del animal degollado.

La palangana contenia pequenas vasijas de barro llenas de comida y
pequefios papeles que llevaban escrito los nombres de quienes Ta-
mara deseaba ayudar, darle luz v vida a través de la sangre que caia
sobre ellos hasta empaparios. Cuando las cabezas de las gallinas de-
capitadas cubrian la totalidad de las bocas de las Vasijas, el bautismo
concluia su primera etapa.

Como los animales tardaban en morir, Alejandro, otro de los hijos
mas antiguos de Gerardo, un hombre robusto, de dientes sarrosos vy
un anillo dorado con piedra roja en el anular de su mano derecha, se
encargaba de llenar con miel el extremo decapitado y sujetarlos has-
ta llevarios a la olla para ser hervidos y comidos mas tarde.
Alejandro habia pasado algin tiempo alejado de la religidn “porque
vo soy funcionario plblico viste” concedid, “... yo soy policia, cabo, y
no nos dejan. Pero ahora volvi, porque mi santo que es Xangd, San
Miguel de Arcangel, que es el santo de la justicia y abogado defen-
sor de los pobres, me ha ayudado mucho viste, porgque yo no pude
terminar ni tercer grado v tengo trabajo... y esta es una religion que
no tiene sagradas escrituras ni nada, vos no necesitas leer nada pa-
ra entenderla’.

Los bautizados pasarian cinco dias haciendo su obligacion (dandole
de comer a su Santo), sin levantarse del piso, sin hablar, sin banarse.
La ceremonia que habia comenzado a las1 2 de la noche se acababa
después de las cinco; cuando los primeros rayos de sol iluminaban
las figuras de los santos cristianos que adornaban las paredes del lu-
gar, junto con lanzas, mascaras guerreras y banderas del continente
negro.
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El whisky, los habanos y el hielo estaban preparados. Abajo los au-
tos circulaban a un ritmo lento sobre la avenida calurosa y noctuma.
Karina se puso un pantalon de satén color negro en las piernas y bor-
dé en la cintura, era extremadamente holgado. Prendié una vela en
un rincdn oscuro y se sentd frente a ella. Una quieta tension circuld
por la pequena habitacion en penumbras. Karina, sin levantar la ca-
beza, arrojo dos sonidos como de ahogamiento y arqued su espalda
encorvada levemente hacia arriba. Después irguié su cuerpo de un
solo movimiento hasta quedar parada, algo gibosa, como un ancia-
no. La luz de la vela llegaba hasta su rostro, su mirada era tibia y
acuosa. En la boca llevaba una sonrisa leve, casi inconsciente, como
la de un recién nacido. i

- Boa noite—. Saludd, con una voz grave y masculina, apagada y seca
como un balde de agua sobre brasas ardientes. —Bota teus cazcos-
(sacate los zapatos) pidis, y volvid a sentarse; ahora frente a la bote-
lla de whisky. En el piso.

Los primeros minutos transcurrieron en silencio. Prendio un habano
con la llama de la vela y llend su vaso de whisky y hielo. Bebio un
gran sorbo “para relajar”, dijo con acento portugués (como hablaria
el resto de la noche) v puso el habano en su boca mojandolo, disfru-
tandolo.

- Velludo, mi nombre es Velludo, de peludo. Porque yo me quemeé, y
para tapar todo eso yo tenia pelos. Eso cuenta la fabula pero no es
verdad, es toda una historia, pero no es verdad que yo me quemeé
para salvar a la Mae Pombayira de la seora Carina. En el tiempo que
tengo entidad en la tierra no tengo cuento. EU creo que soy Ln espi-
ritu que fica aqui en cuerpo de la mia filia y nada mas pero hay gen-
te que fala que es verdad y son felices...

- /Y su historig terrestre como fue?

- Eu era filio de un conde de Escocia, eu vivia cuando estaban los ata-
ques de Napoledn, estaba en la resistencia y me gustaban muchao las
mujeres... pero no mori en la guerra, mori cuando estaba haciendo
el amor con la mujer del mio Pae v me mata el mio Pae que no sabia
que era yo, pensaba que era otro pero Yo estoy aqui por causas no-
bles que hice en la vida.

- JQuE es una causa noble?

- Ayudar a la gente que estaba en guerra, pere guedaron cositas por
hacer v no hay mucho misterio, pasa que la gente necesita creer en
algo, en cosas de magia vy todo eso que es mentira. Para mi no hay
magia, a la gente le gusta que la engafien, que le cuenten mentiras....




- Cuando usted no se incorpora en el cuerpo de Karina jen que lu-
gar esta?
- Pegadito a mi filia... siempre -respondio indicando su hombro iz-
quierdo con la palma de su mano derecha. Hizo silencio y vohdd a
beber v a fumar.
- Asi gue a usted le gustan muche las mujeres -, Podia escucharse
#l transito, el ruido urbane, v el humo azul v espeso de la hoja de
tabaco se diluia ripidamente en la oscuridad.
-5 mucho. Y me hubiera gustado ficar un cuerpo de hombre y hu-
biera hecho molto relajo... esta como limitado acd, me tuve que
acostumbrar... es raro para mi ahora no... Eu hace135 afios que fi-
o en la tierra en distinta persona... con una que partio y espero
gue ésta no se parta (muera).
- /Y como se lleva con Karina?
- Me tiene amenazado, porque yo cuento cosas que no puedo con-
far, pero son verdades. Una vez se enojé y me querns toda la ro-
pa... v si hay una fiesta eu no tengo ropa que me la gané, porque
cuando llegué no tenia ropa, no sabia falar nada....
- Ahora ella hace lo que usted quiere, jen este momento Karing pue-
de oirmos?
-Fs como cuando estd ella v yo estoy pegado a ella, es como que
entrega el cuerpo para que yo a comunicarme, ¢lla estd bien,
esti como de siesta -explicd mientras se hamacaba sobre si mis-
mo, sonriendo levemente.
- 2Y si Karina quiere lo puede abandonar?
-Cuando se muera si, nada mas... yo estoy cdmodo aqui...
- ¥ cuando usted no bajaba a la tierra qué hacia?
-l alma queda suspendida sin perder ni ganar luz. Ahoragano con
Gi.‘h.ml;ﬂﬁa que la mia filia hace bien y pierdo con cada cosa que ha-
ce mal...
- JUsted puede bajar a la tierva gracias a "la religion'?
- Sino no llegaria yo agui, es un llamado que se hace a los espini-
ws por medio de la religion, tenés que falar con un Santo viejo que
e pueda explicar bien... porque a los hijos de religion que se mue-
ren se cuidan para seguir dandoles |uz y se trabaja con esos espi
fitus... - hizo una pausa, se distrajo y cambio de tema - ;Qué cosa
#5... este bichito? - preguntd tomando el grabador en su mano iz-
quierda mientras pegaba una calada honda de tabaco con la otra.
- Un grabador para que la gente lea sus palabras.
- /Y qué vaa pensar la gente?
- Nunca se sabe que va a pensar la gente.
-(ue piense lo que quiera -dijo, y volvio a su bebida.

Era un noche apacible v transcurrid lenta. La luna estaba alta, ilu-
minando a la ciudad.

TEXTO Y FOTOS: Leonardo Ariel Facdo
Agradecimiemtos: A Lore, Martin, al Piru, a Gladis y a La Rusa por
¢l aguante.
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La llegada de “1a religion” al continente americano fue producto del
sometimiento. Durante més de 350 afios, desde el siglo XV, el tra-
fico de esclavos provenientes de diversas regiones de las costas
africanas, entre Senegambia y Angola, fue constante. Eran traslada-
dos hasta las costas de Bahia, Brasil, para trabajar en cultivo, en mi-
neria y plantaciones de cafia de azdcar y tabaco. Sumaron 1.800 los
navios negreros que transportaban la carga de tabaco en viaje de
ida, en direccién a Africa, v el cargarmento de esclavos en viaje de
regreso. Los nombres de los santos catdlicos que protegian a ague-
llas embarcaciones fueron los primeros contactos que tuvieron los
esclaves con la cultura cristiana, ¥ que mas tarde les permitiria ca-
muflar la practica de su propia religion loruba basada en la invoca-
cion de entidades divinas.

Ese fue el principio del sincretismo afrocristiano, porque al llegar a
las costas americanas aungue eran bautizados obligatoriamente,
“para la salvacion de sus almas”. Ni siquiera el Conde de Arcos, sép-
timo vice -Rey de Brasil- sospechaba que en aquellas danzas que él
mismo habia autorizado, sélo los domingos “para que no extrana-
ran sus costumbres”, los esclavos hacian oraciones de elevacion a
sus divinidades, y justificaban el sentido de sus cantos en lengua
loruba declarandolos como alabanzas a los santos del paraiso (cris-
tianos). En verdad lo que ellos hacian era pedir ayuda y proteccién
a sus propios dioses.,

Fue asi como el espiritu de Xango - dios del trueno -fue alabado en
la figura de San Gerdnimo, Oxald en la de Jesds y de la misma ma-
nera el resto de las10 divinidades lorubas que, mas tarde, recibirian
una nueva interpretacion de todos los cristianos que, del Rio gran-
de hacia el sur, se sumaran a “la religién” mistificando y mutilando
todos v cada uno de los ritos religiosos.

Porque fueron los cristianos quienes le adjudicaron a la necesidad
del silencio nocturno el estigma de que los espiritus solo llegan a la
noche, cuando eran los tambores lorubés los que necesitaban silen-
cio para que el sonido fluyera a través de la quietud sehvatica, pro-
pio de una cultura oral que requiere del silencio y no de la luz para
Ser escrita.

De la misma manera y paraddjicamente, las figuras de los Santos
Catdlicos que hace cuatro siglos atrés sirvieron para ocultar la reli-
gién negra, hoy funcionan como elemento de seduccion para los
cristianos que entran a un templo Umbanda.
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por Ulises Butron

Con el Vasco nos conocimos en la sala de Charly,

cuando estabamos ensayando Tercer Mundo, con

Fito, preparabamos un Obras, debia ser el 90. Nos

topamos en la puerta de la sala de ensayo, el Vas-
o me encara y me dice:

—"Nosotros somos parientes”.
Y ahi me empieza a largar una cantidad de apelli-

dos que él tenia y ahi cuando va por el octavo

apellido, dice:
—"También soy Butrdn...Y como somos parien-

tes vamos a tomarnos una’.

. Reeordal

Fiir Férida

América, t0 que entiendes de serenos
de cuentos de marineros

héroes y pordioseros.

Herida como un pdjars con plomo
en las alas v en el lomao

las marcas de los palomos

que vielven una manana

cuando nadie los espera

con polvo de carretera

y un aire de tierra extrana

v se marchan en silencio

pOco & poco en vpalo raso

como buscando a su paso

Y antes de entrar a la sala ya me captura y nos
vamos al bar de la esquina, v nos tomamos un
par de Valle Viejo, tuc tuc, hablamos un poco,
porque yo también soy descenc!tente de vasco, i i s

y a partir de ese encuentro tuvimos Un engan- sabia como una puta y dulce como
che muy fuerte, seducidos por la vascada. Y na fruta

éramﬂs hﬂStﬂ.ﬂlE vagcﬂﬁa pﬂrq ue nos pﬂnia_ siempre L'I:I|gEII"|dI‘.':_ del arbol, escandida
mos a discutir sobre cualquier cosa y cuando |, i hoies

; z del irescor donde te alojas
llegabamos a un punto que sabiamos QUe NO escapindole al mérmol de los préceres

en las danzas del espacio.
Férida, compafiera y confidente
ti me abres suavemente

mi corazon de hombre ausente,

ibamos a ponernos de acuerdo nos agarraba- difugtos
mos de los hombros: él decia Si, YO decia no y mudos y santificados que nos tiene
ErruaEtra!iad-:-s.

nos pegabamos un cabezaso, asi con la frente,
frente contra frente, cabezazo de vasco.
Poco a poco fui descubriendo que era muy buen
escritor, se apoyaba mucho en la literatura, su poé-
tica era muy fuerte. Las canciones eran simples y be-
llas. Dicen que el vasco queria ser grande. No, él era

grande.
Muchos musicos se copaban con lo suyo. Baglietto tuvo una cosa muy fuerte con ese

tema del Vasco, "La vuelta al barrio”.

Yo en aquella época estaba formando La guardia de Fuego, haciamos un ciclo en un
bar, abajo de la autopista, ahi en la calle Salta, tocdbamos todos los viernes, pasidba-
mos la gorra, la gente empez6 a venir y a venir y el lugar se llenaba. El Vasco se subia
con nosotros y cantaba, haciamos dos o tres temas de él. A partir de esa experiencia
aparece un personaje del ambiente que nos propone hacer un disco con temas del Vas-
co. El ya habia grabado su primer disco. El Vasco quiso que yo hiciera la produccion,
los arreglos, era un tiempo en donde estabamos muy juntos, muy cercanos.
Hicimos el disco “Avién". El me traia los temas con la guitarra y yo los arreglaba. Me en-
cantaban sus temas, me gustaba mucho lo que haciamos. El Vasco tenia una energia
descomunal,
El disco salié editado por Sony, pero un afo v medio después de su muerte.
El Vasco no se bancaba mas la pobreza total. El pasaba el hambre mismo. Vos lo invita-
bas a comer vy lo veias comer con hambre de varios dias. Casi siempre lo bancaban los
amigos. El ya andaba con ganas de morirse.

Cuatro dias antes de suicidarse, llama a mi casa y me dice:

—Me voy, me voy el miércoles, tengo un pasaje para Rio de Janeiro, estoy harto de que

no me saquen el disco...

A los pocos dias me llama un amigo y me dice:

—Ché, el Vasco se colgd.

Y vo lo entendi en otro sentido, de que se habia colgado en alguna historia.

;/Como se iba a colgar el Vasco si hasta lo conocian en Corea del Sur?

Y después vi la foto en el diario. A lo vasco, nada de sutilezas, con mucha tarea, subir-

se al arbol, asegurar la soga, anudarla en el cuello y brincar.

¥ nos dejan vivir juntos.
América cantinda en tu rumbo
erguida o dando tumbos

no te quedes en el limbo
anida donde tu pecho lo pida
v nadie ¢orte ni mida

ni tu alas ni tu vida, Férida.
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por J.L. Mezzo Bigarrena
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La pesadilla de los 90
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Dragones son cuentos chinos que el gato no aee mas
sus duefios son el dinero v la soledad.

Ahora tiene 20 afios y ya es un jubilado
no encuentra ni un trabajo

ya se ha quedado colgado.

Pasa el dia en las calles viendo qué se puede hacer
solo encuentra sol y drogas para acabarse de joder.
Las cartas estan marcadas él tiene las de perder.
No le interesa a nadie dicen que esta reventao.
Es un cero a la izquierda solo es otro parado.
En un bosque de jeringas se perdid su voluntad. é
Los politicos y curas hablan de la libertad
mientras él va deambulando partido por la mitad.
En la escuela le enganaron, de su casa se aburrio

Lo los quieren prefnsar,

El gato busca al dragdn en laberintos de suefios que tienen duefios sin cara y almas de raton,
Dragones son seres finos, imaginados por més que un gato que lo han mojado y lo quieren quemar,
Dragones que en su presente viven un tiempo imeal de miedo a esos gatos que no los van a aranar, que

El gato estd peledn y no le importan los afios ni los espectros hurafios de su co

El gato muerde teléfonos y arafia umas de cnistal
donde se esconde el dragbn, que no lo quiere mojar, que no lo puede quemar,
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Hey no quiero sus viejos estan perdidos y él también se perdid. %g %g
Hey no quiero ser otro llanto preso a un suefio de ayer E< hii .
: s hijo de los go. e

y tampaco el lamento, manto que me impide ver J : ? 3 % %‘ %‘, g

quiero ser sombra rota y una puerta ablerta al amanecer De los chips 2= 2 2

un clarin anunciando el fin de tu atardecer, sy aire estd acondicionado vive en un video clip % = %: 3 ‘% Los otros 5oo (millones)
Hnta- no quierg v;:a:jganza mansa quiero el fuego también 5 g &| 8| es otro tanto aqui como en Paris, %% % % %Hate quinientos afos que esto es asi
¥ tu amor enjaulado cansa. - y . solo que ahora les dio por cetebrar,
Asesing de nubes voy gueriendo saber quienes estin con No Sab? 51 s un mutante, un abﬂﬂr’fﬂ 0 un mamaon. ?% 5{%— Replican las campanas alegre las sotanas
quien | . f Otros viven como reyes, el cada dia peor. = 5 llegb el festin.
un perro rastreando tu piel y tu Gitimo amen, Vive en una pocilga con posters en las paredes. % Sin dios ni patria ni patrén no los ampara ni el perdon

i da qui | no fui 3 - . : inco
Hay “ﬂ_ql-ﬂﬂ:l Si'n:caanzgum Ser E:IIU'-‘_ ;u;Eﬂmth 2 Tiene una radio rota no espera tiempos mejores. se van quedando en un rincon
Y &0 M pecno 3 muero con qui ata a hecho de latas y hormigdn.

Y en callado combate vamas viendo quien de los dos es el Desde el viaje de Coldn se ha ido formando este montdn de gente de cien mil colores hecha de odios y de

mas fiero amores que han hervido
si el que muere matando o el que llega primero, q
Hoy quiero ser futuro, vivo, sano ¥ no mal herido.

en una sangre que anuncia la explosion.
Quiero ser hombre alado silbo que sea entendido.

Son hordas roncas
Cazador de sompresas y una risa completa viviendo en su nido. que rondan el fortin donde el nedn y el colorin le rinden culto a Marilyn.
Una espada cantando y una rabia de nifo.

Se copiaran el figurin y robaran del botiquin
Hoy quiero irte queriendo donde nadie te quiso las vitaminas escondidas usando manias aprendidas en la biblia americana traducida por Chaplin.
para que el universo ande como sale un beso. Sin dios ni patria ni patrén no los ampara ni el perdén.
Desgamarte el planeta para que seas libre y nadie te mande Se van quedando en un rincén hecho de chapas y hormigon.
respirando y viviendo ni pequefio ni grande. Desde el viaje de Colén se ha ido formando este montdn de gente de cien mil colores hecha de odios y de

= P R S I GRS TS S R TP T amores n hervido
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GABRIEL LEVINAS Y ELCASD |
CAMIONETA FANTASMA .

Creador y director de la legendaria revista *“El Porte-
filo”, a la que luego cedidé a una cooperativa de perio-
distas, Levinas nunca se propuso ser periocdista y has-
ta reniega del oficio aun cuando éste se le cruce una
v otra vez en el camino. Hace mads de dos afics que rea-
liza una minuciosa y obsesiva investigacidén sobre el
atentado a la AMIA. Sus conclusiones difieren notoria-
mente con casi todo lo dado por certero hasta la fecha.

Mavoritariamente, tanto para investigadores, jue- miente. ;Por qué miente? A Galeano no parece importar:
ces o periodistas, se considera que el atentado ala le, no la investiga, la deja ir. Ella se quiebra, llora y en
AMIA se produjo a través de un coche-bomba... ;Es- vez de seguir indagandola, el juez deja todo ahi. Lo mas
tas de acuerdo con esa afirmacion? llamativo es que mientras ella dice haber visto doblar
Yo no compro en absoluto esa idea. Es mas, no compro una traffic por Tucuman hacia Pasteur, la hermana que
ninguna idea. Fl mayor problema que tiene esta causa es  estaba a su lado dice ha-
que casi ninguno de los hechos que se toman como ver-  ber visto un taxi. Y nun-

daderos estdn fehacientemente comprobados. El perio- ca las juntaron para ca-
dismo, con mucha liviandad, apoy0 hipotesis desacerta- rearlas, para saber quién
das. El problema de este caso fue la urgencia por impo- miente ¢ se eguivoca.
ner una hipotesis. Muchas veces trabajar con una sola

teoria genera la tendencia a buscar solo elementos que ;Cual seria el motivo

la avalen, dejando de lado hechos muy importantes. Ob- por el que Galeano
servando la causa, se comprueba gque las pruebas no son compra la teoria de la

contundentes, que los peritajes no fueron realizados Traffic?

adecuadamente. Galeano actia de acuer-
do a lo que le ordenan

iVos tenés idea de lo que realmente sucedio? desde el poder, es un

Es muy dificil separar verdades y mentiras, pruebas que  hombre vinculado a la
se ocultaron, muchos elementos cambiaron de posicion SIDE, a Hugo Anzorre-

y hasta de alteraciones de horarios. Esta manipulacion guy, tiene ese cargo gra-
se realizd desde el poder, desde las fuerzas de seguri- cias a él, porque le hizo
dad v desde el propio juzgado. Es una causa plagada de  un favor en un caso rela-
errores. Esos errores podian entenderse los primeros cionado con el Hospital
dias, pero resulta muy llamativo que se sigan cometien- Guemes, cuando era se-
do tres afos después. cretario de Velazco.
Galeano fue capaz de
;Por qué crees que se cometen esos “errores”? meter preso a un tipo
No se por qué se equivoca tanto el juez Juan José Galea- porque se comio un
no. ;Por tonto o porque se hace el tonto? Lo unico que sandwich, lo procesd, lo
se es que no esta llevando la causa como corrgsponde.Y  tuvieron seis horas en el
no me parece un hombre demasiado tonto: cuando le juzgado federal porque
dieron el caso Coppola arreglé todo en un mes. el tipo estaba cagado de
hambre vy se morfo el
Especificamente, jcuiles son esas pruebas falsas a  sandwich. Es raro que
las que te referis? un tipo tan puntilloso
El testimonio de Nicolasa Romero, que es el (nico testi- con la letra de la ley ha-

go que dice haber visto una traffic, seis segundos antes  ya cometido tantas des-
de la explosion, es una mentira alevosa. Ella misma, ade- prolijidades en este ca-
mas, luego senald que parte de su declaraciéon la armé la  so.

policia. Leyendo su declaracion queda clarisimo que
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La Teoria Oficial
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Es muy probable que ese dia haya sentido
una sensacion muy cercana a la victoria, El
viernes 12 de julio de 1996, el juez federal,
Juan José Galeano, dejé que una lista ha-
blara por él.

Sabia a la perfeccion que su movimiento
cerraba la primera parte de la investigacion
judicial mas importante de la Argentina. El
jefe de la Policia bonaerense, comisario Pe-
dro Klodczyk, luego de mirar la lista, supo
que la suerte de su pollo, el comisario Juan
José Ribelli, estaba sellada. Faltaban ocho
dias para que se cumpliera el segundo ani-
versario del atentado a la sede de |la AMIA,
v con las 18 detenciones de uniformacos,
gque acababa de ordenar, Galeano cerraba la
primera parte de la investigacion. La histo-
ria oficial comenzaba a escribirse.

Esa historia arranca a las 9.53 del lunes 18
de julio de 1994, cuando en la calle Pasteur
633, vuela la AMIA. El atentado dejd a to-
dos paralizados.

El primer culpable, v el mas facil de elegir,
fue el fundamentalismo islamico.

Poco importaba, si el mensaje contra la co-
munidad judia, era en realidad un mensaje
para el presidente Menem, por no cumplir
con las promesas que le habia hecho al
mundo arabe, en agquellos meses de 1988,
cuando todavia era un aspirante a la presi-
dencia.

Galeano fue el juez encargado de llevar
adelante la causa. En primer término ase-
gurd gue en la AMIA habia explotado un co-
che bomba, mas exactamente una Traffic
de color claro, que chocd contra la puerta
del edificio.

Esta afirmacion se basaba en como se vino
abajo la sede de la AMIA. También se en-
contraron partes del motor, v otros objetos
de una Traffic, pero segin los peritos, la
clave estaba en la manera en que se habia
desplomado el edificio. Para los especialis-
tas la camioneta habia ingresado lo sufi-
ciente a la AMIA, como para que la carga ex-
plosiva quedara bajo techo. Esto explicaba
porgue el edificio se hundié como si se lo
hubiera tragadoe un pozo. El testimonio de
Micolasa Romero ayudo, aln mads a esa teo-
ria. En su declaracion afirma que vié doblar
una Traffic por Tucuman hacia Pasteur, vy
que recuerda muy bien ese detalle por por
la mirada inexpresiva de su conductor.

El juez va habia dado los primeros pasos.
Ahora se necesitaba encontrar al duefio de
la camioneta. Los investigadores afirmaron
que en &l atentado actud un conductor sui-
cida, aunque su CUuerpo nunca aparecio, ya
que, la teoria incluia la presencia de un te-
rrorista islamico. De esa manera se llegd a
Carlos Telleldin. El Petiso, como lo llamaba

toda la policia de la provincia de Buenos Ai-
res, dedicaba buena parte de su tiempo a
doblar autos. Y habia sido el encargado de
entregar la Traftic a los supuestos terroris-
tas. El inspector Mario Bareiro, v el subins-
pector Diego Barredo de la policia bonae-
rense, lo convencieron para que se entregas
Id.

En realidad le dijeron que si no menciona-
ba quien habia entregado la camioneta, su
paso por la carcel iba a ser muy fugaz, Los
propios policias participaron del arresto de
Telleldin, el 27 de julic de 1994, Galeano
seguia avanzando.

El paso de Telleldin era perfecto. 5Su padre,
uno de los jerarcas de la policia cordobesa
en los anos setenta, habia sido fundador de
la Triple A, en Cordoba. El Petiso tenia am-
nlios negocios con la policia bonaerense,
en especial, con la brigada de Vicente Lo-
pez. Luego de varias, Galeano, se dio cuen-
ta que Telleldin lo engafaba, v que la poli-
cia de la provincia lo conducia a pistas fal-
sas. La teoria oficial se consalida.

Segiin Galeano los hechos se sucedieron de
la siguiente manera: cuando Telleldin se
dio cuenta de que su estadia en la carcel se
prolongaba, confest que la Traffic s¢ la ha-
bia entregacdo a la policia. Su relato comien-
za en los primeros meses de 1994, cuando
g5 detenido por personal de la policia bo-
naerensa. Ahi, conoce al comisario Juan Jo-
sé Ribelli, Jefe de la Division Sustraccion de
Automotores, guien le exige la entrega de
cien mil pesos para dejarlo en libertad,
aunque todavia le debia a Ribelli 20 lucas.
La deuda es finalmente saldada, cuando le
entrega una camioneta Traffic doblada, al

' subcomisario Raul lbarra, hombre de con-

fianza de Ribelli. El domingo 10 de julio de
1994, la bonaerense se evapora con la ca-
mioneta que ocho dias mas tarde estalla
frente a la AMIA.

A pesar de la detencion de los policias, el
pacto de silencio no se rompio, vy Ribelli ¥
sus muchachos nunca dijeron qué hicieron
con la Traffic. La teoria de Galeano los ubi-
ca en el lugar de los intermediarios: ellos
se la entregaron a los terroristas. El juez
llego hasta una herencia de dos millones y
medio de dolares, gque supuestamente Ri-
belll recibid de su padre, el lunes 11 de ju-
lio, un dia después de de haberse llevado la
camioneta. A los investigadores la historia
les cierra. Por eso tal vez se entienda la ale-
gria de Galeano, aquel viernes 12 de julio
de 1996, Se llegd al techo, la maldita poli-
cia bonaerense le dio la camioneta a los te-
rroristas del Hezbollah. La teoria cerraba.
Aundque, ese viernes nadie se haya acorda-
do de que faltaba el conductor suicida.
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;En qué se beneficia el poder con la teoria del
coche bomba?

En la época del proceso cuando los grupos de tareas
hacian algin operativo, trabajaban en una zona libera-
da y esto se lograba no s6lo poniendo sobre aviso a la
policia de la zona sino también, en ocasiones, trabajan-
do en los dias en que estaban de turno los jueces mas
manipulables. Un operativo tan grande como el de la
AMIA necesitaba imprescindiblemente de ambas condi-
ciones. Yo no digo que el juez estaba al tanto del aten-
tado, digo que era considerado un juez manejable por
quienes planificaron el atentado. La eleccion del dia im-
plica entre otras condiciones, la certeza de no caer en
las manos de un juez enemigo. Lo que es seguro, es
que la SIDE esta detrds del encubrimiento de los even-
tuales culpables.

;De déonde obtuviste la certeza de que la hipotesis
de la traffic es falsa?

Te aseguro que ninguna de las traffic de las que se ha-
bla explotd en la AMIA v eso esta casi demostrado en el
propio expediente aungue no quieran verlo. CIADEA di-
ce que ninguno de los pedazos de chapa encontrados
en el lugar fueron sometidos a temperaturas constantes
y que ninguno de ellos fue repintado. Las dos camione-
tas que entregd Telleldin estaban repintadas. Ninguna
de ellas exploto en la AMIA.

No es tan dificil descubrir quién dirigio el atentado. Es
mucho mas facil que descubrir un asesino que matod
con una pistola. Es mas, aparece en la causa un tipo
que es duefio de una empresa de volguetes y que justa-
mente tenia instalado uno de sus volquetes en la puer-
ta de la AMIA, y fue probado que ese tipo comprd una
gran cantidad de explosivos. El negd ha-
ber realizado tal compra y pos-
teriormente fue probado que la
compra existio. Esa compra y ese
volquete lo convierten en un sos-
pechoso muy importante.

;Por qué Telleldin no sale a de-
fenderse, a probar gque ninguna
de las traffic que entrego explo-
to en la AMIA?

Telleldin probablemente haya sido

extorsionado, debe tener causas co-
mo para pasarse el resto de la vida
en prision sin necesidad de este aten-
tado. Como participe necesario del

atentado, tarde o temprano, va a quedar libre. Esta es
una causa que esta llena de transgresiones. ;Por qué

‘metieron preso a Cuneo Libaroa por el video en el que

aparecen Galeano, Telleldin, Lejtman negociando una
declaracion consensuada. En esa filmacion le estaban
proponiendo a Telleldin lo que tenia que decir. ;Por
qué lo estaban filmando? ;Por qué la SIDE filma al
juez?

ZEl1 Hezbollah esta involucrado?

Si, pero no como lo hacia tradicionalmente. En ese mo-
mento, el Hezbollah debia seguir provocando atenta-
dos pero no podia atribuirselos y tampoco podia reali-
zarlos en los lugares centrales, en las capitales del pri-
mer mundo. Por eso no hubo un suicida. Compraron el
atentado. Pero, ja quién compraron? ;a Ribelli ? No me
parece. Ya Ribelli tiene su propia fortuna. Pero si Ribe-
Ili les parece un sospechoso interesante, por ué a na-
die le resulta también un sospechoso interesante el
duefio de la empresa de volquetes Santa Rita, de apelli-
do Haddad, que compré una cantidad de Amonal sufi-
ciente como para volar la AMIA y que encima es parien-
te de uno de los lideres espirituales del Hezbollah. Hay
escuchas telefonicas entre Telleldin v un tal Lopez que
era chofer del camion que dejo el volquete en la puerta
de la AMIA. Hay conversaciones antes y después de la
explosion. Y también hay comunicaciones entre Edul,
que es un empresario amigo del presidente Menem, con
Telleldin ¥ con Brusoni, ¢l abogado de Haddad. Brusoni
tiene la misma oficina que usaba el Dr. Carral, el primer
abogado de Telleldin.

Entonces, €l tal Haddad es el principal sospecho-
507

Tiene la empresa de volguetes y el acceso al amonal ya
que por su trabajo lo compra continuamente. Tiene la
motivacion, la capacidad, la posibilidad y la oportuni-
dad, cuatro elementos que en cualquier parte del mun-
do lo harian sospechoso. Ademas de ser primo herma-
no de uno de los lideres espirituales del Hezbollah. Ha-
cen todo lo posible para que la trdffic llegue a la puerta
de la AMIA pero no llega ni a canones. Quieren que to-
dos miren la camioneta, para que nadie vea el volquete.
El volquete estuvo ahi, la traffic no existio. De ese mo
do las cosas empiezan a estar un poco mas claras.

Fotos German Garcia
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YUNGAS VS. CHAPARE

La produccion nacional de coca
esta centrada en dos grandes re-
giones de Bolivia: Los Yungas ¥y
el Chapare. La zona yunguefa
esta ubicada en el departamento
de La Paz, en la parte oriental de
la cordillera de Los Andes. En la
primera mitad de este siglo, vy
como simbolo del poder que
ejercia, el magnate José Maria
Gamarra fue bautizado como “el
rey de la coca”. Algunos cocale-
ros yunguefos como Andreés
Santa Cruz y José Luis Tejada
Sorzano llegaron a ser presiden-
tes de Bolivia. El 5 de diciembre
de 1905 se promulgd una ley
que financiaba la construccion
de un ferrocarril Yungas-La Paz
mediante un impuesto a la cocai-
na.

La otra zona actualmente pro-
ductora, que ha desplazado a
Yungas en cantidad (aunque no
en calidad, es mejor la hoja de
Yungas) es el Chapare, que se
encuentra en las zonas bajas del
departamento de Cochabamba.
El actual auge del Chapare se de-
be a los siguientes motivos:

1) El estricto control que se ejer-
cia en la pequefa aduana de Un-
duavi hizo cada vez mas dificil
el ingreso de acido sulfdrico,
éter ¥ amoniaco, productos
esenciales para hacer la pasta
base.

2) La regidén yungueia no ofrecia
la suficiente seguridad topogra-
fica como para trabajar con tran-
quilidad.

3) Por las mismas caracteristicas
del terreno se hacia casi imposi-
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ble pensar en la construcion de
pistas clandestinas para avione-
tas que hoy proliferan en Chapa-
re.

Cifras estimativas {(que hay que
tomar con cuidado) fijaban en el
afio 1981:

Chapare: produccion de
35.000.000 toneladas de hoja de
coca (se calcula que un kg. de
coca equivale a una tonelada de
hojas).

Yungas: 25.000.000 toneladas.
Entre los afios 85-87 el volumen
aumentd considerablemente:
Chapare: 50.000.000 toneladas.
Yungas: 30.000.000 toneladas.
El ingreso de esa temporada fue
de B0.000.000 de dolares.

Otra cifra significativa del fraca-
so e5 la que se refiere a la canti-
dad de hectareas sembradas.

En 1994 se cafculaban 6.055
hectareas y un afno despues, en
8.151.

EL HORROR JURIDICO DE
LA LEY 1008

“La tipificacion de fa venta de
drogas como delito contra la sa-
lud del pueblo —dice Roger Pan-
do, ex sub-secretario de justicia-
nace ef 10 de enero de 1962 es-
tableciendo penas y medidas de
seguridad diferentes a las exis-
tentes en el Codigo penal, es el
primer antecedente de la Ley
1008,

Esta ley criminaliza conductas
humanas tales como la siembra
de la hoja, la tenencia, el sumi-
nistro, el transporte, el trafico
estableciendo penas muy seve-
ras.



fsta ley draconiana, totalmente
gontraria a los valores de justi-
cia v libertad, iluminada por el
espiritu de la Santa Inquisicidon,
presume la culpabilidad y al
gjecutarse ha vulnerado gra-
vemente nuestro ordena-
miento juridico-constitucio-
nal, los derechos humanos
y hasta la soberania nacio-
nal.

Esta ley vulnera el derecho fun-
damental de la defensa, la pre-
suncion de inocencia y las prin-
tipales garantias procesales.

[a pena maxima que prevé la
Constitucion Politica para los
delitos de Asesinato, Parricidio
y Traicion a la Patria es de 30
anos. En cambio, para el que
fabricare cocaina tendra una
pena de 5 a 15 anos, para el
que trafique de 10 a 25 vy con
agravantes de 20 a 30 anos.
Pero, ;la temible Ley 1008 ha
erradicado, disminuido o por lo
menos controlado el narcotrafi-
to en Bolivia?

En ninguna parte del mundo y
en toda la historia, las leyes
duras lograron eliminar los de-
litos que intentaban reprimir.
Entre 1983 y 1993 el gobierno
de los EE.UU. ha desembolsado
Us184 millones de ddélares a
razén de US 2.500 por hectdrea
de cultivo eliminada.

El 25 de julio de 1993 por un
convenio, el gobierno de Boli-
via recibiria una donacion del
gobiernos de los EE.UU. de has-
ta US40 millones a pagar en
plazos cuya efectivizacion se
gondiciona a la erradicacion de
5.550 hectdreas y la destruc-
tion de 15.000 metros cuadra-
dos antes de septiembre de
1994,

Pero esta radicacion no se pro-
dujo. El problema fundamental
85 que no existe ninguna pro-

" puesta que pueda convencer al
‘campesino para que cambie de
rubro y de habitat. El campesi-
‘no no es un delincuente ¥ no

cree que su trabajo sea delito.
Mo existe ningun producto
agricola que a los tres afos
rinda al maximo v que las co-
sechas se hagan hasta cuatro
veces al ano.

LA GUERRA FALSA

El Instituto de Estudios Politi-
cos para América Latina sostre-
ne que: “este es un problema
netamente norteamericano, por
cuanto las mafias principales
son manejadas por norteameri-
canos, los grandes especulado-
res son norteamericanos, los
laboratorios son perfeccionados
v reparados por norteamerica-
nos y los consumidores son
norteamericanos.”

Los fracasos que hoy pueden
palparse no son de Bolivia, de
Pert o de Colombia, sino del
pais del norte. Segun Milton
Friedman los gastos norteame-
ricanos en la lucha contra las
drogas alcanzan los 20.000 mi-
llones de dolares por ano y sin
embargo el mercado crece.
Segun Michael Levine, “parece
gue todos los departamentos
del gobierno federal toman
parte de esta guerra: DEA, FEI,
CIA,NSA, IR5, DIA, ATF, el De-
partamento de Estado, el Pen-
tdagono, Aduanas, el Servicio de
Cuardacostas, el Ejército, la
Fuerza naval, la Fuerza Aerea,
la Infanteria de Marina y cada
uno lucha por aumentar su
campo de accion y su presu-
puesto”.

Y el mercado sigue creciendo.
Michael Levine (ex-agente de la
DEA) en su libro “La guerra
falsa®, revela los intereses os-
curos que existen en los altos
niveles de la Casa Blanca.

“Yo di suficiente evidencia a los
periodistas que el 17 de julio
de 1980, los narcotraficantes
bolivianos tomaron el poder
porgue asi lo necesitaban inte-
reses creados en los EE.UU. No
pude incluir las pruebas de la

participacion de la CIA en el
Golpe de la Cocaina, porgue la
policia secreta argenting (que
apoyoé abiertamente el golpe
narco) estaba muy cerca mio.
Fue justamente en mi estancia
en la Argenting que comprendi
que la guerra contra las dro-
gas, con la que habia estado
casado los dltimos 13 anos era
wna puta infiel gue me habia
engafiado desde el primer dia.
En Argentina, el criminal con
buenas conexiones, es intocable
mientras provea informacion a
los Estados Unidos... y drogas a
los ciudadanos.

La querra contra las drogas es
el conflicto mas largo de este
siglo: lleva mas tiempo que |a
Primera y Segunda Guerra Mun-
dial, Corea y Vietnam juntas.
Mientras en el afo 1981 (cuan-
do el presidente Ronald Reagan
declard la guerra y prometio
ganarla) se calculaban
4.000.000 de consumidores de
cocaina en el pais del norte. 16
anos después, la cifra se ha du-
plicado: 8.000.000 y
22.000.000 de probadores.
Igualmente, los EE.UU. se ha
autodesignado Juez Mundial del
narcotrafico y juzga el compor-
tamiento de 31 paises.
Alrededor de la mitad de todos
los presos en esos paises son
condenados por narcotrafico y
s5i en un mMismo momento se
entregaran todos los implica-
dos en ese tipo de delitos ha-
bria que construir una carcel
tan grande como una ciudad.
La guerra ya esta perdida y los
Estados Unidos lo sabe como lo
supo en Vietnam.

La legalizaciéon de la cocaina es
una estacion certera del futuro
en donde el tren frenético de
esta guerra habra de detener-
Se,

Porque la otra solucion es im-
posible: gue los norteamerica-
nos se curen de su inmensa en-
fermedad social.




En ﬁgﬂc

Vieniamos viajando hacia un tiempo: habiamos estado en
Parati, Enseada y otros sitios paradisiacos. Llegarmos a Ouro
Preto con lluvia, nos instalamos en el mejor hotel de la ciudad
y salimos a pasear. Recorrimos el centro lleno de cafeterias
pequenas colmadas de estudiantes, continuamos subiendo v
bajando callejuelas hasta entrar en los suburbios. Las nubes
funcionaban como un filtro que dejaba pasar una luz pareja
y opaca, resaltando colores de plantas, labios o zocalos. En-
contramos un bodegdn con ventanas desiguales y lugarenios
guitarreando en un clima muy animado pero calmo, de cama-
raderia. Nos sirvieron, en pequefios vasos, un brebaje fuerte
v sabroso. Bebimos en silencio, mirando la lluvia, oyendo las
melodias. Eran canciones muy melancolicas. Fue un momen-
to de reconciliacion tdcita.

Al segundo dia descubrimos un movimiento extrafio en el
hotel. Se estaba filmando una pelicufa. Era una produccion
vangui v todo el pueblo estaba alborotado. La trama giraba
en torno a un dictador de América del Sur, no importaba exac-
tamente donde estaba situado el pais, tampoco nadie en la
ciudad tenia en claro el argumento, pero todos estaban al tan-
to de cuanto pagaban por dia. Para las escenas en las que el
dictador hablaba a sus seguidores habian contratado al pue-
bio entero, todos eran extras y sostenian pancartas o bande-
ras con el nombre del lider. Lo mds extrario era que mi hom-
bre y él carismetico presidente de la ficcion tenian el mismo
apellido. Era divertido y patético a la vez ver a la gente de Ou-
ro Preto viviendo en funcidn de la pelicula. Ezeguiel y yo supo-
niamos quie se trataba de un film de sequnda, rodado en Bra-
sil para bajar presupuesto, una de esas peliculas que anun-
cian en la seccidn de video de Clarin “sin pasar por el cine’.
Pero un afio y medio mads tarde se estrend en una sala de San-
ta Fe y quedo una semana o dos en cartel.

El plan original era pasar dos o tres dias en Ouro Preto, vol-
ver a Belo Horizonte y de ahi viajar a Porto Seguro, pero al
tercer dia descubrimos gque algunas escenas se filmarian en
nuestro hotel —por eso habia tanto alboroto—; y asi se dispa-
ré el plan B.

Decidimos quedarnos ocho dias en vez de tres.

Comprdbamos toneladas de comics, en esos dias Marvel es-
taba editando en Brasil “Crisis en las infinitas tierras”, el uni-
verso se estaba extinguiendo y esto interconectaba a todos los
siiper héroes en el suceso. La historia era un drbol gigante,
con episodios simultdneos en diversas zonas remotas de la
galaxia, nuestros hombres mutantes no tenian tregua y ho to-
dos sobrevivirian la catdstrofe.

Por las noches ibamos a la terraza del hotel, Ezequiel toma-
ba el mejor whisky, mientras yo saboreaba daikiri tras daiki-
vi. Comiamos cazon, lulas y casquinas de siri en el restoran
del hotel, disfrutabamos la amplia y confortable habitacion,
el balcon desde el cual accedia a una panordmica de la pegque-
fa cludad colonial con una capilla en la cima de cada morro.
En ese balcon me cepillaba indeterminado tiempo ef pelo y me
divertia con el delirio de la filmacion. La montafia de comics
mds unos cuantos libros de género negro alrededor de la ca-
ma delataban que estabamos pasando un momento de des-
preccupacion y relax. ;La maquina de escribir? Muy tranqui-
la en su estuche.

En el dia saliamos a camingr hasta perdernos, emborra-
charnos y charlar. Siempre eso fue lo mejor entre nosotros:
hablar, beber, hacer sexo. Ezequiel tenia esa actitud de hacer
las cosas para mi. Tomar mis caprichos como necesidades im-
portantes. Quizds el tiempo idealice los viajes y los vinculos
pero sé gue pasamos unas noches doradas en Oro Negro.

Vimos atardeceres maravillosos entre las montafas y las

por Vera Land

tormentas que habiagn sacudido nuestro vinculo durante la
primera parte del viaje quedaron atras.

La mafiana del dia siete, cuanda vimos bajar al duefio del
hotel vestido de época, listo para su papel, decidimos adelan-
tar el plan B.

Yo siempre salia con una mochila de goma negra con luna-
res blancos -tres meses en Brasil no habian quitado mi habi-
to de jovencita portefia-, llevaba mil cosas aunque saliera a
dar una viuelta. Todos estaban acostumbrados a verme salir
con mi gran mochila en la espalda. Meti dos bolsos dentro de
la mochila y salimos hacia el bar de la placita. Tomamos unas
cocas y regresé al hotel. Llené la mochila con parte de mi ro-
pa. iNi la mitad! Y atravesé ef hall con aspecto despreocupado
y soberbio. En la misma mesa del bar me esperaba Ezequiel.
Descargué la ropa en uno de los bolsos y cruzamos a comer
al restordn. Esta vez regreso Ezequiel al hotel y se cofoco una
camisa sobre otra, un par de pantalones sobre otro, se metio
pequerios objetos mios en sus bolsillos y regresd al bar. Des-
cargd todo en el bolso y yo parti al rato con mi mochila de go-
ma. Era normal que yo me cambiara tres o cuatro veces en el
dia. Subi a la habitacion, habian puesto toallas y sabanas lim-
pigs. Ademds todas las revistas y libros estaban super orde-
nados. Me baré, elegi la ropa mds pesada, los zapatos que
ocupaban mds lugar, meti todo lo que quedaba en mi mochi-
la que estaba a punto de explotar y atravesé el hall con un po-
co de miedo. Los ojos de todo el hotel estaban puestos en el
set. Mientras en nuestro cuarto guedaban un par de bermu-
das de jeans sobre la cama, toda la montaria de comics y las
novelas.

Tomamos un bus hasta Mariana. En Mariana otro-bus ha-
cia Belo Horizonte. Estaba completo, con gente ubicada en to-
dos los asientos y gente de pie apretujada. Vidiabamos para-
dos con todos los bolsos alrededor. Pero eso no era nada, la
cosa se puso realmente incémoda cuando, camine a Belo Ho-
rizonte, no se por gueé, entramos otra vez en Ouro Preto. El
bus que debia alejarnos de nuestra zona de delito estaba dan-
do trabajosas vueltas en las callejuelas angostas, con sufi-
cientes vehiculos como para dfﬁcufrari?ﬂn mds el movimien-
to, v atascarse finalmente en la puerta de nuestro ex hotel.
Era ridiculo, habiamos hecho doce kilometros hasta Mariana
para tomar ese bus que, luego de recorrerlos de regreso y por
otro camino, nos entregaba indefensos, con los bolsos y los
pasajes a Belo como pruebas irrefutables del gran pagadios
quie incluia, ademds de los siete dias de hotel, los tragos, las
cenas, v alguna llamada a Buenos Alres.

Me puse muy nerviosa, traté de calmarme pensando gue no
tenian ningiin motivo para entrar a la habitacion, si entraban
era porque sospechaban algo. iPor qué iban a sospechar?
Simplemente me habian visto bajar y subir la escalera unas
cuantas veces en la tarde. Nadie iba a estar pensando en ho-
sotros, el duefio del hotel aun vestiria su ropa de época o ya
habrian terminado la toma y estarian comentando los inci-
dentes de la filmacion. Otra vez llovia, nos moviamos a paso
de hombre, esto parece un agregado para la ficcion pero asi
fue como sucedieron las cosas. Ezequiel y yo solo nos hablg-
bamos con la mirada. Imaginé al conserje con dos PM dete-
niendo el vehiculo y haciéndonos bajar.

Finalmente el bus fue alejdndose del centro, trepd algunas
callecitas, y tomd velocidad hacia Belo Horizonte. Ezequiel y:
vo somos dos melancolicos asi es que cuando al fin paso el pe-
ligro en Bz de festejar, una profunda saudade nos inundo:
habiamos sido tan felices en Ouro Preto y sablamos gue ho,
podriamos volver.

En el 2000 se cumplirdn once afios de aguella fuga. — ~
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El 22 de diciembre de 1987 Luca Proddn luego de inyecfarse una dosis de metadona en su itolianas

venas, se fue para siempre de esta llanura de soretes y es necesario hacer esta aclaracion porque el
seleccionado del Otro Lode de las cosas sé6lo puedce estae infegrado por aqucllos locos que sc fueron
pincheteados, svicidados o firotcados.
Consultada Liliana Maresca, actual Director técnico del seleccionado nacional del Otro Lado, la for-
macién gue cnfrentaria al poderos Dream Team (cuya alingacidn cuenta con estrellas de la enverga-
dura.de I]mm‘l Hendrix, Kurt Covain, Jhon Lennon v Jim Morrison) scria la siguicnfe.

mente tal negoeciocidn:
po que hace un firhol explosive y de conjunro.”

I1’“‘ qu L I'-:L.'I"i | nl! I_I.lllﬁ PI1 y L.'_

.‘:-I._i.-“’ﬁ-llth r“ﬁ'll-l*“ rn"l::;.‘- I.'.,

o e B e T e

Al

Mestor Perlongher

Daniel Riga El Yasce José Sharra  Govinda
Polosecki  Miguel Abuelo Tanguito

H‘#" F. Moura

Consultada La D.T. Liliana Maresca sobre la posibilidad de contrarar al Indio Solari, para reemplazar o

Tanguito {gue muchas veces parece ausentarse completamente del juego) esta m:gi:r rotunda-
“El Indie no responde a las necesidades de nucsiro equi-

Luca Prodan Batato Barca

pﬁTW‘W

Tenia bronquitis y gastritis, ademas

las catorce mil horas frente al monitor de mi Clas-
sic dejaron como secuela una intensa contractura; pero
tocaban los Soziedad Alkoholika en Superclub y no iba a
perdérmelo: me tomé un Delitizona y un Valium, descol-
gue uno de mis vestidos negros, y llame un taxi.
En la esquina habia patrulleros y policias. Llegando al Su-
perclub mas patrulleros ¥ mas policias. En la puerta en-
contré cuatro o cinco patovicas, con el logo de la banda
en sus remeras negras, algunos encadenados delante de
la entrada, otros en la vereda hacian mover a la gente de
lugar. 5i habias quedado en encontrarte con alguien en
la puerta estabas listo. Si intentabas tener un dialogo
con alguno de ellos descubrias que eran tipo personajes
de La Naranja Mecanica tras la intervencion quirdrgica.
—Aci no pueden pararse— repetian mecanicamente,
—;Qué, ustedes compraron la vereda? Se supone que so-
mos todos delincuentes, jese es el juego?
Llego Gabriela y nos fuimos a comer.
Volvimos en pleno show, Laura Narvaja —aunque habia
que acreditarse en los dias anteriores— nos dio las cha-
pitas para circular por todo el lugar.
En el bano un cartel decia prohibido mojarse la cabeza.
Mo te estoy jodiendo, decia eso. Lo escribo y todavia me
rio.Alguien me explicd que siempre habia problemas en
el lugar pero no supo especificarme de qué tipo. Los ado-
lescentes con sus crestas se paseaban en actitud de no
me cabe una.
Los Soziedad desde el escenario mandaban una demole-
dora masa de sonido mientras el clima tenso (entre el
publico y la gente del Superclub) marcaba que no se tra-
taba de paz sino de tregua.

VYera Land i
Fotos: Gabriela Blanco
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EL CARTEL DE
MEDELLIN SALUDA A SU CLIENTELA
¥ les desea a sus clientes en todo
el mundo un feliz jale
Un saquecito todos los dias
sienta bien

MO SE DEJE A
ENGANAR - BASTA
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£AS QUE SIEMPRE

PESAHN EN 5U CON-
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Gente Hermosa
No te quiero ¥
no te molestes
no es tu culpa qu
los débiles estan
La gente hermosa,
todo €5 relativo @
no puedes Ver ol bosque PO

y no puedes Ver
tu propia mierda sobre tus rodillas.

Hey td, iquée es lo que ves?
;Algo hermoso, algo libre?
Hey ti, ectas tratando de ser malo
no hay tiempo para discriminar
odia a cada hijo de pufa
que se cruce en fu camino.
Los gusanes guieren yivir en ¢
es dificil saber cual de
La gente horrible, 12 gente horrible
ec anatomica como dida de tu aguja

la medi
ol capitalisme lo hizo a st manera
el fascismo anticuado

lo rehace ra.

no e necesito
en resistir, e
e siempre €

derrotaré
stés Equiw}cadu

r los arboles

ada hospedaje
ellos te comera mas.
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Anti eleccion
anti chica. '
Yo soy el antibandera ¢
by st o,
A b cefruiioft

“anti mod

yo soy el antimasica de Dios

antimoderado

anti puta

::HEH habra suficiente de anti mas
puedo creer en las cosas

qu:e no creen en mi

aho
ra es tu turno de ver la misontropia
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Otro nmanecer se marchita

Un cambio de velocidad, un cambio de estilo
un cambio de escena, sin remordimientos

una oportunidad para observar, para admirar la
distancia.

Todavia ocupada -a pesar de que lo olvides.
Colores distintos, sombras distintas.

Sobre cada uno de los errores cometidos

yo tuve la culpa

cuandn no se tiene una direccion, ver es mucho
mas simple.

Un revélver cargado no va a liberarte.

 Compartiremos un trago y saldremos

una voz enfurecida que grito:

te daremos todo y aun mas

demasiada tension, ya no puede sosternerse,
oh, he caminado sobre el agua,

he corrido a través del fuego.
Yo no puedo simular que soy sensible a tudu eso..

....
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ALMERTO HERMAMNGO

Alberto Hernando, Ed. Montesinos (Espafia.|996.)

Conchas, divinas y misteriosas, hiimedas, de todos los sabares, pero
también consideradas a través de los siglos como algo sumamente
peligroso, se las tratd de hacer desaparecer de nuestro lenguaje,
Gran error, ese objetivo no hizo més que agigantar nuestro imagi-
nario masculing,

De esta manera Alberto Hernando, periodista espaniol y perma-
nente colaborador de prestigiosas revistas hispanas como el “Viejo
Topo™ y "Quimera”, a través de esta minuciosa investigacion llama-
da Cunnus, nos lleva por todos los caminos que conducen a la con-
cha. Capitulos dedicados a sus formas, otros a su diferentes vel-
losidades, otros al misterioso y migico clitoris, sumado a la influ-
encia que ha tenido en el arte, poniendo énfasis en lo pictorico ¥
liveraric,

Como si esto fuera poco, Hernando en la mitad de su libro nos
agrega un cuadernillo fotogrifico de muy buena impresién, donde
grificamente se puede apreciar el resumen de toda uma cultura:
fotos, pinturas, ceramicas y esculturas teniendo a la concha como
la protagonista principal.

Cunnus estd plagada de citas, tenemos desde Platn a Foucault,
pasando por Bretdn y Picasso sin defar de mencionar a Renoir o
Klimt para llegar al posmodernisimo de Mapplethorpe.

Es importante mencionar que Cunnus deja muy en claro como esta
sociedad machista asustada por esa "metifora del abismo”, reprimiends a sus portadoras, las mujeres, cuen-
ta el libro que en la Edad Media la medicina crefa que todas las enfermedades, en especial los desequilibrios
nerviosos de las mujeres eran debido a alteraciones a nivel de la concha (se le denominaba Hysteron, con-
Cepto que sirvid mas adelante para denominar la palabra Histeria). De ahi en adelante hasta nuestres dias la
concha guedard interferida por condicionamientos morales y religiosos.

La comparacidn Oriente-Occidente es inevitable

fueron traidos a Occidente a partir de los

po femenino.

A modo de conclusion, no puedo resistirme a la tentacion de pener una cita de Bataille (autor muy men-
cionado en este libro)."Quizas todo esto llamado erotismo, resida en |a inmaterialidad inefable que provoca

el matiz”.

ZoNA DR CONTACTO

Disco dur;_:_::

. 1500 QRO

porque todos los temas griegos v latinos sobre [a concha
libres de ciencia islimica. Una de las diferencias fundamentales
entre ambas culturas es que mientras nosotros occidentales, aprendimos bajo condicionamientos morales ¥
religiosos, Oriente crea su propio Ars Erética absolutamente independiente de la medicina y la religion.

5in embargo resulta muy curioso descubrir que en ambos casos, todas las farmas y todas las logicas, sexu-
ales, religiosas, artisticas o sociales, le infieren a la concha una cierta autanomia respecto del resto del cuer-

FPablo Paer
CHFRISTIAM HERBACH.
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La coleccion Planeta biblioteca del sur edito en Chile una
recopilacion de columnas y relatos que habian sido publicados
en el suplemento joven del diario El Mercurio.

Todo el libro es muy atractivo, divertido y con buena narrativa.

Lo mas interesante es la cantidad de autores involucrados en
el producto.
La mayoria de ellos menores de treinta y, aunque se nota la

peinada final de un editor que empareja los texto al mejor

estilo actual del mandato narrativo de Planeta, el libro respira
cantidad de matices y perfumes; y es una manera de darte
una zambullida en Chile, un Chile cheto y de universitarios,
sin barrios bajos ni gente de la calle, pero con mucha pasion,
tramas, cantidad de ideas y de estilos.

Elijo el suave humor acido de Alfredo Sepiilveda y los encan-
tadores personajes masculines en Sentimientos encontrados
de Emesto Ayala.

V.L.

-
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Thomas Szasz A

N

Ed. Anagrama 1993
Autor: Thomas Szasz.
El libro de Szasz , un prestigioso psiquiatra y pensador

de la Health Science Center de Syracuse de la State
University de Nueva York; es uno de los analisis mas claros,

Nﬂﬂiﬂﬂ dE!' Eﬂ&ﬂ criticos y certeros que se hayan escrito sobre la problemati-
a IG'IS dmgus ca de la droga en Estades Unidos y el mundo. Describiendo

Prodfeme o Atomin Fooloteds

A
AMNAGIRAN A
Ll g b A rgarwpiea

ademas las eternas contradicciones de un pais que siempre
debe mostrar una escenografia brillante y pulcra al resto del
mundeo, donde la Libertad, Vida y Propiedad son los actores
principales.

El autor logra infiltrarse entre Bambalinas y descubre que
mientras transcurre la obra atrds se inunda el bafno y que si
no lo destapan antes de fin del milenio la mierda les llegarad
a los pasivos espectadores.

El libro plantea que tode se empieza a pudrir con respecto al tema de la
droga, cuando en 1880 se lleva una campana en contra de publicaciones
obscenas que se mantiene hasta el anc 1914 justo cuande aparece la
primera restriccion sobre el opio, morfina y cocaina. Estas campanas
nacen de grupos prohibicionistas, donde su discurso esta plagado de
paternalismo en pos de una sociedad sana y libre de vicios, para termi-
nar el Estado haciéndose cargo por completo de la guerra contra las
drogas.

Esta guerra segun el aufor quebré uno de los valores fundamentales de
ld sociedad capitalista , la propiedad ,ya que ésta es un “sistema de
aviso rapide” que resume y alerta cuando corren peligro los ofros dos
vdlores fundamentales, la libertad y la vida (los tres grandes actores de
la sociedad yanqui). “Nuestra perdida de derechos a las drogas debe ser
atendida como un aviso de este tipo, sobre tode cuande la alarma sond
hace casi un siglo, sigue sonando y casi no la oimos, debemos fener muy
claro que tanto nuestro cuerpo, como las drogas son tipos de
propiedad.”

Ei libro deja clare que la alarma ha sido silenciada por una fuerte
arremetida de la profesion meédica para meonopelizar la practica cura-
tiva, justificando asi la esclavitud terapéutica, los médicos fueron los
que difundieron en el mundo el concepto de “drogas peligrosas” y “dro-
gas curativas” (curiosamente desaparece para siempre el concepto de
“drogas recreativas” de las culturas chamanicas) ya que la esclavitud
religiosa a fines del siglo XiIX empezaba a perder fterreno.

Avanzande en [a lectura (muy amena y plagadd de ejemplos) se llega a
la médula de esta gran hipecresia llamada “guerrda contra las drogas”.
Szasz nos deja muy en cldro lo que siempre sospechamos; la droga no es
nada mas ni nada menos que ofro “‘chivo expiatorio” mas de los miles
que han habide a través de nuestra historia: esclavitud, homosexuali-
dad, imperialismo, cuya funcién socidl es salvar d la comunidad medi-
ante su propia victimizacion. De esta manera la droga es convertida en
el tabu perfecto, la gran peste, el enemigo del cual hay que cuidarse. "Se
creo panico a las jeringas vacias y no a las armas cargadas’.

Como si esto fuera poco, NUESTRO DERECHO A LAS DROGAS, contfiene
una interesante dosis de curiosidades informativas, como dque en
Estados Unidos antes de 1914 los principales ingredientes de las medici-
nas patentadas fueron ademadas del alcohol, la cocaina y morfina.

Pdsen y vean lo que hay tras bambalinas.

Y

CHRISTIAN HERBACH
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Fria Bazofia Humana

{(Venado Tuerto, julio, N8 2)

Fanzine bastante bien editado. Reportajes a las siguien-
tes bandas: Presoen libertad, Polucion, Alisan, Distorium,
Clssuary, Albatros, Ruben Patagonia, Jack Meatbet, Los
subversivos, Exscidium, 720 grados, Cuenta canmigo,
Crielacion.adecuada, Pogrom yPerpetud,

Y una serie de notas caracterizadas pafsu onda interro
gativa: "Quién es subversivo? ;De ddnde viene fa viglen-
cia? La Iglesia, sCastiga o perddn?

Vale dogpesos v para conseghirla o contactarse: Charly
Martinez o Adrian Herrero.

Casilla de Correo 364 - CP (2600).Venado Tuerto - Santa Fé - SARGENTINA.

Pares y Profanos (N° 1)

Revista santafesina que debuta en el medio con un reportaje al director de cine
Patricio Coll, una nota sobre el poeta Juan L. Ortiz, una investigacion sobre la

utilidad o inutilidad de la universidad en la que son interrogados el rector de la
Universidad Catélica de Santa Fé y el de la Universidad del Litoral, el periodista

Jorge Conti y también “la voz de los pasillos”. Toda ese material es muy bueno.

Lo mas flojo creemos es una obvia nota sobre la historia de los Redondos de Rj-

cota cuyo contenido no agrega nada a la informacion que puede tener cualguier

fan. No es una nota, es una toma de posicion. -
Los debutantes aprueban el primer examen. Hay gue esperarlos por lo menos
hasta el namero tres para ver de que tratan de que Se trate. Para suscripciones v
correspondencia dingirse a: By Galvez 2261- 3000 Santa Fé-SARGENTINA.

B !
DALE GUASUNCHA i
(N Lyl nzine, casi sl E"*’d“ﬂdﬁdﬁiizie B“iTRE (Revista de histo: ]

a
Hmme ultraf bra. Un reportaie
: ra. n ] : :
palabra ¥ mas pala un manifiesto ciclista, rietas, N%2, mes de septiembre, 28)

: s de Filippi’ srdody lo ‘ i isee
Las mano b mmmgﬂ. Esteban lers b Heroica publicacion de historietas
atro reportales achifle” aitodos estosik (ue se nos traspapeld en la redac-
mejar: un TEFDT’E;LEL 5 poeta callejerol, va]ﬁrm ciony que fue creada v editada por
& conajes: pulgarcl pemendocing) ¥ ul ks Luis Guaragna, Martin Larreategui y
(estudiante) Hlmmﬁl?: o Quilmes. Ho dice CO- Abel Saidman. Se trata de las aven-
e v : :
chade R‘lﬂnnlmsu hay direc cion alguna. turas de un superhéroe (Buitre) v la
mo conseguiria - revistd esta bastante blen trazada.

No hay ninguna pista teléfonica ni
postal visible.




PLANETA URBANO (L2 revista de Menem)

Ef menemismo ademds de signar la economia v la ética de las con-
ductas, también impuso su sello frivollzante v corruplto en el arte v
sobre todo en los medios de comunicacién. Esta revista sintetiza de
manera casi perfecta las tendencias actuales hacia la banalidad y
la vergonzaza actitud cachimbera como si el mundo se estuviera to-
mando un Chivas Regal y no derritiéndose como diarrea por la cloa-
ca del Hempo.Tanto 1a revista como quien en ella escriben carecen
de toda ideclogia y protegidos bajo una aclitud inteligente ¥ una
mediocre’ perg astuta namativa, sosténidos en una grafica eténea v
light, van atravesando el dolor, 1a locura, la miserda v las violen-
cdas del mundo como si todo se tratase de un desfile de modas o
el degustamiento de alglin sofisticado¥ino. Tal coma dijo Bartis, en
esta revista: la obsesion de pagar el alquiler ha entregado v delin-
cuenciado todos los discursos.

ROMPE- K- BEZAS

{Revista cultural de Trenque Lauguen, N2, Oc-
tubre-Noviembre, 25)

Reportaje a Tito Fargo, (eX-redondos) violero
de BADBADS, nota fan de los Babasonicos
("..Bste grupo es el que mejor resume la cultu-
ra-rock argentina de esta década”. La segunda
parteide Ia historia delfrock de Trenque Lau-
guen)rBuena grafica, excesivamente generosa
en los pitapos v con buenas intenciones.
Orellana 155 (6400) Trenque Laugquen Tel
(0392131474, 30377.




L?o E%'ift‘éiltfo

El Pelado en enagua ya era un es-
pectaculo en s1 mismo. Esta vez
la escenografia eran sogas con
ropa tendida. Y nada de pijamas.
La Bersuit cada vez es mejor. Una
de las caracteristicas de esta
banda es el relieve de sus shows:
cada tema es notoriamente dife-
rente del anterior. Ademas ahora
sostienen una coordinacion de
relojeria. La escena actual ber-
suitera posee un clima fiestero,
sin aguellos momentos dark —del
95/96— con silla de ruedas y lar-
gos parlamentos poeticos.

Ellos tienen un publico fiel y des-
pierto, v contin(lan haciendo shows maratoni-
cos compuestos por veintipico de temas.

Fue bueno estar otra vez en Cemento, ver a Cha-
ban retando a los que bardean, con ese estilo
gue siempre tuvo y gque lo diferencia de otiros
bolicheros, ese estilo de poner el cuerpo frente
a las complicaciones o conflictos.

Quienes rompieron todo Cemento se equivoca-
ron de enemigo.

Vera Land

El superyo del arquero frente al ello del
goleador ;

El mayor delito que puede cometerse en un juego de fitbol (sin considerar las tarjetas ro-
jas o amarillas que no castigan el juego sino justamente acciones que dejan de ser ludi-
cas) es el foul en el drea chica. El nombre del castigo habla por si mismo: Tiro libre Pe-
nal. Es una penalizacién (ue no sélo elimina la barrera defensiva sino que ademas pro-
duce una escena dramatica excepcional: se elimina al resto del elenco y quedan enfren-
tados por Unica vez ¢l arquero y ¢l goleadeor.

Esta doble inscripecién psiquica, enfrentada en dos lugares diferentes del campo onirico
produce una disritmia fantasmatica. El fracaso del goleador (penal atajado o errado)
descentrord ¢l narcisismo que deberd acceder a darse por perdido, aun cuando quedara
connotado en la herida de aquello que no fue. El goleador sequira viendo lo que debid
ver y no vio. El arquero, que por aceptar su rol ha abdicade del placer del juego (que se
juega con los pies), es el superyo, la ley que impide la satisfaccién, su trabajo serd hacer
fracasar ¢l desco, evitar todo el tiempo el simbolo orgdsmice del gol. El fracaso del go-
leador en el penal no sélo fantasmiza lo que debid suceder sino también el castigo, for-
ndndole incxistente. Mo es pena aquella que permita inmediata redencién. Por tanto, lo
que internaliza ¢l goleador es la culpa de quien lo agredid. El victimario, representado
por el arquero, vyuelve a victimizar al contrario haciendo fracasar el castigo.

Lic. Horacio Cuartas
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TIOIaS Al del Condon Chi. 51 Liesta es Sedo y misica de la buena, a
B R . ésta ni condones le faltan, & que mnas chicas Wi geYe—
e na rogas te regalan varios en la pusrtal
B . . :!r ' ceguramente das bandas que esclohds pasaron por el Condon:
g '"'?; e ] La Renge, Los Piojos, Los Caballeros, Las FPelotas, Aemp—
(Eg @EFJ@\J 'LEJ' .I_.’rll]_.' his, Pappo, Juanse, Viejas Tooas, Bersuit , Iurzzre de Ga—
iy » i la, Pinchevaki.
s i e i Lg Primer&: Vez gqus 1ui, =n'el BRc 935 e Proyectahan Iilms
i g . POIXmo,  #n blanco y negro, mados, de Za década del 50-40,
| nc ﬂ (i w& rumsreabs en aquel entonces que el Jondon ya nio era =1

Condoni que se habla hecho demasiado comercial vy que ep=
o it tonces la gente que venls aliora no era la misma de, ague-
EE; AR+ - i 1los buenos visejos tiempos,
91 nos trasladamos 4 anos mAs para acd, alguna gente del
97 diece 10 mismo sobre el pasado; que ialts PAs roek & roll, gue gué hacde la cumhia apd. iEs-
to no es lo mismo!
Pero i nos adentramos en la bola de gente [ihumg, encontramos otros dieisndo euidricamsntes
Zl Copdon siempre es el Condomn, ez un'Ssntimiento j una verdadera ifiegta.
Lo que 1m gente recalea es que podds venir westide como gquiersas, ser como sos, eruptar, bai=
iar, v todc eso, sin que nadie ta modeste, de mire mMel o que alguno de seguridad te eche por
BE0,
Seglin Julio, que estd en segridad debde a1 primer aho condonianc, =1 trato as totalmements di-
ierente comparado con ofre boliche: ‘acd ro e golpea a nadie, se trata e calmar, hemos acha-—
doia gente gque al préxime viernss nos invita una serveza”
El vacio que de=jd el Condon entre el 94 ¥ 91 '1iene varias
versiones: segin el wiento parlanchin; la plata que pedlan
105 Sres. Coima de unilorme azul era demasiada, Seglin el or-—
ganizzdor de lss 1iestes, Jorgs Pizarro, Se Odebid a la bisn=
Vepida al mpundo de su hijo sumado A las complicacion=s or-
gapizativas (un lugar para que entren 2000 perionas).
Por suerte =l agujerito que durd 2 anos y medio se estd 1le=
rmando, y &l es verdad que el Condon venia medio helgado, eg=
ta ulfima iiesta se puso bien puesto; Gabriels d las dan=-
zadoras de aye Poreo bailaron hasta la ultima gota sudada de
jeko. Los Caballeros de la Quema sstuvieron guemando mds de
una ‘hora decxock & roll, Mosquitc zumbd entrs 1a vista de
todos, y la gente se mojo y baild, bajo el mismo techao de la
Tederacion de Box.

Florencia Gutman

EL MARQUES LUCY

Sobre la memoria del legendario Airport se encuentra este sitio aspero y despojado (como no podia ser de
: otra manera). Hoy quedan pocos lugares de puro rock, Marguee tiene |a delicadeza de un Zarpaze. Lodo agqui
b3 gt huele a rock: desde una barra sin luces de neén ni barmanes lindos con
monito, hasla las paredes que dibujan cialos g iguanas.
La seguridad se parece mas al grandote dal barric que al rubiecito salido
del gimnasio. El escenario &sta lo suficientemente alto como para gue se
vea pien desde tedos los angulos, pero no tan alto como para guedar le-
jos de un publico empeﬁnadu. que intenta de todas las formas posibles,
subir & escena. El sonido te taladra el pecho para gue no queden dudas
de que esto es Rock & Rell. Cabria preguntar por qué no esta abierta Ia
parte de arriba para quienes intentan no participar del pogo. Algo imposi-
ble porque 8] gue esta abajo es arrastrado al‘bardo aunqgue sea un cada:
ver. Napal, Riff, Logos, Almafuerte, Orcas, Divididos, Las Palotas, los es-
panoles Siniastro Total, los daneses MerciJul Say, Charly Garcia —con su
chapa de procer que le permite entrara cualquier parte—: son algunos de
los que pasaron dltimamente por Marquee. Una cronica aparte merece
Lucy, el director de toda esta orquesta, quten ya mangjo Airport, Marga-
rta, Satistaction y Stadium./Lucy nodse cansa de'vivir del rock v fundirse
con el, para empezar otra vez. Todo en un'susdrro que aturde en esta ciu-
dad que quiere gquedar an silencio.

Eduardo Terraneo

il



El Bukowski de Daniel Ri
La obra estd dividida en dos partes: el

perdedor y el ganador. Durante la primera mitad vemos a un hombre,
solo, desesperado. Un linyera resentido y perturbado. Es extrano pero
mientras transcurria esta parte de la obra comprendi por qué algunas
"‘"1. diltime personas sienten rechazo hacia el personaje de Chinaski y hacia la lit-

, _oervers ge eratura de Bukowski; por primera vez entendi que se quedan con los
_'hlll-jjﬂﬁkl i B datos v sucesos (negros) y se les escapa el humor, el alto optimismo
: o 1 B que respira toda la obra de Charles, aln en los momentos en los que

kit frrs 1

el peso del absurdo aplasta a todos los personajes.
i o Te enamoras del cuarto pequefio y sucio lleno de latas con restos de
cerveza caliente; la plata ya no estd en el escondrijo porque se la
llevé la puta que le hizo creer que no cobraria; y ahora la duefia gol-
pea pidiendo el alquiler. Te enamoras de eso —o lo rechazas—, o te
enamoras de la mirada del haombre por encima del pequefio desastre
cotidiano.
Pensaba estas cosas mientras un cliché tras otro sucedian en escena.
Charles Bukowski, Henry Chinaski. Solemos aceptar que se trata del
mismo ser. De hecho el escritor quiso que se tomara asi. Mas alla de
gue los eventos hayan sido protagonizados por Buko el hecho ae sen-
tarce frente a un teclado v darde forma literaria los transforma en ficcion.
En |3 ditima rerveza de Bukowski hay parlamentos textuales (de los poemas) y el argumento del primer

Pl

bloque introduce sucesos de El Cartero (Henry Chinaski y su amada que muera, marginada, pobre vy mal

Lf

stendida en un hospital piblico); durante el segundo se despega del alter ego del escritor y encuentra un
sitio mas solido.

En vezr de cerveza deberia ser vodka, En vez de una muchachita inclinada Fr.-."';'.lr.::'..ﬂ'l:-|::'J'.-'!'." PEACET deberia ser
&l quien utilizara su famosa lengua, labios... iBukowski solia jactarse de ser el mejor y de incluir 1a nanz en 13

contiendal Y por Gltimo, en vez de un hombre sérdido deberiamos encontrar un extrovertido, elegante y vulgar
Daniel Ritto se lleva el mérito de atreverse a pararse con una gorrita de lana en un escenario casi pelado y
decir: Sov Bukowski, Aunque gran parte del tiempo vos estés pensando Ese no es Bukowskl.

Las mejores momentos en la obra: el escandalo en el canal de television (todos conocemos |a anécdota, eso no

le past a Chinaski): utilizar el piblica de la sala como parte de la gente del estudio de la television francesa es

dinamico, imprevisto vy givertido.

Luego el mondlogo mientras se cambia de ropa, ahi Ritto parece tener la cara poseada,
Claro que Palimeni no cayd en la obviedad de mostrar el cancer. La Gitima cerveza de Buxkowski no es |a ultima

cervera de Bukowski. la historia termina, como solfan terminar sus cuentos, en cualguier momento. Termina ahora y
norque si. Termina en el momento en que todo podria recomenzar, un final muy bukowskiano.

Vera Land

Sobre textos de Charles Bukowski. Adaptacién teatral Carlos Polimeni. Con Daniel Ritto. Produccidn Horacio
Barreiro. Misica inédita de Andrés Calamaro. Direcccifn y puesta Pablo Silva.
s

El graffiti de SAMO)

Fotos de Henry Fiynt I

Todos conocemos la historia: En mitad de la década pasada, cuando Flynt comenzd a fotografiar las
inscripciones en las paredes de Manhattan no conocia a Jean Michel Basquit, Al Diaz, Shannon
Dawson, tampoco poseia informacién sobre SAMO, simplemente algo le resultd irresistible en la forma
y el concepto de aquellas frases, y emprendié una pesquisa por la ciudad, para fotografiarlas. Estoy
recorriéndolas; disfrutando de las texturas de materiales superpuestos, algunos deliberadamente y
otros por azar (ocres, platinados, hierros, vidrios, chapas, rugosidades de las paredes, manchas), mas
el corroido por la humedad o el calor; y sobre ese fragmento de N.Y., el graffiti. ¥ luego el espia de
Flynt captando un recorte de nada, esa parte de una pared a través de su lente

para que diez o més afios después en un centro cultural de Buenos Aires, yo, o alguien como yo, esté
frente a esos fragmentos de paredes que, si alin existen, estardn completamente alterados.
Probablemente blancos ya que actualmente grupos anti graffiti se jactan de ser los mas veloces en
detectar y tapar cuando se produce una pintada. El trabajo de Henry Flynt hoy, o de alguien como



CLINT EASTWOOD, EL MAS GRANDE

"(En el medio de un tiroteo) —VYainos, Josey... son muchos,
no puedes matarlos a todos...jTe mararan!

—No frengo ninguna ofra cosa que hacer hoy... Me
guedaré.”

7 (La leyenda de Josey Wales)

A excepcidn de la serie de Horry ¢l sucio, films que ademds de notoriamente malos constituyen una excep-
cién en la eleccién de rol de Clint Eastwood; este actor como ningdn ofro (*), decidid encarnar persongjes que
representan claramente su actitud, ideologia y pesicién ante ¢l mundo. Fugandose de Alcotraz, enfrentando
al ejército de los Estados Unidos, inferpretando o un baladista borracho de gira con su sobrino, peleader calle-
jero o duciie de un circo que recorre ¢l pais; Clint siempre esta realizande epopeyas, enfrentando al peder,
defendiendo a sus amigos o eligiendo lo imposible. Sus films del oeste no sélo resucitaron el género sino fue
ademds le confiricron un aspecto legendario del que éste casi carecia. Ni John Waoyne, ni Kirk Douglas ni
Gregory Peck representaron jomds ¢l friunfo de los pistoleros. Por el confrario todos aqguellos films (incluyen-
do ¢l maravilloso "Tren de las 3.10 a Yuma”, donde un mediocre Yan Heflin humillaba a un pistolero tan fino
como Glenn Ford), eran como toda la produccién hollywoodense de fodos los géneros y en todas las épocos:
un himno al sistema. Ya comeo director, Eastwood , dirige y protagoniza esa obra maestra que es "Los imper-
donables” con esa matanza final y las apocalipticas palabras de Clint reivindicande a las prostitutas y ame-
nazando la buena conciencia del pueblo. Convocando a la zona mas conmovedora del amor en Los puentes de
Madison (en donde ¢l sacrificio final no es tal, sino la dnica forma de mantener vivo el amor), en la apologia
desenfrenada de Charly Parker en Birdie y sobre tode en su enfrentamiente absolute con el poder en Poder
Absolute, donde un ladronzucle de la calle derrota al presidente de la repiblica v consigue hacerle matar:
Fastwood come dircctor es la prucha completa de que sc puede frabajar desde un lado de la calle, y siempre
me resulta conmovedor ir al cine para comprobar ofra vez que Clint sigue cuidondo mi calle en ¢cada uno de
sus films.

Enrique Symns

(*)Sean Conncry accprd cualguier tipo de rol mas alla de ¢jercer su simpatia en fodos cllos. Quizd John
Cossaverfes podria porecérsele pero no encornéd suficientes persongjes.

Flynt, seria llegar antes del comando paredes limpias.
Pensando en Flynt y en SAMO no puedo evitar conectar con aquel personaje en Leviatin que eligia
seres al azar para perseguirlos y fotografiarlos. Y luego les inventaba una historia. Tiempo después
ella contrataba un detective para que la siguiera y fotografiara, el asunto continud torndndose goti-
co cuando un tercero y un cuarto ingresaron en ese andarivel.
Historias con torres de telones urbanos, la estatua de la libertad, el Central Park y claro... el graffi-
fi.
Identidades en movimiento buscindose y reconociéndose en medio del anonimato de las monu-
mentales ciudades y las vidas encajadas en rutinas. Cuando dejo el museo, caminando por Balcarce
descubro signos, marcas, didlogos herméticos entre graffiteros, parece que continia la muestra, me
he llevado la mirada de Flynt puesta.

Max Aluar
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campo fronfal, salvo movimientos corporales. Alli la vida fue derrotada: deberiamos por lo menos tener un ojo en la cara
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ra la defensa personal.
herramientas
dafi. Delante de
; Quien puede

B
n trabajo 58 requieré el uso d

Von Stembﬂfg. para ejecutar uwgmdu‘ que o obstruyan © elu

el ptrar <
n al DTQP{JS!ID P ﬂ'l.'thtFé a enco

que ohedezean, que H:zmua fue no he visto antes ni ¥

to que
mi ha'l_.lr un ﬂh]e

tocar un violin a punte de estallar? i'
Op s La gente que tiene estilo es gente que sabe hacer una sola cosa.

PO@: vacilantes crudezas del pensamiento, deseos alcanzados solo a dltimo momento, innumerables
vlslumhnw Idkﬁ no llegan a manifestarse, malditas sustituciones.
e Nosea 5uperﬁcual usted sabe que hay cosas que no pueden
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yo nunca vi antes lo que ahora reconozeo.. . F

ArtaUd: Ese bullicio inmediato en la mente es una pululacion multiforme y brillante de bes-
tias. Esta insensible y pensante polvareda se ordena segiin leyes que saca de su propio interior, al
margen de la razén traspasada.
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LOI'ldOI'I. Como si juntos nuestra rabia pudiera ser mas pudemsa, senﬂamm una vaga tendenmaﬁih. S
racion, un impulso de unimos para una accion conjunta. Pero no habia manera de hacerln, porgue LH.I'EI:IHI'I'IPS de,la' m:-
presion que la propusiera. Pensabamos en forma brumosa pero nos faltaban los simbolos de expmsiﬁn del
to. Estos se inventarian mucho mds tarde, lenta y Iahnﬁuﬁamente... 3 g
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Emtramos directe a la Eﬂ]q::} i::ﬂ#*bujci' ':'J:'H"-'-." ¢'los Chicos Bufalo pruc-
Ban sonido. El Observaterio ficne Una planta baja en la fque hay una
salita con butacas y éscenario, un primer piso del cual tambidén se
I accede al escenorio y una rercera planta con una pequena barrita, un
también pequenito baledén, y acceso a la disco. La gran accién del
Observatorio esta on la maraiio de las escoleros. Esa noche ¢ra ung
fiesta Inrockuprible. Tequila en mano nos sumergimos en la zona dis-
cotequera para contorcionarnos con la mejor mosica que escuché en
muche tiempo. El Observarterio ¢s un lugar rare e intercsante. No entfra
en la linea de los cyber bar, pizza bar, bar cultural y tampoco es un
galpén preparado para recibir poblico en zapatillgs y musculosa, que
pogucard al estilo anarce futhslere, La salita con antiguas butacas
tienc oler a subte, cascro. Las cuatro chicas en la primera fila llevan
cuatre vestidos negros, cado uvna, con cuatro breteles mezelados
sumando los del vestido y los del corpiiio. Los Chices Bifalo largan cen
potente entusiasimo duranie los primeros tres femas, al rato la bajista
se tiro afrds de un equipe v hace sefias que ya vuelve aunque al rato
comprobemos gue nunca lo hard, de uno por vez los Bifalos abando-
nan el escenario por problemas de sonido, micntras Krantz hace su
propio aguante continuando con su repertorie sostenide sélo por su
guitarra hasta que el problema de sonido se extiende hasta su instru-
4. mento y ya no le queda otfra que parar. Yamos a comprar un par tequi-
@i tas. Nos tentames ofra vez con la disco. Un poco mas de epilepsia géti-
Wﬁ: D nogmdtica seduccidn con Jota Eme. Aparecen unos hembres con
lofrente, y algo asi como una méquina secuenciada a la que
le agregan distorsiones y un contrabaje, ¢l efecto es raro. Yuelvo a la
sola y estén les Menos que cerc con sus jeans con las bocamangas
angostas y dobladas que permiten ver cl reverso de la popular tela.
La banda no suena nada mal pere ¢sa noche nos habiomes hecho una
promesa: Huir antes del amanccer.
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