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"En el futuro, el trabajo de los artistas

consistira en desactivar al hombre eléctrico”
(Marshall MaclLuhan)

En los Ultimos meses de mi permanencia
en Chile, hace dos anos, en pleno derrum
be existencial, me convencieron de que
me infrodujera en Internet para enviar
senales a la distancia como método actua:
lizado para conectarse con otras almas. En
efecto, en cuanto me introduje en la red,
algunos amigos de Buenos Aires, me contes-
taron y manifestaron hacia mi persona un
enorme carino y deseos de protegerme.
Cuando regresé a Buenos Aires la mayoria de
ellos, por convencion, me invitaron a cenar
un par de noches y después se olvidaron de
mi presencia.

__En las difimas semanas desde que apare-
cid esta revista, he recibido mensajes de
amor, citas equivocas, amenazas, lluvias de
anénimos y hasta invitaciones a pelear.
Tengo amigos que se han enamorado inter-
néticamente de muchachas mexicanas o
colombianas y hasta han vigjado para
decepcionarse 18 minutos despues de bajar-
se del avion. No solo la mayoria de los even-
tos que suceden a fravés de Internet suceden
solo en Internet, sino que ademads han gene-
rado una clientela avezada en visitar la nada
y llevarse nada. Es tan facil abstractamente
enojarse o simpatizar por Internet, que el

vacio existencial que nos envuelve simula

expresarse. Especialmente porgque lo que
niega absolutamente Internet es el movi-
miento del cuerpo, lo que invalida es el paro-
xismo de los liquidos ambulantes que consfi-
tuyen nuestra presencia y que nos convier-
ten en bdlidos de una insensatez personali-
zada. Intermnet es la militarizacion definitiva de
las pulsiones, la exaltaciéon del mayor de los
abandonos: no aceptar que somos una sus-
tanciosa bolsa de desesperaciones que trata
de guionizarse a fravés de un encuentro car-
nal. La des-animalizacion que propone el
mundo virtual equivale al mayor de los des-
pojos que la historia de la civilizacion ha con-

seguido en foda su trayectoria. o
Emparedada entre esta individuacion
absoluta de la imaginacion gque significa el
discursos masivos publi-

Cosmos Internet y 10s 5iVOS
os de comunicacion y la

citados por los medi ur ) Y
burocrogia institucional; Ia pasion publicita-
da por Cerdos y Peces desde hace 20 anos
y que designabamos como el "mundo de la

o en una resaca

calle" a convertid unc
5 o como definiria Pablo

Hgica, gl rfo
(S]éﬂgﬁ%ﬂgen el suplemenfo""N" refiiéndose a
nuestra revista. "de_codern‘e )

La tecnologia siempre favo-
rece inequivocamente a ' .
aquellos que la utilizan con fines
estratégicos. Internet le es atil a los artistas,

cionarios, militares, cientificos, educadores,
comerciantes vy experfos gue constituyen
una minoria increlblemente peguena con
respecto ala masa de adolescentes que jue-
gan ala guerra o repiten partidos de futbol, o
mantienen conversaciones en las calles inter-
activas tan mediocres como imposibles de:
reproducir en la vida cotidiana.

Tengo que estar de acuerdo con el fildso-
fo Jorge Pirozzi cuando, en alguna época
remota de esta revista, se cuestionaba el ori-
gen de la vida y enunciaba una dnica expli-
cacién para ese misterio insondable y doloro-
so en que consiste existir: es imposible retro-
ceder. El mecanismo de adaptacion forzosa
también nos permite un respiro: podemos
escribirnos estas cartas superveloces gue
quizd nos ponga en contacto.

En esta sopa de despropdsitos virfuales
hemos de consumar nuesfra existencia. No
hay praderas de luz que sean mas fastuosas.
No hay poemas mds inconmensurables que
un titular de Clarin. No esperamos ya un mila-
gro, sino el recital o el film que simule repre-
sentarnos. Mientras alguien nos diga hola en
el sitio de las manuntenciones, no habra cari-
cias que valgan el esfuerzo de salir a cabal-
gar por lo ignoto. Mareados por la comilona,
ya no permitiremos que el misterio nos des-
hable. Podemos estar satisfechos, hemos
logrado que nadie nos aceche en el lugar
mas sorpresivo de nuestros planes. Hacia alli
vamos, apertrechados de miedo anestesia-
do, en un vigje que indefectiblemente llega-
ré a parte alguna.

Es casi ya imposible esconderse en la
musica de aquella antigua cancion siux que
i ntaba: "ocultos en el
viento de todas las respiraciones y en la exha-
lacién que nos cred, recordados eternamen-

mbra de lo gue seremos. permiti-

pasiones, y es
que nos respiramos unos a ofros es
que nos exhala el destino de lo que siempre

fuimos".




s despiadadas, elo
propuestas e iniciativas, contactos...

LOS BUENOS VIEJOS TIEMPOS
XIMENA

Queridos Vera y Enrique:

Qué bueno es volver a ver a la
Cerdos en la calle. La sorpresa Ia
tuve ayer, cuando sali a buscar un
libro con cierto desanimo, porque
sabia que era dificl de conseguir.
Efectivamente, no encontré el libro
pero encontré a la Cerdos,

Mi nombre es Ximena y hace un
tiempo (fanto que creo que adn era
estudiante) escribi algunas cosas
para la Cerdos. Obviamente no lo
recordaran... ni siquiera yo recuerdo
bien sus rostros. Pero sl me acuerdo
de algunos buenos momentos en un
bar, donde se hacian las reuniones.
Y creo que también la revista... 4
El oscuro silencio que nos
separa es muy grande pero /
siempre estoy lista, con

patas de rana y antipa-

rras, para bucear dlli. Y, por
suerfe, siempre encuentro a
alguien latiendo. Esta vez, fue en
una libreria.

Un beso para los dos.

UNA BUENA BOCANADA DE AIRE
FRESCO
SALVADOR BIEDMA

Estimados amigos:
¢Cémo estan?
Me alegra mucho que haya salido
ofra vez la Cerdos & Peces. Creo
que fraen una buena bocanada de
aire fresco al mundo de las revistas.
Estaba extrafiando una revista asj,
Creo que tanto este nuevo nimero
de la Cerdos & Peces como -Obvia-
mente desde otro lugar- la "Hecho
en Buenos Aires”, son revistas con las
que uno puede, de un modo y ofro,
identificarse.
J Durgnfe los afos en que no estuvo
la C&P otras revistas intentaron
tomar la posta, pero ninguna pudo.,
Lo mismo pasa con ofras revistas pio-

neras, como Ila "Humor“ y IlEI
Péndulo",

Un abrazo,

(LA ABRO O NO LA ABRO?
EDGARDO LUNA

Me enteré escuchando "Cudl e

Cranrosg Py >2

sll

¢(abagjo o arriba? \

la
que estaban de nuevo en la %(:rlig’rar
o dudéenc
verdad es gue n i o
i en leerla. >
|a revista, pero sl :
suponia que iba a ser mas de lo

mismo. ;
Después de dos dias me puse

a hojearla, hasta que pgde
engancharme y no pare 3
Soy un viejo lector % ;
de Cerdos Y
trarlos el pro-
ximo mes. &

VIAIJE

INICIATICO

hasta leerla toda.
espero encon- ‘\%
VERONICA

jQué sorpresa agra-

dable fue ver la revistal
Cuando espero el subte

me gusta mirar las publica-
clones que se exhiben en los
quioscos de diarios. Ayer, mientras
hacia un paneo entre las revistas, en
un costado, medio escondida, la vi.
No lei la tapa, porque no se veiq
completa, pero alcancé a vislum-
brar parte del inconfundible "Cerdos
& Peces". Digamos que fue una per-
cepcion medio gestaltica o algo asi.
Alcancé a comprarla raudamente
un segupdo anfes de saltar dentro
g%l ;ﬁgfﬁﬂ; ?e?wr‘: Que me sorpren-
€ encontrar nueva-

mente LA revista de mj Qadolescen-
cia. Que mas que revista, fue ung
especie de vigje iniciatico. La prime-

Que decias e

Freud. Varigs Veces me Pregunté

cdmo seriq laC

que, en reolldod?tso r(\)c\: il
asoclaba con un rnopodT
Unos animos, con 1
Creo, ya no
sOloalg & n

Cé a leer, sino mésqtt:e

Inicial, Lag
{ Primerqg Ca&p
ban asombro, fascinoclénmgsggu:r? :
; . ris-

5

Era como que el con

a

‘-

ventana, fing|, .
hacia algin Jugg, o &
todavia no conogjg &‘9

dad, era muy, |
Enfonces, lei a Burroughs, By )
Castaneda, empecé g g
The Doors, a Patti Smith, q The sl
y comencé lentamente g ade .
me en el Maravilloso munde feyd
de la ninfa Laurie Anderson,
s6lo por ponerle nombre g g
de los mojones de Ia ruta qug rex
en ese vigje que para mi fue g e
ta... Ah, y también publiqué mi
mera nota y un cuentito en lospé
nas de la C&P. jBuenaventura pa
este fiempol!

|

ALGUIEN ESCUCHABA MIS PRk
MIENTOS |
ANGEL RODRIGUEZ

Desde mi oscura, desordenad
mondtona vida, donde la repesd
©s mas bien un acto de aufofiage
Cién, sentia la necesidad de &
escape que producia el equits
desde aquellas remotas 6poca
qQue la CERDOS era un supleme
con vida propia en "El Porfend:*
gritfos reprimidos se hacian S0
en sus lineas, mis fantasias $ &
nocian como algo mds comut™ o
no estaba solo, o alguien B
capacidad de escuchar mis P
mientos mas bizarros y publicd™ed
mandarme al frente, pero 9 el
de esta identificacion con @ =
DOS, notaba que aun on 8
ambientes mds densos.
los: cuales eran devel
notas, me miraban como @

raro cuando descubrian 10
vivir con

tos palos, no me autoriz
tizarme, De todas man
que, aunque aislados.
de la CERDOS formdbd
comunidad de fidl
mentes libres, de diferent
das, sin religiones, SN
familia, y q la vez con’
mM&s..., completos ¥ Y




poco que tener y con mucho que
aprender, desde la muerte que pro
voco la ausencia hasta este desper
tar de resurreccion.

Con el cuerpo un poco mds podri
do, solamente les digo GRACIAS.

PRIMAVERA NEGRA
DIEGO JULIO

Enrigue:

Amsterdam, jueves por la manana...
Me llega un sobre con la Cerdos que
me manda mi amiga Victoria. Qué
alegrid en el corazon del alma me
agarra. Me desayuno el té mas deli-
cioso de estos Ultimos tiempos mien:
tras la leo. La revista la compré por
primera vez en el ano 1991, tenia 16
anos, dejaron de salir al ano y me
puse a buscar en todas las ferias de
Buenos Aires nuUmeros viejos.
Comprar esa revista fue uno de los
hechos mas significantes de mi ado-
lescencia y marcéd mis pasos, en mi
casa nadie lee. Yo naci en Villa
Urquiza, en la Siberia, la zona pega-
da a la General Paz. El Unico libro
que habia en casa era "Cocina facil
para la mujer moderna’, que veni d
con la revista PARA Tl edicion 1970 y
pico. Cuando empecé a leer la
Cerdos, la casa se empezo a lienar
de libros: Rimbaud y Pizamik..., se
transformaron en los padres de mi
espiritu y como decia TOM LUPO por
aquel entonces: la revista y sus
engendros le dieron de comer mi
alma. Me transformé en un psico-
nauta poeta, boracho, sexopata,
bah... en un ser esencialmente
humano. Enriqgue, mdas de una vez
me hubiera gustado cruzarte para
darte un abrazo, tomar una copd y
brindar por el tam-tam de nuestro
encuentro. Nunca. conservé nin-
guna Cerdos, siempre la pase.
En el afio 99 casi fermino en un
hospicio... no podia dormir,
vomitaba del vértigo. Me
deshice del libro "Invi-
tacién al abismo” (el
libro que mds veces
regalé y que compré
una vez mds en el
Parque Rivada-
via el U0ltimo
marzo). En ese
entonces
me caia
dise-
mundo,
esta-
ba

demasiado vivo en una ciudad de
muertos, empecé a editar un fanzine
llamado EL OBVIO PLAGIO (somos los
demds), un hijo no reconocido de la
Cerdos. Yo laburaba para el INTI, y
me iba dos horas antes de fichar a
quemar foto-copiadoras, el zine era
de distribucion gratuita y lo manda-
ba usando el coreo del Estado a
todas partes del mundo, carceles,
hospitales, squats, etc. En el 2001
conoci una gringa en Uruguay y me
vine para Amsterdam.

Ahora manejo un bote por los cana-
les, una lancha de 1919, paseo turis-
tas y les cuento cuentos de fantas-
mas, armo noches de cine en una
casa squateada, y sigo masticando
el plan. Te lo digo desde el corazén
Enrique: gracias, porque aungue
hayan mandado buitres a mis ojos
para que alimenten al amo, aun
siendo ciego siento y veo el negro
presente cercano.

PD: la revista tiene la esencia de la
Cerdos. La Ultima edicion, la de
mediados de los noventa medio que
se desangraba..., ahora volvié
degenerada y divina como en
aquella primavera.

iBIENVENIDA AL CLUB!
ADRIANA

Tuve la oportunidad de leer nime-
ros de los 80" de la revista y me pare-
cieron muy, muy buenos.

Fue una grata sorpresa encontrarlos
nuevamente.

Queria contarles que la revista me
gusté mucho, tengo 22 anos y
nunca habia enconfrado un revista
donde sentirme un poco identifica-
da. Las notas me gustaron mucho,
sobre todo la de Soldati y la de
Bolivia. Les deseo éxitos y que
sigan adelante. Un abrazo. .
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mas blen que cogleran mis amantes.
Pero el asunfo se complicd (porque
el sexo siempre se complica) con
Nora, una amiga en comun, quiero
decir no era amiga de ella sino de
los dos, asi que para mi pequena v
ruin moral eso lo cambia tfodo.
Somos amantes desde hace ocho
meses. Y eso es, sl no mucho, bas-
tante fiempo. Nos pegamos unas
revolcadas tremendas, al principio
una vez por semana o cada diez
dias, pero sin darnos cuenta fuimos
agjustando nuestros horarios y ahora
nos cogemaos fambién a la tardecita.
Parece que nos violdramos de o
caliente que estamos.

Mis preferencias se mantienen y la
rutina esta establecida. Primero el
culo, después su concha pero no
acabo, y a contfinuacion el Gran
Postre, una mamada que fiene que
ser espectacular porque si no es
espectacular, se lo hago notar con
gestos de malhumor.

El asunto estd complicandose Yy
debe estar llegando el momento de
terminar la relacion.

¢El precio de todo esto? Y Claudia
me calienfa cada vez menos...

MAS DE 200 AMANTES

Milena, tiene 29 anos, es modelo y
actiz y si bien no es muy famosa
tiene ofertas de trabajo constante-
mente en el interior del pais y tam-
bién fuera de él. Es especialmente
hermosa y sensual asi que no solo
recibe ofertas de sexo a cada rato
de parte de amigos y conocidos y
también de jefes y compaiieros de
frabajo sino que, ademds, es acosa-
da en la calle y en cierta ocasion fue
atacada y violada en un parque
plblico de Cérdoba.

La violacién no me dejo huellas, es
como un fantasma indeleble, en el
momento si lloré mucho y esfuve
mucho flempo enojada conmigo
por mi descuido, la mayoria de las
veces la victima se descuida. cami-
na por una calle desolada, enfra
como yo a un parque al atardecer...
tampoco me molesta que me aco-
sen y me deseen, al contrario es mas
una venfaja que una desventc:]g.
Ahora fengo una vida sexual mas
normal. Tengo mi pareja en Buenos
Alres, un kinesidlogo alucinante
mayor que yo gue flene su propla
vida, incluso quizd sus propias aman-
tes, no lo sé ni me imporfa. Es uno de
los tipos que mejor me la ha chupa-
do en mi vida. No tengas dudas que
es lo que mas le gusta a la mujer, sl

una mujer te dice que no le gusta,
miente, capaz porque no le gusta
que se la chupes vos. Ademas yo he
sido muy sacrificada, generosa en el
sexo, he saflsfecho e Iniclado @
muchos pendejos, asi que con Axel
me relajo y me dejo hacer. Pero en
Cordoba tengo un ex novio, muy
pendejo, le llevo casi 10 anos, gue
cada tanto nos vemaos y nos vamaos
por lo menos una vez a la cama. Es
muy ardiente y demandante. Y
capaz que cada fanto me echo un
polvo con algin amigo. Ahora
tengo un redil y no me salgo de él,
no cojo con un desconocido o con
alguien gue conozco nuevo. Solo mi
pareja, mis ex novios, algin amigo.
Pero antes, hasta hace cuatro
anos... te voy a confesar gue soy
una obsesiva y durante anos confec-
cloné libretitas con mis encamadas,
que luego destruyo y vuelvo a con-
feccionar. Pero he cogido con
cerca de 200 hombres y mujeres. Si,
cada fanfo me encamo con und
chica, aungue prefiero d los hom-
bres. Ese nimero incluye solamente
cogidas completas, digamos cogi-
das normales. Pero si cuento fodas
las encamadas en donde solo hici-
mos cositas... chupadas, mimos,
esas cosas, ufa, deben ser mds de
500... Me acuerdo gue a veces en
las giras, por puro aburridas, Nos iba-
mos con alguno... hubo una vez en
Bariloche, un musico brasileno,
negro, hermoso que me buscaba...
nunca me habia encamado con un
negro... y una amiga mia, dele con
que me lo lleve a la cama... y
buah... El negro tenia dos proble-
mas... tenia un aparato enorme,
nunca habia visto una cosa asi y
ademds era tontito... queria meterla,
desesperado por metferla, ningdn
juego. nada, ademds sin forro,

-No tengo nada, estoy sano- me
decia el orangutén, quise ponerle el
forro y te juro que no le enfraba, se
rompia o le saltaba, al final me
cansé y lo eché de mi habitacion en
el hotel..,

Tamblén soy muy pajerda... yo creo:
' que la paja es ofro sexo, fan bueno

como el ofro, no se pueden cOMpPa-
rar. En mi departamento, que es en
el primer piso, enfrente hay un taller
mecdanico, no te podés imaginar el
paisaje de hombres que veo, me
pongo en una posicién de rodillas y
me asomo como sl estuviera miran-
do el cosmos... y me pajeo con |os
tipos... @sa es una paja rapida, no
puedo guedarme una hora mirando
a los tipos, pero me gustan mas las

pajas largas, con mucho clima, con
mucho teatfro Imaginario... ah, esos
son los polvos reinas...




ILUSTRACION: SETRO

Miguel es remisero. Tiene 42 anos,
una mujer, slete hijos y una adic-
cion: el sexo. Sonrisa seductora y
mirada serena. Habla en tono muy
bajo, apenas perceptible. No tiene
una imagen demasiado masculi-
na. Por el contrario, muestra gestos
femeninos, delicados. Sus amigos
de la remiseria del barrio de Flores,
donde trabagja, le dicen "tiburdn
blanco" porque ataca lo que
venga. Y aquel que lo
ponga en duda no tiene @
mas que hablar con M7
la gallega, Ia
almacenera
de la esqui- 4
na quien se
encarga de-._
N gLewrle
prensa;

-Miguelito es
uno...,, dice
bajando la
mirada, las
tiene locas a
tfodas. Lindo
m:liciya e h'o
(na?

Las mujeres S
gue cayeron en
las redes de este
Valentino riopla-|
tense lo van a
buscar, preguntani
por él, lo esperan. |
Y a él le molesta:

-Yo soy claro. A todas les digo
gue soy casado y que no pienso
dejar a mi familia. Si se enamoran
gue se jodan. Yo salgo un par de
veces y si empiezan a hacer esce-
nas de celos, me borro.

Todas quieren la exclusividad.
Pero ese rol lo tiene la esposa, esa
mujer gque tal vez por culposos,
este tipo de hombres en general,

L EMIEIS L PTEISS >6

MARIA MARATEA / AUGUSTO ZUNINO

endiosa. Y deja bien en claro que
en el barrio donde vive no jode:
-Ni en pedo. Las minas son hijas
de puta, capaz que aparece algu-
na despechada y le dice cornuda
a mi mujer. La mato. Hay que
saber separar las cosas.
Cuando se le pregunta si alguna
vez fallé en la caceria, confiesa:
-Salvo un par, de la cuadra me
las voltié a todas, siempre

gano

q Y NO .
que Quiero

SOy un Iatin
las

no las cogen,
Y cuentq g historiq

de protagonizqr con qu Acabg

prsscs: 2 e sus
-Vino a peq
run v
S, me

s Y 3
b 4 £

Pican

dijo. Paramos a la vueltq, Engj

me preguntd si con la de enfrery
me habia cuidado, Mas vale |:
dije, tengo familia, tengo mimyg
fengo mis hijos. Yo no uso forg,p,
me gusta. Me lo pongo cuando g
minas rompen mucho |ags Peloteg
pero si por mi fuera, no lo Usarig
nunca. Y claro, como con elig g
me habia cuidado, estaba furiog
Y sali® con que yo no sabia s ely

/5 |
: i

e

erd und

Pufa o si habig andado con o
Quiera y la terminé con que @ o
embarazadq y que lo queﬂa te &
Bueno, tenelo, le dije. Yam®
dinaba que erq mentira. Es r:da-‘-
SO del embarazo o hacen |
Pero ni ahi me conmueven: ad’
© tiene preferencias. E! @ leda'

195 galgos q fodas, i se 99 * ol?

'SMpre tirq un bocadilo



Se pone serio para asegurar que
no flene la culpa de que se le
regalen. ni de que algunas hasta
quieran comprario:

-Estén las que pagan el telo,
otras me compran ropa. Siempre
de alguna forma cobro. Muchas
veces les pldo plata prestada que
por supuesto jamds devuelvo. Los
otros dias vino una mina de mucho
flo que me quiere poner una remi-
seria. Pero tiene miedo de que esté
con ella por interés. Yo te qulero
bien, le dije. te quiero como mujer,
como amiga, sl no querés tener
relaciones no importa, te quiero
igual, te aprecio. Es una mina bar-
bara, en serio. Cada una tiene su
encanto. La gorda, por ejemplo,
me apurd a mi y estaba embara-
zada de ocho meses. Y si, las minas
son asi. El marido es vigilante, si se
entera que los otros dias le reventé
la tarjeta de crédito se muere. Ella
es la reina del pete, ninguna lo
hace tan bien. En pleno Libertador
entre medio del trafico, en cual-
quier lado. No tiene ningun proble-
ma. Hay que prestarle atencién a
eso muchachos, conozco mas
casos que dicen gque las gordas
saben hacerlo muy bien. Otra, que
es amiga de la gorda, me pidié un
dia que la llevara a la Costanera, y
ahi, frente al rio, me pregunto si era
verdad que yo habia salido con la
vaca esa. Y se enojé, porque
coémo podia ser gue con la gorda
si y con ella que era flaca no. Y
qué tiene que ver eso, le dije, no
hay que discriminar. Asi que para
que no se sintiera mal, le di ahi
nomds, en el auto.

No hay un determinado nivel
social en el comun denominador
de las mujeres prestas a su servicio.
Tampoco son las que llevan anos
de matrimonio. Son tan solo muje-
res casadas, que se quejan de que
con sus maridos es todo muy rapi-
do, que se dan vuelta y se duer-
men. Que se sienten usadas por sus
esposos que, cansados, NO les dan
tiempo a gozar.

Y &I, el Infalible, confiesa que mMas
de una vez no pudo atender a su
propia mujer.

-Eso pasa. Yo llego ahora, me doy
un bafo, me voy a dormir y fengo
a los tres mas chicos en la cama. El
otro dia habia salido, venia fusila-
do. Mi sefiora no sé donde escon-

dié los pibes y me esperd toda
sexy. Y a mi no se me paraba, me
dijo: ¢,qué te pasa, te estas volvien-
do Impotente? Me dio miedo.

Hoy puede hacerlo cuatro o
cinco veces por dia, pero el récord
es de diez veces.

-Hace tiempo ya. Era una atras
de la otra. No, nunca fui fiestero,
no me gusta. El tema es de a una.
S yo estoy con una mina y me
echo dos polvos, quiero que ella se
eche dieciocho. Lo que mas me
gusta es darles placer, verlas
gozar. A tfodas.

No se siente usado. Cree, en todo
caso, que brinda un buen servicio.
Y sabe convencerlas cuando le
dicen que no.

-Cuando no me dan bola, o no
me creen, me pongo a lagrimear y
les digo que estoy enamorado. Se
mueren al togue. Una, un dia me
invité a la casa. Cuando llegué
estaba bien provocativa pero me
decia no, acd no. Qué hija de
puta. Mird por la ventana, le dije,
mird el auto, a ver si se lo lleva la
graa. Cuando se dio vuelta le bajé
los lienzos, y si, claro. Se hacen las
dificiles no sé para qué. Si a todas
les gusta coger. Hace poco me
encontré con una que habia
conocido hacia mas de veinte
anos, cuando yo tenia veinticuatro
y ella cuarenta, o sea que la mina
ahora tiene sesenta y dos, por ahi
¢no? Nunca habia pasado nada.
Empezamos a hablar y me dijo que
nunca me habia dado bola por-
gue yo me cogia a La polaca.
Para tantearla le pregunté si en
aquel momento yo le gustaba.
Claro, me dijjo, mucho. Listo.
Cuando a una mina le gustas algu-
na vez en la vida, es dificil que no
se quede con las ganas asi pase
mucho tiempo. Le negué lo de La
polaca para despistarla y le dije
gue a mi me gustaba ella. Me
contdé que desde que quedd
viuda hace doce anos no volvié a
coger. Que le tiene miedo a las
enfermedades y a esas cosas. Y
estd bastante buena todavia, se
ve que es de esas minas que se

cuidan, que se pasan cremas. Le

dije, bueno, pero a mi me cono-
cés, yo soy de confianza. Verso va,
verso viene, la convenci de Ir a la
casa. Me costé un par de horas

hasta que se entregd. La fenia
atrofiada, cerrada, no le entraba
ni un dedo. Claro, no lubricaba, la
chupetié toda pero no hubo caso,
y yo no llevaba gel. Me da ver-
gluenza, le dije, si yo no calzo
tanto. No, me contestd, es que no
estoy preparada. Al oftro dia la
llamé para Ir a tomar unos mates a
la casa. Nos pusimos a apretar.
Probé ofra vez, con mas impetu.
Gritaba como una bestia. Me cos-
taba un hueso, la agarré de costa-
do y le gane el culito. Con las
ganas no me iba a guedar, no.
Esa noche al llegar a casa mi seno-
ra me olié y me dijo; qué ;estuviste
con una vieja? Tenés olor a viejo.
Increible, ¢no? Me olfatea todo,
sospecha, presiente, pero no,
nunca me agarré en nada.

Como es obvio de suponer, no
cree nl quiere creer en la amistad
entre el hombre y la mujer.
Tampoco perdond a las hermanas
de su esposa.

-A ung, a la ofra casi. Pero fue
cuando todavia no estaba con mi
senora. Es gue nosotros nos cono-
cemos de chiquitos.

Afirma que a todas las mujeres les
encanta el sexo anal y que tarde o
temprano, enfregan. Pero repite
por cuarta vez que la que mas lo
calienta es su mujer.

Dice orgulloso:

-No recuerdo a las otras cuando
estoy con ella. A mi esposa no la
cambio por ninguna, es perfecta.
Es una buena mina.

Y dejé picando la pregunta:

LY si tu mujer en este momento te
estd& gorreando?

-La mato. La mato. Mi mujer es
para mi solo. Para mi es perfecta.
Es mi senora. Me gusta su manera
de ser, como es, es la madre de
mis hijos, la quiero. Pero no la amo.
Y ella lo sabia cuando nos casa-
mos. Yo estaba enamorado de
ofra. Justo cuando nos habiamos
peleado por una boludez, me
encontré con mi mujer y la emba-
racé. Y quiso casarse, Me casé sin
estar enamorado. Yo queria casar-
me con la otra, pero ella no quiso.

¢Le hubieras sido fiel a la otra?

-No. Nooo. Echarse un polvo no
tiene nada que ver con el amor.
Las minas no entienden nada. No
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GASTON
RODRIGUEZ

Dos y treinta y siete de
la manana en la esquina de
Cérdoba y Gascon. Ya es domingo y
mi estpido machismo estd un poco
tenso. Me formo en una cola no muly
larga y me doy cuenta que casi Ia
mitad son hombres jGvenes hetero-
sexuales en grupo que comparten
risas cémplices. Un rato antes maldi-
je haberme puesto unos jeans que
creia apretados. Los prejuicios iban
ganando y no podia hacer nada. Un
oso de dientes bien peinados me
deja pasar al hall de entrada, pre-
gunto cudnto es y me dicen diecisie-
te pesos. Me parece caro y pago,
Paso una cortinas y otro 0so de ras-
gos mas amables me advierte que
hay "barra libre". Eso me gustd vy
antes de entrar escucho detrds mio
gue ‘algulen dice: "Si no la pongo
hoy... no la pongo mas",

Ansiosas por probar tu pija,
nene.

Mil quinientas personas o mas sal-
fando frenéticamente. La primera
impresion es que estan todos empas-
fillados. La segunda, tercera y cuarta
dicen lo mismo. La bebida que mds
corre en este lugar es el agua mine-
ral. Se consiguen "pichos" desde 20
pesos. Algunos piden hasta 60 por
una "voladora". En el bano los mdas
fradicionales se frabgjan la napla
por mucho menos. La pista estg
superpoblada. Todos muy diverfidos,
mucho grifo y mucho contacto, La
gente acad se toca todo el tiempo,
La mayoria de los tipos estan en
"cueros" y las chicas ensayan coreo-
grafias lésbicas extremadamente
sensuales. Esos movimientos no pue-
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Nacio como
mente fue
tintas orien
Amerika s€

reducto gay y =

ganando adeptos .

- |

taciones sexuale
desata el nudo ¢, "

convenciones para bien de |, ,

guetas.

Travestis, putos, , |

lesbianas, bichos y a coger ¢, |
acaba el mundo. Un paseq
pasillo del Free Pete para desp,|

perderse en
espaldas anchas.

un laberinto lujuriog, , |
La Gran Casta Heterq hagl

turismo y se pone las plumas. Tributo al sexq e

controlado, ocasional y suicida.

den significar otra cosa que: "Vamos
nene, mi amiga y yo estamos ansio-
sas por probar tu pija". Al costado d@
un parlante un pelado gue andara
alrededor de los 50 esta arrodillado
frente a un morocho mas joven y
mas peludo. La calva del cincuen-
téon brilla por la transpiraciéon y se
mueve al ritmo de la musica electrd-
nica. Es increible el grado de coordi-
nacion entre el tema y los movimien-
fos de la cabeza. Punchi punchi
chup chup, punchi punchi punchi
chup chup chup. Es un profesional, E

golpeteo termina y el morocho tam-
bién.

Culos muy inflados

La calentura va subiendo Y la pri-
mera escala en este touyr sexual
u(bono son los hombres de tetas
gigantes. Altos, piemas infinitas, cin-
turas .que desafian la anatomig
Culos excesivamente inflados y muy’
pero muy putas, Esto debe ser e]
costado grotesco de lo femenino. Se

(Que no S0
n

levados de |q Mano g n incé
fncon

chicas" se esm ar que estg
eran m S
Heho mas que

I (0] l
as "otras", Me doy cuentq Aue tienen

algo en com
un est
CQSQ”OVQS. TOdOS o 'mprOVISQdos

amancarts los gjg,

.
menor insinuaci@n «
flaco O SN

acd o te cago a trompadas’ Es0 me
desorienta. Un par de siiggyy
rubor, el culo afeitado y fe oty
cogiendo a Graciela Alfano, 4

Desfiladero de traveslisff
putos g
"Subl que arrba estd la verdadsg
accion”. Tomo el consejo y enfly
para las escaleras, En e sequndy
piso funcionan dos pistas més perok
onda es otra. Lo electrénico déa
Paso a"lo latino", En este sectornose
salta tanto, se baila en parejays$
foma mdas cerveza. En un costade
veo un desfile permanente de pese
Nas, hombres sobretodo, que enfial
y salen. Desde acd se los ve conl%
fos, varios muestran un catdlogo |
carcgjadas. Me acerco y veo |
pasilo atestado de gente. Va &
una punta a g ofra del bolichﬂi_@-'
Seran menos de 50 metros y decid®
meterme. Estoy dentro del quilomb®
Hay que cominar por un corredolt
NO mMas de un metro y medo
ancho que desborda. Ahora g
fengo cerca hago foco. |
Muchachos de cuerpos saluda
rostros felices que se muestran
oS de si mismos, Estos muiecos
308 forman como circulos
9Ue parecen acorralar @
contra g pared. Son coma@ = =
Siefe caparazones de gente ¥

Marcados, que se diferenc
810 que sigue circulando €N
;‘ﬂomento O que se detiene O™

Islegmdos Q mirar que pasa é
den?& Se hace dificil ver
Sk 0 de ese enjambre
< Drfggolcron que hay tanfa
com Junte g un giholE
regQ? ef’sfudlondo el ferr
ot an" me responde el fi
2 de estudiante en P
A de inmediato a ocy




]
i
-

jugar en l[a madeja caliente, Me doy
cuenta de lo que pasa. A lo largo de
todo el desfiladero hay sillones amu
rados @ la pared y en cada uno de
ellos hay senfados fravestis y putos
que se entregan a la noble tarea de
chupar todo miembro que pase por
ahi. Proljamente distribuidos, estos
Marfires del Pete se encargaran de
sacarte hasta la dltima gota simple-
mente por ameor a la pia. Y por
supuesto gque esta causa benéfica
tiene su merecida aceptacion, Una
legibn de Machos Hetero va en
busca de estas bocas dadoras de
placer inmediato, capaces de tro-
garse todo tu carifo sin restriccion
alguna. Lo que es importante aclarar
es que estos "travas" no tienen el gla-
mour ni las tetas de los del primer
piso. Estos parecen como mas berre-
tas, mas ordinarios si se quiere, segu-
ramente con menos recursos tam-
bién, pero la falta de curvas pronun-

ciadas o narices mejoradas la suplen
muy bien con la destreza de sus
lablios (eso si, debidamente pintfados
como los de las otras, las del primer
mundo),

Y a pesar de la excesiva concurren-
cia, los contentos usuarios de esta
prestacion gratuita se organizan de
modo tal que ninguno se quede con
las ganas, o con la leche, para
hablar sin eufemismos. El frava o el
sobador en cuestion elige con quien
empieza y el resto, sin mediar queja
alguna, se dispone a esperar su
furno. Asi es como se forman colas
para hacerse "tirar la goma’, lo que
fomenta el didlogo y el reconoci-
miento entre los que aguardan. Las
mas "fandticas" o los que alcanzaron
cierfo grado de especializacion se
chupan varias porongas al mismo
tiempo o mientras se dedican exclu-
sivamente a una, con las manoes se
trabajan otras dos. Como para
ponerlas a
punfo y que no
se pasen. Por
lejos los travestis
son los mas bus-
cados, pero los
putos © machos
sin peluca tie-
nen su factica.
Siempre se sien-
tfan al lado de
un fravestido
exitoso que al
tener fanta
demanda se ve

esta forma los
muchachos sin
implantes se
encargan de los
desbordes. "Y ya
que estamos" le

en la
boca a un rubio
tenido con
barba canda-
do. Acto segui-
do cierra los 0jos
y empuja con
fuerza la cabe-
za del blondo
oxigenado. En

cubren las pri-
meras muecdas
de placer. Debe
estar pensando
"Qué bien la
chupa esta

puta". En el Pasilo del Free Pete,
como lo bauticé después, la fempe-
ratura sube y no se detiene,

Todos contra todos

Si todavia no agotaste tu libido, hay
un nivel més para vos. La verdadera
promiscuidad atiende unos escalo-
nes mds arriba, Al lado del bano de
hombres del segundo piso hay und
escalera que te lleva directo a la
Ruleta Rusa del sexo. Subirds a un
Clelo pecaminoso en donde el pla-
cer esta asociado al peligro.

Aqui se ve excesivamente poco
pero al tacto se reconoce mucho.
Se distinguen siluetas masculinas que
andan como buscando algo. Pasan
muy cerca tuyo, rozandote todo el
tiempo. Parece que estoy en una
especie de laberinto con paredes
de carne y baba. Tengo que quitar-
me de encima varias manos gque
apuntan indiscriminadamente a la
bragueta de mi pantalén. Algunos
son mas romanticos y fe susurran pro-
puestas al oido. Lo dnico gue rompe
el negro total son unas lucecitas que
estan colocadas en el piso y dan
alguna idea de las medidas del
lugar. Cuanto mds avanzo mads
gente. Llego a un lugar donde hay
como gabinetes de dos por dos
donde se mete la mayoria. Hecho
una mirada adentro de uno y es un
“todos contra todos'. SerGn como
cuatro o cinco tipos dandose duro y
parejo. Todos los boxes se comuni-
can entre si y en cada uno de ellos el
mismo cuadro; Erecciones, penetra-
ciones, fellatios, masturbaciones,
eyaculaciones y, por supuesto,
voyeurismo. Acd solo los furistas mira-
mos la fiesta sentados. Los demas se
van metiendo y es solo cuestion de
encontrar un agujero libre... o de
ofrecer el tuyo.

La atraccion la genera aquello que
no se puede ver, |0 que no se mues-
tra, en definitiva, lo desconocido. En
este dlfilo lujurioso se chupan pijas
que vienen sin caras y los culos se
enfregan a cualquier sombra con
ganas. Un juego excitante que entre
sus reglas parece alojar una exclu-
sién tacita del "forro". No hay cuida-
dos de ningln tipo en este sitio y sos-
pecho que ahi reside para muchos
el encanto de estas orgias ocasiona-
les y andnimas. No correr riesgos le
quita gracia al asunto. Sigo esqui-
vando Invitaciones y tentaciones Yy
finalmente me bajo de la comparsa
gay. Otra vez la pista, ofra vez mas
de mil quinientas personas saltando,
otra vez la calle.
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EN CADA UNO DE LOS 90 BARRIO
VARELA OPERAN DOS

Son los encargados de firar algin hyes
sidades que es el conurbano
también los que piden. Por Io

Oenes
Ponaerens

S DE FLORENQ,

O TRES PUNTEROS

€ puchero de nec?

+ 30N el
general, g los que dan, P’}

gente para los actos politicos, ung GCiividZ"nCipql tarea es jun’}

ficio no se lo llevan ellos nj tq

Mpoco
una manera de sobrevivir qu la gent

© Ya estg h
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Despues de reiterados viajes aq
Florencio Varela mi relacién con Luis
fue cobrando matices de compare-
rismo y complicidad, al tiempo que
la confianza fue ganando terreno en
sus palabras y la vida ordinaria
comenzo a dibujarse.

Hace apenas algo mds de veinte
anos, cuando la dictadura militar
daba sus ultimos manotazos de aho-
gado en las costas de las Islas
Malvinas, Luis, junto a unas docenas
de personas mas, se asentaron ile-
galmente en la zona de Bosques.
Ocuparon unos terrenos en los que
empezaron a construir los ranchos
con chapas, maderas y cartones.

caras que suben. Sl ellos cumplen, €l
cumple, Ese es el trato, favor por
favor, guita por guita. Es el difimo en
subir. Confrola una vez mas gue
estén las cajas con los sanguches de
milanesa, las gaseosas y el vino, las
banderas y los bombos y dice,
Vamos.

Al rato de arancar, en el fondo,
donde se ubicaron los mas jovenes,
una caja de finto persigue un porro
en la ronda del pasamanos. La
mayoria, cuando les pregunto a
dénde vamos no tiene la mas mini-
ma idea. Algunos van para hinchar
las bolas y otfros por los quince o vein-
te pesos. El destino es Lands, un acfo

de un caballo destinado a arrastrar
un carro. Estan en patas, mugrientos
y panzudos.

Vamos a ver a Roberto, un viejo
que debe ir al médico y no cuenta
con recursos. Esta sentado a la puer-
ta del rancho tomando mate. Luls se
acerca y todo lo que provoca es
una mueca en la cara ajada del
hombre. Hablan unos minutos. Del
bolsillo de la campera deportiva Luis
saca un teléfono moévil, que.le da el
PJ, y llama al hospital publico. Luego
de una espera corta alguien atiende
del ofro lado. Cuando vuelve a
nuestro lado en busca del mate gue
sostenia Roberfo con un brazo exten-

Tralan lo puesto, un bolsito y
hambre para compartir. Unos
se dedicaron a vivir de chan-
gas y otfros del choreo; de
estos Ultimos la mayoria termi-f
nd con un tiro en la cabeza.
Vale decir que hoy el panora-
ma no ha cambiado excep-
to, claro estd, para aguellos
que como Luis pasaron a
ocupar un lugar mas en la
legiébn de punteros del PJ. "
Florencio Varela es un lugar
donde las fuentes laborales s
no abundan, la porcién del
desocupados es altisima y 1o
franja mas amplia de la
poblacion vive en condicio-
nes deplorables. En una de las
recorridas por las calles de fie-
ma del barrio, Luis cuenta que
un dia Cacho golped los
tablones que hacian de puer-
ta en el rancho y le dijo si se queria
hacer unos pesos. A
-;Qué tengo que hacer? -pregunto
Luis.
-Nada, bulto nomds-. Fue la res-
puesta. ;
Afos mas tarde, cuando el pais
ingresaba en la narcotica era mene-
mista, Luis pasaba de ganarse la
vida en calidad de bulto, a Juntarlos
para su amigo Cacho, concejal del
PJ para ese entonces.

Mas de 350,000 personas viven dis-
tribuidas en los noventa barrios del
partido. En cada barrio operan dos o
tres punteros, y a veces mas. Una de
las principales tareas que desarrolian
es juntar gente para los actos polifi-
cos. Y eso es lo que hace Luis al
mediodia de un jueves soleado.
Durante la semana se OCUpo de
vagar por el barrio preparando a su
gente y ahora, parado junto a la
puerta del micro. cuaderno en
mano va tildando los nombres de las

importante del PJ. Al llegar Luis se
encargard de mantener a la gente
cerca del proscenio donde alguno
hablard. La idea es que cada fanfo
griten, aplaudan y metan quilombo
con los bombos, aparte de hacer
nimero. Por este trabajito, y segun la
cantidad de personas que junte, un
puntero recibe 50, 80 o 100 pesos.
Luis es delgado, morocho y tiene el
rostro adornado por las secuelas de
la varicela que tuvo de chico. A
pesar de sus veintinueve anos osten-
ta la apariencia de alguien de mas
de cuarenta. Siempre viste igual:
gorro de boca, equipo deportivo
holgado y enormes zapatillas blan-
cas como yates. Camina medio des-
ganado con los auriculares, que no
se saca nunca, atornillados a las ore-
jas. De nuevo en el barrio, la rutina. El
olor a podrido de los zanjones y lcis
zanjas opacan el brilo vy la tibleza
que se empecina en dar el sol. De las
casillas brotan melodias de cumbia
villera. Algunos pibes juegan al lado

mdido le dice que vaya
. lmanana y pregunte por
Fulano, que le diga gue va
|de parte de él, para que lo
latienda.

| Al atardecer, de regreso,
‘|nos cruzamos con algunas
personas que firan de sus
carros, con los brazos en
cruz, como si fueran bestias.
Algunos saludan con una
leve inclinaciéon de la
cabeza, otfros siguen en
silencio hacia el fondo del
barrio, hacia el descampa-
do donde la noche comen-
z6 a descender. Dos pibes
se acercan y le piden bole-
tos. Luis saca un rollo de
pases libres y corta cuatro.
Favor por favor, debe pen-
sar Luis y asi es.

A los punferos como Luis
les toca andar, charlar con los veci-
nos, hacer y pedir favores y juntar
gente; si los comparamos con una
parte del cuerpo humano serian
ufas. Unas con medialunas negras
de tanto hundirse en la mugre y la
miseria que generan la necesidad y
el manoseo politico. Son los que
revuelven la tierra en la que luego
florecen los autos importados, las
empresas y las cuentas bancarias
que nunca van a tener. A lo maximo
que pueden aspirar es a ser un con-
cejal que no corta ni pincha, es
decir, hacer bulto en ofro lado, siem-
pre para otro. Claro que para eso
tiene que saber leer, escribir y hablar
pasablemente bien.

Luis es de los que estan condena-
dos al barrio, pero se las arregla para
ir tirando, como él dice. De los mas
de 30.000 planes asistenciales que se
inyectan mensualmente en Florencio
Varela dos son para él, mas algo que
raplia de ofros que consigue para
repartir., g
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La Meca de los punteros

El porcentajle mas grande de pla-
nes que la caridad del gobiemno
reparte lo hace a fravés de los pun-

teros que presiden instituciones
como clubes de barrio o asociacio-
nes de fomento. En estas entidades
funciona lo que llaman U.G.L (unida-
des de gestidn local) que son los
lugares donde todos aqguellos que
reciben planes deben concurrir
fodos los dias a cumplir con una
deferminada carga horaria. Por lo
general son cuatro horas donde las
personas participan de grupos que
realizan manualidades, telen, coci-
nan o atienden una improvisada
pelugueria gue cuenta con un espe-
jo, una silla y algunas tijeras. Muchos
van a la calle con tarros y escobas,
En la Jerga a los planes asistenciales
se los conoce como el plan vago.
Esto es porque en la practica no
todos cumplen con los requerimien-
fos que exige cobrar un plan.
Algunos sélo se limitan a hacer la
cola una vez por mes.

Otfros como Natalia, en cambio,
despliegan sus propias estrategias
para rasguiar unos pesos mas. Ella
es la encargada de tomar la asisten-
cia en una Institucion del barrio 9 de
Julio y de anotar a todos aquellos
que dia a dia se encolumnan en la
larga fila de la mendicidad polifica.
Siempre llega recién banada, bien
vestida y oliendo a flores silvestres.
No anda con vueltas cuando le pre-
gunto gué hace para vivir: “Mi mari-
do frabaja de piguetero porgue le
pagan mads y yo tengo dos planes y
cobro por mis dos hijos”. También
dijo después que cobra por ofros
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hijos inventados:
Julio Pereyra L

dente desde o

mds de doce anos;

5 At en el
miné su ploh/ca "
plenario. Segun la ac :

" idad politica a8 reu

niones oscilan en su
" frecuencid entre
Hsemanales © mepsuo-
lics. Delante de él 250
punteros comenzorqn
a emerger del sllencio
espeso de cigarrillos en
el que parecian estar
sumidos. Habld de
cémo iban a ser las
cosas de ahora en
adelante... del buen
trabajo que hicieron
los companeros de fal
barrio... algo de avan-
zar todos juntos... un apercibimiento
para los que estuvieron flojos en el
acto de La Matanza... bla.. bla...
bla...

brazo derecho, el "jefe de los punte-
ros’, segln la denominacion que le
dio Luis, Es el que da las indicaciones
precisas y personalizadas y el que
paga. Conoce a todo su ejército y
de él depende el futuro de sus solda-
dos. Evalla. Controla la manera en
gue hablan con la gente, cémo se
expresan, los medios con que cuen-
an para redlizar lo que se les pide,
como resuelven los problemas, s
saben escribir,
Pl U
> - asgunar un
peldano mas en [g escalerg que
conduce al poder simbolizado por |
Muricipalidad: La Meca de |6 .
S pun-

teros, El resto ya se sabe: |
L jun
tar, llevar y pintar, Juntar, con-

-Menos mal que no va g Ry
llover-, Dice Luis escudrinan-
do el cielo de |g noche

-Aj&-. Confesta uno de los
cuafro muchachos

acompanan, g

-Ahi  viene- Vuel ‘
3 ve ¢

hablar Luis y mirg el reloj

Que marca casj
noche,
Vllzl que viene
ene a los saltos,
de _esquivar iosfrogggdo
detras del Volante gg o
rastrojero echo Pelotg
defiene delante del grl:l v
José sube Qdelante Eo'
otros, con log ofiches'- -
astutamente Coinciden qcl:)i 10§ o
Olo-

la mediq-

©s el Turco,

inten-

A su lado estuvo todo el tiempo su

res del equipo de flthg)
engrudo para la pegating
de pinturas, saltan a la coiae
se guarda el billete que g%
pone primera. Algo de epae
vuelca en el interior de g e
do el vehiculo amanca q joe;

Ccuatro horas més tarde y IL
terminar el recorrdo preggjaus
por los barrios, pqrodo sobr,
Luis observa cOmo ung
muchachos va dibujandg s
que forman su nombre a (g
de la pintada, cémo trazg ol
alrededor de I0s signos estamp
sobre el muro, a modo de
Suma. Todo suma. Unos mgs
mas.

Es mi Ultimo dia en Florencio Vs
Ambos sabemos que segurg
NO NOS vaMOos a Ver nunca
nos importa. En silencio tomg
ofra cerveza en el jardin sin fiore;
la parte de atrds de la casa, Yae:
noche. Durante todo este tiempg
quise preguntar si alguna vez fi
que cagar a palos a alguien
de matdn, y creo que eslae
dad. Luis levanta los ojos y le
Cuando estoy a punto de arepel
me por haber preguntado se i
sacude la cabeza. Niega ensile
En silencio, y mirandolo, le vueld
preguntar con un gesto ¢@
No, no, dice, ahorayanay

La cerveza se acabé, Luls
acompanarme hasta la
Por las dudas, Miro por la ven
cuando el tren se pone en
miento. Un ditimo saludo €
manos, Luis es el Gnico que eﬁ*é
andén y veo, a medida g

g'eJo. cémo la noche lo va
o,
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AN NOBLE:

ack hacen clientelismo
' politico”

ENRIQUE SYMNS
FOTOS: LUCIA GROSSMAN

Los Caballeros de la Quema fue una de esas bandas constitutivas de la movida de
los 90. Ivan Noble modelaba con perfeccion la tipica figura del rocker. Sin embar-
go, el compositor y cantante abdico de la movida, se separd de la banda en su
~ mejor momento escenico y cambié de mundo y de practicas. Acqsado de traidor y
~ veleidoso por muchos de sus ex fans y sobre todo por el establishment del rock,
" Ivdn hace un repaso de todos esos sucesos y también se toma en severo critico
de la movida a la que pertenecio.




Eras un estudiante de sociologia, lector de
Henry Miller e hijo de un médico... ;Cémo lle-
gas al rock?
En el afio 1988 yo hago el clasico viaje de
mochilero a Europa. Me fui a visitar a unos her-
manos de mis abuelos en ltalia y me pasé tres
meses dando vueltas en los albergues de la
juventud, fue espectacular andar mucho en tren,
intentar levantes en otro idioma. Sall de Buenos
Aires y era un estudiante de sociologia aplicado,
influenciado por lo que lefa. Pero me estaba abu-
rriendo y no me daba cuenta y el viaje me cam-
bi6, tampoco fue que fui Rimbaud viajando a
Africa. Me hizo dar cuenta al volver que tenia que
mover un poco el culo. A los 14 afos me habia
comprado la bateria y conoci al tipo que fue
cofundador de Los Caballeros, Martin Méndez, el
guitarrista. Asi que alquilamos una casa vieja en
Morén, la convertimos en sala de ensayo y empe-
zamos a tocar. Enseguida me empecé a divertir a
lo loco con la banda. Y en el 93 encontré la coar-
tada perfecta para dejar la facultad: tengo que
grabar un disco.

¢ Cuando empecé yo a recitar con ustedes?
En el 91, cuando teniamos un casete que se lla-
maba "Primavera negra”. Fueron casi 10 afios
que me diverti mucho pero no aprendi a cantar.

Si, cantabas muy mal.

Canto mal, pero debo admitir que a mf los que
me gustan cantan mal, Tom Waits, Lou Reed. Yo
podria cantar mejor pero soy vago, las clases de
canto me aburren. Cantar no es lo que mas me
qusta, lo que mas me gusta es escribir canciones.
Por otra parte, la musica popular esta llena de
cantantes pésimos.

¢;Cuéndo llega la plata?

Yo me acuerdo cuando empecé a vivir de la
musica. Hasta el afio 96 yo laburaba haciendo
correcciones de textos para una revista que se
llamaba "Novedades educativas” que era para el
gremio de la educacion y cobraba por caracter.

Crmprsa s >14

5 a casa
, g compre und ¢
Eso se acabd en el 96. M rtes de Aerosmlth.

cuando tocamos como 50po * Chateal
fue en la cancha de Vélez y en € o
Carreras, me alcanzo para comprar lfjbcamos s
no para mantenerme con lo que gana i
la banda. Igualmente empece a pug1esos, h s
decir ganaba a guita de hoy.unos 400 p e
mes. La vez que mas plata Vi, fue una vequ‘I =
a SADAIC y me dieron 70 lucas. Era en od aVia
en aquel momento. Eso fue en el 99 y 10 a;m—
hoy debo cobrar entre 15 y 20 lucas por cu

mestre.

¢Coémo fue que te hiciste un tanto famoso
incluso en el jet set? Yo me acuerdo cuaqdo
en la fiesta de salida de la revista Rolling
Stones me presentaste a Sorin y a Burgos, los
cracks de River. _’
Por una extrafia cancion, una cancion que arano
el corazon de la gente "Avanti morocha" que
decfa "en el escolazo de los besos cantamos
vivos y acd estamos sin nada de mapas ni can-
dados, arriba morocha, vamos a punguearle a
esta vida amarreta un ramo de suefios". Lo mejor
que me trajo el rock fue que me pude sentar en
mesas a tomar cafés o vinos con gente como vos
o como Mostaza Merlo, con gente como Andres
Rivera o Guillermo Barros Schelotto.

Con los futholistas es notable, bueno hay
toda una futbolizacién del rock y una rockeri-
zacién del futbol.

Lamentablemente. Lo de que la hinchada tome
un tema no es importante, no saben ni de quien
es. Los Redondos son los responsables de la
masividad del rock, la futbolizacion es algo que
ellos ni siquiera se imaginaron nila buscaron ni la
fogonearon. Era un pais que se hundfa y un rito
que tenia mucho de ese hundimiento, donde con-
fluian fans, literatos, pandillas, asesinos, gente
con facas en la cancha de River, era un pande-
moniun.

¢Las letras del Indio no tienen que ver con

las canciones de
Los Piojos ¢
Bersuit?

No, el universo pog-
tico del Ingio es

Piojos, La Renga y Bersuit son
Yo no veo recitales de rock desde g
las Madres de Plaza de Mayo que fyg
por Daniel Grinbank en 1997, nuncg

recital de rock. Por supuesto que sé g s
con las bandas, Yo Creo que sj yng
muchas cosas lindas para decir mejor,
nada. No conozco detalladamentg |5

gsas bandas herederas, no tengo syg
pero creo que ni La Renga, ni Log p
Bersuit, ni los Caballeros, ni los Divididog
Pelotas, ni Attaque le tocamos el culg 3 js
dadores del rock. Con respecto a Lycg
puede comparar el nivel poético con gf de|
Luca tiene un tema que dice "teléfonos ¢
en habitaciones vacias". Lo que pasa es
ponia el acento en otra cosa. Lo suyo g
vital, no tan intelectual lo suyo. El Indio es
arquitecto de la palabra. Era muy astug
biendo. Una vez con Fito Paez refiriéng
otro cantante, hablamos de los tipos g
astutos escribiendo y los tipos que tienen imps
ta. Y lo trasladdbamos a escritores y &/ me deci
Blake es un tipo con impronta, Charly Ga
un tipo con impronta, pero yo admiro fa
los perfeccionistas de la coma.

Paez era un admirador del disefio mds ¢
la creatividad compulsiva.
Pero en este momento que hablamos,
estaba mas convencido de un Iapiz, una i
salir,

¢Por qué disolvés la banda?
Porque estaba desapasionado, acha
habia "municipalizado” mis ganas de §
un escenario, se habia tomado oficinesco 0!
algin dia supo ser una cacerfa... ento
feri dejar de estafarme y estafar a los que
ban una entrada. Era como un tigre viejo é
de esos circos de morondanga... que apenas
nen ganas de caminar,
Yo creo que el solista nunca superd @ %
banda que lo pari6, ni John Lennon
Beatles ni Mick Jagger a los Rolling-
En mi caso creo que el tiempo estd de
tengo un solo disco solista, la diferencia @
banda que tengo como solista y aquélla
con aquélla tenja que ponerme de
todq desde ir a Catamarca hasta ver ¢
él video. Yo les dije no quiero cantar
Puede pasar ahora, dentro de seis mesés
gue consigan un nuevo cantante, si qulé
MOS un recital despedida o no. La band
que si yo me quera ir iba a ser mejor
Ellos siguieron juntos cuatro meses
I‘;‘;QS Se separaron. A Julieta le dio
do"ma que nos separdramos, ella
: S Tecitales de Caballeros y le pare
uenos. ; Estas seguro? me di.

No erg
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Bueno, gran banda era The Police y con respec-
to a las voces todos cantan mal, todos Jos que
nombramos cantan mal. Charly cantaba muy bien
en la época de Ser Giran. Igual Yo prefiero a
Tom Waits en patas que a George Michael en
Armani. Yo escucho cada vez menos rock, No me
da mucha cosquilla escuchar rock, escucho a
Chet Baker, Thelonius Monk.

;Como fue que conociste a tus idolos de
Boca?

Yo era amigo de una chica de la noche que la
conoci por intermedio de Joaquin Sabina y ella
sabla que yo era fanatico de Boca, asi que cuan-
do sale Campeon de Ameérica con Bianchi por pri-
mera vez me dice, che hay una fiesta privada de
Boca, venite y voy. Después me da mucha ver-
glenza estar entre todos los tipos que dos dias
antes habia estado gritando frente al televisor.
Me hacia acordar cuando fui con mi viejo la pri-
mera vez que fui a ver a Boca, solo que ahora los
yeia mas de cerca y cuando voy al bafio a mear
me encuentro con el mellizo Barros Schelotto y
me dio una verglienza que me vea ahi, que soy
un intruso, y medio me escondi en el meadero y
él me tocd el hombro y me dice... "Noble que
hacés aqui, qué bueno". Agradezco haber hecho
una cancion que me permite conocer a este tipo.

.Como llegaste a la televisién?
Conozco a Julieta primero a través del Zormito
que tocaba con Ratones, estaba caminando por
Cafiitas y me dice veni que hay un cumpleanos
de una amiga y ahi la conoci, despues averiglié
el teléfono y la llamé. Ella estaba con unas tren-
citas y me gusté inmediatamente y un dia en Pol-
ka, en una cena con la gente que ella laburaba,
se me acercod Suar y me dijo "Che, estamos por
hacer un policial, te coparia hacer un persona-
je...?". Dejame pensarlo, le dije pero me gusté la
idea. Sabfa que iba a estar todo un afno sin can-
tar porque era el fin de Caballeros, estaba un
poco asustado con qué iba a hacer con tanto
tiempo libre y yo habia hecho una pelicula inde-
pendiente con Perrone, s llamaba "Peluca y
Marisita" donde actué, era una buena pelfpuia
hecha con dos mangos. En Pol-kame especifica-
ron, vas a ser una especie de Sérpico, yo pense
en Starky y Hutch y dije dale. Tres meses era el
primer contrato, tenia la suerte que compartlg
camarin con Daniel Araoz y Coco Silly. qu pri-
meros 6 meses fue muy divertido, despues me
embolé: levantarme a las seis de la manana,
esperar seis horas para hacer una toma, lo mas
divertido eran las tomas de tiroteos y era como
jugar a los cowboys cuando eras chico, escon-
derte detras de los toboganes en 2 plaza y tiro-
tearte, una experiencia muy interesante que no
volverfa a repetir. De hecho después me propu-
sieron hacer un par de cosas més en |a tele pero
no me dieron ganas. La gente penso que ¥o
habia abandonado la musica pero YO terminaba
de hacer de poli y me iba a mi casa componer
una cancién y hacer un disco nuevo.
Una de las cosas de las que sé te acusa €s
haberte introducido casi con un plan en el VIP

de los famosos...
A mi el Comité Acusador
del Rock me ne frega... La
Corte Suprema del Justo
Rock me dio reclusion per-
petua?? Mird vos.. me
chupa la pija... En un punto
la Intelligentzia del rock
esta hecha de gente boto-
na: Tradicién, Birrita y
Propiedad... Si no seguis
sus mandamientos pedo-
rros acerca del merecimien-
to del "reino del palo y el
aguante”... estas excomul-
gado... Bueno, prefiero...
antes que comerme esa
hostia con gusto a vino de
cartén, prefiero hacer lo
(ue se me canta soberana-
mente las pelotas,

Otra cosa que supongo
se te critico duramente
fue lo de introducirte en la familia Ortega.
Aquella foto de casamiento que salié publica-
da, tan formal...

Si, pensé que a la inteligencia rockera les iba a
resultar muy facil voltearme como un mufieco,
pero me chupa la pija. Julieta asf hubiera sido la
hija del cha de Persia me hubiera casado igual.

Sos millonario ahora.

{Estés loco! Yo no vivo de los Ortega, yo vivo de
mi. Vivo comodo, vivo mejor que mi viejo que
labura cinco veces mas que yo, es medico, se
levanta a las cinco de la maana, va al hospital
de Moreno, hace guardia y gana cinco veces
menos que yo. Y yo ni siquiera lo merezco, pero
no le robé la plata a nadie.

4Coémo fue el asalto que sufriste en Parque
Leloir... hubo escandalo periodistico?

Tenia las camaras en casa todo el dia. Sall a
guardar el auto en la casa que me habfa cons-
truido con la plata que me gané en SADAIC, me
entraron dos tipos que me conocfan, es un garron
en esos lugares tener una jeta conocida, sos
nimero puesto, aparecieron dos pibes encapu-
chados, me pusieron un revélver en la cabeza,
me sacaron los 1000 mangos que tenia en la
mesa de luz y mis zapatillas... y con razon. No
me lastimaron, ni a Julieta, si algo nos pasaba, si
nos lastimaban los busco y los mato, si hay vio-
lencia dejo de entender la redistribucion regresi-
va de la riqueza. A mi esas zapatilas me las
regalaba la marca de zapatilla y salian 300
pesos. Ellos si laburaban durante dos meses
capaz que las podian comprar. Es mas cuando la
marca de zapatillas se enterd que me las habfan
robado me mandaron un par nuevo. A mi me
parecio un ajuste de cuentas perfecto.

El desengao fue con respecto a la figura de
“tipo de la calle" que representabas o quizé
proyectaba la gente sobre vos.

Yo no fui nunca un tipo de Ia calle, fui el hijo de
un dermatdlogo... siempre lo dije. A lo mejor en
|as primeras épocas de Los Caballeros encontras
alguna cosa que yo haya dicho que el fisique du
rol me llevaba a decir. Ademéds tuve cierta infor-
macién cultural que nunca me peso y que por el
contrario agradezco tenerla. Yo no inventé una
postura heroica del rock de la calle, a lo mejor,
insisto, en esos dos primeros anos useé como
escudo y carta de presentacion, capaz que me
mandé aquella de "yo soy el malo de Moron".
Pero si pasd creo que con la banda lo desactiva-
mos rapido. Hicimos mucho menos proselitismo
que las bandas de las que estabamos hablandoy
no sequimos el manual de instrucciones de como
ser un buen rockero chabon. ;Coémo es? Decir
todo el tiempo que te parecés a fu publico.
Asegurarles todo el tiempo que te pasa lo mismo
que a ellos. Cantar lo que quieren escuchar. Es
clientelismo politico. Es una forma de asegurarte
que vuelvan a votarte en el préximo Obras o Luna
Park.

;Qué opinds de la argentinizacion del rock?
Cuando uno se mete con temas tan grandes
como la argentinizacion tenés que tener un back-
ground para sostener eso desde el discurso, te
metés en un tema espeso, después no podés
caer en clichets ni con frases de solapa, tenés
que haber leido las memorias de Manco Paz,
tenés que haber visto el cine de Favio.

Me estas diciendo que los artistas expresan
mas una determinada regionalidad que la pro-
pia gente?

No, lo que digo es que si vas a cantar con una
guitarra o vas a escribir un libro y decis a partir de
ahora les voy a contar sobre la argentinidad, no
solamente hablo de la Bersuit, yo también hice
untema en mi disco que se llamaba
"Argentinamente" y cuando la leo ahora me pare-
ce absurdo intentar resumir en una cancién el
espiritu de una nacion. 1
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¢No te parece fascista hablar de
la identidad nacional?

Si, seguramente cualquier
persona que estd acd
adentro (estamos en un ¢
bar de Avenida de gff
Mayo) tiene mas
que ver con

catamarqueno. Es una trampa hablar de nacio-
nes. Igualmente creo que si te decidis por hablar
de eso lo hagas con espesor dramético, no con
copetes. El rock chabon "tetrabrickzé" a la cultu-
ra rock. La pauperizd. Le amputé gran parte de su
poética y de su contenido simbolico y le puso dos
arquitos para que jueguen los "auténticos’, los
"creibles"... la credibilidad (esa ficcion casi patéti-
ca) se transformé en un mérito artistico superior
a las canciones que uno pueda o no escribir... El
rock se futbolizo si, pero lo peor no es eso, lo
peor es que se llend de Pasuccis y de Pernias, no
de Bochinis y Maradonas... y la gente, esas tri-
bus, mientras sobreactués la pertenencia a "la
esquina", mientras te sigas disfrazando de lo que
ya no sos, te prende bengalas y te aplaude hasta
los laterales mal sacados...

¢Te parece importante subir al escenario?

Yo no creo en absoluto que salir al escenario le
sirva de algo a la gente, no modificas las vidas de
nadie, sf creo que un tipo que sube al escenario
y canta a lo mejor se convierte en el musicaliza-
dor de la vida de alguien durante un tiempo. Hay
una cosa religiosa, hay un rito, hay una misa.

;Y el fan?

Yo la del fan es una cosa que cada vez entiendo
menos porque cada vez yo soy menos fan de
cualquier cosa, me cuesta mucho entender al tipo
que decide pintar una bandera con el nombre de
alguien. Desde las tltimas épocas de Caballeros
estabamos tratando de desactivar ese fendmeno.
No se puede tomar tan en serio a un tipo que toca
una guitarra, que se apoya un cacho de madera
en la panza, no es para tanto.

A lo mejor es responsabilidad de los que nos
subimos al escenario de sobreestimarmos y pen-
sar que merecemos la atencion de los que estan
ahi abajo. Yo no sé si me quedarfa una hora y
media viendo un recital mfo.

Entonces es un trabajo...
En términos capitalistas lo es por la plusvalla
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ol menemismo nos fue bien. Lg Cont
més grande, Pero Como Yo hicg papts
licitaciones no 1engo cargos de cgncc:mu
qrandr}s. s em‘a 4
[as canciones lhICiF'EI'OI'] alglin dinrg

dinero me divert('y sigo en el dfa g dfa.l y

¢Estaba en tus planes casarte?

No, de mnguna Manera, Yo nuca g
con una mujer, era un convencido j
|a anti-pareja pero al mismo tiempg 4
de ver a Julieta durmiendo al lado mjg
derrumba el edificio idecldgico,

¢ Tienen buen sexo?
A veces si, a Veces no.

P i LY Dios
B L i TIENE ALZEHE |
se llevan las compaiifas discograficas, pero no
puedo compararlo con lo que hace mi viejo 0
un obrero. Uno pone el cuerpo en lo que
hace pero no estds sufriendo, casi
nunca estds sufriendo y mi abuelo
sufrio cuando laburaba y
estoy seguro que me
viejo sufre.

Nunca te pasa que el fecho fe g
ta?

Que sos una broma que no hace reir?
Que andas por las calles de tus caprichos

solo que
_ un puercoespin?

Nunca tuviste un calambre en las venas?
Verglenza en los dedos?
Pereza en la fe?
Ya hiciste las paces con foda la gente que nunca
pudiste ser?
Una vez era feliz, pero ya me curé:
ahora se tomarle el pelo a mis tristezas...
Viste vos?
S0Mos carne, hueso y corazén
cachivaches del tiempo
Y No se puede ser serios, no

si Dios tiene Alzeheimer...
fe que hasta los felpudios se cruzan dé
esquina si te ven venir?
I0s pozos de aire de tu alma mas mud

¢Nunca te
sentiste con
deseos de par-
ticipar activa-
mente en la cri-
sis  politica
argentina?

No, me parece
que pertenezco
a esa genera-
cion que por
una cuestion
generacional
no fue ni mon-

Nunca sentjs

Y que andds por

tonera ni erpia- N Que una lombriz?
na, nisoy de unea estuviste malaito de besos?
los pibes que Bendito de nadie? : s
ﬁe pasan 26 Borracho de sed’P.
oras del dia espej ey e >a
frente a la Rejo Te mira y te ladra que nunc

compu, estoy enn’

en el medio,
Soy acrata, ni
voy a voftar,
Nosotros
somos  |los

no
ne Afzeheimer.

muy
pascuas
alfonsinistas,
s0mos hijos
de Menem y
Alfonsin  y
encima a los
rockeros en

Si Dios tie

Stard en el proximo disc
9 editarse en octubre.
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F‘:EAN PENN

Histrionico y convincente
actor, arriesgado e impe-
cable director; rebelde y
polémico; Penn se mueve
dentro de la industria del
cine norteamericano opi-
nando contra la corriente,
imponiendo sus blUsquedas
estéticas y haciendo un
camino propio.

"Sean Penn es el mejor
actor de su generacion.
Se preocupa por su
arte. No soy aficiona-
do a las drogas, en
realidad soy anti-
drogas, pero
puedo aceptar
que Penn
haya tomado
drogas que

lo ayuda-

ran. El

quiere llegar a
algun lado. Y es capaz
de hacer lo que sea
para conseguirlo”.
(John Cassavetes)

MIGUEL PEIROTTI

Sobre su biceps derecho fiene
tatuada la cabeza de un lobo. El
dibujo alli ruge y permanece
inmévil, o moévil, segin la exigen-
cla del musculo gue lo carga.
Sean Penn no es como Johnny
Depp: no se borra los tatuajes.
Aungue se arrepiente de algunas
cosas. Por ejemplo, de su casa-
miento con Madonna (1 985-1989).
anos de pugilato a pufo limplo
contra los paparazzis que -como
difia Woody Allen- cabeceaban
los nudillos de Sean. 1
No se arrepiente -nunca lo haria-
de su época bukowskiana en
banos de vodka.

Ahora Sean sigue empinando el
codo pero con mesura, o, mejor

estrate-
gla, sin fotd-
grafos a la vista,
Alejandro Urdaplilleta Io
tuvo a Sean Penn a un metro de
distancia en uno de los tantos feste-
jos post estrenos que arrecian la
salud de los invitados en el prestigio-
sisimo festival de Cannes (en el
Cannes 2004), siempre una oda a
Pantagruel, una masacre de fotos
con flash y un bano de culta frivoli-
dad. El pedo que tenia Sean, segin
Urdapilleta, era como el de sus vie-
jos tlempos: bukowskiano.

Cuando para la revista Interview (la
estadounidense, la Unica warholia-
na) Sean le hizo una entrevista a
Charles Bukowski, que ya es historia
del periodismo sin periodistas, en
tiempos en los que se suponia que
sean Inferpretaria a Hank en la peli-
cula Mariposas de la noche (Barfly,
Barbet Schroeder, 1987), que final-
mente Interpreté un convencido y
convincente Mickey Rourke, la Infro-
dujo asi: "Famoso borracho, pelea-
dor y mujeriego. Genet y Sartre lo

lHa-

maron el

mejor poeta de

los Estados Unidos,

pero sus amigos lo llaman
Hank".

Sean Penn bebid rios de todo.
Como muchos de nosotros. Las ani-
cas copas que Sean Penn no se
bebl6 fueron estas:

La primer Copa Volpi le cae
en 1998 por la Inédita en cines
argentinos  Hurlyburly  (Anthony
Drazan). Sean compone y descom-
pone a un yuppie que psicopatea a
las chicas que lleva a su dormitorio
porque muy poco mds puede
hacer un cocainédmano en retirada.
Lo de Penn es un tour de force de
neurosis donde experimenta los limi-
tes del realismo del llanto y la histe-
ria en el cine.
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En el festival de Venecia
2003 se lleva su se junda Copa
Volpi al mejor actor por 21 gra
mos (21 Grams, Alejandro
Gonzdlez IRGrrity 2003), un
drama que desgarré a los spe
fadores y al jurado del festival

simultGneamente. Antes
[oshiro Mifune lean
Gabin, Burt Lancaster V
Marcello Mastroianni

habian ganado ese pre
mio, casi actores.

La Palma de
Oro la obtiene en el
Festival de Cannes de
1997 por su rol de
invalido mental en
Cuando vuelve el amor (She's So
Lovely, Nick Cassavetes, 1997),
una subversion contra el happy
end de férmula rosa de
Hollywood. Penn y su mujer,
Robin Wright Penn, tejen acda una
simbiosis romantica para el Libro
Guinness de los Freaks
Desvalidos.

El Oso de Plata al Mejor
Actor en el Festival de Cine de
Berlin le pertenece en 1995 por
Mientras estés conmigo (Dead
Man Walking, Tim Robbins, 1995),
ese dlegato contra la pena de
muerte que inicia, bajo una lluvia
de lagrimas, la escalada de con-
testacion y repudio de Sean. En
Mientras estés conmigo se le arri-
ma al Oscar por primera vez con
una dieta a base de correcciéon
politica, electricidad emotiva vy
una clinica de contencién.

Su segunda chance ver-
sus el tio Oscar llega por la
megalomania del guitarrista-clon
de Django Reinhardt en Dulce y
melancodlico (Sweet and
Lowdown, Woody Allen, 1999). La
tercerq, en tanto, por el tipo que
lucha contra su debilidad mental
y la custodia de su hijita en Mi
nombre es Sam (| Am Sam, Jessie
Nelson, 2001), donde la mascara
de Penn se quita una posible
demagogia de encima y la peli-
cula vive gracias a él.

Sean Penn nunca se arrepintic
tanto de nada como de haberse
separado, aungue mas no fuera
un tlempito, de la mujer de su
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- e
jida, Robin Wright Penn Ill‘{‘?f,‘.Jli-f
"j“ sus dos hiios, Dylan Frances Y
Hopper Jack stado cvil
[H“‘:},[]y||u'f!|iff““/"(/':'l g
de nuestro amigo Of g 55 ”r
1006. Penn sufrio como caballo

nunca tanto en su

o hacer otra cosd
clausurarse como
”,r)wu en unda
B casa rodante
colocadad
como espejis-
mo en medio
del desierto,
provisto de
o I " colchon,
cortinas, cigarrillos y cientos de
botellas de esa bebida blanca
que menciono mas arriba.
Volviendo a sus hijos. ¢ Origen del
nombre Hopper Jack?

HOPPER por Dennis Hopper, con
el que comparte pasado en tur-
bulencia y a quien conoce
cuando Hopper lo dirige en
Vigilantes de la calle (Colors) en
el ano 1988. Penn le devuelve el
favor al actor/mito de Busco mi
destino en su opera prima Bajo la
misma sangre (The Indian Runner,
1991). entregandole un pequeno

rol para que la amistad quede
sellada.

en subida,
vida, vy No puc
E]H' 7

TS
maniobrag
Penn en su
segunda vy
su fercera
pelicula
SHGNMNO
director, '
Vidas %M
zadas (The s
Crossing e
Guard,
1995), 3=
Cdédigo
de honorjil

mismad furia si se i'OS DrOVOC 3
En esto Penn si COiﬂCide'

Depp. S€ hace amigo de%“
gral des. hl

Vergiienza de Hollywoog or
nacional ol
A Sedn Penn el eSfre“QfQ

chupa un huevo, Anfes g
“r()”'|jf,*(), Compromiso Con gl g
y con las ideas pero sin b(]'
linea politica como su Qmigo
Robbins. Pero, ojo, que Nadie |
diga gue O Ccomo Pensar,
que, sea quien fuere el qufor g
la impertinencia, le saca Jog di

tes sin anestesia y sin mutyg|;

El 18 de octubre de 2002 Sean
Penn paga de su bolsilo g
pagina en el Washington Post e,
donde escribe con municign
gruesa su oprobio contra la e
vencion bélica de la administg
cion republicana en Meds
Oriente. Para embarrar adn mé
la cancha, en diciembre dg
mismo ano Penn vigja a Bagdad
para ver por si mismo lo que
sucede. Encuentra un pais quelo
recibe con un cincuenta pa
ciento de saludos por la caley
otro tanto de tension civil 8
segundos del estallido que



viene.

130 de mk.u\f‘;lv de 2003 Penn rein-
cide en IQ ultltl@,riq periodistica e
‘um(-.jm) 120.000 ddlares en otrg
pagina. Esta vez en el diario mas
importante del mundo, The New
York Times. A su vuelta le llueven
demandas judiciales, como al
Gene Kelly cantor le llovia agua
de utileria.

Los medios de comunicacion,
aves de rapina, pisotean el
caddver de su imagen publica
en una actiftud de complicidad
fascista con la cobardia del ofi-
cialismo.

Estas cosas a Penn, lejos de ate-
morizarlo, le alimentan su resis-
tencia civica.

Dijo de Bush: "Es una verguenza
nacional”,

En 2002 participd del largometra-
je colectivo 11' 09" 01, el dia que
cambidé el mundo (11' 09" 01 -
September 11), trabajo estructu-
rado en torno a once corfome-
trajes sobre el impacto que tuvie-
ron en el mundo los atentados al
World Trade Center el 11 de sep-
tiembre de 2001. Once directo-
res de prestigio, con 400.000
délares cada uno y una sola pre-
rmogativa: el frabajo debia durar
exactamente 11 minutos, nueve
segundos y una imagen.

Y all@ fue Penn, el dnico nortea-
mericano del lote, entre ilustres
como Samira Majmalbaf (Iran),
Ken Loach (Inglaterra), Claude
Lelouch (Francia), Danis Tanovic
(Bosnia), Shohei Imamurad
(Japon) y Mira Nair (India).
1109"01, el dia que cambid el
mundo es una experiencia que
se puede enlazar con el trabgjo
en episodios de Lejos de
Vietham de 1967, que involucro
a Jean-luc Godard, Alain
Resnais y Claude Lelouch, entre
ofros cineastas no ajenos a 1a
poliica durante aguellos anos
de revuelta callejera y cine dl
hombro.

Actor de calibres

Un metro con setenta y ocho
centimetros de fibra maciza de
actor. Sean Justin Penn (santa
Monica, California, EsTogips
Unidos) tiene 44 anos recien
cumplidos (16 de agosto de

1960) y camina por las peliculas
como arrastrando cantimploras
de ese viejo alcohol que lo aisla-
ba de sus impulsos de autodes-
truccion.

Ahora, de nuevo, Sean es un
padre de familia. Logrdé colgar
en el vestuario definitivamente
(aunque nunca se sabe) la
estampa de gallo juvenil de
rinas. Su campana de francotira-
dor de paparazzis es cosa del
pasado.,

Pero por las dudas, Sean atesora,
por seguridad, una pistola Glock
9 mm y un revolver Smith &
Wesson de calibre 38. Son sus
munecas barbies. Cuando cum-
plid 40 anos, Sean dejé de fumar.
Esta ha sido la Gitima noticia que
ha dado a conocer en relacion
a su intimidad, un bastion de
acceso restringido a medio
mundo al que no conviene arri-
marse sin invitacion, senores
paparazzis, so pena de jbang,
bang!.

flCuen’rcx en fres

" peliculas con

dacné:  Taps.

mds alla del

honor (Taps.

Harold Becker,

1981, sobre la

e liaie o n

moral y civica de estudianfes de
una escuela militar), Picardias estu-
diantiles (Fast Times at Ridgemont
High, Amy Heckerling, 1982, frapi-
sondas y correrias en la secundaria),
Chicos malos (Bad Boys, Rick
Rosenthal, 1983, drama carcelario
de teens a los golpes tras las rejas).
Continta con una de chicos alista-
dos por el ejército en Adios a la ino
) with the Moon,

N, 1984), unc

CIA a la KG
bre de la

the Snowman, John Schilesinger
1985), una de hijc enfrentado a su
~yadre Christopher Walken, Vivir
para confar (Al Close Range, James
Foley, 1985), y un producto de su
matrimonio/huracan con esa | hica,
material pero no virgen, gr Iclas a
Dios, llamada Veronica Clccone
Madonna en Shangal (Shangai
Surprise, Jim God lard, 1986). En Tiro

nieves (The Falcon and

Recordar: Penn no es un astro,
es un actor,
Y tiene buena punteria.

Joanou, 1990) conoce as

mujer Robin Wright (
agregado), mientras Brian de Palr
lo dirige dos veces, casi al
como: un sargento que e S

de brutalidad racial en P

Palma, 1989) y un socio mit

puta en Atrapado por

(Carlito's Way, 1993)

parte cartel con Jorge Fo

Sean!).

Oliver Stone le

en el polvorien

retorno (U Turn

hace de p

por el de n el peor

Aca comparte el culo
Nick

agrada ae Clint

\ fa de rudeza pedr
debia el cine. El frc
sobre Mystic River
que Penn
muertc

una

( it—_’ | L -
resulfado un pre

cenar en la repisa. Cl
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En un marco en el i
defienden su derecho a la fierra.,

que pueblos orginariog

y con interesesd

inmobiliarios que no dudan en matar por dinerg;

presentamos esta historia que -gracias Cé C‘,'QUF)‘OSI‘
de sus protagonistas- podria ser la base ae gunon;
de una pelicula de terror. -
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peleando, pero las fuerzas o

Dona Corina y Don Alfredo

Dona Corina era unda mujer
fuerte, alegre; la madrina de todos.

El asesinato sucedid cuando
los Ultimos candiles ya no tenian
combustible. Ella estaba sentada, y
asi la encontfraron al dia siguiente;
con treinta y tres pufaladas que le
cerraron los ojos y derramaron la
sangre sobre la tierra. Dicen que la
lloraron los montes, las pampas y
hasta los rios, Corria el Gitimo mes de
1993 en Lago Puelo, provincia de
Chubut, Patagonia Argentina,
Todavia no se hizo justicia,

; -Ahora me van a matar a
mi,

Don Alfredo Cdrdenas tem-
blaba. Nunca volveria q ser el mismo
después del asesinato de su esposq.
El miedo y la fristeza abrieron un abis-
mo delante de sus ojos; sabia que
defrc‘;s de la mano asesing estaba g|
interés por la tierrq, Y cargd con ese
pesar hasta el final de sy vida, a los
91 anos.

Se dej6 estar. Querig seguir

aban-

~atrgs,

donaban. Alll estaban un pufigds
de sus hermanos, fratando de gy
darlo, pero era poco lo que se pode
hacer contra algo tan macabro, §
para colmo sin justicia; el juez qud
investigs el caso fue Collabell, o
mismo gue una década después 1
depuesto junto a su doctrina cons
fruida bajo la razén del latifundio, |
Don Alfredo murié cuatig
anos después que su esposa. Dicen
que se ahogd en el rio, pero nadield
creyd, y en los bordes de la cordile:
ra fodavia se sigue especulandd
que se tratd de un nuevo asesinatd
Por la muerte de DoAa Corina & C
Preso durante un ano un emplead
del Dr. Fatorini, de apellido Viliar, cé
que hoy no se conoce paradero. I¢
Muerfe de Don Alfredo, sup
mente cayendo desde una pasa
€on una gran baranda, no mofid
ninguna investigacién. La causa ff
archivada antes de abrirse, y g
descansa en los archivos negros &
Poder judicial de |a region.,
A un mes de muerto DX
Alfredo, y en una sesion espec
erano, Ig Municipalidad de
Puelo declard, con la ordenan&
Pro. 1/96, que el predio que &Y.
"grrglllo OCuparan en vida, €
ot d9" OCupantes, Luego o
aron "paseo ecolégico”, ¥ P

sleron mont. uf
ar alli un camping M
cipal, Pl

Don Humberto Cérdenas

Todavia hoy los fan
mrecen rondatlo todo. InG
oquo de Don Fernando,
desdel hace 73 afos. Oc
Mientras se publi
dec!c:roclén munlclpb? a




y una foto que ref|
aquel enton
inter

miraac ae
HH‘\” Cﬁl e
" A @[ =

Municipali

me

A él, con el
por el viento, la nie
onta veranos, Lk le
repite  ahora Don

. cuando con el

y el sol de se
ocupantes

Sig{]H'l('lL S
esperanza de enconfrar alguna de
las ovejas perdidas.

El anciano camina despacio
y seguro, subiendo al monte que lo
vio nacer y crecer; de a ratos sus ples
parecen lafir sobre el suelo tapizado
de hojas amarillas, rojas y marrones.
Cuando llegamos a un desfiladero,
luego de dos horas de marcha, me
invita a sentarme en el fronco de un
arbol caido. Desde ese |lugar, secre-
to y privilegiado, se puede ver casi
todo el campo adivinado entre |os
boguetes que deja la niebla del

¥
o,

ofono; el terrtorio de los Céardenas
comlenza en el Rio Azul, serpentean-
te de vitalidad, y termina el gla-
rde la cumbre, Asi lo cuenta Don
Fernando,

Hace cinco generaciones
estamos acd, y luego segulrdn mis
fataranietos, porgque aprendimos
que somos Mapuche, y ftenemaos
derecho a vivir en la tlerra donde
nacimaos,

La esperanza, sl se mira por
los resquicios gue deja la niebla,
nunca se plerde.

-La tlerra es para el gue la
trabaja. Yo siempre supe eso y le
busqué el costado positivo a las
cosas. Por eso tengo una vida larga.

Asi habla Don Humberto
Cardenas, con sus 87 anos en |a son-
risa. Humberto es también conocido
como El Lonko Alegre del Otro Lado
del Rio, apodo que &l mismo se puso
como sintesis de su vida, Nombre
nuevo que le sienta bien, sobre todo
cuando sube a caballo derecho

para la cordillera, o cuando un vaso
de vino le arranca recuerdos del
pasado, alegrias y fristezas que
cuenta con una plicardia tan sana
como su cuerpo. O cuando le hace
brotar al acordedn una melodia de
esas gque "fueron sacando [0s palsa-
nos solitos acd en el campao®, ¥ gue
él ahora conjura para animar un
poco |la sobremesa.

-La tlerra es para el gue la
trabaja -repite- y fuera de eso no
tendria que haber problema, pero la
justicia esta siempre del lado del rico.

Por un instante, su mirada se
apaga como una luciémaga que
anuncla el fin de la noche.

Julio Traverso

El caso de Ia Comunidad
Motoco Cardenas tiene una parfi-
cularidad; la familia fue la prime-
ra en dfincarse donde luego se
formaron Lago Puelo y El Bolson.

S bien los Mapuche solian transi-

hian

.: ';‘
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Hoy, clento veinte '
anos después, hay rios
Cerros Y hasta comer-
C que llevan su
nombre. Con varia- 4
ciones, hasta Ia
historias mas
amanadas delj
pueblo lo reco-
nocen como el
‘primer cristia-
no que habitd §
estos va- lles", g8
El relato oral
dice que
Motoco
nacidé en Rio
Bueno, hoy
territorio de
Chile. y que
en 1872 re-§
sulté cautivo
durante un
malén  del
lonko Nan-
cucheo, gque i
decidiodl
incorporarlo
a su tribu vy
ponerlo o]
cargo de su
caballada. Y -
slempre segln
ese recuerdo
oral- fue en uno
de esos caballos
donde es- capo,
llevando en las
ancas Q Juana
Santander, hija de\
Nancucheo y eterno %
amor suyo.

Los bosques virge-

nes, con manantiales de
agua que fluyen desde la cor-
dillera, con una fauna y flora sil-
vestre, casl inexplorada, cuidada
durante décadas por pobladores
originarios, son presas codiciadas de
los intereses inmobiliarios. En la zona
de Lago Puelo y El Bolsén se escu-
chan ofertas de hasta USS 22.000 la
hectarea, y son cada vez mads
comunes los gringos de sombrero
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generaciones de lg fc:miuq 3
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Entre I

de la

los
conira q
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UCR (Unidon  Civica
Mercedes Huenchupan,
mas es werken (vocera) de |q a
nidad Mapuche Huenguelenp
o o ‘)I_C] concejal habig sido Pre
t;.. mente CL.J@STIOHO-OO porlg & 0
p oy 2 nidad de los Cordenos’ Ya o
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. monopdlica la reDfGSem
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nazl y refugiado
1S palabras, "en el
Nna’, donde termi

nazi Guillermo
) heredo -ademas de
parte de su
|declogla Y no se trata simplemente

SUS propledades

~ctolAir ~O M
~ feste|dr -Col
(el = M-t be =

O confirmaron algu
y s& comenta popul'dr—
mente en Lago Puelo- el cumplea
aos de Hitler cada 20 de Abril, tertu-
lia [déntica a la que practican gru-

nas fuentes

de todo el mundo, El
ms bien practico y
hasta economico.

La primer parte del libro de
Traverso esta casi enteramente
dedicada a glorificar la conquista
del desierto, y a presentar al pueblo
Mapuche como invasor de la
Patagonia, haciéndose eco de las
mismas feorias historiograficas que
justificaron el genocidio. El autor
comienza por senalar que los
Mapuche son "pioneros de |la pene-
tracion chilena" o, literalmente, "pie-
dras que se le atravesaron (a Roca)
en su camino del Desierto". En su par-
ticular vision de la historia, senala
que los pacificos y bellos aborigenes
argentinos (que "podrian pasar por
espanoles" -pag. 55) fueron extermi-
nados por los "mapuches chilenos”,
entre los que incluye a algunos de
los conocidos lonkos del "Pais de las
Manzanas', que estaba dentro del
actual tferritorio de Neuguén. Lo
extrano, sin embargo, es que estas
supuestas guerras entfre pueblos ori-
ginarios chilenos y argenfinos, se
habrian realizado mucho antes de
que Chile y Argentina exisfieran en
esos teritorios, por lo que dificilmen-
te alguno de los actores haya adop-
tado esas identidades.

Luego, siempre segin Traverso,
legé Julio Argentino Roca -principal
promotor del genocidio del pueblo
mapuche- que salvé a la Patagonia
de seguir en la "edad de pledra’, y A
quien debemos agradecer que
Argentina haya cumplido la ley his-
torica que reza que "las guerras de
conquista y las invasiones de UNos
Pueblos sobre otros ha sido el funda-
mento de |as Clvilizaciones..." (PAg:
26),

Los nuevos civilizadores, los "indi-
Viduos de gran valor infelectual, que
Aportaron su cuota de capacidad e
Inteligencia en aras del progreso de
Puelo", son para Traverso los refugia-
dos nazis de la postguerra, entre 108
Que destaca a su suegro. Sin declr,
Claro, que era de las SS.

L\.;_WS neonaAzis

La;o.t_)lem a es

El autor concluye diciendo
que en Lago Puelo nunca existieron
los pueblos ariginarios; estos llegaron
a la zona en 1920, mucho después
de la Conquista del Deslerto, junfo a
varios inmigrantes chilenos. Enfre
ellos estaba, segun el autor, Don
Francisco Cardenas, hljo del pionero
"Motoco", cuyo primer permiso de
pastale en la zona -contradiciendo
a Traverso- es de 1914,

Toda historia se consfruye con un
objetivo, y en Traverso esta bien
claro: no aplicar la legislacion que -
desde |la constituciéon nacional para
abajo- reconoce los derechos de los
pueblos indigenas como prexistentes
al estado argentino. El abogado his-
foriador concluye senalando que
como los Mapuche no son origina-
rios de Lago Puelo sino chilenos, Yy
como -segln &él- nunca vivieron en
comunidad, se los tiene que tratar
como a "cualquier inmigrante”.

LQué implica esto? No otfor-
gar fitulos de propiedad comunita-
rios, que son los Unicos que evitan
qgue la fierra pueda ser fragmentada
y vendida en forma individual, que-
dando presa de las especulaciones
inmobiliarias. Hacerlo seria caer en lo
que Traverso llama '"indigenismao",
una practica que no duda en califi-
car de "antfiargenting".

Lucinda Quintupuray

Camino hasta el rio para
encontrarme en forma completa
con el amanecer; es un espectacu-
lo imponente, Indescriptible, emo-
cionante. Y sin embargo me siento
extranhamente inquieto;
acabo de enferarme
de la historia de la
abuela Lucinda
Quintupuray.

La abuela
vivid desde
principios
de siglo en
Cuesta
o Feay |
Ternero, A
25 km. de
El Bolson,
y era co-
nocida en
la zona -
ademas de d
pOr Sus Mcos YN
quesos- COMO &
una anciana
que hacia todos
los trabajos  del
campo sola. En enero de

1993, a los 80 anos y poco flempo
después de desmentir que queria
vender su tierra, apareclé muerta de
tres balazos. Dos meses después, su
(nico hijo Victorino Quintupuray,
recibia una notificacién intimandolo
a "abstenerse de continuar con Ia
ocupacion"” del campo donde
habia vivido y muerto su madre, El 14
de Octubre de 1994 Victorino tam-
bién muri® en circunstancias extra-
fas; su cuerpo fue encontrado en el
arroyo, luego de ser arrastrado por el
agua unos tres kilbmetros, Nunca se
supo de culpables.

La comunidad gue funda-
ron sus familiares fue reconocida
recién 10 anos después, pero la tie-
rra no esta en sus manos. Desde que
Lucinda v su hijo murieron, la tierra es
ocupada por Ricardo Flandes, sena-
lado por los Mapuche como "uno de
los sospechosos del crimen y uno de
los mayores inferesados en quedarse
con el campo". La historia es por
demadas parecida a la de los
Cardenas.

Con esos recuerdos dando
vueltas en mi cabeza, sigo caminan-
do hasta atravesar una pampa de
un verde providencial. El sol todavia
no termina de salir y ya se esconde
entre las nubes que retoman el color
que tendran fodo el dia. Comienza
a llover. El mundo se refleja a si
mismo en un charco de agua clara,
y los p@jaros hacen un silencio sepul-
cral. Recuerdo entonces lo que me
explicaron tantas veces en la cordi-
llerq; los cerros también saben llorar.










del partido de Lanus, donde todos le de
m’o‘re un poco mds pomposo: El Angel Negr
sion al color de la ropa que comenzod a lucir
familiar. Lo cierto es que él,
un estilo, tal vez para justificar ese apodo que, p
ba un orgullo casi infantil. Su nombre verdadero era
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Las PO
ra fue

mediO, 5€
n de ACIrCoO:

era un puntero de barrig,
una movilidad comercigj

unos 500 gramos Por semg
sy zona de influencia se

cunscribia a Villa Diamgp
cian El Pato. También tuve g
o. Era, simplemente, ung g
uego de una aneja trageg

con el correr del tiempo,
or otra parte, le provoegd

Cas Veces que sy
mencionada en g

le atribuyod Ig Profel
Aunque gl

hizo de aquel dy

Jorge Doppelgatz, -

RICARDO RAGENDORFER

Yo lo conoci en el otoho de
2000. Por aquellos dias me dedi-
caba a producir informes para
mi columna televisiva en Unidos y
Dominados, que se emitia por
América. Y se me habia ocurrido
hacer uno sobre como los jueces
usufructUan algunos bienes
secuestrados a los detenidos.

Supe, entonces, que Doppel-
gatz, quien pocos meses antes
habia recuperado la libertad,
tramitaba infructuosamente la
devolucién de su camioneta, la
que era alegremente usada por
uno de los magistrados que lo
habian procesado. Y lo fui a ver.

Pese a la resonancia germani-
ca de su apellido, El Angel Negro
era un morocho petizo y retacon,
con un térax que hacia recordar
al del Demonio de Tasmania.
También impresionaba el brillo
de su mirada, especialmente
cuando relataba pasajes de su
vida carcelaria. Era un tipo exfra-
fo;: infrovertido y, a la vez, con-
versador, insondablemente
oscuro y, al mismo tiempo. afec-
tuoso. Parecia disfrutar de su
vida, que transcurria -junto a su
mujer, Lorena, y la hija de c:mbps,
Fiama- en una humilde casita
ubicada entre calles de tierra.
Fue en ese Mismo lugar dondg.
hacia mas de tres anos, la policia
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lo habia ido a buscar.
LA PROFECIA

A Ultima hora del 9 de octubre
de 1996, el comisario Mario
Chorizo Rodriguez, quien por
entonces era titular de la durisi-
ma Regional Lanus, se encontra-
ba reunido con su amiga, la
jueza federal de Morén, Raquel
Morris Dloogatz, en el despacho
de ésta. Su aspecto era el de
una senora irremediablemente
gorda y enfrada en afos: sin
embcrgo, se frataba de la cém-
plice mds dilecta del poderoso
polrcic: en el armado de causqs
inexistentes. Ese, justamente, erqg
el .hobby preferido del Chérizo
quien se jactaba por entonces'
dg ser uno de los mas firmes can
didatos para suceder a Ped 2
Klodzcyk en la jefatura de %
za. En tal sentido, no g
tada sin hilo. Ahora se
ba extendiéndole g
unas ordenes de qlig
en blanco, con las que
un operativo .Qnﬁdrog
de su[ifmoginocién y
con el fervor de
dramaturgo. E ﬁpuons?cr,‘ slljquo
por anticipado con losee'ltc’.bcl
.gue le depararig aquel mgi?”-os

e paso, engarronariq a 3,{%

la fuer-
aba pun-
€ncontrg-
Namiento
activarig
Q@ nacido
Planeado

bandita de dealers que se resi
an al diezmo que debian friby:
tarle a cambio de seguir existien
do. ®
En ese mismo momento, Jorge
Doppelgatz apuré el Ultimo vino
del asado que habia disfrutade
con su mujer y unos amigos. la
sobremesa tenia lugar a celd
abierto, junto a la ventana del
cuarto donde dormia Fiama, gué
por entonces estaba por cumplt
un ano. Era una noche despe
da y calurosa. Pero, por algund:
extrafa razén, el duefio de cas
intuia una tormenta en ciemés:
Motivos no faltaban. P
Hasta entonces habia Sﬂm%
llevado su actividad crregl‘“ﬁ
A reganadientes con ld

veces eran ellos quienes 1€ P
Porcionaban |g mercadel
Primer cortocircuito sobr
cuando ésta empezd a Ve
sS€ramente cortada. Para €
Ios' mMuchachos de la R
velan con malos O

2°’,“bre recordaba con
p?"c‘ SU remoto pasad® :
rateria de| qsfalto, do

Areglos con Lg L
; ey solia
€qQuitativos 2
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El s
dieron ¢ Ir la cuota en un
50 ( to. Ahi fue cuando El
Angel > les plantd. Eso

atr@s Y. ¢ :
no habia vuelto a
er i

tacto
G0
g Ul
gxtor-
siona-
dores. Tal
circuns-
tancia era
precisa-
mente 1o
que lo alar-
maba. Y, sin
poder des-
prenderse de
aquella sensa-
cién, decidid
entregarse  dl
sueno. Antes de
hacerlo, hizo und
escala ante la
cuna de su hija, d
la que contempld
en silencio duranfe
unos segundos.
La imagen de 1a
nina fue lo primero
que veria algunosg
horas después, cuando,
stbitamente, se le abrie-
ron los ojos. Habia des-
pertado al compés deé
una sinfonia de Vvoces
mezclada con sirenas.
pasos de borceguies Y gol—
pes. Luego se escucho el
inconfundible estruendo dey
un disparo. Frente d la cunad.
una gorda que lucia und cam-
pera de La Bonaerense con-

templaba con expresion estapi-
da la pistola humeante

que sujetaba

entre . sus

que

simplemente, le ordend:

"Anda a fijarte si la glachita
est@ boletada". En esa frac-
cién de segundo, El Pato

salté como impulsado por
un resorte para abalanzar-
se hacia su hija. El oficial
ahora zamarreaba la
nina, quien de la inmovi-
lidad pasé a un llanto
estridente. El balazo
habia silbado a menos
de un centimetro de

su cabeza, para
incrustarse en el col-
chén. El policia,
entonces, la apar-

t6 con un gesto
despectivo.
Sonreia malicio-
samente. ¥
Doppelgatz,

con la sereni-

dad de un

vidente, sdlo

atind a pro-

nunciar las
siguientes

palabras:

- Dentro

de poco a

te

malicio-
samente.

. Se frataba del ofi-
cial subinspector Roberto
Felix, quien, exactamente al
mes, yaceria despatarrado y con
los sesos esparcidos a escasos
metros del puente Valentin
Alsina, en ocasion de ese cruen-

to tiroteo que pasé a la historia




como la Masacre de Andreani.
Las malas lenguas aseguran que
lo maté una balg policial. Tal vez,
en el instante inmediatamente
previo a tomar sus primeras lec-
clones de arpq, se le haya cruza-
" do por la cabeza e| fotograma
de aquella profecia,
Doppelgatz se enterd de Ia

novedad ya alojado en la cércel
de Devoto.

TIEMPO DE REVANCHA

El Angel Negro salié en liber-
tad en enero de 2000, tras ser
anulada la instruccién de Ig
causa que lo llevo tras las rejas.
Ya en la calle descubrié que el
mundo exterior habia experimen-
tado algunas pequenas variacio-
nes: el Chorizo Rodriguez perte-
necia ya a la clase pasiva, tras
un pase a retiro agilizado por un
cumulo de denuncias, mientras
la Morris Dloogatz tuvo el dudoso
privilegio de convertirse en la pri-
mera jueza destituida por el
Consejo de la Magistratura.

Enfre los expedientes que la
empujaron hacia el infortunio, se
encontraba el de Doppelgatz.
De ese modo quedd debida-
mente acreditado que a éste,
para incriminarlo, le habian plan-
tado una granada y algunas bol-
sitas con cocaina. "Yo jamas tra-
bajaba en casa vy, por lo tanto,
tampoco tfenia la merca ahi",
aclararia una y otfra vez al cabo
de nuestro primer encuentro,
como para asi enfatizar la injusti-
cia cometida con él. Tampoco
ocultaba que se le habia puesto
enfre ceja y ceja recuperar su
camioneta Ranger. Lo explicaba
gesficulando ampulosamente;
de fanto en tanto, interrumpia
esa accién para cebar un mate.,
A su alrededor correteaba
Fiama, que ya tenia cuatro anos.

Parecia divertirle mi propues-
ta. Sabiamos que la Corte
Suprema habia asignado su vehi-
culo a un juez de San Isidro.
Sabiamos fambién que los autos

de quienes cayeron presos con
él seguian estando en el playén
de la Regional. Esos eran los tres
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objetivos sobre los cuales debIO-
mos lanzarmos. Al juez lo filmamaos
desde una Traffic llegando @ su
casa al volante de la Ranger.
Luego hicimos una camara ocul-
ta en la Regional, donde un sar-
gento charlatan nos condujo
hacia los ofros coches secuestra-
dos en aquel operativo. Y, ﬁngi-
mente, acudimos a la Secretaria
de la Suprema Corte, donde un
funcionario admiti6 que desde
alli se arbitraba el destino de los
bienes secuestrados. Esa confe-
sion la efectud al mismisimo
Doppelgatz, que se hizo pasar
por abogado de un detenido. Yo
lo esperaba en la puerta de
aquella oficina.

Esa manana salimos euforicos
de Tribunales, para meternos en

un barcito de g calle
Talcahuano, donde nos esperqg-
ba el resto del €quipo. Grande
fue nuestra desazén q| compro-
bar que, si bien |a imagen erq
perfecta, el sonido no habia sqli-
do. En consecuenciaq, tuvimos
que repetir la operacién, Pero yq
no lo podiamos mandar a Jorge
nuevamente, por lo Que fui yo
qglen tfuvo que Calzarse la
camara oculta, Por Clerto, no erqg
una de las mds modernas; se fra-
taba de una especie de caja, |

cual habia que anudarse en' |g

4 i,'l"

espalda con un cinfo, Camum
dola con un saco que meunén'
daba holgado, en tantg un&
lente iba disimulada en |q o Ol
ta. Asi entré en esa oficing, s’ize.
do atendido por el migySh
secretario general de |q Com(’
Este, muy suelfo de cuerpg d:‘
envaind su sentido comp: ,;
esos autos quedan en un pige
-dijo- terminan todo OXidCJdos
Nadie los va a cuidar mejor qué
un juez".

Tanto la sonrisa bizarrg dej fun.
cionario como su curiosg expliog.
cion fueron emitidas el domingo
siguienfe en nuestro Programg
Luego supimos que el hombye
habia sido reemplazado en S
cargo.

Una semana después, i Anggl
Negro tocd el portero eléctricg
de mi casa. Me esperaba aba
junto a Lorena y Fiama, al volan.
fe de su Ranger recién recupere-
da. Ese dia el festejo se prolongé
hasta altas horas de Ia noche en
un restaurante de Puero
Madero.

Esa fue la dltima vez que lovi
Aunque supe cosas de él por
boca de terceros. Como que en
SU zona de influencia era célebre
POr su generosidad, ya que no
habia Dia del Nifio o Navidad en
la que no repartiera juguetes
entre los chicos de Ias villas mé
Cercanas, También era leal con
SUs amigos, a cuyas familias solid
Invariablemente ayudar cuand®
estos caian presos.

Justamente, el 25 de junld
Pasado, le dio unos billefes d
Padre de un muchacho defent
do en |g Comisaria de Lomas. "
luego, le dijo; "Subq Ia bici @
Camioneta, Don, que lo llevo A%
casa’. En el trayecto, a la alfu@
del Cementerio, se les cruzo U
Fiat Uno color rojo, del U
emergieron dos siluetas ame
das. El Angel Negro logré ab ¢
Yohnis, e o
booinq' Partido a balczoué d
Shiaie de |g Ronlger a e
ol Ndo una estridente e

- A dia siguiente, a mo?gdoa
el O, un recuadrito de C

de un qjuste de cuentas:
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POLEMICAS

Por Henry Delaport

se establece -a nivel epistemoldgico y de alguna manera

también constitutiva de una proyeccién- entre la unidad i e Uinabtasma sin existencia o mejor como |,

designativa y |a distante ajenidad del ello, se constituye en un

auténtico nucleo conflictivo o en realidad expresa una ten-

sion generada en el campo alegdrico de lo social? :
El texto de Delaport -el mayor exponente del otrismo con eje

en los rincones mas exoticos de La Sorbona - si bien no pre- -
tende dar una respuesta definitiva a la polémica generada

por el texto “No hay yosidad siquiera en otro” (Editorial
Galerna, 2002) del epistemélogo aleman Franz Raith, confi-

gura un iluminado sendero de proposiciones, un laberinto de

silogismos que atraviesa, a gran altura, el abismo del fraude.
Como todo montaje matematicamente ‘correcto -y es preciso

ilustracién: Marcelo Castello 2004

BENCIUESTAS Clonin

El enigma que atraviesa el lenguaje podria ser sintetizado en  reconocer gue en
la siguiente pregunta: ¢La relacién puramente simbolica que  d Lok

-béés;bhgs;. ﬁgneun ISCII;JB de genigji.
izl ~fiqura v pierde toda su credibilidad ante |
e dosfigura y pierde toda su credibi 2
dad- se desfigu Ié"y dgjl'o.& hechos senalados,

La denominada corriente “elloista” que considera 3 |

' ninado “YOTROS” en la revista “Unzunde
texto denominado “YOTROS” en la revistz r
;82135 y pos?ériorr’nente Fran Raith lo recit6 disfrazado e

~ Hitler en un recital del grupo de rock AIR, (Munich, mar_
e200af0t - '

El texto de Raith -aunque escric 5
culizar a Delaport- de alguna manera expresa la gran

b,ndhe‘eééfifQ éxpr_,ésamente para ridj-

duda de todos los expertos hacia el fantasmatico Otro
creado como un Frankestein por los hijos de La Sorbona,

YOTROS

(Version teatral interpretada por Raith)

Yo disfruto. ~ Tu v_igilas‘ El reprime = Otros temen  Vosotros espe-

cialmente (sefala al publico) - Ellos. .. ellos nos acosan

Yoordeno Tu amenazas - E| ataca Otros sufren Vosotros espe-
cialmente (idem con el publico) Ellos... ellos retroceden

Entonces

Yo acumulo Tu robas El ambiciona:.. Otros mendigan
Vosotros especialmente (idem)

Ellos... ellos se feorganizan

Yo decido Tu atacas Ef destruye... Otros mueren. ..
Vosmros_ especialmente (idem)
Ellos... ellos vencen

Yo renuncio Ty €scapas Fj traiciona.

Otros festejan. .. Vosotros especialmente
Ellos... ellos se apoderan

... Vosotros especiamente

Votacién de la semana anterior
ZCuando cree usted que motira el escritor Ernesto
ato? ot |

Antes de fin de afio: 52%
No llega a la primavera; 4%

:1170

heladera listo para descorchar: 23%

que no habra mas libros suyos: 32%
muere parte de mi: 12%
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i lista suiza consid
glebre psicoana erada comg y
on problemas de pareja, autora de algupos ha de las mayores exper-

I . textos
tecnologia de los prejuicios” y “Ua aggpia de Ia'“::t:mm” g
(exiona en esta entrevista sobre los alcances de una crisis qu:u:;::::z;

yn modificar sustantivamente el concepto dej amor,

Imente un conflict
gxiste reaime © entre el homb
ujer, especifico de estos tiempos, o es solo u:am.v i
pcuadre sobre un problema ancestral? g

¢ podria afirmar la veracidad de ambas afirmacion
jposible deslipdar la situacién de ese conflicto vincular instalado en &l
stema capitalista en donde el amor se ha convertido en el eje mismo
3 funcionamiento social y el desarrollo histérico de las distintas for-
as de esclavitud sexual y el sometimiento a Jas instituciones creadas
or el hombre para someter la voluntad de la mujer. Lo que verdadera-
ente ha cambiado es Ia velocidad y la aceleracién con que todos los
«ocesos se desarrollan casi sin dar lugar a respuestas estratégicas
jecuadas. En estos dltimos cien afios, han sucedido mas transforma-
ones fundamentales que en el resto de la historia. Por tanto, la con-
‘encla que podemos tener de estos cambios viaja en otro tiempo, yo
dirfa que la mayoria de los seres humanos todavia mantiene la con-
encia del mundo que corresponderia por lo menos a la Edad Media.
ara quienes creen comprender estos cambios también sucede que
selen sufrir la ilusion de una patentizacion de los mismos que es irre-
. No son tiempos en los que se puedan vivir los cambios que al
ismo tiempo estan-sucediendo.

es. En realidad es

Cémo se podria definir este conflicto?

erfa injusto que definamos un conflicto con un lenguaje que las per-
nas involucradas en el mismo no puedan comprender. Ese distan-
amiento es tipico de las ciencias sociales que analizan las experien-
as existenciales actuales como si describieran una civilizacién extin-
lida. Igualmente resulta imposible evitar el cuestionamiento al con-
3pto de heterosexualidad que generd la degradacion casi obscena de
s limites entre lo masculino y lo femenino. La identidad sexpal, gfor-
nadamente, esta en franco proceso de desintegracion. La |d9nttdad
empre es el lugar donde la muerte puede alcanzarte, la identidad es
muerte. Definir a una persona por el tipo de relacion sexual que lha
3cogido o que le han permitido escoger es una manera de e_ancarce ar
eXperiencia. E| estigma de la esclavitud sexual es una pulsion queL:e
% replegando hacia zonas oscuras del inconsciente colectivo. Las
fadisticas sobre violaciones sexuales que aumentan y _decrecz:
*9in las instancias sociales, mantiene un promedio milenaro 2 Lo
N siempre un auténtico registro del sometimiento no solo por la

lidad ¢ impunidad del agresor sino por

J]a forma en que reaccionan las

a conversacid .
4C10n entre las almas es lo que estad fracasando.”

instituciones protegiendo generalmente al violador,

En ciertos sectores de la clase media informada los impulsos sexuales
del hombre se encuentran en cierto estado de hospitalizacién. La pul-
sién del macho esta resentida y ese resentimiento erosiona profunda-
mente su narcisismo.

Aceptemos que la sexualidad masculina esta en algaGn
lugar de ese hospital imaginario, quizd hasta en terapia
intensiva. ;Qué sucede con la mujer?

La conversacion entre las almas es lo que esta fracasando. En cierto
modo, la mujer debe superar demasiadas etapas de su propio resenti-
miento para instalar una conversacién global mas profunda, Si la con-
ciencia de los hechos es brumosa cualquier didlogo instalaré la con-
frontacién. Una accién sin comprensién tiende a transformarse en una
“actuacion”. Solemos ser actuados por los discursos en boga, en el
sentido actoral, un fingimiento convencido y efectivo que termina tea-
tralizando nuestra propia vida. Los esfuerzos de la “mala fe” nunca han
fracasado tanto como hoy dia. Es tan poderosa la instalacién de un dis-
curso global que ejercitan los expertos, los medios de comunicacién,
las instituciones casi siempre retrégradas que operan desde el estado;
que por momentos resulta agobiante intentar modificar el rumbo de
nuestras conductas adaptativas hacia lo que se nos adviene.

¢Qué condiciones positivas o negativas usted percibe
para vaticinar el futuro de ese vinculo?

La corriente filoséfica instalada por el historiador Jaques LeGoff sos-
tiene que la cama fue inventada cuando el control social quiso comba-
tir la promiscuidad y eliminarla. La gente copulaba a toda hora, en cual-
quier lugar y cuando le apeteciera. Entonces inventaron un objeto que
dio nacimiento a la intimidad. Lo intimo, recuerde usted, opera como
una intimidacion, al crear la privacidad, la humanidad se privé del sexo
publico. La cama es un instrumento anti-sexual. Es una publicidad des-
carada de la monogamia. Dicen también que el nacimiento de la mesa
dio lugar a la conversacién y con ello al nacimiento del concepto de
amistad. Creo que estamos en un tiempo en donde es necesario insta-
larse mas en la mesa de las negociaciones, lejos de la guerra que se
desarrolla incesantemente en la cama. La vida de pareja hoy dia se
desarrolla en el comedor, no en la habitacién. Es el tiempo de la con-
versacion y el enemigo mayor es el silencio. Habra una resistencia
poderosa, la oscuridad compulsiva que necesita el deseo realizara todo

" tipo de oscuros manejos para mantenerse en vigencia. El precio de

todo esto es muy alto: una disminucién atroz del deseo.
L.J.




1-Borcegules trepadores ($200)

2- Anteojos($150)

3- Candelabro ($75)
4- Celular ($ 340)




6- Chalina ($60)

7- Sobretodo
($1200)

A« Anillo de oro
($190)

0+ Chaleco Extra Large ($870)




Los estrenos de esta semap,

“EL TORNEO”

Un concurso especial ' :
i : - er estrategias succio
Si desean divertirse ingenuamente y/o aprend g nadorag oy

den perderse esta comedia porno de origen sueco titulada “El torneg”. SE-N
mas y nada menos que la puesta en escena de un supuesto torneo n"lu.ndlal@m
padoras de pene que ha organizado una :mpqﬁanle cadena de televisign, hm
mision en cuestion, luego de algunos prolegomenos en donqg se ven .
varias postulantes, se trata de la mismisima final en la que participan lag CUatry
listas “Miss boca de fuego” de Kenia, “Lady Lengua” de Inglaterra, “Miss
Gigante” de Brasil y la representante de Pakistan llamada “Besos de serpients’
Los tres jueces yacen atados y con los ojos amordazados para no reconoger aks
participantes y sus majestuosos penes son sometidos a las variadas torturas a
los exponen las participantes teniendo que votar ellos en rubros tales como: S0 ge
la lengua, profundidad de penetracion, presién de los labios, mejor tragada y el my
importante rubro “fantasia”. No les anticipo el nombre de la ganadora para no hager-
les perder el suspenso de ese tremendo final. Les anticipo que si nuestras novias y
amantes nos hicieran esas mamadas nosotros no estariamos perdiendo el tiempo
viendo este film.

EL CONVENTO (1956)
Reposicién de una obra Iegéndaria

cibles orificios (y por supuesto |og seno

. S A
peroC cubler;a s;_u rtj:at:zza. con una capucha% ..E?‘:’:g;?g:;npermanecen siar;lg‘r': del géne’
ro. Carece de ficha técnica ya que g |5 década g 50 es una obra mgs ims PaTe
correr el riesgo de ser adentlficados, pero se sos nadie filmaba esto: e que
por el director de “La pandilla salvaje” y 4 ng pen?scga que '1"ue dirigida nadap‘h.‘
Una esceln_a em%llematicaf una joven gg castigada y Cin(:: paja”. Si, Sam Peck;?m'mo iem-
po con tal increible veracidad que g| sufrimiento y |g hu?nng-jgs la poos::l:mn,m snuff-

ion se no s




ANIMALES, COLEGIALAS y EXCREMENTOS
Merodeando los limites

!l_a frgsez de Freud EI. pudor y la repugnancia son solo construcciones de la moral” encuentra su mejor ejemplificacién en el film
Caviar’ en esta edicion especial de la productora porno alemana Anabolic.
Se trata del exético género “caviar” (juegos sexuales con excrementos y orina). Lamentablemente el film no esté traducido, asf
que la extgnsa conversacion del inicio entre los protagonistas y que supuestamente explica los excesos del film sélo podré’ ser
comprendida por los expertos en deutch. El momento impactante es cuando terminan los preliminares y la sefiora montada
sobre el rostro del caballero comienza a esforzarse y de su gran trasero (y con un primer plano completo) comienza a surgir una
generosa porcion del caviar en cuestion. El embadurnamiento luego es licuado con orina y cuando el cuerpo del caballero esta
completamente cubierto con esa poderosa mezcla se agrega otra dama a la escena y alll comienza el verdadero agite.
Més contundente, complejo y shockeante es el video porno “Amantes bestiales”.
Se trata de un completo diccionario de la zoofilia, un kamasutra bien ilustrado de como fornicarse a las mascotas. Unas her-
mosas y cultas sefioritas que ti o yo o ella desearfan como amantes o novias, van desarrollando interesantes historias de amor
y pasién con una variada gama de animales: caballos, perros, cerdos, burros, etc.
La encamada con un enorme cerdo -cuyo pene es mds largo que un tallarin y més flaco que una saichicha- es antolégica. El
apasionado porcino va penetrando todas las cavidades de las dos sefioritas mientras ellas lo besan en sus partes més sensi-
bles. d
La escena mas impactante es el ataque sexual de un gran danés a la mujer de un campesino en cuanto éste parte del hogar.
La hermosa muijer es arrojada violentamente contra el heno de un pajar y sometida al famoso “mete-saca”. La sodomizacién de
una escultural morena por parte de un caballo es tremendamente perturbadora. Este porno “extreme” no tiene desperdicio.
Finalmente el film “Show-girls” realizado a fines de la década del 70, ataca la fantasfa principal de la mayoria de la poblacién
masculina de todo el planeta: nifias de colegio.
Una variada gama de colegialas casi puberes, ingenuas y virginales son corrompidas en distintas orgias por un grupo de afor-
tunados depravados. Al principio las colegialas son un tanto timidonas y se ven arrasadas por el deseo masculino, pero al cabo
de un rato las nifias se convierten en profesoras de sus maestros.
Esos cuerpitos uniformados hacen poner tiesa la poronga planetaria de Don Mandril y sus Amigos.
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SOMETIENDO A SOFIA
:El mejor porno de la historia del cine?

José Luis -que detesta la religion y especialmente el casamiento-
la envuelve entonces en un juego denso y dramatico. Le apuesta
que va a poseerla sin que ella pueda evitarlo, sin testigos y con
escaso uso de la violencia. Cada violacién simulada ha de ser un
poco mas perversa que la anterior y si se consume la séptima,
Sofia se convertird en la esclava sexual de su enamorado. Si por

Del mismo modo que los expertos del cine consideran
mayoritariamente a Ciudadano Kane como el mejor film
de la historia del cine; en el tltimo simposio de expertos
del cine porno reunidos en el Festival de Cine Porno de
Buzios en Brasil (considerado también el mejor balneario
del mundo), se decidié que el mejor film porno de la his-

toria era “Sometiendo a Sofia” de Richard Kraemer, un
largometraje de 90 minutos de duracién, estrenado en
1995 y realizado en Espafia pero con los dinerosf de la
productora alemana Anabolic y de la estadounidense
Yahho. ‘

La pareja principal estd encarnada por QOS Qesconomdos
pero excelentes actores pornos: Virginia Castro y
Leopoldo Maciel. El director Richard Kraemer (El extrate-
rrestre voraz, El sexo de los fantasmas), era muy conoci-
do en el ambiente porno de los 80 por su predileccion por
los guiones muy bizarros y complejos, con toques de
terror y suspenso. A la manera de Stanley .Kubrlck,
Kraemer se demoraba mucho tiempo en los rodajes, ava-
sallaba los presupuestos y era considerado la peste de
los actores por su obsesion en 0s detalles.

La historia de “Sometiendo a Sofia” por el contrario, estéa
realizada con cierto encantador desalifio y, a pesar de lo
simple, su guién es impactante.

Sof?a tleneg17 afios y José Luis es un joven de 25. Hac:a
dos afios que vienen demorando el casar_mento y la
muchachita -bella, sensual y escultural- se niega a man-
tener relaciones sin antes consumar el rito sagrado.

el contrario él no consigue atraparla, se casaran de inmediato.
José Luis resulta ser un actor que es un genio del transformismo
y todas las violaciones que inexorablemente va consumando cada
vez con mas descaro y pasion las realiza bajo la apariencia de
otra persona.

Primero Sofia es atacada por su propio padre en su departamen-
to cuando cree que su progenitor es quien viene a visitarla. En
realidad es José Luis, quien a la manera de Tom Cruise en Mision
Imposible, ha reconstruido con perfeccién el rostro del anciano
padre. Unos dias después en e| colegio, en los bafios, la ataca un
profesor. Al otro dia es sometida en un descampado por un cara-
binero que la detiene en la ruta. En su edificio es atrapada y veja-
da en el sétano por el encargado del edificio. A esas alturas Sofia
empieza a enloquecer y a esconderse de su perseguidor. Pero
este continuard su caravana de ataques disfrazado de médico de
un hospital, de su mejor amiga en una fiesta y de cura en una igle-
sia justo el dia del casamiento.

E| éxito del film de Kraemer se debe ademas de las excelentes
interpretaciones de la victima y el victimario a cierta forma obse-
siva y original de poner la camara en cada una de las violaciones.
Ademas hay un final sorpresa, la parejita se casa pero...
Indudablemente se trata de una obra maestra del porno mundial.




ENCUESTA DE CULTURA

Para medir su nivel de informacién y también de afinidad con ciertas
voces y textos responda simplemente con las opciones: verdadero Y falso
indicando con ello si el texto elegido pertenece o no al autor :nenclOI}adO"
Son 25 citas. Si usted acierta hasta 20 de las respuestas indicando cuantas
y cuales opciones son falsas o verdaderas obtendr4 un importante premio.
Dirigir las respuestas por mail a: cerdosypecesredaccion@yahoo.com.ar

1.- “Las hormigas guerreras estdn dotadas de poderosas mandibulas e
Inmensas pinzas destructoras. Como el armamento es su propio cuerpo,
estos soldados son completamente indtiles y no pueden siquiera alimen-
tarse por si mismos. Otras hormigas les consiguen el alimento, lo colocan

en sus fauces y les ayudan incluso deglutiro” (MAURICIO MATER-
LINCK)

\'J F

2.- “Si tenemos en cuenta que todas las modalidades de la conducta
social son la consecuencia pactada de una afinada conspiracion historica,
en tal artero entramado, ser un traidor no sélo es la Gnica ética posible

ﬁ}no adcémés el inico camino digno de ser transitado.” (JEAN GENET)

3.- “La fraudulenta narracion histérica que coloca a los militares como San
Martin y Bolivar en el sitial de los héroes ya no tiene fuente desde donde
alimentar semejante patrafia. Las armas del futuro seran las computado-
ras. Las guerras no necesitan de espiritus heroicos sino de técnicos efi-
(‘:,aces.” (ATAULFO DI PAIVA)

F

4.- “Los mafiosos saben que no existe la lealtad. Por eso castigan tan
severamente a quien ponga en evidencia su inexistencia.”

(MARIO PUZZO)

V F

5.- “La masturbacion es una de las facultades mas sublimes desarrolladas
hasta ahora por los seres humanos. Se trata del mayor triunfo de la ima-
ginacioén pura. Podemos imaginar que nos quemamos el dedo y retirarlo
solo de pensar en ello, pero sin llegar a experimentar dolor. Podemos ima-
ginar que bebemos un jugo, pero esa ilusién no saciara nuestra sed. Sélo
a través de la imagineria masturbatoria logramos convencer al cuerpo
para que reaccione adecuadamente y, ademds, satisfacer la demanda.”
(COLIN WILSON)

¥V F

6.- “La maldad es un virus que mata el aima.” (JEAN GIONO)
V F

7.- “El hombre busca eﬁ la mujer a su propia madre y la mujer quiere
encontrar a Dios a través del hombre. Por tanto ese encuentro es imposi-
ble” (SIGMUND FREUD)

V F

8.- “Hermoso viento, suave brisa, no permitas que nos sequemos bajo el
sol como frutos desperdiciados. Empuja viento nuqstro”s labios tan solo
una vez, tan solo una vez para el beso que nos proteja...” (LOU REED)
VvV F

9.- “Tiene que haber soldados para que haya gente.” (ALMAFUERTE)
vV F

10.- “Los artistas son los peores enemigos de toda revolucion. No impor-
ta lo que escriban o piensen, siempre se creen mds importantes que el
proletariado.” (VLADIMIR MAIACOVSKY)

Al

11.- “Segun la definicién actual de armamentos, en América Latina no
existen armas.” (NOAM CHOMSKY)
vV F

12.- “Aquel que no tiene con qué vivir no debe reconocer ni respetar la
propiedad de los otros, ya que los principios del contrato social han sido
violados en su contra” (JOHAN FICHTE)

V... F
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13 .- “El ataque de pénico es un golpe de estado a la conciencia.”
s;Ele':lAN GARCIA)

" 25.- “Es neces

“"'y la .| .'
cultura

es un ,

(lggy Pop. La
calle cultura)

14.- “Brindo por los tripulantes del barco ebrio qué navega las to k.

del alma. Brindo para que esos marinos naufraguen en

2|“ %?\?iggo {S:rguggeo Sno racuerden que no existen puertos, que ne Blistey
almas.” (ENRIQUE SYMNS)
V F 1
' : igo i blemente mayor :f

=" ien mat6 es un castigo inconmensural mayor quegl
:n?émy%tsrrnzrﬂuﬂ asesinato en virtud de una sentencia és mas espantogg ‘
que el asesinato més ruin que pueda cometer el criminal. ]
(FEODOR DOSTOIEVSKI) 4
V F A

o

i

16.- “Si me decfs que nunca te agarraste a trompadas, es como si me
ras que nunca estuviste vivo.” (CHARLY GARCIA)
F

Vv

17.- “Cuando despierto en la trinchera de mi cama, rodeado por los presa~ 3
gios del dfa que se inicia, atrapado en una tormenta de recuerdos quese
desata en cuanto me abandonan los suefos, antes que nada, me fumouny
porro para poder bailar sobre las olas de |a catastrofe.”
(LEO?ARD COHEN)

v '

18.- "Hace un millén de afios, mientras la horda rodeaba la hoguera, el terrar
del hombre primitivo se dejaba seducir por las imagenes fluidas, casi fiqui-
das del fuego. La hoguera lo protegia del horror. El hogar se fue constit-
yendo alrededor de esas hogueras. Hoy los hombres se protegen mirando
las imagenes congeladas de la hoguera catédica. Un fuego frio y abstracto
que lo penetra como una aguja. EI horror del universo, como antafio, sigue
e\a;;aza;::ado junto al fuego” (JIM MORRISON) '

[

~13

19.- “Los problemas del erotismo comen i .vf-‘ "- .'
t‘l; i (%A CQUES LACAN) zaron cuando se abolid |a escla 4

20.- “Todo aquello &n lo que el ho
cobrar existencia. En gso cons?;tt);e 't;ree
(‘.’J.R.TSLKIEN)

, €s creado y por tanto tiended
misteriosa magia del hombre.

!
-\
M

*

21.- “El escritor ha olvidad i e
oo TR l?i g(l) %olor del corazén humano en abierto canflic-

?’j o &WI LLIAN FAUL o0 S ;:JS se puede escribir es de la agonia ¥ & |

22.- “Los ricos con log ricos, los .{

. L o - ]
?&lolsz’éamosos mrideerosos,pe: r;isb(;(ijlg 5& pObI'es,”tramp osts HARETE 3
[ FA e ) amor...

I

23.- *El homicida se mata i i
suicida asesi a sl mismo cada vez ‘ otro sery €l
V' oA Al mUndo ensu diimo acto? (S0 RGE e BORGES)

24.- “La (inica manerg ¢ i E
ley de hospitalidad > (e eTMINAr con la esclavi jamas
v fespialidad” (FEDER|GQ N'ETzs%ﬂ'gfs no respetar j

el aro atravesar | / -
Imposible, Vo a réfaga de| fi * io. No
‘B,URREUG\ﬁrSF)’am atrés, Hay qu Im en sentido contrario

©egresar a los pantanos...” (WILL



JUAN MENDOZA. ILUSTRACION:SETRO

S L VeSS ~uands Sale a hacer un heche apuesta su libertad y tambien Su
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Aceite yuemads

A fines del afio noventa y siete yo
me encontraba en libertad condicional,
pero no me habia presentado a las dis-
tintas citaciones que me mandaban y
como entré en
tamente salté mi captura. Tuve que

infraccién inmedia-
organizarme en otro lado,” cruzar la
General Paz, porque mi causa anterior
estaba en federal. Bueno, me voy a
alquilar del otro lado de la jurisdiccidn
como para decir "acd no me enganchan,
se corta aca".

Elegi provincia para seguir laburan-
do porque en federal donde me parara
un patrullero saltaba impedimento, que
significa que vos tenés captura o que
tenés, entre comillas, algo.

Me voy afuera, digo, es otra zona,
es otra policia, no me registra tanto, por
mas que pidan, no salta, no pasa nada.
Asi que caminamos provincia y al poco
tiempo teniamos estudiada toda la
zona, desde Monte Grande hasta donde
vos quieras. Todo Matanza, ya teniamos
para quebrar un par de lugares y aparte
me iba bien.

Comenzamos a estudiar todo lo
que era el tema aceitera, donde se reci-
cla lo que es aceite quemado, aceite de
segunda, tanto de auto como de restau-
rantes, lo filtran y eso sale a la reventa,
es todo trucho, todo en negro. Cada
camion facturaba mil pesos. Trabajan
con la brigada, con los que arreglan.
Vienen los camiones, ponen la mangue-
ra, es como descargar gasoil, nafta,

pero descargan el aceite quemado. Y
vos veias que a esos galpones entraban
desde las ocho de la mafiana hasta las
doce del mediodia, facil ocho o diez
camiones. Y estamos hablando de una
planchita de diez mil pesos. Si vas mano
a mano con una persona son cinco mil
para cada uno y si van tres, de todas
maneras es algo de plata.

Nos estdbamos dedicando a eso
en provincia porque abundaba por
todos lados, donde enganchdbamos un
galpén, ahi le calamos. Y la manera de
saber si habia efectivo era entrar, asf,

# Crupsg s

Ranly

S
| e

de golpe, yo entraba, ayudaba lo que
era mujer, aparte con mi contextura
fisica, ni se lo imaginan. Y bueno, pedi-
as cambio... "Uhh flaco, tengo que dar
y de donde sos" "del nego-
cio, de alld a la vuelta..." Y los tipos te
daban y vos ahi vefas méds o menos
adénde tenfan el canuto para cuando
llegaba el momento de entrar y llevérte-
la. Y sobrevivia haciendo esos laburos,

Y bueno, tenfamos el (iltimo toque,
porque al tener arreglada ya mi captura
teniamos otras cosas mejores para
hacer.

" "

cambio”,

Se dio que entraba un camién,
colamos para adentro. Nosotros entra-

mos con un camién y colamos con el -

chofer. Ya estds adentro, la historia es
colar de alguna manera. Bueno, entra-
mos de una, todo bien. Encaro yo, enca-
ra el Negro y otro pibe que recién se
nos habia pegado, el Flaco, que hacfa
poco habia salido, estaba re mal y nos
dijo "yo quiero entrar al equipo porque
vengo re mal" y bueno, se le dio un
lugar. El que siempre caminaba conmi-
go se queda en la moto, él era siempre
mi salida, los demads iban en auto y yo
me iba con la plata. La salida es la segu-
ra, es cuando hay que rajar. Yo me
subfa a la moto, me apilaba atras y pilo-
ted como quieras, yo voy con todo, con
la plata, con todos los secuestros. Los
demds se mueven en auto, asi los
paren, los quiebren, no pasa nada,
estan limpios. La plata siempre iba
segura y las demds cosas también.

Yo entro y encaro a la secretaria, |e
digo que se quede tranquila que no le va
a pasar nada. Ya para todo esto tenia al
Negro por un lado y por el otro al Flaco,
que tenia encaionado mal al contador.
Le digo al contador que se quede tran-
quilo porque lo veia muy nervioso, lo
vefa mal, empiezo a hablar yo, le digo
"quedate tranquilo que ya nos vamos,
dame la llave, las tenés acd, damelas".
Y me dice "no pero..." y con los nervios
el chabén me daba cualquier manojo de
llaves, y le digo "no es esta, tirame la de
la caja". La gente autométicamente se

entra a sacar todo lo de valor y yo le
digo, "no flaco, la plata, quedate tran-
quilo, no te va a pasar nada, quedate
tranquilo”, y me daba hasta la alianza,
"no flaco, estés re mal, dame la plata", y
al toque el tipo se percata y dice "si,
quieren la plata", y me dio todo, me
entregé toda la plata y documentacién,
no sé qué carajo era, unos sellos de
algo de propiedad, chequeras, todo. En
eso sentimos que el portén mecénico
se vuelve a abrir.

‘No me matés hijo de pyta’

Ya lo teniamos todo hecho y se
vuelve a sentir el portén. Y el Negro se
encapricha: "que no, que esperemos
que baje, que acéd hay més plata". Y yo
le digo, "ya est4, ya la tengo, estd labu-
rado, ya estd". Nunca nos pasé eso, le
digo: "ya estda Negro, corta, vdmonos".
Pero el tipo no se queria mover, me
dice: "en ese camién hay mil pesos
mas", "no, vdmonos, ya estd Negro". Ya
estaba todo laburado, habia dos plan-
chas y moneda, que son més de veinte
mil pesos, porque nosotros teniamos la
plata de casi veintidés camiones. Pero
el Negro se habia encaprichado. El tema
es que no podés quedarte, porgque cinco
minutos més y estas en cana.

En un momento siento que mi otro
compariiero toca pito con la moto, avi-
sandome que algo no est4 funcionando
bien. Yo veo algo raro, porque el camién
entra muy despacio y le digo: "Negro,
algo no esté bien", "no pasa nada -me
dice- no pasa nada". Y en eso empiezo
a sentir otra vez la moto que tiraba pita-
z0. Y le digo al Negro: "esta todo mal,
esta todo mal, el loco nos esta tirando
pitazos" y me dice: "no, no estd todo
mal”. Por el ventanal de las oficinas Yo
veo que el camién se va moviendo des-
Pacito y presiento que algo no est4 bien
Y Por la parte del medio del camién s&
velan sombritas y me agacho y veo un
montén de botas que se movian: ihl‘
toda la yuta parapetada al camién. mmé
YO Nno pensé que eran tantos. En “"
momento por el ventanal veo a la motos




al flaco con el :
A o V€0 al flaco cc Casco a media
astd en

dia correr hasta donde @l estapa
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o dio. No tenia garantias, lo hacia
-3 6lyme mataban a mi,

a cabeza, me miraba, sj queria
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entonces le hablo a los empleados:

wireMs nosotros vinimos por la plata,
o0 i 5 pudre, se pudre, pero la his-
yian0 erd asi". Eso fue lo primero que
jolaré. Bueno; los llevamos a un bafio
e habia ahi, los amontonamos a
yodos, eran unos cuantos, hombres y
nujeres: habia una sefiora, que creo
que era de la limpieza que estaba muy
sustada, queria sacarse la cadena, y yo
que le decia "quédese tranquila, no le
\amos a sacar nada" y los metemos ahi.
icuentro un monton de llaves y digo:
i vehiculo, lo dnico que pensaba era
«n un vehiculo, habia un playon re gran-
i lleno de autos, habia una camioneta.
ftonces agarramos al chofer que era
d uno de los camiones que habia
entrado y le digo: "gordo, Vos venis con-
migo". Era un grandote. Fue asi, de
fash, no podés ni pensarla. Y el Negro
me dice: "salgo con vos" y ahi €l agarra
tmbién a un rehén. "Buscd un auto,
buscd un auto, Negro —le digo- que
tenemos que salir, estd todo mal". El
portén segufa abierto. Miro por un ven-
tanal y apenas me arrimo escucho el
pimer estampido, tenfan artilleria pesa-
%, no les cabia nada. Le dieron @ un
farante, pero se sinti6 mal ese tiro, Vino
Muy cargado. Y bueno, ahi a cuidar la
Bnte, a meterlos en algdn lugar para
%eno les pase nada, y nosotros a rega-
I?’Se acomo de lugar, peleando hasta el
Utimo segundo a ver si te podés ir.

La gente se asusté mucho, & dili
™5 4l Flaco: "vos quedate acd con la
®1te que yo me manejo con el Negro",
:i:;: yo me re entendia hastatt:r)‘:f‘:_
i con el Negro, nos re en E

N todo. Y bueno, salimos €1
:Er;’ Y terminamos entrando €N :: 532
fra Se:o entro a descartar todo ik
ocum: estro, menos plata: checll =
% s Ntos, largo todo en'un volq 1

N descarto un fierrito d€ manos

u

VZ;:;e:aZ:tenta Y cinco y bueno, nos

s C:uarerm‘cual.con la suya, la mia era

e qui;:ZCOlrEl Negro me dice:

2 etrds de ese camion,
Jame que me acerque y pardte cerca

de la goma" y me paro cerca de la goma

y me dice: "ahora, asi como estamos,
yamos girando en redondito para afue-
ra". Avanzamos pegados espalda contra
espalda ¥ con los rehenes dela’nte de
cada uno de nosotros, asi avanzabamos
girando, €n redondo. Y ahi comenza.ro’n
a tirar. Y entonces €l Negro les grito:
r, nos entregamos pero
dejanos salir", y otra vez nos tiran con

todo entonces ahi el Negro también
i salimos afuera, de vuelta

galpén, ¥ s€ los vefa por
parecfah hormigas, nunca

ndejénos sali

tira con todo.
al p‘ayén del
todos 1ados:

vi tanta gente de azul. Tiraban de la
peor manera, mal, ningin "tirense",
"entréguense”, no, no, tiraban a matar.
Y bueno, previendo que nos hacian
holeta se entré a contestar, corte: vos
tirds, yo tiro. Y se asustan, pueden ser

cuarenta, ochenta, estar en los techos,
en todos lados, pero se asustan mal, no
reculan pero aminora el fuego, si que
aminora. lgual a esa altura ya estds
regalado, pero de Ultima es la tuya,
entonces yo también me paré, corte:
me das, te doy.

Finalmente negocian y escucha-
mos que gritan: jal blanco! jal blanco! Y
ahi el blanco era el Negro. Yo lo enten-
di a la perfeccién y gritan: jque lo suek-
ten! Le gritan que esta todo bien, que lo
largue, entonces €l suelta a su rehén y

Crumsg s ¥




les dice "jya esta!" Y ahi otra vez gritan
jal blanco! jal blanco! Y me lo tiran al
piso al Negro, él era el blanco. Vinieron
un monton y se le tiran encima. Y ahi en
el piso le pisan la cabeza, le pisan las
manos, las pantorrillas, y ahi siento que
el Negro grita "|No me matés hijo de
putal" Y le largan un tiro en la cabeza, la
bala lo roza porque cuando él grita
corre la cabeza...

4

lo fusilaban ahi, lo
hecho.

taban que se tire al piso "jquédese quie
to!" "itirese nomds al piso!" "jAhi la
tenés! jAhi la tenés!" "jal blanco! ja
_blanco!".
suelte para que me tiren a mi. Ya esta

ba todo bien, yo ya soltaba el arma,

todo, y no sé si fue reflejo, intuicién, n
' sé como explicarlo, pero en ese segun
’do atino a cazarlo al gordo del cinturé
#para que se levante otra vez. Y el gord
pobrecito transpiraba "por favor, teng

Escuchame, yo no te voy a hacer nada,

entendia nada...

re mal. Entonces en ese segundo, cuan
do atino a levantarlo, giro la mano
pongo el arma de costado, fue todo |

ihay una baja! Y lo arrastran de los hom

odo y en ese momento siento que alg

matala", "le dio, matala".

enfa y con el mismo cinturén me traba

0 CERISEPIELS

dejaban adentro, lo dejaban boleta en els

Cuando yo suelto a mi rehén le gri4%

Estaban esperando que lo

amilia" "no te va a pasar nada -le digo.

quedate asi un segundo, dejame ver,
qué pasa". Porque en ese momento n
que no te cagds es

mentira, la sangre va a mil y los reflejos
ni hablar. Si estd todo mal, vos ves todo

que hice en esa fraccion de segundo. Y
cuando ya lo tenia parado, ahi el cana,
me tira de frente, era uno que se quiso
hacer el héroe, y bueno, se le respondic§
el fuego, quebré. Ahi gritan juna bajaliy

bros abajo del camién, y veo el calzadofg
a un costado y una cosa como anaran-'
jada, toda espumosa, le habiamos dado’
en la pierna, estaba quebrado, quebr
mal. Entonces lo suelto al gordo y tiro

se me cae encima en la espalda. Y escu B
cho que dicen: "matala, a esta sucial
Me ponen
boca abajo, me sacan un cinturén qu

expertos
las manos, porque mird que P ¥
cagazo Qqué tenian
a, estaban tan

ue atinaron fue

son que del
encontraban la marroc
asustados que lo Uinico g

: : an las
a sacarme el cinturon. Me enrosc

manos, me pisan y ahf veo que lo sacan
al Flaco detrds de un rehén, salio moro-
, lo habian reventado, 10 hicieron
paplta inflado, lo sacan todo roto, lo |le-
van arrastrandolo de los pbrazos, Ya
amarrocado.
A todo esto la moto se fue. Cuando

"‘ij‘escucho el pitazo yo podria haber sali-
| do, pero me hacia matar yo y 10 hacia

matar al otro, nos quedabamos todos
en ese hecho, asi que... que zafé el loco.

Que no te atrape tu Sombra

A partir de ahi yo desconocia el sis-
tema de provincia, ya antes habia caido
en federal, y yo digo, bueno acd me
detienen, estoy dos horas, me toman
los datos, y me llevan a penal, ya esta.
Pero no, no era asi. Me tuvieron parada
contra la pared desde el mediodia hasta
las ocho de la noche hasta que el cana
salié de la anestesia general. Mientras
tanto me daban un par de toques, el
que pasa te pega, pero no lo tenés que
mirar, si lo mirds cobrds el doble.
Después de las huellas me llevan a
lavarme las manos y por debajo de una
puerta corrediza yo veo como un charco
de sangre que corria por una rejilla. Yo
ya habia escuchado que alguien pitaba
y decia "sacdmelo a este sucio que me
ensucia la oficina", y era el Negro que |

sangraba a cuatro manos. Lo veo al

» Me decia:
ite pegaron Negra?, ;estos putos te

pegaron? Viste, estos sirven Para pegar

mal y yo le decia "callate Negro, calla-

A todo esto ya habig Pasado |a

causa a juzgado. Me traen un forense

me entran a revisar, Y me sacan au
n

hospital, ahi yo digo, bueno, ahora a

le a las mujeres" y lo re Pateaban toqg |

penal. Y no, aparezco en up |llga-'h
mente nuevo para mi vida de cay
y digo qué es esto, un Ca|ab°z0r
quito, donde no sabias si era dg da ‘..1 i
noche. A mi me meten en ung qu
ba llena de ingresos, llena de
ventoras. Yo estaba toda sang
|lena de grasa.
Pensé que iba a estar ahiu,,p'

horas y al otro dia al juzgado, peto !
i palos. Pasaron un par de dias y ng
% bajaron la preventiva. Dije yn panr y
dlas pero se hizo un mes, dos meges:
asi ocho meses en brigada. DBSpue,"

esos ocho meses paso a pertenecer z 1la
poblacion penitenciaria de provincia, ¥

™ llegué con las zapatillas re cargadagg
| pastillas, porque no querl'a escuchar
nadie, no queria que nadie me pre
tara nada, yo ya estuve en penal
"que por qué estds,
de dénde venis". Yo no estaba para
sanata: entro, acomodo mis cosas;
las tomo a todas juntas y a otra co
Salié como salié y pasé com

y en mi caso yo la tenia re clara, s
que al perder la cosa venia para |
que no iba a ser un dia. Sentis que
viene el mundo encima, que decis
acabé todo, y ahora qué hago, ¢
sigo". Porque la historia es c6mo
En mi caso, corta: re dura y fria, f
no te queda otra. Ya esté, estoy |t ada
{ Reconocer la realidad, la auténtic
decir: ";da? ;podré?". O: "no St
podré", bueno, entonces armarté |
poder, eso si tu mente esta en VolVe
' tenés por qué volver. Y yo teniap
., Volver. Eso me sostuvo, no me diél

vuelven loca:

que iba a estar encerrada un rat
© del'mismo sistema, no tirab
Que no te atrape el Si

dicen, pero que tampoco te
Sombra,



_MANERAS DE MGRIR

ENRIQUE SYMNS

"Para Freud la pul-
ion de muerte signi-
fica que todo el
mundo quiere morir

A 81 manera.”
{German Garcia)




A mediados de los ochenta "El
hospicio" era un edificio notable del
barrio de San Telmo. Ubicado sobre
la calle Defensa entre Garay y Brasil,
§ @ pocos metros del mas que legen-
dario bar Britanico, era (y es actual-
mente) una especie de hospedaje
muy barato donde vivian toda clase
de personajes famosos e inmigran-
tes de todos los barrios del extravio.
Los cuartos se parecen més a celdas
de castigo de una cércel infame que
a un hostal. Lo llamabamos el hospi-
cio porque el que entraba alli, sano o
un poco loco, solia transformarse al
poco tiempo en un demente. En la
época que yo estuve casi todo el
mundo tomaba 4cido y deambulaba
por los pasillos. Los pinchetos se
juntaban normalmente en el cuarto
del escritor José Sbarra.

Yo me escapé de mi celda des-
pués de dos o tres meses de perma-
nencia y le cedi mi lugar en el hospi-
cio a Federico Lezcano (el B.Ode), el
poeta fundador del Yacaré Cumbiao.
Fue €l quien, regresando de una jara-
na, una manana, encontré en el hall,
un cadaver enrollado dentro de una
alfombra vieja.

EL CLAN DE LA-AGUIA

A mediados de 1986, buscando a
mi amigo Daniel Riga (a quien llamaba-
mos carinosamente King Kong no solo
por el tamano de su cuerpo sino tam-
bién por cierta ingenuidad brutal de su
conducta) conoci a Sbarra. Entré a su
cuarto y observé junto a su pequefo
cuerpo de duende, casi encajado en un
angulo, toda la tecnologia del pico des-
parramada entre sus piernas. Yo habia
convivido en dos ocasiones con amigos
pinchetos y el negocio de la aguja me
revolvia el estémago. Siendo un consu-
midor de diversas sustancias prehibidas
a largo de mi vida, sin embargo, tam-
bién era un temible critico de la aguja,
mucho antes que el tema del SIDA
implosionara sus granadas invisibles en
el seno de nuestro gueto. El espectacu-
lo de ver a un tipo estremeciéndose
como un epiléptico debido a un peque-
fio exceso en la dosis, el aislamiento
que propone el viaje si ti no eres del
palo, |la propia ceremonia de inyectarse,
ciertas conductas degradantes ante la
falta de la droga y sobre todo la bus-
queda del flash como (inico recurso me
habfan indispuesto negativamente con-

¢ o Charra me ¢ayo
tra esa pandilla. Asf que Sbarra

35iMo. : ;
5 m[(a primera vez que alguien CWS:
muere en el cuarto de Sbarra ante e
exceso de una dosis, el desastre fue evi
tado por King Kong. Dicen que el Pt
dejo ya estaba muerto cuando King
Kong comenzo a pegar punetazos qufe
el pecho del caddver hasta qué .eSfe
despert6, encontré a un tipo gigan-
tesco, semidesnudo, subido sobre su
cuerpo golpeandolo y en vez de agrade-
cerle el servicio a su resurrector, tomo
un cuchillo y persiguié a King Kong |:)0'r
todo el hospicio hasta que éste l0gro
arrojarse por una ventana.

Pero la siguiente vez no estaba
King Kong y el pendejo desconocido
que Sbarra se habia llevado al cuarto
para coger, se murié de sobredosis en
sus brazos. La tarea de resurreccion fue
abandonada casi una hora después del
deceso. El terror cundié en el cuarto.
Pero al estilo William Burroughs cuando
asesind accidentalmente a su mujer,
Sbarra hizo lo que habia que hacer: des
embarazarse del cadaver. Esperaron la
hora clave (entre las cinco y las seis de
la mafana en que el movimiento del
loquero disminufa), metieron el cadaver
dentro de una alfombra y trabajosa
mente lo abandonaron en el hall,

El B.Ode se quedd observando el
cuerpo, medit unos instantes y luego
decidi6 irse a dormir. La policia hizo
casi lo mismo que el B.Ode: observé el
cuerpo, lo llevé a la morgue, la autopsia
denuncid la sobredosis y el asunto fue
olvidado.

LA LEYENDA DE UNA SUCH RATA

Lo eligié la gente. Los criticos lite
rarios, las editoriales no lo interdicta
ron, simplemente desconocieron su
existencia. Su novela corta "Mare, |a
sucia rata" se hizo leyenda gracias a |a
puesta en escena teatral ejecutada por
Adridn Blanco, en "Medio Mundo
\Varieté", (boliche de arte experiment
locura conductual que

i s 80),
La edicién de "Marc.." Yy la de sy

siguiente libro "Pldstico crue|" fue pre

dente y bello, desde mi punto
es "Informe desde Mosc(",

|a puesta teatral que hizo Dapjg| Ri
gl Vitral su instancia esencia| e

tro. Sus dos novelas fueron llevag;
sine.
El film de Calderon sobre | 5¢
rata" fue filmado en el transcuyrgg
asi siete afios de sacrificiog &g
micos y casi No tuvo repercygigy s
huestro pais. Como pasé con Luc-g';_'
anguito, el final del film fue fragysqed
rtificiosamente para transmitip ysaf
ensacién de libertad y triunfo da (&)
espiritus rebeldes que no existe pj eﬂ'la
realidad ni en el texto de Sbarrg, (i
mejor de la pelicula es el trabajo
eniol, que nada tiene que ver gop la
obra de Sbarra, quien interpreta a _!
axista sabio y libertario, rol construidp
a imagen y semejanza de la vida ge|
eniol.
Probablemente el afio que vienese.
estrene "Pldstico cruel", film dirigida':
por Daniel Rito y en el que participo
omo actor en el papel de un detective
poliviano. Rito también estd luchando
denodadamente para conseguir finan-
iamiento en una instancia donde solo
se financian las mds efectistas historias
haturalistas. Es lo que llamo el cine
'minimo" donde el tipo que va a com-
prar un tornillo solo hace eso, no hay
heroicidad ni saltos creativos. En estos
ilms suele suceder la misma mierda
que en las rutinas de nuestras propias
idas.
Pero lo cierto es que la muerte de
barra extendid su leyenda.

CGER, DREGARME Y ESCRIBIR
Ese fue el titulo de la entrevistd
que le realicé a José Sbarra (probable-
&nte una de las pocas que deben exis
ir) en la revista "El Cazador" en el a0
1991, a raiz de Ia cual me enamoré dé
U presencia e hice todos los esfuerzos
Posibles para ser su amigo. Una entre:
'sta puede parecerse a veces al psic®”
analisis y otras veces al amor. Ya mé
habia sucedido con el pintor Jorg®.
Pirozzi, eso de enamorarme de la ision
"€ un entrevistado, Y con esas s
Palabras Sharra sellaba sus ambicioné®.
°N la vida, sy discurso ademds "m
lano, agresivo con sy propia figura petg:».
Pobre todo avalado por una triste
nexplicaple,
Durante algunos meses nos W
Hentamos asiduamente y comence
ISlumbrar €N Su tristeza, la trabe




adaptacién a una tragedia personal que
lo acosaba y que yo lo relacioné equivo-
cadamente con un desencanto amoro-
so. Su derrumbe econdmico lo llevd a
vivir en miserables cuevas hasta gue
termind habitando una pieza de escom-
bros que generosamente le cedio el

duefio de un pequefio teatro en San

Telmo donde él realizaba sus extraios

mondlogos y shows con invitados.

EL REVBLVER

Una noche, después del show
entré al cuarto-camarin de Sbarra junto
a un grupo numeroso de amigos, aman
tes y admiradores. Sobre la mesa de
luz, yacia flamante un revélver 32 corto
que Sbarra no intentaba esconder a |2
curiosidad ajena. Las armas de fuego
tienen un resplandor inusitado. Llama
la atencién tanto como una enorme
arafia pollito sobre una pared blanca
Sin embargo, nadie hizo preguntas ni
parecio asombrarse.

-Lo compré hace unos dias- me
dijo cuando le pregunté -voy a suicidar
me...

En aquellos dias, el llanto de
Sbarra irrumpfa en sus conversaciones
con una naturalidad y asiduidad que sin
€mbargo, no nos desconcertaba. La
cocaina te hace llorar: Yo en ocasiones
Para poder llorar pablicamente sin pro
ducir escéndalo, me iba al bar frente a
hospital Argerich donde estd permitido
llorar porque se supone que algun se
querido ha fallecido o esté a punto de

hacerlo. El llanto esté socialmente inter-
dictado a pesar de que sus efectos
reparadores de las heridas del alma son
tan contundentes como los de la carca-
jada.

Lo que me parece actualmente

dincreible fue que nunca presenti que su
Bidecisién de morir se relacionaba con el

descubrimiento reciente de que sufria

8c| Sindrome de Inmuno Deficiencia gy

Adquirida.

Me involucré en aquel suicidio de

una manera vertiginosa.

Sbarra sostenia que su Unica difi-
cultad era el terror a apretar el gatillo.
Por un lado, yo no cuestioné su decision
y pacientemente practicaba junto a él,
con el revélver descargado, la manera
de estirar hacia atrds el percutor de
manera tal que si mantenia durante
mucho tiempo el revélver sobre su sien,
el més delicado desequilibrio iba a pro-
ducir el disparo. Mientras tanto extendi
un llamado a todos los amigos y conoci
dos para explicarles la situacion. El psi-
coanalista y locutor radial Tom Lupo y el
actor Daniel Ardoz se involucraron a tal
punto que organizaron un gran evento
para homenajearlo, con el regalo inclui
do de un delicioso mocoso que alquila
mos para que lo engafara y se dejara
seducir sin decirle que era un taxiboy.

Durante algunos dias Daniel Arédoz
practicamente se mud¢ a su pieza para
custodiarlo. -

En el colmo de su desesperacion,
Sparra me propuso un plan disparatado.

Nos irfamos juntos a la Reserva
Ecolégica, él dejarfa en su cuarto una
carta explicando los motivos de su sui-
cidio, pero quien apretarfa el gatillo
seria yo. En la sicética telarana que teje

"la cocaina luego de consumirla durante

varios dias seguidos, yo casi estaba
convencido que tal accién iba a ser rea-
lizada siguiendo ese plan. jAcaso qué
hace un amigo sino ayudarte a cumplir
tus planes?

No sé si José Sbarra queria real-
mente suicidarse o simplemente hacer
un llamado de atencion hacia su trage-
dia. Prefiero creer que aquella era una
auténtica decisién y conociendo des-
pués los motivos de su angustia consi-
dero que era aquella una determinacion
acertada.

Un dia, mi propia muerte me avisg
que también quiza vinieran por mi en la
siguiente cosecha. Asi que me escapé
repentinamente y sin dar aviso a
Necochea donde abandoné el consumo
de cocaina.

José Sbarra, lamentablemente, no
se suicidd. Se entregd al cuidado de su
familia, hasta se arrepintié publicamen-
te de sus pasiones adictivas y se dejé
conducir como un cordero hacia ese
aeropuerto de la muerte que es el hos-
pital.

El hospital justamente es el teatro
de operaciones de la muerte. El Unico
lugar del mundo que de ninguna mane-
ra y bajo ningn argumento hay que ir
morir.
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NICOLAS FALCIONI
iLusTrRACION: MARCELO CASTELLO

Se pasaban la bolsa de nylon, aspi-
raban y miraban para los costados. De
pronto uno salié corriendo y el que lo
persegula le alcanzoé a patear un tobillo.
El perseguido cayé y derrapé con el
pecho y un brazo sobre el ladrillo moli-
do. El perseguidor se le sentd encima y
lo empezd a cagar a trompadas con bru-
talidad. Senti el golpe seco de las pifas
contra la espalda. El de abajo apenas
atinaba a cubrirse, arrastréndose en el
piso rojo de ladrillo. Al rato volvieron a.
sentarse en el respaldo del banco verde,
como si nada.

La bolsa se inflaba y contraia como
. esos respiradores artificiales, con el
moco verde amarillento del pegamento
adentro, pegado contra las paredes del
nylon. Con una mano formaban un cir-
culo contra los labios, con la palma de la
otra acompaiaban el movimiento de la
bolsa para aprovechar el calor del alien-
to. Era temprano, hacfa frio. Me pregun-
té si recién se levantaban o si todavia no
dormian, Faltaban diez minutos para la
hora convenida con el fotdgrafo. Estan
los que dicen que es un lugar comuan de
los periodistas incluir como personaje
de las crénicas al fotégrafo, y el perio-
dista se pregunta y qué, si el fotégrafo
estd y en general es un tipo copado que
hace buenos comentarios y con el que
uno termina pasando horas de su vida.
También hay fotégrafos que son unos
amargos, pero son los menos, y no por
eso van a dejar de aparecer. En este
caso era Fabidn Garcla, uno copado.

Los periodistas sabemos también
* que hay lugares o situaciones a los que
mejor entrar de la mano de otro, de una
fuente, de alguien conocido en el
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ambiente, del que se chupa legitimidad,
un puntero, un asistente social, un pren-
sero. Claro que hay qué saber elegir.
Para entrevistar al Gato Dumas envié
correos electrénicos y hablé hasta el
hartazgo con secretarias hasta que ter-
miné contactando a una conocida, edi-
tora de Manjares, la revista del Grupo
Gato Dumas. Fue toda una produccion.
Estaba pensando en eso y en cémo
acercarme a los pibes para preguntarles
sobre el pegamento. Fumé porro, tomé
merca, alcohol, dcidos, por ahi hay un
cactus salteiio pendiente y alguna que
otra cosa, pero Poxirrdn nunca aspiré, Y
como cada droga te pone distinto, me
daba curiosidad saber cémo pega el
pegamento. Querfa encarar a los pibes
sin que se persiguieran.

Estaba viendo como. Me acerqué
lento pero directo, déndoles tiempo a
que me vean ir. Al principio miraron feo,
se pusieron a la defensiva. Escondieron
las bolsas. Hablé lo mds claro que me
salié, dije mi nombre, que era periodis-
ta, que les querfa preguntar sobre el
pegamento. Preguntaron que dénde tra-
bajaba, en una revista les dije, pero que
era para mi nomds, que querfa saber de
curiosidad. Tenfan la cara hinchada, los
0jos vidriosos y la mandibula colgando,
como desarticulada.

-Es dificil de contarte, te agarra una
emocién, una alucinacién; se abre |a tie-
ra y caés en un pozo de fuego-, dijo
uno.

El otro estaba mas ido,
hablar, gesticulaba, pero no 1::2:-:::
decir nada; sonrefa. El que hablg dijo
que se llamaba Pablo y que e callado
era Joseé.

-Si jalds una bolsa el mambo te
dura 15 minutos y te olvidds de todo-,

ar (OMaAROS nd combi a la casq &
Pl cuando- escuché las ’YM&

Gardbaldt,

dijo Pablo.

Tenia 19 afios, probd a los 11 yno |\
lo pudo largar. "Me drogaba con todo
antes, ahora lo unico que hago, aspin
pegamento y de vez en cuando pastillas,
que las pastillas te dejan asi como dor-
mido, y si las tomds con alcohol te deja
re loco". Le pregunté donde compraban,
"En ferreterias no porque no venden,
hay un hombre que vende... que note
vamos a decir quién es el hombre®. No
me importa el hombre, le dije. A esto
José tironeaba de mi libreta y hacla
sonidos guturales, hasta que tuve g
soltarla. Su objetivo era hacer el mal,
con un fundamentalismo diabélico,
Cuando la tuvo la miré, como queriendo
leer lo que habfa escrito, y salié corrien-
do por la plaza. Pablo se levants. R

-Eh! guacho, rescatate bolé,
gritd, apuntédndole con el indice, -no bar
diés, rescatate, andd hacé quilombo &n
otro lado, haceme caso bold, por ti
culpa ya me comf tres dias en Ezelzd
bold, sabé-, s '

Cuando vio que José arrugaba ¥
volvia me miré fijo. "Vos amigo quedate
tranquilo, no pasa nada, yo lo rescato"
José dio una vuelta y se acercd lo més
desapercibido que pudo. Pablo dijo q®
la marca que compraban es Forted
Nosotros vamos a pegar una lata 8 uf
lado, que no te vamos a decir el lado"
L& pregunto si no es mejor tomar W%
Esto es una mierda, los pulmones te o8
va llenando, se te hace todo una pelot
adentro, te va comiendo el ¢ .'
tolueno te va quemando las neuronss"

.'“r:mtrls Miraba. Pablo contd IQW; A
Monedas abriendo puertas enel AT
Palermo, Josg e) villano vino dt“‘m

At ol
rels




(e bold", 10 amenazé Pablo, *ng ep
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0tro clasico es ubicar dénde y qué
Jaba haciendq uno al enterarse de |as
Efagedias' por ejemplo, cuando lo de lag
s el 11 de septiembre.
Ext[ﬂﬁamente recuerdo a la perfeccién
: drcunstancias al enterarme de la
e del Gato Dumas, el 14 de mayo
jpeste afio. En persona lo vi solo aque-

I; &2 de |3 entrevista, y después por 108
Ipﬁgramas' El dato me doli6, La irmeve
I3, la grandilocuencia y 12 conciente

*lanteria e tipo me habian caido
D!en

Iy dCGOn Fabidn el fotégrafo, € g
Mgty Pilar nos tomamos otro A
' ewg country, donde el gastrontfor';\rea
%n | o tenfa media fabulosa hect 5
Uiy Moneros, mandarinos; naranjo ;

9. Nos recibi6 Manueld nada

e inero
5 que la cocinera del cOT'I‘:de'
ple

iy

Jleav?s.amos un living/cocina reP™ y

"'.rgs' 95 culinarios y vueltos @ salir dé

B, 00 NOS guiG por un pasillo entré
for, 9 r
jlar @ un

ul;,n

“-mﬁo_?: hasta el estudio del S€

Yang dlto y 3 dos aguas, SIM'
0 del medio oeste american®-
"0ué toman?-, preguntd el Gato

n el cen-

No
bl :";:tr)tssrfalas esculturas de su
08 KHodan L dgos. Le p_regunté por
o At ndres a partir del 59, en
{ s b de gbullicién, y aproveché
it a primera de una compleja
. Lcmdrrases cc?n voluntad de titulo.
B, eds me hice esto", y mostré el
o mc; erecho, "uno de los tatuajes
& Ies antiguos de Argentina".
b Pregunté por las drogas men-

: el pelo largo y algo sobre salir a
caminar descalzo por la calle.

-Decir que soy el mejor siempre me

hija con el marido y sus amigotes nooo-
oollll me los tomo yo solito". Tuvo que
elegir entre |a televisién y su mujer. "Era
una vida de mierda, de mierda, a mi hija
no la vi crecer durante un afio... ahora
eso sf, hice fortuna, muchisimo més de
lo que hubiera podido hacer con la coci-
na'".

Reconocié ser creativo para los
negocios pero no para los ndmeros. "A
Recoleta la inventé yo, hablé con Grosso
y en los tres meses de receso legislativo
quedd todo listo. Cuando los tipos llega-

©

ACopyleft: MMIV Marc Jo Castelio

| mejor

funciond, asi que anotéd: soy €

i ino.
cocinero argentin
Casado por cuarta vez, tenfa cuatro

nietos mayores que.Olivia, la menor de
sus cinco hijos. Si bien hoy €s el primer
martir del entorn® goyrmet local, Dumas
tenfa algunas polémlcas entfe los pro-
| vino de exportaqén.
_g| malbec €3 un cachivache; por
emos €l mejor del
qa ie més quiere tener ;por
n a hacer syrah, que s

se pone
cado?-.

mucho mas comP“

uella charla hay
jmpresionan. "Me
s viejos, porqué
uier momento y
e los tomen mi

|os vino

oma
astes a morir €N cuald
ue s

ron de la playa era un éxito y claro,
nadie dijo nada. A Buzios también lo
armé yo, lo inventé en los 70, cuando
era un pueblucho con nueve blancos, y
el resto era gente da terra. Vivia en una
tapera sobre |2 playa y andaba todo el
dia en zunga".

Quiso llevarnos en auto al centro,
donde él tenia que dar clases, pero
antes insistié en llevarnos a una peque-
Aa visita guiada por las casas de los
famosos del barrio. "Esta es la de Maria
Marta Garcfa Belsunce", dijo, "solfa cru-
z4rmela en una época que se me dio por
salir a correr, nunca me devolvié un
saludo, siempre con cara de culo. Yo sé
quién la maté, es un vecino nuestro,
pero prefiero no buchonearlo®. Nos la
perdimos, y era una primicia.
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Desaf d
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jatias llega un poco

_.M]ﬂ de conocernos h;ardej con |a
onfiaN=e TS : ce tlempo a

e ser la primera vez que no
Es un tipo bajo, morochg y sons
"o oS todo el tiempo. Tiene treint;;
05 pero aparenta menos. Habla calmo
,pausado, con Un CIETto acento espagig|
Junque es argentino. Dice haberiq
gquirido de su padre. "Toda mi famjiia
ene algo de Espaia, yo me crig en mi
parrio platense yendq a un club espafiol,
i jugaba cartas, futbol, todo. En |os
qundiales aparte de Argentina, también
hinchaba por Espana. Eso me lo inculcé
ni viejo, s mas, mi primer viaje a
espania 10 gané en una rifa del barrio en
1984".

Después vino la adolescencia y el
punk. Embajada Boliviana
¢ llamaba la banda en la
wual tocd casi nueve anos.
'tstabamos a full, habiamos
tocado cuatro veces con
Attaque 77, habia salido
westro disco, teniamos contrato para
dos mas pero todos queriamos hacer
otras cosas, asi que nos separamos”.

;Como llegaste al ejército espa-
fiol?

Yo estaba un poco cansado de la
tiudad, de la gente y dije bueno, voy @
probar suerte a Espafia. Recibi dos car-
tas del consulado en Bs. As, una carta
del ministro de Guerra con la propagan-
da del ejército y una del consul. Ya tenia
la nacionalidad desde el 86. Entonces
contesté las cartas, llamé al consulado y
me dijeron que fuera al otro dia. Me
licieron llenar un formulario. A los dias,
pr Intenet, me enteré de que habia
$alido seleccionado para estar en el ejér-
tto espafiol. Y que en diez dias tenia
g‘é% estar en Madrid. Era agosto del

1%

éCémo te enteraste qué
Irak?

Desde abril del 2003 sabfamos du®
lamos air a lrak. Mi compaﬁfa era‘ la
123 de accion répida. La elite del ejér-
o espafiol, Yo estaba en
e:tm Unicaciones. Mi unidad Y2 h
meado en Kabul, Afganistan-
o:tzs da”::S estuvimos a punto

& Marfil. !
a Nosotros fuimos después 9€ la %1::
|‘3\’faé 'amos una misién de paz. lbir: 2
d‘écir ayuda y reconstruir. P {ne
ne ica: cuando en realidad:

Ptero, bajaba un oficial

Yug
8y bamos hacer algo que @ otro

) - sema-
naspe"d'a- Asi nos tuvieron varias ?:65 .
#ta que nos dijeron Au€ foasile

8

ibas a

deir @

dia s€

Irak y pidieron X

oluntari )
0Ca perg mj s ntarios. Yo me callé Ia

venciendo I argento me terminé con-
- lgual no sabiamos nada a

Clencia ¢j
Daza?elcé\?:a' Ibamos como misién de
€Mmpezaron raai:os que estaban alld. Nos
tres veces évar a précticas de tiro
mas IJractic:I:)c:jr semanas. Nunca habia-
veces por e tanlto. A lo sumo tres
que iba en ot nos dimos cuenta
Galici i Después nos llevaron a
4, nos dieron un equipo especial
chaleco antibalas en serio, no antifragi
mento como tenfamos hasta ese
momento, y nos dieron cascos especia-

les. Y el 11 de agosto del 2003 salimos
para Kuwait.

¢Qué encontraste en Kuwait?
Llegamos después de volar veinti-

"ERAMAS UNA MSIGN DE PAZ 1BAMS-A LLEVAR
AYUDA Y RECONSTRUIR'

cinco horas con un calor de 65 grados
centigrados. Nos metieron una semana
en el desierto, para aclimatarnos. En el
medio de una tormenta de arena, que no
es arena, es una tierrita finita que se te
mete en todos lados. Era un infierno.
Nos metieron ahi y yo pensé: "Me voy,
no aguanto". La comida era terrible. Ni

' siquiera te daban ganas de comer.

Parecia que te morias de calor todo el
tiempo, era muy fuerte encontrarte con
los tachos de basura de las calles derre-
tidos por la temperatura, era el infierno.
Bueno, asf que [legamos Yy ba:jamos en el
aeropuerto, que estd dividld.o en una
parte militar y en otra comercial, es muy
yankilandia. Toda la ciudad esta muy cui-
dada, muy urbanizada, tenés Mc

Donald’s y paseos de compras tun’stigas.
a base de abastecimien-

or otro lado |
Iopnorteamericana, ahi estaban todos los
que habfan participado en el ataque. Me

uerdo que habia una fila interminabl?
ZZ carpas con panderas de todos los pal-
Habfa polacos, c@ .
?::ueﬁos, salvadorenos, de todo. Casi

Ellos veni-
rando sus relevos.
tados R combate, habian mata-

estaban enloquecidos.
ran era irse. Pero en
do. Nunca sabés

cuan Mk

realidad N° sabr‘:; mente. Habfa algunos  ques de histeria. e
cuando té vas meses. Me acuerdo de A los pocos dias a los de comunica-

ue estabar hac%e ue con toda la natu- ciones nos mandaron a Najaf, la ciudad
un puertorrltJue z 4 me contaba como santa de los chiitas, estd a 160 Km. de
ralidad del mun :u companero. Habia Bagdad a orillas del rio Eufrates. Tiene
habfan AL Zen un ataque del ejer-  500.000 habitantes. Ahi estd 'enterradou i
estado " . d:te‘la ocupacién y mien- Ali, un hijo de Mahoma, es tierra sagra-
ito iraal " <o
A Crnposgaasd 4
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canadienses, puerto-

tras tiraban, en una bocacalle, cuando se
da vuelta para salir, lo llama y el otro no
le responde. Entonces lo agarra del
brazo sin parar de tirar y en el forcejeo lo
da vuelta, el otro gira inerte sobre &l
suelo y cuando lo mira ve que tenia el
casco partido y la cara destrozada por
un balazo. Lo loco era como te lo conta-
ba. Era algo habitual para él. Cosa de
todos lo dias.

De ahi salimos para Diwaniya, que
estd a 300 Km. de Bagdad, al destaca-
mento Espaiol donde habia unos 2000,
Era un convoy de 100 vehiculos més o
menos. Estdbamos en tension esperan-
do que nos atacaran. Después cruzamos
la frontera con Irak y llegamos sin que
pasara nada. Estdbamos muy contentos.
De fiesta. Nos encontramos con
amigos que no vefamos hace
meses. La alegria duré hasta la
noche. Que nos bombardearon
por primera Vez.

;Qué estabas haciendo en
ese momento?

Yo estaba en la ducha, quitandome
la remera y escuché tres estallidos. Uno
en realidad estd acostumbrado a los
estallidos, son una cosa casi normal.
Pero estos eran distintos. Escucho otro
mas y la orden "apaguen las luces, cas-
cos y arma en mano y en posicion". Y asi
salimos casi en pelotas, en la oscuridad,
con los estallidos de mortero por todos
lados. Yo de casualidad esa vez habia lle-
vado mi fusil conmigo y lo tenia cerca.
Con seis compareros armamos forma-
cién de pelotén y nos metimos en la trin-
chera, apuntando a las sombras. Cafan
bombas y balazos. Yo pensé que se nos
venian encima como indios. A cuchillo
pelado. Salieron los blindados, armaron
un perimetro de seguridad a cafionazos
y se empez0 a tranquilizar todo. Muchos
nos dimos cuenta donde estdbamos.
Que estabamos en la guerra. Que no era
joda. Yo vi muchos Rambos, que habian
hablado de devorarse iraquies, desfigu-
rados de panico. Desde esa noche cam-
biaron su actitud. Todo fue distinto. Al
otro dia nos enteramos que habian ata-
cado por los helicépteros. Pero no llega-
ron a darles. Muchas chicas de la policia
o que cumplian funciones administrati-
vas tuvieron que ser atendidas por ata-




da. Cuando llegamos habfa un destaca-
mento yanqui pero después se fueron.
Esa era zona bajo control espafol.

éComo estaba la poblacién del
lugar?

En Najaf no habia nada. No habia
alimentos, no habia agua, no habfa elec-
tricidad. Asi que la gente nos pedia de
todo. Inclusive algunos trabajaban con
nosotros. Al principio nos querfan, des-
pués ya no. Recuerdo a una mujer que
limpiaba el bunker, era profesora. Y
durante el gobierno de Saddam habia
tenido un suefio: que Saddam se moria.
Entonces se lo contd a alguien y al poco
tiempo la secuestraron y la torturaron
hasta que se arrepintié de haberlo sofia-
do. Ella decia eso. Después lo yanquis la
echaron. Les tenfan miedo a todos. La
agarraron de las piernas y la arrastraron
hasta la puerta. Y ahi la tiraron. No supe
nada mas de ella.

;Qué otro iraqui recordds?

Abas, un pibe discapacitado que
andaba por el bun-
ker, también hacia

todos los dias y empezamos a sentir que
se nos venfan todos encima, uno de I.o's
salvadorefios nos propuso que nos hicie-
ramos la uncién de los enfermos, cOMO
la extremauncién pero vivos. Se estaban
preparando para morir. Los sacamos
cagando. Yo nunca pensé que me iba a
morir.

;Qué pensabas?

Yo pensaba que iban morir todos
mis compareros y que yo iba a sobrevi-
vir. Todos los dias estudiaba mi ruta de
escape. Podian matarlos a todos, pero
yo tenia mi ruta de escape. Si pensas
que vas a morir te volvés loco. Te tienen
que dar la baja psicoldgica. Imaginate, te
volvés loco y un dia agarras tu fusil y
empezar a tirarle a tus compafieros. No,
no podés pensar que te van a matar.

¢Como dormias sabiendo que te
podia caer una bomba encima?

iDormir? (se rie). Dormfamos muy
poco, siempre con un ojo abierto, en ten-
si6n todo el tiempo. Aparte todos los

cer, también nacia "EL TENVENTE GRDENG QUE CARGARAN LAARTILLERM.
mos odeados 4o APUNTA-A A MEZQUITA, AL HGSPIFAL Y-AL CEMENTERIS, D)

autos rotos y aban- Ym 2 am DE FUEEOH

donados y él iba y
sacaba las piezas que servian y las que
no. Un dia maté a dos yanquis y lo aga-
rraron, era espia de la resistencia.
Aparecié esposado en el campamento
llevado a rastras por los soldados.
Nunca nos habia cafdo bien.
Después de que se instalan en
Najaf y se van los yanquis, ;qué paso6?
Nos dejaron con el cuerpo de elite
del ejército de El Salvador. Esos si que
estaban locos, eran cabeza de guerra,
habian estado diez afios combatiendo en
la selva de su pafs en plena guerra civil.
Habian incendiado poblados, matando
mujeres, nenes, viejos. Decian que habi-
an cortado cuellos. Eran casi 250, un
regimiento entero y estaban encargados
de nuestra seguridad. Un dia en medio
de un bombardeo de morteros nos caye-
ron cerca un par de bombas y el tenien-
te que estaba al mando se puso loco,
ordend que cargaran la artillerfa. "Si
ellos tiran, nosotros tiramos, asi que a
ver, apunta a la mezquita, al hospital y al
cementerio”. Y dio la orden de fuego. En
esa época los yanquis ya se habfan ido.
Eramos nosotros y ellos contra 500.000
iraquies que querfan comernos crudos y
este demente tirando a los lugares
sagrados. Murieron muchos iraquies.
En un momento cuando todo esta-
ba muy tenso y nos bombardeaban

o RIS IS

ataques generalmente eran de noche.
Asi que dormfas con la misica de las
ametralladoras y los morteros. Pero te
acostumbras, te acostumbrds a casi no
dormir. Cuando nos bafdbamos aparte
de banarnos cagabamos al mismo tiem-
po (se rie). Al principio cuando llegamos
estaba tranquilo. Dormiamos en el bun-
ker, en un segundo piso. Pero después
empez6 a complicarse. Empezaron los
bombardeos sistemadticos, casi todas las
noches y tuvimos que bajar al primer
piso para estar mas seguros. Pero es asf.
Te acostumbrés.

Tengo entendido que viste al
lider religioso y politico de los chiitas
Monser Al Sader.

Un dia estabamos en el bunker, que
en realidad era la gobernacion de Najaf.
Y apareci6 un gordito vestido con ropas
largas, negras y como diez guardaespal-
das, todos armados con AK 47, Era muy
raro, nadie entraba armado al bunker y
ese gordito andaba por ahi como si esty-
viera en su casa. Y nos quedamos todos
muy sorprendidos preguntiandonos
quién seria ese personaje. Y si, era
Monser Al Sader, el lider chiita. Hace
pocos dias dijo que Ald pidié que depon-
gan las armas y parece que: las estdn
entregando.

;Qué hacian en el tiempo libre?

-
En el tiempo libre nos aburriame
mucho. Lelamos, escuchédbamos Misj.
ica, jugdbamos en re’d. Como éramgg de
comunicaciones teniamos notebopks
nos poniamos todos en red a jugar 5 la
guerra para distraernps. Por ahi estgps.
mos jugando y sentiamos el traqueteq
de una maquina y la orden de ponemgg
en posicién. O alguna detonagigp,
Apagédbamos la compu, cargdbamog g
arma y a cubrirse en la trinchera. Lo que
pasa es que nos aburriamos mucho, A
un compafero le habian mandadg
"Hermanos de Sangre" de Steyep
Spielberg. Eran 10 capitulos que trans-
currian en la guerra mundial. Y nosotrog
nos juntabamos todos a ver los capitules
y de pronto caian unas bombas.
;Coémo se enteraron que habjap
detenido a Saddam Hussein?
Estdbamos comiendo y de repente
escuchamos miles de tiros y ametralla-
doras por todos lados. Era una orgia de
balas. Todos nos tiramos cuerpo a tierra,
No sabiamos qué carajo
estaba pasando. Pensa-
mos, bueno se decidie-
ron, se nos vienen los
chiitas. Y seguian tiran-
do. Pero no cafa ningu-
na bala cerca. Eso era lo raro. Al rato
llega nuestro teniente y nos dice que
habian agarrado a Saddam. Que los chif-
tas estaban festejando. Claro, los chiitas
no lo querian. Por eso estaban conten-
tos. A la noche los festejos se trasfor-
maron en ataque y nos tiraron muy duro.
De un morterazo nos volaron unas ante-
nas satelitales. Esa noche no pudimos
pegar un ojo. , 3
Viviste e/ Ramadam en Irak.
éComo fue? i
Fue bravo. Todos los viernes nos.
tiraban duro. Durante los dfas de sema-
Na era tranquilo. Pero los viernes que es
el dia festivo nos tiraban a full.
Algo que te queds grabado de
Irak... i
El olor a pélvora. Se respiraba olof ﬁ

a polvora. En todo momento respirabas
polvora. [
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“Pareciera que, al final, le terminamos
haciendo caso". Cuatro, cinco, ocho
perros rodean a la Pedro mientras habla.
Se refiere a Antonio Quarracino, el
menemista monsefior que una mafana
de sabado propuso por el canal estatal
que los gays y leshianas del pals se fue-
ran a vivir todos juntos a una isla para
dejar de joder a la sociedad. Tal vez el
cura desconociese que su idea no era
original: los nazis agrupaban a los "raros
sexuales", los obligaban a coserse un
triangulo invertido y rosa en las solapas
y los llevaban a los campos de extermi-
nio a matarlos como a otros "enfermos
sociales", como a los judios, gitanos y
comunistas,
En Buenos Aires, otra fue la historia. A
finales de los ochenta, Las mariquitas
pobres, como se llaman ellos, se empe-
zZaron a conocer y reconocer en los luga-
res que frecuentaban. Comedores,
merenderos, esquinas, iglesias donde
iban a buscar ropa. Dormian en las pla-
zas y en las bocas de los subtes. Y se
encontraban por las noches en la placita
del Obelisco, la Plaza de la Repdblica.
Ahi conversaban, se refan y tomaban
vino hasta que el suefo le ganaba a la
intemperie y se acurrucaban para dor-
mir. Poco a poco fue naciendo una idea.
"Ya estabamos cansadas de tanta calle,
de no tener un lugarcito, de los milicos,
de las agresiones", dice la Pedro. Mabel,
una travesti ya fallecida, fue la primera
en hacerse un rancho en la reserva eco-
I6gica, por la Costanera Norte, detrds de
la Ciudad Universitaria. E invité a Pedro
y @ otro amigo a visitarla. Era una casilla
escondida entre los matorrales.
Entonces la idea cobré forma.
"Decidimos ir e instalarnos. Mi amigo se
hizo, como la Mabel, un ranchito chiqui-
to, ni se notaba. Yo, en cambio, aprove-
ché el espacio y me hice una casona,
digamos. Pero a los dos dias la policia
que estd en la universidad me la terminé
quemando. Supe entonces que no debfa
llamar la atencién y me construf un ran-
chito yo también. De cualquier manera,
ése habia sido el primer paso: ya habfa-
mos fundado un lugar sélo para noso-
tras".
Cuando volvian a los lugares de encuen-
tro les avisaban a los otros de su descu-
brimiento, de la libertad de la Costanera,
de la posibilidad cierta de construir con
tres chapas y deseo, un lugar para su
voluntad. Iban haciendo un trabajo de
convencimiento agudo: era la oportuni-
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dad para tener un hogar, les decfan, y
ese convencimiento se convirtié en una
militancia, en una misién. Poco a poco
fueron llegando, haciendo sus casillas,
estableciendo su comunidad. Llegaron a
ser decenas de individuos y parejas
homosexuales, y algunas lesbianas tam-
bién, organizados concéntricamente
alrededor de las casas de los fundado-
res. Aunque sin luz, sin agua corriente,
viviendo en la naturaleza, se las arregla-
ban para vivir contentos, al estilo de
esos viejos socialistas utdpicos de hace
dos siglos o esos chicos hippies de los
anos setenta. Las incomodidades eran
compensadas con las ventajas de vivir
de la naturaleza y de la paz. Con algtn
motor a kerosene o velas dentro de
botellas, realizaban por las noches fies-
tas miticas. Eran las "Locura Party"
donde la bebida que alimentaba el fuego
de la reunién, la mayorfa de las veces,
era mitad alcohol y mitad agua. Fiestas
en las que primaba la libertad y nadie
molestaba a nadie y todos eran acepta-
dos sin reproches y donde no existian ni
patovicas ni porteros. Y en las que tam-
bién a veces surgia alguna nueva rela-
cion. Habia también parejas estableci-
das a la vieja usanza. El raro suefio de
una nacion pobre y gay, alejada de las
luces de Santa Fe y Pueyrredsn, opues-
ta al fastuo acostumbrado de la comuni-
dad, habia nacido. Era la Aldea Gay. Pero
en 1998 ese suefio extrafio iba a termi-
nar.

Pese a los deseos del monsefior, el ais-
lamiento no era garantia de funcionali-
dad social. Ser negros, cirujas, villeros Y,
encima, putos, extraiamente continua-
ba jodiendo. Manos anénimas prendian
fuego a las casillas cuando sus duefios
no estaban. Y cuando los habitantes de
la Aldea pedfan auxilio surgian viejas dis-
putas de jurisdiccién entre la Prefectura
y la Policia: ninguna de esas fuerzas ati-
naba a hacer nada. Pero ambas instity.
ciones del Estado se peleaban por averj-
guar los antecedentes de esos raros
vecinos, por pedirles yerba y otras coj-
mas para permitirles llevar y traer sys
mercaderfas, por insultarlos y detener-
los y, por qué no, destruir alguna casilla,
El intendente de Ciudad Universitaria
siempre los hostigd. Si consegufan ins-
talar una canilla a la entrada de |a villa,
ésta aparecia rota al dfa siguiente. Si la
reparaban, otra vez era destruida, No les

Cipio, aunqu€ me_g‘ustaba_, ‘mehagfi =

e

permitia el uso de los bafios, pj de|

ni del agua, ni nada de los edificipg Uni:
versitarios. Y les recordaba Siel'npre’ con
una sonrisa, que la Aldea estaba asents.
da sobre una propiedad privada, y U
llegaria el dia en el que se tendrfgn que
retirar.

Ese dia llegé y amenazaba con llover -
Cuando los vecinos de la Aldea desper.
taron se dieron cuenta de que estaban
rodeados: Prefectura por un |adp, 'la
Federal por otro. Més all4, |a montada,
No existia una orden de desalojo Pero 3
eso se disponian. Alguno pudo llegar 5
algtn teléfono y llamar a los organismog
de derechos humanos y a la CHp
(Comunidad Homosexual Argentina),
pero al salir del perimetro de la villz ya
no pudo volver a entrar. Los defensoreg
de la ley no permitfan que nadie ingresa-
se. Ni siquiera cuando llegé la CHA con
sus abogados, ni el Centro de
Estudiantes. "Nadie entra aqui™ era [a
orden: querian a todos fuera. "Putos de
mierda" fue la expresién mds frecuente
y, también, la mds suave durante todo el
desalojo. Los desalojados les pregunta-
ban el porqué pero no les respondian.
Por un rato, los policias se sintieran
como unos Marines en Vietnam.
Rociaban con kerosene las casillas de
cartén y chapa que prenden rapido el
fuego. A los que gritaban mucho los gok
peaban. Los caballos amenazantes hack
an el resto. "A mi me mataron a mis
perros, los amaba", dice Eduardo. "El
Pedro pudo sacar al nuestro y le dieron
unos minutos para llenar una bolsa con
Nuestras pertenencias" cuenta la Pedro
sobre su marido el Pedro.

Una horas después de Ia Aldea Gay sélo
quedaban los restos chamuscados ¥ €
humo que produce el cartén quemado.
Como sucede con muchos suefios, ésté

habia mutado en pesadilla, y luego ter
ming.

OTRA RISTORIA bR AMon
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Lo conocf en el comedor que estd en
Maipg y Corrientes. Yo estaba en I8
Mesa junto a otra loca, Y ahf lo Vi. No
Pude evitarlo, | e dije a mi amigo: ‘Esé
negro est4 refuerte’, de modo qué gl
0Yera. Y oyé. Mi amigo dijo: ‘Paré, 4ué
estds haciendo?, y yo de vuelta: ‘Qué
querés que haga s ese negro estd
refuerte?”. Hace catorce afios que estd"
Juntos en pareja. Ef pedro y la Pedro 0"
una referencia en toda la Aldea. "A”’ﬂp' ;
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Lo rasTone

"Yo peinaba y tefla a mi madre, que era
tan hermosa”, Romulo muestra un retra
to que él dibujo, en el que resaltan unos
grandes ojos. "Soy artista plastico, y
también poeta, ya te voy a mostrar®.
Cuando era chico estuvo en el semina

rio, aunque hoy pertenece a la

o

e
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Judeo

ri.t
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glesia
Mesidnica

y SuU Sueno

es poder construir una especie de tem-
plo ecuménico en la Aldea. Romulo
nunca perdid la fe. "Pero una fe contem-
plativa y comprensiva, no aquella de la
intolerancia de la Iglesia®. Y Rémulo
conoce la intolerancia. "El afo pasado
salia de un comedor cuando dos tipos
me pegaron con un ladrillo en la cabeza:
‘Putos. No vengan a joder mas acd’, gri-
taban mientras me pegaban®. Hace poco
lo mismo sucedid en la Aldea. "Son algu-
nos de la gente nueva. Bueno, qué se le
va a hacer". Rdmulo cambia de tema y
canta sus poemas, recita uno dedicado a
las piernas de un chico del que quedd

Cramosg ey §
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prendado en un McDonald’s. "Aunque
ahora estoy en celibato desde hace un
ano y medio. Transmuto la testosterona
en otras cosas", dice y rfe. Cuenta que
salié con un muchacho de la Aldea que
se dedicaba a la pesca y recita el poema
pasional que le dedic6, en el que le
declara un amor y deseo inmensos. Su
habla esté llena de figuras. "Lo que pasa
es que, en el fondo, soy un mendigo.
Pero me refiero a su etimologfa original:
‘men que dice’. Es que yo tengo la pala-
bra" dice y sonrie otra vez,

sobre una autopista que pasarfa por el
lugar, o de la construccién de un parque.
En todo caso, ellos se previenen, Y qui-
sieran buscar otras maneras de conse-
guir dinero. Entre los viejos habitantes
gays estd difundido el uso de las agujas
para el crochet, por ejemplo, y quisieran
que sus tejidos fueran redituables. Y
muchos pibes de la villa juntan algunas
monedas entre los vecinos estudiantes
de Arquitectura y Ciencias Exactas. "Lo
que todos quisiéramos es, seguro, traba-
jar", agrega la Pedro. También los gays

La Pedro esta contento: ya estén cre-
ciendo las verduras en la nueva huerta
comunitaria. Y planean otros microem-
prendimientos productives. "Yo nunca
he dejado de trabajar", dice la Pedro y el
viento le da en la cara. "Ahora me dedi-
co al cirujeo, pero desde los catorce
afios trabajo. Empecé como doméstica.
Lo que pasa es que en Uruguay, donde
naci, es diferente, alld es sabido que los
mejores para las cosas de la casa son
los maricones. Se pelean por uno, con
los dos brazos te atrapan y ya no te
dejan ir". Cuando puede, trata de conse-
guir un trabajo de maestranza. Pero por

~ lo general se dedica al cartoneo, comola

mayoria de los habitantes de la nueva
Aldea.

Los pobladores formaron una cooperati-
va para asegurarse una vivienda en el
caso de que las empresas ganen los
reclamos sobre las tierras. Se habla

9 CENPISE TR

La pastora

quisieran organizarse en funcién de sus
necesidades particulares, por ejemplo,
la guita para las monedas para ir al hos-
pital o para los eventuales medicamen-
tos que tengan que pagar. Porque, a
diferencia de muchos otros desocupa-
dos, para el Estado los gays, sin hijos no
son Jefes ni Jefas de Hogar, y por lo
tanto les estd vedado el subsidio. "Nj
siquiera la caja de alimentos nos querfan
dar porgue nos consideraban individuos
solos". Eduardo, que es portador de|
HIV, no ve a su familia sanguinea; para
él, los habitantes de la aldea son sy
familia primigenia. "No me corresponde
nada. Estoy desocupado, estoy enfermo,
pero ni siquiera la cajita recibo", dice. En
el caso de los Pedros, ni atin habiéndoge
amparado bajo la Unién Civil pueden
demostrar gque son unha familia, o
hacer valer los derechos que [es
corresponden.

A la villa también va algtn grupo a

dor de veinte kilos de carne con lo que
armamos, esos dias, un comedor", Lgs
vecinos gays son reconocidos como log
fundadores del barrio. Y ellos lo sienten
como el suyo propio. El viejo suefio se
ha transformado en otra cosa. Pero,
recuerdo del pasado o suefio actual, |a
comunidad de los disidentes sociales y
sexuales marca con su impronta la vida
de ellos mismos y de los demds. En todo
caso, aquel cura estaba equivocado,

realizar trabajo social. "Acd vienen los'.
chicos de RESACA a dar el apoyg escg.
lar y los pibes se juntan en mi ranchg,
Antes también venia la CHA, hasta que
un dia dejaron de aparecer". RESACA oy
una organizacion militante de j6venes
gays y lesbianas que propugnan yps
revolucién social y sexual en todog log |
Zmbitos y que se ha propuesto realizar
un trabajo en la Aldea.

Algunas tardes los chicos van llegandg
de a grupitos a la casa de los Pedro parg
comer ahf o para llevarse su porcién de
comida. "Cuando se puede, recolecto de
las carnicerias que nos conocen, alrede-

Mirando jtan! ansiosos mis ojillos/
Lentamente cua/ un oso/ Buscan -
do -te -in los pasillos, Do en carto-
nes/ Yaciendo estén/ Indigentes a
montones/ Vino barato bebiendo/
En metslicos cartones/ Tintiyo,
batido en cola y pastiyasy ¥ debajo
porriyo y pasta fumando/ Pa’ .
ponerse de la coroniya y cachonde- ||
ar hasta las bolas/ En los cantos/
En lontano ambivalente / Térrida,
ambidextramente/ Tuto el ario se
hacen dar por el ano/ Junto al
forrentoso rio y pa’ combatir el
frio/ En [as matas, en el tupido
monteciyo/ Te montan los potriyos.

Rémulo Campos, la Pas
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Caminé sin descanso por las
calles del barrio viejo de Yungay
en un dia de sol, llegué derretido
de sudor a la plaza del roto chile-
no, miré la iglesia imponente que
se presento ante todos mis poros
dilatados y entré sin pensarlo a la
iglesia. Adentro era casi otro
mundo, el silencio de estos luga-
res invade y aturde todos los sen-
tidos, quedé atrds la calle, los
bocinazos, las frenadas de las
micros, los gritos de los vendedo-
res, la gente y su ritmo acelerado
en los tramites del dia. Con el gra-
bador prendido, el sonido de mis
pasos sobre las baldosas y los
murmullos monétonos de los fie-
les, entré al primer confesionario.

EL HONMOSEXVAL
ENCUBiERTO

Sabia que muy cerca de mi barrio
existia una iglesia, frente a la Plaza
Garin. Recordé que los amigos
mds viejos me habian contado que
cuando el padre Silva Enriquez
invadié con su potente presencia
el lugar, venian creyentes de todas
partes de Santiago y provincias.
Esa tarde comenzé con misas,
confesiones y peticiones, pero
como a las 3 de la madrugada
todavia quedaban personas que
habian instalado parrillas para
asados donde el fuego de la jarana
segufa prendido.
Esperé mi turno en la fila de los
fieles y entré a confesarme.
Resulta padre, que hace un mes
fui a una fiesta de un amigo vy
tomamos bastante alcohol y de
repente me vi envuelto en una
situacién de sexo con un hombre y
me siento tan confundido por-
que... :
-Tranquilo. ;Qué sucedié? Cuén-
teme sus faltas.
Comenzamos a bailar entre todos los que
estabamos ahi.
-¢Habia hombres y mujeres o sélo hom-
bres?
Hombres y mujeres.
-¢Y €6mo es que tuvo sexo con un hom-
bre, es usted homosexual?
No soy homosexual, pero con todo esto
que estoy viviendo creo que he comenza-
do a serlo.
- Cuénteme, ;en qué faltas incurrié esa
noche?
Estabamos bailando todos juntos y de
repente apagaron la luz, entonces segui-
mos bailando, de pronto comenzé a sonar
una cancién lenta, muy sensual y con
Antonio, que es el nombre del hombre,

% Crounsg Py

empezamos a hacernos carifio, luego ¢|
me besé el cuello y yo a él, luego nos
besamos en la boca y nos fuimos yendo
sin separamos hasta otra habitacién de la
casa.

-¢Y qué ocurrié, hijo? Confiese todas sus
faltas.

Ahi comenzamos a quitarnos los pantalo-
nes y nos tiramos en una cama Y nos chy-
pamos el pene, hasta que alguien encen-
di6 la luz de la pieza y tuvimos que termi-
nar de hacerlo.

-Bueno hijo, cosas asf ocurren, no es
bueno, pero...

Es que no fue lo tnico, resulta que yo soy
un hombre casado hace 15 afios, tengo
tres hijos.

-Cuénteme ;Usted tiene rela.
ciones sexuales satisfactorigg
con su esposa?

La verdad es que desde hace
un tiempo que me aburre tener
relaciones con ella.

-;Y esta es la primera vez que le
es infiel a su esposa?

Con un hombre si y la verdaq
padre gue no ha sido una sola

oportunidad, porque con
Antonio nos hemos seguidg
viendo.

-,Como, han seguido teniendg
relaciones?

Si, él es un companero de tra-
bajo y cada vez que podemgs
nos empezamos a hacer carifig
y terminamos chupédndonos e}
pene.

-;0 sea hijo que estdn enamo-
rados?

Si padre, o no sé si enamora-
dos, pero nos vemos y la calen-
tura nos invade a los dos,
Digame, jes un pecado muy
grande lo que estoy haciendo?
-La verdad hijo que si realmen-
te existe amor debiera usted
hablarlo con su esposa y con-
tarle todo lo que esta viviendo.
Luego pedirle a dios a través de
la oracidn sincera que le orien-
te y ayude a tomar decisiones.
El sexo oral es un acto que
incurre en falta, pero no se
puede negar que las parejas lo
experimentan, asi es que vaya
tranquilo y entréguese a dios
dia a dia, a través de la oracién
del padre nuestro, con la
misma sinceridad que lo ha
hecho conmigo en esta tarde.
Muy bien padre, asi lo haré.

Camino hacia Pudahuel por San
Pablo se encuentra la iglesia
: que lleva el mismo nombre,
€Sta construida de adobe, sostenida por

- vigas de gryesa madera, que dan lugar 8

Una certa imagen ancestral, donde segv-
ramente los ritog secretos de pertenencid

© desapruebo forman parte del silencio
Que hoy encierra este lugar. Esperé el
horario de Servicio de confesién mientras:
rogaba que todg saliera bien.

Le conté yna histori i  ant
} a parecida a la anté-
'r‘lor: Una ﬁesta Y un encuentro con otr® ;
Smore mientras bajlgbamos. et
U0 tranquilicese y tenga co
2 .conﬁese-todo;oquefe‘ it
Mpezamos 4 Masturbarnos, 1
€N un sillgn, luego nos f
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‘L\M,p.ullt . me en ]\l ce a sentir mal, me
' \as de vomitat

sted 10 hizo!

lo cierto es que no pude..

qoron 8ar
8 Hf‘lm-
e 80y casado tengo un hijo,

e que volvera a caer en tenta

| casado, tiene hijos?

q pad
(Jsted Crt
T,“m con un hombre?
wspus de lo que le he confesado, voly
.-wnvr encuentros con Juan Carlos.
¥ qué sucedio?
.i.mno. terminamos teniendo sexo com-
pleto
soro como fue hijo? Confiese todo los
walles y libérese de una vez por todas,
ngulta que @l consiguio mi teléfono del
ybajo y me llamo, entonces nos junta-
ws en el Copelia de Providencia, toma-
mos once y luego me invitd a su departa-
mento, llegamos y €l estaba solo, él tam-
bién es casado y su mujer se habfa ido
un sus hijos donde su madre. Me conté
Qe su mujer supo de lo nuestro y que
tlos tenfan mucha confianza y que se
weptaban tener amantes, ella también
tnfa amantes mujeres. Entonces nos
lmamos unos tragos y empezamos a
dracar, nos calentamos tanto gue nos
limos sacando toda la ropa muy répido,
05 chupamos los penes y luego trajo
Uema y se embetund el culo y mi pene y
" pidi6 que lo penetrara, me GOSto
lfar hasta que lo logré y cuando ya
:‘:‘j‘:a adentro lo ‘hice duré.snte mgchg
h CU:]HS}a que acabé, luego hizo lo mism
migo,

“‘E‘”T‘D 56 8intié hijo, después de aque
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ﬂ;t)nh $ios podré juzgarlo, pero 8l usted
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a4 10da sus faltas
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do en gy vida? I &

Res
Ulta que desde hace 7 aios que con
SUMO cocalha y e |

tomenzado a rob;
Usted est4 enfe
eso?

te ultimo tiempo he
It para obtenerla

'mo, itiene conciencia de
nl.“‘nﬂ Sl no... no 86 padre Cumplo con
n-u trabajo v con mi familia, slempre ha
sido asl, solo que desde hace

f un tiempo,
Jor d ¢ |
por falta de dinero, he tenido que robar

(A quién le ha robado? (Como lo ha

echo? £
ta he robado a mi esposa, a mi hermano

a mis companeros de trabajo.
sido?
}\?!‘l(ecs%n;:ah:ua fue a la Ultima que he roba-
do, siempre que me falté dinero podia
pe'dirla y luego se lo devolvia, come?cé a
le el dinero de su billetera y luego
gt ba que era yo o me hacla el desen-
ocult; A mi hermano de Igual manera,
tqndl 0III emborracharlo y darle pastillas
e;arafzf)rmit. luego le sacabd el dinero, él

punea gospecho de mi.
.Y oon 8
Confiese todo,
hijo.

Aqul est

a tarjeta
:‘::I,I‘g: r;‘ al dia gigulente

s de trabajo?
no se deje nada guardado

ma que mas me aflige,
4 el Prob"do orédito de mi mejor
vino 8 mi casa

muy temprano y me despertd a gritos e
insultos delante de mi esposa e hijos

Hijo, en lo que usted estd involucrado es
muy malo y claro que es un [H‘-l..]iiﬂ Erave,
pero digame justed qué siente cual
logrd robar y luego campro droga?
En ese momento me siento bien, cuand

tengo un par de gramos me trangquilizo

pero después siento culpa padre

Es que usted es culpable pues hijo, usted
solo sl enriela su vida hacia lo bueno, que
es el camino de la bondad del Sehor,

entonces dejara de sentir culpa, antes no
y seguira con ¢ ste calvario

Pero como hacerlo padre, me gusta la
cocaina, ha sido mi mejor companera
durante anos

Hijo tendra que internarse y rehabilitarse,
ademas de hacer un tratamiento con el
cristianismo, porque usted ha abandona
do el camino de todo buen cristiano. Si
usted gusta yo puedo ayudarlo en encon
trar un buen lugar de acogida y tratamien
to

Tendria que pensarlo padre, no quiero
enganarlo.

Esta bien, vaya con dios y entréguese a el
gada manana y antes de dormir, al rezo
del Padre nuestro y Ave Maria, eso le lle
nara de gracia y deje de robar. En relacion
con la cocaina, usted debe asumirse
como un enfermo para poder recuperar-
se, Vuelva y hablaremos... Repita conmi-
go: en el nombre del padre, del hijo y del
espiritu santo.

Ya habla llegado a Providencia, cerca del
liceo en el que realicé mis estudios
medios, frente a la conocida iglesia ama
rilla de Varas y Antunes, analizaba con
clerto nerviosismo el experimento que
estaba realizando, la actuacion estaba por
comenzar una vez mas y sentia un cosqui-
lleo en el estémago.

Daremos inicio a la confesion rezando
juntos y en silencio el Ave Marla...

Hijo en el nombre del padre, del hijo y del
esplritu santo, amén. Que el sefor esté
contigo y lo reciba en su seno. Digame
Jqué lo trae a confesar?

Volvi a contar la historia del cocaindmano
ladrén. Las preguntas del cura me condu-
jeron hacla otra zona: las mujeres, el sexo
y la droga.

-Digame gusted por que lo hace, qué le
produce la cocalna?

Me produce un estado de tranquilidad y
lucldez.

- Pero cdmo, no es acaso un estimulante?
A mi padre, me produce mucha tranquili-
dad y me da fuerzas para trabajar y asu-
mit mis responsabilidades en la vida,

Craumsg ey &
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pnaste premios Clio...

§, pasé por varias agencias, pero creo que
windo trabajds en la publicidad sos un cud-
in del sistema. Si querés progresar te tiene
% interesar la guita lo suficiente cOMO
lira querer tener una agencia, o que no es
wsencillo. La publicidad tiene un ritmo de
Mra tan enloquecedor que te 1a pasés
;:E-‘ab‘a”do y falopedndote. Vivi afos de la
Wolicidad, lo que me permitio también solu-
“Mar algin tipo de problema econdmico
::'“aﬁ pero siempre estuve tratando de

2

En la época de la dictadura la publicidad fue
un escondite. Una vez a Guinzburg le pre-
guntaron donde se exilié en la dictadura y €l
contesté: "Como muchos me exilié en la

publicidad”

Vos también te exiliaste en la historieta.

Trabajaba en publicidad y también escribia
guiones de historietas. Que me gustaba
mugchisimo mas que redactar avisos’, Porque
en la época de la dictadura no hapia dondg
publicar. Mi primer libro de relatos iba a salir

‘o entretel

) 1a ma .
Auin la hlstorl : X re riene
L K - ’ ncomo O I
| lacer sentll
. eiglo XXI, pero me llamé el
|a editorial Siglo A/ :
Q zgitor tres dfas despues de habfen'ne d';?;i
% ¢ diferencia notds con o creativos e jba a sacar el libro para qué fuera '?1 e
;"'oy.' u v origina|95 porque habia t(:alS e
B B car Pt s istorietas, segu
e=: “Poca en que yo estaba en publicidad Triple A Segul escnble::z:';é‘:;m s
RN T : : inzbur rque 2
‘:.revay' Tn".c - DR AN Gu";zebci:e’ or ese ado- Fi‘geqpintaba, queria ser artista
Ymg ja._DOhna, Sanzol, directores S siond la historieta complementé el
‘:-_.\i“ﬁ:sm, Fisherman, Antin. NO arahora |4stiCO, ¢ magen con la palabra. En la
| & . Y i ¥ ol
"-:de ortodoxa como s dilem i3 tadura colabore tambien en
Tabag : s directoré % de la dic’ se podia
rimm escritores, musicos, e epoca or QuUe ra lo que P
% "S. Digamos que esto fue asf rE:es |a revistd S abia mucho méas. Fue muy
L Q:S. Y nadie era creyente- Hoy los P! hacers Sl amistad Que tuve Cl?n
%, 'eNtes en |a publicidad: Son © el enriaUeE %" o trabajamos Pard Italia,
N b “Stema, Antes, en cambios i n- carlos Tnl;sta gkorpio: Pare Superflumar.
" Ut?hcidad ganandote el mang? :(‘:;ula. pard la re

Merine : '
bias un fibro o hacias un@

jda te tiene Qque

Escribiamos, Trillo mas que yo, para dibu-
jantes como Breccia, Trigo, Mandrafina. En
aquel momento, la historieta, como era un
género considerado menor, estaba menos
observado por la censura de lo gue podian
ser géneros més tradicionales como la nove-
la, la literatura, el cine. Con Trillo ibamos
tensando la cuerda con las tramas. Hoy, uno
ve eso que hacia y suena naif pero en su
momento era osado. No obstante, cero
heroismo.

"”

que cuestionar.

Mucha gente que hoy lee a Bucay 0 @
Coelho, dice gue les deja algo. ;Es ésa
buena literatura?

Es que estan condicionados por el sistema
para leer eso. Pero yo no seria tan taxativo
en despreciarios..Ya que alguien se ponga a
jeer un libro implica un gran trabajo. Yo sé
que Harry Potter es lo que arrasa, pero
cuando ves los pibes gque vany lo siguen me
veo a mi mismo como cuando efa pibe y
compraba El rayo rojo, para mi fue un paso
para liegar a otra cosa. Por supuesto, gran
parte de la literatura que se vende es fun-
cional al sistema, pero hay gue pensar que
el libro no se puede aislar, no se puede des-
prender de la sociedad capitalista en la cual

CrrprsgEuasy  ©




estd inserto. Termina siendo un producto.
Acd se trata de una situacién de hecho y una
situacion de derecho. Todos tenemos dere-
cho a acceder a la cultura, Pero no todos
pueden. Y el poder dicta las reglas. Es deter-
minante en este aspecto. El poder impone
una idea de la cultura. Canoniza, reglamen-
ta, impone. Y los medios, que son del poder,
canonizan tanto escritores como institucio-
nes. Como puede ser El Malba. ;Entendés?
La cultura es el Malba. La cultura es el
suplemento literario.

éCualquiera puede ser escritor?
Yo creo que la literatura no es para todo el
mundo. Y no tiene por qué serlo. A la vez
esta sociedad te condiciona para que tengas
acceso a determinadas expresiones y no a
otras. Esta sociedad te condiciona para que
consumas television, no para que leas. En
una sociedad justa todos deberian tener
acceso a la buena literatura. Y |la posibilidad
de elegir si te gusta o no. Pero no hay nin-
guna sociedad que sea justa. Escribir es un
laburo, te tenés que poner y de golpe vos
estas metido en esto y no tenés para pagar
la luz. No, no creo que la préctica literaria
sea para todo el mundo. Mucha gente pien-
sa -uno se da cuenta después de afios de
dar taller- que porque se separé ahi tiene la
novela de su vida, cuando una separacién es
lo més rutinario que hay, o porque metié un
cuerno siente que el suyo es un heroismo
romantico tremendo cuando sabemos que
el adulterio es la mas banal de todas las
transgresiones burguesas. No, la literatura
no es para todo el mundo. ;Sabés por qué?
Porgue con la literatura vos la podés pasar
muy bien, pero también a la literatura uno
tiene que dedicarle un tiempo completo. Y
se termina convirtiendo, ademés de en un
trabajo, en un vicio.

iPorque se sufre?
George Steiner contaba en un reportaje que
€l estaba dando clases en una universidad y
una madrugada lo llamé un alumno de otra
universidad llorando porque habia termina-
do de leer una novela de Dostoievski. Y le
preguntaba al profesor: ;Por qué? Toda una
pregunta. La anécdota sirve para ejemplifi-
car. Entonces la literatura, para mi, tiene
que cumplir una funcién: hacerte sentir
incémodo con el mundo. Adn la historia més
entretenida te tiene que hacer sentir incé-
modo, te tiene que cuestionar. Uno no escri-
be porque estd todo bien, porque si esté
todo bien uno no escribe.

£Qué necesitds para escribir?

La verdad es gue un escritor, como decia
Faulkner, necesita muy poco: un poco de
whisky, un |dpiz, un papel, tabaco: No
mucho mas. Esto debe parecer como un
voto de austeridad pero a mi me funciona.

0 CEROSE S

¢Esta relacionado con el hecho en sf de
ser escritor o con una madurez donde
uno se va dando cuenta de que va necesj-
tando cada vez menos cosas para vivir?
De pibe querfa ser maestro, no te digo que
maestro rural, pero le pegaba cerca. Mi|
suefio era irme a vivir a un campo, a un lugar
desolado y tener asi un trabajo medio soli-
tario. Pero la vida me fue llevando, por impo- |
siciones familiares, hacia el bachillerato y |
otros estudios. A los veinte descubri la
Patagonia a través del servicio militar -que
no fue precisamente una Patagonia de turis-
mo - fue como colimba en Junin de los {
Andes en el ano del Cordobazo. Un afio par-
ticularmente duro. No obstante me engan- |
ché fuerte con el lugar. Un lugar al que
habria ido a vivir muy gustoso. Con el correr
de los afios elegf Villa Gesell y sigo viajando
a la Patagonia ya sea porque me invitan a
dar charlas o a ferias del libro. En el camino
te sorprendés en esos parajes donde hay
una estacion de servicio, un ranchito donde
venden ginebra, fideos y yerba y hay dos
perros muertos de frio. Y los camiones que
pasan cada tanto. Eso tiene algo del orden,
a ver, como te lo podria decir, de la interna-
cién en un monasterio. Una vez hubo una
tormenta feroz, mucha nieve, y me tuve que

Guillerma Saccomane, premio Nacional de

quedar varado unos dfas. Me acuerdo que ”l.ltl‘ﬂl‘lﬂlllltl'ut:"truh.
yo la pasé fendmeno leyendo los diarios de mwll m,lﬂ. Situackin d pol-
Kafka. Es decir, tenés un libro, un cuaderno 7 = ' ¥

Eva”, "Bajo bandera”, "Animales deméstices”

y un ldpiz y la poca gente que te rodea. Todo

: - i "H buen dolor”, "La lengua del makia”: lo que
puede ser.fascmante, si estds dispuesto a viens. lo cuents of proplo Saccomanne:
que la realidad lo sea, claro. "Tenge in prograss, cma sa ce, la revl-
$i6n o un Wbre que hahia publicado 2 mediades
;Qué tiene de atractivo la escritura? o los 80, Roberte y Eva y s8 me scurrid ver si
Lo que tiene de maravilloso la escritura es pueds trabajar en ésta ol profeser Gimez, m
que nadie te pidi6 que escribas lo que estés profasor de Kteratura, ue tan amene resuiti
escribiendo. Vos no sabés cuando lo termi- on mi itima novola La lengua del maidn. Me
nes, si lo que hiciste -que seguro no va a ::“_'.“:;“.-hmm
estar a la altura de lo que vos esperabas que lograr contar “nm{::.. podes =
era- lo vas a poder publicar. Te puedo mos- m.m‘m”“'.:
t.rar informes editoriales F’e recha;o de mis HArTackon 38 vuelve una lectura dg d y
libros. Conservo uno escrito en la jerga de la -Mm.m.“
carrera de Letras. La carrera te puede ense- Poro lo que me interesa siempre es contar ma
fiar cémo no se escribe una novela. Pero no hﬁh‘lﬂllﬂ._m
puede ensefiarte cémo escribir una. En este hﬂlh“t‘mn“n
sentido yo creo que los narradores estan reeseribiria teda esta nevela. Va a salir an
cometiendo un acto contra natura. Estds saptimbre con of tituls cambiade. So va a ia-
haciendo algo que nadie te pidid. r.'-'a.::-h';:.uﬂ
cuentos con historias
£Cémo ves a tu generacién? m:“ '“'“Y:
Nuestra generacién se bancé la dictadura, se tambign -M'-ﬂ“‘"*- B
chupé todo, se drt?gé. Toda una ger?s:-racidn sobre los 70, 1 m“--“.‘- sl
diezmada, perseguida. El terror, el gxlIm: Nos chica que busca sy pasade on ks Patagenia Este
tocé todo en contra. Yo no me imaginaba verano terming de eseribie 13 primera version
que iba a llegar a los cuarenta, no me imagj- o tma novela con un oficinists de wa Busnes
naba que iba a llegar a los cincuenta y ahora Aires do un future prixime, m relstogeque- |
voy a cumplir cincuenta y seis. Agradezco T Guo tenga osa aura Batertly, H capota. Es :
haber sobrevivido en un pais con la dictadu- (N2 Rovla bastantn rusa y or so va 3 lamar-
ra que sufrimos. Estar vivo, en nuestra gene- :w.ﬂlll mocamasste
racién, es un milagro. Y si te: toca el milagro sles” -tﬂm-lﬁll"ﬂ A%

de vivir para contarla, tenés que contarla.
1
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: ras poéticas se
Desde Vietnam hasta Irak, algunos compositores de rock con letras p
opusieron a los mandatos del imperio.

HOER comas
GUERRS

La carniceria desatada por las
grandes potencias en Irak
puso en tela de juicio el rol
social del rock en el tercer
milenio. Quebrando el signifi-
cativo silencio de la industria
musical, un pufado de mudsi-
cos -entre los que figuran
Bruce Springsteen, R.E.M. y
Pearl Jam- estdn organizando
"Vote for Change" una gira
que apunta a concientizar al
publico norteamericano sobre
la necesidad de bajar a Bush
de la Casa Blanca. Esta nota
habla de las campanas del
rock para archivar los fusiles.

ALFREDO ROSSO

Vienen unos soldaditos de /ata
Jjunto con Nixon/ finalmente nos dejaron
solos/ este verano se escucha e/ redo-
ble del tambor/ cuatro muertos en Ohijo.

En una envidiable demostracisn de
periodismo rockero, el tema de Neil
Young estuvo listo a pocas horas de la
brutal represién oficial que dejé un
puiado de muertos en el campus de la
universidad de Kent
State, el 4 de mayo de
1970, durante una manij-
festacién en contra de |
guerra en Vietnam,

Eran, claro, dias dis-
tintos. Dias en que el rock
estaba en las barricadas,
luchando hombro con
hombro por los derechos
civiles de las minorias,
Por una mayor injerencia

- de los estudiantes univer-
sitarios en cuanto a| curso
de su educacién y -por
Supuesto- intentando
detener el interminable
conflicto de Vietnam, que
ya se habia llevado |a vida
de cientos de jévenes
estadounidenses y de una
cantidad incalculable de

vietnamitas.

Pero la cancién testimonial, burda-
mente bautizada como "de protesta”,
no era algo nuevo. Ya en el despuntar
mismo de los ‘60, cuando se produce el
boom del nuevo folk en los clubes del
Greenwich Village neoyorquino, un muy
joven Bob Dylan enarbolaba una prosa
quemante para referirse a los Masters
of war con estrofas que no tenian nada
de contemporizadoras: "Vengan
Sefiores de |3 Guerra/ ustedes que
fabrican armas/ ustedes que fabrican
bombarderos / ustedes que fabrican
grandes bombas/ ustedes que se
esconden detrds de |as paredes/ y
detrds de los escritorios/ quiero que
sePan que puedo ver a través de sus
mascaras... Ustedes han traido el peor
temor que pueda imaginarse/ el miedo
de traer nifigs 3 este mundo..."

En 1961 |3 invasién de Bahia de
Cochinos juntg a exiliados anticastris-
tas, mercenarios varios y la inteligencia
“P€ro no tanta- de la CIA en un fallido
Intento por derrggar g Fidel Castro.
Poco despugs, ante e pedido de auxilio
del régimen cubano, sy afiado sovietico
Instalaba misiles ep | isla que apunta-
ban hacia jog Estados Unidos. La inme-
diata reaccign del presidente John F.
Kennedy y g, ultimdtum al premier



B
\”i e a "ij e s ’del Mundo
; poslb'“d"“ muy factible de yp
?-”{Ocausto nuclear. .Ei Kremlin pesta-
. mero ¥ la crisis se despejg pero
Jranoia generalizada, que lleyg a

;i‘an : escribir ,j ’hard rain'.s a-gonna
)\ tema podria traducirse comg
il erte lluvia va a caer” pero el can-
:au;or 7 anesota, no hablaba de un
;eﬂomeno meteg)l‘OlOglCO lnatural, sino
jla precipitacion l.a_dmctlva Rt a
i intercambio de misiles con
jpezas nucleares entre las dos super-
ofencias: En sus horas mas existencia-
55 Bob buceaba un poco mas en la
Jestion de 1as guerras para M
niicién humana, lisa y llanamente, en
;0 de sus primeros éxitos masivos,
gowin’ in the wind": ";Cuantos cami-
s debe recorrer un hombre/ antes de
ue s¢ o llame hombre?... ;Cudntas
«ces mas deberan volar las balas de
aion/ hasta que sean prohibidas para
sempre? La respuesta, amigo mio, esta

7ol

i

“plando en el viento". El estribillo pro-
lice una deliciosa ambigiiedad, que
e todavia mas relevante a la can-
Un. ;Es el viento el que trae esa res-
Plesta? ;0 buscar esa respuesta s tan
il como soplar en el viento?

ONE, Two, THREE, FOUR: WE
YONT WANT YOUR FUCKING
WAR*
No es casual que hayan surgido
3 tanciones antibélicas en la déca-
680, Con Dylan y con los Beatlgs,
"% habia alcanzado una conciencid
sﬁ 0 més amplia de sus posibilidades
log Potencial como agente de campio:
fa "®accionarios que se regodean cini-
Ut“p?nte por el supuesto fracaso de las
15 Sesentistas y -de paso- incluye"
fe)y r?-ckems de entonces en 12 bols:
°"*nt‘.s llusos jdealistas" olvidan.la gras
tay,, 0 d& cambios que 108 jévene
0N en g tejido social €N €

Iant

| dece-

NIo 1960-
SOIidificgr()gDy que el rock contribuyé a
b abie. esde una actitud mucho
rta y frontal hacia el sexo
qui sin duda |5 populariza

Cién de 13 pf g
la pildora anticonceptiva) hasta

la particinani<

CorcersC_lPacnon de los alumnos en la
Clon de |os ¢ i

tarios, s Programas universi-

sando por un relajamiento
e 10§ cddigos de vestimenta, y
R flcacmngs’ sustanciales en la
N de los jévenes frente a sus
padrgs, Mmaestros y otras figuras de
apForldad. Sin olvidar, claro, la postula-
clon de nuevos modelos de convivencia
que abjuraban de la sociedad de consu-
mo. Y Promovian la vida rural y comuni-
tgrla, alejada del arracimamiento, la
vida sedentaria y la alienacién urbanos.
Esta nueva conciencia juvenil no

Se tragaba el sapo de una guerra
supuestamente orientada a detener la
expansion comunista en Asia. Ya se

general ¢
de modi

hablaba abiertamente de los grandes
intereses industriales que yacian detr.ézs
de la venta y suministro de material

bélico al ejército y las potenciales
ganancias multimillonarias que amasa-
rfan las empresas multinacionales tras
la sobreentendida victoria en el sudeste
asiatico, colaborando en la "reconstruc-
cién" de Vietnam. Entretanto los solda-
dos segufan cayendo como moscas y el
rock alentaba 1a desercion paFrtoﬂ;:a en
canciones €omo "Draft resister", de
steppenwolf: "Pensamos en los que
sufren por la honestidad/ de neega?:;s‘i1 ;
seguir a los traidores de !a humalm a s
salud a todos los que resisten a la con
cripcion Y juchan por |a cordura/ no
i a estos disidentes y @ su causa
0'Mdt-}:rzysa y solitaria/ cuando los lleven
S“er?:mn/ jrn por vos ¥ por mi".
Lk r su parte, el cantante Country
Joe :,;ZDonm oveché la presencia

d apr
de dasi medi

o millén de jovenes en el
festival de Woodstock 1969 para cantar
es

su "I-feel-like-'m fixing-to-die rag" que
entre otras cosas les hablaba a los
padres de potenciales combatientes
con la feroz réfaga de la ironia: "Madres
del pals, esta es la hora/ sus hijos a
Vietnam envien sin demora/ Vamos
padres, no se acobarden/ mandenios
antes que sea demasiado tarde/ y de
esta cuadra que sea la primera su
casa/ en recibir a su hijo de regreso en
una caja..."

Pero si nuestros gobernantes
manejan la cosa pdblica en nuestro
nombre, se preguntaban muchos, jno
habré llegado el momento de decirles
basta ya? La responsabilidad individual,
la del hombre comun era enfatizada en
"Universal soldier", una cancion anti-
guerra de Buffy Saint-Marie que se hizo
famosa en boca del cantautor escocés
Donovan: "El es el que brinda su cuerpo
como arma de guerra/ sin él toda esta
matanza no podria continuar/ él es el
soldado universal y tiene mucha culpa
de todo esto/ sus érdenes ya no vienen

de lejos/ vienen de él, de vos, de mi/ y
hermanos ;no se dan cuenta que asi no
se termina.con la guerra?"

Canciones como "Universal sol-
dier" -0 como "Soldado", de nuestros
propios Beatniks- son interesantes por-
que cambian el foco del problema y nos
fuerzan a mirar de otra forma a ese
"monstruo grande que pisa fuerte toda
la pobre inocencia de la gente®, como lo
describe Ledn Gieco. Nos hacen pre-
guntarnos hasta qué punto la gente
comin es realmente inocente de las
atrocidades que comete el gobierno en
su nombre. Hoy dia vemos que la gran
mayoria de los ingleses, espafoles e ita-
lianos estan en contra de la participa-
cion de esos tres paises en la carniceria
bélica que Bush desaté en Irak. Lo cual
no impidié que Blair, Aznar y Berlusconi
hayan persistido neciamente en la pos-
tura de mantener tropas en dicho pais.
En Espana recién la presién combinada
del nuevo gobierno de Zapatero y la

Crrposg ey &



reaccion popular ante el sangriento
atentado terrorista ocurrido en Madrid
el 11 de marzo pasado lograron torcer
los designios de Aznar y sus aliados
politicos. Aunque parezca una verdad
de Perogrullo, resulta obvio que los inte-
reses creados, las prebendas que esos
lideres les deben a los grupos de poder
y a las corporaciones que los ayudaron
a subir al podio gubernamental de sus
respectivos paises pesan mucho més
que la voluntad popular y el interés
nacional. Por otra parte, esa voluntad
popular ;hasta qué punto no ha sido lle-
vada a la total indiferencia por una cul-
tura de masas basada en la mas abso-
luta banalidad?

Uno podria preguntarse, como le
hacia decir Mick Jagger a su Hombre
que Pelea en las Calles, ;qué puede
hacer un pobre muchacho, excepto can-
tar en una banda de rock? Bueno, para
empezar puede ayudar con su obra a
que se instale el deba-
te sobre la guerra en la
sociedad. Podria decir-
se que Roger Waters,
ex lider de Pink Floyd,
tiene inmejorables
motivos  personales
para odiar la guerra, ya
que a su padre se lo
llevé una rafaga de
balas alemanas en la
sangrienta batalla de
Anzio, en 1944. La pré-
dica antibélica de
Waters fue el leit-motiv del dlbum The
Final Cut y un tépico central de otros
clasicos de Pink Floyd, como The Wall y

, The Dark Side of the Moon.

i Puede resultar pueril el imaginar
que -en pleno siglo XXI- los mdsicos de
rock jueguen un rol en la concientiza-
cién de la gente comuin frente a los
abusos y la desinformacién que gene-
ran los centros de poder. Pero no debe-

! mos olvidar cudntas gestas aparente-

‘ mente imposibles encendieron la
mecha del cambio a partir de la accién
de unos pocos visionarios. En el terreno
de la resistencia pacifica no esta tan

: lejana la campafia del Mahatma Gandhi
por la independencia de la India; o la
saga del reverendo Martin Luther King
por los derechos civiles de los negros
estadounidenses. jCudnto més podria
hacer una megaestrella de rock de
cuyas meras flatulencias estan pendien-

1 tes millones de fans de todo el mundo!

¢

ANIMEMONOS Y VAYAN

Pero... ;quién le pone el cascabel
al gato de G. W. Bush y sus halcones?
Bono, de U2, hizo mutis por el foro en la
misma ceremonia de los Oscar 2002
donde el director Michael Moore uso
sus breves minutos de podio para espe-
tarle al presidente ";Deberia darle ver-
glenza, Mr. Bush!" delante de las cdma-
ras de TV de todo el planeta. Esto fue
cuando la guerra en Irak arreciaba y la
propaganda triunfalista de los republi-
canos lo dominaba todo. Aprovechando
el detonante de los atentados del 11 de
septiembre de 2001, la prédica de Big
Brother Orwelliano de Bush y Cia. trans-
formé en traidor a la patria a cualquier
voz disidente, por tibia que fuese. En los
medios, en la cultura, en la educacidn,
se desaté una caza de brujas digna de
los mejores momentos del Macarthis-

mo. Habia demasiadas cosas en juego:
carrera, amigos, seguridad individual.
La realeza rockera, en su gran mayoria,
se volvié conspicua por su silencio, aun-
que no todos sus representantes opta-
ron por la politica del avestruz. Ej
country-rocker Steve Earle se bancé ser
tachado de antiamericano por su pabli-
ca prédica antibélica y las chicas de |as
Dixie Chicks enfrentaron un boicot
medidtico por atreverse a decir que no
les gustaba su presidente.

Patti Smith fue un poco més lejos,
En el tema "Radio Baghdad" de su exce-
lente nuevo dlbum Trampin’ la poeta y
musico pionera de la movida punk neo-
yorquina adopta el punto de vista de un
anénimo ciudadano iraqui para referirse
a la brutal invasién de las potencias
occidentales: "...Todas las ramas de|

conocimiento/ acunando la civiliza-

cién.../ oh, Baghdad/ nosotros crea-

somos nada para ustedes... tan spjg
vuestra pesadilla arabe.../ Nuestrog
nifios corrian por las calles/ y ustedeg
mandaron sus llamas/ sus estrellgs
explosivas.../ como un loco programa %
de television... Sacaron la sangre de |5
tierra/ pequefas gotas de petrdleo,
como pulseras/ Nosotros derramamog i
ldgrimas, rubies. Se las ofrecemos.., /
Aniguilaron a un pueblo... pero somgs
més viejos que ustedes..."

Los reflejos del rock tardaron ep
desentumecerse pero c6mo sera la bre-
cha, el tajo que abrid la doctrina Bush
en la sociedad norteamericana, que en
las dltimas semanas se conocid una
auténtica cruzada rockera: la gira "Vote
for Change" (Voto para el cambio) de Ia
que formaran parte Bruce Springsteen,
R.E.M., Pearl Jam, Jackson Browne y
Bonnie Raitt, entre otros, y que atrave-
sara Estados Unidos a lo largo y

mos el cero, el nimero perfecto/ y %‘
;
J
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ancho en un intento de crear
conciencia para evitar la reelec-

cién del actual presidente.
Seria pecar de una conmovedora
inocencia el pensar que la hipotética
eleccion de John Kerry alterars el curso
de la historia de una forma radical o que
los misicos de rock puedan (o siquiera
aspiren a) tener un rol social como el
que les cupo en medio de la contracul
tura joven de los afios 60. Pero en una
sociedad global cada dia mas polariza-
da como la actual, cualquier progreso
en el disenso frente a la opinién "acep-
tada" de la multimedia es mejor que
ningun progreso. Después de todo, hay
alguna que otra verdad en los viejos

* Uno, dos,

tres, cuatro: no queremos su |
guerra, R
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LGUIEN TE ESTA MIRANDS...







