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EDITORIAL

Tal como habia anticipado en el edito-
rial del namero anterior, esta entrega
aparecid con cierta demora, o, dicho mas
claramente, el nimero de septiembre/94
paso de largo para transformarse en el de
marzo/95. Como elemento rescatable de
esta ausencia obligada, entiendo que per-
mitié pulir algunos —entiendo— aspec-
tos en la linea editorial de la revista y me-
jorar, a partir del corriente afo, su limita-
da y deficiente distribucién. En cuanto al
N¢ 13, su aparicion esta programada para
septiembre, y su material, ya escrito y
diagramado, listo para entrar en prensa.

Volviendo al presente ejemplar, el
atrasado, mantiene uno de los criterios
que sostiene y caracteriza a esta revista:
el rescate de poetas argentinos olvidados
o recordados con avaricia. En esta opor-
tunidad nos ocupamos de Juan José Ce-
selli, fallecido hace trece anos y en pos
de quien efectuamos un verdadero ras-
treo, finalmente justificado con el mate-
rial hallado y que reproducimos.

También publicamos poemas de Fede-
rica Rosenfeld, una extraordinaria poeta
argentina muy poco considerada a la ho-
ra de difundir su obra. Incluimos un tex-
to inédito cedido especialmente para La
Danza del Raton.

Finalmente quiero reservarme unas li-
neas para transmitir la sensacion parado-
jica/que me genera la circulacién actual
de varias publicaciones de poesia, algu-
nas nuevas y otras ya tradicionales es el
medio, que vuelven a la carga.

Algo significa esta coincidencia. Nun-
ca me caractericé por los aciertos premo-
nitorios, pero intuyo que esta convergen-
cia que apunta a diversos intersticios
poéticos generara alguna cosa. La sensa-
cion contrapuesta o paradojica radica en
el tibio interés o escaso entusiasmo con
que se acompanan sus derroteros. Ni ha-
blar de los suplementos culturales, para
los que estas revistas fueron, son y seran
fantasmas; me refiero, mas precisamente,
al poco fervor que noto en los poetas
mismos para protegerlas, ampararlas,
comprarlas. Es una sensacion. Seria justi-
cia reconocer que los moviles genuinos
que generan potenciales hacia la difusion
y promocion de la poesia son, ni mas ni
menos, las revistas. Los medios masivos
de comunicacion jamas se harian cargo
de los caprichosos poemas y su desfasaje
marketinero. Las editoriales hace rato
que no apuestan ni una magra ficha a los
poetas, excepto que se trate de los nom-
bres que ya conocemos (y a quienes se les
agrega hoy por hoy —afortunadamen-
te— Juan Gelman). Quiero decir que, si
en funcion de esta radiografia patética
(que es la misma que se hubiera tomado
hace cinco afios) y en medio del agujero
negro menemista, aparecen y reaparecen
nuevas y viejas revistas en 1995, no es
obra de la casualidad. No es obra de alie-
nados ni delirantes. Hay una convergen-
cia hacia algiin punto, en donde se espe-
ra que algo ocurra y donde la poesia ten-
dra algo que ver.

Hasta la préxima, que también va a
llegar.

Javier Cofreces
Marzo/ 1995
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Juan José Ceselli

El viajero sintetico

Debo reconocer que en
1979, aiio de edicion de la
Antologia de poesia argenti-
na, de Rail Gustavo Agui-
rre, estuve entre quienes
objetaron algunos criterios
utilizados en la confeccion
de estos tres volimenes de
Ediciones Fausto. El aspec-
to mas discutible (siempre
los hay cuando de antolo-
gias se trata), a mi juicio,
radicaba en la extensa no-
mina de poetas menores de
las primeras décadas de es-
te siglo que registra la obra
de Aguirre, en detrimento
de las escasisimas voces jo-
venes que rescatan las pa-
ginas del trabajo. A quince
afnos de aquellos juicios, es
pura justicia reconocer la
tremenda importancia que

le asigné a esta antologia
con el paso del tiempo.
Gracias a ella he podido to-
parme con poetas geniales
absolutamente olvidados y
practicamente desconoci-
dos. Aguirre dio cabida en
su trabajo a nombres sin re-
levancia en cuanto a figu-
racion y prestigio, hacien-
do prevalecer los valores
exclusivos de la poesia que
escribieron. Si bien es cierto
que balancea salomonica-
mente, incluyendo a unos
cuantos autores cuyos mé-
ritos si radican en las rela-
ciones publico-literarias
que supieron conseguir, lo
destacable es que no olvido
a los otros: a quienes difi-
cilmente publicaran en La

Razon, en La Prensa, en La

Gaceta, integraran la comi-
sion directiva de la S.A-
.D.E., etc. Gracias a ese cri-
terio que Aguirre supo
equilibrar conveniente-
mente en funcion de la
trascendencia de su obra,
ocurre que entre los 404
poetas antologados siem-
pre aparece alguien que
sorprende. A pesar de que
los volimenes hayan sido

leidos y releidos en tantas
oportunidades.

Gracias a ese criterio,
hace diez afios descubri a
Juan José Ceselli. Tiempo
después, alla por el ‘87, el
excelente suplemento cul-
tural de La Razon de en-
tonces, dirigido por Hora-
cio Salas, le dedic6 una pa-
gina y publicé 3 poemas.
Luego nada. Sus libros ni
se consiguen, ni se reedita-
ron. Silencio, ausencia, ol-
vido. Lo de siempre, cuan-
do no se procurd el rédito
oficial o se persiguio la
vinculacién bochornosa
con el poder.

Cuando le comenté a
Victor Redondo mi inten-
cion de preparar una nota
sobre Ceselli, me contd
una anécdota del poeta
que termind de entusias-
marme. Ceselli era un em-
presario bastante prospero
de la industria del calzado,
hasta que un dia decidio
abandonar todo para via-
jar a Francia, con el prop6-
sito de conocer personal-
mente a los surrealistas
que tanto habia admirado.
Del dia a la noche hizo un
vuelco en su vida y opto
por la poesia. Publicé su
primer libro, La otra cara
de la luna (1953), a los cua-
renta y cuatro anos.



Hace dos meses escribi
varias cartas a poetas con-
temporaneos de Ceselli pi-
diéndoles informacion, co-
mentarios, recuerdos, acer-
ca del autor de La Selva
4040, y hasta la hora de es-
cribir estas lineas no obtu-
ve respuestas.

Recurri entonces a la fa-
mosa guia telefénica y me
encontré con una sorpresa:
J. ]. Ceselli... La Selva 4040.
El ultimo libro del poeta
lleva por titulo el nombre
de la calle donde vivia. Sin
ese detalle, La Selva 4040
suena como un nombre
desquiciado o sugerente,
mas emparentado con el
surrealismo que frecuento
Ceselli que con una refe-
rencia domiciliaria. No pu-
de evitar relacionar inme-
diatamente la coincidencia
con el libro Pasaje Renaci-
miento, editado en 1989,
cuyo titulo también refiere
a la calle donde vivia. La
Selva, curiosamente, tam-
bién es un pasaje de esca-
SOS cien metros.

Recuperado de la sor-
presa, dejé mensajes en el
contestador: después de
varios dias de espera in-
fructuosa prosegui con la
lista de los Ceselli que fi-
guran en la guia. Primos,
sobrinos, hermanos: nin-

guno dispuesto a colabo-
rar con mi rastreo. Final-
mente me comuniqué con
Alejandro, hijo de Juan Jo-
sé, quien me facilité buena
parte del material que se
publica en esta nota.

La sensacion de tener
delante toda la obra de un
poeta con mayusculas e
injustamente olvidado es
fuertisima. Es algo asi co-
mo decir: delante mio esta
todo lo que se olvido de
un poeta. Todo lo que no
escucharon ni leyeron; to-
do lo que silenciaron, es-
condieron 0 ignoraron.
Delante mio tengo la voz
entera de un poeta que ya
ni siquiera esta presente
para defender su obra,
arrumbada y polvorienta
en los estantes de la biblio-
teca de algin familiar. Una
sensacion similar a la que
vivi al rescatar la obra de
Vasco o de Latorre. Poetas
de los que (como Ceselli)
hay pocos en cualquier lu-
gar; poetas que quiza sola-
mente alguna antologia
importante (como la de
Aguirre) preserve y difun-
da, y siempre en minima
medida.

Encontré -en toda la
poesia de Ceselli lo que
verdaderamente hace mu-
cho habia leido. Encontré

motivos para emparentar
su obra con la de Enrique
Molina, quiza los mismos
que les permitieron culti-
var una gran amistad. Esa
amistad queda reflejada en
el poema inédito que pu-
blicamos, “Poeta-cometa”,
escrito a mano en la porta-
dilla de un ejemplar de La

sirena violada, rescatado de
la biblioteca que dej6 Ce-
selli.

Encontré en sus libros,
una vez mas, el tremendo
poder de la palabra; la
fuerza ingobernable de su
esplendor cuando se cris-
pa. La poesia de Ceselli no
me dio tregua durante va-
rias noches, y no creo que
lo haga por el resto de mi
vida. Contiene la urgencia
y el reclamo de la imagina-
cion, en un territorio des-
bordado por lo erético. De
esa mixtura asoma un di-
namismo que al que no
detiene ningun olvido y
mucho menos una descon-
sideracion. Da la impre-
sion de que Ceselli jamas
habria reparado en esos
detalles. Su apuesta fue
tan personal como genero-
sa. Las lineas con que abre
Su altimo trabajo no hacen
mas que confirmar sus
convicciones: “Si el uni-
verso es el lujo de Dios, la

poesia es el lujo del hom-
bre”.

De esa paradoja resulta
la fecundidad de su obra, la
que tanto vale la pena co-
nocer y rescatar, a pesar de
los viejos e incurables “ol-
vidos poéticos”.

A continuacion apare-
cen dos textos que por
distintas vias nos acercan
a Ceselli. El primero es un
articulo de Juan Sasturain
publicado en el diario La
Opinion, en diciembre de
1972, a proposito de la
reedicion de El paraiso de-
senterrado. Luego siguen
unas lineas de un reporta-
je realizado por Juan Car-
los Martini Real y publi-
cado en las ultimas pagi-
nas del libro Misa tangue-

ra (excepto las cuatro pre-
guntas transcriptas, el res-
to del reportaje es acerca
del tango y del libro en
cuestion).

Juan José Ceselli nacio
en Buenos Aires en 1909 y
murid en 1982. Publicé los
siguientes libros: La otra
cara de la luna (1953), Los
poderes melancélicos (1955),
De los mitos celestes y de
fuego (1955), La sirena vio-
lada (1957), Violin Maria
(1961), El paraiso desente-
rrado (1966), Misa tanguera
(1975) y La Selva 4040
(1977). Tradujo Palabras, de
Jacques Prévert, y edito la
antologia Poesia argentina
de vanguardia (1964).

Javier Cofreces

Nacido en 1969, solo a
mediados de la década del
cincuenta comienza Cese-

1li a publicar sus primeros

libros. Vinculado con el
grupo surrealista ortodoxo
—Pellegrini, Vasco, Mada-
riaga, Latorre, Llinas—, no
aparece en la redaccion de
las revistas que operan co-
mo voceros ideolégicos
del movimiento, tales co-
mo A Partir de Cero (1952-
56) y Boa (1958), que reto-
man el camino de la pio-
nera Qué de la década del
veinte, pero si se lo ve cola-
borar en la también efime-
ra Letra y Linea, en la que
se reunen sin prejuicios
poetas de las distintas ten-
dencias tanto autodefini-
das cuanto de vanguardia.
A ese periodo pertenecen
La otra cara de la luna, de
1953, De los mitos celestes y
de fuego y La sirena violada,
de 1955 y Los poderes me-
lancélicos, publicado dos
afos después. Pero acaso
Ceselli haya sido conocido
mas por su labor como tra-
ductor de Jacques Prévert.

El poeta que mas se
acerca a la poética de Ce-

selli, dentro del grupo ge-
néricamente llamado su-

rrealista, es Enrique Moli-
na. En ambos la dimension
sensorial, el registro de la



actividad perceptiva, se
impone al momento espe-
culativo; tanto en el autor
de Amantes antipodas cuan-
to en Ceselli, la realidad
aparece como una multi-
tud de elementos célidos y
bullentes que excitan una
sensibilidad siempre des-
pierta, una vitalidad que
impregna todo lo que
nombra y lo pone en mo-
vimiento, halla diversa ex-
presion en el “tropicalis-
mo” de Molina, en el ero-
tismo casi mistico de Cese-
lli, que se encuentran mu-
cho mas cerca de poetas
de la generacion surrealis-

ta de posguerra.

MR— Tu encuentro con
la poesia y el surrealismo es
bastante tardio.

C— La sirena violada
aparecio en 1957, mientras
me encontraba en Francia.
Durante muchos afios no
tuve contacto con la poesia
porque estaba totalmen‘e
entregado a la filosofia.
Estudiaba con Romero, Fa-
tone, Asti Vera, y todas
mis lecturas estaban referi-
das a ella: Dilthey, Heideg-
ger, Sartre, y por supuesto
los clasicos. De modo que
ignoré la poesia durante
mucho tiempo. Fui a Paris,
en 1956, con Arden Quin.

Y alla me encontré con To-
masello y con Langlois,
me conecté con Péret y Ja-
ger, que estaban muy cerca
de Breton. Con Péret me
unid una gran amistad,
quiza porque hablaba cas-
tellano.

MR— ;Tu contacto con
Prévert?

C— En la cinemateca.
Traté de hacerle un repor-
taje, pero se nego. Luego,
al saber que era argentino,
accedio. Estimaba mucho
a nuestro pais. En Buenos
Aires, Aldo Pellegrini me
encargo la traduccién de
Palabras.

MR— Traduccion que
Prévert aprobo.

C— No sélo la aprobd,
Sino que estaba muy satis-

fecho con ella, porque Pi-
casso, quien en ocasiones
venia a Paris y se alberga-
ba en casa de Prévert, le
dijo que le gustaba mas
leer Palabras en castellano
que en francés.

MR— ;Qué significo pa-
ra vos ese contacto personal
con el surrealismo?

C— Una suerte de des-
cubrimiento; mas bien, el
sentido de algo que siem-
pre habia existido en mi.
Desde que tuve uso de ra-
z6n me habian parecido
extraordinarias ciertas pa-
labras que daban a la frase
un vuelco inesperado,
misterioso. En una oportu-
nidad, cuando era muy ni-
no, debia tener siete u
ocho anos, escuché en el
negocio que tenia mi pa-
dre una conversacién con
un cliente que de pronto
dijo: “La mar en camise-
ta”. Esa imagen me sobre-
cogid, aunque no podia
entenderla. Era gramati-
calmente perfecta, pero se-
manticamente no tenia
sentido. Esa falta de senti-
do, que a la vez lo tenia,
en aquel entonces me su-
mergio en una suerte de
delirio, porque a pesar;de
que no podia visualizar
“la mar en camiseta”, la
podia comprender.

Juan José Ceselli

Poemas

Poeta-cometa |
a Enrigue Molina

Alli donde el tiempo no existe

Y los acontecimientos estan mezclados

Te veo lejano

Como a través de un bosque transparente

Con la palidez de las leyendas

Que se llenan de luz a través de los amaneceres.

Con tus piernas mas alla de la vida
Con tu cabeza mas alla de la eternidad
Emerges restallando en la profundidad de tu poesia

El aire se sacude como un perro

Mientras tus miradas desatan la tempestad

Y con la suavidad implacable de tus delirios

deshojas la brisa

Estallan luminosas las calles

Y esparces sobre el dia el perfume de las mujeres virgenes
Y entre tus sienes laten todas las flores del mundo.

Vuelas como un péjaro incendiado

Por el fuego inextinguible de tu melancolia

Lleno de promesas misteriosas como esos templos
perdidos entre las malezas salvajes

Como esos cipreses inclinados bruscamente sobre el mar.

Bajo tu cielo cubierto por mil lunas

Como los espejuelos que se hacen girar para cazar
a las alondras

Como las puas de fuego que hieren al viento
en medio de la tormenta

Me llevas por esas soledades atravesadas por una
larga herida de ferrocarril
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Y me introduces en los vehiculos que pasan atestados
de mujeres desnudas que llevan sus pechos
apretados contra los vidrios.

Acosado enloquecido por tu libertad

Retorno de tu poesia cada vez mas deslumbrado
Por el campo corren los muebles hacia el horizonte
La luna cae destrozada de tus mejillas

Rajan tus parpados la noche

Y se duermen en tus brazos los jardines.

Alli
Donde el pasado retorna a su futuro

Van tus manos arrastrando el cuello poderoso
de los suenos
Y corres tres veces entre dos hogueras
para atraer el milagro
A tu alrededor vuelan jaulas de péjaros
Las escamas gamuzadas del sexo
Y te refugias en el fondo de esas cisternas donde
estan escritos nuestros mas impidicos amores.

Creas un bosque donde los arboles no mueren jamaés

Te paseas por los valles donde se esconde la miisica
de los alcatraces

Mientras tu cabeza cometa

Se desprende de tu cuerpo perfumado
con los aceites de la noche

Llevando su poder en secreto

Como un arbol recién nacido

Como esos vasos de vino que a lo largo de la noche

se encienden y se apagan como las luciérnagas.

Inédito. Manuscrito hallado en la portadilla de un ejemplarde

La sirena wiolada, extraido de la biblioteca de Juan José Ceselli.

10

Te despojas como un pajaro

Desde el borde de tu imperio

Donde astros domésticos truecan tu silencio
en luz

Tu cabellera hecha de lluvia

Tiene la claridad de los largos viajes

Los grandes espacios circulan por tus venas

% %

Lo mismo que te repudio te deseo

Y si me abrazas

Me pierdo

Chispa de sal y horizonte bafiado en sangre
furiosa

La noche abre su boca de plata como una
tregua

Entre los relampagos de la melodia del odio

Que torna aiin mas frio el acero de tu

transpiracion
; Es que acaso has nacido antes que todo y

conoces mis secretos?
Todas las noches eres la nueva desconocida

conocida por mi sangre
Y te amo y huyo

de Los poderes melancolicos (1955)

11



Cuando tenemos cautiva la imagen
de una mujer seductora

Rodeado de objetos hambrientos
De muebles hambrientos
Una vieja postal me vigila

De pronto un alegre break veraniego

Se detiene al lado de mi lecho

El cochero ataviado con el uniforme de las amargas despedidas
se apea

Rasca su vieja galera con urticaria

Da de comer a sus caballos mis suefios

Y cepilla sus solapas que son dos mariposas dormidas

La cama hace agua por todas partes

Mi almohada es un pez enorme

Y mientras el agua invade los pasillos donde esperan turno
las desgracias

Yo nado desesperadamente
Hacia la pequeiia mesa de luz

El viajero sintético

Cuando por la habitacién se propaga el fuego de tu presencia
Los muebles quedan prisioneros

Y tus velos de novia

Hechos con las alas de las distancias

Flotan sobre tus pisadas de donde nacen los lagos del olvido
Y se leen las senales del destino

Tu mirada sostiene su gran dulzura

Porque tu presencia es ilusoria
Como una sombra arrodillada a mis pies

12

El corneta ciego

Nunca hubo amor suficiente para colmar su superficie
Y tus besos dejaban manchas de arena sobre las mejillas

Escarbando como el océano las grutas de los cuerpos.

Siempre hay una maraia de espinas entre sus caricias

Y como la hierba nocturna
Crece en los ojos de los que van a morir

de La sirena violada (1957)

Conjuro a la 2° ceremonia

Cuéntas veces la abrazaba creyéndola totalmente en-
tregada. Siempre un nuevo engafo con un gran

asombro por etapas, cuyos fragmentos me soldaban
en una sola exaltacion para percibir los implacables

limites de la oscuridad.

de El paraiso desenterrado (1966)

13



El enamorado

Amantes con senos de sinfonias-amantes incapaces
de morir de melancolia-amantes que dejan libres sus
cabellos en honor del vendaval-doncellas silvestres
de la primavera con pantorrillas de acero-con panto-
rrillas de gas-seamos austeros-olvidemos a los enemi-
gos que derramaron la sal en nuestra puerta-olvide-
mos las palabras valientes-los rincones de su cuerpo
de donde surgia el vaho sinuoso de la angustia-el te-
rrible camino que se iniciaba en sus rodillas-seamos
sensatos-recuerdo aun una rama de nogal colgada en
la ventana-amparados por un desorden genuino pro-
fanabamos todos los mandatos-supimos asi que po-
diamos ser dioses-porque nosotros habiamos conver-
tido la materia en la expresién mds sublime del Uni-
verso-aun cuando nuestra carne se interponia al
triunfo final-;qué son la luz el espacio sino carencias
cosas inconclusas?-Vida y Pecado son una sola y mis-
ma cosa-la Vida es Satan luchando contra Dios-no era
entonces otra cosa que la crueldad que nos unia lo
que impedia separarnos-y los grandes flagelos-6rga-
nos mutilados arrancados-escarnio-aullidos-peces
machos que vagaban buscando su hembra entre las
rocas sombrias-su respiracion de templo derrumba-
do-lluvias terriblemente femeninas que exasperaban
la virilidad de los rios-mariposas violadas por el
viento-grillos que copulaban a la luz de la luna-caba-
llos rezando en los viejos altares del bosque-peluque-
rias con olor a crimenes-amantes exhalando el tufo
ostentoso del adulterio-con caderas de almendras-con
senos de plexiglas.
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Apocalipsis

iSalamandra absurda! jLetania tenebrosa! Con agujas
de tejer clavandolas sobre mi pecho dormia a mi lado,

mientras una sefiora elegante se paseaba por los ce-
menterios con el mal del carbunclo abrazado a sus

pies. Desnuda como una navaja abierta, con el busto
de una mujer descuartizada y el olor a almendras
amargas de las pomadas y las sales de cueros curti-
dos, se precipitaba sobre mi cuerpo indefenso, cerca-
do por las fauces de sus alientos corrosivos, de sus
desmayos perezosos, y estallaban los escapularios y
caian mutilados los totems por los efluvios sagaces de
su veracidad. (; Debo repetir?)

Estoy solo. Desamparado frente a mis pecados. Yo
mismo me castigo. Yo mismo me perdono. No necesi-
to tus recompensas, ni las quiero. Te escupo y te desa-
fio. Mi carne te obedece, pero yo te desconozco y me

rebelo contra ti. Serds Dios, pero yo soy una pobre
miseria que se rie de ti y aunque mafiana te reveren-

cie es porque ya no seré yo, sino ti, que te has puesto
en mi lugar. Y tu castigo serd que estaras reverencian-
dote a ti mismo. (Invierno. Al borde de la luz.)

de La Selva 4040 (1977)
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Georges Bataille

La busqueda dolorosa

La obra poética de
Georges Bataille se agrupa
bajo el titulo genérico de
Poemas y se mantiene iné-
dita hasta 1971, aiio en que
Gallimard publica las
obras completas del autor.
En palabras de Chatain, se
trata de una obra definida
“por sus gustos transgresi-
vos (negatividad de base)
en presencia (enfrenta-
miento y correlacion) del
sentido y del sujeto”.

La imaginacion poética
como busqueda dolorosa,
que, segun el propio Ba-
taille, es verdadera bus-
queda, se nos ofrece aqui
en estado puro. La imagen
trasciende su enigma, su
definicién, y una eficacia
nueva, violenta, la sucede.

Violencia que, al ejercerse
principalmente consigo
misma, convierte la lectu-
ra en un riesgo, devol-
viéndola asi a su funcién
originaria: agresiva apro-
piacion de un despropdsi-
to. La risa, el erotismo, el
sacrificio, el exceso, tejen
una compleja red sobre la
experiencia de lo imposi-
ble, expresion soberana de
la poesia, la mas inocente
de las ocupaciones y el
mas peligroso de los bie-
nes.

Reproducimos a conti-
nuacion un texto de Geor-
ges Bataille de La experien-
cia interior que revela algu-
nos puntos de vista del au-

tor sobre la poesia.
M. Arranz
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La poesia es, en primer
lugar, un modo de expre-
sion natural de la tragedia,
del erotismo, de lo cémico
(incluso antes de cualquier
heroismo): expresa en el
orden de las palabras los
grandes derroches de
energia; es el poder que
tienen las palabras de evo-
car la efusion, el gasto in-
moderado de las propias
fuerzas; afiade asi a la efu-
sion determinada (cOmica,
tragica...) no solamente
las oleadas y el ritmo de
los versos, sino la facultad
particular al desorden de
las imagenes de aniquilar
el conjunto de signos que
es la esfera de la actividad.

Si se suprime el tema,
si, al mismo tiempo, se ad-
mite el escaso interés del
ritmo, una hecatombe de
palabras sin dioses ni ra-
zon de ser es para el hom-
bre un medio privilegiado
de afirmar, por una efu-
sion desprovista de senti-
do, una soberania sobre la
cual, aparentemente, nada
hace presa.

El momento en que la
poesia renuncia al tema y
al sentido es, desde el
punto de vista de la medi-
tacion, la ruptura que opo-
ne a los balbuceos humi-
llados de la ascética. Pero

cuando llega a ser un jue-
go sin regla, y en la impo-
sibilidad, por su carencia
de tema, de determinar
efectos violentos, el ejerci-
cio de la poesia moderna
se subordina, a su vez, a la
posibilidad.

Si la poesia no fuese
acompanada de una afir-
macion de soberania (que
proporciona el comentario
de su ausencia de sentido),
estaria como la risa y el sa-
crificio, 0 como el erotismo
y la embriaguez, inserta en
la esfera de la actividad.
Inserta no significa com-
pletamente subordinada:
la risa, la embriaguez, el

sacrificio o la poesia, el
mismo erotismo, subsisten
en una reserva, autono-
mos, insertos en la esfera,
como ninos en la casa.
Son, dentro de sus limites,
soberanos menores, que
no pueden rechazar el do-
minio de la actividad.

Esta claro, en este pun-
to, que se ha planteado la
cuestion del poder, y la
poesia no ha podido evi-
tarla. No es, finalmente,
mas que una evocacion; no
cambia mas que el orden
de las palabras y no puede
cambiar el mundo. El sen-
timiento de la poesia esta
unido a la nostalgia de cam-

El seminario

Treinta almas negras
las mandibulas heladas
treinta almas negras
las mandibulas peladas

Una estrella muerta
canta un salmo miserere
una boca muerta

escupe un alma miserere

Un cielo de asno

biar, mas que el orden de
las palabras, el orden esta-
blecido. Pero la idea de
una revolucién a partir de
la poesia lleva a la de la
poesia al servicio de una
revolucion. No tengo otra
intencion mas que poner
en evidencia el drama disi-
mulado bajo las palabras:
siendo limitada, la poesia
no podia afirmar la plena
soberania, la negacion de
todos los limites; estaba,

desde un principio, conde-

nada a la insercion; salien-
do de sus limites, debia
unirse (intentar unirse) a
tal rechazo de hecho del
orden de las cosas.

estornuda un grito. de-miedo

donde mi alma

ha escupido el grito del corazon
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De Once poemas retirados de el arcangélico

Mi locura y mi miedo
tienen grandes 0jos muertos
la fijeza de la fiebre

lo que mira en esos 0j0s
es la nada del universo
mis 0jos son cielos ciegos

en mi impenetrable noche
lo imposible grita
todo se derrumba

2

No tengo nada que hacer en este mundo
sino arder
muero de amor por ti

tu ausencia de reposo

un viento loco silba en tu cabeza
estas enferma de haber reido
me huiste por un amargo vacio
que te desgarra el corazon

desgarrame si quieres

mis 0jos te encuentran en la noche
ardiendo de fiebre

1§

Arrimo mi pija
Arrimo mi pija a tu mejilla

la punta roza tu oreja
lame mis bolsas lentamente

tu lengua es dulce como el agua

tu lengua es cruda como una carnicera

es roja como un muslo
su punta es un cucu chillon
mi pija solloza saliva

tu culo es mi diosa

se abre como tu boca

lo adoro como al cielo

lo venero como a un fuego

bebo en tu desgarradura
separo tus piernas desnudas
las abro como un libro

en el que leo lo que me mata

Insignificancia

Duermo

la aguja

de mi corazén
lloro

una palabra
que he perdido
abro

el borde

de una lagrima
donde el alba
muerta

calla

9



Noche blanca

Estrangularse

ahogar un grito

tragar moribunda la lengua
abolir el ruido

dormirse

afeitarse

reirse de los dngeles

Oh craneo...

Oh craneo ano vacio de la noche
lo que muere sopla el cielo
el viento aporta ausencia a la oscuridad.

Desierto un cielo falsea el ser

voz hueca lengua espesa de atatides
el ser topa con el ser

la cabeza roba el ser

la enfermedad del ser vomita un sol negro de esputos.

La camisa arremangada de lado

el agua florida de pelos

cuando la dicha sucia lame la lechuga

el corazon enfermo

por la lluvia a la luz vacilante de la baba
ella rie a los angeles.

Versiones de Javier Tusell para La Dariza del Raton

Federica Rosenfeld

Desde el cerco

Federica Rosenfeld na-
cid en Buenos Aires en
1914. Public6 La matiné
danzante, Ed. Utopia, San
Juan, 1963; Cerco, Ed. Bote-
lla al Mar, Bs. As., 1978;
La taza china, Ed. Carr4, Bs.
As., 1964; Poemas sin metd-

foras, Ed. Mugnani, Bs.

As., 1993. Estuvo radicada
veinte afios en San Juan,
trabajando como arquitec-
ta. Actualmente vive en
Barracas, en un piso 14
que tiene una panoramica
espectacular de La Boca y
el Rio de la Plata, pero de-
testa Buenos Aires.
Publicé su primer libro
a los cincuenta afnos. Re-
calca que la poesia nunca
fue demasiado importante
para ella y que edit6 sus li-
bros por la insistencia de
algunos amigos poetas
(Aguirre, Escudero, Ange-
li, entre otros). Siempre re-
huyo de los ambientes lite-

Columpio campesino

rarios y esta convencida
de que escribe para si mis-
ma y poco le interesa la di-
fusion de sus trabajos.

A pesar de su aisla-
miento, la inclusion de va-
rios poemas suyos en la
Antologia de Ratil Gustavo
Aguirre permitié que su
obra tuviera una proyec-
cion que dificilmente lo-
graran los ejemplares de
sus libros, muchos de ellos
todavia en su poder.

A continuacion publica-
mos una seleccion de sus
poemas editados y un tex-
to inédito, cedido especial-
mente para La Danza del
Raton.

percusivo el follaje lengua de lobo

la batida del pie la media
o fin en un capricho

en un punto mas alto otra cosa el mundo
ajena la soga mas ajeno el cielo

no como al volver el pelaje del perro

y toda su figura echada
el horizonte ciego



Los papeles

Los papeles aguantan fardos dorados de contenido
incolume, fardos que los desacreditan en su
finura.

Los papeles veteados en zig zag,
abombados por nubes tangibles que pueden
aplicarse al oido.

Los papeles abarquillados en el agua escasa.

Los papeles como damas deslumbrantes,
como nieblas asesinas.

Los papeles patriarcas sin grey,
sangre sin cauce que se pudre y se seca.

La crueldad de los hombres hacia los papeles vivos
y blancos.

Los papeles henchidos detrds de las murallas,
los papeles que se ignoran,
los papeles de los que nadie habla.

Los papeles seducidos por la letra de imprenta,
vejados por los sellos,
vejados por las ribricas.

Los papeles que no fueron escritos
pero que tapizan el interior de los ataudes.

Pozo azul

Aqui un muchacho
solitario
deja colgar un hilo
dentro de un pozo
azul.
Nunca habia visto
un pozo
de ese color.

Siciliana

En Taormina la sin par
habia una viejecita
sentada en una piedra
husmeando el viento de la noche.
Se la queria,
por mas que todo consistiera
en permitirsele
husmear el viento de la noche
que sopla entre los pinos
y hablar de lo improbable:
que hubiese un dios
esparciendo capullos,
flores de oro rustico,
sobre esa tierra sin iman.



Post card

Tarjeta de Hamburgo, por casualidad.

No es por Hamburgo, no es por Europa.

“Alster Pavillon” “Palmen Terrase”

el rio, una ciudad moderna

unos jardines de ciudad.

Habia olvidado que hay ciudades.

Una joven con el pelo recogido en la nuca

hay mucha gente en la terraza del Alster Pavillon

un hombre de saco claro

hay parasoles todos distintos

hombres con portafolios esperan en el cordén de
la vereda

la joven del pelo podia haber sido yo

lleva un rollo, espera en otra parte

es sol, no es sol, es movimiento duro

las nubes marchan.

La telarana

La dltima telarafia es retirada con cuidado
a la hora ocho puntualisima de los criados.
La ultima telarafia del cuadro

obra maestra recién terminada.

A la hora ocho de los carniceros

y de los vitalisimos comienzos.

4

Los ruidos

Los ruidos son triangulos chatos, especulares y rotos.
Insignificados introducidos hasta mi sangre con tijeras

de cirujano.

El ruido es un monstruo de érganos grandes, sueltos.
Cuando se acerca me da la fiebre de los maxilares y
empieza a dolerme la nariz.

Los ruidos se pasean por mis encias, me pellizcan el
entrecejo y al irse dejan todos los puentes levantados.

La tonadillera Kitty lapida cada dia mis ojos. Por detras
y desde su garganta se avecina un mazo ululante que
gira por la cara interna de un tubo opaco.

Los ruidos pueden ser distraidos con harina o corcho
molido, pero emergen.

Locomotoras que pinta Lozano

Los hermosos jirones de variados colores
que tu mejor sociabilidad

arranca de si

dan la aceleracion del tiempo.

Tu astucia agrega ruedas cada vez mas pequenas.
Todas las risas buenas viajan.
Los llorones quedamos despidiendo amores,

muchos amores que concibes.

Carboneros ocultos.en su profundo sueno
van diciendo el ritmo:
ignoramos sabemos, ignoramos sabemos.



Isla de tiempo

En la hirviente estacion
ordenes furiosas del sol
confunden a los pasajeros
quebrando el reloj y los espejos
frente a la isla de tiempo

de un tren que parte.

Animismo de cruces y simbolos religiosos

En pecho o paramento,

con imposibilidad de aniquilarnos
acariciados por creyentes interesados
no por besos angélicos

sino por bocas ardidas de pasion

no podemos ya ser meros signos,
combinaciones casuales o infantiles,
porque cargamos el peso

de huesos estructurados

y llevamos patinas adheridas

durante duelos o esperanzas de sagradas conjunciones.

Desarmados perdemos el nombre

que no tenemos sentimiento para amar o blasfemar.

No conocimos la inocencia
y quisiéramos no obstante
confundirnos con ella.

(Inédito) Noviembre de 1994

Antologia tematica

Los viajes

Viajes de negocios, de
placer, de ida. Vacacion,
aventura o calvario. Sélo
se viaja adonde ya se ha
ido. La imaginacién es
mas veloz que los barcos.
Viajar por los pasillos de la
casa 0 por senderos que
siempre se bifurcan. Viajar
como un turista: llegar a
tiempo. O demorarse: es-

tar siempre en la vispera.
Variedad que unifica; uni-
dad que dispersa. Pero
siempre paisaje, temblor
de los sentidos. Tiempo
abierto a su propio espacio
sobre el que nos calcamos
COMO un mapa.

tension de los labios. Ya
zarpa el barco. Su pariuelo
dibuja en el aire un arabes-
CO que nadie sabra leer.
Las lagrimas son tristes y
dichosas. Lleva en su cora-
zOn una tierra que no
quiere estar sola.

Una mujer ajusta el lazo
de su capelina. El gesto,
breve y suave, disimula la

Jorge Luis Borges

La vispera

Millares de particulas de arena,

Rios que ignoran el reposo, nieve

Mas delicada que una sombra, leve
Sombra de una hoja, la serena

Margen del mar, la momentéanea espuma,
Los antiguos caminos del bisonte

Y de la flecha fiel, un horizonte

Y otro, los tabacales y la bruma,

La cumbre, los tranquilos minerales,

El Orinoco, el intrincado juego

Que urden la tierra, el agua, el aire, el fuego,
Las leguas de sumisos animales,
Apartaran tu mano de la mia,

Pero también la noche, el alba, el dia...

E. M.



Clarice Lispector

Hora de partir del marinero

—Tu comprendes, por supuesto, mama, que no puedo

quererte toda la vida.

Mao Tse Tung

A nado

Acabo de beber el agua de Changsha
y ahora como el pescado de Wu Chang.
De este modo atravieso diez mil lis del Rio Azul.

Con la mirada abarco el cielo inmenso de la region de
[Chu.
No me importan la violencia del viento ni el furor de las
[olas.
¢No es mejor esto que pasear tranquilo por el patio de
[casa?

iPor fin mi tiempo es libre!
Ya lo dijo Confucio a orillas del Chuan Shan:
“Asi pasamos todos, igual que corre el agua.”

Sopla el viento en la vela y el navio se mueve.
Dominadas estan la Sierpe y la Tortuga.
Cumpliendo un plan grandioso,

un puente sobre el profundo abismo

tiende un camino llano entre el Norte y el Sur.

En el rio del Oeste, un gran muro de piedra
cortara el paso a las tormentas del Wu Shan

y_se tornara en apacible lago el hondisimo tajo.
La diosa queda a salvo,

mirando, sorprendida, esta transformacion del mundo.

Cristobal Colon

de: Diario

“Yo, porque nos tuviesen mucha amistad, porque conoci que era
gente que mejor se libraria y convertiria a nuestra Santa Fe con amor
que no por fuerza, les di a algunos de ellos unos bonetes colorados y
unas cuentas de vidrios que se ponian al pescuezo, y otras cosas mu-
chas de poco valor con que hubieron mucho placer, y quedaron tanto
nuestros que era maravilla. Los cuales después venian a las barcas de
los navios adonde nos estdbamos, nadando, y nos traian papagayos e
hilo de algodon en ovillos y azagayas, y otras cosas muchas, y nos las
trocaban por otras cosas que nos les dabamos, como cuentecillas de vi-
drio y cascabeles. En fin, todo tomaban y daban de aquello que tenian
de buena voluntad. Mas me parecié que era gente muy pobre de todo.
Ellos andan todos desnudos como su madre los pario, y también las
mujeres, aunque no vide mas de una farto moza y todos los que yo vi
eran todos mancebos, que ninguno vide de edad de mas de treinta
anos; muy bien hechos, de muy fermosos cuerpos, y muy buenas caras;
los cabellos gruesos cuasi como sedas de cola de caballos, e cortos; los
cabellos traen por encima de las cejas, salvo unos pocos detras que
traen largos, que jamas cortan; dellos se pintan de prieto, y ellos son de
la color de los canarios, ni negros ni blancos, y dellos se pintan de blan-
co, y dellos de colorado, y dellos de lo que fallan, y dellos se pintan las
caras, y dellos todo el cuerpo, y dellos solo los ojos, y dellos sblo el na-
riz. Ellos no traen armas ni las cognocen, porque les amostré espadas y
las tomaban por el filo, y se cortaban con ignorancia. No tienen algun
fierro; sus azagayas son unas varas sin fierro, y algunas de ellas tienen
al cabo un diente de pece, y otras de otras cosas. Ellos todos a una ma-
no son de buena estatura de grandeza, y buenos gestos, bien hechos; yo
vide algunos que tenian seiales de feridas en sus cuerpos, y les hice se-
nas qué era aquello, y ellos me amostraron como alli venian gente de
otras islas que estaban acerca y les querian tomar, y se defendian; y yo
crei, e creo, que aqui vienen de tierra firme a tomarlos por captivos.
Ellos deben ser buenos vevidores y de buen ingenio, que veo que muy
presto dicen todo lo que les: decia, y creo que ligeramente se harian
cristianos, que me parecid que ninguna secta tenian. Yo, placiendo a
nuestro Senor, levaré de aqui al tiempo de mi partida seis a V. A. para
que deprendan fablar. Ninguna bestia de ninguna manera vide, salvo
papagayos en esta isla.” Todas son palabras del Almirante.

e,



Marco Polo

de: La descripcién del mundo

También queremos relataros un hecho que ocurrié
aqui una vez. Cuando un dia cierto hombre regresaba
de una de dichas libaciones bien entrada la noche ca-
mino de su casa con su esposa, esta dltima se puso en
cuclillas para orinar, mas, debido al frio intenso, el
vello de la entrepierna se le held, trabandose estre-
chamente con yerba que debajo tenia, de suerte que la
mujer, no pudiendo moverse a causa del dolor, se pu-
so a gritar. Entonces el marido, pese a estar bien bo-
rracho, no dejo de preocuparse por la desgracia que
le habia acaecido a la mujer y se agaché, poniéndose
a soplar para derretir el hielo, con el calor de su alien-
to. Mas, al tiempo que soplaba, la humedad de su
aliento se hel6 a su vez, de suerte que los pelos de su
barba se hicieron un todo con los de su mujer y de
igual modo no podia moverse a causa del gran dolor;
asi pues, también, él quedé atrapado.

De suerte que fue necesario que acudieran otros a
derretir aquel hielo, para que ambos pudieran prose-
guir su camino.

Julio Cortazar

Viaje infinito

la mano que te busca en la penumbra
se detiene en la tibia encrucijada
donde musgo y coral velan la entrada
y un rio de luciérnagas alumbra

para el que con tu incendio se ilumina,
cosmico caracol de azul sonoro,
blanco que vibra un cimbalo de oro,
taltimo trecho de la jabalina,

si, portulano, fuego de esmeralda,
sirte y fanal en una misma empresa

cuando la boca navegante besa
la poza mas profunda de tu espalda,

suave canibalismo que devora

su presa que lo danza hacia el abismo,
oh laberinto exacto de si mismo
donde el pavor de la delicia mora,

agua para la sed del que te viaja
mientras la luz que junto al lecho vela
baja a tus muslos su himeda gacela

y al fin la estremecida flor desgaja



Marguerite Yourcenar

de: Alexis o el tratado del inutil combate

Y ahora, te digo adios. Pienso con infinita dulzura en tu bondad fe-
menina, mas bien maternal: te dejo con pena, pero envidio a tu hijo.
Eras el unico ser ante quien yo me sentia culpable, pero el escribir mi
vida me confirma a mi mismo; termino por compadecerte sin conde-
narme con severidad. Te he traicionado, pero no he querido engaiiarte.

Eres de las que escogen siempre, por deber, el camino mas estrecho
y mas dificil; no quiero, implorando tu compasion, darte un pretexto
para sacrificarte mas. No sabiendo vivir segiin la moral ordinaria, tra-
to, por lo menos, de estar de acuerdo con la mia. Es en el momento en
que uno rechaza todos los principios cuando conviene proveerse de
escrapulos. Habia contraido contigo compromisos imprudentes vy la
vida se encargl de protestar: te pido perddn, lo mas humildemente
posible, no por dejarte, sino por haberme quedado tanto tiempo.

Djmm Barnes

de: El bosque de la noche

Mientras miraba por la ventana el pélido sol invernal, contra el
cual se perfilaba una torrecilla precisamente frente a la ventana del
dormitorio, Nora calculaba por los ruidos que Robin hacia al vestirse
el avance preciso de su arreglo: tintineos de frascos de cosméticos y
potes de cremas; el vago olor del pelo calentado por el rizador eléctri-
CO... Y en su mente veia la nueva direccion que tomaban los rizos so-
bre la frente de Robin, forzados a retroceder en amplias curvas hacia
la nuca; la nuca lisa y recta que hablaba de algtn silencio terrible. Casi
narcotizada por esos ruidos y por la certeza de que eran la prepara-
cion para la partida, Nora se decia: “En la resurreccion, cuando nos le-
vantemos y nos volvamos para mirarnos, solo te conoceré a ti en me-
dio de esa multitud. Mis oidos se dirigirdn hacia ti en las cuencas de
mi cranco; los'globos de mis ojos sueltos en las orbitas se precipitaran
en un torbellino en el momento del juicio, y-mis empecinados pies no
se apartaran del molde de tu tumba”. Robin estaba en el umbral:

—No me esperes— decia.

Irenie Gruss

No me puedo quejar: he conocido
demasiado, con humildad,

la humanidad, parece un juego,
he visto

el paisaje tan bello

desde una butaca, viajar

me produce pereza, y

sin embargo, he visto

demasiado

me quejo, celebro

la pereza,

la lastima, mi lastimadura,

velas

enciendo para festejar

la conjura, parece

un juego, un espejismo

de fuego en el agua, celebro

la lagrima,

y me rio

por puro contraste, por
conocimiento,

;deberia estar agradecida

por la respiracion?

Resentir

es un nombre ambiguo, he tocado
de todo un poco,

ambigua humanidad, la conclusion
es una sola, la misma

quemadura

en un océano

cuyas olas repiten es aqui, es aqui,
y el fuego es fatuo, y

el agua

es ¢l viaje que no hace

falta



Reynaldo Jimenez

;Como llamar a un tigre?

Tigre, tigre que relumbras
en lo oscuro de la noche
;qué mano inmortal, qué ojo
forjo tu aterradora simetria?

William Blake

El Tigre atrae la suerte de mi ensueio.
Fuente la mas ultima, surte un efecto de
quimera infantil por su quemante des-
memoria. Pero nitidamente lo recuerdo,
o tal vez todavia lo presencio: sus ocelos
son islas de infinito lodo que se deshace
ante el propio perplejo al tiempo que os-
cila, lleno de arboles.

Es femenino pero no es ella, es masculi-
no pero no es €l. Nada de esfinge. Es una
gota por la que cruza el arcoiris, el Tigre.
¢Hasta cuando no sucumbir de una vez
y para siempre ante el destello sin porve-
~ mir de su zarpazo? Entrana el fuego, pero
al correr tras su presa levita sobre las
aguas, disuelve la gravedad, come tam-
bién de su movimiento.

Tiene riberas en las que se acuestan rai-
ces de grey inestable, cadenciosos enla-
ces y desenlaces estelares.

En la piel del Tigre acontece lo mismo
que en su entrana.

Uno sera pulga eterna para su lomo de
luz de Bengala. Absoluta benevolencia la
del Ecuanime: agudo y grave, podria

arrancarme de un soplo sin chistar si-
quiera de mi mismo. Tanto como del
charco irisado un zancudo hembra des-
pega su desliz.

En las tripas del Tigre mora mi tribu.

El halito del Tigre abarca muchas aldeas,
a veces caserios, maquetas fantasmas, le-
treros que portan ideogramas de corrien-
tes de aire, casas flotantes, buques arene-
ros que se detienen en la noche cultivan-
do una pequeiia huerta de luces. Pero en
las flechas de agua pasa ardiendo la cal-
ma del Tigre.

No se cuenta entre los numeros ni se dis-
cierne al contrastarse las letras. No cono-
ce la risa ni frecuenta forma alguna de
cansancio. Detras de la mascara hiriente,
la mascara de fuerza, el Tigre sabe bien
que no ha nacido.

Su aura dispersa esquirlas de lo inmovil.

¢Nacera alguna vez el Tigre?
Remolinos del Ocelado
muerden como 0jos.

Si se sacude, puede sentirselo recorrido
por subitos estremecimientos venados.

Encendido como un radar de ameba en-
mascara al dios en sus parpados maulti-
plll'&i.

Nunca coincide con su jaula.

No lo conozco despierto o dormido, vigi-
lante y de pie o entregado a esa laguna
en la que suefia conmigo.

Nadie me conoce y yo no COnozco a na-
die. Trepo por el lomo del Tigre, aunque
nunca sé cuando. No sé por qué, pero ca-
da vez que lo miro ya me he vuelto im-

plicito suyo.

El Tigre me ha devorado —no una: mil
veces. Ondula pero no cuando el ojo se
lo exige; jamds satisface una curiosidad.
Jamds espejea y sin embargo me ha cau-
tivado desde que, al darme la noticia de
mi muerte, me eligié como su excéntrica

mascota.

A veces me saca a pasear por las aveni-
das de agua, o me vende al mejor postor
de entre todas las apuestas del hervide-
ro. Me sumerge en el barro y me empapa
de polen, me incuba y me desteta a la
vez; yo soy su recién nacido.

;Adonde estara ahora la muerte —ahora
que la muerte ha sabido del Tigre? Qui-
siera como el Tigre, aprender a flotar en la
revuelta sin rostro de su ceguera piadosa.

Al quedarse sin sombra, el Tigre se pari6
a si mismo. De su halito manaron las ca-
cerias —o la busqueda de la perpetuidad
en la saciedad— y las pinturas —o la
practica-del hambre de la mano.

Al desmoronar toda sombra, toqué la so-
ledad incélume del Tigre.

Es tan claro el Tigre que su seno alberga
al noctivago destino. Sus largos filamen-
tos alumbran la presencia consumada en
recorrerlos, como a pasadizos finisimos
hacia el fermento que renace. Y tan oscu-

1o, sin embargo.

Al interior del Tigre, afloran con doci-
lidad tanto la gran laguna que precede
al nacimiento cuanto la transmascara,
reflejojaguar de lo intacto que ahora
viene.

Le doy la forma pero no la pierdo. Sélo
el Tigre brilla de verdad; sélo él disipa el
sobresalto de la felicidad o el candado de

la pena.

Se hace intratable al retratarlo. Me lo ad-
vierte, y suelto la esfera de cristal que
cae hacia arriba. Esto lo sé porque al
mostrarme el filo directo de su fuerza,
también ha suspirado.

Caigo todavia en el es6fago del Tigre.
Hablo todavia desde la cdAmara oculta de
su corazon. Suefio que me envuelve con
sus cambiantes brazos, brazos de un Shi-
va pulpo multiplicador.

Cuando dejo de hablar en sueiios, estoy
en el Tigre.

Cuando dejo de sofiar, estoy en el Tigre.
Cuando hablo con los muertos estoy en
el Tigre.

Cuando tengo que correr (y en mi mayor
velocidad se explicita mi exacta pesan-
tez) para no quedar capturado. Cuando
los arboles de la luna navegan mi pecho.
Cuando me olvido, cuando me he senta-
do a masticar un icono.



Cuando, rendido, no me disuelvo, soy el
Tigre.

Cuando mascullo y agito la bruma, soy
el Tigre.

Pero no es verdad: nunca estoy en el Ti-
gre ni puedo ser el Tigre.

No tengo manera de estar en el Tigre que
soy. No tengo Tigre en la mano.

No cuajo Tigre en la pregunta.

No cuento Tigres para dormir o para
despertar.

Si construyo un ornamento, se descasca-
ra con una sola de sus voces.

Me ato al mastil pero el Tigre no aparece.

El Tigre no tiene aspecto de Tigre, ni un
aspecto en absoluto. El Tigre se parece a
lo que no encuentra adénde reflejarse.

Si me dibujo en el ensuefio es porque el
Tigre se tiende orilla sobre mi.

Soy su colmillo y su presagio, me digo,
de pronto a medias en la cama revuelta
como un estanque que en su no estar al-
terado se presiente: soy su invitado y su
festin.

El Tigre no se apiada, en fin, porque po-
sea alguna clase de piedad, ni porque
consienta al capricho de inmortalidad
momentanea que nos asiste. No sabe de
intenciones y por eso te vomita desde el
nombre hasta mas verte en tu propia pu-
pila.

Cuando el Tigre me acompaiia, sé bien
que estoy solo.

Si no es alguien, el Tigre tampoco nadie.
No responde a torpe inquisicién o a sutil
destreza. No se pone el ropaje lenguaje;
no se mueve ni esta quieto.

Yo tripa del Tigre, viaje agente de la vi-
bora de rio allende la luz oblicua.

Hay algo en el Tigre que hace pasar a
través de los poros de uno mismo.

De la paciencia del Tigre,
la fulminante calma
del trueno.

Tanta hambre el Tigre tenia
que su sombra mordia.

La soga del hambre
el tigre mordio.
Salié hacia dentro,
preid la sombra

y de mi tiempo
me saco.

Fue por eso

sin embargo

que la espuma

de los ojos

de sus mapas
ondulantes

al poco tiempo

a luz me dio.

Hambre de soga,
mediando el Tigre,
no sé morder.

La musica del Tigre, a pesar de lo dicho,
€s una impostura, una trampa para caza-
dores de Tigres. Quien dice amar a su Ti-

gre quiere sujetarlo con la artimana o ar-
tero arte de darle triple alimento: la eva-
sion de la necesidad, el consuelo a la in-
temperie, la almohada que pesa mas que
cualquier piedra del fondo.

;Pero quién podria jurar que ha llegado
lejos en su intento de fijarlo mediante la
rendiciéon de un tributo? ;Cémo escindir
al Tigre? Y, ademas, ;qué piel tocar que
no derive hacia el Tigre?

Cuando esta el Tigre, me acurruco en su
manto.

Peregrinos lo tachan con guirnaldas,
adoran su excremento, fotografian sus
palabras —la santidad del Tigre no se
confirma sino en su movil evaporado.

No representa el Tigre al Tigre. No actaa
el Tigre la accion del Tigre.

Y también peregrino, cazador de adioses
igual que tu, sé todo esto acerca de la
abundancia del Tigre porque hemos cru-
zado nuestros suenios y se han rozado mi
temblor y su caricia.

Pero el Tigre carece de destino. Su rugi-
do que toma la muerte no difiere en rea-
lidad del abstraido rumor de su meta-

morfosis.

Hablo del Tigre cuando podria sumergir-
me en €l o en ello.

Digo cosas que al Tigre no le importan
porque lo decible no le concierne. Por-
que no hay como hablar del Tigre sin

traicionar su ofrenda.
Se da el Tigre cuando la musica cesa.

Si en el corazon hay un intruso, es el Ti-
gre que ha vuelto. ;No seré el intruso de
mi centro?, me digo. Entonces abro; dejo
que el Tigre trague la via lactea que con-
duce a mi sombra.

Cambia, el Tigre, de postura de semilla a
lemniscata de eco que se contenta con

circular.

Mi piel es el Tigre al que no doy alcance.

El Tigre por dentro esta salido.
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Vicente Muleiro

Un gran fuego en el centro

Naci en 1951, en Buenos
Aires. A poco de andar tuve
la certeza de que las pala-
bras eran un gran fuego en
el centro de la tribu. Publi-
qué tres libros de poemas:
Para alguien en el mundo esta-
mos lejos (1978), Boleros (1982)
y Pimienta negra (1990).

Compilé y prologué la
obra poética del salvado-
refio Roque Dalton bajo el
titulo Con manos de fan-
tasma (1987). A fines de
1994 publiqué la novela
Quedarse con la dama. Es-
tos poemas pertenecen a
un libro de lenta elabora-

En la Costanera

Le Corbusier, arquitecto de fama,
SONO construir una ciudad aguas adentro
del rio mas torpe y ancho de la tierra, el Rio

de la Plata.

En el reino imposible

esa ciudad fue edificada nunca

y este merodeador donde no hay
no tiene otra pasion que hacer footing nocturno

y gozar del reflejo de esas luces futuras

cion que hasta aqui se ti-
tula La presion del ambien-
te. Vivo del periodismo,
en los ultimos afios como
prosecretario de la seccién
politica de Clarin. El fuego
sigue encendido, a su al-
rededor danzo como un
raton.

que titilan danzantes bajo un liquido pitrido
donde boquean los bagres ahogados en petréleo.

Bendito seas tonton Le Corbusier, Chaux de Fond, Suiza, 1887

Roquebrune, Cap Martin, Francia, 1965.
iDescansa en paz, sin saber lo que hacias!

El maratonista

Correr correr y levantar los brazos
mientras brama el estadio ;o en el ultimo tramo

abandonar la pista
para reflexionar bajo los sauces,
su estética inclinada?

Cuando cruzés la meta ya es de noche
se han retirado el publico y los medios.

Se te veia venir a esa derrota:
el que marcha desnudo
le teme a la llegada.

Fuera del medio

Querias verle la cara al que construye
realidades opacas sin tu consentimiento

y esa vacilacion

entre revolver y bandera blanca

te congeld en la calle con el trafico en contra.

Asi que has vuelto a casa
y a tu silla crujiente |
temblor imperceptible

tu cabeza
bajo un foco de polvo.

Rumorea en el pais un fragor de aparatos encendidos.

Nadie acerca un micréfono,
una camara

al intimo espectaculo de tu desolacion.



Moénica Efron
Libro inédito

Nacié en Buenos Aires en 1955. Es inédita, los poemas que siguen pertenecen a un

Reunién politica libro en preparacion.
Le guinamos el ojo al asesino que se aleja silbando. Ammonites Jurdsico
Nosotros somos grandes y sabemos que esas cosas suceden,
asi que no perdemos el humor. i En el corazdn del tiempo yace el fosil.
Signo pequenio de una voluntad
También sabemos que a las 12,30 no reducida por la historia,
una maestra ciega saca a pasear a un grupo de lo desistido que se traza
de mogolicos, mientras sus madres lloran encerradas. en espiral hacia un llamado,
de lo ausente negando vez
tras vez su misma muerte.
. Rinde la evidencia de su fugaz imperio
Un intervalo no dado por caido en el desierto
creciente, cuando se explaya la memoria:
En tanto me esforzaba por ser contemporaneo las horas, en sus meandros acumulan
apareci peleando en Waterloo. Ah el alivio lo que esquivo a su suerte se hace piedra.
de no tener vida privada y andar En la insistencia €l es, pero otra cosa.
vendado como Apollinaire!
En retirada charlé con los muchachos El agua y la piedra
sobre el error de la ambicion olimpica
y el amargo final de Napole6n, mientras Ella besa la grieta
fumabamos exhaustos y aguardabamos | el gesto se le endulza
turno en el prostibulo. y deja caer
serpenteante el vestido
Era raro el placer de la noche amiguera, oscuro de su piel
las botas embarradas, el desgano, ese sobre la roca. Ahora
gusto invisible del regreso sin gloria. la lluvia lame
] el duro corazén. Abren

lechos de seda

en sus repliegues
conjugadas las dos.

El agua con la piedra.
La piedra con el agua.

¥ 4l



Retrato

No hay de ella
ninguna biografia.
S6lo bruma.

Si hacer es ser pudiera
decir hizo

donde no era.

Tuvo un nombre
respondio a €l
porque como fuera

le pertenecia.
Ademas de sus huesos
urdia un fragil fondo
con tormentas
atando a este mundo
su musculatura no
carnal. Voluntad

de marea

y espuma la memoria
en mi se queda

por lo que no dejo.
Posible siempre

fiel a su pintura.

Invenciones del ser

Ni acaso el caos

Sujetando al mundo

lo que fuga

las palabras enganan
COMO 0jOs,

son credo

porque callan.

Los sonidos

no sostienen su trama
si al temblar una hoja
se oye brisa

y nadie anuncia un vuelo
de torcaza.

Acaso el miedo al caos
reclame un nombre
seguro,

el ultimo

llamado a lo que escapa,
aparezca el silencio

y Se encargue

de borrar letras vanas.
La palabra es ocaso

dando luz
en lo que acaba.

Bella Durmiente

Erguirse alli donde la nada

va a nacer En qué lugar animara

con una red hecha de voces. 2 para no despertar un nuevo sueno
si teje con fantasmas de su miedo

Sostener

sobre ese fondo descarnado 1_ un medio mundo

el corazon de lo que se extingue. | sefiuelo hecho munc:‘lo entero
con un rigor de realidad?



Marcelo Torelli

“Me duele el paraiso”

Marcelo Torelli nacié en
Cordoba el 4 de septiem-
bre de 1964. Fallecid de
leucemia a los 24 anos. Sus
amigos publicaron post-

mortem su unica obra édi-
ta, El mago y otros poemas,
Editorial Mediterranea,
Cordoba, 1989.

El libro fue remitido

gentilmente a La Danza
del Raton por la poeta Eu-
genia Cabral. Del mismo
fueron extraidos los poe-
mas que siguen.

Ninguna mujer jamas me espero.
Se me pudre un recuerdo
que no debe ser mio.

Se intercalan cuervos
con cartas en el pico.

No puedo evitarlo.

El destino a mi lado
zumba con espadas.

%%

Se mueren en un bronce las palabras.

El fulgor de las manos en el agua

anuncia lo que fuiste.

La belleza es la negrura
que atormenta al cuervo.
Me duele el paraiso;

no lo nombres.

Sucubo

Cerrar los ojos, percibir la otra oscuridad
dudar si estan abiertos o cerrados

o si es de dia o es de noche.

Evoco al muerto que habla por mis labios.
Hay un laberinto en el fondo del mar
que se asemeja al mundo.

Entro en el sueno

como la salamandra entra en las llamas.
Te convoco al infierno,

en cada punal, en cada herida.

Que aguarde el que desea conocerme;
quien juega con el horror,

juega conmigo.

Siempre me tocas cuando duermes.
Detras de la mascara

no sé si esta el rostro.

Duda lector si lo que lees, lees;

la noche no tiene anverso ni reverso.

* 4

No soy Job;

no la fe templada como garfios,

ni la voz del altisimo en el fuego;

sino el miedo.

Y el animal tiembla de miedo

y se somete a negarse enfrente del espejo,
y el pavor es todo lo que huele.

Algo muy lejano ha muerto;

algo muy lejano en el sueno ha muerto;
mientras en la oscuridad,

los 0jos,

caen.



Un caballo en la noche
que se llama dolor

ha hecho

que la hierba de la muerte
crezca.

%%

Dime si lo que es
lejano como el dngel

se apaga como el angel
Acércate tanto

como para verte la cara
Dime si hay algo

que sea perdurable.

%%

Un animal
hecho de palabras
se arrastra por la hierba

iNo podré la peste!

Ll

Expiarse

.Expiarse hasta si mismo
hasta sentir que es guijarro
que el paraiso arroja.
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