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editorial

A esta altura de los acontecimientos, es muy probable, que este raton sea el encargado
de despedir al gato que, rodeado de roedores, se apresta a saltar... a dar vuelta su cara de
felino herido ...

Tiene derecho el ratén de no ejercer mas, como sistemdtica disciplina, el sorteo de
tramperas que amenacen sus covachas, su cualquier rincon-escondite. Es deber del raton no
abandonar su “resistencia” que es, mas que nunca, tener sus ojos abiertos a que los nuevos
dias que se proponen no arrastren cegueras; que la vida nueva que promete la democracia
que se insinGa, también respire por los pulmones de quienes quedaron en el camino duran-
te estos aiios. Este raton, y desde sus células poéticas como estandarte, procurara que la
nueva vida y su derecho se edifiquen en la verdad y en la razon que se sepulto desde hace
rato. Este raton impulsara la vida, la construira no sobre cenizas, no sobre despojos; la bus-
cara en los cimientos reales de una comunidad viva, golpeada, mutilada, enterrada pero vi-

 va. La historia debe crecer sobre los hombres que la fueron edificando, buscando las causas

y efectos de sus actos, los heroicos y los miserables; para engrandecer a aquéllos y condenar
a éstos y solo en nombre de la justicia se determinara el valor de los mismos. No es el juicio
de la historia el que responde a los hijos que hoy preguntan, ni el que consolara el espanto,
el terror y el miedo a la vida que apuntd a toda una sociedad.

Para augurar. los nuevos pasos, este nuevo numero de |a danza propone diez paginas
més de poesia viva, con un tremendo esfuerzo de continuidad que, a fuerza de identifica-
cién y solidaridad, se plasma duramente; depende de todos que el raton baile, de ahora en

adelante, mas libre para siempre.

Hasta la proxima.
Hasta pronto, Jonio.
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Qué imagenes se deslizan bajo los parpados de un
ciego?

Es su ceguera tal que no ve al personaje de su
primer sueno

' e 6|l una vision mas completa que los 0jos NS e
0 tiene d vis pleta q 1 mﬁ:ﬂ_
acostumbrados a la luz? =
Altos héroes de antiguos mitos descansan en las
paredes de la habitacion,
flores e incienso para cada sacerdote. g ﬁ\@&&\x

Me he arrodillado ante los altares mas escandalosos.

Ya casi no restan ceremonias,

los ritos yacen agotados.

Y debo decir que alguna vez crej? S

Es una lastima haber perdido la corriente de sangre
que crece

de las rodillas cuando adn se tiene a quién adorar,

El fuego acabaria con todo en un instante.

Mientras tanto debo seguir quitando velo tras velo

sabiendo que si alcanzo el espacio despejado para
la escultura

el pedestal descansara solitario.

La forma esta colmada de forma,

cuando apoyo mi mano en la mano de mi imagen

siento la brisa helada que corre entre mi y las
eternas constelaciones.

MARCELO KACANAS nacié en Buenos Aires en 1955. Publico Suceden ciertas cosas, Edito-
rial Citerea, Buenos Aires, 1981.

1930: QUE DECIR

Quién?
(de la carta de Alberto Castro
a mi padre, 1968)

De qué lado el mar,la espalda contra el sol,
pisando humedad hasta el cuello

pisando la madera podrida:

ay que noche es alejarse

pisando otra vez

cada puerto un rito.
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Joaquin Gianuzzi

La fiesta del sentido

Por Jorge Fondebrider

Joaquin Giannuzzi nacié en Buenos Aires en 1924, Hasta la fecha publicé cinco libros de poe-
sia: Nuestros dias mortales (Sur, 1958); Contempordneo del Mundo (Americalee, 1962):
Las Condiciones de la Epoca (Sudestada, 1968); Sefiales de una Causa Personal {Cuarto Po-
der, 1978); Principios de Incertidumbre (O.B.H., 1980). El siguiente reportaje es un adelanto

de un volumen, actualmente en preparacion, compuesto por conversaciones entre el poeta y
Jorge Fondebrider.

Las preguntas y respuestas que aparecen a
continuaciéon son entrevistas realizadas a J.G.
durante junio y fulio de 1983. Estan referr
das a un contexto determinado, que debe te-
nerse presente aun cuando sus respuestas se
dirijan a aclararnos su vision general de la

poesia.

EL SENTIDO DE LA POESIA

JOAQUIN GIANNUZZI: El poeta habla
de la condiciéon de todo el mundo. Esa es,
creo, una de las motivaciones de la poesia. El
poeta siempre habla en nombre de una colec-
tividad. El poeta mismo es una colectividad.
En mi caso creo obrar como una especie de
ouente. Mi persona es un puente para expre-
sar a una colectividad.

JORGE FONDEBRIDER: ¢Esa es la fun-
cion social que usted le atribuye a la poesia?

JG: Puede ser. Y digo puede ser porque
tampoco puedo afirmar eso de manera con-
tundente. Esa es quizas una de las posibles
misiones.

JF: éCudles serian las otras?

JG: Crear belleza, mejorar el mundo, espi-
ritualizarlo, También diria que la poesia es
una manera de alcanzar la verdad, una mane-
ra de revelar ese secreto. Mediante la poesia
se puede alcanzar alguno de los secretos de
la vida y de la existencia.

JF: Ya que lo menciona, éa qué se refiere
usted cuando habla de la verdad?

JG: A las verdades trascendentes, natural-
mente. A la revelacion del sentido de tantos
misterios como los del ser y los de 1a existen-
cia. El poeta puede lograr lacanzar esos mis-
terios a través de la emocion estética. Detras
de esa emocion se intuyen los secretos aun-
que estos después no puedan ser racionaliza-
dos. Hablo del mismo fenomeno emocional
que se produce en nosotros cuando escucha-

mos una musica. {Qué se puede decir clara-
mente de eso? ““Aqui hay algo.”” Esas son las
palabras que yo usaria. “Hay algo’”” El mundo
tiene sentido. Casi diria que un buen poema,
una obra de arte, es una fiesta del sentido,
una fiesta del significado. De esta forma se
colman todas las expectativas de todos los
enigmas que se plantea el pensamiento hu
mano. Hay una forma de conocimiento.
Creo que hablar de una fiesta del sentido
es la sintesis metaforica que se aplica muy
bien a la causa de la poesia.

JF: Vale decir que la poesia seria una de
las maneras que posee el hombre para parti-
cipar de la verdad?

JG: Claro. Es asi. Y en esta via no se fra-
casa porque la obra de arte no fracasa nunca.
Cumple con su objetivo con sélo revelar be-
lleza. Y la prueba de ésto esta en las obras de
arte que tienen la perennidad aseguracz al
sequir proporcionando sentido a la vida. Dos-
toievsky es una permanente fuente de senti-
do para nosotros. iJustamente él, que a ve-
ces se plantea la falta de sentido de la vida!
Hay obras de arte que plantean el absurdo
del mundo y, sin embargo, son alimento
del espiritu. {Como se explica esta contra-
diccion? Parte de la obra de Camus — Iy no
hablemos de Sartre!— se dedica a sefalar el
absurdo de la existencia humana. Pero en
tanto se trata de obras de arte éstas alimen-
tan el espiritu y también el pensamiento
abriendo nuevas vias de exploracion.

JF: Siguiendo este camino, {qué lugar
ocupa la emocioén en su poesia? La pregunta
viene a cuento ya que su manejo de la logica
nos lleva a percibir un peculiar uso de la emo-
ciéon. {Usted se observa escribir y procede
I6gicamente controlando la emocion?

JG: La emocidon tiene una implicancia es-
tética, forma parte del mundo emotivo a tra-
vés de la sensacidon estética. Pero la emocion
esta regida por una suerte de légica. No ha-
blo de un racionalismo a ultranza sino de un
tipo de l6gica. Creo que es la logica de la
vida.



JF: dUsted al escribir lo hace emociona-
do? (Escribe I6gicamente? ¢Calcula el efec-

to? 0 combina estas tres formas?

JG: Si, se mezclan. Hay un estado emo-
cional apto '—por lo menos asi lo llamaria yo
en mi caso particular. Hay un estado de ani-
mo propicio, un estado de felicidad suprema.
Diria incluso un estado de felicidad casi ab-
soluta. Es cuando uno alcanza cierta armo:
nia para con el universo. Esto no es nada nue
vo. Muchos lo han expresado ya...

JF: {Aun cuando el universo que se man
fiesta en el poema sea inarménico?

JG: Es que justamente ahi entra la tares
del poeta: revelar armonia en el universo. El
razonamiento l6gico también estid presente,
pero, creo yo, de una manera secundaria.

JF: El razonamiento Iégico en gran parte
de sus poemas termina en un golpe de efecto.

JG: Esa es una cuestion meramente for-
mal. Yo creo que el poema debe estar conce-
bido como una pieza musical. Por lo tanto
debe tener un final arménico. Nuevamente,
el poema debe tener un desarrollo arménico
y un final apropiado. En el final no debe ha-
ber notas disonantes, no debe alterarse la
armonia del conjunto. Soy obsesivo por lo
arménico. Detesto el poema confuso vy desor-
ganizado.

JF: Ya hemos hablado del tono o aptitud
emocional. En otro orden de cosas, {usted
sabe al comenzar el poema qué es lo que
quiere decir? {Se plantea un plan de trabajo
previo?

JG: Bueno, el toro viene al caso porque
YO no puedo empezar en frio el poema. A
veces hay una especie de plan que voy elabo-
rando sin tener el papel adelante. Otras veces
me siento y espero que alguien me dicte y lo
que realmente espero es que ese que me dic-
ta lo haga cada vez mejor.

JF: Otro rasgo notable en su poesia es el
siguiente: el sufeto poético comienza a desa-
rrollar un razonamiento que no terminia 6

que termina mal porque lo arruina ls reali-
dad.

JG: Esa es una de las maneras de manifes-
tar el absurdo de la existencia. La vida o el
alma sofocadas por lo real. El absurdo de
existir. Lo de siempre. Lo histérico termina
por ejercer una especie de triunfo.

JF: {Para usted siempre triunfa Ia historia?
JG: Siempre.

JF: ¢La historia triunfa también sobre us-
ted y sobre sus propésitos? ¢EI peso de lo
historico “arruina el poema?

JG: El poema est4, de alguna manera, con-
tra la historia. {Qué puede oponer un poeta
a la historia? Los poetas sdlo oponen mun-
dos poéticos. No hay otra alternativa. Esto
es insuficiente para el individuo, para el ser
humano “pascaliano”. para el ser humano
pensante. Pero no para la especie. La poesia
expresa la esencia eterna del ser humano por
oposicion a lo histérico.

JF: Pero al dejar sentadas las condiciones
de la época el poeta. ..
JG: Da testimonio de esas condiciones.

JF: &Y hay en la poesia alguna posibili-
dad de escapar al peso de la historia?

JG: La dnica manera de escapar al peso
de la historia es producir poesia y transmi-
tirla.

LA POESIA DE LOS JOVENES

JF : {Usted lee poesia de gente joven?

JG: Si. Veo que se esta escribiendo mu-
cho. Recibo casi tres libros por mes. El nivel
es parejo pero bueno.

JF: éCudles son los rasgos que usted nota
en la poesia de los mas jovenes?

JG: Los dos rasgos mas significativos son
la total despreocupacion por la forma y la
falta de musica. Creo que la despreocupacion
por la forma, por otra parte, es caracteristica
de la poesia contemporanea en general, {no?
No sé como van a resolver esto que sefalo.
Pienso que la literatura clasica debe ser vista
con 0jos nuevos; quiero decir, encararla des-
de perspectivas inéditas.

JF: {Qué expresa esta nueva poesia’

JG: Esta poesia transmite puntos de vista
muy diversos acerca del mundo. En general
hay desesperanza, desvalorizacién del mundo
contemporaneo, negacidn de valores estable-
cidos; habitualmente estos poetas parten de
la tragedia personal, universalizan su tragedia
personal. Hay también sinceridad, hay cierta
dosis de rebeld ia, de intencién desacralizado-
ra, de vision negativa de la historia.

JF: {Siente que las cosas se dicen directa-
mente?

JG: En eso hay diversidad de procedimien-
tos. En muchos de ellos estd muy explicitada
la protesta; en otros, el planteo es mas obli-
cuo. Pero siento que en todos ellos esta im-
plicito el drama de la época. La desacraliza-
cion del lenguaje “poético” es también noto-
ria en algunos jovenes.

JF: ¢Sigue usted la trayectoria de algun
poeta joven con especial interés?

JG: Si, son varios. Puedo citar a Jorge Ri-
cardo, a Irene Gruss, a Freidemberg. Tam-
bién a Oterino, a Maria del Carmen Colom-
bo, a Néstor Mux, a Vicente Muleiro...

JF: Los poetas que usted nombré presen-
tan, a veces, cierta similitud de procedimien-

tos con usted. ¢Piensa que se debe a que us-

ted ha influido sobre ellos?
JG: Para nada. Coincidimos en las cosas

en que se puede coincidir con los poetas de
todo el mundo.

JF: (A qué se deben los problemas for-
males de la poesia de los j6venes en este mo-
mento?

JG: Puede que haya ciertc agotamiento
en la forma poética tradicional. La actitud
revolucionaria de Vallejo es significativa. Po-
demos preguntarnos qué hay después de eso.
Después de Vallejo repetimos a Vallejo. Ha-
bra que esperar para ver cOmo se resuelve la
despreocupacion por la forma. Hay despre-
cio por el oido. Esto se corrobora cuando
se lee a los poetas espanoles. En ellos encuen-
tro un manejo del idioma mas fluido. La poe-
sia espaiola entra en el oido con menor cris-
pacion. Yo noto en la mayoria de los poetas
jovenes falta de fluidez en el verso. No hablo
de falta de habilidad, hablo de despreocupa-
cion. Pareciera que el interés esta puesto en
profundizar en el objeto mas que en atender
al procedimiento. Diria que a menudo nos
encontramos con poemas ‘‘no construidos’’,
de estructura incoherente, de arquitectura
desvalida o que tienden a desmoronarse; a
veces, hechos con retazos, pegoteados a la
ligera y sin plan.

JF: éConoce el panorama que plantean
las revistas en este momento? (Se perciben
distintos puntos de vista poéticos en las dis-
tintas revistas literarias?

JG: Bueno, yo leo ULTIMO REINO y LA
DANZA DEL RATON. Creo que reunen a
grupos integrados por poetas afines. Eso es
evidente, sobre todo en ULTIMO REINO
—creo que se llaman a si mismo ““neo-roman-
ticos”’. Su modelo, me parece, es Holderlin.
Un alto modelo sin duda alguna. Hacen una
poesia de gran aliento, barroca a su manera,
lujosa, llena de suntuosidad. No es de mi gus-
to, pero la respeto. Los poetas que menciono
son Zunino, Victor Redondo. Pienso que
son buenos poetas.
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LA DISOLUCION

En el centro exacto de la mesa
una fuente de manzanas y en torno
tres sillas desiertas. €| conjunto
donde hubo una intencitin de belleza
atiende ahora a su propia degradacién.
Nada eterno me rodea. Mi nervio principal
palpa las primeras sefiales de un desorden
iIncubandose en algiin sitio de mi cabeza
donde se incubaba un final suntuoso
de acordes musicales alcanzando el cielo.
Pero mi carne perpleja
entre objetos condenados y paredes que
oscurecen
gira buscando el fraude
de una suave anestesia. Juro
que nunca habia apostado a la humillacién
de este dolor de huesos en un cuarto cerrado.

A Ume ML(}& quuﬂi\, - ocalso



Poetas lesbianas norteamericanas

:Basta de mascaras!

Nota y versiones de Diana Bellessi

Esta seleccion de poemas pertenece a
prestigiosas poetas norteamericanas contem-
poraneas.

Son poemas escritos por mujeres que se
han definido a si mismas como lesbianas, y
que han elegido afirmar publicamente esa
identidad.

Identidad negada o mutilada por la socie-
dad a la que pertenecen. Negada por la cul-
tura, no solo oficial, sino también por co-
rrientes mas progresistas y marginales que
enarbolan discursos liberadores e igualitarios,
proponiendo una pluralidad de elecciones de
vida y de oportunidades economicas y edu-
cativas para el desarrollo del ser humano en
todas sus potencialidades, pero que parecen
olvidar la existencia de la homosexualidad
como una alternativa que aparece en todas
las épocas, culturas, etnias y clases sociales.

Identidad que fluye a pesar de todo, afir-
mando su propia dignidad y belleza. Y que
sefala, quizas, el punto mas urticante de la
cultura represiva en que vivimos (y que so-
juzga, por supuesto, tanto a homosexuales co-
mo a heterosexuales, aunque doblemente a
los primeros): aquel que niega a la vida como

12

un ejercicio de libertad, un movimiento dia-
léctico donde puedan confluir los aciertos y
los errores. Y donde el amor no sea una insti-
tucion, sino una exploracion, una praxis del
placer y la responsabilidad, la verdad, |a ter-
nura, la solidaridad.

Identidad que exige la autodeterminacion
del cuerpo y de las inclinaciones emocionales
de cada uno. Que lleva implicita una revision
de la historia, de los arquetipos culturales, y
del lenguaje mismo a través del cual se arti-
culan.

La tematica de estos poemas combina lo
personal y lo politico. El jubilo, el humor, la
ironia, el dolor, van entramados en un am-
plio contexto que incluye la desigualdad se-
xual, racial, economica, y que apela al respe-
to por la condicion de persona, la condicion
humana.

Como ha dicho Susan Griffin, poeta y en-
sayista norteamericana, estas mujeres ‘‘corren
en su escritura, el riesgo de desatar la mor-
taja academica tendida sobre sus sentimien-
tos, nombrando o innombrable, moviendose
con coraje a través de nuevas formas v per-
cepciones’”.
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Estos poemas se encarnan en, y desde, un
coloquialismo conciso y feroz, a un precio-
sismo imaginista y ritmico. La materia verbal
es aqui constantemente explorada, arrasada,
en quiebre, cerrada en circulo o trastrocada
por el acceso de una zona de ambiguedad, de
perplejidad, que asalta al poema por la mag-
nitud de todo aquello todavia no dicho, no
descubierto. Por la ausencia, acaso, de una
tradicion literaria que haya observado al
mundo desde la perspectiva en que estas nue-
vas poetas lo realizan,

Jna extrema carnalidad que alcanza y
nombra, no solo al cuerpo, sino a las cosas
de un universo cotidiano incandescente, a
menudo borroneado por la voluntad “‘tras-
cendentalista’”” de buena parte de la poesia
de Occidente.

Son numerosas las revistas y antologias
aparecidas en Estados Unidos los ultimos
afos, que publican especificamente trabajos
realizados por mujeres, en poesia, ficcion y
reflexion critica. Muchas de ellas ““con énfa-
sis puesto en los trabajos escritos por autoras
lesbianas” (acapite de la revista Conditions).
Las primeras publicaciones aparecieron a fi-
nes de la década del sesenta, estrechamente
vinculadas al movimiento por los derechos
civiles de los Negros y al movimiento contra
la guerra del Vietnam, quienes impugnaban
los diversos valores racistas e imperialistas
de la sociedad norteamericana contempora-
nea. Muchas de las autoras. que publicaron
su trabajo en el creciente numero de periodi-
cos feministas, y que iniciaron las ediciones
Women’s Press Collective y Diana Press, se
definian a si mismas como radicales (anar-

poemas

quistas y socialistas), tanto como lesbianasy '
feministas.

Incluimos una lista a pie de pagina, cuya
lectura, junto con el numeroso y heteroge-
neo nucleo de literatura sobre este tema y
otros adyacentes, publicado en los ultimos
quince anos, podrian salvar la enorme elip-
sis informativa y reflexiva sobre la cual he-
mos tenido que realizar esta breve nota.

Cabe agregar que las autoras incluidas en
la siguiente seleccion son solo algunas entre
las numerosas y notorias poetas norteameri-
canas que se han asumido publicamente co-
mo lesbianas.

Que estos poemas hablen por si mismos.

Algunas revistas:

Conditions, A Magazine of Writing by Wo-
men with an Emphasis on Writing by Les-
bians. P. O. Box 56, Van Brunt Station, Broo-
klyn, NY 11215.

Feminary, A Feminist Journal for the South
Emphasizing the Lesbian Vision. P. O. Box
954 Chapel Hill, NC 27514,

Sinister Wisdom, A Journal of Words and
Pictures for the Lesbian Imagination in All

Woman. P. O. Box 660, Amherst, MA 01004.

13th Moon, A Feminist Literary Magazine.
Drawer F, Inwood Station, New York, NY
10034.

Una antologia:

Lesbian Poetry, editada por Elly Bulkin y
Joan Larkin. Persephone Press, P. O. Box
7222, Watertown, Massachusetts 02172.

_——

Muriel Rukeyser: nacio y murié en Nueva York: 1913-1980. Entre sus numerosos libros in-
cluimos: ‘Theory of Flight, Soul and Body of John Brown, Beast.in View, The Green Wave,
Body of Waking, Waterlily Fire, The Speed of Darkness, Breaking Open, The Gates, The Co-

llected Poems.
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EL POEMA COMO MASCARA ANEMONA

ORFEO Mis ojos se cierran, se abren mis ojos.

' Miras en mi con tu mirada alerta.
Cuando hablé de las mujeres danzando, salvajes,

fue una mascara,
en la montana, a la caza de los dioses, cantando,
orgiasticas,
fue una mascara; cuando hablé del dios
fragmentado, exiliado de si, su vida, el amor

Mi boca se cierra, se abre mi boca.
Esperas con tus rojas promesas.

Mi sexo se cierra, se abre mi sexo.
Cantas y ofreces la entrada.

extraviado
con el Elr!tﬂ. | ¥ Mi vida se cierra, se abre mi vida.
era yo, desgajada, sin habla, en exilio de Estés aqui
mi. |

No hay montafia, no hay dios, hay memaoria

de mi vida desgarrada, yo misma desgajada en
suefo, la nina

rescatada a mi lado, entre médicos, y una palabra

salvadora desde los grandes ojos.

i Basta de maéscaras! iBasta de mitologias!

Ahora, por primera vez, el dios alza su mano,
los fragmentos en mi se unen con su propia masica.

e

Adrienne Rich: nacio en 1929 en Baltimore, Maryland. Sus libros de poesia incluyen: A Chan-
ge of World, The Diamond Cutters, Snapshots of a Daughter-in-Law, Necessities of Life, Leaf-
lets, The Will to change, Diving into the Wreck, The Dream of a Common Language, A Wild

Patience Has Taken Me This Far. Ensayos: Nacida de Mujer (hay traduccion espanola), On
Lies, Secrets and Silence.

LA LEONA

£l olor de su belleza me atrajo al lugar.

£l desierto se extiende, lado a lado, :
Raca. Hierba plateada. Pozo de agua.

El cielo estrellado.

La leona se detiene )
en $u ritmo de ida y vuelta, tres metros cuadrados
y me mira. Sus ojos

son veraces. Rios reflejan,
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costas marinas, volcanes, la tibieza

de los promontorios banados por la luna.
Bajo la piel de sus ancas doradas

casi abnegada fluye una fuerza innata.
Reducido su andar.

Tres metros cuadrados

rodean su camino.

En paises como éste, digo, el problema es siempre

como extraviarse, no cOmo quedarse

dentro de los limites. Hay cuevas,

rocas altas, que no se exploran. Sin embargo
sabemos

gue existen. Su orgullosa, vulnerable cabeza

las olfatea. Es su pais, sabe

que existen.

Me acerco a la luz de las estrellas.
Miro sus ojos

como puede mirar quien ama,
entro al espacio detras de sus 0jos,
me dejo afuera.

A través de sus pupilas finalmente
veo lo que ella ve:

entre ella y la corriente del rio

el volcén velado de arcoiris,

una jaula, tres metros cuadrados.
Rejas soldadas.

La jaula.

La penitencia.

(de Veintiiin poemas de amor)/

[l

Despierto en tu cama. Sé que he estado sofiando.

Mucho antes, la alarma del reloj nos separd,

has estado en tu escritorio por horas. Sé lo que he
sonado:

nuestra amiga la poeta entra a mi cuarto

donde llevo dias escribiendo,

borradores, carb6nicos, poemas, dispersos por
todas partes,

y Y0 quiero ensenarle un poema,

el poema de mi vida. Pero vacilo

y despierto. Has besado mi cabello

para despertarme. Soné que eras un poema

digo, un poema que deseaba ensenarle a alguien...

y rio y otra vez caigo en el sueno

de desear mostrarte a todos los que amo,

movernos juntas claramente

en equilibrio, algo que no es simple,

vy que lleva veloz a la hierba

por un largo sendero hacia el aire vivo.

X1l

Durmiendo, girando incesantes como planetas

en sus praderas nocturnas:

un roce suficiente para hacernos saber

que no estamos solas en el universo, aun
dormidas

los fantasmas del suefio de dos mundos

cruzan sus pueblos fantasmas, casi habléndose
entre si.

Despierto al susurro de tus palabras

dichas a anos luz o afios sombra

como si mi propia voz hablara.

Pero tenemos voces diferentes, ain en suenos,

y nuestros cuerpos, tan parecidos, son sin embargo
diferentes

y resuena el pasado a través de nuestras venas

cargado con lenguajes diferentes, sentidos
diferéntes,

pero cualquier crénica del mundo compartida

podria ser escrita con un sentido nuevo:

éramos dos amantes del mismo género,

éramos dos mujeres de la misma generacidn.
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Audre Lorde: nacié en 1934 en Nueva York. Negra. Libros publicados: From a Land Where
Other People Live, Coal, The Black Unicorn, The Cancer Journals.

PODER

La diferencia entre poesia y retdrica
es estar lista

para matarte

en lugar de matar

a tus hijos,

Estoy atrapada en un desierto de heridas de bala en
carne viva

Yy un nino muerto arrastra su trémula

cara negra al borde de mi suefio

la sangre de sus mejillas y hombros perforados

es el unico liquido en kilometros y mi estdmago

se agita ante el sabor imaginado mientras

mi boca se vuelve labios resecos

sin lealtad o razén

sedienta por la humedad de su sangre

mientras se hunde en la blancura

del desierto donde estoy perdida

sin magia o imagineria

tratando de ser potente con el odio y la destruccion

tratando de curar a mi hijo moribundo con bésos

pero mas rapido blanqueard el sol sus huesos.

El policia que baled a uno de 10 aios en Queens

parado sobre el chico con sus zapatos de canz
empapados de sangre

y una voz que dijo “Muere pequefio hijo de puta’ y

hay cassettes para probarlo. En su juicio

este policia dijo en defensa propia

“No me di cuenta del tamafio ni de nada

salvo del color” y también

hay cassettes para probarlo
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Hoy ese hombre blanco de 37 aios con 13 de
policia

fue dejado en libertad

por 11 hombres blancos

satisfechos

porque se habia hecho justicia

y una mujer negra que dijo

“Ellos me convencieron” queriendo decir

que habian arrastrado su pequefo cuerpo
de mujer negra

sobre los carbones calientes de cuatro siglos

aprobando al macho blanco hasta soltar

el primer poder real que nunca tuvo

y revestir su propio vientre con cemento

para hacer una tumba a nuestros hijos.

No he podido tocar la destruccion adentro mio.

Pero a menos que aprenda a usar

la diferencia entre poesia y retdrica

también se corrompera mi poder como matriz
envenenada

0 yacera flacido v sin uso como un cable
desconectado

y un dia agarraré mi enchufe adolescente

y lo conectaré al tomacorriente mas cercano

violando & una mujer blanca de 85 anos

que es la madre de alguien

y mientras la golpeo hasta desmayarla y prendo
fuego a su cama

Uh coto griegn estara cantando en 3 por1

“Pobrecita. Nunca lastimé a nadie. Son unas
bestias sin alma ™

b |

POEMA DE AMOR

Habla, tierra, y bendiceme con lo mas precioso
haz, cielo, manar miel de mis caderas

rigidas como montanas

extendidas sobre un valle

cinceladas por la boca de la lluvia.

Entré a ella y supe

que era el viento alto en el hueco
de sus bosques

dedos que susurran un sonido
miel derramada

de la copa hendida

clavada sobre una lanza de lenguas
sobre las yemas de sus pechos sobre su ombligo
y mi aliento

bramando hacia su entrada

por pulmones de dolor.

Voraz como las gaviotas
0 COMO un nino
meciéndose sobre la tierra
una y otra

vez.

Irena Klepfizs: nacid en 1941 en Varsovia, Polonia. Judia refugiada, vive desde los ocho afios
en Estados Unidos. Libros publicados: Periods of Stress, From the Monkey House and Other

Cages.

fue bueno

a sharon

el cielo vacio
la planta junto a tu cama mis brazos entre los tuyos
verde con la luz del sol los arbustos reteniendo

mientras haciamos el amor tu cara su verdor primaveral tu desaliento
la policia circulando recordar

las ranuras de las persianas
el soy a rayas sobre

tu cara la planta

la humedad de tu boca

fue bueno:

disuelta en marmol
rosa delicado liquida
de deseo -y después
caminar por

calles a! azar
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campo de muerte

cuando nos llevaron aladucha wi

a la rebbitzin sus pechos envejecidos los escasos
pelos publicos conoci vy recordé

al viejo rebbe vy aparté mis ojos

pude oir todavia su consejo una mujer

con un esposo un erudito

cuando prendieron el gas yo lo senti

primero atacAndome apretdndome

contra la pared gritando rebbitzin rebbitzin

estoy aqui contigo vy el consejo que me diste

aullé contra la pared mientras la sangre estallaba

en mis pulmones crujiendo sus ufiasen la carne
de las mujeres

la miré caer debajo mio mi sangre en su boca
grité

cuando arrastraron mi cuerpo al horno me quemsé
al principio lentamente pude oler mi propia carne

Y pude
oirlos grufir por el peso de la rebbitzin
y la arrojaron sobre mi y pude oler
su cabello ardiendo contra mi estdbmago

cuando me abri paso por la chimenea
estaba soleado vy claro mihumo

era nitido me alcé apaciblemente la dejé
debajo

2 Elisa con delantal de camarera, por la ruta 80

Fs una camarera pelirroja envenenada

cansada y de hablar aspero, esconde

tras una sonrisa malvada

su mal diente marron, y menea el culo

por costumbre, para evitar el manoseo

que pasa por coqueteo.

Cuida su mente como los hombres

cuidan su navaja, filosa para cuerear

su caza y amedrentarla. Tiene una columna fina
traga los huevos frios y dice sus mentiras.

Si se quejan

arroja a los camioneros

un trapo mojado. Entiende

la necesidad del dolor, rechaza

las propinas mas pequenas con orgullo

y guarda una petaca

de aguardiente bajo la barra. Una vez

bale6 a un amante que maltratd a su hija.
Antes de soltaria se abalanzo la corte

y regalé a la nina. Como un lago aislado

los ojos azules y llanos cuidan su propio fondo
desolado. Sus manos son nerviosas, encrespadas,
listas para aranar.

La mujer comun es tan coman

como una serpiente de cascabel,

==

Olga Broumas: nacid en 1949 en Grecia. Premio Yale 1977. Libros publicados: Beginning with

Judy Grahn: nacié en 1940 en Chicago. Libros publicados: The Work of a Common Woman: O, Caritas, Soie Sauvage.
The Collected Poetry of Judy Grahn, 1964-1977, She Who. A Woman is Talking to Death, = o
Edward the Dyke and Other Poems.

Hay gente que no explora
el interior de las flores...

Soy la pared en el borde del agua
Sandra Hochman

Soy la roca que se niega a ser golpeada
Soy la maricona en la materia, la otra
Soy la pared que se balancea femenina
Soy el dragdn, soy la daga dafiina

Soy la machona y el machete

l Con el limpido

especulum plastico, transparente

y ya inserto, rosado como el carapacho
convexo de un camardn, linterna en mano, te
guio

en la pequena

catedral de mi concha. La luz

Y fui muchas veces una abuela malvada
y seré muchas veces una hija malvada. (de Poemas de la mujer comin/
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a cualguier memoria alguna vez tallada

i riberas

HCIpTS en las |
gemelas del cromosoma, a emerger, tentativa

invisible como el himedo : |
costado de las piedras, el hemisferio desde la arqueologia de un pasado fragmentario.

oculto de la luna, te sorprende

con su brillo, la pequena

ctpula una imagen

en miniatura de Santa Sofia

con su anillo de ventanas abiertas

al Sol Mediterraneo.

Un lenguaje femenino tendria

tantos sindnimos para rosa/lleno de luz/sagrado

como tienen los Esquimales

para la palabra nieve. Callada

cambias la linterna de una

a otra mano, temblando. Una orgia

de candelas. Lourdes a mediados de agosto, Una
rafaga

de alientos audibles, un desborde

sagrado, y

mira:

una lagrima

se forma en el ojo solo, encarnada

y catdlica. Ta también, mi querida, estas

plegada, limpida

completa, un templo lleno de luz, acabada

con iconos milagrosos, derramando

sus lagrimas perfectas, en contacto

con los hemisferios ocultos

la cupula

del ciclope, nuestra luna.

inesperada te deslumbra. Esta carne, mi querida,

Soy una mujer

que comprende

la necesidad de un impulso cuya meta u origen
ain duerme fuera de my. Crio a la cabra

no solo

por razones pastorales. Trabajo
en plata las formas como lenguas
que redondean una garganta

una axila, el alto

muslo, cuyo sentido se aviva en mi
como un alfabeto curviforme

sin admitir

interpretacion, parece

consistir en vocales que empiezan con O, la O-
mega, herradura, cueva del sonido.

Qué fragmentos diminutos

sobreviven, mutilados en nuestra lengua.
Soy una mujer comprometida

con una politica

de transliteracion, la metodologia

de una mente
aturdida por los repentinos
cambios posibles de sentido, ante lo cual

Santa Sofia: iglesia Bizantina, Estambul, construida en el siglo VI después de Cristo, por Justiniano. La cu- como los amnésicos
pula, cubierta con tesela de oro, flota sobre un borde de cuarenta ventanas rodeando su base.

en una celda en llamas, debemos
encontrar palabras
0 arder,

ARTEMISA

No bebamos té. El vino blanco {
mueve a la mente con ligereza

por las laderas

del cuerpo fiel, ayuda

Artemnisa: conocida como la Virgen Cazadora. Virginidad significaba ausencia de matrimonio, no castidad.
Su arco de plata era un simbolo de la luna nueva. La cabra era un animal que le estaba consagrado.
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Edoardo Sanguineti

El aquelarre

=R

uistico

Nota y versiones de Antonio Aliberti

EDOARDO SANGUINETI nacié en Génova en 1930. Actualmente ensefia literatura italiana
en Génova y contemporanea en la Universidad de Salerno. Colabord con el masico Luciano

Berio escribiendo el libreto de la Opera Pasaj

e y los textos de Exposicién, Laborintus /, Labo-

rintus Il y A-ronne. Realizd también versiones teatrales: Las Bacantes, de Eu ripides; Fedra, de
S'énaca, y_redujn para Luca Ronconi el Orlando Furioso, de Ariosto. No obstante ;u procium
cibn poética es la que le ha permitido destacar entre sus contemporaneos y cnr:siderarln el
poeta mas representativo de la poesia italiana de vanguardia.

Edoardo Sanguineti encarna al “enfant
terrible” de la vanguardia poética italiana
(Horacio Armani: nota a E. S.: Poessa italia-
na del Siglo XX, Ediciones Fausto). Es uno
de los creadores del grupo “I Novissimi*’,
junto con Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani,
Nanni Balestrini y Antonio Porta: un grupo
Cuya poética estd basada en una vision dife-
rente a la establecida hasta ese momento en
Italia, fundada en la profundizacién de las
teorfas psicoanaliticas, en el ahondamiento
de la ciencia semantica, las teorias marxistas,
etc..., todo con una erudicién y una cultura
que exceden lo habitual en este campo, lo
que constituye un desafio hasta para el lec-
tor mas avezado, ante la utilizacién de ele-
En_untas que van desde el latin, griego y otros
idiomas modernos, que se funden hasta la
sofocacién; a los signos emblemditicos mas
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dispares que requieren una preparacion ade-
cuada para su comprension.

La poca informacién que los argentinos
tenemos de las nuevas vanguardias italianas,
hace creer que éste es el grupo més cercano
a nuestros dfas en el contexto poético de ese
pals. Por otra parte, el inteligente pero enga-
fador mote de “Los Novfsimos’” le otorga
una siempre vigente actualidad. Lo cierto es
que "I Novissimi’* ha dejado de serlo hace ya
algunos afios (regfan desde comienzos de la
d_écada del 60). Y hoy, cada cual en lo suyo,
siguen siendo tedricos importantisimos que,
fuera de la actividad grupal, prosiguen su ta-
rea poética asumiendo otras ramas del arte
como el cine, la poesia visual, el teatro, la
critica y la ensefianza.

Edoardo Sanguineti es el mas inquietante
de todos ellos, quien llevé més lejos las teo-

rias del grupo. Las voces griegas, francesas,
alemanas, frases del habla familiar, citas de
textos filos6ficos y cientificos e instrumen-
tos de puntuacion personalisimos son arroja-
dos sobre el papel “con un crescendo que del
‘moderato’ inicial conduce al desbarajuste
linglfstico absoluto” (Giuliano Manacorda:
Storia della Letteratura italiana contempora-
nea).

Su obra se caracteriza por el uso intelec-
tual de las ideas. Deforma la psicologia en
historia y la historia en psicologia. Sus citas
en otros idiomas no siempre son verdaderas,
y cuando lo son tienen un doble sentido que,
de lo real, conducen a lo onirico, no exento
de erotismo. Estudioso de Dante, de los dra-
maturgos griegos y pensadores latinos, autor
de otros libros como Laborintus, Opus Me-
tricum, Triperuno, Wirrwarr y Catamerén,
de cuyas paginas extrajimos los poemas de
Erotopaegnia, Sanguinetti presenta un esce-
nario cadtico, con todo el aspecto de un gran
aquelarre: “La técnica de la confesién psico-
analftica, donde la alquimia y las larvas de
los suefios, los descubrimientos erdticos y fi-
lolégicos, la decadencia social y la sugestion
doctrinal de una cultura entre medieval y ba-
rroca se persiguen en yuxtaposiciones verti-
cales, en un paroxismo liquido-sintactico
que da la inmediata sensacidn de la ‘serie’
dodecafdnica traspuesta al lenguaje literario”
(Alfredo Giuliani: /ntroduccién a | Novissi-
mi).

Luego de varios anos, ya puede hacerse
un balance de la importancia de la propuesta
de este grupo que trascendid las fronteras de
Italia hasta compartir su estética con poetas
de Espafia, Francia y varias partes de Euro-
pa. Su indudable aporte consiste en la aper-
tura y la incorporacién de elementos ajenos
a la poética de ese momento, que han sido
utilizados en textos de autores mas jovenes,
de las Gltimas promociones italianas. Su par-
te negativa recae en la exasperacion de esos
elementos y en la extrema erudicion, alejada
del entendimiento de lectores no s6lo comu-
nes, sino intelectuales de probada capacidad.

Con todo, el debate sigue abierto y no du-
damos que, del estudio de sus textos, puedan
extraerse conclusiones aun no abordadas.
Eso sin contar con lo que todavia puedan
aportar, tanto en el plano poético como en
otras artes, que, como ya hemos senalado,
abordan con el mismo entusiasmo y conoci-
miento.

Sin destruir lo hecho,
estructurar una poética nueva

Los componentes de ‘| Novissimi’ consi-
deraban que su tarea debia irrumpir en la
realidad, con fuerza, como un instrumento
que produjera un shok violento, conmocio-
nando al lector y tratando de mantenerlo
siempre alerta. Por lo tanto hicieron hincapié
especialmente en el plano linguistico, sin por
ello perder de vista el contenido, de gran vi-
talidad, con personajes que removieran la es-
cena desde adentro.

Por otra parte una gran preocupacion los
animaba: la de unificar distintos géneros, dis-
tintas ciencias, no siempre, éstas, vertidas al
pie de la letra, sino partiendo de ellas y for-
zandolas hasta conseguir los fines deseados:
la musica, la plastica, el teatro.

No se proponian denunciar nada: cada
uno de ellos desarrollaba su propia capacidad
de contacto con las formas linglisticas de la
realidad. Y su pensamiento se dirigfa sobre
todo a mostrar una sociedad en descomposi-
cion que, claro estd, es también una forma
de denuncia. Sin embargo sus escenas estan
caracterizadas por la despersonalizacién del
“yo”, alejandose lo suficiente como para re-
frendar un hecho cierto, irreversible a pesar
de ellos.

“Una poesia es vital cuando nos empuja
mas alla de los mismos inevitables Iimites,
o sea cuando las cosas que inspiraron sus pa-
labras (aun tratdndose de esas pobres e in-
quietas “cosas’’ que son la palabras mismas)
nos sugieren el sentido de otras cosas y otras
paiabras, provocando nuestra intervencioén:
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se debe tomar a la poesfa como un encuen-

tro un tanto fuera de lo ordinario.” (Alfredo
Giuliani)

Y en este sentido los modos de encuen-
tro son innumerables: el de Pagliarani y Por-
ta, mas narrativos que poéticos; parodiando
lo cotidiano, el de Balestrini; dando al pensa-
miento un valor de gestos y figuras entre los
fantasmas de las cosas, el de Giuliani; o ana-
lizando grotescamente, cCOmo una gran mas-
carada, los términos historicos y psicologi-
cos, vertiendo los unos en los otros, el de

Sanguineti.

Otro concepto de Giuliani: “’Es reconfor-
tante que un lector verdaderamente contem-
poraneo vuelva a Dante a través de Sanguine-
ti, o pueda comprender la “‘scapigliatura’ y
el verismo en los textos de Pagliarani”.

Esto significa que | Novissimi’’ no inten-
taban destruir nada, sino estructurar una
poética nueva sobre bases bien asentadas. Y
vale especialmente para Sanguineti que, en
sus textos, trata de reconquistar para la poe-
sfa una proporcién entre el “yo”, el “mun-
do” y la “sociedad’’.

EROTOPAEGNIA

4

en ti dormia como un fibroma seco, como una
magra lombriz, un sueno;

a veces pisotea el guijo, a veces sacude su propia
sombra, a veces chilla,

deglute, orina, habiendo esperado desde siempre
el gusto

de la manzanilla, la temperatura de la liebre, el
rumor del granizo,

la forma del techo, el color de la paja:
sin remedio el tiempo

se ha volcado hacia sus dias; la tierra muestra
imagenes confusas;

¢sabré reconocer a la cabra, al campesino, al
caiién?

no estas tijeras por cierto esperaba, no esta pera,

cuando temblaba en ésa tu bolsa de membranas
opacas. (1)

" " e

(1) En el nacido, la imagen del gusano: “la magra
lombriz”, que en el vientre materno vivia a la espe-
ra del mundo y de las cosas, padece ahora la desilu-
sibn de quien se halla frente a la limitada realidad
de ls experiencia. {Podra reconocer en esta realidad
las imégenes que alimentaban esa espera’? iOtras
cosas esperaba, otro mundo!
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la cosa como la pasa; (la puerta exactamente); (el
muslo); (la ventanita): iel pufial!
(ila (tras) pasal); iy temblanda! (iproporciones
terribles!); iagigantado! comprimiendo (...);
y el frasco exactamente:
en las letrinas; y asi exactamente; en ese aire
infecto; ella paciente, blanquisima: iy como la
(tras)pasa este pufial! i temblando! (2)

(2)  La frase de apertura (L acosscomo !:pasa”’)
és de Giordano Bruno .y aqui tiene. un doble signi-
ficado: el originario (la realidad, los acontecimien-
tos como efectivamente ocurren) y el metafbrico-
erdtico. Todo el episodio es de inspiracibn onirica.

1

| consistente cola! ifrigida fusta! ioh musculol
ioh puno! penetrante:

has bebido bastante (tal se advierte); has jugado,

has sudado (ital

juego jugaste, bestial); (ital, fieral); i muerde tu

heno! Itu paja
pisoteal |y descibreme, ahora, animal!
(y lo devolvia al establo silencioso);
mas mientras avanzabamos afligidos por la l0brega
‘aula magna, icodmo relinchaste,
mi azada: cOmo, mi pirdmide, lagrimeaste! feliz
monstruo
(dije); épero qué viboras vienen a nuestro encuen-
tro? ¢y cangrejos? |y moscas?
i mira el cocodrilo! imira al escorpiont Idetengsé-
monos! 1oh este vivo jardin!
y ioh estos hongos, como huelen! irecojamos
estos hongos! ibellos! iy mira los Gvulos]
i qué dilatados! ifecundos! aqui crepitan bien
nuestras secas costras;
helechos florecen en nuestras atroces narices; se
arrastra el magro musgo
sobre el paladar amarillo, brillante; ya eres la
escolopendra clara; su glandula
rugosa eres; ioh exquisito grumo, piérdete! ioh
piérdete, grumo!
i liquida lista! iasmético atomo! ioh manchal ioh
punto! punzante. (5)

# = ®

(5) Interviene, siempre, en el juego erdtico, la sim-
bologia masculina (cola, fusta, musculo, pufio),
“desciibreme’” significa también no me cubras mas
El caracter onirico de todo el episodio se afinrma en
el repertorio “inferior” de los animales (viboras,
cangrejos, moscas, cocodrilo, escorp ion). Los ani-
males represantan a los estudiantes metamorfosea
dos por el suefio. El jardin es la piscina de la escena
anterior. Todo se transforma. También los hongos
son simbolos erbticos: hongos masculinos y bvulos
femeninos. Los dos personajes (el protagonista y
“equus’?) se transforman en vegetales y animales de
formas corruptas. El dltimo verso expresa la disolu-

cion del suefio.

llegan los estudiantes; (y en aquella abertura, loh

nosotros, concluidos! 1oh nosotros, maraial);
chillan:

i tu nombre! (y grito); 1tu nombre! (y no responde:
orina):
sus cabezas

emergen, hinchadas; sus ojos, hinchados, emergen;
se levantan,

purpiireos: oscilantes (prodigiosos) fulguran; (ioh
reldmpagos! ioh cenizal);

nadan (sus cabezas) en ese aire (ioh cenizal)
ardiendo, vibrando,

estériles;
hablan los estudiantes; ivuestro nombre! (y
gritan); ivuestro nombre!

(no respondemos: orinando):
nuestras cabezas sufren; y ahora hablan:

(nuestras lenguas); (y ardiendo): ioh testes! (gri-
tan); loh testes! y finalmente

se desprende (de aquel coro) una lengua de ceniza:
| semper curato!

(asi grita en efecto); isemper! y relampagueando
todavia, con robusto sollozar,

en ese aire estéril (el estudiante); ine sis! (grita);
i intestabilis! (3)

(3) La escena tiene lugar en las letrinas de Univer-
sitas Studiorum. Los estudiantes se asoman al um-
bral y gritan pidiendo el nombre a los protagonis-
tas. “‘Tastes’’ tiene el doble sentido de testigos y de
testiculos as/ como la palabra “intestabilis”” cobra
doble sentido en la proposicidn (plautina): “‘sem-
per curato ne sis intestabilis’” - “Trata de no perder
los testiculos (o testigos),; - trata de no ser maldeci-

dﬂ FF
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y mas alla de la puerta con vidrios, la imprevista
piscina; y ella, y en la niebla,

una vez mas, iy perdida!
yo observaba en efecto (y por una de aquellas
ventanitas)

la plaza desierta, los palacios deformes, derrumban-
dose: y todavia escuchaba, todavia

ese silencio; y olia ese aire, e inmovil; y yo mismo
en efecto,

vy perdido, todavia; pero mds alla de los vidrios ves
grisacea el agua; ves

las marafias de intrépidos, de abrasados desnudos, y
ademés: ademas el limpio

aliento de ella deseando; y yo mismo, entonces, y
en aquella agua miseramente,

v perdido: iy la garganta de ella, y todavia, y la
limpia, de ella, entonces, garganta!l

desde el agua, y en un sollozar, iesos iracundos,

(4) La escena del infierno ahora se ha desplazado
a una irreal piscina académica. La niebla cae sobre
la ciudad, vista a través de los vidrios de la ventana,
y penetra en el edificio. La piscina esta colmada de
seres desnudos: los estudiantes, que se tocan y 0s-

inmensos, oscilando, desnudos!

tibio, oh tibio coro, oh blando, tocando, coro, lo
que nombraban:

coro, todavia: itestibus (explosivos gritando)!
| testibus (deformes tocando)!

i testibus (deformes testes)! et praesentibus, oh!
y penetraba la niebla;

y brillantisima; y vibrante, entonces, ardiente, el
agua; y en calidas copas,

copulados; en estridentes piscinas, revueltos;
igritando, hirvientes!

en este vientre (iasi siempre gritando!) iapretando!
prensados, entonces, gimiendo;

chorreando, apretujados: oh frangibles (dije):
y la vi a ella, cebada, chorreando, ioh!

praesentibus testibus vi); a ella intrépida la vi;
vibrante; ella exactamente:
prensada. (4)

tentan los testiculos. Todo aparece deforme y co-
rrupto, en el grueso “‘vientre” de la piscina los estu-
diantes despliegan sus juegos homosexuales. Hacia
el final la vision de la mujer “cebada’ y "prensada’
en la bolsa erotica.

(Versiones originales pag. 61)

Taller de Poesia y Narrativa

ENRIQUE BLANCHARD

Coordinador
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José Emilio Pacheco

La desconfianza
como poeética

por Reynaldo Jiménez

José Emilio Pacheco, nacido en México
en 1939, es uno de los poetas de su pais mas
sefialados en el ambito de la lengua castella-
na. Sin embargo, entre nosotros, su voz per-
manece relegada a bibliotecas personales y
rara vez encuentra alguna difusion.

Pacheco integra, junto a José Carlos Be-
cerra, Homero Aridjis, Jaime Augusto She-
lley, Gabriel Zaid, Isabel Fraire, Marco An-
tonio Montes de Oca, Carlos Isla, Ulalume
Gonzélez de Ledn y otros autores, un pano-
rama de lo que ya sucede —luego del decan-
tamiento del “periodo de los fundadores —
en poesfa mexicana reciente. En sus textos
es posible leer, con cierta perspectiva en el
tiempo y en vinculacién con las tradiciones
poéticas que los anteceden, una pluralidad
de realidades que, por latinoamericanas, nos
conciernen especialmente: la poesfa de Pa-
checo no es la (inica ni sera la dltima en re-
clamar nuestra atencién.

De su ya extensa obra caben consignar al-
gunos rasgos sobresalientes (no excluyentes)

a manera de rdpido esquema introductorio.
Escribe Edgar O'Hara, a propdsito de una
edicion antolbgica’ de J.E.P.: “Siendo el
poeta el primero en no dar crédito a la per-
durabilidad de la palabra, transmite un escep-
ticismo que no es del todo negativo para sus
planes. De hecho, a través del poema que se
siente inseguro desde su escritura, Pacheco
otorga a la poesia un tipo de confianza basa-
da en la conciencia de su limitacién y, por lo
tanto, proclive a destacar en la realidad aque-
llo que la distingue”.?

Es, pues, ese escepticismo el nudo de esta
poesia. Nudo que se fue acrecentando con
los afilos —en la continuidad de una escritura
fundada en esa extrema via articuladora del
escepticismo, la ironfa. Distanciamiento cri-
tico: la ironfa como ejecucion de un discurso
corrosivo por corroido, ladico a veces, ines-
table siempre. Pero también articulacion de
la diversidad, mediante recurrencias explici-
tas a maltiples herencias culturales, hacién-
dolas participar de un tono conversacional,
comiin a varios de los poetas de su promo-
cibn, sin que ello implique un desprendimien-
to de lo lirico —aunque ese lirismo sea, mu-
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chas veces, un lirismo en crudo, bajo concien-
cia y en su rigurosa intencionalidad.

Escribe Pacheco en relaciOn a esta diver-
sidad frecuente en sus trabajos: “El campo
del poeta es el mundo entero, la obra de la
naturaleza lo mismo que las elaboraciones
de la cultura. Todo estd dicho y todo esté
por decirse. Todo se ha visto y todo esta por
verse, desde un &ngulo que seré siempre nue-
vo porque el observador que nos comunica
su visiOn no existid antes ni volverd a exis-
tir'”’. Y, unas lineas antes: ‘“Todo poeta es un
resuitado colectivo y sin embargo no hay na-
da mas personal que su produccién. Como
lectores nos interesan basicamente los poe-
mas”.> |

Pacheco, autor, nos resulta necesario por
dos aspectos centrales de su presencia: uno,
extra-literario quizés, importa a la cercania
linglistica y a la comin experiencia histori-
ca latinoamericana (claro estd que desde su
plasmacion en términos de produccién artis-
tica); el otro, puramente poético, es la encar-
nacibn de una desconfianza bésica ante los
alcances de la palabra escrita en la paradoja
de su expresion reflexiva (constituyendo ello
un aporte profundo a nuestra problemaitica
creativa con los signos verbales de la época).

Si la herramienta de la poesfa es lenguaje
encarnado, dinamico, experiencia en s/, en-
tonces esa desconfianza aludida hacia los vo-
cablos es, en el fondo, un acto de rebelién
contra los cobdigos que buscan cristalizarlos
y, de allf en més, un gesto reivindicador de la
palabra como instancia de lo humano, de
esa persona 0 mascara que somos. en el am-
plio y vasto sentido de las contradicciones
que nos configuran culturalmente y en la ne-
cesidad de contenerlas sosteniéndolas como
conciencia y como poética.

Desde esa percepcibn radical de la palabra
alienada, de la palabra como instrumento de
alienacion segin los discursos verticalistas
del poder, Pacheco —como todo poeta— nos
devuelve una posible revulsién. Revulsidén
que es en el poema —no antes ni después.
Revulsién de una poética del desencanto que
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continua cantando. Su poesia es, asf, aun ba-
jo las apariencias cambiantes, un ejercicio de
esperanza.

Por eso en ella la {metéfora? del arquero
Zen recobra su plenitud reveladora, ya que
“no importa que la flecha no alcance el blan-

rE Ha

co’, “pues lo importante / es el vuelo™.

NOTAS

1 La antologia es Tarde o temprano (México FCE
1980). La obra poética de JEP incluye adernés:
Los elementos de la noche (1963), El reposo
del fuego (1966), No me preguntes cémo pasa
el tiempo (1969), Irds y no volverds (1973; 2da.
ed. 1976), /slas a la deriva (1976), Desde enton-
ces (1980) que incluye a su vez a A/ margen
(1976) y Jardin de nifios (1980). Ha publicado
también una novela: Morirés lejos.

2 Edgar O'Hara: “José Emilio Pacheco: un mo-
numento a lo efimero”™, articulo critico inédito;
Lima, marzo de 1982,

3 J.EP. en: Letanias profanas, de Jaime Garcia
Terrés, cuyo prélogo y seleccién le pertenecen
“Material de Lectura” nro. 78, UNAM, Méxi-
co, s/f. En esta misma coleccién, nro. 80, se pu-
blic6 otra antologia de Pacheco, con seleccién
de Rafael Vargas y bajo el titulo de Breve anto-
logia.)

poemas

H&C

En las casas antiguas de esta ciudad las |laves del
agua

tienen un orden diferente

Los fontaneros que instalaron los grifos
hechos en Norteamérica

dieron a C de cold el valor de caliente

La H de hot les sugirid agua helada

¢Qué conclusiones derivar de todo esto?
—Nada es lo que parece
—Entre objeto y palabra
cae la sombra
(va entrevista por Eliot)

Para no hablar de lo mas obvio:
Coémo el imperio nos exporta un mundo
que aln no sabemos manejar ni entender
Un progreso bicéfalo (creador
y destructor al mismo tiempo
y como el mismo tiempo)
al que no es facil renunciar

Nadie que ya disfrute del privilegio (aqui
tener agua caliente es privilegio)
se pondra a cavar pozos ni a extraer
aguas contaminadas de un arroyo

Y de otro modo cOmo
todo acto es traduccidn:
Sin este codigo
se quemara quien busque
bajo C el agua fria
Los afios pasaran sin que se entibije
la que mana de H

* & 8

TRATADO DE LA DESESPERACION:
LOS PECES

Siempre medita el agua del acuario
piensa en el pez salobre

y en su vuelo
reptante
breves alas de silencio
el entranado en penetrables / liquidos
pasadizos de azogue

en donde hiende

su sentencia de tigre
su condena

a claridad perpetua

0 ironia
de manantiales muertos tras dormidas
corrientes de otra luz

claridad inmévil
aguas eternamente traicionadas
o cercenado rio sin cOlera
que al pensar s6lo piensa en el que piensa
como hundirse en el aire

SUS voraces
arenales de asfixia

ir hasta el fondo
del numeroso oleaje que rodea

su neutra soledad
por todas partes

% * *

LA FLECHA

No importa que la flecha no alcance el blanco
Mejor asi

No capturar ninguna presa

no hacerle dano a nadie
pues lo importante

es el vuelo la trayectoria el impulso

el tramo de aire recorrido en su ascenso

la oscuridad que desaloja al clavarse
vibrante

en la extension de la nada



CRITICA DE LA POESIA

He aqui la lluvia idéntica y su airada maleza
La sal, el mar deshecho. ..

Se borra lo anterior, se escribe luego:

Este convexo mar, sus migratorias

y arraigadas costumbres

ya sirvid alguna vez para hacer mil poemas.

(La perra infecta, la sarnosa poesfa,
risible variedad de la neurosis,
precio que algunos pagan

por no saber vivir,

La dulce, eterna, luminosa poesia.)

Quizés no es tiempo ahora:
nuestra época

nos dejé hablando solos.

* % %

MORITURI

Dificil es morir con dignidad
Preguntadlo
a la res que sucumbe en el matadero

al pollo que da vueltas decapitado
Nadie elige su muerte

Solo el suicida

Y alli también se topa con |a dificultad:
los sesos que emporcaron el escenario
el lavado de estomago
la autopsia
la sangre generalmente repulsiva

Y la mueca de espanto

LOS GRILLOS
(DEFENSA E ILUSTRACION DE LA PO ESIA)

Recojo una alusién de los grillos:
su rumor es inatil
no les sirve de nada
entrechocar sus élitros.
Pero sin la senal indescifrable
que se trasmiten de uno a otro
la noche no seria
(para los grillos)
noche.

“LIVES OF THE POETS”

En la poesia no hay final feliz
Los poetas acaban

viviendo su locura

Luego descuartizados como reses
(sucedi6 con Dario)

O bien los apedrean y terminan
arrojandose al mar

0 con cristales

de cianuro en la boca

0 muertos de alcoholismo
drogadiccibn miseria

0 lo que es peor

poetas oficiales

amargos pobladores de un sarc6fago
llamado Obras Completas

Los recitales de Poesia

A proposito de
Arte Plural

Por Javier Cofreces

Un nuevo ciclo de recitales de poesia, donde también intervienen misicos y narradores, dio
origen a esta aproximacion al tema. La siguiente nota intenta ofrecer un pantalln:zu de una
““alternativa poética’”’ que cobrd impulso ditimamente y que, como se podra apreciar, genera

variadas consideraciones y puntos de vista.

Sabido es que durante los ultimos tiem-
pos se han multiplicado los lugares que albmf-
gan, en noches de tragos y rondas de conoci-
dos (poetas, amigos, lectores), a otros poetas
que leen sus trabajos. Los distintos sitios, ba-
res, teatros, clubes, sociedades de fnmentq_
salones en general, y quienes promueven di-
chos encuentros, ofrecieron a los asistentes
diversas propuestas convenientemente mati-
zadas; propusieron ciclos con distintas altm:-
nativas y variadas intenciones. No resultd di-
ficil suponer que en algunos de los bares
"afectados’” a dicho rol, se rellené la noche
libre de espectdculo '‘consolidado’ para a-
traer a ciertos consecuentes liricos, y que los
mismos ‘‘consumieran’”, mientras alguien
leia, independientemente de la cualidad o
calidad, o de las circunstancias que directa-
mente contribuyen a convertir las lecturas
en audibles, escuchables.

Tampoco se destacaron ia mayoria de los

ciclos por presentar un criterio de saleccif‘.rrt
coherente, no hablemos de parsjo o equili-
brado, sino simplemente criterioso. Pur_ lo
general, salvo honrosas excepciones (ciclo
en Los Altos de San Telmo, ciclo de Entri!-
acto, cierta etapa de La Peluqueria) los ami-
guismos, o la obligacion de llenar como se
pueda un espacio otorgado, fueron y son fru-
cuentemente los convocantes reales de cier-
tos ciclos de poesia.

Los hubo modestos y grandilocuentes,
con poca o mucha publicidad, pero lo ciartF
es que bajo el rotulo de recitales de poesia
han convivido experiencias olvidables y no
potables con otros intentos fﬂcidns, que pros-
peraron por si mismos, por el solo valor de
las voces que convocaban a leer en voz alta.

Mas alld del comentario critico del desa-
rrollo del hecho en si, es real el crecimiento
de un fendmeno importante dentro del pa-
norama poético nacional actual: el afianza-
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miento de la cualidad oral de la poesia; y
éste, en definitiva es el hecho vital y movili-
zador. Mi apreciacion de las circunstancias
particulares de varios de los ciclos realizados
hasta el momento quizas responda a un crite-
rio personal de ““prolijidad” en la implanta-
cibn de esa posibilidad de expresion oral,
que podria verse enriquecida con una éptica
més responsable, si se quiere, para su aborda-
je y aprovechamiento colectivo. Creo que no
podria encarar el tema obviando los ““pasos
flojos” que se han dado en este intento y
que no dejan de evidenciar estrecheces e in-
consistencias en el orden de la conciencia; en
el orden de la conciencia abierta a creer vy
respetar una forma saludable de comunica-
cién y conocimiento.

Obviamente, y en el juicio de los poetas
participantes en alguno de los ciclos, entran
en juego multiples factores de analisis del he-
cho (ver cuadro aparte), causas, efectos, sin-
tomas y sintesis. Se ha perdido tiempo, o no,
gracias a los referidos ciclos en debates que,
por lo general, apuntan a conclusiones mas
o menos coincidentes que, en verdad, deses-
timulan anélisis obsesivos o novedosos frente
al tema: las disminuidas posibilidades de edi-
tar, la alternativa de vivenciar (quizas artifi-
cialmente) el poder convocatorio de la poe-
sfa propia, o el ejercicio en si de la nueva
“modalidad’® expresiva complementaria al
trabajo individual de escritura, etc., etc.

No obstante, y ante las discusiones, pun-
tos de vista y apreciaciones personales frente
al tema en cuestién, los poetas quieren leer
y de hecho lo hacen en los distintos ciclos
que aparecen y desde ese momento le otor-
gan trascendencia a una circunstancia parti-
cular del momento poético argentino. Lagran
mayoria de esos poetas esta dispuesta a asu-
mir el acto, conciente de que no existe una
tradicibn oral en la poesia nacional y con la
posibilidad concreta de aportar lo suyo para
construirla,

Con este marco de apuestas a una brecha
expresiva todavia no reflotada del todo, 2
partir de mayo de este aflo comenzd un nue-
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vo ciclo de poesia, tal vez el mas pretencioso
de cuantos aparecieron hasta el momento.
Bajo el titulo de ARTE PLURAL, este nue-
vo intento ha convocado a mas de noventa
poetas, una veintena de narradores y otros
tantos musicos, con el propésito de enrique-
cer los vasos comunicantes entre tres vertien-
tes estéticas y abrir un espacio plural para
que tengan cabida las coincidencias y las di-
vergencias de quienes optaron por no gque-
darse callados, escuchar y sentir en estos ulti-
mos tiempos. Valdria la pena destacar algu-
nos aspectos de la convocatoria con respecto
a los musicos que participan de Arte Plural,
cuyo denominador comin seria su enrola-
miento dentro de la musica ““no popular’.
Dicha condicién impugna las posibilidades
de los compositores que, objetivamente care-
cen de canales de difusién concretos. La al-
ternativa de un espacio abierto alentaria la
posibilidad de integracion de esos “‘composi-
tores fantasmas™ a un circuito cultural que
no les es ajeno, aunque si negado reiterada-
mente. Fomentaria, entonces, esta via, la au-
dicién reciproca entre los mismos musicos
(promoviendo un sistema de realimentacion
y reconocimiento); una posibilidad real de
acercamiento entre éstos y el publico y una
opcion abierta de actividad conjunta: musi-
cos-poetas- narradores.

En cuanto al tema concreto abordado en
esta nota, lo poético, el criterio optado por
Arte Plural apunto a la confeccion de progra-
mas en los cuales participan de las lecturas
los distintos grupos, tendencias, poetas y ge-
neraciones que conforman el panorama de
la poesia nacional. De dicha exposicion, in-
dependientemente de la buena acogida vy
trascendencia que obtuvo este proyecto, sur-
gen ciertas resultantes alentadoras, paso ade-
lante con respecto a no mucho tiempo atras.
Se percibe cierto olor a vida en muchas de
las propuestas lanzadas por los poetas; a vida
en funcién del trabajo vital que se palpa en
gran parte de las obras leidas. Hay coinciden-
cias entre quienes asistimos a las lecturas en
detectar avances, busquedas y marchas en los

trabajos expuestos con relacién a materiales
producidos tiempo atras por los mismos poe-
tas, y en muchos casos publicados en sus li-
bros. Se palpa enriquecimiento en los abor-
dajes de los distintos canales poéticos em-
prendidos. Es saludable comprobar el tozudo
esfuerzo de lucha despareja... en quienes asu-
men el terreno poético con un sentido de ba-
rreno, de taladro, de aguijon; mas alla del
tono, tema o enfoque estético del poema. Se
ha producido, y a consecuencia de las causas
y conclusiones masticadas aun sin digerir, un
filo en el borde del desarrollo de la expresion
artistica; el consabido abismo conspird y el
resultado a lo sumo fueron voces sueltas o
aisladas, amparadas, en todo caso, por el es-
piritu de solidaridad propio de toda "resis-
tencia’””. A la hora de reestablecer (con me-
nor grado de clandestinidad) no sblo las rela-
ciones publicas sino convocatorias a nivel de

instaurar canales y lazos de percepcion, asi-
milacibn y trabajo, es estimulante compro-
bar resultantes de peso. Frente a la creencia
de viabilidad del producto poético inspira
cierta (prudente por mesurada) confianza el
poder contar con aliento, todavia; contar o
encontrar ‘versos con vida propia y nueva,
que insinuan desparramarse. Contar que esos
versos que se ‘‘cantan’”’ ante un publico fun-
cionan en bloque para aferrarse a proyectos

vitales ante la muerte, la fatiga o el terror. Y
uno siente que hay manos que se dejan por

los poemas y que, al fin de cuentas, hay vo-
ces que se dejan por los sentidos que incitan
a comunicar la vida, a olfatear qué ha pasado
en nosotros, en todos, durante la vida proxi-
ma-pasada que nos dejo, al menos, animo su-
ficiente para juntarnos en bares, teatros, clu-
bes, sociedades de fomento, o en Arte Plural,
para leer nuestros poemas.

Encuesta

al tema:

poeta?

mento de expansion poétical

La Danza del Ratén propuso una encuesta para que cuatro poetas volcaran sus opi-
niones y puntos de vista acerca de la poesia leida en voz alta; de sus respuestas se
pueden rescatar alternativas y enfoques que sintetizan un cuadro de situacion frente

1. ¢Cudl es su expectativa personal, a nivel poético, frente a la poesia oral?
2. lEn qué medida actia el fendmeno de mediatizacién a través de la lectura del

3 ZExiste relacién directa entre la coyuntura socio-politica y el auge que han tenido

en los Gltimos tiempos los recitales de poesia?
4. ¢{Se puede vislumbrar una consolidacion de esta alternativa expresiva comao ele-




Respuestas de ALBERTO MUNOZ:

1) Pienso que a las palabras hay que dar-
les hospedaje. No creo que haya un solo lu-
gar (estrictamente en el campo de lo poético)
para que ellas moren. Eso de decirlas en voz
sonante es una necesidad, y no me refiero a
la necesidad de los poetas solamente sino a
una necesidad intrinseca del lenguaje. El sig-
no cumple su valor en el ojo, pero no se pue-
de negar una significacion transcurrente en el
sonido. La poesia en voz alta no es lo mismo
que la poesia recitada. El ojo no escucha
aquello que trae la poesia para sonar.

2) El poeta que lee sus propios trabajos
sabe (imagina) dénde va la acentuacién y
como se desplaza el sentido de lo que es ex-
presado en voz alta. Esto debe ser trabajado,
ensayado, y para ello hay que comprender
fonéticamente el texto. También hay que
revisar cobmo es la forma de componer de
cada poeta: si cuando se escribe se rumia, se
vocifera, o si el silencio es el merecido espa-
cio de la composicidn. Hay ciertos poemas
que parecieran estar armados como partitu-
ras. Uno da su fianza, comprende como el
lenguaje es posible en tanto movimiento den-
tro de una estructura formal, sin embargo es
al sonar, al estallar en alta voz, cuando ad-
quiere su verdadera altura, y no digo signifi-
cacion sino altura, pico, elevaciéon. El poeta
debe atender a ésto, o callarlos en el espacio
del papel y que su altura sea ésa o hacerlos
para el aire como la musica.

3) En general los poetas suelen resistirse a
la voz alta pero tiene més que ver con cues-
tiones personales de indole: a mi no me inte-
resa recitar en pablico, léase yo no recito
bien, o el lugar de la poesia es otro, léase
inhibicion.

La experimentacion con la poesia en voz
alta sigue aln siendo vista como un circo o
como requiem de actores frustrados. A mi
no me complace el arte del sucucho, la rela-
cion dolorplacer - tinta - papel.
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Es urgente una poesia para los hombres,
para las plantas y los objetos con coyuntura
O sin coyuntura.

4) No lo sé, estas cosas no pueden planear-
se. Yo hace muchos afios que ando por ahj
oraleando la poesia. Me interesarfa més gra-
bar en disco los poemas que editar un libro,
sin embargo reconozco que ciertos trabajos
pierden su cabal pureza fuera del espacio pla-
no de la hoja. Gutenberg sabia de ello, de to-
das maneras preferiria tener la voz de Virgi-
lio recitando la quinta bucélica que el papiro
donde la acometid.

A. M.: Bs. As.,, 1951. Publicé Floresta Poemas Ed.
Ciclo 3, Bs. As., 1979; Almagrosa, £d. Ciclo 3, Bs.
As., 1981, Terra Balestra (inédito).

Respuestas de VIOLETA LUBARSKY::

1) Si entendemos por poesia oral a la poe-
sia leida en voz alta en recitales, puedo ha-
blar, mas que de expectativas, de alternativas.
En todo caso, es la posibilidad de un espacio
distinto y complementario del texto lo que
me importa. Los elementos de la lectura son
varios: hay una voz que dice, un espacio es-
cénico, un publico y el cuerpo que sostiene
a la voz. La conjuncién de estos elementos
suele ser poco aprovechada. En general se
desatiende la instancia dramatica de la voz
en el espacio que busca otro tipo de intimi-
dad entre el texto y un publico presente.
El poema, en este caso, esta sujeto a la inter-
pretacion del que lee —que consiste en la
diccion, el tono de la voz, las inflexiones, el
acompafnamiento corporal, el ritmo, la ve-
locidad que le imprima a su lectura y la emo-
cion.

Rescato fundamentalmente la posibilidad
de juego, en su sentido mas amplio, para la
palabra en una situacion distinta a la del pa-
pel y la letra impresa. Se podra objetar que
aqui no estd el poema, o bien que después de
todo es en el papel donde se desarrolla la ma-
yor intensidad, y es cierto. Solo reivindico
una de sus instancias, la interpretacidn perso-
nal, ya que ni aqui ni alla esta del todo el
poema. Y esta ambigiedad que rompe nues-
tra percepcion lineal del mundo, sea quizas
su mayor destreza.

2) Ya que ninguna comunicacion es direc-
ta, {qué se entiende por mediatizacion exac-
tamente? Somos este cuerpo y eso ya es un
limite que al tiempo que recorta nos permi-
te, a partir de nuestros medios (casi siempre
escasos) llegar a lo otro, recibir al otro. Nin-
guna comunicacion, ninguna entrega, son ple-
nas, a pesar de nuestra necesidad de absoluto.
Tampoco el poema, por mds completo que
sea, es un absoluto. Al contrario, su existen-
cia remite siempre a otras existencias menos
tangibles. ¢{Cudl es el medio del poema? La
palabra, el ritmo, la estructura —y un cédigo
minimamente compartido que ésto supone.
Para Platon las palabras se colocan entre las
ideas y el mundo de los reflejos, que es el
nuestro. Son el medio por el cual las ideas
nos hablan de su existencia. Las palabras no
son en si mismas mdas que palabras, zona de
claroscuro. Todo en este mundo parece estar
mediatizado. De manera que quien lee un
poema depende de su estado de animo, del
frio o el calor, de sus ojos, del papel y el
libro desde donde el poema le habla. Y la
zona de encuentro —si la hay— no esta ni en
una punta ni en la otra. Sino, quizés, en el
medio.

No sé en qué medida actia ‘el fendmeno
de mediatizacion a través de la lectura del
poeta”. Ni sobre quién actua, si sobre el poe-
ma o el publico, o elque lee, o sobre el con-
junto a un mismo tiempo. Me inclinarfa a
creer que todo lo que actua lo hace sobre
todo lo que existe.

3) Parece que asi es. Se argumenta que |a
imposibilidad de dar a conocer la produccién
a través de libros debido a su alto costo, dio
lugar al fenédmeno de los recitales. Al mismo
tiempo los recitales han servido para agluti-
nar, dar a conocer, polemizar y reflexionar
acerca de la actividad literaria reciente. Esta
circunstancia tiene que ver con la voluntad
de asociacién, y en este sentido se propone
como alternativa frente a un statv quo que
sostiene a la disociacion como factor de po-
der.

Creo, ademaés, que siempre existe una re-
lacion directa “‘entre la coyuntura sociopoli-
tica” y los acontecimientos de un determina-
do periodo historico.

4) Si entendemos expansién poética co-
mo mayor difusién, creo que no necesaria-
mente esta se dé a partir de los recitales. Sin
duda son necesarios los estimulos de una so-
ciedad para con sus escritores y artistas en
general. E! trabajo intelectual cumple una
funcién dentro de la configuracién de una
sociedad —y éste es en general desatendido
(me refiero especificamente a la Argentina).
Largamente se ha hablado del lugar de out-
sider al que se encuentra destinado el artista
en las sociedades de corte totalitario. Aun
asi, creo que cada sector de la sociedad tiene
un numero de personas para las cuales ese
sector es importante.

Por lo tanto, no es la cantidad ni la popu-
laridad lo que determinan la importancia de
la actividad poética —ni de ninguna otra. Més
bien, la importancia estd dada por la existen-
cia de la cosa y de la radicalidad con que se
pronuncia. De manera que la extensién v |a
validez de los recitales dependeran, no de la
cantidad de personas que se acerquen a escu-
char, sino de la capacidad de sus realizadores
para concebir la alternativa como un proyec-
to con el cual puedan comprometerse.

V. L.: Bs. As., 1955. Cercando el cuerpo (inddito)
Ver D. del R. 3/4.
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Respuestas de EDGAR BAYLEY:

Estéd la experiencia de la escritura (de quien
escribe) y estd la experiencia del habla (de
quien habla), y estd también la experiencia
de la lectura (de quien lee a solas, en silen-
cio) y estd la experiencia de la audicién (de
quien escucha), que suele ser también la ex
periencia de quien asiste a un espectaculo.

Para decirlo de otro modo, podriamos
afirmar que, hoy, después de casi nueve si-
glos de evolucién, la lengua poética ofrece
dos faces (escrita-oral), que son interdepen-
dientes y cuyo significante tiene a su vez
una existencia escrita y oral. Es decir que,
después de la disociacién que se opera entre
la poesia y la musica (ésta, por su desarrollo
técnico —triunfo del virtuosismo, extension
de la polifonia— deja de ser accesible a los
no especialistas) y de la difusion, a partir de
1470, de la imprenta, se produce asimismo
otra disociacion entre lo escrito y lo oral,
que tiene, entre otras, estas tres importantes
consecuencias:

1) Se distinguen en adelante musica ““na-
tural”, propia del lenguaje poético, de la mu-
sica “artificial’”’, propia de los instrumentos
v el canto,

2) La versificacion y la rima toman a los
ojos del poeta una importancia creciente. Se
trata de sustituir con medios propios de la
fonicidad de la lengua la ausencia de la mdsi-
ca de la que se hadisociado la poesia. Surgen
asi las “formas fijas’ (canto real, balada  lay.
soneto...). Estas ““formas fijas” serviran du-
rante un tiempo, pero seran luego reemplaza-
das por otras, mas libres o sueltas, si es posi-
ble llamarlas asi. Lo que importa aqui desta-
car es que la poesia descubre su propia foni-
cidad, su propia musica.

3) Las imagenes y metaforas van sustitu-
yendo cada vez en mayor medida los recur-
sos retdricos convencionales. Se llega asi a
una conciencia nueva sobre las virtualidades
del material de la lengua. Es evidente, por lo
demas, que, sin desatender la forzosa fonici-
dad u oralidad de la lengua poética, se van
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valorizando cada vez mas su visualidad o ““gs-
crituralidad’’, que obligan en cierto modo a
la lectura solitaria.

Es decir, que la poesia, la experiencia poé-
tica, se valen de una serie de signos fonéticos
—visuales, graficos— destinados a ser leidos
por un lector, a solas y en silencio (y esa
visualidad del signo tiene una cierta impor-
tancia que es imposible desconocer). Agrega-
ré que esos signos fonéticos obedecen a una
cierta fonicidad poéticamente significante.

De aqui se infiere que, salvo casos extre-
mos: algunos poemas concretistas, por ejem-
plo, todo poema puede ser dicho o proferido
por el autor o algin otro, con mayor o me-
nor fortuna de recitacion, segiin sean las do-
tes de quien lea el texto en voz alta. Esta lec-
tura en voz alta puede llegar a suscitar el in-
terés de algin oyente en el poema que se ha
leido, e inducirlo a completar su conocimien-
to de ese poema o de la obra toda del poeta
de que se trate, mediante la lectura a solas y
en silencio de su libro.

Por todo lo expresado entiendo que las
lecturas publicas de poemas pueden resultar
-y de hecho ocurre asi en muchos casos—
muy utiles. Aunque de un modo (ncompleto,
como ya he senalado, permiten tomar cono-
cimiento de la obra de muchos poetas de
valor y lo que es méas importante inducen a
consultar sus libros. Por lo demés, muchas
de esas reuniones revelan un loable interés
por la poesia, y, en muchos casos, supongo,
que también por la experiencia poética, sus-
tento deseable de todo poema. El tiempo ira
echando las bases de una metodologia, ni de-
masiado rigurosa ni demasiado flexible, que
permita evitar algunos riesgos que hoy se ad-
vierten,

Sin duda, la coyuntura socio-politica por
la que venimos atravesando desde hace tiem-
po, la falta de posibilidades de difundir su
obra de tantos poetas de diversas generacio-
nes, la necesidad que tienen tantos de ellos
de conocerse, de asistirse, de esclarecer posi-
ciones, han influido en el auge que han alcan-
zado ultimamente los recitales de poesia Lo

importante —me parece— es que se ha ido re-
velando a través de estos recitales, no sélo un
conjunto selecto y calificado de nuevos poe-
tas, procedentes de las mas diversas posicio-
nes estéticas y politicas, sino también un pu-
blico con autonomia de criterio y real sensi-
bilidad poética. Hay quienes arguyen que no
siempre ocurre esto, en cuanto a los poetas y
al publico se refiere. Yo les respondo: Aun-
que los presupuestos de calidad, referidos a
poetas y publico, que acabo de enunciar, no
se diesen con mucha frecuencia, basta con
que alguna que otra vez se cumplan para que
estos recitales de poesia se justifiquen.

E.B: Bs As, 1919 Obra poética £d. Corregidor,
Bs. As., 1976, Nuevos Poemas, £d. La Ventana, Ro-

sario, 1981.

Respuesta de JORGE S. PEREDNIK:

La pregunta. El recital de poesia puede
ser Util a quienes intenten un conocimiento
sociclogico, o tal vez antropolégico, de la ac-
tividad poética; no a muchos mas. El que pre-
tende un conocimiento poético y va a un re-
cital... no se ha hecho la pregunta. Es preci-
samente la pregunta lo que vuelve interesan-
te el recital en la medida en que al pedirle
que hable a un ambito que quiere callarlo to-
do, provoca ese aumento de presion que ha-
ce estallar los mecanismos encubridores y
muestra la sombra del monstruo. La pregun
ta por el recital es un revulsivo, hace saltar
las preguntas en todos los rincones de un lu-
gar que no tolera preguntas. O, mejor dicho,
que tolera una sola, la pregunta retorica, due-
na y sefiora del recital, la que interroga con
el objetivo de impedir que haya respuestas.

Las causas. De un cuerpo se hace un diag-

ndstico, de un cadaver una autopsia, {de un
fantasma qué? Quizéas un andlisis, para espan-
tarlo; preferiblemente no una sesiébn mediim-
nica. Porque si se la hace los fantasmas apa-
receran y con ellos la miseria de personas
que para vivir necesitan convocar a los muer-
tos. {Y a la miseria se la espanta como (y es-
pantarla no significa acabarla)? Una de las
maneras: volviéndose loco, volviéndola loca.
La actividad poética estd asimilada en esta
sociedad a una especie de falsa locura, 0 a lo
sumo, a una locura leve, benigna; pero cuan-
do el resultado del diagndstico es la locura,
el cuerpo se transforma en cadéver, un cadé-
ver vivo. Asi, las miserias de la actividad poé-
tica pueden ser atribuidas a la marginacién
que sufre, y de igual modo, sus felicidades
acontecen con el “‘olvido’ de ese resto que le
pesa, con la concentracibn exclusiva en lo
textual (viéndolo asf, el recital es el fruto de
una distraccion). La tendencia a marginarla
se repite, réplica a escala, dentro del autode-
nominado campo intelectual: el marginado
es una de las personalidades del que margina,
la que no tolera en si, la que reprime en si,
de ahi la marginacidén: un intento de no ver
al otro para no verse. Como una cenicienta la
actividad poética, la mas . . . de las activida-
des linguisticas, la mds opulenta en alterna-
tivas formales y significativas (restriccibn =
cero) pero también la mas subversiva, es rele-
gada {porque se le teme? al lugar del menos-
precio. Reglas del sistema: el subversivo de-
bera convertirse, el que produce minusvalia
(?) deberd pagar. La causa del mal podria
atribuirse, por mediacién de la buena volun-
tad, a un fallo del anélisis.

Mecanismo y funcidn. {Qué teme el que
es temido? El lugar que ocupa. De ahi la exis-
tencia de recitales, que disimulan el lugar:
simulan que es otro. Si la mecanica del reci-
tal es la simulacién, su modalidad es el tra-
vestismo. Mientras recita, una vedette (esce-
nario, luces de colores, micréfono y hasta un
publico); al terminar de recitar, un mendigo
(pidiéndole a la audiencia que “le diga algo™
acerca de sus poemas); al organizar el recital,
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un empresario (miseria de la incapacidad, de
las buenas intenciones, de la torpeza); a la
hora de los debates, un critico (que rechaza
la razdn como instrumento critico {porque
la razén da cuenta de su miseria?) La lista de
las metamorfosis continia —incluso, y con
frecuencia, el poeta es policia, represor—
pero tiene un Hmite: no se puede ser lo que
se es, ser un poeta, un escritor. La ley del re-
cital dice “prohibido no trasvestirse’”’, y hay
guardianes que cuidan que no sea violada.
Este trasvestismo total de roles explica la in-
sistencia en realizar recitales como el meca-
nismo explica —porque realiza— la funcion:
su caracter inconciente, que es el que los dis-
capacita para convertir el acontecimiento en
una fiesta, fija en el poeta la ilusidn de que
se ha transformado. Que ya no es el emer-
gente del campo intelectual, que es otro; el
recital le permite creer que puede tener la
palabra, que puede ser escuchado, que se
lo valora. Aunque suenen las doce campa-
nadas, la miseria de su condicion (ausencia
de un pablico lector, desvalorizacién social
de su rol, imposibilidad de ser publicado)
hace que ante las evidencias de la realidad,
para eludirlas, opte por la via de la incon-
ciencia: ver una carroza en la calabaza. Y a
diferencia de la ignorancia, la inconciencia,
producto de la represidn, no es el mas feliz
de los estados; es una forma de saber, por lo
tanto, una fuente de malestares. La funcion
del recital es fabricarle al poeta un lugar (ilu-
soria). La funcidén del lugar es procurarle al
poeta consolacion. La funcién del objeto
consolador es simular que es otro objeto.
Algo se ha cerrado. Pero, circulo vicioso,
circunferencia onanista, consolar no significa
acabar con la miseria.

La defensa. La justificacion de los recita-
les no puede coincidir con su explicacion
porque ello implicaria inutilizar el mecanis-
mo consolador, que se basa en la inconcien-
cia. La justificacion, por lo demas, nunca es
una explicacion; es un intento de sostener el
hecho, de darle impulso, de legalizario. En
este caso la justificacién recurre como idea
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fuerza al argumento del publico: la funcién
del recital seria difundir (hacer publica) la
poesia. Lo cierto, lo que invalida el argumen-
to, es que los recitales no logran despertar el
interés de ningn sector, ni siquiera el de los
poetas, y que su pUblico no es verdadero. El
espectador concurre al recital no en busca de
placer, como va a otros espectaculos, sino
por obligacién; porque algin vinculo (paren-
tesco, amistad, negocios, etc.) con alguien
relativo al recital (autor intérprete, organiza-
dor, etc.) lo ata. La asistencia al recital impli-
ca una “‘pena”, como el trabajo para la con-
cepcion biblica, pero en este caso no se ob-
tiene un salario a cambio sino que, para ha-
cer el favor, hay que pagar, y mas de un pre-
cio. La falta de publico y el falso pablico
(mas miseria) obligan a dirigir la pregunta
por este divorcio, sobre todo, hacia la rela-
cion entre el habla de los hablantes y el ha-
bla de los poemas, a pensar la impopularidad
de la poesia como un problema linguistico,
el de la alienacion.

Lo poético. Refutacion de algunos hitos
que marcan el equivoco.:

* El error de suponer al recital como un
ambito literario, desde que hace ya varios si-
glos que los poemas se escriben y es esta for-
ma de registro, de marca sobre el papel (le-
tra), la que ha dado origen a la literatura y a
la vez revolucionando el poema: lo ha reins-
talado en el tiempo (histérico) a través del
espacio (textual), desplazando a la oralidad
y la memoria. Lo que ha sido escrito (el poe-
ma) pide ser leido; por eso el recital, visto
como ambito literario, supone una desnatu-
ralizacién. Salvo que se lo defienda como el
retroceso a una pre-historia.

* El error de suponer al recital como un
““hecho o acto de poesia” (actividad directa
de una persona sobre un poema): en el reci-
tal aparece el que recita y se interpone entre
uno y otro; se apropia del poema, rompe la
posibilidad de contacto, vuelve imposible
la relacién. El recital no es un ‘‘acto de poe-
sia’’, es un acto “su generis’’: recoge como
un hibrido ingredientes teatrales, liricos, lite-
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rarios (poemas), pero también, porque los
desnaturaliza, los repele.

» El error de suponer al recital como un
lugar de difusion o conocimiento poético; en
realidad es el lugar de |la estafa: los textos
que se dice ofrecer al conocimiento del pu-
blico son sustraidos y reemplazados por una
version de los mismos, la del recitador y, des-
de ya, una versidon de un texto constituye un
texto distinto. El presupuesto de este supues-
to es la creencia en la posibilidad del conoci-
miento mediante otro, de la trasmisidon o he-
rencia de los significados poéticos. Nuevo
error: suplantar con creencias el conocimien-
to de los mecanismos significativos. {Podra
el zorro de dos patas cazar a la gallina?

Las alternativas. El recital termina por ro-
dearse de una cadena de errores que preten-
den, hacia el exterior, cerrar la entrada a los
indeseables (por ejemplo las preguntas), y
hacia el interior, asequrar el estado de incon-
ciencia necesaria para que la consolacion ten-
ga lugar. {Hay que tirar el recital en el des-
van de las vituallas rajadas? Se han ensayado
las dos respuestas. Carlos A. Ghigliani y En-
rique Zattara, por la afirmacién, fundan su
alternativa en un redescubrimiento: el poe-
ma mural, que mantiene el interés por el pu-
blico y a la vez desprecia el recital y sus me-
canismos, opta por un nuevo ambito, la via
pablica, sostiene la relacion directa, sin me-
diaciones, entre los peatones y el poema (lec-
tura), y propone para esa relacidon un caréac-
ter electivo: lee el que le interesa, el que vo-
luntariamente se acerca al cartel. Por la nega-
cion, las propuestas que mantienen el ambito
del recital son varias. Nahuel Santana expone
sus textos proyectandolos mediante diaposi-
tivas sobre una pantalla. Esto implica una
ruptura del dmbito, cuya disposicion repro-
duce una ideologia del privilegio social (divi-
sion entre el que esta en el escenario y el que
esta en la platea, el protagonista y el especta-
dor, el que tiene la palabra y el que debe ca-
llar). Tras la ruptura desaparece la division
de clases, hay un ambito Unico y todos en él,
incluso el autor, son lectores igualmente pri-

vilegiados (directos) de un texto escrito. Asi,
desnaturalizando la ley del recital (el recita-
do), el recital pasa a ser lo que los escritores
quieren, lo que interesa: un hecho de poesia.
Otra propuesta, que he intentado, consiste
en reivindicar las posibilidades del recital co-
mo "‘acto sui generis’® a través de la compo-
sicion de textos que piensan como protago-
nista a la voz humana y como elemento a la
materia lingUistica. Asi el recital, de un lu-
gar para el encubrimiento, pasa a ser un lugar
para la autenticidad, un lugar que abre, para
el arte del recitado, una gama nueva de posi-
bilidades. Finalmente Arturo Carrera y Eme-
terio Cerro proponen reemplazar a los recita-
dores por titeres a través del guifiol. Su com-
pafifa, llamada "El escandalo de las serpenti-
nas’’ afirma cumplir con las prescripciones
del recital, que a su vez afirma cumplir con
las prescripciones de lo poético, con lo cual
vuelve a falsear lo que ha sido falseado, y es-
tafando al estafador, reemplazando la lectu-
ra generalmente tediosa de poemas por una
representacién teatral, obtiene cien aflos de
perdén, al menos de parte de la concurren-
cia. Todas estas alternativas, mas alla de su
validez, que debe ser cuestionada, tienen al-
go en comin: han optado por hacerse la pre-
gunta. Se han despegado de la tozuda inge-
nuidad acritica predominante, han rechaza-
do para si el lugar del acto reflejo, inconcien-
te, y han pretendido erigirse en respuestas.
Bienvenidas las respuestas, hijas de las pre-
guntas: permiten nuevas preguntas.

J.S. P.: Bs. As., 1952 Publicé Los mil micos Ed.
Anagrama, Bs. As., 1979; El cuerpo del horror, Ed.
Tierra Baldia, 1981. Dirige la revista Xul,

[ N. de la R.: Nueva pregunta, {por qué Jor-
ge Perednik leyd “convencionalmente™ su
material poético el 14/5/83 en el ciclo Arte
Plural? |
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César Fernandez Moreno

Te acordas Claudio

CESAR FERNANDEZ MORENO nacié en Buenos Aires en 1919. Obra publicada: Gallo cie-
go, 1941: Anaconda, 1941; E| alegre ciprés, 1941; La palma de la mano, 1942; Veinte afios
después, 1953; Sentimientos, 1960; Argentino hasta la muerte, 1963 y 1967; Los aeropuertos,

1967: Buenos Aires me vas a matar, 1977 ; Sentimientos completos, 1981.

vos ya viste al final estaba demasiado débil

una sola copa lo emborrachaba

su hermano menor es el que explica

ahora é| se vuelve mayor

yo me vuelvo dos

cuando muere un amigo hay que seguir viviendo
por los dos

silbando por los dos

puteando por los dos

hablo de m{ ya sé que estad mal

pero qué puedo hablar de vos

qué puede hablarse de un muerto

nada’

no me impresiona que estés muerto

eso no alcanza a diferenciarnos

hablo de mi pero sos vos quien habla

te escribo parado en el colectivo
haciendo fuerza para no caerme

las tarifas recién aumentadas
yo'estaba afuera

cuando volvi ya estabas guardado

ya no pude saber donde

perdido como vos por estas galerias
bajo de qué terrébn me estés hablando
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cuando salf cantaba un grillo

el mismo de aquellas noches en la estancia

en la adolescencia en la infancia

te acordés Claudio yo si me acuerdo

el grillo dice ahora lo que vos decias entonces

una sola cosa larga

ininteligible clarisima

te acordas aquellas conversaciones en la oscuridad

vos que nada sabias yo que nada entendia

ahora si que te entiendo

qué elocuencia morir

soné que me quedaba a dormir en tu pieza

no sé en qué cama sblo habia una

enorme donde vos tratabas de acostar a tu hermano

lo sacudias yo te explicaba que ya no se hacia as{
con los nifos

después era la manana siguiente

entrabas al bano corrias una cortina de cretona
para no ser visto

venia mi madre con sus amigas y miraba todo con
simpatia pero con cierta reserva

desperté preguntandome por qué la tuya no
aparecia en el suefio

ella que siempre tuvo la casa impecable

quizd no quiso ser vista en mi sueno

asi COMO NO Quiso ser vista en tu vida

te acordas tus diez anos en Neuguén

el ejéreito te destind los manzanos te abrazaron

y yo diez aios doblemente preso

de nada de nadie sabia liberarme

diez aiios es mucho dos veces la secundaria

vos venias de vez en cuando me decias iremos
a ver la Confluencia

nunca fuimos juntos a ver esos dos rios juntos

pero un dia volviste para siempre

s6lo que fui incapaz de darme cuenta

que te habian vencido que te habian matado

eso que parecia volver s6lo era tu conocimiento

yo estaba diez afios acostumbrado a que estuvieras
muerto

no es ahora la primera vez que vuelvo a Buenos
Aires y no estas

s6lo que ahora

estas en Neuquén de una vez para siempre

te acordas de Coluccio

el sastre tu primer traje ojo de perdiz

gué pedazo de hombreras

los murciélagos muertos a zapatillazos

te acordas Celita como se reia

no sé si te acordas que eras médico

la salud para vos era cuestion de hombria

pero estuviste rudo la Gltima vez que te vi

tus quijadas flacas tu barba poco afeitada

claro ten{as que morirte estabas apurado por

decirme todo

a la mujer me dijiste hay que tenerla fascinada

también me dijiste dale todo para que ella pueda
darte algo

en lo primero no te hice caso

no queria tal vez no podia

en lo segundo si

es por eso que vos a la tuya

le diste tu muerte?

ella no quiere creer que sigue el sol

yo circulo por aqui todavia

ando rengo sin vos

ya nunca estard mi padre agarrotado de angustiado
y yo voy al cine con Claudio

muchas veces estardn muertos mi padre y Claudio
juntos tal vez

y vo voy al cine con Juan o con Luis

sOlo tal vez

eludiendo escupidas por la ciudad

ahogando mi jabilo entre las hordas que terminan
las clases a gritos

soné que visitaba la casa de tus mayores

en la alta aldea piamontesca

era una gran habitacién con piso de tierra

ally estaban todos los Robiglio tu clan

pobre acurrucado pardo

ahora si aparecia tu madre

en un rincon doblada sobre si misma

y detras de ella tu hermano menor

ahora un patriarca sarmentoso y plateado
algiin otro explicaba a otra mujer ya vieja
“tenias un primo alto fuerte de gran corazbn”
a mi me daban ganas de gritar “era mi amigo”
pero no lo hice

tal vez para no herirlos con mis finas ropas

en esta generacidn no es facil sobrevivir
yo sobrevivo de vivo

yo te lo dije viejo vas a reventar

vos dijiste no importa

entonces no importa

y acabaste de fuerza tuya

moriste de morir no mas

tu pellejo era poco para vos

a nosotros s6lo nos ganan con la muerte
y qué carajo nos importa

no te alcancé a mostrar mi verso sobre el tiempo
no alcanzaste a explicarme tu teoria del tiempo
ya estabas por saberlo todo

sabias tu muerte eso era facil para vos

todo esto que te digo ahora

vos ya sabias que yo iba a decirlo

querias saber el tiempo ahi lo tenés

ahora él se despreocupd de vos

explicdmelo ahora qué pasa sobre tus ojos
como un dormido torrente oscuro

mansito

ahora que podés acariciarle la panza

ahora que seguimos navegandolo

yo manoteando todavia su curso

vos debajo del cauce para vos transparente

(1364)
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Nueva poesia
Ecuatoriana

Por Juano Villafane

Continuando con la seccion de Poesia Nueva de Latinoamérica, abordada anteriormente
con los poetas peruanos, venezolanos y chilenos, |a siguiente nota y antologia encara un pano-
rama de las Gltimas generaciones poéticas ecuatorianas y brinda una seleccion de textos de sus

voces mas representativas.

Por lo general, en Argentina, las vincula-
ciones con los procesos literarios latinoame-
ricanos es escasa, existe un mutuo desconoci-
miento, aunque la caracteristica se acentua
en la ciudad de Buenos Aires con respecto al
resto de los paises. El escritor especialmente
portefio, inmerso en un ““metropolitanismo
cultural”, ayudado en determinado momen-
to por las grandes migraciones, pero muchas
veces fomentado desde los centros del poder,
vivio aislado de una realidad y de una histo-
ria t:pmtin. No podemos desconocer la parti-
cularidad rioplatense, pero es notable cdmo
hasta en sectores progresistas la vision de la
literatura latinoamericana era minimizada
hasta no hace mucho tiempo.

Uno de los movimientos latinoamericanos
mas interesantes, mas dinamicos, frente a la
actitud y al lenguaje poético habria de surgir
en Ecuador, producto de una situacion emer-
gente que vivia el conjunto de la sociedad.
La ampulosidad de una retdrica que preten-
dia subsistir a través de un postmodernismo
tardio y un romanticismo elitista, fue indu-
dablemente quebrado por el movimiento
“tzéntizico” ', que emergeria en la década
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del sesenta y tendria su epicentro en la ciu-
dad de Quito. La ruptura no solo se mani-
festdo en el marco conceptual frente a la cons-
titucion de la imagen, sino que a la vez, puso
de manifiesto una nueva forma de producir:
la poesia habia que hacerla y decirla en la ca-
lle. Esta caracteristica beligerante frente a lo
instituido, coincidio en su momento con
procesos como el que tuvo lugar en Colom-
bia, el “nadaismo’’ impulsado entre otros
por Gonzalo Arango o el movimiento “beat”
(los paralelismos serian validos en sus orige-
nes en cuanto al inconformismo, pero el de-
sarrollo posterior ubicaria a los tzantzicos
mucho mas proximos a la realidad social y
problemadtica nacional en su pais). Se estaba
frente a un fendmeno inscripto en la van-
guardia, en el sentido que trastoco todos los
valores preestablecidos, marcando rumbos vy
delineando una tendencia que habria de con-
solidarse durante la década del setenta. La
produccion édita fue pobre, por lo tanto su
valorizacion en cuanto a la imagen poética
habria recien de lograrse en |los anos indica-
dos, década en la que publicaron: Raul Arias,
Poesia en bicicleta; Ulises Estrella, E/ om-
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bligo del mundo; Humberto Vinueza, Un ga-
llinazo cantor bajo un sol de a perro, los poe-
tas mas importantes de esa generacion; lvan
Egliez, activo militante, se inclind posterior-
mente a la novelistica y el cuento.

La violencia poética como constante, la
iracundia, pretendian en todo caso reconfir-
mar en tiempo y espacio una presencia en la
realidad, mas alla del ostracismo del escrito-
rio, de la decoracion o los ejercicios intelec-
tuales. La ruptura cubriria entonces todos
los aspectos, la revista Pucuna® reuniria a los
escritores, una nueva poética se abriria paso
y en la medida que ésta se consolidaba en li-
bros, los actos de exteriorizacion adquiririan
otros canales mas racionalizados y organicos.
Esta nueva poesia presentaria un lenguaje su-
mamente expresivo y es en Ulises Estrells
donde la experiencia poética tendria los re-
sultados mas acabados. El deslumbramiento,
la desarticulacion de codigos, la tecnologia,
el petréleo, lo magico, el entorno campesino,
la blsqueda de una identidad nacional se en-
trelazaban en una forma poética que muchas
veces desconoce en el poema un origen clasi-
co o una resolucion de imagenes finales, el
poema es una unidad, pero puede continuar
en otra pagina o comenzar en un Proximo
gesto, la dinamica de los hechos es fundamen-
tal (E/ ombligo del mundo es la referencia
principal de la nueva poesia ecuatoriana).
Las udltimas etapas de este proceso serian
acompafadas por un poeta como lvan Carava-
jal, Poemas de un mal tiempo para la lirica,
que desarrolla una poética personal, reflexi-
va: el conocimiento poético es notable, inci-
sivo, en todo caso su poema La Maldad defi-
ne acabadamente esta tendencia.

Con estos antecedentes apareceria para fi-
nes de la década del setenta y principios del
ochenta una novisima generacion, que pre-
senta un panorama amplisimo por la varie-
dad de tratamientos; desde lo coloquial y
urbano desarrollado ‘especialmente en Gua-
yaquil®  hasta lo historico y barroco con una
veta indigenista, pasando por tendencias
donde se pone en evidencia la influencia tzan-

tzica reelaborada. En esta ultima corriente se
encuentra ubicado Francisco Torres Davila
(25 afios, con un libro publicado); en su poe-
sia los valores se ponen en duda con un len-
guaje que a la vez cuestiona su propia sintaxis
y légica, lo imprevisto o lo improbable, una
ironia no circunstancial ni ocurrente, hacen
recordar por momentos al poeta Roque Dal-
ton. Dentro del Taller Literario ““Tientos y
Diferencias’”” (que fuera creado por Ivan
Eguez y que dirige actuailmente Pepe Torres)
surgieron distintas voces; ademas de los nom-
brados Davila y Torres, este grupo lo integra
Alicia Parra, que posee una poética existen-
cial y metaforica. Pepe Torres publice en
1982 E/ pais de los colibri, donde recupera
para la poesia la mistica y la magia de una
cultura incasica. Puede ser tedioso insistir e
las caracterizaciones personales, pero si es
importante hacer notar en todo caso, la com-
plejidad étnico-cultural del Ecuador, con sus
nacionalidades indigenas, con una presencia
negra (afroecuatoriana) que puebla la costa
del Pacifico, con una amazonia que Inspiro
a los tzantzicos a tirar los primeros dardos
envenenados en la ciudad de Quito. Esta rea-
lidad permite en parte comprender la varie-
dad de origenes, estilos y propuestas que
hoy tiene la nueva poesia ecuatoriana.

LLas presentaciones, por lo general, no re-
suelven toda la experiencia poética que se da
en un pais en una época determinada, en pri-
mer lugar por los nombres que“f)ﬁeden omi-
tirse y luego por particularidades vivenciales,
pero permiten una aproximacion, y es en es-
te caso la nueva poesia ecuatoriana la que in-
teresa acercar, que nace sin lugar a dudas, en
uno de los fenomenos poéticos mas particu-
lares de nuestra America.

1 Tzantzicos: nombre que se le da a los indios re-
ductores de cabezas. El manifiesto tzantzico apare-
ceria en 1962. Jorge Velasco, en el libro Colectivo
(antologia de poetas ecuatorianos), dice sobre este
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movimiento: "“"Ocupados en detentar el poder por
la palabra, y no en la palabra, los poetas tzantzicos
no tuvieron tiempo para plantearse la validez este-
tica de su producto’; y luego: "“Sin embargo, esto
permitid desarrollar una actitud tedrica que se apo-
yaba en la ecuacidon praxis-arte-politica, dirigida a
instalarse decididamente en nuestra sociedad explo-
tada y sumergida en el atraso"’,

2 Pucuna: cerbatanas que usan los indios de la

IVAN CARAVAJAL: San Gabriel, 1948.
Miembro de la Redaccion de La Bufanda del

Sol. Publicé Poemas de un mal tiempo para
la Ilirica (1980). Tiene un libro inédito: De/

avatar.

Amazonia para lanzar sus dardos envenenados
Nombre de la revista tzantzica que apereceria en
1962.

3 En Guayaquil la ""Generacion Huracanada'' reu-
niria una variedad de propuestas poéticas surgida
en 1969 junto a aquella masacre de estudiantes en
la Casona Universitaria. La revista Sicoseo sera la
referencia mas cercana (1975) donde se agrupan
poetas como Artieda y Balseca.

Fotos de Manuel Jiménez

LAMALDAD

En la mano el guijarro

En el vuelo el pajaro

Mano que lanza el guijarro

Viento que empuja al pajaro

Grito de nifa que advierte al pdjaro
Piar de otro pdjaro que calma al pajaro
Rama que anhela al pajaro
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Ala que apura al pajaro

Pajaro que desespera del pdjaro
El guijarro describe la palabra
Perfecta.

Del libro: Poemas de un
mal tiempo para la lirica.

RAUL ARIAS: Quito, 1944. Publico Poesia
en bicicleta (1975). Formo parte del Frente
Cultural del Ecuador.

Desde adentro

peino

humo en volutas

como viejas companeras de combate,
Disfruto del peinado.

El agrio aceite se bifurca en la raya.
Desde adentro

me palpo las visceras

los jugos

el ardiente animal que adentro rueda.
Oigo tu voz

atento armario de tus pasos.

Me entreabro

para que salgas volando.

Mira tu libertad:

cuidala:

es un pajaro en un campo

de fusiles

Del libro: Poesia en bicicleta

FRANCISCO TORRES DAVILA: Quito, en
1958. Un libro publicado: Poemas. Miembro
del Taller Literario “Tientos y Diferencias”.

“EN EL INFIERNO TAMBIEN HAY FLORES”

a Francisco Urondo

de acuerdo al cristal por el que mires

veras islas dentro de una vidriera

un tango exponiendo sus razones

sobre la fragmentaria inflexion del circulo polar
artico

esta moraleja responde

a un esquema de haber vivido aunque sea una sola
vez

la expedicion a la ternura 0 mds lejos

la rodilla origen del discurso

la relacion osmotica del barbero de sevilla

y el vendedor de turbantes en la plaza de emir
abdel kader

parientes en noveno grado de indicio

hablaste de los cangrejos vacios de los documentos

de coches de sal donde reunir el amor en un solo
frente

nunca creiste que un angel podria ayuntarse con
una mujer

sino que es mas dificil cruzar diagonal norte

te andaba de un lado a siempre
la idea de no morir jamas sino todo el tiempo
posible

(Inédito)
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FERNANDO ARTIEDA: Guayaquil, 1945,
Publico El hombre solidario (1968), Safa Cu-

caracha (1978).

CUARTO DE VERSO
DE POEMA Y MEDIO

yo que te, iba a conocer

tu en paris 0 en nueva york

y tu saxo

johnny negro volado

todo el jazz del mundo

saliendo suave caliente

chorrito de café sobre la piel
satchmo

s0lo satchmo amaba

ah

y el tromboén de oro de glenn
pero no sabia tu saxo

hasta que julio me llevd a tu casa
y me dejé escuchar tras las puertas
la onda mads pura del jazz

a destiempo del dia

ALICIA PARRA: Quito, 1945. Es periodis-
ta. Colabord con varias publicaciones latino-
americanas. Tiene un libro editado, Mdscaras,
Quito, 1982.

== E— e

a julio cortazar vivo
a charlie parker sefini

a destiempo el tiempo y ti mismo negro
infernal
tocador de saxo fuera del mundo
del escenario
de la platea llena de gente
fuera del jazz mismo para llegar al jazz
porque en eso estamos para decir
que el jazz viene de arriba
y no de tu saxo derritiéndose como una
mujer entre tus manos.
jazz melon johnny
jazz aceituna
jazz cerveza chorreando por el saxo
por el sexo valeroso de tu raza
johnny carter
fumén universal que le aprendiste a julio
a tronar la cintura de la muerte.

RECONQUISTA

Hurgar en la tierra calcinada
hasta remotas profundidades
que reptan bajo la piel
apretando suenos ajenos
épocas prestadas.

Oir voces de la oscuridad
enfrentar los origenes

contradiciéndonos desde el pasado.

Entrar en la larva subrepticios
para reconquistarnos por edades
hasta la plenitud.

Hasta que las ideas nos laven los pies
al abrir la boca.

;ERNANUO BALSECA: Guayaquil, 1959,
Publicé Color de hormiga (relatos). Tiene un
libro inédito de poemas: Cuchilleria del fan-

farron.
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SUCESO SIN NOMBRE

£l pedazo de cocodrilo que le habla a mi hermana
le dice palabras de vagancia en los veranos.
Mi hermana linda se las cree
le hace caso a todo y jugos de limén para hidratarse
Cuando me fui con él estuve a punto de morirme
Los segundos resultaron tan conquistadores
que fuimos un solo asunto
mediante un furioso beso.
Madre casi llora cuando ella se fue:
Imaginate en dias para recolectar
buenos vientos y el trigo arriba de los hombros.
Padre sintid un sudor y se fue a banar.
A mi me ordenaron irme a la cocina a mirar
que la leche
no se derrame.

Las primeras horas fueron una biblia para mi
yo gritaba con lirismo y emocién
puse una boca redonda

ULISES ESTRELLA: Publica en 1966 Om-
bligo del mundo.

Caliente en el temblor aguardando la sublime la dr
vina ayuda Ayunas en el puente y te quedas. Ten
sostén mi mano en tu hombro No es la vida que te
espera sino que se esperanza la voz, se columpia la
cancién se te entusiasma el sendero pleno de pri-
mates. Ronda del saludo a la escoba que carinosa-
mente estira su pelo gris sostén mi paz mi paz acu-
na mi paz Devuelve a la plaza la primavera queja
el primer escupitajo, forma un caracol para manejar
olvida zapatear entre las nubes vuelves la mano
guardacaparazén, desnudate en los bosques asalta
al ganapan Pon fronteras al amor Haz el primer
castillo D1 que lefste Relata que relataron al filo de

para atrapar los besos volados
de los hombres.
Ganas de tirarles piedras a los hongos.
Y te juro mami que aquello fue divino:
mi amado vy yo en el acto en la gran cama ovalada
herencia de su madre.
Entonces amanecio el dia del rescate.
Yo hermano de mi hermana
la devolveria a casa més linda que en navidad
no importaba cuantos anos en la empresa
ni cuanto dinero ni soborno ni dias trasnochados
peor cudntos cigarros dejara en el camino
Tardaron demasiado los lustros del evento:
hermano fue casi olvidado tantos siglos ha
tantas lunas con sequia en nuestro huerto
Padre cogio rifle y soga
se armé de bardmetros y relojes para no equivocar
la ruta
porque no habia tiempo que perder.

la ciudad Al borde sin tino equilibrando lo que se
puede, se puede caer usar barbas y engordar la pan-
za pero no preguntar a qué hora abren la vida, en
qué silla te obligan a sentar y con qué manto solici-
tar un centavo-dos-cien miligramos de confianza
para quemar las arenas Los campos que fueron tri-
go y hoy son campos. Otra vez los maestros prima-
tes gritando por su litera, por su silla para mil ma-
nos que busquen hambre Partan brazos con tal de
tener su sexo al lado su sexo diario diario de cose-
cha Odio en la frente y abajo el pueblo construido
por la juventud abajo Viva la muerte,
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Hugo Padeletti

“Ni muerta
desconfianza

ni coraje caido”

Hugo Padeletti es otro de los poetas argentinos cuya obra, hasta el momento, no ha contado
con la difusidn necesaria que permita reconocer en ella los valores poéticos que contiene. Pu-
blicé Poemas, Ed. Carmina, 1958; Doce Poemas (plaqueta), Ed. El Biho Encantado, Rosario,
1980. Con la intencion de ampliar el horizonte de las voces que participan ocultamente de la

poesia argentina, La Danza del Ratdon ofrece en esta nota textos inéditos del poeta.

Por Mirta Rosenberg

La poesia, como el signo, es arbitraria.
Nada la rige o justifica. Y es, igualmente, ne-
cesaria. Y por necesaria, se hace Gtil. Su sola
existencia prueba al mundo, lo amplia, lo
cambia, lo permuta, lo explicita, lo alude o
lo repite. Serfa, entonces, trabajo de poeta
hacer un orden en ese vastisimo recinto limi-
tado —al decir de Borges— por “las cinco o
seis metaforas’” que el estilo marca, pero la
idea reitera mientras pasa el tiempo. Se diria
que el poeta elige el modo de expresar aque-
llo que por necesidad escribe cuando dice,
como Padeletti, ““Uno escribe poemas por-
que esta / vivo”. Y de alli parte. Toda laobra
poética amplia y casi desconocida de Hugo
Padeletti, nacido en Alcorta, provincia de
Santa Fe en 1928 y que vive en Rosario des-
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de la infancia, responde a esa tensidn de vida
0 muerte y a la aceptacidn y conversion de la
una en la otra y en las otras fracciones de
mundo que su escritura compone: Padeletti
no hace al mundo sino mas bien da cuenta
de un mundo ya hecho pero disperso, frag-
mentado, y propone —intencidn coherente
con su obra paralela de pintor— un armado
por encastre e identificacion de elementos:
““Nada deseo sino ser / la penetracién de este
espacio / todavia. La arana / no es meramen-
te la arana. La hoja / del banano, transllcida,
también / lo es. Y la roldana / que chirria’.
Para seguirse a si mismo, entonces, el poeta
ha de abocarse a una casi infinita tarea de
descarte y descubrir, por Gltimo, que lo ge-
nuino esta ain en aquello que le toca por el

L
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sblo hecho de haberlo visto vy desechado:
“Ahora es el momento / del ojo / en la estre-
lla polar y en el gorgojo / de la harina™. No
hay jerarqufas. Todo sirve porque todo es.
Basta verlo para serlo y poder referirlo, y asi
el objeto se inscribe dentro del mundo de lo
real disparado desde lo imaginario. Lo que se
exige es no eludir, estar presente, con vida:
“De pronto, la atenciéon / se convierte en el
ojo del ratbn / asustado / en el ojo del gato, /
en el ojo del hombre que comprende / 1a si-
tuacion: / es instantanea’. De ser asi, es esa
posibilidad de alerta en la aprehension la que
nos protege del desconcierto de nuestra pro-
pia finitud y nos reconcilia con la relatividad
de todos los lugares: ““La atencidén / para el
golpe. / En si misma / descubre la palanca,
halla el punto / de apoyo / y pasa al otro la-
do / que es éste”’,

En cuanto al modo que Padeletti ha elegi-
dc para decir lo que debe decir, él mismo lo
define en un poema, hablando asi del modo
dentro del modo: “Demetrio / definia el es-
tilo / que me gusta / como érido. Estilo / de
semillas, diria / fertilizante”. Seria mas exac-
to hablar de concision, y concision con la
cuota de ambiguedad necesaria para ser fer-
tilizante. A menos que la “"aridez’” aluda con

justeza a una cierta nocion o sugerencia de
vacio en el sentido oriental, que tanto sedu-
ce al poeta: vacio y no vaciado, pues solo lo
vaclio puede ser colmado. Los poetas chinos
y japoneses, los textos tradicionales hindaGes,
los poetas metafisicos ingleses —hasta hay
algo del idioma inglés asomando por debajo
del castellano de Padeletti— y una inmersion
de profundidad en los poetas latinos y en los
clasicos espanoles podrian ayudar a aprehen-
der por aproximacion esta especie de collage
verbal (“Dijo Emerson: / ‘Odio / las citas’./
Yo no, hervimos / a grados diferentes.”’) y
ciertas peculiaridades de ritmo y métrica en
la obra del poeta. Digo por aproximacion vy
no por entero para no olvidar que —como di-
ce Eliot— ““un poema no es lo que el poeta se
propuso ni lo que el lector concibe’’, sino
muchas cosas mas, algunas de ellas innomina-
das porque no tienen nombre, 0 porque su
nombre se ha olvidado, o porque es tan ince-
santemente dificil intentar nombrar ese “‘ver
tiginoso / suspenderse en el aire / del pica-
flor, deslizamiento (entre dos aguas) / de la
trucha'’ —ese momento que, cuando se logra,
resume la utilidad de la poesia— como ven-
cer el miedo y poder decir: ““Si no / como
hasta ahora: sin / la gracia / pero lo auténti-

re
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poemas

YANO VOY A OCUPARME

de la flor del ciruelo,

de la lluvia que cae en el jardin,
de las hojas de jade que palpitan
en el agua de jade.

Me gquedo con la impavida ventura
de la taza de 18,

con la fresca humedad

de la camelia dibujada

Aver es un ciruelo lancinante,
una lluvia que cala el corazon,
un deslumbramiento de jade
que fluye, irreparable,

por el rio de jade.

Me vuelvo hacta las formas impasitiles
de las flores antiguas del papel,

al amor temperado del laud,

a la rama de inciensn de Ins clasicos.
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LO AUTENTICO

a Nicolas Rosa

No por cierto, ni muerta
desconfianza,
ni coraje caido

en alarde.
Partimos del cimiento, de la oscura
persistencia

(oficio fiel)
de ser sblo uno mismo. Aqui la planta
tiene apoyo.

El bailarin (en lo aparente
I qué inconsistencial)
entreteje la pauta imprevisible

con el puro fluir, En la fuente
configura la danza. Si es auténtica,
implica una conciencia

constelada, una suerte
ide arrojo?
ide éxtasis tal vez? Como la abeja,

que no yerra,
como el pdjaro en su canto.

Como el instinto, pero libre. Aungue libre,

impersonal. Es corazones y pulmones
en la luz reflejada (diamantes
y rubfes)

o absorbida (una pausa) o refractada
de lo absoluto. Trama
y urdimbre de tapiz, vertiginoso

suspenderse en el aire

del picaflor, deslizamiento (entre dos aguas)

deda trucha. Si no,

como hasta ahora: sin
la gracia
pero lo auténtico.

LA ELOCUENCIA

Dijo Emerson:
~'Odio
las citas’.
Yo no, hervimos
a grados diferentes.

Hay discursos
sobre dragones y hay dragones
de corazones.
iQué argumento
vale aguardar?
(Subamos

al trampolin.)
Las frases que se apoyan
mutuamente
duermen juntas; la cosa
—|a elocuencia

perfecta—
no es Su presa.
(Saltemos

del trampolin.)
La ‘herida
de una mancha’, los “tridentes
de un péjaro’, hasta ‘el gato
que accede al rey’
son pelos
en la trampa.

.

Es la seda o lavida. La crisalida
muerta, la abolida

mariposa

son residuo. El poema

es otra cosa. Es,

de pronto,

su propia Mariposa.

Lo primero es la hebra. Lo que sigue
—acogido o cambiado,

reducido, realzado, dividido,

en eco 0 en contraste—

depende. Largamente

se rehace. Si vive,

sobrevive.

Suele ser caprichosa

la punta, una ocurrencia

casual:

el vuelo de una mosca, los humores
del mar, un pensamiento

de Marco Aurelio. Acaso,

jubiloso, un monumento

de retamas en flor —la inteligencia
de su ahora amarillo.

Y basta. Lo segundo

es saber detenerse. La homilia,

el despliegue previsto, lo rotundo
simétrico

es coturno. El que escucha

se adelanta. Los puentes
discontinuos,

al revés,

valorizan el salto.

Diria, pese a Horacio,

a tal cuerpo otros miembros:
delfines en los bosques, jabalies

DEMETRIUS ONSTYLE

en el mar e imprevistos

de parpura. El poema

respira por sorpresa. Cada pausa
lo deja renacer,

le incorpora silencio —ciertas islas
son el agua.

Demetrio
definia el estilo
que me gusta
como arido. Estilo
de semillas, diria,
fertilizante:

‘MULTA
PAUCIS'.
Las Grdenes son cortas, los lamentos
son largos, las semillas
son &rboles.

Volvamos
a las orlas de pdrpura, a las astas
de ante, al engastado
de granates. iSon gratuitos?
El lugar del poema
es la atencidn, el foco. Donde nace,
alli renace. Halos
de oro, campos
de gules, lemas
morales —el botin
de la urraca—
son anzuelos.

Son redes, estas rutas
cifradas
CUyO0 anverso es lapiz.
Del pais
de la seda sinuosas caravanas
trajeron esta muestra
donde duermen dragones.



es una palabra modesta.

No relumbra
como ‘esplendor’, no implica
trascendencia, no divide
como ‘dialéctica’.

Contiene,
eso si, simultaneo
e impostergable,
el ojo del seméforo.

Lo que tiene la araia, que no enreda
su hebra, lo que tiene
el martin pescador, indefectible
sobre su presa, lo que tiene
el brote en la semilla
lo tiene,

y la delicia
sin residuo
de estar presente.

‘Aungue me rio

y aungue me huelgo
no me olvido lo que tengo al fuego’.

Tiene la evidencia
del sol cuando revela
el brillo de la espuma,
la sombra del enebro,
el epitafio
del hombre, elucubrado
por el hombre.

A su modo,
la atencibn hace sitio: en una espina
de pino, las estampas
de Epinal y el encuentro
de Kurukshetra.

Vengan

a ver. ‘Aunque soy tosca,
bien veo la mosca’.

Ahora, es esta cita
de Bradley:
"Es asi
que la no-completud,
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‘ATENCION’

la no-estabilidad y la no satisfecha
idealidad son el destino
de lo finito’.

Al mismo tiempo,
también es la partida, el estupor,
de los gingko biloba,
Desconcierta, a las puertas
de la muerte,
su alerta de estandartes

amarillos.

De pronto, la atencion
se convierte en el ojo del raton
asustado,
en el ojo del gato,
en el ojo del hombre que comprende
la situaciOn:
es instantanea,

La atenci6n
para el golpe.
En si misma
descubre la palanca, halla el punto
de apoyo
y pasa al otro lado
que es éste.
‘El que sigue
la caza, '
ése la mata’.

Se diria que el vasto desalojo
del Taj Mahal

—Su pétrea
desmateria—
es la huella que deja.
‘Donde hay abejas
hay la miel de ellas’.

El Majjhima
—Nikaya, el Viveka
—Chudamani, el Prajna

—Paramita, el Shobogenzo
los sudd.

Son diamantes
de su diadema.

Reina, como es,

Se vive en lo inseguro,
simplemente es ahora.
La Utopia
son los cuernos del cisne que se desliza ahora
entre las palmas de Palmira.

lusion y memoria,
desilusién y olvido,
la patina o el brillo
del bronce
son ahora:

el ahora
del baobab,

el ahora

de la polilla.

Ahora es el anillo
de bodas —el aumento
en el descuento.
Ahora es el momento
del 0jo
en la estrella polar y en el gorgojo
de la harina.

Ahora el tiempo ataca
su instrumento:
es el momento
naciente.
Hay un olor
mordiente de alcanfor,
un asalto de jubilo o dolor,
en el instante despierto,

incandescente.
Si,

LE VIERGE, LE VIVACE ET LE BEL AUJOURD'HUI

*

no exige que la sirvan:

esta quieta
bajo el rbol perfecto
y esta completa.

EN EL BORDE

El recorte de un arbol en el campo
llovido

—todo espacio
alrededor—

y no saber si acaso lo proyecta
la mente
—¢la mente
de quién?—
0 solamente
lo refleja.

Acaho de cambiar y me despliego,
inmovil,
en el cambio:

el estiércol

hacia el oro,
el marmol
hacia los canones,
la orina

hacia las ramas.

Pero nada
de arboles sedantes
in mente.
Cuantos brotes
abultan,
radiosos,
sor dragones.
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Poetas
en una

década

DANIEL FREIDEMBERG naci6 en Resistencia, Chaco, en 1945. Es periodista y critico litera-
rio. Publicé Blues del que vuelve solo a casa (1973), Poesia oral (antologia, 1981), Lugar Co-
mun, Ed. El Escarabajo de Oro, Buenos Aires, 1981. Ademasde varias recopilaciones de poesia.

———

TANGUITO EN CASO DE QUE
a Elvio Gandolfo

La heroina dice que se va
“Quiero tu bien" me dice

“‘nada mds que por salvarte”

y en su caida

quiere dejarme a un lado

Se pone el casco de amazona y
dice que se va

Tan orgullosa esta consigo misma que
se lleva la puerta por delante

Esa es una prueba concluyente de
la impenetrabilidad de la materia
Ella lo sabe, ella lo sabe, pero
debe cumplir con su papel

Eso estd bien y yo

que no seré feliz

me arrincono pa mirarte

Si rompen la puerta, si

con un golpe inconfundible y preciso

la echan abajo y

se oye a mi hijo llorar

(Qué va a entrar? El

invierno (hojas —de platano o de un

viejo diario— incluidas?) ¢El

silencio eterno de los espacios infinitos?
¢Santos marchando acudiran? ¢La lluvia acaso y
tiemblen las cortinas?

LY si, supongamos que ocurre, la rompen y
el visitante parpadea, dice “‘perdon’,

se quita el sombrero, “estaba equivocado 7
Habria que hacerle pagar, entonces, 10s
dafios, exigirle una explicacidon

por el flagrante incumplimiento de

lo que esperabams de él yo y la historia.
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RACCONTO

Para anotar en la memoria:
el sol
transeuntes varios
pajaritos

cierta reverberacion tipica de la hora

y era yo el que miraba
y era el sol
Y
la chica que caminaba por la plaza
con su pollera a cuadros, y
llena era de gracia
Y
no de
mi.

HECHOS

Ave dudosa si las hay, la
paloma urbana

toda aplastada ella en
medio del macadam

volaba alin a su manera en la mente

del transeunte que
toda esa noche no durmid
sin encontrar respuesta al caso

Tanto que doler nos enferman
perros tuertos ronquecinos

parcos maleficios para un vulgo
asido a su mano a su agujero

a sus cojones inagotables

pais donde se asienta uno y amasa
hijos huerfanitos vengadores cortejos
hilos de atar y de coser

heridas trampas sucias tretas

donde uno esta de luto o vive

y canta al alba al por venir al hijo

al como han de morir

los viejos perros tuertos ronquecinos
Turbios pasares de pais del sur

—tan rico como podria y feliz—

de hombre con hombre con mujer

con nino con perrito
pedacitos de historias contadas
en humedos terrunos

en manos pavorosas de amor
de vientre

de dentro de amor parido

a lo bestia abrazado en odio
amasado en realidad en odio
en amor de hombre tosco
empecinado en arrastrar

el viento de una historia
donde nunca se acabaria
donde jamas se acabaria

su sangre su mano abierta

su corazon todo

su humano amor de bestia

SILVIA ALVAREZ naci6 en Bahia Blanca, provincia de Buenos Aires, en 1956. Colabord en
varias revistas de poesfa y publicé una plaqueta, Poemas, en 1982.

MONICA TRACEY naci6 en Junin, provincia de Buenos Aires, en 1953. Publicé trabajos en

la vida pasa sobre sus cadédveres distintas revistas, Ultimo Reino (Buenos Aires), Calicanto y Contextos (Venezuela), entre

a rota cabeza de pensar

habra de parecerse el rudo

sucia treta habra de urdir

flameando sus mufiones sus banderas
ni respiro dard

lo seco roto empuja y canta

en duras manos palos

gordas gotas caeran

sobre sus esmaltes sus revogues

a lo solo sobado en su flacura

habrd de hacer creer caer en la embestida
como si puras fuesen sus licencias

vaina sola el gran facon

contra silencio del que mds
lo seco roto empuja y canta

ni respiro dara

* % @
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otras. Editd A pesar de los dioses y tiene en prensa Celebracion errante.

|
Hablamos de la antorcha apagada
que sin embargo es senal.
Te digo y me dices
del don y la belleza
de la bella inteligencia de estos versos.
El espacio que tu frente oculta
hermosa y despiadada
es el sitio intocable de la ola.
Maldito seductor el mar simulador.
Que guarde tu frente mi deseo.

i
Hasta después de mi muerte

descansa en paz
comprenderé el fanatismo de tus sentidos

A Horacio

de amar a la Gnica.

Se deslizan los frutos y las estaciones
busco y buscamos el poema lirico

que invente cuerpo a cuerpo el camino.
Amar es saber y mds

es tu silueta de sombra en mi vientre

y la Gnica razdn o palabra.

Quisiera nombrar a la manera del griego.
He comprendido la sentencia
como sentencia descorre los velos
la luz.

Te veo religioso de otra religion
mientras fumas

esparces de mi vida lo mejor

en estas noches.
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La noche se adivina siempre detras de las
persianas bajas

y sin la noche codmo hablar

como dejar hablar al que oculto permanece
esperando la caida del sol

0 el primer sueno

para traer su cuerpo a medio trazar

y decir los discursos formalmente mas
enceguecedores

y sin embargo tan claros

como la imagen que de la vida tiene la muerta
frente al espejo.

El movimiento y la quietud hacen de los ojos las
margenes de un ro

enfrentadas siempre a la quietud y al movimiento.

Margenes y costas en la mirada

el cuerpo

este dolor cubierto de hermosas pieles

atemorizado en el centro de la corriente.

De todo hemos hablado,

aun no hemos estallado a causa del miedo.

Si la voz de ese primer sueno siguiera hablando en
la vigilia

algo sabriamos

o0 el terror nos aniquilaria.

Nadie escribe solo

ally estan las estrellas.

Y es en la noche

entre el recorrido inquietante de los cortinados

donde aparecen los rostros de los caballeros
petrificados

alrededor de la mesa.

Alla el poeta con su leyenda y sus astros

alld su frente que da al espejo.

Y qué es un poema sino una carta a otro poeta

donde describe minuciosamente el contorno de una

vision
rogandole que sus 0jos sombreen el rostro
porque demasiado bien sabe que no esta en las
palabras ver.
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Qué imagenes se deslizan bajo los parpados de un
ciego?

Es su ceguera tal que no ve al personaje de su
primer sueno

o tiene de él una vision mas completa que los ojos
acostumbrados a la luz?

Altos héroes de antiguos mitos descansan en las
paredes de la habitacion,
flores e incienso para cada sacerdote.

Me he arrodillado ante los altares mas escandalosos.

Ya casi no restan ceremonias,

los ritos yacen agotados.

Y debo decir que alguna vez crei?

Es una lastima haber perdido la corriente de sangre
que crece

de las rodillas cuando adn se tiene a quién adorar.

El fuego acabaria con todo en un instante,

Mientras tanto debo seguir quitando velo tras velo

sabiendo que si alcanzo el espacio despejado para
la escultura

el pedestal descansara solitario.

La forma esta colmada de forma,

cuando apoyo mi mano en la mano de mi imagen

siento la brisa helada que corre entre mi y las
eternas constelaciones.

MARCELO KACANAS nacio en Buenos Aires en 1955. Publicé Suceden ciertas cosas, Edito-

rial Citerea, Buenos Aires, 1981.

1930: QUE DECIR

Quién?
(de la carta de Alberto Castro
a mi padre, 1968)

De que lado el mar,-la espalda contra el sol,

pisando humedad hasta el cuello
pisando la madera podrida:
ay que noche es alejarse

pisando otra vez

cada puerto un rito.
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Joaquin Gianuzzi

iesta del sentid

Por Jorge Fondebrider

J?aqufn Giannuzzi nacié en Buenos Aires en 1924, Hasta la fecha publico cinco libros de poe-
sia: Nuestros dias mortales (Sur, 1958); Contempordneo del Mundo (Americalee 1962);
Las Condiciones de la Epoca {Sudestada, 1968); Sefiales de una Causa Persoiial (Cu'artu Pnj
der, 1978); Principios de Incertidumbre (0.B.H., 1980). El siguiente reportaje es un adelanto

de un volumen, actualmente en preparacion, compuesto por conversaciones entre el poeta y
Jorge Fondebrider.

6

e

(Viene de pdg. 26)

4: in te dormiva come un fibroma asciutto, come una magra tenia, un sogno, / ora pesta la ghisia, ora scuo-
te la propria ombra,; ora stride, / deglutisce, orina, avendo atteso da sempre il gusto / della camomilla, la
temperatura della lepre, il rumore della grandine, /la forma del tetto, il colore della paglia: / senza rimedio
il tempo / si é rivolto verso i suoi giorni; la terra offre immagini con fuse; / sapré riconoscere la capra, il con-
tadino, el cannone? / non queste forbici sperava, non questa pera, / Quando tremava in quel tuo sacco di

menbrane opache.

1: Ia cosa come la passa; (la porta appunto); (la coscial, (la finestretta): il pugnale! / (la passa!),; e tremandol
(proporzioni terribilil); ingigantito! premendo (...); / e la bottiglia appunto: / nelle latrine, e cosi appunto,
in quell'aria / infetta; lei paziente, bianchissima: e come la passa questo pugnale! tremando/

8: vengono gli studenti; (e in quella buca, oh noi, conclusi! oh noi, viluppo!), stridono: /il two nome! (e gri-
do). il tuo nomel (e non risponde: orina): / le loro teste / emergono, rigonfie, i loro occhi, rigonfi, emergo-
no: si innalzano, / purpurei; oscillanti (prodigiosi) folgorano, (oh lampi! oh cenere!),; / nuotano (le loro tes-
te) in queil’aria (oh cenere!) ardendo, vibrando, / sterili; / parlano gli studenti, Il vostro nome! (e gridano),
il vostro nome! / (non rispondiamo: orinando): / le nostre teste soffrono, e adesso parlano: / (le nostre lin-
gue); (e ardendo): oh testes! (gridano); oh testes! e alfine / si stacca (da quel coro) una lingua di cenere:
semper curato! / (cosi appunto grida); semper! e lampeggiando ancora, con robusto singultio, /in quell‘aria
sterile (lo studente); ne sis! (grida); intestabilis!

9: @ oltre la porta a vetri, L improvvisa piscina; e lei, e nella nebbia, / una volta ancora, e perdutal / osserva-
vo infatti (e da una di quelle finestrette) / la piazza deserta, i palazzi deformi, crollanti: ancora ascoltavo,
ancora / quel silenzio; e quell’aria odoravo, e immobile, e io stesso infatti, / e perduto, sncora, ma oltre |
vetri vedi grigiastra I'acqua, vedi / i viluppi di vibrati, di arsi nudi, e ancora: / ancora il pulito / fiato di lei
desiderando: e io stesso, allora, e in quell’acqua miseramente, / e perduto, e la gola di lei, e ancora, e la puli-
ta, di lei, allora, gola! / dall’acqua, e in un singultio, quegli iracondi, immensi, oscillando, nudi! / tiepido, oh
tiepido coro, oh molle, toccando, coro, cié che nominavano, / coro, ancora: testibus (esplosivi gridando)!
testibus (deformi toccando)! / testibus (deformi testes!) et praesentibus, oh! / e penetrava la caligine; / e
lucidissima; e vibrante, allora, ardente, I'scqua, e in calde coppe, / copulati; in stridenti vasche, voltolati,
urlando, bollenti: in questo ventre (cosi allora urlando!) premendo! pressi, allora, gemendo, / colando,
impressi: oh, frangibili (dissi),; / e vidi lei, innescata, grondando, oh! / (praesentibus testibus vidi), lei vibra-
ta vidi; vibrante, lei appunto,; / pressa.

11: consistente coda! frigida frusta! oh muscolo! oh pugno! penetrante: / hai bevuto sbbastanza (tale
I"avvertimento); hai giocato, hai sudato (tale / giuoco giocasti, bestial),; (tale, belva!), mordi il tuvo fieno! Ia
tua paglia / calpestal e scoprimi, adesso, animale! / (e lo riportavo nella stalla silenziosa),; / mamentre proce-
devamo mesti attraverso la fosca aula magna, come nitristi, / mia vanga; come, mia piramide, lacrimasti!
felice mostro / (dissi]; ma quali vipere ci vengono incontro? e gamberi? e mosche? /il coccodrillo vedi! lo
scorpione vedi! arrestiamoci! oh questo vivo giardino! / e oh questi funghi, como odorano! cogliamo questi
funghil bellil e gli-ovoli vedi! / quanto dilatatil fecondi! qui bene crepitapo le nostre secche croste, / felci
fioriscano nelle atroci narici; striscia il muschio magro / sopra il palato luteo, lustro, sei gid la scolopendra
chiara; a2 sua ghiandola / grinzuta sei; oh squisito grumo, perditi! oh perditi, grumao! / liquida lista! asmatico
atomo! oh macchial oh punto! pungente.
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verso argentino, Bs. As., agosto 1982 — Nuevas Le-
tras, nro. 10, Bs. As., 1983 — La Puerta, nro. 1, Rio
Negro, 1982 — Leyenda nro. 2, Bs. As.,, 1982 —
Arkam, nro. 2, Bs. As., 1981 — Quadrivium, nro. T,
Bs. As., 1982 — El Ornitorrinco, nro. 11, Bs. As.,
1983 — Satura, nro. 4, Bs. As., 1983

LIBROS RECIBIDOS:

Creplsculo y Resurreccibn, de William Haltenhoff
Nikiforos, Ed. La Lampara Errante, Bs. As., abril
1982 — Principios de Incertidumbre, de Joaquin
Gianuzzi Ed. O.B.H., Bs As., julio 1980 — Conuno
basta’ de Bielsa, Garcia Helder, Guiamet, Prieto, Ta-
borda, Ed. La Hoja de Poesia, Rosario, diciembre
1982 — El mundo encima, de Alicia Genovese, Ed.
Rayuela, Bs. As.. diciembre 1982 — Raiz del Sol, de
Hugo E. Salerno, Ed. Riachuelo, Bs. As., 1982 —
Cédigos de Carlos Vitale, Ed. Poemas al Paso, Bs.
As, junio 1981 — La Mar, de Luis E. Alonso, Ed. La
Lampara Errante — Ronda, de Nilda Leguizamon,
Ed. La Lampara Errante, Bs. As., noviembre 1982
— Donde recuerda la noche, de Graciela Ruiz, Ed.
Botella al Mar, Bs. As., marzo 1983 — Sefioras y Se-
fores, de Lia Berisso, Ed. La Lémpara Errante, Bs.
As., abril 1983 — Al abrigo de los ojos, de Daniel R.
Mourelle, Ed. La Brujutrampa, Bs. As., noviembre
1981 — Crucero ecuatorial de Diana Bellessi, Ed.
Siriri, Bs. As., 2da. ed., mayo 1883 — Lémparas ba-
jo abrigo, de Osvaldo Andreali, Ed. Autor, Bs. As.,
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1977 — Sobre Vivencia, de Susana Poujol, Ed. La
Letra, Bs. As. marzo 1983 — Los Otros Fuegos, de
Alicia Orsini, Ed. La Lémpara Errante, Bs. As., ju-
lio 1982 — Reseiia Mortal, de Mariel Rétolo, Ed.
Corregidor, Bs. As., noviembre 1982 — Con menos
inocencia, de Ménica Sifrim, Nuevas Edic. Arg., Bs.
As., abril 1978 — Pasajero de la Ausencia y Obsesidon
de Afio Nuevo, de Rambn Diaz Eterovic, Ed. La Go-
ta Pura, Santiago de Chile, 1982 — Ecos de Otro, de
Juan Carlos Boveri, Ed. Activ. Creativas, Bs. As.,
mayo 1983 — 65 Poetas por le Vida y la Libertad,
Varios autores, Ed. Abuelas de Plaza de Mayo, Bs.
As., mayo 1983 — A Sueiio Partido, de Beatriz Allo-
cati, Ed. Ronda Literaria, Bs. As., noviembre 1981
- La Mirada de los Héroes, de Paulina Vinderman,
Ed. Botella al Mar, Bs. As., marzo 1982 — Silueta
de Polvo, de Enrique Blanchard, Ed. Ultimo Reino,
Bs. As., abril 1982 — Pasaportes en un cajon de luz,
de Daniel Russo, Ed. Leyenda, Bs. As., abril 1983 —
Enterrando Mis Muertos, de Rogelio Bazan, Ed. Ul-
timo Reino, Bs. As., setiembre 1982 — Suefio de
Metales, de Guillermo Roig, Ed. Ultimo Reino, Bs.
As. octubre 1982 — Tributo del Mudo, de Diana
Bellessi, Ed. Siriri, Bs. As., verano 1982 — El Dis-
fraz del Cuerpo, de Enrique Blanchard, Ed. R. Alon-
so, Bs. As., setiembre 1982 — Quitame estas Cruces,
de Eduardo Mileo, Ed. del Escuerzo, Bs. As., octu-
bre 1982 — La Luz en la Ventana, de /rene Gruss,
Ed, El Escarabajo de Oro, Bs. As., diciembre 1982
— Paisaje de Barrio, de Adridn Rimondino, Ed. Oli-
verio, Bs. As., noviembre 1982 — Hombres de Se-
gunda, de Carlos Santos Séez, Bs. As., noviembre
1982 — Silueta por los Bordes, de Rodolfo Alvarez,
Ed. del Nucleo, Junin, marzo 1982 — Diferencias,

de Zaietz, Berisso, Zapps, Salvi, Bianchini, Villace,

Ed. El Escarabajo de Oro, Bs. As., junio 1983 — Poe-
sia: lengua viva, de Rodol/fo Alonso, Ed. L ibros de
América, Bs. As., Octubre 1982
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