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editorial

Las estadisticas y los almanaques estdn a punto de demostrar que a pesar del
estado de derecho, la democracia y sus beneficios, La Danza del Raton manten-
dréd su condicidn de revista anual. Consecuencia irreversible ante la preservacién
de los estados de emergencia econdmica crénicos.

De cualquier manera, con limitaciones y resignaciones por la falta de espacio
para contener el material proyectado, el Nro. 6 estd en la calle. Dentro de un en-
tarno politico que no por lacerante y pdlido deja de ofrecer puertas mis amplias
y optimistas al desarrollo y crecimiento del hombre. Inclusive, dentro del mismo
se dio cabida a una nueva instancia de participacién del pueblo, el sufragio; y una
posibilidad concreta de integracion y relajamiento de tensiones entre Argentina y
Chile, la aceptacion del Tratado de Paz.

Indicios, mas que evidencias contundentes, llevan a suponer que las voces de
guienes participamos de esta etapa constitucional tendrdn que ser tenidas en cuen-
ta; al menos las banderas no son arriadas ni pisoteadas antes de su izamiento. De
ahi desprendemos que la funcién de una revista de poesia puede dimensionar su
prayeccion en estos tiempos de libertad. Para La Danza del Ratdn la prioridad es
potenciar las voces de la poesia y que ganen cuerpo y oxigeno, frente a la asfixia,
la destruccién o la no participacion; o bien frente al poder oficial que no por bien
parido siempre crece sano bajo el signo de la sensibilidad y la buena leche, a juz-
gar por la realidad nacional.

En este ndmero resalta la importancia que le otorga La Danza del Ratona la
poesia latinoamericana. Junto a su necesario despegue, lanzado también hacia el
rechazo de todo sometimiento, los poetas levantan canciones, llamados, urgencias.
Serdn acercamientos y testimonios desde el lenguaje hacia otras hombres. Que
ojaléd también esperen cambiar la vida y lo demuestren agitdndola sin miedo ““con-
tra toda muerte”, actualmente disfrazada en Argentina de “patria’’, “‘soberania”
0 “servidores del Altisimo”, entre otras mascaradas. |

hasta la proxima
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Francisco Madariaga

Entrevista de Javier Cofreces y Jorge Fondebrider

e

Foto: Rev. Brasil/Cultura

Francisco Madariaga nacié en 1927, Vivié hasta los catorce afios en Corrientes. Colabord en importantes pu-
blicaciones de poesia de Buenos Aires: Letra y Linea, A partir de Cero, Poesia Buenas Aires, Boa, La Rue-
da, etc. Publicé los siguientes libros: £/ Pequeno Patibulo (Letra y Linea, 1953); Las Jaulas del Sol (A par-
tir de Cero, 1960); £/ Delito Natal (Sudamericana, 1963); Los Terrores de la Suerte (Biblioteca, 1967); £/
Asaltante Veraniego (del Mediodia, 1968); Tembladerales de oro (Interlinea, 1973); Aguatrine (E. d. a.,
1976); Llegada de un Jaguar a la Tranquera (Botella al Mar, 1980). Su obra poética es recopilada en La
Balsa Mariposa, editado por la Municipalidad de Corrientes en 1982.
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—éCémo se produce tu relacion con la poesia
y con un determinado paisaje?

—Ese es un tema que se presta a cierta confu-
sion, inclusive hay interpretaciones mezquinas,
otras equivocadas, otras académicas; queriéendome
atribuir una perspectiva de poeta nacional, que yo
no acepto. No me siento encasillado en eso; ni fun-
dacional tampoco. Creo que ésa es una de las pri-
meras cosas que hay que aclarar. Que mi relacién es
con un pais natal, no con una nacidn, juridica-
mente hablando. Si con un pais natal que ofrece
posibilidades a la imagen, a las contradicciones:
desde la cosa mas realista hasta la cosa mas religio-
sa, dentro del panorama americano.

—¢éConcretamente a qué llamarias pais natal
y como lo definirias?

—En este caso a la influencia de tierras muy
fuertes, muy dadoras de poesia, como las hay mu-
chas en el planeta, en América. Para mi, son como
lugares circunscriptos; un poco como fue en un
tiempo, para Europa, la Provenza, o Irlanda, o, en
cierto modo, Espana o la vieja Rusia de la poesia
campesina. Campesina en el sentido de que prove-
nia de una relacién con la campana y no en un sen-
tido limitativo.,

—<¢Ese encasillamiento “regional”™ vos lo inter-
pretas como un lastre en tu poética?

—Es encasillamiento cuando lo quieren circuns-
cribir en un mezquino nacionalismo y no en los
términos reales de una relacion inmediata con la
tierra, de una relacién genuina, que existe. Este al-
timo nacionalismo yo lo acepto, sobre todo que se
siente mucho en los lugares de campana. No lo
acepto encuadrado oficialmente, como un folklo-
rismo barato; ni en el sentido que han querido dar-
le ide6logos ahogados, que han pretendido hacer
un nacionalismo con un sentido de nacibn, y la
poesia no se puede circunscribir a eso; seria una
atadura, una carcel para la poesia.

—¢éEn tu primera poesia ya interpretabas ese
sentimiento?

—No, porque mi primera poesia surgié6 de un
rechazo de todo eso, por haber estado-en todo eso.
Un rechazo de la imagen de mi padre... Claro que
todo ese paisaje aparece en los primeros poemas,
pero nunca en forma directa, solo alguna alusién.

Ahi estaba el pasaje, el rechazo de cosas que des-
pués se retomaron, pero no en un sentido de res-
tauracion, ni de vuelta; se dan con un sentido de
movilidad, de pasajes de la vida de uno. Es un tradi-
cionalismo andrquico, como es la poesia. El recha-
zo coincide con mi insercién en Buenos Aires. Ese
material quedé casi todo inédito. Hay una amplisi-
ma produccidn que quedd inédita. Mi primer libro
salid en el "54, cuando yo tenia veintisiete anos.
Todo lo anterior, que era cantidad, no salié nunca.

—<¢Renegas de todo aguello que escribiste?

—No, para nada; inclusive ahora lo estoy revi-
sando. Lo que pasa es que recibian un conjunto de
influencias muy diferentes a las del primer libro
publicado.

—<¢Cuales eran esas influencias?

—Habhia una gran mezcla. Antes de lo que po-
driamos llamar contacto con la linea surrealista.
Desde Rilke, Grecia, Holderlin, Shelley, Rimbaud,
Perse, toda la poesia espanola, la del siglo de oro y
la del "98, junto a otros poetas europeos; sin cono-
cer el surrealismo, ni otras direcciones del espiritu
contemporaneo. En esta etapa hubo un olvido total
de la campana. Yo llamé a todo este periodo pena/
melancdlico; se entremezclaban melancolias, rebel-
dias, desarraigos, actitudes andrquicas. Aunque
siempre en un claro-oscuro; imposibilitado de dar
un salto introspectivo.

—{Qué conocias en esa época de la poesia
argentina?

—Conocia poco, bien poco. Iba a chispazos sa-
cando lo que me daban esos amigos més grandes
que yo, Alfredo Martinez Howard u otras gentes de
distintas direcciones espirituales, que eran amigos
personales mios, con actitudes muy diferentes. Esa
es otra de mis grandes alegrias, haber tratado con
gente de distinta ubicacion, a eso estoy muy acos-
tumbrado. Ha sido como una exaltacibn de mi
parte, tener amigos muy diferentes; no por ninguna
ventaja, ni por utilitarismo, sino porque a mi me
gustaba. Me gustaba el entrechoque de las diferen-
cias.

=¢Podés nombrar a alguien mds aparte de
Howard?
—Lo nombro especialmente porque fue a través



del cual me ubiqué dentro de una cumunicac_ién
con la poesia; a él me llevd Telo Castifieira de Dios.
Nombro también a Latorre, Squivo, Sola Gunzﬁilez,
Pisarello, Mébili, Rivenson, Rivas Rooney, Molina,
Orozco, Llinds, Ceselli, Aguirre, Bayley, Alm:tm,
Vasco, Lange, Julio Martinez Howard, Fﬂlll‘ll:h,
Gola, Ortiz, Girondo, Pellegrini, Nusimovich, etc.
Vino para mi la época que hizo un impacto tras!nr-
nador, digamos, conreferenciaal penal melancdlico.

_¢Por dénde pssa tu grado de adhesion al
surrealismo?

_Es fundamental esto. Porque creo-que fue un
tremendo problema del siglo, la defensa de la poe-
sia: en momentos politicos terribles, donde tam-
bién se tratd de fiscalizar la poesia, los surrealistas
tuvieron una importancia destacada. Individual-
mente, hay poetas excelentes dentro del movi-
miento. A.lo mejor se puede rechazar el surrealis-

mo en general, pero no se les puede negar la defen-

sa de la poesia que ejercieron, en un momento de
gran confusion. La defendieron en un sentido ted-

rico, ya que la poesia se defiende sola, pero la
defendieron.

—£Cémo se inserta en América ese surrealismo?

—América ofrecia naturalmente su surrealismo.
Esa tecnologia le sirvi6 al americano, donde ya es-
taba servido naturalmente su surrealismo, estaba
desparramado. El problema era no excederse de la
técnica, manejarla en el buen sentido, inconscien-
temente, quizas, desde acd; ése era el problema més
dificil. El surrealismo a mi me interesd, mas alla de
posiciones politicas que se podian compartir 0 no,
en los detalles. Ellos defendieron a la poesia frente

a la crisis del siglo.

—éCémo continud tu expresion podtica después
de este crisol?

—Después de este choque surgieron la mayoria
de los libros. Aparece el paisaje natal, por una
comprobacién personal; es un paisaje que va a desa-
parecer irremediablemente, es casi un problema
ecoldgico. Va a desaparecer ferozmente barrido.
Cuando ataco lo industrial, no es porque no crea en
la convivencia de las dos posibilidades; ataco el
exceso vy el mal uso de lo industrial. Pienso que es
un error fundamental, un error casi religioso una
técnica que destruye lo natural que podria preser

varse, aunque més no sea en parcialidades. De ahi
salib la necesidad, la urgencia de escribir acercade
aquello que sé que va a desaparecer; es despiadada
la inconsciencia frente a ese paisaje. No es una idea
conservatista, es otra cosa... Esas iméagenes de per-
sonas que son imégenes, mas que arquetipos nacio-
nales, son porciones de un mundo que fue total.
Son la mezcla de Europa y América; no se puede
decir que es un mundo indio, tampoco. Es el mun-
do del mezclado. Mi experiencia es la América mes-
tiza, esa realidad.

—¢C6mo retomds este contacto con una expe-
riencia tan distinta en Buenos Aires?

—Porque mi padre siguid viviendo alla; era un
profesional veterinario que siguié trabajando en su
campana, fue un hombre que se entregb a esa gen-
te, una especie de caudillo. El se habia, digamos
evangélicamente, subordinado a la imagen de
Yrigoyen. Desde joven se llev de Buenos Aires esa
imagen de tipo redentorista y se sumi6 en un mun-
do muy salvaje y muy conservador. En esa época
esa postura era muy brava ahi. Yo iba todos los
afios a Corrientes; alli me habia criado hasta los ca-
torce anos. Mi padre encarnaba esa imagen tradicio-
nal, caudillista; no obstante pretender posturas un

poco mds revolucionarias. Su manera de ser hacia
que convergieran en él hasta los enemigos... No
obstante lo primitiva que era, y que es, se trata de
una region muy politica, apasionadamente politica.
Una regién con personajes que se enamoran con co-
lores; se subordinan a colores. El color, incluso, es
para ellos imagen pura y lo abrazan para toda la vi-
da. Mds alld de la politica practica. Es un gran mo-
saico que yo vi todo junto; el de los salvajes, el de
los cuatreros, el de los asesinos. Junto a ellos, los
otros que querian reivindicar el voto libre, la defen-
sa de cierta justicia. A todos estos tipos los tuve al
lado, gente que podia haber convivido con Rosas
Artigas y Lavalle. Mi padre era amigo de todosellos,
tenia una relacién experimental con estos tipos. Es-
te panorama es lo que me hizo formar una imagen
en bloque de esa tradicion. Yo siempre lo vi como
imdgenes, una especie de fantasmas, o de dnimas,
que no estdn sometidos a una limitacién patriotera.

—¢A través de tu padre sirye el ascendente
mitico-religioso de tu poesia?

—Mi padre renegd de muchas facilidades socia-
les que pudo haber vivido y se entregd a los tipos
mds desamparados; es una actitud que yo defino
como evangélica, en el fondo. Consumibé toda su
vida y sus intereses con esa gente y no regresd nun-

ca mas a Buenos Aires. Yo conservo de él una ima-
gen apostolica. A pesar de que se interprete como
demagogia, el estar del lado del marginal, del cua-
trero, del bandido. Pero yo he visto cuando esa
misma gente, hasta enemigos de mi padre, algunos,
le iba a avisar que corria peligro de muerte, Conser-
vo todo eso como un cuadro vivo. Aceptdbamos
una vida marginal, a la cual ya expliqué por qué mi
padre se entregd. Mi madre, que era de Buenos
Aires, con una personalidad casi itélica tuvo que
absorber ese mundo, y eran como choques tremen-
dos. Mi padre metido en un mundo bérbaro, con
gauchillaje, violencia, fraude, alcohol, miseria, cau-
dillismo; y mi madre tratando de aprender un po-
quito de guarani, aterrorizada ante los tipos més
barbaros que lo Gnico que que le iban a hacer eran
caricias, no la iban a matar. Ella creia que la iban a
matar... Asi aprendi6 a vivir esa contradiccién fe-
roz, de otro mundo. Yo me fui deslizando entre
esos dos personajes.

—¢Existia el prurito de describir este mundo,
frente a los surrealistas que te rodeaban?

—Yo sabia que esto iba a ser observado; no obs-
tante no temi sacarlo, a riesgo de que se conside-
rara un retroceso, una pérdida de imagen. Necesi
taba dejar constancia de ese paisaje, aunque le
apuntaran en contra. Yo reconozco que aqui he
perdido cierta temperatura, cierta imagen que
habia en los otros libros, pero no me importa. La
tipologia y el habla de esos tipos es poesia, imagen
pura; pero no folklorismo inventado, ac4 en Avella-
neda. Se inventd mucho el folklore desde Buenos
Aires, por razones de radioteatro, o por lo que
fuera. Tanto se inventd que en la campana a veces
se confundia lo que llegaba desde Buenos Aires con

- lo que realmente eran ellos. Estaba muy bien

orquestado el espiritu comercial de lo folkl6rico.

—¢A qué se debe que tu presencia dentro de Jos
poemas aparece siempre vehiculizada, absorbida
por el entorno?

~Yo creo que se debe a la fuerza del paisaje,
puede resultar una idea caprichosa, pero hay tierras
dadoras de poesia. El paisaje es determinante, en
un sentido pictérico. Trastorna y transforma al que
lo habita. Esos analfabetos que vivian estaban cru-
zados de esas imdgenes y ellos jamés hablarian de



una cosa novedosa dentro del paisaje. Esos indivi-
duos jamds hablan del paisaje, son los que menos lo
nombran. Era formidable eso... Bueno, formidable
descubrirlo ahora, cuando uno estaba sumido en

eso no.

—¢Qué te llevaba a conformar tus libros, cuan-

do terminaba uno y comenzaba otro?
—Eso nunca tuvo un control, nunca tuvo eta-

pas; siempre fueron apuntes, nada mas que apun-
tes. Para mi, fueron apuntes més de un pintor que
de un poeta. Toda imagen que tengo en ese sentido
es la de un anotador. Apuntes para algo... anota-
ciones que se iban imponiendo ellas solas. Me es
dificil deslindar un libro de otro, son algo asi como
preparaciones... para una cosa que no voy a hacer

vO...

—¢éCuando escribis normalmente?

—En cualquier circunstancia he escrito siempre
apuntando. Nunca he tenido un escritorio; inclu-
sive, hubo periodos de mi vida en que rechazaba
y odiaba los escritorios. La imagen de los escrito-
rios esta ligada a la imagen de las academias. Yo sé
que es excesivo eso, pero sucede que escribia en
cualquier lado, en el colectivo, en un caballo, en un
tren, en una canoa, donde estuviera.

—¢A partir de qué aparecia la imagen para el
poema?

—Ahi es donde yo soy religioso; ahi es donde
reconozco que soy religioso, no obstante no adhe-
rir a ninguna institucion religiosa. Esa religiosidad,
para mi, consiste en como se me imponia la ima-
gen. No puede ser no religiosa la forma de impo-
nerse. Sin |a grandilocuencia de suponer que todo
viene proyectado de lo divino, en el sentido clésico,
0 de cierto romanticismo, aunque algo de eso haya.
Para mi es un problema que es permanente en la
idea de inspiracidn, que sufre enormes transforma-
ciones, pero sigue siendo la vieja inspiracion. Para
mi la poesia ya llega resuelta y se proyecta, nada
mas; ésa es la diferencia con la narrativa. Para mi la
poesia ya lleva resuelta, en su proyeccion, toda la
historia.

—¢Esto te lleva a escribir corrido, sin volver
a los poemas?

—Hay cosas que he corregido, otras no. Normal-
mente mi poesia sale de una sola tirada. No creo
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que sea el camino Gnico, el mio es asi. Por eso se
presta a muchas incoherencias, o a chispazos, o alti-
bajos. Creo que esos apuntes, esos cuadros, van
a concurrir algan dia al juicio final. No es una orto-
doxia, es un resumen. Dentro de una imagen del
juicio final lo que interesa es que haya concurren-
tes de todas las parcialidades. Si se quieren liquidar
todas las parcialidades tiene que haber previa con-
currencia, testimonios.

—¢Privilegias algin elemento formal en especial
en la confeccion de tus poemas?

—No, no pienso en eso. Me interesa la experien-
cia hecha, la que brota. Cuando los surrealistas
hablan de inspiracion reconocida y practicada no la
estan negando. Ese es otro de los puntos bastante
defendible de ellos, en el caso del Tratado del Estilo
de Aragon. No obstante querer destruir todas esas
tradiciones, la inspiracidn la reconocen; le agregan
algo: reconocida y practicada.

—¢Te provoca ataduras ese paisaje que descri-
biste? ¢De tu poesia no surge la necesidad de am-
pliarlo?

—~No es facil desprenderse, lo importante es
eliminar la soberbia, que a veces esta implicita en la
cosa circunscripta. En ciertas cosas natales hay
soberbia. Esa soberbia yo la he sentido; puede ser
por un exceso de paisaje, exceso de arquetipos. Por
considerar que son individuos o lugares con maés
poesia que otros, pero el asunto hay que conte-
nerlo. El hecho de reconocer que una regién es
excesivamente poética incita a la soberbia. Sin
embargo, ese reconocimiento, o exaltacién de la
tierra, no esta ligado a ningln tipo de propuesta
fundacional. La imagen es conductora de amor
humano. Estoy confiando en que aunque mantenga
ciertos arquetipos, ciertas imagenes, tiene que ha-
ber comunién; si no vamos al crimen.

—¢Pensds que tu poesia pudo haber influido en
poetas jovenes?

—Puede ser que un aire de época les haya trans-
mitido, pero no puedo ser el juez de eso... Eso es
un andlisis para los descomponedores de la cosa,
que no es mi mayor habilidad.

—{C6mo ves el panorama de la poesia joven
argentina?

‘—
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—Creo que se anuncian muchos poetas, que van
a ser siempre poetas; eso es muy importante, Hay
que beber de todo lo que se estd haciendo ahora.
Noto que es una poesfa que tiene un dolor menos
arrastrado, hay més posibilidades de imagen y més
posibilidad de salida. Da la impresién de un grado
mucho menor de epigonia que en otras épocas
inmed iatas anteriores. Menos dolores arrastrados de
experiencias... Todo el siglo pasado dej6 imégenes
muy mezcladas; dej0 roménticos dolorosos, dejd
romanticos activos, dejé grandes enfermedades
y grandes saltos. Creo que ahora estin mezclados
todos esos elementos. No vamos a hablar de sanos
0 insanos, estan mezclados, no estan circunscriptos.

Se mezclan todas las tradiciones. Hay un incons-
ciente estado vital... Hay un inconsciente de que,
en cierto modo, la poesia también es una forma
absoluta de la vitalidad humana. Los noto mezcla-
dos, no se los puede circunscribir; no se puede
decir: son los roménticos del “40. Algo va a salir de
todo esto, algo més contundente que lo anterior,
que estaba muy hilado, muy cultivado, pero de un
solo lado de las cosas, un solo ala. Aparecia el do-
lor, el rechazo, la gran decadencia, todo con una
exquisitez absoluta. Ahora convive la exquisitez
con la rebeldia, el desastre con la boda. Hay alegria
y satanismo mezclados, no estdn circunscriptos,
y esto es fundamental.

poemas

porvenir?

la patria.

y los frutos del deseo.

en la naturaleza,

LOS POETAS OFICIALES

{Amoldais vuestra esfera a lo més intimo del

Perros enanos entecos, tenéis a vuestro servicio
los escribientes nacionales, pajarracos de

Canasteros de los frutos del odio, no estoy
arrepentido de tener a mi servicio las joyas

Principitos destronados de toda sangre de compaosicién

Eugenios, Equis, Clauditos, perritos de ceniza.




LLEGADA DE UN JAGUAR A LATRANQUERA

Desciende, agua criolla.
Paraje, desciende, i pero muy bien montado!,

con apero del oro de las guerras
y los rodeos en llanuras gateadas.

Espartillo, dspera y delicada cabellera del

terror correntino,
canta tu cancion de hada de llanura.

Desciende, palmeral del borde del estero,
para beber la luminaria caida de la tormenta

de la raza.

Entrégate, oh el antiguo, ex-guerrero, ahora
cuatrero, vengador de la estancia delicada,
solitaria en el llano del llanto,

llano del aguacero,
y pon tu estribo de oro y de reserva

para bajar a beber miel y estero:
Que ha llegado un jaguar a la tranquera.

a Gaspar Madariaga
y Matilde de Horne
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Kathleen Ralne

Cinco Poemas

versiones de Jonio Gonzalez

(Cathleen Raine (1908) es una poeta britanica a quien el lector iberoamericano sélo conoce por unos po-
cos poemas dispersos en antologias. Su obra, sefialada como una de las mas de!inadns expresiones de la
poesia inglesa de este siglo, conjuga modernidad y tradicién. Esto Gltimo es manifiesto sobre todo por el
apasionado interés que Kathleen Raine demostrd por la obra de William Blake, autor sobre el que se lacon-

sidera una verdadera especialista.

Todo ha cambiado

amor mio, no reconocerias el lugar...

Te busco en la casa de la memoria

pero también alli los cuartos se desvanecen

115 102

Mas allé de la puerta vacia

espacios, distancias, estrellas

innumerables, maravillosas y lejanas:
misterio de la noche que nos cubre

la oscuridad es también Su casa, y la nuestra

Sereno, azul, ancho cielo

donde la vista corre libre, alegria
de luz sin limite:

@s como si nos encontrasemos

117 123

Estoy conforme con ser Ah, cerca del corazbn:
finalmente lo que fuimos primero: en el pozo

hierba de la misma colina el reflejo de una estrella lejana
agua de! mismo pozo todavia es

aliento del mismo aire uz

vision del Gnico ojo

Versiones originales: pag. 60.
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Gonzalo Rojas

Sobre 1o MIsSMo,
conftra Ia muerte

seleccion de Reynaldo Jiménez

“Echada asi la suerte, corto el vuelo en distintas direcciones y pienso que estoy en muchas partes al
mismo tiempo. Ello no impide que cada texto juegue su juego libremente, de lo fénico a lo seméntico, en
un proceso ritmico vertebrante, como la circulacién de la sangre o de la savia... Asi escribo. Cada poema
nace en mi como un zumbido, en cualquier sitio, en cualquier instante. Un zumbido, sin embargo, que no
se asemeja al de ninguna abeja en la tierra. Usted advirtié, acaso, con cuanta frecuencia hablo de William
Blake, ese animal libidinoso y siniestro que se entendia con los angeles. Pienso en él cuando voy por la calle
y oigo infinitos arcos de misica que se me amarran a la oreja. Y como no conozco la notacién musical, tra-
zo una linea que puede ser tensa o distensa, y que representa el ritmo del poema: lo que sera, o es ya, el
poema. Asi, lo llevo de la oreja al papel; una linea escrita en una libreta. Cierta vez, recuerdo, vi morir a una
mariposa. La ceremonia funeraria se apoderd de mi. Llegué a mi habitacién y anoté esta frase: ‘Sucio fue el
dia de la mariposa muerta’, Pasaron tres, acaso cuatro meses, y s6lo entonces el poema apareci6é en mi ma-
no, otras lineas siguieron el curso de aquella masica primera: ‘Acerquémonos/a besar la hermosura reventa-
da y sagrada de sus pétalos/que iban volando libres, y esto es decirlo todo, cuando/soplé la Arruga, y nada/
sino ese precipicio que de golpe,/y Gnicamente nada’... La poesia se me da en la 6rbita de lo sagrado y en
una respiracién ritual que para mi es el fundamento del ritmo; esa abeja tenaz a la que hoy hemos convoca-
do tantas veces. ¢Homo religiosus en el sentido de religare? Si, y homo ludens también, y homo faber, y
homo politicus. Aunque bastante menos homo sapiens. Todo puede llegar a ser uno. Eso me lo dijo siempre
la poesia.”’(*)

Obra publicada: La miseria del hambre (Valparaiso, 1948), Contra la muerte (Santiago, 1964) Oscuro (Ca-
racas, 1977), Transtierro (Madrid, 1979), De/ relémpago (Obras Completas, México, 1981, FCE), 50 poe-
mas (Antulu_gia por David Turkeltaub, Santiago, 1982).

Gonzalo Rojas nacié en Lebu, Chile, 1917.

(*) Respuesta de Gonzalo Rojas a un reportaje publicado en Venezuela en 1977 y reproducido en: Antolo-
gla breve, seleccibn de poemas de G.R. realizada por Hernan Lavin Cerda, Cuadernillo 66 de Serie Poesia
Moderna, Material de Lectura, UNAM, México, s/f.

13



REQUIEM DE LAMARIPOSA

Sucio fue el dia de la mariposa muerta.
Acerquémonos

a besar la hermosura reventada y sagrada de sus
pétalos

que iban volando libres, y esto es decirlo todo,
cuando

sopl6 la Arruga, y nada
sino ese precipicio que de golpe,
y inicamente nada.

Guardela el pavimento salobre si la puede

guardar, entre el aceite y el aullido

de la rueda mortal. O esto es un juego

que se parece a otro cuando nos echan tierra,
Porque también la Arruga. ..

0 no la guarde nadie. O no nos guarde
larva, y salgamos donde por altimo del miedo:

a ver qué pasa, hermosa.
TG que duermes ah|

en el lujo de tanta belleza, dinos como
o, por lo menos, cuando.

CARTA SOBRE LO MISMO

Palabras, cuerdas vivas de qué, pabre visible
cuando tanto invisible nos amarra en su

[alambre sigiloso,
urdimbre de ir volando pero amaneces piedra,

se

va, se viene, se interminablemente las araiias
tela que tela el mundo: participalo
nero tdmalo y cdmbialo.

CONTRA LA MUERTE

Me arranco las visiones y me arranco_los ojos cada
dia que pasa.
No quiero ver ino puedo! ver morir a los hombres
cada dia.

Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

i

a soportar el asco de ablandarme por dentro y
sonreir
a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi
negocio.

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la
verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos: °
la verdad de estar vivo, Gnicamente vivo,
con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este
mundo,

¢Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con
nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué
sacamos
con volar mas alla del infinito
si seqguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir
fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve de nada.
Pero respiro, y como, y hasta duermo
pensando que me faltan unos diez o veinte anos
para irme
de bruces, como todos, a dormir en dos metros de
cemento alld abajo.

No lloro, no me lloro. Todo ha de ser asi como ha
de ser,

pero no puedo ver cajones y cajones

pasar, pasar, pasar, pasar cada minuto

llenos de algo, rellenos de algo, no puedo ver

todavia caliente la sangre en los cajones.

Toco esta rosa, beso sus pétalos, adoro

la vida, no me canso de amar a las mujeres: me
alimento

de abrir el mundo en ellas. Pero todo es indtil,

porque yo mismo soy una cabeza initil

lista para cortar, por no entender qué es esto

de esperar otro mundo de este mundo.

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me
rio

de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente,

R

10 anos de
Poesia Argentina

Desde 1974 a 1984 los argentinos hemos tenido diez dificiles aiios de historia. Es claro
que la dificultad de este periodo determiné todo lo que nuestra sociedad produjo y también
todo lo que dejo de producir. La poesia no fue una excepcidn. Precisamente, los siguientes ar-
ticulos abordan desde perspectivas diversas algunos aspectos que hacen a la lirica de la ultima
década. Juzgamos importante comenzar a reflexionar conjuntamente sobre ese género, quiza
el mas cultivado y el que mds cercano se encuentra de la marginalidad, en un momento de gran
actividad y dinamismo. Estas Gltimas caracteristicas hacen que nuestro balance sea siempre
provisorio, apenas una manera de ordenar sobre la marcha aquello que existe resistiendo todo
orden. Las aproximaciones reunidas a continuacion y la encuesta que les sigue fueron realiza-
das por La Danza del Ratdn como uno de los primeros pasos dados para hacer mas claro el pa-

norama de nuestra altima poesia.
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Juan Geiman

v nuestra poesia

por Jorge Fondebrider

Duranté muchos afos la critica considerd a Ru-
bén Dario el fundador del Modernismo. Sin embar-
go, en las (ltimas décadas, los estudiosos de la lite-
ratura advirtieron que en la obra de José Marti, de
Gutiérrez Najera y de José Asuncion Silva, entre
otros, se encontraban presentes aquellos elementos
que, andando el tiempo, con un alto grado de per-
feccion harian famoso a Dario. Este fendmeno nos
indica claramente dos direcciones a seguir: una de
ellas corresponde a lo que se podria denominar
“tono generacional’’, algo asi como el caldo de cul-
tivo propio de una o de varias décadas de escritores
fusionado con los caracteres precisos de un mo-
mento determinado de la historia; la otra apunta al
peculiar desarrollo de las individualidades. En este
sentido, cuando los individuos se destacan del
conjunto de sus contemporaneos, cuando —para
decirlo de algiin modo— “hacen escuela’, hablamos
de maestros. Ezra Pound define a este tipo de artis-
tas en los siguientes términos: “Se aplica la palabra
a los ‘inventores’ que, aparte de sus prapias inven-
ciones, son capaces de asimilar y de coordinar un
gran numero de invenciones precedentes. Quiero
decir que, o bien empiezan con un nucleo central
propio y otros acumulados, o bien digieren una
vasta masa de materia, aplicandole un nimero de
conocidos modos de expresién, y triunfan al im-
pregnar el conjunto con una cualidad especial
o con un propio caracter especial llevando el resul-
tado a un estado de plenitud homogénea”. Este es
el caso de Dario. También el de Gelman.

Si bien Gelman comienza a publicar hacia me-
diados de la década del 50, las antologias suelen
ubicarlo entre los llamados poetas sesentistas.
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Este criterio, mas practico que valedero, nos impi-
de vislumbrar la continuidad de nuestro proceso
lirico. Hablamos entonces de generaciones poéti-
cas, cuando deberiamos simplemente decir décadas
de poesia. Una generacién poética es, en su {nica
acepcion, aquella que consigue revolucionar el len-
guaje poético. Y, en rigor, esto se consigue por me-
rito de unos pocos individuos.

Todas estas disquisiciones vienen a cuento ya
que, en opinién de muchos, Juan Gelman es uno de
esos hombres capaces de alterar el rumbo de nues-
tra poesia. Gelman, probablemente, recoge mejor
que nadie la herencia de una de las posibles lineas
de fuerza de la tradicién poética argentina. En él, el
cologuialismo inaugurado en nuestras letras en los
anos 20 por Radl Gonzalez Tuindn y Nicolas Oli-
vari (y no en los afios ‘50 en algdn lugar de Califor-
nia) se actualiza respondiendo a las condiciones de
su época. Asi, segin la definicion de Pound, Gel-
man “coordina invenciones precedentes” con los
elementos que conforman la retbrica de la poesia
de los anos ‘60. De ese modo, el lenguaje de los
medios de comunicacion masiva, los estereotipos
de la cultura, los mitos politicos y los rasgos de
nuestro patrimonio urbano se insertan, a partir de
su obra, en el marco de la tradicibn. Pero esta su-
cinta descripcibn no estaria completa sin la men-
ciobn del particular procedimiento por el cual
Gelman incorpora los logros de la vanguardia
a nuestro acerbo argentino. Se suma entonces a lo
conversacional de su poesia, a la ironfa y a la au-
sencia de énfasis —que en opinibn de Joagquin
Giannuzzi, otro de nuestros grandes poetas, carac-
terizan al tono nacional que nos corresponde—, el

e ————

L

dislocamiento absoluto del lenguaje. La ruptura de
la sintaxis, el uso exacerbado de encabalgamientos,
las propiedades musicales de las palabras, su poliva-
lencia constituyen factores de tensi6n en el terreno
formal. Este tipo de experiencia, que en el pasado
llevaron a su limite Cédsar Vallejo y, entre nosotros,
Oliverio Girondo, adquiere renovados brios gracias
a Gelman. No se trata de una simple transposicién,
sino més bien de una adaptacién cabal a nuestras
posibilidades de expresidn. Los ritmos de Gelman,
fuertemente marcados, nos remiten a nuestra ma-
nera de hablar; su métrica, a nuestra forma de
escribir.

Probablemente habra quienes piensen con razén
que esta sintesis bien puede aplicarse a varios poe-
tas contemporaneos de Gelman. Pero hemos sefia-
lado a este dItimo como maestro, y si volvemos a la
caracterizacidn poundiana, un maestro es quien
“impregna el conjunto con una cualidad especial”
que lleva a su obra “a un estado de plenitud homo-
génea”. Agregaria yo a estos enunciados que la
obra de un maestro aiade sentido a la obra de sus
contemporaneos. Por lo dicho, la obra de Gelman
configura un paradigma de su tiempo: redne al pre-
sente y al pasado proyectdndolo hacia el futuro:

Y. por una vez, esta frase remanida que acabo de
anotar es comprobable. En este punto no es exage-
rado afirmar que la poesia de Gelman, més que la
de cualquier otro contempordneo suyo, ha teiido
la produccion poética de los jévenes escritores a lo
largo de los Gitimos quince afios. Incluso aquellos
que se encuentran estéticamgnte alejados recono-
cen su deuda para con Gelman. Sustraerse a sus
giros y a sus manipulaciones con el lenguaje ha sido
una dificil tarea de la cual no todos han podido
salir airosos. Una prueba extrema de esto bien po-
dria ser la ofrecida por una circunstancia aparente-
mente externa al texto impreso: Gelman posee un
particularisimo modo de leer y de hacernos leer en
voz alta, algo que todavia se percibe en los recitales
poéticos. Y ya que de influencias hablamos, resul-
taria interesante la comparacién entre las ejercidas
por la poesia de Gelman y las surgidas a partir de la
imitacién de la que ha sido objeto Alejandra Pizar-
nik, otro antecedente inmediato que es necesario
considerar para la comprension de estos Gltimos
diez anos de poesia. Me aventuro a decir que, en

tanto Gelman ha influido a otros poetas exclusiva-
mente en el campo del lenguaje —(nico lugar desde
el cual se avanza en poesia—, Pizarnik lo ha hecho
a partir de su propia actitud frente al hecho de
escribir. Si en la vida de cada poeta habré que bus-
car la forma que asume su poesia, Pizarnik ofrece
un extraordinario ejemplo de ello en la literatura
argentina. De todo esto se desprende que, mientras
que de Gelman se puede aprender a trabajar con las
palabras como se trabaja con objetos concretos,
a Pizarnik s6lo se la puede copiar en sus manifesta-
ciones mds personales y exclusivas, en aquello que
imitado se convierte en retbrica ajena. Con todo el
reconocimiento de su calidad poética, en Pizarnik
el lenguaje estd mas cerca de la cristalizacién que
en Gelman, cuya lengua se halla en constante
movimiento.
A lo largo de este comentario me he referido

a Gelman en su calidad de maestro del lenguaje. He
tratado de partir de ese hecho objetivo, sabiendo
que todo lenguaje, inclusive el lenguaje poético, se

refiere siempre a lo real. Si bien la realidad —enten-
diendo el término en su sentido més amplio— es la
fuente de todos los temas poéticos, no crei conve-
niente detenerme en estos Gitimos. Es claro que el

lenguaje es el lugar adecuado para tratar de descu-

brir la irradiacién que la obra de cualquier posta

pudo haber tenido sobre los poetas que lo siguie-

ron. Proceder de otra manera puede prestarse a po-

lémicas estériles. Sin embargo, suponiendo que con

lo"dicho hasta aqui se ha demostrado la importan-

cia del lenguaje gelmaniano en la obra de otros, es

necesario que volvamos la vista hacia las circunstan-

cias historicas de la década pasada para poder

entender la evoluci6n de la Gitima poesia. Estas cir-

cunstancias han limitado la variedad de maneras

A el
R Zhlh

.
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de nombrar lo real. Al perderse los puntos de con-
tacto y la posibilidad de recurrir a logros anterio-
res, la tradicibn se vio interrumpida. Creo vyo,
y ésta es mi hipdtesis, que uno de los mayores pro-
blemas que muchos jovenes poetas han tenido du-
rante este periodo ha sido tener que conciliar Ia
poderosa influencia de Gelman —vale decir, la gran
apertura que su poesia permitid a nuestras letras—
con un reducido campo de accion. Es en este cho-
que absolutamente brutal donde hay que buscar la
explicacion, o una de las explicaciones, al brusco
cambio que sufrid nuestra lirica.

Después del trabajo solitario y secreto de los
anos setenta, nuestros poetas debieron reemplazar
la riqueza del lenguaje gelmaniano por un lenguaje
alusivo, lleno de rodeos, cargado de reminiscencias
que pudiera oponerse al lenguaje oficial. Este Glti-
mo se caracteriz0 por su vacuidad. Dicho de otro
modo, la reaccion frente al creciente desprestigio
de las palabras llevo a los poetas a una manera obli-
cua de referirse a la realidad. Por supuesto que en
toda esta situacion que describo intervienen dolo-
rosos factores que poco tienen que ver con la lite-
ratura.

Resulta evidente que no puede aplicarse esta
hip6tesis que sugiero a todos los poetas que escri-
bieron durante el lapso que nos ocupa. Afortuna-
damente la poesia es un modo determinado sino la
suma de diversos modos. Siempre ha habido poetas
que permanecen al margen de las categorizaciones.
No obstante sospecho que quien quisiera profundi-
zar en lo aquy eshozado, podria encontrar una serie

1%

de hechos probatorios que nos permitirfan otorgar
un comdn origen gelmaniano a los poetas que el
lector encuentra habitualmente en las paginas de la
mayoria de las revistas de poesia que hoy circulan
entre nosotros. Sucede que, en mi opinién, Gelman
ha ido lo suficientemente lejos en su propia bis-
queda como para permitir, con o sin proponérselo,
multiples lecturas, Ha habido poetas deslumbrados
por su versatilidad formal (algunos trabajaron sobre
la sintaxis, otros sobre el estilo), ha habido poetas
interesados en el tono eminentemente nacional de
la poesia de Gelman, hubo también quien se con-
tentd con encontrar coincidencias de tipo ideolégi-
co y esta enumeracién podria ir todavia mucho
mas lejos. Pero a este origen comin que seiialamos,
hay que sumar la diversidad de procedimientos por
los cuales se llegé a esa manera oblicua que antes
nombramos, como también la variedad de influen-
cias de otros poetas, En este sentido importa desta-
car los nombres de Joaquin 0. Giannuzzi, Francis-
co Madariaga, Lebnidas Lamborghini, Olga Orozco
y Roberto Judrroz entre otros, por su evidente pe-
so en la poesia de la Gltima década.

Querria concluir sefialando que, hasta la fecha,
no se ha producido ninguna verdadera revolucién
en el lenguaje poético que nos aleje de la figura de
Gelman. Por supuesto no pretendo con esta afirma-
cion supeditar la poesia argentina a un solo nombre
ni negar la originalidad de algunos pocos jévenes
cuyos nombres pueden espigarse de entre el con-
junto surgido en los afios pasados. Lo que trato de
senalar es que, con independencia de la obra de
otros grandes poetas con los cuales cuenta nuestra
tradicion, Gelman sigue siendo el punto de partida
indispensable para comprender una parte del pro-
blema planteado por nuestra Gltima poesia y una
presencia dominante en la lirica argentina.

Poesia desde el golpe

por Javier Cofreces

Desde las- paginas de nuestra revista, ya hemos
dado cuenta, en notas anteriores, que no nos ha
deslumbrado particularmente la produccion poéti-
ca aportada por los autores nacionales jovenes. En
tal enunciado confluyen varios factores: por un la-
do, la irrupcidn multitudinaria de poetas y, por el
otro, la hibridez inconducente para delinear aris-
tas validas en las trayectorias poéticas. Durante
estos Ultimos anos, los libros, plaguetas, cuaderni-
llos y revistas invadieron quioscos y librerias del
centro. Si bien publicar ofrecia las mismas dificul-
tades de siempre (o algunas mas) se editaban nue-
vos trabajos, o bien se recurria a los recitales. Sin
embargo, frente a esa miltiple actividad, no abun-
daron autores que asumieran con rigor y transpa-
rencia su actitud frente a la poesia. Dicho rigor no
pasa necesariamente por la aceptacion formal del
“ser poeta”; por el contrario, se distancia, rechaza
e invalida todo tipo de castas @ iluminaciones, La
transparencia aludida corresponde a una biisqueda
que no se conforma con la sola expresion desespe-
ranzada frente al poder devastador; en todo caso lo
convierte en punto de partida hacia la apuesta con-
tundente: poesia como via permanente de partici-
pacién comunitaria, participacidn que exige de la
palabra realidad y reconocimiento de lo humano.

En funcibn de esta interpretacion poética, abun-
daron autores y poemas pero faltaron voces que
manifestaran la intencion Gltima de la poesia asi
entendida. La urgente necesidad de decir cosas
de espaldas a los medios oticiales quizas haya aten-
tado contra la lucidez necesaria para imponer obje-
tivos minimos. La situacibn provocd, entonces,

algo asi como un vértigo verborragico sin peso es-
pecifico. En otras palabras, se gastd pélvora en chi-
mango.

Por lo expuesto, creo conveniente rescatar au-
tores y trabajos que otorgaron vuelo a la chatura
imperante y que generaron, desde distintas vertien-
tes, alternativas fecundas por su apertura, su bus-
queda y su contagio.

Cabria agregar, no s6lo a titulo de descargo,
que la misma hiper-produccién poética de edicio-
nes limitadas puede conspirar contra la ecuanimi-
dad que intenta la seleccién que sigue. Por lo que
se deduce que habra, como siempre en estos casos,
injustas omisiones.

Han sido publicados durante estos Gltimos ocho
anos algo mas de doscientos cincuenta titulos de
poesia de autores con menos de treinta y cinco
anos. No llamara la atencion que la mayoria de los
libros citados en este resumen hayan sido, precisa-
mente, los menos tenidos en cuenta por los “circu-
los poéticos oficiales”; sirva entonces como intento
reivindicatorio esta resena.

Como es de suponer, el noventa y cinco por
ciento de los libros publicados fueron costeados
por sus propios autores, ya que la poesia continud
preservando su homologada propiedad: improduc-
tiva, particularmente en lo comercial. Ni siquiera
una imponente Feria del Libro 84, irbnicamente
dedicada a ella, sirvid para revertir el estado de co-
sas. No obstante, puede considerarse alentadora esa
circunstancia, que enaltece el alicaido espiritu poé-
tico nacional, al desestimar las puertas que preten-
dié abrirle el mas intelectual de los mercados persas
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actuales. Bajo mérito hubiera sido el valerse del
exacerbado criterio mercantilista que prevalecio en
la feria para conquistar espacios a su sombra.

Ahora bien, ante este comprimido cuadro de
situacibn cabria preguntarse dénde comenzé la
basqueda de nuestros Gltimos poetas y hacia donde
se dirigid. Cabria preguntarse si no se detuvieron en
diferentes envases destinados a consideraciones es-
pecializadas. Cabria preguntarse también si en estos
poetas no prevalecié, como necesidad vital, la urgen-
te adiccién al comentario impreso de sus trabajos,
los juicios analiticos favorables. Y, finalmente, en
gqué medida estas obsesiones mezquinas no relega-
ron la posibilidad real de convertir a los versos en ver-

daderos espacios de comunicacién y conocimiento.

=
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Los primeros tiempos, después del golpe del "76,
no se caracterizaron por ofrecer alternativas poéti-
cas fecundas; obviamente, la inexistencia de canales
abiertos a la expresion contribuyé al desconoci-
miento de lo que se escribia a contramano del des-
concierto. Por otra parte, la desintegracibn minu-
ciosa desde el poder de los centros desde donde se
pudiera alentar a la poesia a las propuestas que pu-
dieran emerger hizo lo suyo.

Sélo a partir de 1979 comenzaron a ampliarse
las posibilidades de comunicacion poética con un
sentido de contraste frente a las pantallas oficiales,
un recurso vital-genuino ante la devastacién. El
panorama poético gané forma y secuencia entre los
anos ‘80/'81, aunque la abundancia y vastedad re-
legd la eficacia y consistencia de lo producido. La

potencialidad poética insinuada entonces depende-

ria de las sucesivas apariciones de revistas especiali-
zadas, sumidas en las precauciones mas paranoicas.
Hacia fines de 1979, Sergio Mauricio publico
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Algo de la Epoca, un libro que generara, entre otras

cosas, un acercamiento a las fatales realidades de
entonces y auspicid recursos y técnicas del licido

ocultamiento al cual debimos subordinarnos casi

t_udns.

Destacaron, posteriormente, cuatro libros publi-
cados durante 1980, con la particularidad de que
cada uno de ellos conforma distintas lineas estilis-
ticas con pocos puntos de contacto. Crucero Ecua-
torial, de Diana Bellessi, presenta un diario de viaje
con una sorprendente agilidad poética y ofrece una
suerte de “espejos de la realidad”; la solidaridad vy
la identificacidn se hacen permeables en el relato,
permiten recorrer poemas junto al viajante apre-
hendiendo las rutas americanas. Pertenece a la mis-
ma época Austria-Hungria, de Néstor Perlongher,
uno de los libros mas coméntados por los mismos
poetas. No cabe duda de que |a relevancia que po-
see este trabajo y la caracteristica que lo destaca
es la instauracion de un lenguaje poético remozado,
con importantes puntos de apertura formales. D/a
rio de Babel, de Ezequiel Gandolfo, a pesar de ha-
ber obtenido el premio cocacola es otro de los tra-
bajos que merecen ser tenidos en cuenta. Del mis-
mo ano es la primera edicion de Los Ojos del Péja-
ro Quemado, de Jorge Boccanera, donde los gestos
desde el exilio incorporan signos de vida y presencia.

Durante 1981 aparecen varios titulos mas que
en el afio anterior; y, manteniendo coherencia con

la (iltima tradicibn poética nacional, entre ellos no
abundaron las lineas expresivas comunes. Lo epi-
gramatico convive con lo narrativo; lo coloquial
comparte espacios con lo elegiaco y, en general, no
predomina ninguna actitud que resalte o defina una
constante poética para la época. Resulta franca-
mente dificil observar una tendencia que imponga
voces o tonos definitivos, asumidos por los poetas
como respuesta de accibn en bloque. De ahi, en-
tonces, la inexistencia de lo que podria llamarse
movimiento, o de lo que algunos ya consideran
generacitn del ‘80.

Cédigos, de Carlos Vitale; 7atuajes, de Reynal-
do Jiménez; Suceden Ciertas Cosas, de Marcelo
Kacanas; Almagrosa, de Alberto Mufioz, destaca-
ron entre los libros publicados durante aquel ano.
Si bien estos trabajos sefalan diferencias formales
manffiestas, resalta en ellos una tozudez asumida
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ante la apuesta poética; algo asi como una convic-
cibn creible frente a sucesos que no provienen de
los cielos ni se dirigen hacia los dioses. Por ese mo-
tivo se convierten en cantos que respiran un senti-
do incondicionalmente humano. Desde alli, despe-
gan a generar identificaciones. Sin embargo el
marco general ofrecia un contraste bien nitido
frente a esta posibilidad, que no hacia méas que
amenazar a la nueva poesia. También fue este
momento propicio para que la mezquindad en las
propuestas alcanzara la creacibn de otros poetas
con menos de treinta y cinco afos, quienes ya aspi-
raban a su lugarcito parnasiano. La hambruna por
figurar disolvi6, afortunadamente, a méas de uno:
aunque hubo quienes sortearon vallados a fuerza
de claudicaciones y relaciones pablicas. Hoy obser-
van con regocijo sus apellidos en importantes anto-
logias de poesia argentina, o se dan por satisfechos
conservando recortes de los suplementos literarios
de “La Prensa”, “La Nacién”, o “Clarin”.

Los cortocircuitos sociales del 82 promovieron
convulsiones también a nivel poético: una de sus
manifestaciones fue el notable crecimiento del cau-
dal de poesia generado. El panorama se vigoriz6
con la confluecia de mds autores, nuevos libros,
nuevas publicaciones y mas recitales. Cuatro bue-
nos resultados de aquella vuelta de rosca fueron:
La Vida Secreta de los Escarabajos de la Playa, de
Miguel Gaya; Quitame Estas Cruces, de Eduardo
Mileo; Boleros, de Vicente Muleiro: Gran Salén
con Piano, de Sergio Bizzio.'

Durante 1983 fueron publicados varios trabajos
importantes, aunque algunos de ellos comenzaron
a circular durante este afo; tal el caso de La Caida
de los Cuerpos, de Jorge Ricardo Aulicino, quien
ratifica (junto a Daniel Freidemberg) su superviven-
cia a la hibridez que sentenci6 a su generacién. Las
ediciones de Ultimo Reino ofrecieron un titulo
destacado en el mes de setiembre: Después de Dar-
win, de Mirtha Defilpo. Gerardo Gambolini y Die-
go Bigongiari, por su parte, aportaron Faro Vacio
y Tatuajes, respectivamente, agrupados en un tomo
comin. Cabe mencionar otra publicacién aparecida
a comienzos del "83, 65 Poetas por la Vida y la Li-

bertad, ‘enriquecida quizds por la dificultad que

aparej6 la recopilacién clandestina de su material
desde 1982. Obviamente, més que valor antoldgico

o literario, este libro ofrece un testimonio de vida y
libertad de quienes se solidarizaron con las Abuelas
de Plaza de Mayo por la aparicion con vida. Esta
obra ratifica la funcidn de servicio al hombre que
puede ejercer la poesia dentro de una comunidad.

Antes de concluir esta resefia de titulos y auto-
res, seria justo destacar el papel editorial que de-
sempené Ultimo Reino durante estos dltimos afios,
ejerciendo un trabajo verdaderamente solidario pa-
ra con escritores y editores.

Querria también rescarar la presencia de otros
poetas que dejaron testimonio de sus voces en pla-
quetas o publicaciones periddicas. Algunos de ellos
ya tienen libro publicade, aunque con circulacién
muy limitada: Maria del Carmen Colombo, Benja-
min Alonso, Violeta Lubarsky, Silvia Alvarez, Lo-
bo Boquincho, Laura K lein.

Me resisto a pensar que me haya guiado én esta
resena un genuino y estricto gusto personal. He
tratado de reivindicar un criterio y un sentido poé-
tico —es verdad— lo cual no indica que en ellos
exista toda la poesia —reconozco. Sin embargo, en
estos trabajos se visualizan desde mi punto de vista,
marcos de referencia inequivocos de experiencias e
identidades reveladas hacia “el otro” Valga por
siempre la generosidad manifiesta en la comunia-
cion y participacion que promueven,

1 A esta altura del comentario y por la intencidn
que promueve este resumen mas o menos cronold-
gico, entiendo que quedd retratado el idioma de la
poesia que me llevd a mencionar ciertos titulos )
no otros. Probablemente los valores particulares de
los trabajos citados, valiosos por si mismos, impi-
dan un agrupamiento celosamente conceptual, Por
Otra parte, la extensidn que requeriria su comenta-
rio extenderia demasiado esta nota. La intencién
de estas menciones quedaria ampliamente satisfe-
cha si genera una invitacién al acercamiento a los
titulos que cita.
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Para una situacion

de la Poesia argentina

por Daniel Freidemberg

Aclaracion

El siguiente articulo fue escrito en el verano
1981-1982 para Quimera de Barcelona. Formaba
parte, con trabajos de Beatriz Sarlo y Jorge Laffor-
gue, de algo asi como un “informe” (nunca supe si
se publicd) sobre “la literatura argentina actual™:
de ahi el exceso de datos, ciertas simplificaciones:
pensaba en un lector que nada conoce de poesia ar-
gentina.

De ahi, también, la ausencia dé lo que entonces
no habia aparecido, o existia apenas insinuado (que
no es poco, ni poco significativo: la irrupcion de
los “nuevos verseadores”, por ejemplo). Pero el
motivo principal de esta aclaracién es otro: poste-
riores abordajes de la cuestidn surgieron en ese
tiempo, en el que, ademds, sobraron ocasiones para
re-pensarlo todo. Resultado: gran parte de lo dicho
ahi, hoy me parece apresurado, insostenible.

No quise, sin embargo, reescribirlo: apenas co-
rrecciones de estilo y la extirpacién de las triviali-
dades més gruesas. Sencillamente, porque ahora no
tengo las cosas mds clacas que hace dos afios y me-
dio (mds bien lo contrario) y porque, cada vez mas,
la cuestibn me interesa menos. Con todo, el agrega-
do de notas al pie intenta ayudar a una lectura mas
actual,

Ruego, por lo tanto, que lo que sigue sea leido
como una suerte de “documento histérico”. Como
el testimonio, digamos, de lo que en aquella época
pensaba alguien estrechamente ligado al tema.
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1 Herencia y entofmo

“;Cuéles son las raices que arraigan, qué ramas
crecen/en estos pétreos desperdicios?”, pregunta
T.S. Eliot en La tierra baldia. “No puedes decirlo
ni advinarlo —responde—; tu sélo conoces/un mon-
tén de imdgenes rotas donde el sol bate”. Desperdi-
cios, imagenes rotas, incapacidad de decir: un clima
que se ha vuelto familiar para muchos argentinos.
Sus inevitables huellas hacen, en cierto modo, a este
articulo,! ya que el tema no es un stock, un haber
—la suma de textos publicados en los Gitimos anos—
sino un momento: el sesgmento presente de lo que
podria llamarse “el desarrollo de la escritura poéti-
ca en la Argentina”. Un buen punto de partida, tal
vez, sea admitir la imposibilidad de abordarlo sin
forzar demasiado la cosas.” Porque esa praxis —la
poesia argentina actual— atraviesa un tramo inesta-
ble, de replanteo y dispersién;’ pero también por
el ostensible hueco que deja una omisidn: la de los
emigrados y exiliados, cuya obra reciente se desco-
noce en el pais.

Periodo centrifugo, heterogéneo como pocos.
Durante los afios 70, segin Santiago Kovadloff, “se
inician ricas transiciones y se acentian las tensiones
inherentes a criterios y recursos literarios sobre cu-
va funcionalidad y sentido deja de haber acuerdo
mayoritario entre los propios poetas”.* Cierto que
Kovadloff epcuentra “caracteristicas relativamente
especificas” de la etapa, pero tiene el cuidado de
aclarar que “es un ciclo de crisis mds que de gran-
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des logros y resultados inequivocos; consecuente,
en el fondo, con la realidad global de la Argentina
de estos anos”. Visto hoy, entonces, es posible
constatar, en el transcurso de los 70, indicios de
una recomposicién® de la herencia existente: la
que vinieron construyendo, desde hace algo mds de
tres décadas, poetas como Edgar Bayley, Enrique
Molina, Mario de Lellis, Radl G. Aguirre, Roberto
Juarroz, Lednidas Lamborghini, Joagquin Gianuzzi,
César Ferndndez Moreno, Francisco Madariaga,
Juan Gelman, Mario Trejo, Francisco Urondo, Ale-
jandra Pizarnik.® Desde las trincheras de la van-
guardia (surrealista-invencionista) y el coloquialis-
mo —que, en algunos de sus mejores momentos,
confluyeron— se configuré una poesia a la vez mo-
derna y nacional: las inflexiones y los tonos del ha-
bla cotidiana, la critica politico-social, la recupera-
cion de la poética tanguera y la experiencia diaria
del “hombre comdn”, coexistiendo con el mundo
de lo onirico y lo fantéstico, el delirio, el desasosie-
go existencial, las desarticuladas técnicas de la liri-
ca contemporanea.

i{Qué cambié desde entonces? iQué hay de
nuevo o qué concluyé? Ya nadie, por lo que se ve,
concibe al poema como arma de lucha politica, y
hasta quizd pueda decirse que el coloquialismo de-
saparecid: ha desaparecido, al menos —aunque al-
gunos tozudos o ingenuos quedan—, el artificioso
repertorio de efectismos en que lo habian empanta-
nado, a fines de los 60, decenas de epigonos. Y, sin
embargo, la tradicion de la poesia conversacional es
la reconocible matriz sobre la que trabajan Pancho
Mufioz, Jorge Ricardo,” Javier Céfreces, Maria del
Carmen Colombo o Miguel Gaya. Ocurre que, en
general, fue sometida a nuevos tratamientos: se la
exasperd, quebrd, retorcid; se la impregnd de tecni-
cismos y cultismos; se la fundié con la asociacion
libre, el conceptualismo o el absurdo, se le incorpo-
raron citas y jergas de las mds variadas proceden-
cias.® Lo que, al fin y al cabo, también pas6 con
los aportes surrealistas e invencionistas. La herencia,
simplemente, sufrié una revision: desde los ajustes
estrictamente necesarios para afianzar una escritura
personal hasta una mayor reelaboracion, en la que
las piezas son tomadas de otro modo o cambiadas
de lugar. Eso, asi y todo, es apenas un dato; no en-
globa a toda la poesia actual. Precisamente, la dife-

rente actitud (ruptura o “continuidad c
cia las poéticas del 50 y el 60 ayuda ¢
dos grandes direacinnes,q con muy poco

en comun,

2 Una ruptura “neorromantica”

De ambas, una aparece mas definida
y constituye lo que, seguramente, fue el
mas distintivo del periodo: el surgimis
1974, de una postura “neorromantica
mente reactiva contra el cologuialismo,
gesto, de hecho, también desafia a las v
“cincuentistas”, al restaurar el arsenal ri
éstas quisieron abolir. Su principal exj
grupo Nosferatu (continuado por la rev
Reinao) resulta todo un hito; virtualmen:
co movimiento literario del pais, el an
proyecto orgénico y definido. Y no sélo
tulados explicitos, sino, mas aun, en la
mogeneidad de los poemas: casi siempr
y extensos, exigen un lector —un escuc!
puesto a compartir un ritual: la riesgos
en los “abismos” de lo irracional com:
contra la vida cotidiana, considerada an
frustrante y espiareo. En rigor, s6lo este
tenaz nucleo de poetas (Mario Morales, .
no, Victor Redondo, Enrique Ivaldi, Ma
Ruschi Crespo, Susana Villalba, Horaci
regui) se declara descendiente del antigt
cismo, pero, en lo esencial, su ideolo
—entendida como sistema de actitudes y
se extiende a un conjunto mucho ma
diverso.

El anhelo de recobrar en lo innombt
perdidos” (Nosferatu); el confesionalisn
nado en exaltar los desgarramientos del
na Piia); el misticismo del correntino (
la; el retorno a las “culturas primitivas”
(Guillermo Martinez Yantorno); la rec
ocultismo, la alquimia, los cultos orient:
Gutman) o la suave y sugerente contem|
lancélica (Carlos Vladimirsky, Jorge Ga
son variantes de una misma concepcio
cion puesta mds en la experiencia poétic
poema; la poesia como experiencia suj



| trascendencia y conocimiento absoluto el
1) a lo condicionado y circunstancial Cohe.
. 2nte, el tono es solemne y a veces quejum
' \tiende a la exclamacion, la invocacién la
1), el tratamiento directo cede paso a la alu-
metafora y, sobre todo, la alegoria cada
es simbolo de algo absoluto y la simboliza-
 ta previamente codificada, por lo que se ma-
| un patrimonio ya intensivamente explotado
- J0esia universal (“puertas de fuego” “‘abis-
- ondable”, “rostros de piedra”). El léxico, a
renuente a los vocablos que carezcan de
Jo literario, abunda en términos de urignn
0 y sustantivos abstractos: “éxtasis’
“ofrenda”, “designio”, “sagrado”’

Juscan palabras

jartir de 1976 (afio clave, obviamente) la
cia “romdntica” se expande y llega a ocupar
los los espacios visibles. Es, durante un tiem-
1um poesia argentina, hasta que, a fines de
da empiezan a hacerse oir otras voces: son,
nayor parte, quienes, formados en el nulu-
No y la vanguardia, publicaron sus primeros
antre 1966 y 1975. Su reaparicién, y la obra
ires mds jovenes, muestra las marcas que, en
ICturacién misma del discurso, dejaron los
simientos histéricos. En su mayor parte, no
tifican ya —sienten que no pueden hacerlo—
Tguna corriente preexistente, ante la con-
i6n entre los anteriores lenguajes y la reali-
le los roded, no pocos debieron reinventar
_-ﬂmantn su poética: 19 cada poeta, cada li-
‘casi una poética que empieza y termina en
ue aqui se seiiala sobre estos disimiles auto-
» entonces, a titulo de aproximacién no a
Iitura: particulares sino a los grandes rasgos
N mayor o menor definicion, las atraviesan.
nu a ese efecto, releer el principio de esta
nuchos textos de estos afios ni hablan sino
ue arraiga (lo que consigue arraigar) en rui-
sperdicios; solo alcanzan a presentar image-
s donde (sin embargo, aiin) el sol bate_

e las incontables definiciones del barroco

la de Herbert Sissard dice “vision de un mundo ro-
to a través de un prisma de cambiantes aspectos
metaforicos que halla su unidad en Dios” Desde ahi,
es facil encontrar una poesia argentina “‘barroca” '

siempre que “Dios” se interprete como metifora
de una irresuelta necesidad: la de dar un sentido
a la existencia, una significacidn a las cosas. Jorge
Ricardo, el primero en mentar un “barroco” de los
70, lo hace entendiéndolo como “incredulidad”,
como “cierta inasibilidad del contenido” y “como
practica del lenguaje sometido a las més altas prue-
bas de significacion”, “a la vez burla y desconfian-
za de si mismo”, no sin advertir que “puede desig-
nar hoy multiples experiencias” Entre éstas, sin
duda, la poesia del propio Ricardo, y la del tucu-
mano Ezequiel Gandolfo: “poesia de amplia refe-
rencias culturales que entrelazan (...) las perspecti-
vas del lirismo, la ironia, los aspectos dramdticos y
patéticos de la aventura humana”, también caracte-
rizada por el “fragmentarismo, (el) énfasis en los
detalles”, anuncia la contratapa de Diario de Babel,
primer libro de ese autor, y lo mismo es aplicable a
Pan de fondo y Siglo final de Kovadloff. Este Glti-
mo, en varios trabajos tedricos, advierte que ha co-
brado relevancia una “poética de la ambigiiedad”’
hecha de heterogéneos cddigos coexistentes en un
mismo texto, de contradicciones que no logran re-
solverse, y en la cual se disuelven los Iimites entre
la experiencia real y la fabulada, entre la vida y la
cultura, el entorno y el Yo. “La hibridez de los sig-
nificados —dice— pareciera haberse aduefiado de

las composiciones, y el poeta, nGmade en su poe-
ma, escribe para saber qué quiere decir’”’. Los ensa-
yos de Ricardo y Kovadloff, su tendencia a definir
qué y como se escribe, son parte del intento por re-
conocer, reconocerse, reconstruir un lenguaje en un
escenario donde casi nada significa porque todo
cambié de lugar.' La historia de la cultura mues-
tra, precisamente, que el barroco (incluido, para el
caso, lo que Hauser denomina “manierismo”’) im-
plica pérdida de la ingenuidad, la seguridad, el en-
tusiasmo; un desasosiego que se oculta —no del to-
do— en la ironia, el intelecto, el ingenio.

No se trata, por lo tanto, del barroco como est/-
lo (el del siglo XVI1 o el llamado “barroco america-
no"), aun cuando algunos de susrasgos —oximoron,
hipérbaton, antitesis, abigarramiento verbal— apa-
rezcan en textos de Tamara Kamenszain, Luis Te-
desco u Oscar Steimberg. Mas exacto es hablar de
una actitud o un sentimiento barrocos, 0 —mejor—
de la tendencia hacia ese sentimiento, esa actitud:
algo que, con distintos modos o intensidades, sub-
yace en estilos muy diversos. La irreverente “anti-
poesia”, deliberadamente prosaica y abocada a lo
“absurdo™ o “trivial”, de quienes integran la revista
rosarina £/ lagrimal trifurca (Francisco y Elvio
Gandolfo, Hugo Diz, Eduardo D'Anna, Sergio
Kern); el “neoconcretismo” (la pagina como topo-
grafia, el poema como objeto visual) de Nahuel
Santana;'® el “objetivismo” de Rail Garcia Brarda
y Rafael Oterifio;'® Guillermo Boido con su inten-
to de “hacer hablar al silencio” en la sintesis con-
ceptual; el intelectualismo referencial —encarado
como indagacién de la realidad— de Marcelo More-
no y Pablo Anania: si algo comparten, no estd en
los rasgos de la escritura, sino en el trasfondo de in-
certeza, desapego y voluntad de lucidez. 0, al me-
nos, de no dejarse seducir por ideas o palabras.

Palabras: se han vuelto sospechosas, pero son
imprescindibles. Toda una paradoja, porque nunca
como hoy —cuestionadas, practicamente desmoro-
nadas sus connotaciones— se les presté tanta aten-
cién. La preocupacion por el lenguaje y el predomi-
nio de la referencia indirecta, alusiva, fue explicado
ya varias veces como prevencion ante la censura: al-
go de eso hay, pero mucho mds parecen responder
a una dificultad para encontrar resonancias en las
palabras y las cosas. Empobrecidos los significados,

algunos —Perlongher, Arturo Carrera— optan por
casi obviarlos: un erotismo del significante (éigon-
goriano?¢sarduyano?) se solaza en el contraste, los
colores fonicos, los juegos de palabras, las referen-
cias exoticas, la transgresion. Otros (Delia Pasini
Elvio Gandolfo, algunos textos de Kamenszain e
Irene Gruss) excluyen todo lo que exceda al tema:
describen o enuncian —presentan— situaciones,
como quien se limita a constatar. Se nombra lo
que aparece como cierto, evitando sugerir lo impro-
bable; o bien se sugiere lo que con certeza no se
puede nombrar. “Los versos de cada poema fueron
pensados como los lados de un marco que encerra-
ra el objeto de esta o aquella poesia; cerco gue ro-
dea pero, desafortunadamente, sin contener”, escri-
be, en el prologo a su Palabra contra palabra, el ro-
sarino Rafael Bielsa: podrian suscribirlo Ricardo,
Tedesco o Pichon-Riviere.

Es constante la renuncia al encantamiento ver-
bal, la apelacion afectiva, el patetismo (excepto,
claro, como juego o parodia). Uno de los pocos cri-
ticos que ha tratado esta etapa, Luis Gregorcih, en-
cuentra ahi “una respuesta moral a la quiebra de
los mitos y al patético caos del mundo exterior’.
Estos poetas ya no tienen —es evidente— mitos que
sirvan de horizonte (“el infinito, cuando se presen-
ta, estd detrds de una pared, de una laguna, en el
perimetro de un terreno baldio”, dice Luis Tedes-
co). Mas: parecen sufrir una compulsién que los lle-
va a desmitificar todo. Once poemas de Boido, los
poemas de Leonardo Scolnick, Grussy Jonio Gonzé-
lez, o los libros de Jorge Perednik y Rodolfo Fog-
eill son, en gran medida, el ejercicio de una mirada
implacablemente critica hacia sus objetos. ¢Escep-
ticismo? Tal vez, pero no para apoltronarse en é|
sino como sitio donde hacer pie, territorio compar-
tio, in-quietud. Es, en el fondo, la misma operacidn
movilizadora que cumple el humor, despatarrado o
acido, en Perlongher, los Gandolfo —el de Tucumién
y losde Rosario—, Ricardo, Kern, Juan Carlos Moi-
sés. !>

Uno de los principales blancos de la desmitifica-
cién, no casualmente, es la propia subjetividad del
poeta, suerte de teatro donde actian las mismas
fricciones y rafagas del entorno: en Paisajes de Te-
desco, el tema dominante es la mirada; no el resul-
tado de la mirada sino su actuar en procura de ro-
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dear un volumen, delinear un perfil. Hay que cons-
tatar, re-situar; la afirmacién, las opiniones, el re-
chazo como contracara de una certeza, son reem-
plazados por preguntas insistentes (“¢Sombras de
qué somos, bajo qué soles?”: “*¢éPuede tener belleza
un pajaro pesado?”; “ La distancia es todo lo que
hicimos juntos?”; “(Ave sola consuela/el canto a
pena y-miedo?”; “¢éCeden acaso los limites preci-
sos?”; “Qué llamo mientras como los pedazos que
guedan, la aventura que fue la claridad de la pala-
bra...”); por el rastreo de “puntos s6lidos”, mini-
mos islotes que hayan resistido la intemperie. Se
los encuentra, casi siempre, en los gestos nimios,
los objetos de uso familiar, los ruidos de la casa, un
trozo de cielo entre los edificios; o, a veces, en los
rescoldos de viejas experiencias “miticas” (novelas
de piratas o de ciencia-ficcion, peliculas del Far
West, historias detectivescas, personajes y climas
del tango y el rock, las vidas de mdsicosy pintores):
rastreo larval, incipiente, actitud del ndufrago que
cuenta los viveres, establece las condiciones para
sobrevivir.

Poemas que hablan de brillos a contraluz, silue-
tas entrevistas, limites, puertas que se abren o cie-
rran, pasos, el rumor de la lluvia afuera. No hay casi
menciones a la situacién politica ni reflexién sobre
ella, sino la “puesta en texto” de sus efectos, a tra-
vés de ciertas obsesiones teméticas, determinados
escenarios, una coleccién de imagenes llena de cam-
pas minados, derrumbes, sonidos dificiles de iden-
tificar, lugares donde hubo fiesta y ya no la hay,
débiles lucecitas en lo oscuro, repentinos recuerdos
que iluminan la atmésfera, mal olor. Los sitios ce-
rrados refieren a encierro y proteccion; los abier-

tos, a inclemencia y fantasia. |Entre los agentes mo-

vilizadores prevalecen dos: la necesidad de recordar
y la de distinguir.'®

4 Conclusion

Lo dicho al principio: aun sin desconocer una
amplia gama de posturas mixtas o intermedias
—quiza la zona mas vasta, pero también la mas en-
deble—, la actual poesia argentina no puede enten-
derse si no es desde una serie de divergencias basi-
cas: asuncion de lo contradictorio o su rechazo; én-
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fasis o reticencia; desconfianza hacia el lenguaje o
aceptaciobn de retdricas establecidas; cosmovision
univoca o desarticulada; el lector concebido como
coparticipe incondicional (cofrade) o como un des-
caonocido a quien se le presenta una tarea, un pro-
blema.'” Dos frmdus, probablemente, de reaccio-
nar frente a un entorno en el que cuesta hallar ubi-

cacion.

Notas en agosto de 1984.

1 No sblo ““hacen, en cierto modo, a este articulo’”:
releido, advierto que las “‘inevitables huellas” de la
realidad politica en la realidad de la escritura son el
verdadero tema del articulo, o al menos lo unico
que éste aporta de interesahte.

2 No digan que no les adverti.
3 Asi era, y no ha dejado de serlo.

4 Ya no concuerdo con SK en que, a fines de los
60, hubiera “‘acuerdos mayoritarios’’ entre los poe-
tas. Si habia una tendencia predominante: la colo-
quial-realista-politizada (por denominarla de algin
modo), que ya empezaba a degradarse, probable-

mente porque ya habfa dado todo —no poco— lo

que podia dar.

5 Y siasl fuera, de ningin modo puede entendér-
selo como un quiebre o el advenimiento de una
nueva “‘generacion’’ poética: esa herencia —la que
nace de la ruptura con el ‘‘largo bostezo cuarentis-
ta’” del que habla Trejo— nunca dejé de estar some-
tida a un proceso de recomposicion. Tal recomposi-
ciébn tiene su propia dindmica y es injusto adjudi-

carla —vicio historicista— sélo a los hechos politi-

cos: Vuelo bajo de Jorge Ricardo —un libro-tlave

en ese sentido— es de 1974, al igual que Culpas y

culpables de Gutman ; Permutaciones (de Héctor Pi-
ccoli y Enrique Olivay), de 1975; todos los del “'La-
grimal trifurcaya habian definido su orientacion
mucho antes de 1976.

6 La hice corta para no abrumar a los gaitas: po-
dria agregar a Girri, Olga Orozco, Veiravé, Salas,
Juan A. Vasco, Romano, la Walsh, Gianni Siccardi,
Plaza, Cant6én, Bignozzi, Luchi, Vanasco, Yanover,
Bustos, Tejada Gémez, Angelli, Gola, Santoro, etc.

7 Sobre el tal Ricardo, entiéndase, cada vez que
aqui lo nombre: es el mismo que hoy —Freud sa-

bra por qué— firma J. R. Aulicino.

8 (¢Es realmente algo nuevo? éNo lo habian he-
cho, bastante antes, Gelman, Lamborghini, Veiravé?

g EItérmino “direcciones” (en tanto ‘‘algo que va
hacia...”) merece subrayarse. No hubo ni hay dos
bloques definidos, ni nada que se les parezca.

10 Aqui una de las mayores dudas. {Deberia haber-
lo escrito en primera persona? {Puedo proyectar
con certeza a otros los que nos pasd a mi y dos o
tres allegados?

11 La ligereza con que usé el rétulo “‘barroco’ es
inocultable, mds ahora, cuando afloré un barro-
quismo de verdad. Pero el lugar central que ocupa
en esta nota me impide eliminarlo. Provisoriamente,
ruego que se lo entienda en el sentido que le di (le
inventé) en las paginas precedentes.

12 Vale lo.de la nota (10). No sé —sinceramente,
no lo sé— si la descripcidn es vélida para un con-
junto mayor de cinco 0 seis poetas. Por lo demds,
{no hay claros —y acaso mas logrados— anteceden-
tes de todo eso mucho antes de 1970?

e 5
.................

s

14 El que etiqueta cae en su propia trampa. ¢“‘Ob-
jetivismo?” Lo que hay es una cierta impersonali-
dad y un habil uso del ““correlato objetivo’, la re-
nuencia a la emotividad manifiesta (e! dltimo libro
de Oterifio, entonces, era Rara materia).

15 La mania generacionalista no tolerard que ubi-
que a Francisco Gandolfo junto a sus hijos Elvio y
Sergio (Kern). Mania para la cual los textos son
pretextos. No sélo por la fecha en que empezd a
publicar sino, sobre todo, por cémo escribe, "el
viejo Gandolfo* pertenece, sin duda, a |a poesia de
estos anos.

16 Releer las notas (10) v (12).

17 {COmo entran ahi Diana Bellessi, Martin Alva-
renga, Reynaldo Jiménez, Marcelo Pichon-Riviere,
Alicia Genovese (s6lo habra publicado E/ cielo po-
sible), Alberto Mufioz, ese magnifico poeta que es
Alejandro Pidello? ¢Tal vez en la superpoblada *zo-
na mixta o intermedia” que nombré antes? No lo
sé. Ciertamente, no encajan en la comoda bipolari-
dad que me sirvid para articular la nota. Ciertamen-
te, tampoco, de ningun modo, s& me ocurriria con-
siderarlos “lo mas endeble”.
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Poesia argentina
del setenta

por Andrés Avellaneda
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iQué es eso de una generacion del setenta?

Argentina, tierra de generaciones poéticas. Al me-
nos tres (grupos, promociones 0 generaciones) han
quedado firmes en lo que va del siglo: el vanguar-

dismo del veintidds, el neorromanticismo del cua-
renta, el populismo del sesenta. Los poetas del se-
tenta se han declarado herederos de lo primero y
no ocultan su conexion con lo segundo. Pero nie-
gan todo parentesco con los poetas inmediatamen

te anteriores, especialmente con recursos sesentistas
como el coloquialismo o la atencion prestada a la
circunstancia. “De hecho —senala un poeta recien-
te— la sola presencia de elementos coloquiales o
referencias a la cotidianeidad suelen hoy desatar
rechazos a priori”." El lenguaje cologuial y la im
portancia de lo cotidiano, dieron, en efecto, el tono
‘del sesenta’ a la poesia argentina; pero ademas: la
inclinacion a las formas narrativaso “épico-liricas”
la técnica del collage, la desacralizacion del lengua-
je lirico, la atencion a lo ideoldgico y a lo historico,
la incorporacion de la circunstancia politica nacio-
nal y continental, el cultivo del desenfado y de la
ronia, la-adopcién de formas sintéticas derivadas
del lenguaje de la historieta y de la publicidad. En
su inventario de lectura, los sesentistas ubicaron en
primer lugar a los poetas argentinos del vanguardis-
mo el primer Borges el anterior a 1935 Raul

Gonzalez Tuidn, Oliverio Girondo; Nicolas Olivari;
los poetas de la legendaria confrontacion entre los
grupos de Boedo y Florida, en suma. De esas dos
lineas frecuentemente entremezcladas —la ideologi-
ca y critica, o boedista, y la formal y experimental,
o floridiana—, los poetas del sesenta adhirieron con
entusiasmo a la primera. De alli que pudieran recu-
perar a Borges a pesar de considerarlo, ideologica-
mente, en la vereda de enfrente; el revalorado fue

el Borges criollista e irigoyenista, el de almacenes '

rosados y mitologias barriales, el que escribia ciuds,
dedicaba estudios a Evaristo Carriego y hablaba del
tango en textos de refinada precision.’

La poesia del sesenta no fue pues una ruptura
con el previo neorromanticismo cuarentista sola-
mente, sino una afirmacion de ciertos planteos
boedistas de la década del veinte; en este sentido
fue un salto cualitativo para retomar fuerzas y
establecerse en otra situacion historico-cultural. Y
@s interesante advertir que los nuevos poetas del
setenta, a pesar de negar empecinadamente la he-
rencia de la década anterior, terminan por conec-
tarse con ella por via indirecta al reconocerse raices
en el boedismo. Los nuevos poetas, segin uno de
ellos, “tienen una adolescencia florido-boedista de
la que no reniegan”.> No es dificil, por otra parte,
rastrear las huellas del sesenta en los nuevos poetas.
El manifiesto de uno de los grupos recientes inclu-
ye afirmaciones que hubieran podido ser ratificadas
por los sesentistas: “Latinoamérica nos sitia, nos
hermana a través de fronteras que no son reales en
nuestros corazones, Alli compartimos un destino
comun, Situados en una geografia echada a la in-
temperie tratamos de asumir nuestro compromiso
con la época... intentamos unir nuestras manos a
las manos de todos, desde el trabajo y la poesia
cotidianos™.*

Primer paso para identificar la nueva poesia del
setenta, pues, su actitud ambivalente respecto de la
produccion de la década anterior. Dos experiencias
intransferibles, una epocal y otra estilistica, le dan
empero su perfil propio. En la década anterior, el
golpe militar de 1966 vino a interrumpir las expec-
tativas nacidas del optimismo ideolégico que se ha-
bia desarrollado gradualmente en el seno de las
clases medias. Sin embargo, los siete afios de go-
bierno castrense produjeron un efecto contrario al

esperado por sus lideres: hacia 1967 comienza a
expresarse una pujante radicalizacion en los sectores
obreros y medios que culmina, en 1973, con el
triunfo de una amplia coalicion que basada en el
peronismo se propone reemplazar al poder militar
y modificar el curso de los objetivos politicos, eco-
nomicos y sociales. En el interior de tal coalicion,
la presencia de un importante sector de izquierda
en estado de fragil equilibrio con el resto de las
fuerzas politicas y, sobre todo, con los grupos
dominantes del sistema, llevd en poco tiempo
a una derechizacion cuyo punto de partida es el
ano 1974 y su desarrollo natural el golpe militar
de 1976. Esta etapa se caraterizd por la irrupcion
de métodos represivos ejercidos sistematicamente
en lo politico-ideologico y con sana inusitada en
los ambientes artjsticos, literarios e intelectuales.
La situacion de la nueva poesia debe ser proyecta-
da sobre esta experiencia histdrica, afirmacion que
resulta peculiarmente cierta cuando se analizan las
declaraciones de los poetas de las nuevas promo-
ciones. Es frecuente la conciencia de que esta etapa
marca limites precisos: “Es sintomatico —sugiere
Jorge Ricardo— que la crisis del 74-76 parezca tra-
zar una linea divisoria entre autores que se llevan
menos de diez anos”.> Y también lo es la convic-
cion de vivir en una etapa de apoliticismo forzoso
y de cordOn sanitario para artistas e intelectuales:
“A diferencia de los cuarentistas, los nuevos poe-
tas... viven un periodo de reflujo politico, pero se
parecen a ellos en el ostracismo al que se los conde-
na”.” La experiencia generacional suele ser identi-
ficada con el fracaso y el engaio, como lo hace el
poeta Enrique Zattara en una entrevista reciente:
“Una generacion quebrada, traicionada por la
historia, Depositamos muchas esperanzas en algo
que no se produjo, que fracasd. Por eso nos senti-
mos, como generacion, defraudados y traiciona-
dos. Esa es la caracterizacidbn fundamental de |a
gente que hoy tiene entre 23 y 30 afios”.” Y al re-
sumir las condiciones de su época, el poeta Guiller-
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mo Boido asi subraya la importancia del mowmento
historico: “En particular, el escritor afronta hoy y
aqui una politica cultural gobernada por el pater-
nalismo autocratico que castiga la idea, el pensa-
miento y la imaginacién con pretensiones de auto-
nomia... La sociedad que nos ha tocado en suerte
y muy especialmente la nuestra, la de estos aiios
atroces, alucinantes, cultiva el envilecimiento se-
méntico, degrada los contenidos mas nobles del
hombre y excluye todo aquello que ante la mirada
del poeta se manifiesta como esencial”.® No todos
los nuevos poetas comparten esta preocupacion por
lo histérico y lo politico, como por ejemplo los
que se redanen en el grupo de la revista Nosferatu,
cuyo director Mario Morales declara: “Pensamos
que la politica no es todo en la vida del hombre,
sino una parte. Y que hay que ponerle ciertos li-
mites”.? Sin embargo, el grueso de esta promocion
coincide en que las nuevas reglas del juego politico
han afectado definitoriamente la produccion litera-
ria de los altimos anos.

Como esta experiencia epocal se traslada a la
practica de la poesia lleva al otro dominio caracte-
ristico de la produccion reciente, la concentracién
en el estilo o, mejor, en la definicion de un lengua-
je poético. es aqui donde se puede advertir la dife-
rencia mas importante con los poetas del sesenta,
no tan preocupados por la discusion sobre la pala-
bra poética como herramienta basica del texto. Los
setentistas, en cambio, tienen como denominador
comtin un respeto por la palabra que se advierte
tanto en la hechura del poema como en la insisten-
cia tedrica sobre sus principios y alcances, elemen-
tos éstos por lo que criticos y poetas emplean a
veces la equivoca etiqueta del formalismo al refe-
rirse a la produccion reciente. De todas maneras,
la lectura de los textos demuestra sin lugar a dudas
un espacio linguistico distinto en esta poesia: un
tratamiento idealizado del discurso; el uso del jue-
go semantico para desarticular la certeza y la univo-
cidad; la consiguiente austeridad conceptual como
objetivo del estilo; los desplazamientos de significa-
do que reiteran la desconfianza en el lenguaje satis-
fecho de si mismo como “medio de comunicacién™;
la fractura y reelaboracion de la frase conversacio-
nal. Un rapido repaso del vocablo y el texto recien-
te sugiere una intensa saturacion en la zona del len-
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guaje, en la palabra que se interroga a si misma, en
la conciencia de que el lenguaje poético posee un
valor de clave mas alla de la funcion comunicativa.
Es lo que el poeta Jorge Perednik ha sintetizado al
decir que “en el poema se habla una lengua distin-
ta”.'® Es interesante verificar sin embargo que
salvo escasas excepciones el hermetismo es poco
frecuente en esta nueva poesia; no se insiste gema-
siado en la confeccién de cédigos interiores basados
en una seleccidn individual. La nueva tension de la
palabra poética parece entonces derivar de undoble
origen: por una parte, la bisqueda de otro lenguaje
a partir de las formas gastadas por el populismo
sesentista; por otra parte, la imposicion de la reali-
dad represiva, responsable aqui de la doblez del
significado y del lenguaje segundo, de la reflexién,
el cuidado v el retorcimiento.'” Para el poeta San-
tiago Kovadloff, la poesia argentina escrita en la
década del setenta es testimonio de los tiempos por
via de sus rasgos formales: el modo en que el texto
asume la confusién del yo poético, que no consigue
reconocerse en sus propios enunciados; la presencia
de un sentido del tiempo difuso que borra las dis-
tinciones usuales de pasado, presente y futuro; el

uso de una sintaxis que expresa exasperacion por.

su propia inconsistencia.'? Todos ellos, sintomas
de una expresion moldeada, propiciada por circuns-
tancias y fuerzas exteriores.

A pesar de que algunos de estos poetas han in-
tentado diferenciarse en promociones tempranas
o tardias, lo cierto es que no parece haber divisio-
nes demasiado claras entre ellos. Tampoco abundan
grupos o escuelas netamente definidos; quizas solo
dos o tres pueden identificarse con precisidn relati-
va: los grupos “El Ladrillo” en Buenos Airesy “La
Cachimba” en Rosario, ambos més cerca de la pre-
ocupacion por el presente; los grupos de las revistas
Nosferatu y Ultimao reino, relacionados con la con-
cepcion del mundo del romanticismo aleman, con
el surrealismo y el tono invocativo de la herencia
mistica. Los gruposy promociones son ldbiles y no
demasiado estrictos en sus limites, y otro tanto
ocurre con las tendencias, apenas cuestion de énfa-
sis relativo muchas veces.'® E| criterio unificador
mas s6lido parece ser pues el trabajo que sobre la

alabra han estado haciendo estos poetas a lo largo
de la década del setenta y hasta el presente.

‘__—

Esta prepcupacién por redefinir la palabra para
abordar un nuevo estatuto del poema aparece con
frecuencia en los textos setentistas. Lo mds signifi-
cativo es la coincidencia en relacionar la palabra
con el silencio, muchas veces, como en “Waste
Land” de Guillermo Boido,’® en oposicién dialéc-
tica, para subrayar que es imposible tratar lo real
a menos de que se rehaga el lenguaje:

tierra desolada la palabra
supone el sitio exacto del silencio

pues lo real es muro y todo nombre
destruye lo nombrado y es preciso
callar para que el muro grite.

Materiales como silencio, opacidad de las palabras,
amortiguacién del sonido, pérdida del habla, etc.,
aparecen reiteradamente en los poemas setentistas.
Esta presencia se enlaza con trazos situacionales en
que la interocepcion y la exterocepcion refutan la
posibilidad de conocer la realidad y orientarse en
ella. Tal saturacion del nuevo codigo subraya la cla-
ra obsesidn de estos poetas con una dialéctica del
hablar y del callar en tiempos de (re)presién sobre
la lengua. Maria del Carmen Colombo fija en cua-
tro versos el callar-hablar hacia adentro:

Ante tu hueco negro ante tu piedra
ante el precioso cadaver de la memoria
huyendo

\ o 18
la boca es un pacto interior.

Jorge Alejandro Boccanera habla de un muerto en
términos de su “lengua mordida/reventada/y/cor-
tada de cuajo”.'® “Hay un verbo que debo olvidar”,
concluye el yo de “La noche”, de Jorge Santiago
Perednik. Y en “La Voz", de mismo poeta, el yo se
anonada en “esta estéril presencia de significados y
/esta incesante ausencia de versiones. Frases/que
me separan de cuanto me rodea, sighos/que me ale-
jan de mi centro, incertidumbres”.'” ““Este no es
sitio para hablar./algo huye a veces del paisaje, al-
go/no encaja mucho en él/y arriba es abajo y vice-
versa”, escribe Daniel Freidemberg.'®

No es de extranar que este dmbito dé lugar a
concepciones del verbo poético de tuno decimo-
ndnico, en que la palabra adquiere alcances meta-
fisicos y el poeta valor de martir o elegido, como
en estas afirmaciones de Guillermo Boido: “Si se

la asume sin condiciones [la poesia] quiere conver-
tirse en una mistica de la palabra en busca de aque-
lla realidad Gltima que a veces sentimos inaccesible
pero necesaria... supone el riesgo de comprobar
que quiza palabra y realidad no coinciden, que los
nombres iluminan pero no nos iluminan, y que ese
viaje, del que no se vuelve, convoca a su vez el
multiple riesgo de la locura, el suicidio, la pagina en
blanco, el silencio definitivo, la nada. Sélo los gran-
des poetas han intentado esa desmesura ontoldgi-
ca”.!® Aungue el trabajo sobre la palabra desem-
boque en este tipo de concepciones (muy marca-
das en poetas proclives al neorromanticismo, al la-
do filosofico-teoldgico de la tradicion expresionis-
ta y surrealista), ellas no explican la norma del sis-
tema poético reciente, mejor definida por otros re-
cursos que parten del supuesto basico del decir
alusivo, el cual descansa a su vez, como se dijo, en
la doble necesidad de un lenguaje poético nuevo

(por reaccion contra la direccionalidad y el colo-
quialismo sesentista) y de un lenguaje segundo y
furtivo (por efecto de las condiciones represivas).
Si por una parte, pues, el planteo obsesivo de un
nuevo lenguaje poético se conecta con una pode-
rosa tradicion filosofico-literaria y parece agotarse
en la atmdsfera enrarecida de la “alta cultura”, por
otra parte se inserta con decision en el aqui-ahora,
generando lenguas concretas que s6lo adquieren un
sentido total a la luz de la sociedad y la historia
que viven estos poetas.

Este decir alusivo del poema setentista se mani-
fiesta tanto en la emisidn (el acto de escritura)
como en el sentido producido (el c6digo, la clave
semantica). En el primer nivel del texto se caracte-
riza por el fraccionamiento del discurso, o bien lo-
grado a través de un trabajo sintactico microscopi-
co en el plano de la construccidny la oracion(como
lo hace Kamenszain), o bien macroscépicamente
a través de la ruptura de la coordinacion, a traves
de la quiebra de zonas que se yuxtaponen sin con-
tinuidad, de saltos en el tipo de discurso (de la
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gnome al epos, de la reflexién universal y abstracta
al relato mégico-autobiogradfico). Obsérvese esta
técnica de ruptura y yuxtaposicién en dos poemas
de Jorge Ricardo:2°

Testamento de Yarez

no a través del dolor

se llega a la lucidez, el panico
la gsperanza

sino a la inversa

habia habitado en otro mundo
el de los.melancdlicos, el de
los aventureros

Romance de barrio

Tres versiones sobre vos son posibles.
Una, la estacién de lluvias y una dama de piqué
que baja de un taxi;
otra, la enfermedad, el desasosiego, las
polillas aplastadas con el dedo en un ventanal
frente al mar;
la ultima: la cita lejana de abril, la humedad,
las sequias, la fuga al galope tendido hacia el
desierto,
un hombre entre los restos de un naufragio

construyendo

casas con mesas, jardines con madera podrida,
estopa,

un caso con la vieja cacerola para parar la lluvia

de meteoritos,
la simplicidad del momento.

Hay al mismo tiempo, en el sequndo nivel (el del
sentido producido), una asombrosa coincidencia,
en diferentes textos y en diferentes poetas, de
idénticos niveles de sentido vehiculizados por los
mismos recursos. Desde el trabajo con el epiteto y
la metdfora al desarrollo mas amplio de la situacidn
y el relato lirico, tormenta, lluvia, intemperie son
canjeadas por el sentido de hostilidad real o imagi-
naria, desde lo natural a lo cultural, y viceversa. Lo
mismo ocurre con la caza y el cazador, que al mo-
do de naturaleza muerta o de escena tipica juega
con el costumbrismo y la pintura de interiores para
traducir la persecusion y la inermidad de la presa,
como en el siguiente poema de Eduardo D’Anna:2!

Paisaje

La niebla cubre el campo.
Los cazadores andan en la niebla
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Los perros olfatean.
Mas abajo, la tierra espera.

Una variante de esto es la frecuencia de ele-
mentos que mentan estallidos, rupturas, tajos, de-

sintegraciones, ya sea en el nivel del sintagma (la
metdfora de “hacer misica o fuego”, de “campo
bombardeado”) o en el nivel del paradigma (la
metonimia que asocia el thriller con el callar, el

tajo de la navaja con el desconocerse). La ciudad,

sobre todo Buenos Aires, es asociada con esta
destruccién; con actitud arqueoldgica, suele ser
contemplada como testimonio de una civilizacidn
desaparecida: “porque deben saber/que esto era
una ciudad (pero hace mucho)”.?? Una variante
setentista del poema expresa con regularidad el
amor junto con las condiciones de la época: aso-
cidndolo con muerte y\ulvidu;” con el tiempo
tormentoso que regresa sin pausa;’® con los “in-
terminables derrumbes de aquel siglo”;?® super-
poniendo dos tipos de angustia, como en el si-

guente poema de Hugo Diz:?®

Ausencia = tiempos dificiles

Hube de andar
dos dias en fatiga, el corazén

como un soberbio potro ddbame
brincos
tu no estabas, no estabas.

El médico que vi dijo estado bien
tranquilicese, sélo siquis,

Hube de andar,
dos dias mds, muy palpitado,
el izquierdo rugia.

Crei morir caminando, no estabas.
Volvi a ver al médico que vi,

me encamilld, le dije mi reposo
mis lecturas (no todas).

Recetd: no lea diarios por un mes
destilan sangre.

En una ciudad desconocida para mi

hube de andar muy palpitado,

tu no estabas, no estabas.

Aunque la concentracién en la palabra parezca
haber alejado a-la poesia argentina reciente de su
época y su espacio, ese contacto se establecid sin

pausa a lo largo de toda la década pasada. En esos
diez anos se replanted un problema fundamental
de la produccién del poema: cudl es la relacién que
existe entre el lenguaje poético y el lenguaje co-
man. La década del sesenta creyd en la correspon-
dencia casi total entre lengua conversacional y
poesia. El poeta setentista, por su parte, reemplazo
tal creencia con la premisa de que existe un conflic-
to entre ambos lenguajes, y puso toda su confianza
en el efecto estético que nace de la resistencia
opuesta por el material lingtiistico a la busqueda
realizada con el instrumento poético.”” De alli la
atencion que otorgé a dicho conflicto, y su aparen-
te concentracion en los aspectos formales del tex-
to. Sobre todo este dltimo aspecto es lo que pro-
porciona cierto tono “neovanguardista” a la poesia
del setenta. Sin embargo, este giro no fue resultado
exclusivo de la especulacién tedrica o de la reac-
cién contra una lengua y una forma poética gastada
y ya en desuso: fue la presencia de la historia lo
que propuso condiciones favorables para la eufem:
zacion y la alusividad de los lenguajes, para el culto
de la opacidad y la simulacibn como estrategia tex
tual. Es este sin duda el camino por donde debe
buscarse el testimonio real y el compromiso de la
poesia argentina de los Gltimos anos.
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8. Jorge A. Madrazo/Blues de muer-
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1. Daniel Chirom/La didspora 11.Alejandro C. Tarruella/Funeral
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los dias 12.Jos¢ L. Mangieri/Poemas del
3. Raul Gustavo Aguirre/La estrella amor y la guerra
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5. Juan Gelman/Colera buey 14.Laura Klein /A mano alzada
6. Juan Gelman/La junta luz (Orato-  15.Victor Redondo/Poemasa la Maga
rio a las Madres de Plaza de Mayo) - Homenajes
7. Joaquin Giannuzzi/ Violin obli- 16.Ultimo Reino/Antologia

17.Luisa Futoransky / Antologia
(1963-1984)

tevida 18.Diana Bellessi/Antologia de jove-
nes poetisas argentinas
En prensa 1985: 19.Alberto Spunzberg/Su fuego en la
9. Raul Gonzalez Tuion/Poemas tibieza
para el atril de una pianola 20.Eduardo Romano /Doblando el
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Distribuidor exclusivo: Catdlogos SRL. Independencia 1860. Bs. As.

1. iCuéles son los aspectos poéticos que més valora, particularmente, en el trabajo producido

durante el periodo citado?

esta década?

4. ilos libros publicados seiialan algiin rasgo identificatorio, o de reconocimiento, particu-
lares, en funcién de una poética nacional? (En caso de haberlos, citar trabajos y autores.)

¢Existen rasgos formales coincidentes y/o relevantes en dicha produccién poética?
iDestaca alguna caracteristica peculiar en cuanto a la actitud del poeta frente a su obra en

RESPUESTAS DE VICENTE MULEIRO

1. Pienso en los altimos 10 anos y pienso entonces
en 1974 y en la peripecia posterior de la comuni-
dad. El punto de partida es también un punto de
inflexién: del entusiasmo politico a la desespera-
cion, el terrorismo de Estado marcando a fuego el
pais, el vaciamiento econdmico expresando hasta
dénde puede llegar el egoismo social y el sadismo
ilimitado _de nuestras clases dominantes. Entonces
iqué aspectos poéticos?: los que no eludieron la
presencia de tanta disgregacidn sin por eso conce-
der en la especificidad de lo literario. Y no me re-

fiero por eso a escritores que hayan firmado poemas
que se denominan “El desaparecido” o "Se va a
acabar”, no. Hablo de textos donde la disolucion y
la derrota duelen, se filtran en el resquebrajamiento
formal o en el plano significativo.

2. Una conclusién apresurada: no hay elementos
formales protagdnicos y si muchas formas de abor-
dar el poema. Hablando de poesia portena, porque
en mi caso ir mas alld seria una pretension incum-
plida, nombro tres lineas “fuertes”: El neorroman-
ticismo que se nuclea en torno de la revista Ultimo
Reino; los que se agruparon en el volumen “Lugar
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comiin” y quienes no reniegan de una linea que,
arriesgo, es la que mds asume una interaccion con
los padecimientos del pais, donde Lednidas Lam-
borghini, Juan Gelman, Radl Gonzdlez Tundn y

Joaquin Gianuzzi, aparecen como antecedentes
claros. Sostengo que en ninguna de esas tres lineas
se trata de “rupturas” con antecedentes nacionales
y si, en todos, se retoman etapas de fuertes referen-
tes con el pasado.

3. La poesia inmediatamente anterior a esta déca-
da con su optimismo histérico, sus certidumbres
politicas, su comprensién de que la vida se juega en
el ruedo de lo cotidiano y de que los poderes poli-
ticos calibran tanto el énimo de un poeta como el
vuelo de una gaviota, aportd amplias posibilidades
de renovacién del lenguaje. Por ese mismo camino,
sin embargo, se cayd, como alguna vez senalara Jor-
ge Ricardo, “en el panfleto adornado con palomas
y adoquines”, digamos en cierta facilidad en la re-
solucion del texto. Si algo caracteriza a la poesia
de los Gltimos diez afos es un trabajo mas exhausti-
vo, una reduccién de guifios de probada eficacia y
ritmes con garantia previa,

La lucha trajo aparejada una dificultad: en la
bisqueda cayeron, muchas veces, la musicalidad y
la eufonia sin otros recursos formales que las reem-
placen. Hay mucha y buena concentracién lirica,
pero parecen bosquejos, dibujos sin terminar.

4. Me remito a la segunda respuesta y agrego nom-
bres: Néstor Perlongher, Jorge Ricardo, Victor Re-
dondo, Maria del Carmen Colombo, Jorge Bocca-
nera, Leopoldo Castilla, Adridn Desiderato, Rafael
Felipe Oteriiio, Daniel Salzano. Si, ya sé, las estéti-
cas discuten entre si y se enfrentan, en algunos ca-
sos, a muerte. Pero cada uno de ellos ha escrito ya
algunos de los mejores poemas de estos aios.

VICENTE MULEIRO: Buenos Airs, 1951. Publi-
cd Para alguien en el mundo estamos lejos, 1978;
Boleros. 1982 . Pertenece al grupo El Ladrillo.
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RESPUESTAS DE ENRIQUE BLANCHARD

1. Una sobreviviente armonia de sentinas que la
tripulante colera estalla coz en el rostro ultramari-
no que enmascara el quieto sol, saboteador andante
con anclas y falanges donde acude el beato vacuo
que no sabe tempestad, que deriva laxo océano, llo-
roso simulador de salmos que aparenta embarca-
cin. iVenga la silueta del que habita la faena de
salomas! Ndufrago que pulsa coz. Para ser timén
velando en el ufano viento.

2. Sentimiento de asco y de repudio signan y cru-
zan a las nuevas escrituras; afasias que no llegan a
pronunciar la palabra; pujas que traman convertir
al muro de los jeroglificos en torre irreductible, to-
rrecatacumba, torre abolida nuevamente erecta:
drama del verbo —sobreviviente— que acontece en
tierras baldias, en baldios en llamas. Pero hay la
harapienta emergente de la hoguera; una ciega an-
drajosa mensajera de hontanares. Y convocados
de la distal tribu acuden condenados maldicientes.

3. Si el flamear que habita no fuera mds que el pa-
tibulo aludido por réfagas de polen y rio-colmena
en la ilusién del amo. Si no fuese probable un pira-
midal ambular de torsos, oriunda corpulencia sin
acuarelas.

4. Una sana serpiente de este mundo vuelve a ser
siendo en la que es cuerpo entre la fauna de| calve-
ro. i Tener un dios sin ahogarnos en la alba arana
del légamio! Ataalas - corremuros. i Cudntas barcas
hasta topar telones y yo lengua de una lluvia como
una sed que no provenga del cieno!

ENRIQUE BLANCHARD: Publicé E/ fantasma y
su Iimite, Silueta de polvo, Disfraz del cuerpo, Fun-
cion del ventrilocuo e Idolo de niebla.

\WESTA DE SUSANA VILLALBA

| los ultimos diez anos hubo un desarrollo
tdo en calidad y cantidad Primero se trabajé
réneamente, se fueron estableciendo lineas
ntificacién, individualidades o grupos aparen-
te encuadrados en distintas tradiciones. Lue-
sicieron visibles a través de la profusion de re-
literarias, recitales y, en menor medida, de Ia
n de libros. Afortunadamente, esta identifica-
on |{neas determinadas era més un comienzo
na conclusion. Se fue produciendo un inter-
p paralelo a la evolucidn y continua basque-
cada uno. En este momento la caracteristica
(isqueda, la diversidad, la permeabilidad para
orar diferentes voces, la posibilidad de cam
un los que emiten un juicio programaético lo
\en con su poesia en poco tiempo. Y funda
Imente existe un trabajo serio, a fondo sobre
ibra, sobre el lenguaje aun para destrozario o
irlo.
definicién de “poética nacional” no me gus
jasiado: no le exijo a una poesia, como con-
de validez, que represente al pais de origen
yco le exijo una temética o forma determina-
aun si quisiera hacerlo no eligiria el naciona-
ni desde un lugar ideoldgico (no hay nada
jpitalista que el concepto de nacién) n desde
ar espiritual (me gusta que la palabra deshaga
s que se suponen ciertos) Pero s diria que
demos negar la influencia de la lengua y la
a nacionales en nuestra poética. Desde la for
n en la modalhidad de autodidacta o de talle-
inte a la ausencia de poesia y el desprestigio
instruccién catedrdtica, con un acceso desor
0 y limitado a la informacién, a pocasy malas
iciones. Hasta nuestra cultura, En Buenos A1
0 voy a hablar de “lo nacional’’ como si su-
qué sucede en el Interior) coexisten varias
5 y experiencias culturales sin una fusion de-
a. Esto marco nuestras elecciones definidas
incipio que por separado son falsas. Vivimos
uizofrenia de la escision o de la mixtura, no
i ni 1o uno ni lo otro, sobre todo nuestra ge-
on. Lo verdadero sea quizé un sincretismo
incluya los cambios introducidos por la mo-
lad. Un collage de ritmos y disonancias de

palabras de “todo tipo”. Fundamentalmente es el
texto el que debe rclamar si la palabra justa es he-
diondez tufo u odeur y si debe haber una rima ca-
denciosa o un feroz cuestionamiento a la poesia o
al lenguaje y los prejuicios no deben limitar la orien-
tacion del poema. Nuestro mundo es atravesado
por todas estas palabras y zonas a la vez y aqui
puede leerse nuestro mundo poético o social. Lo
mismo se aplica a la temdtica. No s6lo coexisten
planos sociales psiquicos y espirituales sino que ca-
da uno de ellos lleva diferentes lecturas desde dis-
tintas culturas y estas lecturas tienen a su vez trans-
formaciones evolutivas que se superponen.

Todo esto se funde en nuestra memoria. Como
sucede siempre por otra parte. Si tenemos interés
en reflejar lo que somos debemos reflejar que fui-
mos impresionados por José Hernandez, Joyce,
Octavio Paz, Garcia Lorca, Discépolo, Lugones,
Breton Huidobro, Lautreamont, Vallejo, Girondo,
Lacan. Catulo, Roland Barthes, Homero, Saussure,
etc . v el mundo que los rodea. Las lineas visibles
en nuestra generacion partieron de continuar algu-
na de las puntas pero muestran una evolucidn hacia
una sintesis. Y esta fusion creo que da la posibili-
dad de no reinventar caminos ya inventados sino de
llegar a travésde ellos a un punto y de alli partir. Este
sincretismo ofrece la amplitud ideal al universalis-
mo de la poesia. Lo que me interesa es la forma ca-
paz de fusionar estas formas que heredamos, la po-
sibilidad de disponer de un abecedario de formas
del que echar mano con facilidad.

Respecto de la actitud frente a la obra se ha
cambiado el concepto de dolor por el de la alegria de
crear. También en la entrega existe una actitud me-
nos dolorosa en ambos sentidos, ni el dolor del des-
garramiento o traicion ni el de la desvalorizacion.
Existe una relacibn mds natural y a la vez mds res-
petuosa con el ser poeta. Y comienza a haber una
comunidn ya sea de posetas entre si como con otras
artes,

SUSANA VILLALBA: Nacié en Buenos Aires en
1956. Publicé Oficiante de sombras, 1982 . Inédi-
to: Oro caido.
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RESPUESTA DE VICTOR REDONDO

MUNECA RUSA

El domingo 18 de mayo de 1980 contesté a una
requisitoria de un diario con las siguientes palabras:
“Ser heredero de una tradicibn no implica ser un
renovador. Ademas, para renovar algo lo primero es
posserio. La tradiciébn que elegimos heredar es la
més lejana: Orfeo y Dionisos —el canto como ma-
gia, como exaltacibn— la podrian caracterizar, Y
también la més cercana: desde el romanticismo ale-
man hasta nuestros dias, todo. Bebiendo de todas
las fuentes. Nuestra revista de poesia, “Ultimo Rei-
no”, y el grupo de poetas que a su alrededor se nu-
clea, sobrevivientes de “Nosferatu” y de “El Soni-
do y la Furia”, se inserta en esta tradicién. No hay
artista tan tradicional y tan rebelde como el poeta.
Cuando leo algo de un poeta para mi nuevo, la
pregunta que me hago es: ¢Estd esto vivo? (Estd
bien dicho? ¢{Es bello? Y realmente no me interesa,
como poema, como creacidn instantanea en mi
conciencia de una imagen de luz, si renueva o resca-
ta una y otra tradicion.

“Y sobre la otra parte de la pregunta —referida
a si me sentia representante de una nueva sensibili-
dad—, si, definitivamente, me siento representante
de una nueva sensibilidad.”

Adn hoy, cuatro aios después, no sé de qué ca-
rajo estaba hablando. *

Perfecta esfera que el tomarla se desnuda y de-
saparece, el poema se materializa en su ausencia. Y
al buscar lo que nos huye vamos enhebrando la ilu-
soria cadena de La Obra. Una condena.

Narciso clavado en la sonrisa de la piraia, el
poeta devora. Y de esa lucha entre su inclinacion y
su asco, el lamerse violento de lo que el poeta vive
y lo que se borda en sus labios, de esa lucha, que es
otra mascara del desarraigo, el poeta va generando
un estilo que trasmuta alqguimicamente el cerebro
y el corazon.

Volvi mis ojos, como un Orfeo que no ha apren-
dido la leccién, al Griico mundo que me sedujo: la
poesia.
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(Poéticas? El drama de la poesia a:q{
saria. Luego de eso, vivo buscando yp gy
dos los que hallé voy ejerciendo una repn:
regida por la belleza y la verdad: d:lca
fragmento, del fragmento al texto, de] 1,
-razdn, del corazdn al delirio.

El poema establece para siempre Iu:qq
los espejos enfrentados que son poeta y |
tor y poeta, Y al establecer esa distane
espacio artificial, ilusorio, absolutamente
y no concreto que hemos dado en llamar
romanticos alemanes, ““literatura”, |

Aunque corra el peligro de reiterarp
contestando a mi manera_las pregunt
cuestionario:

Toda escritura es un fantasma. Si n
mos de alli, seria muy dificil intentar g
la actual poesia argentina. La literatura b
saparicion del texto: el rostro seductor
dencia. Frente a lo que hemos perdide
que nos falta. Entonces seguir discutie
poesia argentina tal o cual, es seguir ¢
sobre un tema que ya no existe. La poe
gua castellana es, sin ninguna duda, un
sas mds valiosas que se estd escribiend
dente.

Tenemos un orden que es lo abierto
minado. Creemos tocar nuestra vida y {
sitio de silencio. Entonces gritamos has
otra mascara. Y una vez mds no encont
Una nueva méscara. ¢{Como quitar esta
nuestra concepcion poética? Sobre la ¢
da de LautreamOnt se sienta el diamar
del amor. Del vino amargo de la tradil
mos un rubj antiguo.

No hay poesia sin delirio. En la ino
raccidn de ritmo, sentido e historia, ca
instala en su propia significacién, aung’
ésta no exista. Escribir es develar el mun
otro paralelo. Escribir es escribir.

Deseo formar textos que no se puer
que no se sepa qué son, pero que fascine
van, transformen® —en primer lugar a
luego al lector—: la palabra no sélo coi
sor de sentido: sonido, magia, secreto

lo impredecible, de lo inapresable. Esto es una mu-
fisca rusa. La poesia argentina soy yo.

VICTOR REDONDO: Buenos Aires, 1953. Libros
publicados: Poemas a la Maga, 1977; Homenajes,
1980. Co-dirige la revista Ultimo Reino.

RESPUESTA DE MIGUEL GAYA:

Vale hacer una aclaracién previa a cualquier res-
puesta. Mi conocimiento de la produccion poética
reciente es, para decirlo con suavidad, fragmenta-
rio, subjetivo, y nadando siempre entre la pereza y
al azar. No son las mejores herramientas criticas pa-
ra ensayar una postura rigida. Por lo tanto, lo que
aqui se lea debe tomarse mds como apuntes o apro-
ximaciones que como respuestas donde la verdad
resplandece.

Y para referirse a los Gltimos diez anos de poe-
sia, como en todas las otras actividades, hay que
hablar de una divisoria de aguas: el golpedel 76. A
grandes rasgos, y pecando por simplificacién, la pro-
duccién previa acompaiaba un sentimiento general
en la cultura, que se podria definir como de futuro
posible. El poeta mayormente tenia confianza en
lo verdadero de lo que decia, en las palabras de las
que se servia para comunicarlo, y en la posibilidad
de esa comunicacién. Aunque, es importante remar-
carlo, ya no imperaba ese optimismo desbocado del
coloquialismo de los 60. Mds bien, lo que abort6 el
golpe fue la reflexién profunda de los temas men-
cionados. Los nombres de Bustos, Santoro y Uron-
do ilustran no s6lo la bldsqueda de un lenguaje ver-
dadero y comunicante, sino también el salvajismo
con que fue abortado este proceso.

Por esto creo que lo necesario es tratar de ver
qué sucede con el discurso poético en el pais luego
del 76, de qué manera se reorganiza, qué se pierde
definitivamente, qué se rescata y transforma.

Lo primero que salta a la vista es que el golpe

actu6é como un pisotén sobre el camino de hormi-
gas emprendido. (Lo de hormigas tiene que ver con
el trabajo, importancia de estos bichitos, indefensidn
frente al sadismo del pisotdn y otros etcéteras.) En
definitiva, cada quien agarr6 para su lado, camind

como pudo, lamid sus propias heridas, descubrid
horizontes sorprendentes que habian sido descu-
biertos aios ha, se deslumbrd frente a gastados fue-
gos de artificio, o se metié en su cueva hasta que
escampe. Algunos, hasta transitaron caminos origi-
nales.

El resultado de ese corte abrupto, de esa disper-
sion fue, como queda dicho, que el poeta se encon-
tré (como siempre, pero méas que otras veces) solo
frente a su propia voz. No sdlo se le negd el acceso
a cierta tradicién donde apoyarse o ante la cual re-
belarse. No sélo se le retaced el conocimiento de la
obra de sus pares, o la posibilidad de comunicar su
obra. También la realidad le obligé a dudar de sus
propias certezas, de su capacidad para expresarlas,
de la factibilidad de comunicar lo que (le) pasaba.

De ahi que lo peculiar de estos Gitimos anos sea
preguntar, replantear, experimentar. El poema de-
j6 de serun lugar desde donde se dice algo, para ser
escenario de la posible construccién de un significa-
do. La contradiccién, la duda, la ambiguedad, son
el material predilecto (obligado) de la nueva poesia.
Pero no s6lo como lamento y nostalgia de las viejas
certezas, sino también como acercamiento a mds
complejas (y provisorias) verdades). Pero esa inte-
rrogacién no alcanza sblo a los temas. También se
pone en tela de juicio la comunicacidn (para quién
se escribe) y sobre todo, las herramientas mismas
que se usan. El género. Las palabras. Se exige al
méximo el lenguaje. Se lo explora, desguaza. Si al
comienzo de los 70 se preguntaba para qué servian,
qué posibilidades de modificar la realidad tenian,
ahora la pregunta seria mds bien qué son, qué nom-
bran. En definitiva, se camina a un paso del silencio.

Aunque, en verdad, pocas veces se ha escrito
tanta poesia. Pocas veces, también, tuvo tan poca
difusién, peso, esperanza. Pero si es cierto que se
escribié mucho, también es cierto que en general se
escribié bastante mal. Pero junto a ello surge una
diversidad de posturas frente al hecho poético que
indudablemente llevard a una eclosion de calidad.
Porque otra de las caracteristicas es que ha sido po-
sible leer casi todas las tendencias imaginables. Y
en cada una de ellas existen varios nombres a los
que debe prestarse atencin. Seria fécil, desde la

fcont, en pdg. 60)
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Hasta fin de ano se extenderan estos ciclos de
poesia del Centro Cultural San MHHI'T:I; se llevan
a cabo en la Sala Enrique Muino, ubicada ‘en el
cuarto piso de Sarmiento 1551, todos los viernes

LOS RECITALES DE POESIA I

Agreguemos a lo expuesto que casi tnt‘las las
tas.niunes fueron grabadas con el proposito de
Illl:*:ar un archivo de voces que, oportunamente,
c

c icl o de. cen'ro cerd puesto a disposicién de los interesados.

F Finalmente, si consideramos la progresiva ora- @ las21 hs.
lidad de nuestra poesia an_alldadﬂ;:}:EEr;Sﬂ[al::E
- gstéticas y economicas—, :
Cultural Gral. San Martin s ety st ol e o
mite algunas reflexiones. No siempre las f””“?
econ6micas son determinantes de las razones esté-
ticas. Pero ocurre que a veces esa relacion d_‘{ causa
y efecto se puede comprobar. Los lectores jovenes
pudieron descubrir en estos ciclos lo que no es po-
sible descubrir en las librerias: la presencia de ?b'{::
En el nimero 5 de LA DANZA DEL RA- Varias son las virtudes a destacar en tales ciclos. suficientemente cuntu_ndentes como ;:uarsfr:r :I;:?:ra-
TON ya nos hemos ocupado de los recitales poé- Es sabido por todos que las condiciones editoriales en algunos de los maximos lngrnls de nut; i
ticos. En esa ocasidn Javier Céfreces pasl revista en nuestro pais no favoréten la publicacién de poe- tura. En otro orden de chs, I'a_ ect'ura e
a los acontecimientos mds destacados centrando sia y, mucho menos, las reediciones. En el caso de de la propia obra ﬂtﬂr_l]ﬂ‘ Slgﬂlfltzl:lllfﬂl:l; s
$u atencién en el ciclo desarrollado a lo largo de  Jos poetas jOvenes, cuyos libros carecen de toda trabajo de los poetas. Asi, las grabacio il
1983 por ARTE PLURAL. Resulta oportuno  distribucién, el pablico ha tenido oportunidad de das serén inmensamente valiosas pa-:;‘ Seelbon
recordar el criterio amplio que animé a esa serie conocerlos. Los poetas mayores, aquellos con “una futuros investigadores. Sirva como ¢ ul; phabmged
de encuentros con poetas, narradores Y masicos  obra realizada”, merecen otra consideracion. Estos bilisima Ienturai de §umna Thenun, :eriures =
que respondian a las més diversas posturas estéti- ciclos adquieren especial significacién si considera- un lector podré servir de guia en po
cas e ideolbgicas. Esas reuniones fueron el punto  mos que, en muchos casos, la obra de nuestros mas dajes. | e L
de partida en la creacién de un espacio para di. importantes poetas se encuentra completamente Para terminar, destacamos un: .
sentir y para hallar puntos de contacto, algo que agotada en librerias (Giannuzzi), dispersa (Vasco) o frecuente: la ahsnluta_ mdlfm'enm:;h ool
no siempre estd permitido en el marco particular inédita (Padeletti). También importa sefialar que |a dios de prensa han temflnrhastn la *:np Clarin
de nuestra sociedad. Un espiritu similar encon- obra de los poetas residentes en el interior (Valle- estos ciclos. Algunos d:ar;us (La Nacion, * ui
tramos este aiio en los diversos ciclos organizados  jos, Gandolfo, Sevlever) no cuenta con una circula- Tiempo Argentino) anunciaron 'de .manEr:‘u ‘:2“'
por Diana Bellessi para el Centro Cultural San cidn apropiada en Buenos Aires Yy, gracias a estos lar la programacion mensual. il'«lmgun r:'; Iindicar
Martin. Entre febrero y marzo leyeron los poe- ciclos, ha podido presentarse entre nosotros. Por ciond la existencia del c_n:lu, ni se m:upE e il
tas jovenes. A razén de cuatro por noche ofre- ultimo, conviene mencionar a quienes por diver- al pablico la im!Jﬂi'fT--*i_"'_“-'a del mismo. m‘r:ie:tn
cieron un panorama de la lirica argentina mas sas razones han permanecido ausentes del pais servicio habria permitido pc_mer en anumuhahla-
reciente. Desde abril hasta fin de julio bajo el {Avﬂllanada,Lamhurghini, Boccanera, Kamenszain) de posibles interesados una informaci Inp; ool
nombre de “Encuentros con grandes poetas ar- retomando, a partir de sus lecturas en el Centro mente mds valiosa que la que ofrecen los du
gentinos” se reunié en sucesivas noches a Edgar Cultural San Martin, el contacto con el publico suplementos literarios. )
Bayley, Francisco Madariaga, Hugo Padeletti, argentinag, ._
Joaquin 0. Giannuzzi, Alberto Vanasco, Alfre- En segundo lugar, destaquemos que, por prime- TROCADERO
do Veiravé, Roberto Juarroz, Juan Antonio Vas- ra vez en mucho tiempo, una institucién oficial fi-

co, Susana Thenon, Francisco Gandolfo, Beatriz
Vallejos, Rubén Seviever, Olga Orozco, Lednidas
Lamborghini, Mario Trejo y Juan Gelman. A par-
tir de agosto comenzé otro ciclo denominado
“Treinta afios de poesia argentina’’ en el cual
leyeron hasta la fecha Andrés Awvellaneda, Vicente
Muleiro, Eduardo Romano, Jorge Boccanera, Maria

del Carmen Colombo y Tamara Kamenszain_
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nanciada con los impuestos del Municipio ofrecid
sus instalaciones y su pablico a la poesia. Seria ex-
cesivamente optimista pensar que gracias a ello “la
causa de la poesia” gané adeptos. Sin embargo, lo
que si es cierto es que gracias a esta circunstancia
numeroso publico no perteneciente al “ambiente”
de la poesia y, por lo tanto, no habitué de los reci-
tales poéticos, pudo oir por primera vez a los poe-

coleccion de poesia

reando el cuerpo | violeta lubarsky // eléctrico y despojo [ reynaldo jiménez
ce .
pasajes | mirta rosenberg // tiendas de campaiia | eduardo mileo

] bio:
didos, correspondencia ¢ mrercam _
S Ru;ie:i 2747 2. “H”, (1425) Capital- Argentina
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qUe N0 me querjas

MODESTO SILVA, 7aller de Poesia “Palacagiina”

Talleres de Poesia
en Nicaragua

seleccion de Javier Coéfreces

- _——______""_——_-l—_—.-_____________

Los poemas que recoge esta antolegia fueron escritos por autores que integran siete de los muchos Talleres
de Pnesu! que funcionan en Nicaragua en barrios populares, aldeas, comarcas, en el ejército v la policia, etc
El .maternl fue publicado durante estos dltimos tiempos en la revista Poesia- Libre, cuyo respnnnh'le a;
Julio Valle-Castillo y es editada por el Ministerio de Cultura. Los ejemplares de la m'm;la fueron remitidos a

huestra revista por el propio Ernesto Cardenal en quien reconocemos. una vez ms
| i v S, } .
Jo'y su vida en favor de la poesia latinoamericana. o esfuerzo de su traba

EL BAILE DE LA PALMA

Cuando murié tu primer hijo

el compadre Emilio hizo el atad

y doiia Pura las palmas.

Enla vela

€n una mesa pequena el ataid y las palmas,
a un lado el candil.

Los vecinos sentados en unos bancos.

Vos llorabas, Maria.

Don Ciriaco y sus hijos

con guitarras y bandolinas

le hicieron el baile de la palma al nifio muerto.
Las parejas bailaron

frente al atadid pequeiio.

MIRIAM

Fue tanta la alegria
cuando recibi tu carta

que al leerla por primera vez
no me di cuenta

que habias escrito en ella

JULIA AGUIRRE, Taller de Poesia “Palacagiina”.
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POETAS

Y habldbamos de los poetas
de los poetas indios
de los poetas mestizos
de los héroes poetas.
De Netzahuatlcoyot!
(Sefior de Texcoco)

de Tihantisuyo
(hijo de Chimpu Ocllo)

de Dario
de Leonel
el que jugaba a las tabas

y llegaba a su casa con las tortillas frias
y que gritd su Gltimo poema
frente al cementerio oriental a los que lesdisparaban
cuando apenas tenia veintiin anos
y después nosotros lo aprendimos
para decirlo en Zacateras, Los Llanos
en Guanito
en toda la frontera

para gritario:

“Que se rinda tu madre”

XAVIER ORTIZ Y., Taller de Poesia “Esteli”.

A UNA MUCHACHA

Victor Hugo decia que
hay un dia en que toda joven mira.

Mirada que da a entender la inocencia del
presente;

y la pasion del futuro;

desgraciado aquel que se encuentra cerca.

Y al verte a vos muchacha

en el mercado de Juigalpa,

esperando el bus de Managua o Santo Tomas,
me conmoviste.

Por mucho que te vi

no me miraste.

MANUEL MENA, T7aller de Poesia “Elvis Cha-
varria”

QUIERO

Quiero llamar a todos los poetas con mi nombre de
infancia

y que me canten todos

y que mi boca hable en otras personas

y que cuando muera me auxilien

me atiendan todos los muertos que alin viven

y los que no son muertos
pero que no fien en las pulperias para mi velorio
gue no me rindan fianza para llevarme al cementerio.

(Quiero para entonces

estar unido a todos los muertos sin que nadie nos
perturbe.

Y hablar con los que siguien viviendo

con Farabundo Marti, Sandino y otros

y otros que han evitado la muerte

y viviendo asi

entregarme a todas las revoluciones.

FELIX RUBEN ESPINOZA, Taller de Poesia Estel’.

PROFESORA DORIS

Es la misma fecha y el mismo mes en que nos
cONnocIimos

pero no el mismo ano

y dia en que dijiste quererme.

Hoy he desdoblado los versos y canciones

que en una tarde como esta me escribiste.

Aquel dia y a esta hora

estdbamos sentados bajo el drbol de flores grandes
achatadas.

Hoy debajo de un maliche en el parque de Condega

no estamos juntos.

GERARDO BLANDON, 7aller de Poesia “Con-

Fr

dega™.
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TRINOMIOS

Mi intenci6n era hacerte un poema
que dijera

queé Como mujer y como amante
habias penetrado en mis sentimientos.
Con vos

los ladridos de los perros a media noche
N0 me causan molestia,

ni salgo al patio 0Scuro

a lanzar palos, zapatos, piedras o lo que sea
cuando los gatgs enamoradps

arman alboroto en el techo de zinc.

At!amé: Casi ni pienso en la muerte.

Seis elementos interferentes

no me dejan terminar

lo que al principio quise hacer:

Eisenhower menos que Johnson.

Begin menos que Roosevelt,

Taft menos que Reagan.

Son visiones que despiertan sentimientos

de aquellos que estaban o estdbamos
predestinados a sentir siempre.

Yo hf visto muchas mujeres llorando:

ta*mhlén a8 un hombre en la margen del Rio Coco.
Emﬁnhnwar mds que Roosevelt y menos que Johnson
Begin més que Taft y menos que Reagan.
Y sin embargo mi intencién era hacerte un poema.

TAHUEL MENA GUERRERO, 7aller de Poesia
La 74 de septiempra”

LAGO DE APANAS

En la tarde entre cantos de péjaros y de grillos
el viento levanta hojas secas

y se siente el frio en los huesos.

De las montafias bajan las brumas.

Nadan patos negros en el lago,

apareados unos

otros siguiéndose.

Un grupo de pescadores

en una lancha se aleja orillando al lechugal.
El negro Victor

como una sombra en el agua
jala un pez que se resiste a salir.
De noche los taiiidos de coyolpipes
$8 unen con silbidos de lechuzas.
(El eco parece bordear el mancotal.)

Del fogdn salen pufios de chispas que se apagan en

al aire.

(La luna detrds de las montafias

entre neblinas.)
Por Yucapuca
Sé oyen pocoyos serenateros,
Una cocoroca pasa volando
buscando una rama cualquiera donde posarse.
Jinotega resplandece en la noche
en medio de la montafia.

JUAN URBINA OSEQUEDA, 7aller de Poesia
“Esteli”.

:ﬁﬁ"_

IVANIA

En la carta que vos me mandaste

el 5 de mayo

me contabas de tu viaje a Ulasquin,
en el departamento de Jinotega.

En Pantasma

s atasco el vehiculo en medio del rio.

(Los brigadistas con los pantalones enrollados y
lodosos,

pujaban,

ayudando a tres yuntas de bueyes

a despegar el cami6n.)

Siguieron en otro vehiculo a Wiwili
para llegar hasta Wamblan.

Vos seguiste a pie y después en bote de palanca y
remos

sobre el rio Coco.

(Dos dias de camino hasta Ulasquin.)

Te esperaban en la casa de Federico Sudrez.
Hoy ensefas a manejar el lapiz,

a leer y escribir.

—Hija, sé que estas lejos, en la montana,
como en una Nueva Escuela.

ELISE0 JEREZ GUADAMUZ, Taller de Poe-

siade “La 14 de septiembre”.

EN SAN MIGUELITO

El lago crecido golpea los muros del comando

las casas parecen flotar
como lanchas.
Los almendros, los mangos, los helequemes
los cocos y los malinches dentro del agua
meciéndose.

Una panga roja sin motor fondeada
para acd, para
alla,
Un bote con motor se acerca al muelle saltando
como sdbalo asustado.
El lanchén Rio San Juan estd atracado,
El Socorro saliendo
la Santa Elena viene arrimando.
—El chancho frito, el chancho frito
grita una sefora pelo blanco;

y otras:
—E|I café caliente, la tortilla con cuajada

—Las rosquillas calientes, el pan dulce.

Se oye la gente despedirse

y un compa guarda-frontera

con un pie en el muelle y otros en la lancha
besando a su novia.

Dos milicianos ayudan a subir
la gente que ya se quedaba.

Es la navidad del 80
en la Revolucion.

EDDY CHAVARRIA, Taller de Poesia “San Car-

FiF

los™




r

—

Poesia de Nicaragua Poesia de Nicaragua Poesia de Nicaragua Poesia de Nicaragua

W— = — ——— ———
e — . =
e R -

CUANDO ME SIENTO SOLA

Sentada en una de las sillas azules de mi casa
deseo escribir poemas a la Revolucion
como los que escribi a Aunner,
a la Argentina
a Alonso en la Alfabetizacion
a los cortes de café que hicimos los estudiantes
y quiero escribir a Orlando Pineda
(caido en septiembre del 79)
a los milicianos y milicianas
que hoy partieron en sus batallones a la montana.
Hace un ano ellos mismos
iban vestidos de brigadistas a ensenar a los
campesinos.
Pienso ademas
en las comunidades de jovenes cristianos
trabajando para la Revolucion,
en la Juventud Sandinista,
la Cruzada Nacional de Alfabetizacion
cuando por este tiempo
todas las escuadras bajamos al pueblo
tristes porgue ya no estariamos con los campesinos
tocando guitarra y cantando
y en las noches platicando historias del lugar,
de Sandino
compartiendo todo con ellos
y alegres
de encontrarnos con la familia, novios y amigos
de contar las experiencias de los cinco meses.
Termino de escribir
y ya no me siento sola
estoy con la Revolucion.

MARLENE FALCON, 7aller de Poesia “Condega”.

GLVIDO

Mis dias felices

fueron como una visita, inesperada

y breve en sus estancias:

el amor paso inefable

con un algo de olvido y transparencia.
Y aparecen los recuerdos

con un ligero

poder que nos hace temblar

como una pelusa de hongo

en el cruce de dos vientos;

el dolor, entonces

pareciera un fornido cazador

que prolonga la vigilia con la pasmosa certeza
de que el castor ha de dejar,

grabadas,

en troncos flotantes de los rios,

antes de morir

las huellas de sus dientes.

CARLOS CALERO, 7aller de Poesia “Ernesto Cas-

tillo”™

- Poetas
- enuna
- década

e

;'IARIA DEL CARMEN COLOMBO: Nacib en Buenos Aires en 1350. Publico La edad necesaria, 1918. Per-
tenece al grupo El Ladrillo. Inédito: Blues del amasijo.

DESOCUPADO Y VALUA

la negra

estd cansada del encierro

su curva comba

no embetuna los 0jos

con sus brillos

de tanto

andar en el ropero
pobre/mi morocha

se pone triste

y triste tan fiero el fisico

le crece como una

giba oscura su gran 0jo

de cuero sin sudar una gota
me pide vamos

a trabajar dice la boca suya
y flaca tan se ha vuelto

que su respiro pone la

mas fina

un poco feta

ahora dejando ver

su cielo de cajita de

tripas ese

fondo donde mi negray yo
nos confundimos como tantos
amantes en desocupacion

LA DE CARRIEGO

su cuerpito  de golpes
piedad que haya
o halla herida tan

pecosa que no
ni flaca

fosa donde cerrar
magnolia ésta
de luto en la persiana

de piano

GARDELY YO

nunca
gritd pecosa porque
y0 no tenia

ni una

peca

gentil con esas

faltas

de imaginacibn dijo
en camara

“I love you marilin”’

pasaba

que por aquellos tiempos
mi nombre era maria
maria solamente




SILVIA BONZINI: Nacié en Buenos Aires en 1947, Publicé Gambetas, 1981: con este libro obtuvo el Pre.

mio “Carlos Antonio Moriydn" otorgado por la Fundacién Argentina para la Poesia.

VUELO

para que si puedas amor

entrarme como animal o luz

cayendo como rayo que hace polvo

los delicados que suspiran. Vida oscura:
0 este futuro que cavo por venir.

NOSOTRAS

a Alejandra Pizarnik

Sabado triste tras noche Marilyn
para verte bailar

entre dos hombres te cansaron
los labios

la palabra

de tanto azul y ausente
de no poder decir.

No bailo entre dos hombres.
Un espacio

si lejano y azul es demasiado al borde
tras la noche

la luz
treinta y seis veces quema espanto.
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GRIS Y NUNCA

Una mdsica.

Un papel.

Una manera de mover la mano.
Perder entonces pie.

Entrar de lleno en una noche
hundida

y acabar

acabar en esos brazos.
Y piensa una

que sera del lejano
donde

cuales los gestos
de una otra.

—_—
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ALBERTO MUROZ: Ver D.del R. 5.
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RETRATO DE CABALLO Y MUJER

Hijo del guano

allf pateaba

sy cielo de huella

crin

montado

cerca del estero

por una mujer

de unos treinta
Meneaba

sus tetas

a bien decir

de cualquier hombre
que ame la pafioleta
del ardor

El horizonte

no dejb jamas

su cama de ceniza
jamés vertical

nunca oblicuo

nacido

para morir

de ninguna muerte

y sol

Caja

de madera al cielo

el campo

una semilla de bondad
(esctichame decir esto
a tu oido de piel roja)
verte estallar

seria

para mi olvido

la memoria

del amor

Sobre ese guano
arriba

de ese potro.masculino
hecha primavera

que s6lo sale

en corazones.

LA CONVERSACION DEL CARACOL

Tomando solo mate en la cocina 0 no

con el dia asi, queriendo tener algo conmigo
sabiendo que mi madre cumple anos o sea

que nacib y no viene ella a demostrarme lo contrario
mirando la ventana de la cocina

pensando que manana quizés vaya a la isla

y busque un caracol en la maleza

para conversar o para verle pasar

despacio como una tarde en China,

YO DEL AGUA NO OPINO respirando
toda ella de pelos

y de labios
Sencilla estaba bajo el agua
al borde del rio un pez desovando
lavdndose la frente en su destino rojo y altazor
y miréndose Quién me dice
en su frente lavada que otra cosa fue sonada
Yo del agua no opino pueril mds alta mejor
no hablo sobre nada un sueno sentado

que transcurre frente a mi

pero soié | oyéndome narrar
(decir debiera que le soné) opinar

desnuda sobre él

vagina como un pulmén que se transcurre.




DIEGO BIGONGIARI: Nacié en Buenos Aires en 1956, Publicé Tatuajes 198?

SAN FARO DEL ULTRACREPUSCULO

Ante los ojos del Cosmos, la Baja California
penetra como un aspero cuchillo
en un Pacifico ancho y melvilleo.

Es‘unn t_inrra rara y lamentable, poblada de crotalos
unicornios y tiburones. Y coyotes que afillan
a esta misma luna llena,

Y hay navios encallados que nuestros buques

todavia saludan, ululando gravemente: navios, o castillos
d:ﬂ. acero que la herrumbre y el viento
dispersan en las arenas.

Por estribor y a diez millas, como un dedo de luz
acusando al horizonte, aparece San Faro al Ultramundo

Y sﬁ que _hay, en una taberna, un sol de noche y un Lowry
recién salido de la cércel, que escribe otra vez

B_aju el volcén. Mientras los campesinos mafillan en
dialecto que hace mucho
que no llueve.

Afuera, en la plaza, huele a garrapinadas y pescado frito
cerveza y kermesse. :

Y antes del mar, pero detris de la iglesia,

San Faro al Mescalito girara toda la noche —bajo la pupila
rojiza y severa de Antares— como la linterna

de un borracho perdido en el Universo.

CALYPSO NEUROMANTICO AL LARGO
DE LA GRAN BRETANA CORALINA

Nubéculas menores derivan a sotavento

cual montgolfieras enfermas.

Una estrella enana esterlina el horizonte,

En las dunas del Arquipélago parece haber fogatas

y jovenes hembras noctilucientes y danzarinas.

Al largo los marineros dientes-de-sable rhumruhmean
tangencialmente a esas fiestas.

Y yo no sabia que Australia tenia anillos

como Saturno.

ALBATROS (DIOMEDEA ELEUTHERIA)

Nunca moriran los horizontes, nunca acabara de
soplar el viento. Nunca dejara el mar

mas lugar a la tierra.

Nunca comenzara a correr el tiempo

donde nunca ha comenzado.

(Y por eso Diomedea eleutheria

no dejé de masticar aquel corazbn humano, que arranchd

del marinero y devord, a media altura sobre las olas grises,
cuando mas arreciaba la tempestad: y luego, manteniéndose
en vuelo laminar, puso rumbo al Sur, hacia el frio
manicomio de los témpanos... el sol huyd como un cobarde,

vomitando un crepisculo...)

Ahora bien. Generalmente los albatros

desprecian a los buques. No comen la basura

que devoran las gaviotas, ni piden descanso en la trinqueta,
como los cormoranes. Dicese que se alimentan de
estrellas astringentes, y que pueden volar dos anos
sin detenerse. Lo cierto es que cada marinero

que se tatGe un albatros, lo vera borrarse

al poco tiempo.

Quizas aquel corazon arrancado no era

un sacrificio sino un oraculo: y Diomedea eleutheria
explora el futuro de la libertad

en las visceras humanas.
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EIJiIAHIJ'U MILEO: Naci6 en Buenos Aires en 1953. Publicé Quitame estas cruces, 1982. Tiendas de c;;n:

ﬂﬂ’ﬁﬂ (en Pfﬂﬂﬁ) I

tu espalda gquebrada
lomo de leopardo
manchada

echada a la luz
como la arana
resucita

senales infantiles

YO COITo
detras de mis pasos
escapo en el abrazo
de la mujer amada

el agua reverbera
distingo

la sombra blanca
de tu vientre
moviendo

la oscuridad

se ahoga

solo

ahogando lo que pasa
en agua sorda

sola

sin cabeza

ahogado sopla violines
aguasagudas de violines

el agua es una sola sorda cabeza

Crucificado al rumbo de su vela
mayor un hombre

se entregaba

al deseo sin fondo del océano.
En ancha mano corregido

el paso agazapado de los peces
turbaba la ceguera.

Otro partir.
Otro llegar.
Hacia otro lado van las cosas
atroces de porfia navegable.

Mi ausencia sigue aqui.
Caida sobre el oro.

F'

-_—

Tata Cedrén

Musica y Poesia
nOo pueden separarse

por Jorge Fondebrider

Con la siguiente entrevista La Danza del Ratdn inicia una serie cuyo proposito es descubrir los vinculos qu_e
unen a la poesia y a la midsica. Resulta, entonces, indispensable comenzar por Juan Cedrdn, cantante y gui-

tarrista del Cuarteto Cedrdn, quien desde hace veinte aiios conjuga la poesia de algunos de nuestros mds
grandes poetas con la misica tradicional argentina.
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—¢Cudndo y por qué el Cuarteto Cedron decidio
emplear la poesia argentina para el tango?

Juan Cedron: El por qué estd relacionado con
una necesidad que tuve entre mis 18 y 20 afios. Yo

tuve “una ninez de tango” como cualquier argenti-

no y eso se conserva en la memoria. Después me
agarr6 —como dijo una vez Yupanqui para descri-
bir el fendmeno— el “sarampidn del folklore”. Oia
mucho a Atahualpa, a Fald, a los Chalchaleros, a
Leguizamén, a Castilla; todos buenos poetas y bue-
nos musicos. Estudié misica cldsica (guitarra), y un
dia dije: “¢Qué hacer?”. Ahi me di cuenta de que
yo era un hombre de la ciudad. Cantaba algunos
tangos: “El dltimo organito”, cosas de Cadicamo
de Flores, de Discépolo; un repertorio que, cons:-
derando la poesia, no estaba nada mal. Pero, al ser
tan joven, yo no podia cantar cosas de Discépolo v
todavia no sé si las puedo cantar. Un asunto que
poco tiene que ver con la edad... En esa época leia
poesia con algunos amigos —pintores, en general—
y un dia me propuse ponerle miisica a esos poe-
mas. Era poesia de gente joven. Julio Huasi fue uno
de los primeros. Busqué conocer a Juan Gelman.
Gelman, que es diez afios mayor que yo, era muy
querido por todos nosotros. Te hablo del afio 60 o
62. Juan ya habia editado algan libro. Cuando lo
conoci, Juan me dio Velorio del solo. De ese libro
me gustd mucho el poema “Madrugada”. Con ese
poema quise hacer una cancién y no pude. Me salié
una melodia que el otro dia toqué en Obras y que
se llama precisamente “Madrugada”. Recuerdo que
yo era chico y en esa reuniones de pintores, donde
también habia poetas —Gianni Siccardi, por ejem-
plo—, se discutia a Pavese. Una vez alguien leyé
“La cerveza del pescador Schiltigheim”, que a mi
me gustd mucho. Ahi lo descubri a Tufidén y lo em-
pecé a leer como loco. Después lo conoci personal-
mente. Hice “Los ladrones” y se lo mostré. Raul
estaba muy emocionado. Me dijo: “Si viviera el Ma-
levo Munoz..."”, por Carlos de la Pda. En el afio 64
hicimos un disco con Gelman. Asi empezé todo
haciendo mdsica y poesia con gente de la ciudad
poetas argentinos. Creo que nuestros poetas expre-
san muy bien lo que siente la gente en este lugar
del mundo y, ahora que soy un-poco mas maduro,
creo que contar lo que pasa en un pequeno lugar
del planeta es la verdadera poesia. Quiero mucho
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a ese tipo de ser humano como Juan, Radl, Paco
Urondo. Con Paco hice dos o tres canciones. Ahora
que volvi encontré los discos que hicimos con el
Paco.

—¢En qué radico la eleccion que hiciste de los poe-
tas que cantaste?

—Fue por una cuestion de generacifn, porque
pensabamos todos igual, porque éramos como una
banda, una tribu. Fue algo culturalmente muy im-
portante. Digamos que ahora el Cuarteto subsiste
a través del tiempo, a pesar de los vendavales. Mu-
chos compaiieros escritores y poetas no estin. Si
alguno piensa que el Cuarteto es sdlo el Cuarteto,
se equivoca. El Cuarteto fue una generacién. Yo
siempre lo cuento: venian al boliche Gotén el gor
do Rozenmacher, Rodolfo Walsh; venian Alterio,
Luppi, Brandoni, Zulema Katz, Adriana Aizemberg,
una pila de gente que hacia arte y que hoy en dia
goza de mucho prestigio. Eramos todos jovenes y
andabamos todos juntos. Haciamos viajes. Me
acuerdo del que hicimos una vez con el Paco Uron-
do y con Juan a Mendoza y Cérdoba. En esa expe-
riencie yo aprendi mucho porque Gelman y Uron-
do me ensenaron a descular pedacitos de frases de
los tangos que yo sabia. Habia un tango de Cadica-
mo que decia: “Pa‘'mi/ sos siempre la que no supo,
buscar un cacho de amor y juventud” Cantaba eso
y después venia un poema de Juan

Vale decir que desde los origenes el Cuarteto estd..

~Ligado a la poesia. Musica y poesia no pueden
separarse. Yo pienso que la misica sola es poesia y
que la poesia es misica; que no todas las palabras
tienen que estar bien dichas ni que todas son im-
portantes. Por supuesto que todo esto lo puedo
decir ahora. Cuando empezamos éramos todos de
una misma barra. Queriamos hacer cosas como
todos los jovenes. La cosa venia a ese nivel.

-¢Lual es el sentido de cantar poesia que origina-
riamente no fue hecha para ser cantada?

—~Mira, yo te voy a decir que para mi es todo
igual. Yo siempre he cantado "‘Sur”, “La wlitima
curda”, “Manoblanca” Yo no hago distingos, todo
es poesia. Pienso que con el Cuarteto tomamos esa
posicion para desmitificar para hacer un anti-tan
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go contra la mediocridad en la cual se mueven —y
siempre se han movido— los tangueros. El tango no
es una cancion de engominados, ni de machos, ni
de malevos, ni de prostitutas. A mi me daba no sé
qué enrolarme en eso. Yo respeto mucho a los mi-
sicos populares, los amo. Escucho a Pugliese, a Sal-
gén. Pero veo ridiculo “esha cosha de hasershe el
peshado y cartar ashi”. Un asunto “tan desagrada-
ble”, como diria el Paco Urondo. Insisto, el tango
“Sur” es una obra de arte cantada por Rivero y
Troilo. “El Gltimo organito™ es una obra de arte.
Toda la obra de Angelito Vargas es extraordinaria
como poesia. Cadicamo es un gran poeta...

—¢ Lo del Cuarteto fue una manera de salvar lo que
los estudiosos llaman “la crisis de los poetas del

tango“?

—Si. Nosotros lo consideramos. Habia una crisis
que vino después de la caida de Perdn en el afio 55.
La crisis era politica, econdmica, social y cultural.
Las trescientas orquestas que habia en la época de
Perfn tuvieron que competir con la televisibn, con
las grabadoras que traian cosas de afuera y empez6
a escasear el trabajo; y sin trabajo no se produce.
Gelman dice que en la época de Perdn la cancién
popular se desarrollaba a nivel populista, pero fiel a
sus origenes. Las dictaduras siempre arrasan la cul-
tura. Quiero decir que hubg un bache. Cuando en
el ano 60 nos planteamos hacer mdsica argentina
teniamos que llenar ese agujero y retomar la tradi-
cion. Pero hay que considerar que también las for-
mas se agotan. Por eso hicimos tangos tradicionales
y, al mismo tiempo, decidimos emprender nuevos
caminos. Retomar la tradicion y renovar. Me pare-
ce que eso es también lo que pasa ahora, ino?

—¢El Cuarteto Cedron tiene que renovarse? {Con-
sideraron cantar la poesia que vino después de los
anos 607

—Eso me lo planteé. En un momento dado quise
saber donde estaban los poetas jovenes, qué hacian;
queria que me mandaran los libros. Pero ahora me
doy cuenta de que uno tiene una forma de hacer

las cosas. Cantar a los jovenes seria para mi un po-
co falso. Eso lo tienen que hacer otros jovenes. La

continuidad estd en que alguien se enlace con lo
que nosotros hicimos y siga para adelante. Por su-

puesto que, a pesar de lo que te digo, por ahi algu-
na vez yo canto a esos poetas. Pero no creo que esté
bien hacer esa consideracibn a priori. Hay tipos
veteranos que se ligan a los jovenes'y van fendme-
no. Gombrowicz, por ejemplo. En el caso nuestro,
yo no sé. Pasd lo que paséd. Tantos anos... Yo segui
produciendo cosas, con Gelman, con Szpunberg
—que es un poeta joven—, con Julio Cortdzar —que
era veterano—, con Javier Villafane —que es un
poeta viejo. Lo hicimos en Europa. Pensidbamos:
“Ya que no podemos estar juntos, le mandamos
una cassette a éste con una melodia y que nos pon-
ga la letra”. Se estableci6 un intercambio. Hicimos
seis 0 siete canciones asi. En Europa también hice
una cancién con un poema de Dylan Thomas.

—<¢Cudndo decidiste incluir poetas extranjeros en
tus canciones?

—En esas reuniones que te conté escuché el dis-
co de Dylan Thomas. Yo no sé decir ni okey en in-
glés, pero después lo lei muy bien traducido. Asi
pasaron veinte anos. Hace tres o cuatro anos lo vol-
vi a leer y me parecid que expresaba muy bien
algunas cosas que me pasaban a mi.

—¢Y Vallejo?

—Eso lo hice hace muchos anos. Compuse “Idi-
lio muerto”. Pero después no lo quise tocar mads
porque asi como estaba el “sarampidn del folklo-
re”, después vino el “sarampidn de los poetas”. No
quise que apareciera Vallejo porque lo podian lle-
gar a prostituir. Puede que haya estado mal, pero
yo pensaba asi. Hace poco hice “Los heraldos ne-
gros’* en Paris. Fue hace un mes o dos. Lo iba a
cantar acd. También hice una cancidén con Bertolt
Brecht, “El ciruelo”. Un extraordinario poema liri-
co con el que trabajé en la Argentina. Mds tarde
hice unos seis o siete poemas de Brecht. El nos col-
moé a todos. Tundn decia: “Es el Shakespeare de
nuestros dias”. Ultimamente hice un estilo sobre
un poema de Juan L. Ortiz.

—Uds. cantan poetas que no son masivamente co-
nocidos, poetas cuyas maneras de escribir ofrecen
cierta dificultad al lector no acostumbrado y, por
supuesto, también al oyente.

—Si, ese fue el tnico cambio que hemos hecho
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nosotros. Como la estructura de los poemas que
elegimos no es tradicional, la estructura musical
tampoco lo es. Fuera de eso nos movemos en el te-
rreno de la tradicion.

—ZPuede decirse que la poesia que usaste en tus
canciones, condiciond tu musica?

—Si. Por eso hay algo que quiero comentarte.
Hay palabras en los poemas que no son cantables.
Antes yo no me animaba a cambiarlas. Esas pala-
bras endurecen mucho la cancién y lo que nunca
hay que olvidar es que la cancidn es precisamente
eso: cancion. Cuando yo hice “Mi Buenos Aires
querido’ de Gelman, la frase “Hay que atraparlos”
tuve que decirla, no la podia cantar. Esa fue una
intuicién. A partir de ahi trato de solucionar el
asunto. El otro dia escuché una cancion vieja que
hice con Luis Luchi. Ahi hay palabras que se po-
drian cambiar, Creo tener ya cierta experiencia.
En este problema me ayudd mucho Poni Micharve-
gas, otro gran poeta argentino. El si que escribe
poemas para canciones. Sus canciones son lindi-
simas.

—<éComo componés?

—No tengo método. A veces leo y leo y voy si-
guiendo el consejo de mis amigos. Mi hermano, por
ejemplo, me trajo un libro de poetas pre-colombi-
nos. Miguel Angel Bustos, un gran poeta que no
estd mds, era un tipo que sabja una barbaridad de
poesia pre-colombina. El me hablaba, me contaba
cosas, me explicaba cosas. Asi hice dos canciones.
Yo leo el poema. La cosa queda. Lo vuelvo a leer
y si después me parece que no se va a danar 0 pros-
tituir cantdndolo, si veo que puede llegar a mas
gente porque hay ideas o un momento poético que
vale la pena, intento ponerle musica y lo voy ha-
ciendo. Después viene la orquestacién que la hace-
mos con el Cuarteto o, a veces, individualmente.

—¢ Trabajas alguna vez junto al poeta?

—Una vez lo hicimos con Gelman, Trabajamos
todo un dia mientras tomabamos una botella de
ginebra. Lo Gnico que salid fue “De noche tus
dos manos abrigadas”. El tema se llama “Siete”.
En otra oportunidad compusimos con Cortazar
“Cancién sin verano’’. Yo hice la melodia y con
ella, Julio trabajé sobre la letra. En esa cancién
cuando digo “con su cielo azul/” hablando de la
Argentina, vos no sabés como lo siento.

e

>~
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CLEPSIDRA aparece cada tres meses con 120 paginas re-
pletas de cuentos y ensayos donde la fantasia deja de ser
una mentira. En el numero de marzo: Tarik Carson, Theo-
dore Roszak, Jules Verne, E. M. Cioran, Pergament, Italo
Calvino, Fernando Savater, Raul Gustavo Aguirre, Julio
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Poetas
ineditos

A partir de este nimero La Danza del Ratbn inaugura la seccién Inéditos, en la cual tendrén cabida los
trabajos de autores sin obra publicada que lleguen a nuestra redaccion. A esta altura, la deuda de la revista
hacia quienes ya remitieron sus poemas para futuras publicaciones es pricticamente insaldable; en todo

caso, la reparaciGn estd puesta en prictica y confiamos ir poniéndonos al dfa.

GUILLERMO ALLERAND nacio en Buenos Aires
en 1954.

CORREO

How | wish,
how | wish you were here.

Pink Floyd

son codos colectivos lo que queda de la tarde
/abismos

imposibles esfuerzos de gotas en la frente todo

para qué aun estaras de viaje

con los ojitos cerrados contra la ventanilla por aca

hace un poco de calor la misma rutina amenazando

describiendo sirenas en la noche besos en las plazas
|y unos cuantos

peces muertos en el podrido rio nuestro

novedades: el hecho de esperarte

me tiene un poco rayado ha abierto

tremendo boquete en la pared por donde entran
vientos que sacuden y revuelven

(en medio de este disco que repite)

va no puedo conservar la calma

(ahora el disco) mientras esto se derrumba

(como deseo que estés aqui)

como lo deseo realmente
es que llevo tanto tiempo de café por las mananas
/esperando
que llegaras fumando como un locoy
este disco que me envuelve que me lleva
a pensar que estaras en algiin lado sacudiendo
tu cabeza rubia o morocha no me acuerdo tu
rulolacio pelo en catarata tus manos siempre tibias
/en busca de mi cuello ya
sé no me hagas caso estoy un poco
rayado debe ser nomas el disco el exceso
de trabajo las sirenas las cuarenta
toneladas de pescado podrido flotando sobre el rio
/muerto o
el boguete que ya ocupa casi toda la pared dios
qué quilombo si supieras como
deseo que estés aqui con los ojitos bien abiertos y
[la catarata pero
ahora tengo que dejarte el viento

acaba de voltearme el piano
1979
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SAMUEL ZAIDMAN naci6 en Buenos Aires en

1960.

BAJAS DE LABALADA Y LAFEA

bajas de la balada
y la fea penuria
dulce falible
aguantadero

nada

como una vision
sientes la fosa
oler

boveda el repleto
cuerpo
masculino

percusiones del palpito
orillas la senilidad
la captura

cambias la emocion

y timpanos la urdimbre
de los nacidos

gases la sanidad

hurgas la liquidez

o del 6rgano miras
la textura del érido
del celo

comes la voracidad

con los rebanadores de testigos
por una comisién

Y

altas de la velada

como nacieras de orden

no de madre

58

IDEAS UNA

ideas una célula
y la frutas
en el poder

estribas la preguerra

te hazaiias el mercado

y al rétulo le has nervio
tu petrbleo tejido

fértiles una fauna
el orificio

sanguineas la moldura
de los vahidos
los méritos mortales

valvula timbrica la agonia

audio una dura dura dura

corazonada

e

FERNANDO ALDAO: Nacid en Bs. As. en 1965.

Sentencio contra el mundo
martillo

palabra que apunta

golpe preciso.

el mandarin
no repara en humillar al préjimo
antes de girar y ver su culo en el espejo

S6lo apartar al Dios que llevo dentro
echarlo a los codazos

y abolir al Dios que sos afuera.

un lanzazo al recto

para besarte o graznar

Unica sandalia sobre el pie

de la escalera
El mandarin se desploma.

no creer
nada de lo que piensan
es cierto

el poeta

no es el hombrecito

que empunando su mandolina
canta las desdichas de la suerte

el artesano del arrecife
no sabe qué demonios hacer

desnudo
camina entre las fauces de un mono ahogado

el poema
terreno vacio
poblado de sentencias

lo invélido
es antidoto

la casa madriguera

no crean
que el poeta

es el glorioso naufragio

mas bien

un ardiente devorador de bananas
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KATHLEEN RAINE il

(viene de pdg. 12)

69: Already it has changed — /Dear love, you would not know the place. /1 look for you in memory’s house,

/But here too rooms grow vague.

102: Beyond the empty door/Spaces, distances, stars /Innumerable, beatiful and far;/Misterious night over

us. / The darkness too His house, and ours.

115: Blue, sereno, wide sky /Where sight runs free, joy /Of unbounded light: /It is as we meet.

117: I am content to be /At last what first we were, /grass of the one hill /Water of the one pool, /Breath of

the same air, /Sight of the single eyes.

123: Ah near that heart: /Far star’s reflection in a well/Is still /Light.

— (viene de pag. @.‘

————

poesia social, condenar la supuesta huida hacia el
Absoluto de los neorromdnticos; o la torre de mar-
fil de quienes priorizaron su trabajo poético en el
lenguaje. Del mismo modo se podria hablar de la
retérica de lo social. Imprudentes, hacedores de
versitos, zonzos y miedosos cultivaron estas postu-
ras y otras mas oficiales. Pero nombres como Vic-
tor Redondo y Jorge Zunino entre los neorroman-
ticos; Reynaldo Jiménez y Susana Poujol, exploran-
do el lenguaje para llegar al centro de lo poético; 0
Daniel Freidemberg y Jorge Ricardo Aulicino ha-
ciendo explotar lo coloquial, confirman los distin-
tos caminos que se usaron en estos aios para hacer
una poesia verdadera,

Hablo aqui de distintas tendencias. También de-
be consignarse un hecho que excede el ambito de
lo poético: el lento trabajo que se dieron los nom-
brados y muchos mds para conocerse, agruparse, re-
sistir el genocidio cultural. Con este proceso que
recorridé el camino del intercambio de obras y revis-
tas, recitales y pablico, no sélo lograron la supervi-
vencia. Resultaron algo més que sobrevivientes. Se
pasb de la tolerancia al conocimiento, la solidari-
dad, el entrecruzamiento de experiencias y objeti-
vos. El enriquecimiento de sus propias obras, en
definitiva.
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Pero de una por vez, por favor. .
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Tal vez sea prematuro hablar de una nueva poé-
tica, mas rica, sin tanto elitismo provinciano y eu-
ropeismo cerril. Queda por ver todavia el desafio
mayor: Salir con esa poesia a las calles, que se en-
frente al fin con quien es su pablico natural. Pero
creo que las bases estdn. La voluntad de extermi-
nio, tampoco logrd su objetivo en este campo. Difi-
cultd un tiempo la tarea de conformar una cultura
nacional en gestacién, pero no pudo impedir que,
aun con todas sus dificultades y carencias, ciertas
voces hayan seguido empecinadas en hablar. Falta
ver si las palabras elegidas fueron lo suficientemen-
te poderosas para ser escuchadas, comprendidas,
compartidas.

Como puede verse, no he contestado ni una sola
de las preguntas formuladas. Pero como ya lo habia
avisado, mi conciencia estd a salvo, La responsabili-
dad es de la revista, que hace preguntas que no sé
contestar. El arte del buen encuestador consiste en
hacer la pregunta adecuada a la persona adecuada.
Yo podria contestar, por ejemplo, qué hora es. 0
de qué color era el caballo blanco de San Martin.

MIGUEL GAYA: Ver D.del R. 3-4.
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