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SUSANA DEZORZI

El éxito del seminario “Ut pictura poesis”, que acaba de terminar
entre ovaciones y a sala llena, no ha sido una sorpresa pero si, para
organizadores y disertantes, una grata confirmacién. Viene a coro-
nar muy sabrosamente el programa de celebracién de los veinte
afos de Diario de Poesia, que incluyd, ademds de la muestra ;Basta ya
de prosa!, una lectura poética memorable.

Hoy estan ya listas para la imprenta las pruebas de Lucera/14; y me
parece que el sumario, contrastado con el del niumero anterior,
acusa un aire de familia, un parentesco cercano entre programas
diferentes. Y es que a partir de 2006, el Centro Cultural se ha
empenado en el disefio de una politica de compromiso con los
principios de la cooperacién. Sin renunciar a una poética, a una
forma del hacer que ha singularizado por mas de una década el
accionar de este centro, reconocemos en la cooperacién cultural
la mds eficaz, acaso, herramienta de ayuda al desarrollo. El calen-
dario 2006 concluira para nosotros con dos apuestas fuertes en
esta direccidn. Por un lado, celebraremos los diez anos del Festival
de Jazz Rosario Santiago Grande Castelli (y con ellos, una saluda-
ble tradicién no sélo ya para la ciudad, sino para el pais mismo).
Por otro, nuestro Centro Cultural sera sede y patrocinador de las
I Jornadas Hispanoamericanas de Traduccién Literaria, un
encuentro bienvenido a la hora de llevar adelante las metas de la
cooperacion: apoyar las industrias culturales apostando a una dis-
tribucién mds equitativa y una mejor insercion en el mercado de
los bienes y servicios culturales; contribuir al entramado de rela-
ciones entre los actores mas diversos (que hoy es materia
ineludible de toda prictica de gestion), contribuir a la documenta-
cién, y por lo tanto a la preservaciéon de la memoria y el
patrimonio, tangible e intangible, y bregar por el reconocimiento
de los derechos de los creadores y su estatuto profesional, son
algunas de las perspectivas que nos abre la exploracion de este
campo.
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Las ilustraciones de tapa
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efecto de impresi6n digital”

califica el critico de arte y

curador Guillermo Fantoni

la obra grifica de Chachi

Verona, que se expondri en

una muestra antolégica a
partir del 9 de noviembre.

En noviembre se
inauguran en el CCPE/
AECI las I Jornadas
Hispanoamericanas de
Traduccién Literaria.
Albert Freixa, Marietta
Gargatagli, Patricia
Willson, Elvio Gandolfo,
Marcelo Cohen, Diana
Bellessi. Silvio Mattoni,
Juan Gabriel Lépez
Guix y Pura Lépez
Colomé reflexionan
sobre la traduccién
como arte, oficio,
profesién y teoria.
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El mundo de Chachi Verona

GUILLERMO FANTONI




UN PODEROSO EFECTO DE IMPRESION DIGITAL

Politicas: lo peculiar y lo arménico

Lo conoci a fines de 1986 cuando habia realizado
una ambientacién-recorrido que llamé Laberinto y
podria decir que uno de los espacios que la confor-
maban, integramente cubierto por drippings, hacia
sospechar que allf estaba latente su potente veta
grafica. Una orientacién que efectivamente pude
confirmar tres afios después, cuando a instancias
de Gabriel Gonzilez Sudrez, por entonces a cargo
del Centro Cultural del Parque Alem, presentd
una exposicion donde los dibujos estaban instala-
dos sobre enormes planos de papel de diario que
cubrian las paredes vidriadas de la sala. Pero lo
mds atractivo de esa muestra era su catilogo: una
pequeia hoja de papel plegado donde bajo el titulo
de Velocidad y Resistencia aparecian en forma de his-
torieta sus tipicos personajes combinando frag-
mentos de la anatomfa humana con carrocerias de
automoviles. Desde entonces, Chachi Verona reali-
z6 dibujos, pinturas y objetos que instalé y expuso
en galerias y museos pero que también circularon
en buena medida como ilustraciones a través de las
ediciones masivas de diarios y revistas, de libros y
discos. A partir ese momento, también su obra se
ha afianzado en el horizonte artistico contempori-
neo como un resultado propio y tnico y es justa-
mente como tributo a esa originalidad estética que
su exposicién antoldgica que se inaugurard en las
galerias de Parque de Espafia el 9 de noviembre,
lleve por titulo Mundo. Un universo en el que con-
viven grupos de imdgenes, temas y formas, técnicas
y procedimientos que en su recurrencia producen
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las galerias del Parque de Espana —donde las obras
se agruparan conforme a nicleos de sentido fuer-
tes constituidos por sus obsesiones temdticas y
estructuras formales mds representativas— permiti-
rd asistir a la exhibicion de una suerte de politica
en torno a lo singular y lo peculiar.

Nada mis lejos de la homogeneidad y el anoni-
mato que esta exposicion de imdgenes vigorosas e
identificables, suscitadoras y comprometidas con
su sociedad y su historia mds reciente. Primero,
estan los conjuntos de dibujos sobre papel dialo-
gando con objetos modelados, ensamblados y poli-
cromados: se trata de un despliegue que parte de
sus ltimos trabajos hasta las series mds distantes
en el tiempo, sin que esto implique necesariamen-
te un itinerario cronolégico. Luego, sobreviene el
cuerpo de obras de gran formato: esmaltes sobre
chapa y acrilicos sobre tela, intervenidos y enmar-
cados por un ritmo lineal de amarillos y grises
azulados. Este es el territorio de una de sus obse-
siones: el futbol. Finalmente, estd el campo de las
ilustraciones con sus contrapartidas tridimensio-
nales, los objetos intervenidos y las pequeias pie-
zas graficas para discos y videos.

Como se desprende de esta enumeracion, se trata
de un cuerpo de obra copiosa, desarrollada en un
lapso de tiempo significativo: los veinte afios en que
el artista elabord una obra prolifica y densa y donde
el dibujo aparece como una linea conductora, una

verdadera constante capaz de sostener las mds
diversas técnicas y propuestas y como la herramien-
ta mds idénea para conjurar las limitaciones del res-
tringido circuito de difusién del arte y de su atin
mis restringido mercado. Un recurso limpio y aus-
tero para penetrar y explorar en los dominios de los
medios masivos a través de las ilustraciones de los
diarios, las vifietas para libros y las tapas de revistas.
Una exploracién que en este caso también se rela-
ciona con la consideracion que el propio artista
hace de su obra como “politica”. En sus primeros
tiempos este cardcter estaba asociado a las imagenes
nitidas y legibles a través de las cuales ejercia tanto
el sefalamiento irénico y mordaz como la denuncia
mas explicita. Después, ese “compromiso” se
manifiesté a través de operaciones mas sutiles:
“construir objetos cada vez mds arménicos que
pudiesen ser disfrutados por el espectador en un
sentido masivo”. Algo que también estd intimamen-
te relacionado con los desplazamientos de la obra:
“Al principio —nos dice Chachi— cuando hacia una
figuracién mds referencial pensaba en qué dibujar y
ahora cuando hago obras con un mayor nivel de abs-
traccion cobra mds importancia el como dibujar. En
esos abstractos adquieren un valor fundamental los
elementos grificos en su plenitud formal. Ahora, la
experiencia abstracta rebate sobre la experiencia
figurativa, algo visible, por ejemplo, en la plastici-
dad y la sensualidad de las lineas.”




Estos desplazamientos, en los que también estd
implicita la dimension politica que el artista asig-
na a su obra, no son ajenos a la gravitacién de
ciertos referentes a los que coloca en el rol de
“maestros”. Uno, Pablo Sutarez, figura sefiera del
arte politico, a quien admira por su actitud com-
bativa, por sus desafios al poder, por sus memora-
bles renuncias éticas, por la identidad entre su
obra artistica y sus comportamientos personales,
por su curiosa y efectiva amalgama entre arte y
vida. Otro, Julidn Usandizaga, un notable dibujan-
te rosarino que en los afios setenta concité la aten-
cion con sus intrincadas composiciones donde
combinaba el espiritu y la imaginacién del surrea-
lismo con el ejercicio del humor y la critica mds
aguda. Con Usandizaga, Chachi realiz6 una revi-
sién y afianzamiento de los recursos técnicos y
formales. Una puesta en valor de las herramientas:
cémo manejar y articular concientemente en la
resolucién de la obra algo que antes era intuitivo y
tenia una menor gravitacion.

La galeria familiar

Pero mds alld de estos referentes es dificil trazar
un linaje donde las posibles vinculaciones y
afinidades no queden reducidas a una mera cues-
tién de estilo. Se me ocurre en primer lugar la
obra grifica de Sergio Sergi por sus curiosas dis-
torsiones anatémicas, sus contrastes violentos de
luces y sombras y su iclaudicable humor dcido —un
término que a Chachi le fascina al punto de cons-
tituir el titulo de una de sus ultimas muestras—. De
todos modos, el oscuro dramatismo de Sergi pro-
pio del universo expresionista estd lejos del humor
lidico e irreverente de nuestro artista. “Chachi es
leve” decia Pablo Sudrez, para precisar que sus
penetrantes imagenes alejadas del menor atisbo de
tragedia requerian la apoyatura de materiales pul-
cros y livianos, luminosos y coloridos. En segundo
término, es imposible no evocar a Vanzo, a
Gambartes, a Renzi, no ya por una similitud de
imagen sino por la importancia que concedieron a
las ilustraciones y al trabajo en medios grificos
como parte de su obra. Nombres que por su
significacion en la plastica de Rosario bastan para
otorgar legitimidad a una actividad que a Chachi
lo seduce por completo y que no ha tenido dema-
siados sucesores en un campo excesivamente ape-

Por otra parte, es preciso acotar que sus mira-
das hacia la historia del arte son recientes y por lo
tanto posteriores al cuerpo mds significativo de su
obra realizada, y si tuviera que encontrar afinida-
des o pares en el panorama local, por su cardcter
de artista extremadamente insular resultarfa una
tarea infructuosa. Mis bien me inclino a pensar en
ciertas obras en blanco y negro realizadas por
Jorge de la Vega en los sesenta tardios: esa aproxi-
macidn al espiritu del pop y la psicodelia como su
conocido Rompecabezas que en verdad atrapa a
nuestro artista por su organicidad y ajustada sinte-
sis visual. También él, como de la Vega, transit6 de
una obra inicialmente expresionista y gestual, car-
gada de emotividad, a una perspectiva mds fria y
ligeramente minima, sin llegar a la extrema neu-
tralidad o el distanciamiento de algunas propues-
tas de la dltima década. Por estas razones, también
habria que trazar nexos con algunas figuras para-
digmdticas de los noventa como Sebastidn Gordin,
Miguel Harte, Fabio Kacero o Pablo Siquier. Y
nuevamente aqui no se trata sélo de meras simili-
tudes en las imdgenes o en los procedimientos
para la construccién de formas —que por otra
parte las hay— sino mds bien de una actitud gene-
racional frente a las manifestaciones de la cultura:
particularmente, su sintonia con la cultura popu-
lar y de masas. Segin una pequefia historia —que a
la luz de estas cuestiones resulta sugestiva y no
meramente pintoresca— siendo un adolescente,
durante una prueba de matemadticas, Chachi se
dedicé a dibujar con insistencia sobre la hoja.
Ante la pregunta del profesor sobre lo que hacia
respondié desafiante: “Yo hago arte pop”. “Y eso
era tal cual lo que sigue haciendo ahora”, dijo el
testigo de aquel episodio. Lejos de cualquier aso-
ciacién directa con el pop norteamericano, y mas
alld de su declarada admiracién por la obra de Roy
Lichtenstein, por su temas y formas, por sus
soportes y circulacién, por sus cualidades fronte-
rizas con las imdgenes de la historieta, el cine de
animacion o la carteleria, la obra de Chachi tiene
un indudable sabor popular, alejada del ensimis-
mamiento pictérico. La admiracién por las imdge-
nes de Lichtenstein resulta practicamente natural
si comparamos las zonas cubiertas de puntos, rayas
y circulos del pintor con los planos graficos de
multiples texturas que exhiben los dibujos y pin-
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modo simulacral los cortes de xilografia inspira-
dos en las vifietas de los viejos diccionarios y
enciclopedias que consumia con pasién durante la
nifiez. Pero lo cierto es que podria llamarse pop a
la escena cultural en la que comenz6 a gestarse su
gusto adolescente por el dibujo y de donde pro-
vienen algunas de las principales fuentes de ali-
mentacién de su obra: el rock inglés y la eferves-
cencia del 67, su contraparte norteamericana y
particularmente Jimi Hendrix, cuya sensibilidad
musical y su ascendencia negra y cheroki le pare-
cian la manifestacién de una “tribu eléctrica”: la
mezcla de primitivo y tltima tecnologia que siem-
pre fasciné a las vanguardias. A la par de la musi-
ca, el futbol con los movimientos de los jugadores
y el itinerario de la pelota le producen un efecto
similar al de un pincel cargado de tinta trazando
volutas sobre una hoja de papel, porque en su
pensamiento “el juego y el placer de dibujar van
juntos”.

Los temas: todo un mundo

Entre sus temas predilectos pueden mencionarse
varias constelaciones. En una, estin agrupados los
autos y motocicletas asociados a los juguetes de
hojalata de la infancia que hoy deleitan a los
coleccionistas, los animales y perros que a menudo
remedan las actividades y comportamientos huma-

con su erotismo larvado y sus encuadres deudores
de la iconografia cristiana, los seres hibridados con
objetos y piezas mecdnicas que aun revelan su
pasién por el disefio y la construccién, los meca-
nos y el banco de carpintero familiar. En otra, se
encuentran la politica y el poder, la justicia y la
economia, la violencia y los temas policiales, la
cultura y la educacion, entre otros tantos asuntos
ligados a las secciones fijas de los diarios. También,
el futbol y la musica, especificamente el rock, dos
obsesiones que lo acompafian permanentemente.
En su produccién mds reciente se arma otro agru-
pamiento: nimeros y letras, revélveres, muletas y
mapas de la Argentina, manos y estrellas, muebles
y objetos. Estas constelaciones y otras tantas posi-
bles son el mundo de Chachi Verona.

En ellas, sin lugar a dudas, la figura humana
ocupa un lugar central. A veces acoplada a los
objetos: la nariz es un sifén, la cabeza es una copa,
como en una de sus piezas tridimensionales
ensambladas. Una variante que podriamos consi-
derar la contrapartida de los objetos animalizados.
Estos altimos son capaces de protagonizar multi-
ples proezas en este universo donde se desafian las
leyes de la fisica y el orden de la naturaleza: un
mundo en el que los objetos, como en los mitos
antiguos, suelen protagonizar una “rebelién de los
artefactos”. Otras veces, la figura humana integra a
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tintas escalas y situaciones. Se trata de pequefios
dibujos que se van uniendo hasta conformar una
composicién compleja que en algunos casos incor-
pora motivos abstractos y estructuras anatrépicas
que se pueden mirar desde dos puntos de vista.
Por supuesto que en otras obras aparecen los per-
sonajes aislados y auténomos viviendo en el centro
del soporte o recortados sobre un fondo monocro-
mo, pero son una indudable minoria frente a las
composiciones abigarradas y proliferantes.

En los dltimos afios, Chachi hace con frecuen-
cia lo que llama “abstractos”, vinculados esencial-
mente a un redimensionamiento de los valores
formales. Se trata, en primer lugar, de ruedas,
espirales, estrellas, enrejados, tramas y cintas que
a veces recuerdan las composiciones en forma de
mandala o los laberintos y acertijos visuales de
Escher, pero también se trata de formas organicas
y animales fantdsticos que recuerdan vagamente a
moluscos, serpientes y larvas, cubiertos por man-
chas y anillos. Varias de estas nuevas estructuras,
sobre todo cuando parecen exentas se asemejan a
los cuadros de marco recortado. Sin embargo,
difieren notablemente de la abstraccién cldsica.
Esto es, de las propuestas de la vanguardia histé-
rica o, en el caso de nuestro pafs, del arte Madi,
de los artistas concretos y sus derivaciones. Estos
“abstractos” nunca son totalmente planos e inclu-
yen elementos anatdmicos u ornamentales que
serfan impensables en la tradicién contraria al ilu-
sionismo. Estdn si, préximos a los artistas de los
noventa cuyas obras trazan nexos con la vida coti-
diana en su apelacién a los motivos del disefio y la
decoracién, los emblemas y las molduras de la
arquitectura, entre otras referencias.

Paralelamente, en este nuevo y deliberado for-
malismo asistimos a un relanzamiento de lo uni-
forme, de las series con un mismo objeto: “;Qué
figuras pueden esconderse dentro de una misma
forma?”, se pregunta el artista. Es el caso de los
dibujos y pinturas dedicados a la Argentina, por
ejemplo, donde el mapa aparece con rasgos de ser
vivo y donde lo formal esconde también un men-
saje politico. De pronto las lineas y planos de tex-
turas arman personajes. Asi, la Argentina es una
maestra impartiendo una leccién con su puntero,
un obrero empufiando la pala, un individuo de
autoritarismo vociferante o una mujer que sale

pronto también este collage de planos decorativos
construye pequefias escenas: un chacarero maneja
su tractor con ruedas animadas y dotadas de ros-
tro, o un chanchito atildado y sonriente observa a
un hombre encerrado en un corral, mostrando
una curiosa inversion de roles.

Como se ve, no toda abstraccidn es total ni
toda figuracién excluye el juego de los elementos
visuales en su autonomia. Por estas razones, seria
dificil encerrar esta obra en una polaridad, por-
que aun en sus trabajos mds tempranos las ideas se
trasmiten con tal eficacia que la estructura formal
aflora inmediatamente como una poderosa reticu-
lay en las ultimas realizaciones el juego de formas
siempre libera la mirada critica. Una hipédtesis que
el propio artista confirma si escuchamos sus pala-
bras: “;Creo que digo muchisimas mds cosas cuan-
do me propongo no decir nada!”. I

La exposicién Mundo, de
Chachi Verona, inaugurari el
jueves g de noviembre a las 19
en las Galerias del Parque de
Espafa y ha sido curada por
Guillermo Fantoni. Histori-
ador del arte, miembro de la
Carrera del Investigador
Cientifico del CIUNR,
profesor de Arte Argentino
en la Facultad de Humani-
dades y Artes de la UNR y
director del Centro de
Investigaciones del Arte
Argentino y Latinoameri-
cano en la misma casa de
estudios, Fantoni escribi6
esta presentacion especial-
mente para Lucera.
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El fenomeno traductor

SEBASTIAN BIER | DIEGO GIORDANO

Entre el 20 y el 25 de noviembre gente taciturna y
esquiva a los espacios abiertos llenara las librerias
rosarinas en busca de diccionarios extrafos e
inundari los cafés con charlas sobre libros, versio-
nes y traiciones lingiiisticas de todo tipo. Es que
en esa semana de fines de la primavera el Centro
Cultural Parque de Espana/AECI sera sede de las
I Jornadas Hispanoamericanas de Traduccién Lite-
raria, cuya comitiva incluird traductores, escrito-
res y tedricos, por lo que Rosario serd nuevamente
tomada por estudiosos de la lengua de todas partes
del mundo, tal como ocurri6 en 2004, casi para
esas mismas fechas, con el IV Congreso Interna-
cional de la Lengua Espanola. Visitas provenientes
de Espafa, Francia, México, Chile, Colombia y
Estados Unidos, entre otros paises, centrardn su
atencién en Hispanoamérica —su diversidad, su
produccién cultural y los horizontes de sus tra-
ducciones— a partir de ejes como “Sobre el arte de
la traduccién”, “Poesia y traduccién poética”,
“Nuevas batallas por la propiedad de la lengua”
y “Del Medioevo al siglo XVII: la traduccién con-
tempordnea de textos premodernos”.

Albert Freixa traduce del inglés y el francés al
castellano y al cataldn, y entre estas dos ultimas
lenguas, para la 1ndustr1a editorial, la prensa y

por la Universidad de Barcelona, ha traducido
también ensayos y textos filoséficos. Fue asesor
editorial de Ediciones Destino entre 1994 y 1999, y
actualmente es codirector de la revista de literatu-
ray traduccién Saltana. Es uno de los organizado-
res de las Jornadas y en la charla que sigue, hablé
del estado actual del “fenémeno traductor” que,
dice, involucra tanto a los traductores profesiona-
les, a los investigadores sobre la traduccién y al rol
de la actividad dentro de la industria del libro.

—; Qué fines persiguen las Jornadas?
—El primero es tender puentes, reunir a destaca-
dos traductores literarios de ambos lados del
Atlantico, latinoamericanos, peninsulares y euro-
peos, y crear un espacio de didlogo en torno a sus
diversas experiencias, ideas y sensibilidades, tanto
entre ellos como con quienes asistan a las Jorna-
das. El segundo es facilitar la reflexion sobre el
fenémeno traductor desde tan diversos dngulos
como sea posible. Por parte de los propios traduc-
tores, en primer lugar. Pero también por parte de
investigadores de la traduccién. Es por eso que las
Jornadas incorporan también una secuencia aca-
démica dedicada a la investigacidn sobre traduc-
para la que se ha convocado un comité cien-
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especialistas en estudios de traduccién como en
estudios literarios y humanisticos, coordinado por
Marietta Gargatagli y Patricia Willson. Por otra
parte, se debatird el estado actual de la profesion.
Habrd también otra secuencia dedicada a los pro-
blemas relacionados con el mercado editorial y los
derechos de autor, es decir, todo aquello que inci-
de en las condiciones de trabajo del traductor, que
hoy estin determinadas, entre otros factores, por
los cambios que ha sufrido la industria con la glo-
balizacién. En este ultimo aspecto, es importante
resaltar la participacién institucional de las aso-
ciaciones de traductores de Argentina, Espaia y
México. La pretension es que el encuentro sea tan
plural y abierto como sea posible, y refleje las
multiples facetas desde las que pueda abordarse la
traduccion: la traduccién segtn los traductores,
como objeto de estudio y como actividad dentro
de la industria del libro.

— s Cudl fue el criterio de seleccion de los invitados?
—Segun diversas estadisticas, entre una cuarta y
una tercera parte de todos los libros publicados en
lengua castellana en el mundo son traducciones.
No hay cifras globales totalmente fiables, pero los
datos de la industria del libro en diversos paises
apuntan a una magnitud de este orden. El grueso
de tales traducciones corresponde a obras estric-
tamente literarias, ensayos y libros cientifico-téc-
nicos. Por lo tanto, toda seleccién siempre serd
arbitraria y parcial: el volumen de libros traduci-
dos implica que son muchisimas las personas que
practican la traduccién literaria. En Espaia, se
calcula que pueden ser unos tres mil. Pero hemos
buscado que la seleccién de traductores sea repre-
sentativa. Que refleje la diversidad de las lenguas
de las que se traduce, desde el inglés y el francés
hasta el japonés, y que refleje también la diversi-
dad de los textos que se traducen, desde poesiay
narrativa y teatro hasta textos filoséficos, desde
textos de la Antigiiedad hasta textos contempora-
neos. Asimismo, que refleje la diversidad geogra-
fica de la traduccién al castellano y del castellano:
habra ponentes de once paises. Otro criterio, por
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actualidad de la obra traducida, y la trayectoria.
Muchos traductores literarios no han sido ni son
sélo traductores, sino también escritores, docen-
tes, investigadores... La traduccion literaria es una
prictica muchas veces asociada con otras tareas
intelectuales y que, en cualquier caso, requiere
una amplio bagaje cultural, y es mucho mas com-
pleja que una mera tarea de transferencia lingiifs-
tica. Asimismo, en lo que concierne a la secuencia
dedicada a la investigacién, participardn algunos
de los mis importantes especialistas en historia de
la traduccién latinoamericana.

— s Cudles serdn los niicleos de las Jornadas?

—Uno de los problemas tradicionales de la tra-
duccién ha sido la separacién entre teoria y prac-
tica, el alejamiento a veces entre el saber del
traductor literario, acumulado a partir de su expe-
riencia, y el saber mds formalizado propio del
investigador o el critico. Por supuesto, para tradu-
cir no se necesita teoria alguna, de la misma
manera que para escribir una novela no se necesi-
ta saber teorfa literaria. No hay una sola forma de
traducir como no hay una sola forma de escribir.
Por lo tanto, una de las ideas seria favorecer el
didlogo entre distintas aproximaciones, entre dis-
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Entre los que tienen los mismos traductores a par-
tir de la practica y la reflexién sobre su quehacer,
saberes que son muy diversos, puesto que trabajan
con géneros, literaturas y en dmbitos de conoci-
miento que son muy distintos, asi como entre los
traductores y los investigadores sobre la traduc-
cién, la literatura o las distintas disciplinas huma-
nisticas... Una segunda idea serfa conectar la tra-
duccién literaria en toda su variedad, dado que la
traduccion literaria no abarca sélo los géneros
literarios tradicionales, sino también el ensayo en
todas sus vertientes, la divulgacion cientifica o la
crénica y el articulo periodisticos. Habra también
traductores, por ejemplo, con una larga experien-
cia en la traduccién para algunos de los periodi-
cos mds importantes de habla hispana, como La
Nacion de Buenos Aires o La Vanguardia de Barce-
lona. Asimismo, la traduccién es esencial en Ambi-
tos de estudio como la filosofia o la cultura cldsi-
ca. Hemos querido dar énfasis a este aspecto
invitando a fildsofos y clasicistas que son traduc-
tores, por ejemplo, como el clasicista espafiol
Emilio Crespo, traductor de la Iliada, o la filésofa
argentina Marita Santa Cruz, traductora de Pla-
tén y Aristdteles. Y habrd también traductores
con una larga experiencia en la traduccién para
algunos de los periddicos mds importantes de
habla hispana. La tercera idea, para la secuencia
dedicada a la investigacién, serd presentar algunos
de los aspectos mds relevantes de la investigacién
de los ultimos afos en el campo de la historia de
la traduccién en América latina.

La historia de la traduccién es un campo relati-
vamente nuevo de investigacién, tanto en Améri-
ca como en Espafa. Y, pese a que la historia lite-
raria y cultural es en gran parte una historia de la
traduccién, es un campo poco conocido entre
quienes no se dedican a él y entre los propios tra-
ductores. Las primeras traducciones impresas en
América aparecen ya en siglo XVI y detrds de la
cristianizacién que impuso la conquista estd la
labor de traductores como Fray Bernardino de
Sahagun. Detris de las ideas que llevaron a la
Independencia estd también la traduccién, puesto

que es un vehfculd' @ MR SHRAUER AR BAUEIES AWENNAS k)ﬁ\@%’,\’ &

.t."n\

A
A

L[ | Proveems ~

il ) ‘

das y de la Revolucién Francesa. Figuras centrales
de la historia cultural latinoamericana como
Andrés Bello y José Marti, cuya influencia se
extiende desde la politica hasta la literatura y la
lengua, fueron traductores. En la modernidad ha
existido un importante flujo de traducciones
entre América y Espaia en ambas direcciones,
que no sélo han influido decisivamente en las dis-
tintas literaturas nacionales, sino que conforman
en la actualidad gran parte de la cultura lectora
comun que tenemos. Es mis probable que un lec-
tor espafol haya leido alguna traduccién argenti-
na o mexicana que un cuento de Horacio Quiroga
y que un lector argentino o mexicano haya leido
alguna traduccién espafola que la poesia de Jorge
Guillén. Las traducciones configuran nuestro
horizonte cultural tanto o mis que las obras origi-
nales. El estudio de las interrelaciones entre lite-
ratura y traduccion, o entre la historia de las ideas
y la traduccidén, es un campo en el que hay mucho
por hacer. Incluso han existido migraciones de
traductores, lo que no es tan anecdético como
puede parecer a primera vista. En tiempos recien-
tes, s6lo hay que pensar, por ejemplo, en los tra-
ductores de origen espafiol que trabajaron en
Argentina o México a partir del exilio republica-
no. En el campo del pensamiento, piénsese en

José Gaos, traductor de Heidegger y Hegel, o en
{ReoPdb Marx.
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Historiar la traduccion hispanoamericana

Tal como sefalaba Freixa, uno de los ejes del
encuentro serd la historia de la traduccién en His-
panoamérica, con especial atencién sobre Améri-
ca latina. “La tarea de historiar la traduccién his-
panoamericana” es el tema de la mesa que reunird
a la cubana Lourdes Arencibia, la estadounidense
Kelly Austin, la alemana Andrea Pagni y las argen-
tinas Patricia Willson y Marietta Gargatagli, quie-
nes se internardn en el frondoso y productivo dii-
logo de traductores y traducciones entre Espafa y
América, tanto en las expansiones editoriales de
las décadas del 40 y 60, cuando México y Buenos
Aires se transformaron en los principales centros
culturales de habla hispana, como en la América
de la Colonia.

En el caso de Argentina, como comenta la criti-
ca literaria e investigadora Marietta Gargatagli,
“el hecho de que Mariano Moreno mandase
imprimir una versién del Contrato Social de Rousse-
au para difundir en las escuelas de Buenos Aires,
ya revela que la traduccidn se vislumbraba como
uno de los instrumentos bdsicos de la emancipa-
cién”. Doctora en Filologia Hispanica por la Uni-
versidad Auténoma de Barcelona y, en la actuali-
dad, profesora titular del Departamento de
Filologia Espafiola de la misma institucién, Garga-

tagli, en El tabaco que fumaba Plinjo Escenas de la tra-
duccion en Espaiia ygﬁ HHR: %Yﬁi&f'k\%%

sobre los otros, de 1998, libro escrito junto con Nora
Catelli, analiza co6mo esta vision americanista de la
traduccién se incorpora a la politica desde el prin-
cipio de la creacién de los estados nacionales, con
las figuras predominantes de Andrés Bello y
Domingo Sarmiento.

En una historia mis reciente, las traducciones de
escritores como Jorge Luis Borges o Adolfo Bioy
Casares introdujeron géneros completos al sistema
literario argentino, como es el caso del policial.
Con distintas perspectivas y diferentes posiciones,
la traduccion ha jugado, a uno y otro lado del
Atldntico, un rol excepcional en la comunicacién
de ideas, imaginarios y conceptos. La traduccion
es, entonces, parte de la historia de la comunica-
cién entre culturas, y en este sentido debe enten-
derse la traduccién literaria: no sélo como traduc-
cién de poesia y narrativa, sino también de textos
filoséficos y politicos. En resumen: de un abanico
textual que para su comprensidn requiere el estu-
dio de fenémenos tan variados como la circulacién
y la recepcidn, todos ellos derivados del impacto de
las traducciones en la cultura receptora.

Historiar la traduccién en los estudios literarios
es ya una tendencia afianzada. Un buen exponente
es “Pdgina impar: el lugar del traductor en el auge
de la industria cultural”, firmado por Patricia
Willson, en el noveno volumen de la Historia critica
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La traduccién de obras implica el intercambio
de codigos culturales, por lo que es posible pensar
en la traduccién como un constituyente privile-
giado en la formacién de las distintas literaturas
nacionales, sin perder de vista su incidencia en el
proceso de democratizacién de la literatura en
tanto hace accesible a lectores que desconocen
otras lenguas obras que sin esta mediaciéon perma-
necerian en el silencio.

En “La tarea de historiar la traduccién hispa-
noamericana” se expondrin dos variantes de los
modos de historiar la traduccién. Por un lado, el
estudio de Gargatagli y Catelli compendia escritos
relacionados con la traduccién literaria produci-
dos tanto en Espafla como en América entre el
siglo X y el XX. Willson, por su parte, ha preferido
estudiar las traducciones que se desprenden del
nucleo de la revista Sur durante la década del cua-
renta del siglo pasado. Estas dos maneras de estu-
diar la historia de la traduccién dan cuenta de un
objeto complejo, posible de ser abordado desde
diversos dngulos.

La historia de la traduccion en Hispanoamérica
es una historia mutante, muchas veces despareja.
Como anotan Gargatagli y Catelli en el prélogo a
Eltabaco que fumaba Plinio, las obras en lenguas
nativas americanas no tuvieron su version castella-

zaba en sentido inverso: llevando obras castellanas
a lenguas indigenas originales como parte del pro-
ceso de conquista y evangelizacién: “Si nos referi-
mos a las llamadas Crdnicas de Indias debemos
entender que son traducciones o contienen tra-
ducciones o retraducciones de documentos o
cédices prehispanicos o de composiciéon muy pro-
xima a la época de la conquista. Los llamados his-
toriadores de Indias (Bartolomé de las Casas, José
de Acosta, Diego de Durdn, Bernardino de Saha-
gan) utilizaron estos materiales y fueron los que
dieron consistencia histérica a sus recensiones.
Curiosamente, estas obras —excluyendo una pri-
mera edicion de Acosta que sélo pudo circular
algunos aios— no fueron conocidas hasta los siglos
XIX y XX. Por ello, la inscripcién de América en
el imaginario europeo (y americano) desde el des-
cubrimiento hasta los procesos de Independencia
fue botinica, zooldgica, vagamente antropoldgica,
nunca cultural. Las consecuencias de esta omisién
fueron demoledoras”, explicé Gargatagli.

—En El tabaco que fumaba Plinio se describe la acti-
tud americanista de Bello como de “insercion pacifica”.
Partiendo de este punto, podria pensarse la postura beli-
cista de Sarmiento.
— Todo en Sarmiento habia sido, era o seria un
combate. Sarmiento vislumbra que la educacién
era el inico camino para ser una republica. Impor-
ta un sistema educativo de Estados Unidos (la
nacioén, junto con Alemania, mds avanzada en
materia escolar) e importa las primeras mujeres
maestras del mundo. Y enfatizo “del mundo” por-
que eso da una idea del cardcter absolutamente
visionario de Sarmiento. El sistema educativo
argentino tuvo, como se sabe, una compleja evolu-
cién. Desde la ley 1420, de 1884, hasta el presente,
se desarrollaron miles de proyectos contrapuestos
y hoy, lamentablemente, la apuesta publica por la
educacioén estd en franco retroceso. Sin embargo,
si algo define a la Argentina es su sistema educati-
vo. En el incémodo mundo globalizado en que
vivimos muchas cosas han perdido su sentido.
Curiosamente, la formacién de talentos es un valor
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podra vender en el futuro. Sarmiento y su comba-
tiva abominacién de la ignorancia tendrian un
comodo lugar en el siglo XXI.

— s Cree que cronistas como Guaman Poma de Ayala han
contribuido a la modernizacion de la lengua americana?
—No lo creo posible porque la extraordinaria obra
de Poma de Ayala se conocié muy tardiamente y su
prosa no es tan eficaz como su intencién. En mi
opinién, la lengua americana moderna se fragué en
el combate por la Independencia. Los prosistas de
las revoluciones debieron encontrar un modelo
diferente de la pesada prosa del siglo XVIII. Real-
mente impresiona la riqueza y la economia verbal
de Francisco de Miranda, Fray Servando Teresa de
Mier o Simén Bolivar. Y mis tarde la perfeccion de
José Marti o de Sarmiento. En ambos se nota el
influjo de otra lengua: el inglés, el francés, como
demostracién de que la escritura es artificio here-
dado y recreado y no un don de la naturaleza.

La historia de la traduccidn se encuentra inti-
mamente relacionada con la incorporacién del otro
a la cultura propia, y serd esa relacién entre lo
propio y lo ajeno lo que signe a la traduccién
como construccion cultural. La historia de la tra-
duccion es, en definitiva, una historia de la cultu-
ra. Traducir es incorporar tépicos culturales, asi-
milarlos y hacer uso de ellos. Este proceso se
puede leer dentro de las mismas traducciones,
como lo hace Patricia Willson en su libro La Cons-
telacion del Sur. Traductores y traducciones en la literatu-
ra argentina del siglo XX, publicado en 2004, donde
revisa las traducciones de Borges, Victoria Ocam-
po y José Bianco en Sur. En un anilisis detallado
de la labor de los autores, Willson establece
modos de traducir que varian de acuerdo al pro-
yecto estético de cada uno de ellos. En esta otra
forma de historiar la traduccidn, la investigadora
presenta la obra de traduccién de Jorge Luis Bor-
ges como “vanguardista”, la de José Bianco como
“cldsica” y la de Victoria Ocampo como “romdn-
tica”: “Ocampo, al traducir, nunca olvida la figura
del autor, sus peculiaridades, su genio, su natura-
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parte, en lugar de tener presente al autor del ori-
ginal, tiene presente al lector: de qué modo esa
obra que estd traduciendo puede resultarle a éste
mds legible, menos ripiosa. A Borges le interesa la
traduccién como prictica de desplazamiento de
un objeto literario a un medio para el cual no fue
concebido. De alli que me haya resultado produc-
tivo encontrar, en sus traducciones, los rastros dis-
persos de lo que Beatriz Sarlo llamé el ‘criollismo
urbano de vanguardia’ de Borges. Estas apelacio-
nes —vanguardista, romdntica, cldsico— surgieron
del andlisis de los comentarios de Borges, Ocampo
y Bianco sobre la traduccidn, pero sobre todo de
sus traducciones”, explicé la investigadora.

En la traduccién de Borges de la dltima pagina
del Ulises de Joyce, que Borges realizé sin conocer
la obra entera, Willson lee, en particular en las
elecciones lexicales, una postura ética y estética al
introducir, por ejemplo, el voseo. También detalla
las “localizaciones” a las que Borges somete Las
palmeras salvajes, de William Faulkner. Asi, en una
novela norteamericana, aparecen ante los ojos de
lectores hispanoparlantes vocablos tales como
“gaucho” o “bafiado”, que son apenas una muestra
de la perspectiva rioplatense del autor de El Aleph.

La traduccién de obras extranjeras juega un rol
decisivo en la conformacién de una literatura
nacional y, segtin Willson, “puede darse de dos
maneras antagdnicas: o bien mediante la introduc-
cién de novedades temdticas y formales (nuevos
géneros literarios, nuevos modos de la experimen-
tacion escrituraria), o bien por el apuntalamiento
de lo ya existente, lo que estd consagrado en la
literatura receptora. Aunque siempre se focaliza
en el rol innovador de la traduccién porque per-
mite dar respuestas a las preguntas por el cambio
literario, también es posible —remarca Willson—
que lo que se traduce en un momento dado de una
literatura nacional sea absolutamente funcional a
la tradicién y contribuya a su mantenimiento. En
La Constelacion del Sur me centré en un periodo en
el que la traduccién fue central en la produccién
literaria en la Argentina. Segun lo han afirmado
los tedricos de la traduccién de manera sospecho-
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coinciden o bien con la incipiencia o juventud de
la literatura importadora, o bien con el caricter
minoritario de la lengua en que estd escrita esa
literatura, o bien con un momento de crisis de
modelos en esa literatura que la traduccién con-
tribuird a hacer superar. Hay otras perspectivas
mdas matizadas, mds dialécticas, como la de Pasca-
le Casanova, que no se limitan a pensar las litera-
turas desde una perspectiva nacional”.

Entre el oficio y el arte. Una tarea solitaria

Un traductor es un escritor que se esconde debajo
de un manto de palabras que le son tan ajenas
como propias, y esto convierte su labor en algo
unico e irrepetible. Pero ;qué incidencia tiene la
experiencia del traductor en la obra del escritor
cuando estos son una sola persona? La traduccién
es una tarea que se ubica entre la lectura y la escri-
tura. La intima relacién que se crea entre un tra-
ductor y su trabajo conlleva una lectura detenida y
atenta. Larga es la lista de escritores traductores y
es por eso que los estudios literarios comienzan a
incluir las traducciones dentro de la obra de los
escritores.

En la obra de Borges existe un texto que signa
toda su produccién, incluyendo sus traducciones:
“El escritor argentino y la tradicién”. En él, Bor-
ges se ubica en una posicién privilegiada para
recibir la cultura occidental y llevarla a los arraba-
les y planicies pampeanas. Las traducciones de
Borges deben leerse a la luz de este texto funda-
cional. Para muchos escritores, el mismo Borges
entre ellos, no existen diferencias entre la produc-
cién de textos originales y traducciones. La tra-
duccién puede ser, desde esta dptica, un acto de
creacién. La traduccién entendida como escritura
original, para Borges, propone un didlogo entre la
alta literatura y la periferia. Es mds, propone una
continuacién de su propia obra en las traduccio-
nes. En definitiva, genera su propia tradicion.

Patricia Willson opina que no hay que “esta-
blecer un continuum de ida y vuelta indiscriminado
entre los textos que Borges, o cualquier otro
autor, tradujo y los que escribié como ‘escritura

mentacion en sus escrituras directas y que, cuan-
do se refieren a la traduccién o traducen, son
patéticamente convencionales. Esto tiene que ver,
me parece, con el hecho de que, para muchos
escritores, la traduccién es el ganapin, la parte de
maldicién addmica que tienen que expiar cotidia-
namente antes de pasar a aquello que los convier-
te en ‘artistas’, lo cual, desde luego, también es un
convencionalismo. A esos escritores preferiria no
tenerlos como editores de mis traducciones”.

“La escritura del traductor” es el eje que agru-
pard a los argentinos Jorge Fondebrider y Elvio
Gandolfo, al mexicano Guillermo Fernindez y al
espanol Miguel Saénz. Para Elvio Gandolfo,
narrador, poeta, periodista y traductor, “las dis-
tintas actividades laborales a las que me he dedi-
cado (tipografia, armado de antologias, periodis-
mo cultural, critica, secciones fijas) mezclan todas
el arte y el oficio. A su vez creo que todo trabajo
es asi. Como consumidor, no dejo de percibir que
cuando las cajeras de supermercado o los mozos
de bar me caen bien, como comprador o como
parroquiano, es porque muy probablemente mez-
clan el arte y el oficio. Es posible que parte de la
crisis de civilizacién bastante obvia que sufrimos
tenga que ver con el intento (a priori destinado al
fracaso) del mundo dirigente de convertir todo en
algo separado: el trabajo por un lado (eficaz y
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ca produccidén); el sexo por un lado, el amor por
el otro; el cuerpo por un lado, la cabeza (en el
sentido de ‘mind’, que también puede ser alma o
espiritu) por el otro. Como es légico hubo libros
cuya traduccion fue puro aburrimiento, y otros
que traduje como en un veloz arrebato de inspira-
cién, como si los hubiera pre-escrito yo mismo:
El duelo, de Conrad, por ejemplo”.

Gandolfo, cuyo trabajo como traductor com-
prende alrededor de cien titulos entre los que se
cuentan Enrique V, de Shakespeare, un tomo de
relatos de H. P. Lovecraft, Los diarios de Henry
James, y dos tomos de piezas breves de Tennessee
Williams, también cree que “la porcién de placer
es mds grande en la escritura literaria. La porcién
de trabajo, en la traduccién. No creo que la rela-
cién entre ambas supere a la relacion entre lectu-
ray escritura. Mi trabajo como traductor ha
influido en mi obra literaria como una lectura
mads, sobre todo en la correccién”.

— s Hay géneros mds “traducibles” que otros?
—Supongo que es menos complejo el ensayo o la
narracion que la poesia o el teatro. En el caso del
teatro, por la irritacion de escribir incontables
veces los nombres de los personajes, o la mecani-
zacion de los didlogos y las indicaciones en bas-
tardilla, incluso con el bienvenido auxilio de la
computadora.

—Hdblenos de su experiencia con Los diarios de Henry
James.

—Fue bastante agotador. El texto, que lef apasio-
nadamente, se volvia laberintico y dificil en cuan-
to se trataba de pasarlo del inglés al castellano.
Me ayud6 mucho conseguir una traduccién hecha
unos meses antes en Espafia, que me ayudé a
resolver algunos escollos de sentido. Gracias a
eso, creo que quedd una traduccién mejor de la
que hubiera hecho de no tener ese punto de com-
paracién, y mejor a su vez que esa traduccién
misma.

Otra visita destacada serd la de Marcelo Cohen.
Codirector de la revista Otra Parte, novelista, ensa-
yista y traductor de obras de, entre otros autores,
Christopher Marlowe, Henry James, T.S. Eliot y
William Burroughs, Cohen también reflexioné
sobre la relacién entre escritura y traduccién: “La
traduccién constante y concentrada, como cuan-
do uno la practica profesionalmente, tiene algu-
nos efectos semejantes y muchos otros afiadidos,
inevitables, a los que tiene cuando se traduce por
mero amor. Esto no quiere decir que traducir para
editoriales sea para mi una obligacién que tomo
mecdnicamente. De todos los trabajos con el len-
guaje que probé es para mi el mds propicio: basta
que el libro que estoy haciendo sea medianamente
bueno para que me realimente las ganas de escri-
bir. Estd el robo de ideas, la sugerencia, la compe-
tencia, los paralelismos, esas cosas. Estd el juego
espontdneo, mental o apuntado, de las variaciones
argumentales. Sobre todo estd un trato cotidiano,
intimo y prolongado con el lenguaje que despierta
interrogantes, teorias pasajeras, descubrimientos y
alertas; todo muy literario y, si uno tiene esa incli-
nacién, también muy politico. Uno desarrolla un
ojo para el lugar comun, la chambonada, el acier-
to, lo inigualable. Traducir es una forma de leer
muy detenida y profunda, y al mismo tiempo un
modo hondo de contacto con la superficie del len-
guaje, y de corroboracién de que quizd no haya un
‘otro lado’ de las palabras. Uno, si es de esos, se
cobra piezas 1éxicas, bien rarezas, bien palabras de
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darse cuenta. Y el ejercicio de la coherencia gra-
matical (para el que debo decir que me sirvié
enormemente el latin del secundario) va dando
una seguridad, un paso afianzado de fondo que
redunda al fin en soltura, y es muy préctico si lo
que uno quiere como escritor es precisamente
violentar los aspectos mas consolidados, represi-
vos y empobrecedores de esa coherencia. La tarea
de construir un reloj nuevo con los engranajes

de un reloj viejo a desarmar no es igual para un
chef de cocina que para un relojero. Les diré, ade-
mis, que traduciendo por profesion se aprenden
muchas cosas: desde la influencia de Spinoza en
los romanticos alemanes a la composicion de los
metales mds comunes, latén, acero o peltre. No

sé si sirve, pero uno acumula mucho tema ameno
para las charlas de sobremesa; e historias, claro; y
se aprende poemas de memoria, a la larga: eso es
bueno de por si para uno”.

Por su parte, Diana Bellessi, poeta cuya obra
incluye los libros Destino y propagaciones, Crucero
ecuatorial, Danzante de doble mdscara, Mate cocido y
La edad dorada, autora del volumen de ensayos Lo
propioy lo ajeno y traductora de poetas norteameri-
canas contempordaneas, cree que su labor de tra-
ductora ha influido en su produccidn literaria
“otorgaindome mayor conciencia de mi propio
idioma, de sus precisos y a la vez resbaladizos
limites. Y de aquello que la musica y los numero-
sos accidentes que desobedecen las normativas
de la lengua hacen para ‘dar sentido’, una y otra
vez a eso, que el sujeto se da a si mismo sélo ddn-
doselo a otro”.

La relacién entre escritura y traduccién seria
entonces un camino de ida y vuelta. “Nunca leo
tan bien como cuando traduzco”, comenté Belles-
si, para quien “se escribe cuando se traduce, y se
traduce cuando se escribe. Las marcas de lo tra-
ducido reaparecen siempre en la propia escritura,
a veces denotadas, pero sobre todo connotadas en
aquella batalla, el esfuerzo por tener fe en la ilu-
sién de lo que se dice mientras la materia, el len-
guaje en este caso, como afirma la copla popular,
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El poeta y traductor cordobés Silvio Mattoni
opina que “el idioma propio, el Ginico que no
podemos poseer porque nos hizo ser, se acerca
peligrosamente a convertirse en un instrumento
de expresién. Uno tiende a manejarlo con la sol-
vencia profesional de quien opta entre dos o tres
construcciones, formas adverbiales, sinénimos
aparentes, para decir lo que venga al caso. Me
ocurre sobre todo en el ensayo, un género donde
es ficil y hasta beneficioso contaminarse de tra-
ducciones, adaptaciones, extranjerismos. Alguien
me dijo hace poco que mis ensayos tenfan muchos
galicismos, quiza sea cierto. Yo, con la mds sincera
inmodestia, contesté: ‘pero mird a Sarmiento...”
Bromas aparte, la incidencia del trabajo de tradu-
cir en la poesia quizd sea mds secreta, y mas
inquietante”.

Autor de los libros de poemas EI bizantino, Sagi-
tario, El pais de las larvas, Poemas sentimentales, y de
los ensayos Koré'y El cuenco de plata, Mattoni es
ademads traductor de Henri Michaux, Georges
Bataille, Giorgio Agamben y Michel Foucault,
entre otros autores. Y aqui se anima a contar,
segun dijo, un episodio intimo que le reveld
“cémo lo traducido se convertia en lo escrito”:
“Durante unos meses de verano, milagrosamente
ociosos, me puse a traducir metédicamente un
poema por dia de un heterodoxo francés que se
llama Robert Marteau. Era como un diario en ver-
so, cada poema estaba fechado y describia la con-
templacion del paisaje o la situacién que traia la
jornada. Aunque no tenian rima, estaban en el
verso de Racine, ese regular péndulo de doce sila-
bas siempre partido al medio y que a nosotros,
por la terminacién aguda de los dos hemistiquios,
nos suena como un alejandrino —asi se llama tam-
bién en francés. Pero a su vez, eran tales las ano-
malias de las cesuras, tan radicales los encabalga-
mientos, que no hubiese sido muy fiel traducir
todo en alejandrinos de catorce, demasiado
modernistas, preciosistas para nosotros. Asi que
opté por cierta variacién, entre doce y quince
silabas por verso, intentando formar hemistiquios

y cldusulas sintdcticas donde resonara ese clasicis-




modo. Traduje unos setenta poemas asi, que
describian medio afio del diario de sensaciones
de ese gran poeta, tan enloquecedoramente meto-
dico. Y por negocios, negado el ocio, tuve que
parar. Pero a los pocos dias encontré los minutos
para empezar a escribir, con una vaga idea de
poema largo, caminado, glosado de percepciones
y reflexiones sobre la banalidad y su redencién
posible. De pronto, ese ritmo de mi traduccion se
impuso, y me llevaba ripidamente a la concrecién
mis precisa del sentido que en un comienzo no
era nada, casi un estado de 4nimo. Era como si me
hubiesen prestado un caballo muy agil y muy bien
entrenado y sélo tuviera que llevarlo a dar una
vuelta, que era el poema terminado. Por supuesto,
es un caso excepcional. Muchas veces traduje a
poetas inconmensurables, dificiles de adoptar en
alguna forma personal, que mas bien me alejaron
del deseo de escribir poesia, arrojaindome al pan-
tano del ensayo donde pensaba, hundiéndome,
spara qué sirve todo esto?”.

En el plano de la terminologia, traducir obras
de autores contemporaneos representa todo un
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desafio. Juan Gabriel Lépez Guix es traductor y
profesor titular de Traduccién en la Facultad de
Traduccidn e Interpretacion de Universidad
Auténoma de Barcelona. Entre sus traducciones
se cuentan obras de autores cldsicos como Michel
de Montaigne y Lewis Carroll, y de autores con-
tempordneos como Joseph Heller, Joseph
Brodsky, Georges Steiner, Julian Barnes, Ian
McEwan y Tom Wolfe. Lépez Guix fue también
el coordinador de la traduccidén colectiva del
volumen de memorias del periodista Robert Fisk
sobre la guerra de Irak, La gran guerra por la civili-
zacion, de 2006. Sobre las dificultades a la hora de
traducir obras escritas aqui y ahora, Lépez Guix,
que participard de la mesa “Sobre el arte de la
traduccion”; explico: “Desde el punto de vista
terminoldgico o Iéxico, una dificultad a la que me
he enfrentado traduciendo autores contempora-
neos es la relacionada con los elementos cultura-
les. La ausencia en la cultura de llegada de refe-
rentes socioculturales mencionados en la obra
original exige la busqueda de soluciones que vari-
an en funcién del contexto. En el caso de autores
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anglosajones, el problema puede agravarse porque
el elemento cultural citado e inexistente en la cul-
tura de llegada —o al menos, para el que no existe
una traduccidn fijada—, puede al cabo de poco
tiempo introducirse en nuestra cultura y poner de
manifiesto la inadecuacién de la traduccién elegi-
da. Encontré por primera vez la palabra e-mail a
finales de los ochenta en una obra de David Lea-
vitt y el propio autor explicaba a sus lectores en
qué consistia el invento. En ese momento traduje
correo-e. Pocos afios después mi traduccion pasé
al basurero de la historia (o casi, porque alguna
vez he visto que alguien proponia esa opcién).
Hoy el correo electrénico y las demds innovacio-
nes informdticas estin tan integrados en nuestra
vida que cuesta recordar que hace pocos aios
viviamos —y traduciamos— sin ellos”.

Un idioma, miles de lenguas
Otro de los ntcleos de las Jornadas tratard sobre
las variaciones lingiifsticas del castellano, tema
que podria resumirse, a riesgo de simplificar, en
la pregunta: jexiste un castellano “neutro”? La
lingiiistica ha considerado estos temas en forma
sistemadtica, pero la industria editorial sigue
reconfigurando el terreno al producir traduccio-
nes que se venden tanto en América latina —con
sus numerosas variantes— como en Espafa. La
cantidad de hablantes del idioma y la cantidad de
paises que abarca evidencian que las variaciones
del castellano son tan grandes como las diferen-
cias culturales que permiten hablar no sélo de pai-
ses, sino de regiones lingiiisticas. Dentro de la
Argentina podemos hablar de un castellano “rio-
platense”, que se comparte con Uruguay, a dife-
rencia del castellano del noroeste, que tiene mas
similitudes con el que se habla en el altiplano boli-
viano. La traduccion estd inmersa en esta proble-
matica de forma obligada. El lector de traduccio-
nes deberd ser un sujeto que hable castellano y
que pueda soportar cierto grado de “localismos
extranjeros” dentro del texto.

En su libro El museo del chisme, Edgardo Coza-
rinsky recrea una anécdota de José Bianco que da
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tanto escabroso, al relatar la discusién entre Vic-
toria Ocampo y Ricardo Baeza sobre el modo de
traducir “masturbaciéon” en The Mint, de T. E.
Lawrence. Baeza proponia un giro castizo:
“hacerse la pufieta”. La version final, “hacerse la
paja”, fue la elegida por Ocampo, ya que, segin
dijo la directora de Sur, “este libro sale en la
Argentina y aqui nadie se hace la pufieta”.

La mexicana Pura Lépez Colomé, poeta, ensa-
yista y traductora —su labor en este ltimo campo
incluye trabajos sobre las obras de William Carlos
Williams, T. S. Eliot , Samuel Beckett, Malcom
Lowry y Philip Larkin— opina que “las variaciones
lingiiisticas del castellano” son precisamente “lo
que muestra a cabalidad la vida de la lengua. Yo
pertenezco al mundo del espafol mexicano, y
consideraria una infidelidad (de la que ni siquiera
soy capaz) expresarme en cualquier otra variedad.
No podria llamarle guisante al chicharo, ni orde-
nador a la computadora. Pero si al pan, pan, y al
vino, vino. Por fortuna, todas estas cuestiones que
conforman nuestro cardcter entrecomilladamente
local pertenecen al terreno meramente léxico o de
fraseologia pues, en el fondo, la estructura de la
lengua es una sola. Tal como decia uno de mis
mejores maestros en la UNAM, Juan M. Lope
Blanch, seguimos hablando latin evolucionado.

Si entramos al terreno de la traduccién literaria,
hablamos de arte, recreacidn, mis que de equiva-
lencias mds o menos afortunadas. Por lo tanto, es
tarea del traductor-escritor, del traductor-artista
elegir los momentos en que un localismo no sélo
viene al caso, sino que resulta indispensable. Aqui
intervienen el gusto, el oido, la integridad”.

Bellessi, por su parte, cree que cuando el autor
traducido utiliza localismos en su propia lengua de
origen, es “tentador y licito explorar algo seme-
jante en la traduccién. Dirfa mds: el original puede
estar exigiéndolo, es parte de su rebelién en la len-
gua madre que lo sustenta, y denota a veces la
posicién subalterna del sujeto lirico, su revuelta
contra un centro autoinstituido; una lucha de cla-
ses que halla representacién en el texto cuando el
habla, o su constante reinvencidn escrita, revolu-
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Las I Jornadas Hispanoame-
ricanas de Traduccién Liter-
aria, organizadas por el Cen-
tro Interdisciplinario de
Estudios Europeos en
Humanidades (CIEHUM) de
la Universidad Nacional de
Rosario y el CCPE/AECI se
realizardn en el Parque de
Espana entre el 20 y el 25 de
noviembre. La coordinacion
general de las Jornadas es de
Albert Freixa, mientras que
Marietta Gargatagli y Patri-
cia Willson coordinan el
Comité Cientifico y Silvia
Rivero el programa de

£

talleres. Entre los invitados,
ademads de los entrevistados
para este nimero de Lucera,
se cuentan los traductores del
Quijote Jean Canavaggio, de
Francia, y Susanne Lange,

de Alemania, Amalia Sato,
Ricardo Ibarlucia, Andrea
Pagni, Gerardo Gambolini,
Mario Merlino, Daniela
Antunez, Nora Mugica, Mdr-
gara Averbach, Emilio Cre-
spo, José Luis Rivas, Nicolds
Suesctn, Antonio Tursi,
Nicolas Rosa, Jorge Fonde-
brider, Lourdes Arencibia y
Maria Teresa Gramuglio.

En el espinoso tema de los localismos, Marcelo
Cohen trata de “elegir los menos ofensivos para
otros sentimientos locales. Algunos americanis-
mos vienen desde el Siglo de Oro, o antes, aun-
que los espafioles ya no los usen tanto, y pueden
usarse con menos efecto de exclusién de lectores:
‘guita’; por ejemplo, ‘ojete’, o expresiones como
‘irse al mazo’. Pero a mi juicio el localismo se
manifiesta en gran medida en el modo de emisién,
la prosodia, la diccién y el orden de los elementos
de la frase. Y en eso es muy dificil no usar uno de
los dialectos del espaiiol, por ejemplo el argentino
o el mexicano o el ibérico”.

Para Gargatagli, “existen dos modelos verba-
les claramente diferenciados: el espanol peninsu-
lar, ahora también llamado europeo; el espaiol
de América que, si bien no es homogéneo, se
percibe en América sin incomodidades. No
recuerdo criticas ni ironias sobre las traduccio-
nes o el habla en el contacto entre americanos.
Fueron frecuentes (y todavia lo son) en Espafa.
Se dice que cuando comenz6 a,d,ivuléarse el cine

sonoro los especé&h.@é%;ﬂm@?%

9

suelo de la risa cuando iban a ver peliculas pro-
cedentes de América. Nunca habian escuchado
esa diferencia. No ocurri6 nada parecido del otro
lado del Atlantico, donde la ensefianza y los
inmigrantes espafnoles divulgaron los acentos y
las peculiaridades del castellano peninsular. En
América, la conciencia de esa diferencia permite
a los traductores eliminar muchos dialectalismos
y buscar, en la medida de lo posible, términos
neutros. En Espafa, la frecuente ausencia de esa
conciencia (o la creencia de que un modelo ver-
bal debe prevalecer sobre otros) lleva a no reco-
nocer que ciertas palabras o giros son peculiar-
mente espafoles. Creo, sin embargo, que cabe
ser optimistas. El reciente Diccionario panhispdnico
de dudas, si bien no es perfecto, representa un
intento de buscar el equilibrio entre muchos
modelos verbales. Otro aspecto positivo y que
tendrd consecuencias impredecibles es la masiva
presencia de inmigrantes latinoamericanos en
Espana. El contacto diario produciri (y estd pro-
duciendo) una percepcion distinta de la lengua
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EL FENOMENO TRADUCTOR

Entre la supersticion
esteticista y la version
formalmente respetuosa

del original

SB[ DG

En mayo de 1977, el semanario La Opinion Cultural
consulté a importantes traductores para que com-
partieran su experiencia con los lectores. Norberto
Silvetti Paz, poeta y traductor de Holderlin, opina-
ba que la traduccién lirica “exige una etapa previa
de progresiva uncién, de acercamiento a ese fondo
secreto que es el lenguaje del poeta. Ese proceso de
acercamiento al texto serfa similar al del poeta
cuando realiza su poesia”.

Por el contrario, Alberto Girri creia que la tra-
duccién “es una artesania, que puede alcanzar
grandes excelencias, pero que en dltima instancia
es un oficio. La razén fundamental es que el tra-
ductor, al revés del creador, se enfrenta con un
hecho consumado”.

Para el poeta y traductor rosarino Héctor A.
Piccoli, que en las Jornadas integrara la mesa “Del
Medioevo al siglo XVII: la traduccién contempori-
nea de textos premodernos”, es necesario “asumir
en la versién el compromiso con esas formas que el

tipo de texto tiene sus dificultades especificas, y
que esas dificultades son de muy distinto caricter.
Asi por ejemplo, mientras mds breve es el verso,
mads dificil suele resultar una traduccién formal-
mente respetuosa del original. Es por eso que no
puedo considerar, en términos absolutos, un
(4nico) parimetro de dificultad en este caso. No
obstante, la traduccién de canciones —me refiero
naturalmente a versiones cantables en la
lengua—meta— tal como las que serdn tratadas en el
taller a mi cargo en el marco de las Jornadas, ha
sido sin duda una de las tareas mas dificiles que he
enfrentado como traductor”.

Para Diana Bellessi, a la hora de traducir poesia
no existe diferencia entre musica y sentido, por-
que “la musica es sentido, aunque a veces no
parezca significado. Poco quedaria de un poema
fuera de su poderoso planteo ritmico, de sus innu-
merables matices de sentido dados por la acentua-
cién interna, por las cesuras que originan cada uno
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produciendo nuevas polisemias y campos de senti-
do; la manera en que el tiempo se deshace y se
rehace en la duracién completa del poema y en
los tiempos menores de los acordes que componen
la melodia, en sintonia o en diacronia empujando
las imigenes y el pensamiento que cabalgan d

esa manera como si lo hicieran sobre una Harley
Davidson o sobre un camién cargado en la auto-
pista. Lo que esto produce en quien lo lee, en su
cabeza y en su cuerpo, es turbulento sentido. Seria
como plantear: ;privilegiamos la palabra o el silen-
cio, la sintaxis o la palabra aislada? Queda poco

de sentido en el monocromo autoritarismo del sig-
nificado; y esto lo sabe el escritor, lo sabe el tra-
ductor, y siempre lo sabe el lector cuando se
enfrenta a ello”.

En el caso de Marcelo Cohen, el primer paso es
“fijar el contenido: poner en cada linea o grupo de
lineas o periodo sintictico ‘lo que dice’ el texto;
después lo voy acomodando a lo que percibo como
musica del original, si la tiene, o encuentro un rit-
mo, un pie, similar o equivalente. Esto es posible
con poetas de clara adicién de forma y contenido,
como A.R. Ammons, pero no se puede hacer con
poetas para los cuales superficie y fondo son indis-
cernibles o trabajan con montajes musicales de fra-
ses hechas, que dan sentido por afadidura o no lo
dan, por ejemplo Charles Bernstein. Aunque en
general, se hace lo que se puede, no hay poesia

fuera de la superficie y traducir poesia deja una
sensacion de bar! rvo Historico de
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Para Lopez Colomé “musica y sentido van de la
mano. Por eso, al traducir, hay que lograr un buen
poema en espaiol, algo que nada mis parezca
haber nacido en nuestra lengua. Sélo asi se podra
hablar de un verdadero eco, del encuentro con la
lengua pura de que hablaba Walter Benjamin, sub-
yacente a todas las lenguas”. Silvio Mattoni, por el
contrario, prefiere “el sentido. La musica suele ser
una supersticion esteticista, serfa algo que habria
que encontrar con el sentido, no en su contra”.

Finalmente, Piccoli propone “asumir” las for-
mas cldsicas de la poesia en el trabajo de su tra-
duccién: “La asuncién implica a veces una ponde-
racién no excluyente de los factores en juego.
Quiero decir: si he de traducir, por ejemplo,
determinado poema rimado con consonancias, y
por determinadas razones la solucién con rimas
consonantes no resultara posible, haria muy bien
en considerar la posibilidad de utilizar rimas aso-
nantes, antes de desechar la rima por completo.
Conservaria asi, al menos de modo parcial, un fac-
tor cohesivo determinante del poema. Ocurre que
tal como hay una historia de la literatura, hay
también una historia de la traduccién. Lo que
algunas décadas atrds hubiera resultado impensa-
ble, pretende hoy ser considerado normal. Digan-
me si no, a quién se le hubiera ocurrido entonces
traducir un soneto sin rimas, cuando no sin metro...
Pues bien, hoy predominan abiertamente los que
prefieren semejantes versiones, merced a no sé
qué delirios de supuesta fidelidad. A esos lectores
cabria preguntarles: ;creen en verdad estar leyen-
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EL FENOMENO TRADUCTOR

Sin consenso acerca

de lo mejor

SB[ DG

Ningun escritor hesita demasiado ante la
socorrida pregunta de los periodistas culturales
acerca de cudl ha sido el mejor libro que ha lei-
do en su vida, o la mejor primera pagina de la
literatura universal: grabadas como con buril en
la memoria afectiva de ese escritor que al prin-
cipio fue también o, sobre todo, un lector, la
respuesta surge espontdnea y definitiva. Los
traductores, en cambio, puestos a reflexionar
sobre la mejor traduccién que leyeron prefieren
rodear la pregunta de presupuestos tanto tedri-
cos como autobiogrificos para dar, finalmente,
una respuesta que dé cuenta de ambos y, no se
sabe si por las razones de la teoria o de la expe-
riencia de cada uno de ellos, el consenso acerca
de una traduccién se resuelve en una dispersién
de traductores y textos entre los que se desta-
can, sin embargo, los espafoles Miguel Sdenz,
Guillermo Lépez Hipkiss y Casiodoro de Reina
y la versién argentina del Ulises, ensayada por
José Salas-Subirat en 1945.

MARCELO COHEN
Un espaniol con sabor
brasilefio, precioso

/&S Admiré mucho en su momento
3 S las traducciones de Aurora Ber-
3 ‘ nardez de los Nueve Cuentos de

Salinger y las de algunos volimenes de las
Variedades de Valery: respecto a dos autores tan
inauditamente diferentes, traducciones igual-
mente plenas de elegancia, sobriedad, soltura,
exquisita correccion, ningin destello cegador
ni asomo minimo de ripio. Mucho antes, claro,
estd la Biblia de Casiodoro de Reina, con el
inconveniente de que no puedo comparar con
los originales. En fin, ;c6mo va a decir uno cuil
es la mejor traduccién que leyé? No sélo es
absurdo un valor absoluto, en general y en las
traducciones; ademds de eso, para mi estd pro-
bado que las traducciones en si, no sélo el jui-
cio que tenemos de ellas, cambian con el tiem-
po. Por ejemplo, hay traducciones espafiolas de
los afos 40 y 50 que en mi juventud me pareci-
an intragables y hoy me parecen bastante bue-
nas, como las de Conrad de la editorial Monta-
ner y Simén. En cambio las de Graham Green
de Wilcock me suenan a descuido, a “transla-
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género “translated” puede volver a parecerme
necesario, justificable teéricamente y agrada-
ble. En los tltimos meses me impresiond la de
Gran Serton, del brasilefio Guimaraes Rosa,
hecha a fines de los 60 o comienzos de los 70
por el espafiol Angel Crespo. Yo habia leido esa
obra extraordinaria hacia muchos afios y hace
poco la relei. Lo que hizo Crespo estd embarga-
do de emocién, alegria, audacia e instinto: en
vez de crear un equivalente espafol de la mez-
cla de sentenciosidad, neologismos, arcaismos y
oralidad desatada que conforma el lenguaje
genial de la novela de Guimaraes, violent el
espafol para amoldarlo a ese brasilefio sertane-
jo. Por ejemplo, creé palabras espafiolas pareci-
disimas a las originales cuando nombran utensi-
lios, plantas o animales o fenémenos
atmosféricos, confiando en que por sonido,
contexto y reiteracién uno entienda a qué se
estd refiriendo y hasta lo vea; la combinacién de
ese léxico con otro quevediano o por el estilo,
con proverbios y dichos, la alternancia de
licencias y garbo gramatical es impecable. Es
un espafol con sabor brasilefio, precioso.

MARIETTA GARGATAGLI
Talento y jerarquia
profesional

Creo que los traductores de prosa
| de ahora son francamente mejores
que los antes. Existe un conoci-
miento mds certero de las lenguas, mejores dic-
cionarios y el prodigio de Internet. Los elemen-
tos que disefan la realidad de un idioma
extranjero tienen, necesariamente, que estar
mejor dibujados que antes. El resto, lamentable-
mente casi todo, depende del talento y de la
jerarquia profesional. Pero hay un modesto
avance. En la expansién editorial argentina de
los afios sesenta y, posteriormente, en la época

ARTE, OFICIO, PROFESIGN, TEORIA

ducciones abominables. Las segundas doble-
mente terribles porque se “tradujo” otra vez, de
forma abominable, lo que antes ya era abomina-
ble. El “peinado” de traducciones “sudamerica-
nas” para adecentarlas y adaptarlas al oido espa-
ol ha sido fenémeno harto frecuente. Ahora,
en cambio, pequefias editoriales y grandes tra-
ductores estdn haciendo libros espléndidos. Asf,
leo con devocién cualquier libro que lleve la
firma de José Luis Lopez Mufioz, Miguel Sienz,
Olivia de Miguel o Juan Gabriel Lépez Guix,
entre otros que seguramente ahora olvido.

Sin embargo, si tengo que elegir una traduc-
cién por razones que vayan mis alld de calidad,
por razones imprecisas aunque definitivas nom-
braré dos: la versidn de José Salas-Subirat de
Ulises y, sorprendentemente, unos relatos que lef
a los ocho anos: Las aventuras de Guillermo, de
Richmal Crompton, traducidos por Guillermo
Lépez Hipkiss. Creo que, en ambos casos, el
movimiento de aprobacién es el mismo: la lectu-
ra de otras versiones. En el caso de Ulises, Salas-
Subirat hizo esta versién en el aflo 1949 y Rueda
la publicd, se dice, con millones de erratas.
Cotejado el original y traducciones posteriores
tengo para mi que es insuperable. Posiblemente
se pueda mejorar (y alguien lo ha intentado)
pero la atmoésfera decadente y angustiosa de
Dublin y de sus personajes no podrd ser iguala-
da. Creo, es una hipétesis, que esto se debe a
que Salas debia sentirse un exiliado: aunque fue
también escritor trabajaba en una casa de segu-
ros; vivié en aquel Buenos Aires culto enmude-
cido por los tristes alaridos de “alpargatas s,
libros no”. Quiza la traduccién excepcional
nacié de un extrahamiento excepcional.

Las otras obras, que son muchas, de Lépez
Hipkiss, pertenecen a otro escenario imagina-
rio. Entonces, a los ocho o diez afnos, Guillermo,
los “proscriptos” y el pueblo donde vivian era
todo lo que una criatura podia desear. La razén
de ese deseo era, como pude comprobar muchos
afos después, el traductor. A su lado, los otros

(la larga coleccién tuvo otros traductores) nos
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dejaba de ser Guillermo para ser cualquier chi-
co del barrio de al lado. La sutil extranjeridad,
el plus de simpdtica rareza, el toque Lépez Hip-
kiss, siguen siendo, todavia hoy, un lugar donde
serfa agradable vivir.

PATRICIA WILLSON
Una perspectiva
funcz’onalism

. Eugene Nida, tedrico de la
traduccion espec1ahzado en la
traduccion de textos biblicos, ha
sostenido que la mejor version de la Biblia es
aquella que resulta mds eficaz para evangelizar.
Desde esta perspectiva funcionalista —segtin la
cual le asigno una funcién al texto fuente e
instrumento los medios para que mi version la
cumpla en la cultura meta—, la mejor traduccién
que he leido es cualquiera de las numerosisimas
traducciones que lei de chica. Todas y cada una
de ellas intervinieron para que, laicamente, me
convirtiera a la religién del libro y la literatura.

JUAN GABRIEL LOPEZ GUIX

Perspicacia vy sutileza

S

La abrumadora mayoria de las
' veces los comentarios sobre la
bondad de una traduccién hablan
unicamente de su lecturabilidad, sin tener en
cuenta las exigencias planteadas al lector por el
original. Es cierto que en una traduccién hay
defectos y aciertos que son puestos de manifiesto
por la propia légica del texto o de la lengua. Sin
embargo, para poder realizar un juicio serio
acerca de la calidad de una traduccién resulta
imprescindible realizar un cotejo con el original
La bondad de una traduccion deberia medir-

<™ TITPAN

ductor ha leido y reconstruido la obra. En este
sentido, me han impresionado la traduccién de
Joseph Andrews de Henry Fielding realizada por
José Luis Lépez Muioz o la traduccién de

Los hijos de la medianoche de Salman Rushdie rea-
lizada por Miguel Sdenz. En las traducciones
de Juan José del Solar y de Adin Kovacsics se
percibe también esa intensidad lectora y esa
delicadeza expresiva. Recientemente me ha
deslumbrado el trabajo realizado por Liliana
Valenzuela con la obra de Sandra Cisneros.

ELVIO GANDOLFO
Una entelequia

La “mejor traduccién que he lei-
A do” es una entelequia. Me gusta-

< " ron mucho, por acudir al recuer-
do, la que hizo en verso y rimada Radl Gustavo
Agulrre de Las flores del mal; o la de Salas-Subirat
del Ulises (no he leido la tercera al espafol, la de
Valverde le quita textura al lenguaje); o en gene-
ral las de Bianco (en especial Otra vuelta de tuer-
ca), las de Miguel Sienz de Thomas Bernhardt;
la de Teresa Ruiz Rosas de Los emigrados, de
Sebald; las de Marcelo Cohen de Secuestrado, de
Stevenson o de Preparativos de viaje, de M. John
Harrison; en general las de poesia de Lisandro Z.
Galtier; la de Borges de Las palmeras salvajes, las
de Ernesto Cardenal y José Coronel Urtecho de
poesia norteamericana.

HECTOR A. PICCOLI
Dos traducciones
excepcionales

Ih' {lM I jQué pregunta tan dificil! Suplo
' I | una respuesta con la mencién
il espontinea de dos traducciones
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primera no puedo dar cuenta mis que por el
resultado, esto es, no puedo evaluar mas que la
calidad poética, increiblemente conservada,

del texto espafol; no sus correspondencias o
divergencias con las fuentes: se trata de E/
Cantar de los Cantares, en la antigua version de
Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipria-
no de Valera (1602). La segunda cae en el campo
de mi actividad especifica: pienso en esas
maravillosas piezas de orfebrerfa que son las
versiones al alemdn de poemas espafioles —sobre
todo de fragmentos de las Soledades de Géngo-
ra—, que debemos a Rudolf Grossmann, publica-
das en 1948 por Dieterich, en un raro volumen
llamado Gedichte der Spanier (Poemas de los
espafoles).

La prodigiosa
diversidad del espafiol

? Thomas Bernhard, Bertolt

- Brecht, Franz Katka y Joseph

¢ = Roth son s6lo algunos de los
escritores cuyas obras tradujo Miguel Sdenz,
abogado y Licenciado en Filologia Alemana por
la Universidad Complutense de Madrid y Pre-
mio Fray Luis de Leén en 1981 por su traduc-
cion de El rodaballo, de Glinter Grass.

Sdenz, autor de una obra muy valorada por
sus colegas, como se ve en esta encuesta, esqui-
va los tecnicismos para sostener: “Quizd lo uni-
co que me importe sea que la obra traducida
me conmueva exactamente igual que si no
supiera que es traducida”. Sin embargo, afirma
que en la traduccidn, la nocién de oficio tiene
un lugar insoslayable: “El hecho de que la tra-
duccidn es un arte, en todas las acepciones de
la palabra, me parece que nadie lo discute ya.
Y que es también un oficio se desprende inevi-
tablemente. Hablando de diccionarios, el d
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bién el trabajo y ejercicio en que se emplean
varios Artifices, segun las reglas del arte que
cada uno profesa, como el oficio de Ebanista,
Herrero, etc’. Me encanta”.

Siguiendo el tema de los oficios, Sienz
adhiere al dicho popular “en casa de herrero,
cuchillo de palo”, ya que afirma leer “pocas
traducciones”, algo que lamenta porque, dice,
“va en contra de todo lo que preconizo. Diria
—lo que no es nada original— que las traduccio-
nes de los libros de Guillermo Brown, de
Lépez Hipkiss, fueron las que mds me marca-
ron. Por poner un ejemplo mis reciente,
encontré estupenda la traduccién hecha por
Angel Luis Pujante de 4 su amada pudorosa, de
Marvell”.

Si bien cree que los géneros “no estin de
moda”, Sienz asegura que “la poesia es, a un
tiempo, el género mds dificil y mas ficil de tra-
ducir”. Y propone un espaiol “neutro” para
“los textos cientificos, juridicos, econémicos y
de organizaciones internacionales”. La literatu-
ra, cree, merece un enfoque mds personal: “Un
texto literario en un espafol neutro es un texto
sin personalidad. O sea, que no es literatura. Y
precisamente encuentro que lo mas maravilloso
del espafiol es su prodigiosa diversidad”.

SILVIO MATTONI

Una vaga idea

del cardcter métrico
del original

Ahora pienso en La Iliada de
=——— (GOmez Hermosilla, porque per-
E=——=— mite hacerse una vaga idea del
cardcter métrico del original, aun cuando tenga
ciertos aspectos modernistas que de todos
modos no me disgustan De esos libros cldsicos
uno siempre lee mas de una traduccién y apre-
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“Que la improvisacion
fluya desde y hacia
las partes escritas con
la mayor naturalidad
posible”

En la décima edicion del Festival de Jazz el pianista
Ernesto Jodos estrenard una pieza para Big Band que
serd dirigida por Julio Kobryn. El compositor asume
como una necesidad el riesgo de empezar a tocar misica
original para ensambles numerosos




JORGE FONDEBRIDER

Hay un cierto consenso entre musicos, criticos y
publico para considerar a Ernesto Jodos como uno
de los mejores pianistas de jazz de la Argentina.
Mis alld de los premios y galardones recibidos
hasta ahora, hay tres razones que dificilmente se
conjugan con frecuencia en un mismo individuo

y que, por lo tanto, lo vuelven insoslayable: en él
se dan una técnica notable, una gran intensidad y
cierta reconcentrada urgencia por manifestar en el
instrumento aquello que tiene que decir y que, por
contraste, en su conversacion, tiende al laconismo.
A partir de esas caracteristicas, puede suponerse
que, aparentemente, nada lo intimida. Ademads

de su actividad normal como lider de trios —con
Hernin Merlo (o Mariano Otero, o Martin lannac-
cone, o Miguel Tarzia) y Sergio Verdinelli, con
Jerénimo Carmona y Carto Branddn—y de sus
presentaciones como pianista en el contexto de
proyectos ajenos —Fernando Tarrés, Rodrigo
Dominguez, Luis Nacht, entre otros— en los
ultimos anos Jodos ha improvisado sobre coreogra-
fias que carecian de musica, ha tocado a diio con
el contrabajista Horacio Fumero y también con
grabaciones para acordeon solista del compositor
Mauricio Kagel, ha interpretado la musica de Luis
Alberto Spinetta, ha arreglado para trio de jazz la
musica de Olivier Messiaen y la de Gerardo
Gandini y, con este ultimo, ha realizado frecuentes
giras y grabado un disco para dos pianos, activida-
des todas que, sin renunciar al jazz, lo ubican en
terrenos riesgosos y, desde el punto de vista del
oyente, probablemente mds interesantes que los
que suelen asigndrseles a los musicos que transitan
caminos ya recorridos. Tal vez en esa linea deba
inscribirse el proyecto que verd la luz durante el
proximo Festival de Jazz de Rosario, que concluird
entre el 9 y el 11 de noviembre en el Teatro del
Parque de Espana.

— 5 Como surgid la idea de que compusieras para Big
Band?

—La idea surgié de Diego Fischerman y Carlos
Casazza, los programadores del Festival de Jazz de
Rosario, como una manera de comenzar a ligar ese
evento con la actividad pedagdgica-musical de la
ciudad. Alld estd Julio Kobryn —a quien conozco
desde nuestros afnos en Boston g que es el director

de la Big Band—, y%fﬁl@'ﬁﬁlﬂ@
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UN PROBLEMA DE TAMANO

ciudad, y sé que tienen alumnos. Varios pianistas
rosarinos viajaron a Buenos Aires para estudiar
conmigo. Algunos de ellos son muy buenos. Paula
Shocrén y Francisco LoVuolo —de Rosario y Santa
Fe, respectivamente— venian con cierta regulari-
dad. Cuando yo pasaba por sus ciudades, quizis
aprovechdbamos para hacer algo: tanto clases como
beber algo. También me acuerdo, por ejemplo, de
Leo Genovese —de Venado Tuerto—, a quien conoci
en Rosario en 1998 y que ahora vive en los Estados
Unidos. Y de Mariano Loiacono, el trompetista de
Mariano Otero, que, aunque es de Cruz Alta, estd
muy ligado a la vida musical de Rosario.

—; Ya habias escrito previamente para Big Band?
—Lo hice cuando estaba estudiando en Berklee,
pero no de manera creativa, sino como parte de mi
formacion.

— 5 Qué fue concretamente lo que aprendiste en esa
Sormacion? ; Con quicnes la hiciste?

—Estudié con algunos maestros de la escuela, y
luego por mi lado. Me mostraron las técnicas mas
tradicionales, y ciertos aspectos de orquestacién y
preparacion del store.

— Tocaste alguna vez en el contexto de una Big Band?
—Toqué en muchas Big Bands en la institucion,
haciendo el repertorio de Thad Jones-Mel Lewis-
Bob Brookmeyer, ademds del tipico Count Basie.
También toqué durante mas de una afio en la Big
Van de Guillermo Klein, un argentino radicado
hace muchos afios en Nueva York. En el 2001
compuse y arreglé bastante musica para la Santa Fe
Jazz Ensamble Big Band, que es, sin lugar a dudas,
la mejor orquesta grande del pais. Ellos tocan
regularmente musica de Charles Mingus, de Maria
Schneider y, como tltimo proyecto, musica de
Gerardo Gandini. Por lo general, dentro de sus
conciertos suelen tocar algunas de esas composi-
ciones que yo hice para ellos.

— s Cudles son las principales diferencias de tocar en una
Big Band respecto de tocar en un grupo mds chico?
—Aunque parezca una perogrullada, el principal
problema de las Big Bands es su tamafo. Vale decir,
para que un ensamble de esa cantidad de musicos
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cantidad de mdsica escrita. Cuando esto sucede, se
corre el riesgo de matar la musica, especialmente
eso que hace del jazz algo distinto: la improvisa-
cién. Muchas Big Bands armadas con fines pedagé-
gicos terminan siendo una especie de banda u
orquesta que lee e interpreta arreglos clasicos o
imitaciones de los cldsicos. Yo traté de buscar una
manera que permita que tanto los lectores como los
solistas estén bien aprovechados, y que la improvi-
sacién fluya desde y hacia las partes escritas con la
mayor naturalidad posible.

— s Tenés en mente a los miisicos con los que vas a tocar o
imaginds una formacion dada para la cual te ponés a
componer?

—Siempre tengo en mente a los musicos para los
que escribo, especialmente cuando el grupo es
chico. En este caso particular, se trata de una
orquesta compuesta con la formacién de Big Band
tipica. Al no conocer a todos, escribo un par de
arreglos/composiciones para comenzary, en la
medida que comiencen los ensayos, iré conociendo
mds de cerca las virtudes de cada musico. Por ahora
me estoy guiando en gran medida por las aprecia-
ciones de su director, el saxofonista Julio Kobryn.

—Generalmente, cuando se piensa en Big Bands contem-
pordneas, las referencias suelen ser las mismas: Charles
Mingus, Gil Evans y, ultimamente, Maria Schneider, que
Sfue alumna de Evans. ; Qué pasa con otros modelos de big
band? Me gustaria darte unos nombres y que me hables de
las Big Bands de esos miisicos. Empiezo con Sun Ra, Don
Ellis o Gunther Schuller. ; Hay alguna diferencia respecto
de las mencionadas antes? ; Cudl?

—Esas que nombrds son muy diferentes entre si.
Sun Ra tiene un approach muy improvisatorio con
su orquesta, muy parecido al de la tltima época de
Gil Evans y, quizis, al de Duke Ellington. Lo de
Don Ellis es muy tradicional con respecto al sonido
de Big Band, quizds un poco pretencioso, pero me
parece que nada nuevo a nivel de la orquestacioén o
uso de los musicos, porque, basicamente, los limita
a tocar lo que estd escrito y a hacer solos. De
Schuller no conozco nada de Big Band, sélo de
orquesta y ensambles mixtos. Tené en cuenta que la
formacién de Big Band ¢s mds bien 4 6 )a£r0m petas
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tenores y un baritono, que pueden o no doblar con
clarinetes y flautas o saxo soprano—, y 3 6 4 trom-
bones. A esto quizds se le agrega algtin corno
francés o tuba.. Desde ya, sumémosle la seccién
ritmica.

—Te agrego a las que mencionamos las Big Bands de
Toshiko Akiyoshi | Lew Tabackin y las de Carla Bley.

s Te parece que agregaron algo? ;Y las Big Bands
europeas, como la Orchestra Nationale de Jazz de los
Sfranceses o la Viena Art Orchestra?

—A la orquesta de Tabackin y Akiyoshi la escuché
muy poco, y me parece que €s mas o menos
standard. Lo que hace Carla Bley me gusta, pero me
gustan mds sus grupos mds chicos; por ejemplo, los
octetos. Ella realmente sabe usar la capacidad
improvisatoria de sus musicos. Las bandas europeas
que nombris las he escuchado muy poco, pero no
me parece que sean de gran peso en el desarrollo
de esta musica. Igual, la Big Band no es ni de cerca
mi especialidad, asi que no sé de cudnto vale mi
opinién.

— s Te interesa el trabajo que estd haciendo Mariano Otero
con su orquesta? Si si, zpor qué? Sino, ;por qué no?

¢ Cudles serian las principales diferencias entre el modelo
que €l propone y el que vos estds queriendo plasmar con la
Santa Fe Jazz Ensemble?

—FEl trabajo de Mariano es muy bueno a nivel
escritura e interpretacion: ahi estdn algunos de los
mejores musicos de jazz del pais. Me parece que es
muy importante que comencemos a tocar musica
original con ensambles mds numerosos.

— s Cudles son las principales diferencias entre tu manera
de trabajar y la de Mariano?
—Hay dos diferencias grandes entre lo de Mariano
y lo mio, mas alld de que, en general, los dos escri-
bimos distinto: €l trabaja con unos 13 musicos; vale
decir, un grupo mas chico que una Big Band, lo que
le permite otro tipo de flexibilidad. Ademas escribe
para gente con la que puede ensayar mucho y
probar mas cosas. Mi escritura para la orquesta de
Rosario es mas segura, ya que yo no tengo mucho
contacto con los musicos, los ensayos seran s6lo
para este festival, M}l,ula orquesta es una mezcla de
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El X Festival de Jazz Rosario
Santiago Grande Castelli
tendrd esta vez un inconfundi-
ble sabor, y sonido, de gran
orquesta. En el teatro La
Comedia, el sibado 4, abrira el
encuentro La Big Band de Acd.
Unos dias después, el viernes
10, en el Teatro Principe de
Asturias, se presentari la
Orquesta de Jazz + Jodos,
dirigida por Julio Kobryn, y

el sdbado 11, en el mismo lugar,
la Otero Orquesta, dirigida por
el gran contrabajista portefio
Mariano Otero.

El programa del festival se
completard con las actuaciones
de Franco Fontanarrosa, Santa
Fe Latin Jazz, Eduardo Di
Melfi Cuarteto, Dio Olivera-
Laquez, In expert Walk
Machine, Mocsha Trio, Rugge-
ri-Palena Jazz Trio, Cinegraf,
Cuarteto de Saxos de Rosario,
Michelini Grupo, Paula Scho-
crén Trio, Chivo Gonzilez,
Daniel Corzo, Muta Sapo, y

El Umbral.

—Antes hablabas de que con Mariano estaban tocando
algunos de los mejores miisicos de jazz del pais. s Qué paso,
en tu opinion, para que el género esté viviendo el buen
momento que vive en la Argentina? ; Cudnto influye en

esto la labor pedagogica que hubo en los tiltimos afios?
—Pasaron muchas cosas: los buenos musicos de la
generacion que ahora tiene entre 40 y 50 afios
tocaron durante fines de la década de 1980 y prin-
cipios de los afios noventa muy buena musica, cosa
que inspir6 a la generacion siguiente, que es la mia.
Ademis de eso, muchos de ellos (Taveira, Merlo,
Lastra, Norris) son grandes docentes. Luego, con el
cambio 1 a 1 llegé mucha informacién, unoi
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esta gente que ya estaba tocando, comenzamos a
tocar con ellos y a mejorar como musicos. Algunos
de los de mi generacién —que es la que anda alre-
dedor de los 30 afios— parece que somos bastante
efectivos como docentes. Esa continuidad de
generaciones con una estética

mds moderna, gran respeto por la tradicién y
muchas ganas de tocar y ensefiar bien, hace posible
la aparicién de una tercera generacién de muy
buenos musicos. Una caracteristica de este momen-
to es que en estos grupos nuevos se mezcla mucha
gente de distintas edades, cosa que por un tiempo
fue rara.

— s Cudnto tiempo le dedicds a la ensefianza ?
—A la ensenanza le dedico mucho tiempo. Te diria

que 50y 50.

—; Tt gusta enseiiar?

—NMe gusta mucho ensefiar, y esto me permite
tocar y escribir s6lo la misica que me gusta y que
significa algo para mi. Me parece que la pata
pedagdgica es muy importante para generar una
continuidad de musicos, y por esa razén comenza-
mos un proyecto que yo coordino en el Conserva-
torio Superior Manuel de Falla, que es una Tecni-
catura en Jazz. Muchos de los mejores musicos y
docentes de jazz estidn en este proyecto, y me
parece que va a ser muy saludable para la ciudad
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Francisco Gandolfo:
el regocijo de las musas

I
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POESIA DIFERENTE

D.G.Helder, prologuista de la reedicion de los tres
primeros libros de poemas del fundador de el lagrimal
trifurca pone en valor una obra excepcional, antipoética
y sin embargo lirica, en la que se destacan el humor y
una extrania musicalidad, armada a partir de un verso
libre condicionado por los metros cldsicos espanoles

NORA AVARO

En 1968, a los 46 afos, Francisco Gandolfo publicé
Mitos, su primer libro, en su propia imprenta La
Familia, de la calle Ocampo 1812. Ese mismo afio,
fundé el lagrimal trifurca, una revista que resultaria
central en la renovacién poética nacional de los 70;
y tiempo después, con su coleccién de libros y
plaquetas El Buho Encantado, se convirti6é en uno
de los editores de poesfa mds importantes del pais.
Con Mitos, y en el marco de una intensa actividad
editorial, ella misma hoy mitica, Gandolfo dio
inicio a una obra que desde el vamos se pregona
como “diferente”, y que con sus dos libros poste-
riores, El sicopata, de 1974, y Poemas joviales, de 1977,
ratificd su diferencia. Antipoética pero lirica,
humoristica pero seria, coloquial pero ilustrada,
politica pero festiva, la poesia de Gandolfo, sin
grandes variaciones en los temas (en ultima instan-
cia se trata siempre del amor o de la muerte),
trastoca radicalmente el tratamiento grave que
suele identificarlos, para imponer, en su lugar, la
jovialidad, el entusiasmo y, al decir del poeta, “el
regocijo de las musas”.

Con proélogo del poeta y ensayista D. G. Helder, a
quien entrevistamos aqui, la Editorial Municipal de
Rosario ha reunido en Versos para despejar la mente,
que se presentard en la Sala de Conferencias del

Parque de Espaﬁféiqt?wgewﬂgmlﬂﬁeﬁ%w&@s AEQ%%&

primeros libros de Francisco Gandolfo, un verda-
dero dispositivo de ritmos y asuntos que procesa
ejemplarmente los rasgos distintivos de una poesia
excepcional.

—En un par de oportunidades vos te ocupaste de sefialar
ciertas caracteristicas de la poesia rosarina de los afios 7o,
de la que la obra de Francisco Gandolfo seria, con sus
singularidades, claro estd, uno de los mayores ejemplos. En
una virtual historia de lo que llamds, en el prologo de este
libro, la “poesia rosarino-argentina” subrayaste el papel
vanguardista del grupo. ; Podrias precisar esa decisiva
homologacion de la literatura local con el dmbito mayiisculo
de la literatura nacional?

—Es una férmula de circunstancia; generalmente
me apoyo en ese tipo de férmulas para completar
una idea, darle un matiz ilustrativo a una frase, y
hay que entenderlas con humor, porque no creo
que haya una esencia rosarina, ni siquiera un
corpus de rasgos poéticos particulares, que se
puedan aplicar a la poesia de Francisco Gandolfo,
Jorge Isafas, Osvaldo Aguirre u otro poeta de
Rosario; sin embargo, por razones materiales,
residenciales, de relaciones sociales y de circula-
cién de los textos y las personas, tanto Gandolfo
como [saias Ey Aguirre, ninguno de los cuales naci6
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independientemente del anclaje histérico y
geogrifico de sus poemas, que en el caso de Isaias o
Aguirre tienen en general mds que ver con la zona-
nucleo agropecuaria que con la ciudad-puerto.
Gandolfo, por su parte, nacid y se crié en Cérdoba
y tuvo una etapa formativa en San Rafael, Mendo-
za, antes de radicarse definitivamente en Rosario
en el 48. Pero incluso la perspectiva desde la que se
remonta autobiograficamente a su infancia y
adolescencia tiene las marcas de la vida en una
ciudad como Rosario. En el prélogo hago referen-
cia a una encuesta del 82 donde Gandolfo dice que
en los 70 vendié 400 ejemplares de El sicipata en
Rosario y apenas 40 en Buenos Aires; esa propor-
cién es la que se refleja en mi denominacién del
panorama rosarino-argentino donde debe ubicarse
a Gandolfo. En el prélogo también hago ver que los
rasgos de la poesia rosarina apuntados por Eduardo
D’Anna en un articulo de 1980, sin dejar de ser
acertados, coinciden totalmente con los apuntados
por Enrique Lihn para describir lo esencial de la
antipoesia de Nicanor Parra, que ademds podrian
aplicarse a la poesia de dos poetas coloquiales,
netamente portefios por sus referencias, como son
Luis Luchi o Manrique Fernindez Moreno, que
por lo demis tienen muchos puntos en comun con
la poesia de Gandolfo.

—En esa linea ;cudles son, y respecto de qué tradicion, los
rasgos modernizadores centrales de la poética de Gandolfo?
—PFrancisco Gandolfo terminé de delinear su estilo
personal en el contexto de la produccién de otros
poetas de Rosario de los 70, a la mayoria de los
cuales les llevaba mds de veinticinco afios. Me
refiero sobre todo a Hugo Diz, D’Anna, Samuel
Wolpin y su hijo, Elvio Gandolfo, con quienes hacia
el lagrimal trifurca, y a los poetas de la otra revista
“hermana”, La Cachimba, o sea Jorge Isafas, Alejan-
dro Pidello y Guillermo Colussi. Toda esta promo-
cién de poetas se recorta contra una anterior, de
caracteristicas muy diferentes, en la que cabria
mencionar a Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Rubén
Sevlever y Rafael Ielpi, quienes aparecen en una
foto de conjunto en la Poesia completa de Oliva. Estos
poetas de los 50-60 estaban vinculados a los poetas
de Santa Fe (Hugo Gola, Juan José Saer, etc.) y a los
de la revista Poesia Buenos Aires. En cuanto a los

dossier que sacamos sobre la revista en el Diario de
Poesia en el 86— que ellos sentian un cierto rechazo
por la poesia argentina en general, y que mds bien
se les dio orientar sus bisquedas de cara a los
modelos de la poesia actual brasilefia, nicaragiiense
y chilena. Francisco Gandolfo parte de un postmo-
dernismo tardio, provinciano y de sesgo hispanico
practicado en San Rafael en los afios 40, pero las
lecturas de Residencia en la tierra de Neruda y sobre
todo Trilce de Vallejo, ya instalado en Rosario, lo
convierten, podriamos decir, a la poesia moderna.
Sin embargo, el humor caracteristico de los “versos
para despejar la mente” de Gandolfo tiene sus
claros referentes en la prosa de Borges y sobre todo
en la antipoesia de Nicanor Parra.

— 3 Cdmo puede caracterizarse, entonces, el bumor de esta
obra y hasta donde depende de una concepcion poctica
antilirica? Y ese antilirismo 3 guarda vinculos bdsicos con
la prosa? Tal como lo contds en tu prologo, Gandolfo
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su verso, libre y todo, resistia este tipo de modulacion, pero
aun asi el “prosaismo” le da un tono general, y muy
distintivo, a sus versos, ;no?

—Mais que antilirico, Gandolfo seria antipoético.
Pero estas también son denominaciones en las que
conviene apoyarse y seguir de largo, o girar hacia
otro lado. En la poesia de Gandolfo el elemento
musical, o sea lirico, que tiende al canto, se some-
te a un proceso de adaptacion a un tipo de sintaxis
que remite mds bien a la prosa y al habla. Por
ejemplo: “Ahora que pagué todas mis deudas/
escribiré un poema”, arranca un poema de E/ sicd-
pata; se trata de un par de versos libres,
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métrico unificante; sin embargo, en s{ mismos,
zonalmente, son un endecasilabo seguido de un
heptasilabo, combinacién métrica reproducida
plurisecularmente por miles de poetas de habla
espafola desde Garcilaso y Boscdn. El verso libre
de Gandolfo y su entonacién coloquial, como
intento mostrar en el prélogo, nunca se apartan
del todo de la métrica tradicional, arrimandose
unas veces a un patrén endecasilabo y otras veces
a uno octosilabo. Aunque maneje un tipo de fraseo
mads bien coloquial, y su linea de referentes sélo
admita la de la poesia tradicional en clave parédi-
ca, Gandolfo se refiere insistentemente a su
“vocacion lirica”, o como fabula en un rapto
bucdélico el personaje sicopata alter ego de Gan-
dolfo: “Al solo efecto de tocar la flauta naci”. El
tema de la musica, como figura y como ideal, es
relevante en toda su obra. No conozco su proyecto
de pasar a prosa todos sus poemas, asi que no pue-
do hablar, pero ¢l mismo le dio de baja después

1
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la pared. Las prosas breves de Presencia del secreto,
de 1987, son muy despejadas y sencillas, no tienen
nada que ver con Borges; la experiencia de lectura
de Borges, junto a la de Parra, y antes la de Neru-
day Vallejo, terminé de orientar a Gandolfo hacia
un tipo de escritura moderna y circunstanciada,
con las marcas digamos de un tiempo y una zona
lingiiistica determinados.

—Entre los elementos que caracterizan ese “lirismo
antipoético”, tal como lo describis prosodicamente, estd el
humor como tdpico'y entonacion sno? Insisto entonces: 5 se
trata de un modo humoristico de frecuentar los motivos
pocticos mds tradicionales (el amor, la muerte, la poesia
como ascesis, etc) ¢ s Podrias describir ese tipo de bumor?
—A Gandolfo le gusta compararse con Buster
Keaton. “Como ven/ soy serio como Buster Kea-
ton” dice en uno de los poemas joviales: “tenemos
que convencernos/ de que el buen humor es
honorable/ como la solemnidad”. La estrategia
bésica de Gandolfo, como la de Buster Keaton,
consiste en hacer su gracia mostrandose serio,
provocar la risa pero con rostro impasible, a cara
de palo. En las cartas, en las entrevistas, en los
poemas mismos, se guarda muy bien de que su
nocién del humor no excluya sino que incluya lo
serio. Su férmula serfa “el humor tomado en serio”.
En los poemas esto se traduce de diversas maneras,
a veces adopta la forma de un epigrama satirico, a
veces de una caricatura de algin personaje o d

directamente adopta la forma de un chiste. Pero
incluso cuando el tema de su poesia es mds bien
solemne, como en Plenitud del mito, de 1982, o
Presencia del secreto, Gandolfo mantiene su tono
humoristico como actitud filoséfica, politica y
moral, como medio simbdlico y fisiolégico de
contrarrestar y mantener a raya las presiones de
la vida en sociedad. Su jovialidad, al menos en las
proposiciones que aparecen en sus poemas, vendria
a ser un remedio para todos los males, afectivos,
fisicos, siquicos, econémicos, etc.

—Vos sefialds en los poemas de Gandolfo la presencia de
un sistema narrativo (supongo que esa caracteristica debe
haber estado en la base de su intencion de prosificarlos) y,
en ese sistema, la creacion de un personaje que va adoptan-
do diversas formas de libro a libro: el mitdgrafo, el psicdpa-
ta, el poeta jovial. Y por otro lado marcds el trabajo con
una materia plenamente autobiogrdfica, multiprocesada

en los poemas, ;podrias indicar algiin punto central en este
proceso que va desde la experiencia personal hasta llegar a
su culminacion en personaje? Pregunto esto porque los
poemas parecen operar fuertemente tanto contra la
identificacion directa como contra los procedimientos y
motivos del realismo; aunque esto es asi?

—Pareciera que Gandolfo, en su mito personal,
hubiera enmarcado su proyecto en un doble hori-
zonte de frustraciones. Frustraciones productivas,
visto los resultados. Por un lado, en el origen estd
la musica; Gandolfo en todas las entrevistas dice
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lamenta de no haber sido musico, no haber podido
dedicarse a la mis abstracta y sublime de las artes.
Concretamente empezd a estudiar violin, pero se
dio cuenta de que no tenia pasta, o que no tenia
tiempo ni recursos para moldear esa pasta, porque
debié empezar a trabajar desde muy chico. La
poesia surge —siempre segin la propia visién
retrospectiva de Gandolfo— como una alternativa
a esa inquietud juvenil que se inclinaba por la
musica en particular y por las artes en general. Y
en el horizonte opuesto estd la frustracion, mucho
mds concreta, de no haber conseguido dar forma a
un proyecto narrativo en prosa. Parece que, ade-
mds del experimento de pasar a prosa sus poemas,
Gandolfo escribié cuentos, pero esos cuentos pre-
sumiblemente no superaron la instancia critica de
la lectura de otros pares que lo orientaban, espe-
cialmente su hijo Elvio y, epistolarmente, el escri-
tor uruguayo Mario Levrero. En una versién de
Mitos previa a la publicada en 1968, se puede ver
que el elemento narrativo, la narratividad como
cualidad estructurante del poema, es algo que se
va desarrollando de a poco, como si Gandolfo lo
fuera percibiendo y puliendo en el trabajo mismo
de correccién y refundicién de los poemas, que
finalmente adoptaron la forma de mitos, es decir
cuentos, narraciones breves en tercera persona
omnisciente, con personajes, acciéon y didlogos,
pero en verso. Este esquema de los mitos varia
sustancialmente al pasar a la primera persona en
Elsicdpata y concentrarse en la accién del protago-
nista-narrador. En Poemas joviales se mantiene la
primera persona, pero el dispositivo de los tiem-
pos verbales gira su eje del pretérito imperfecto al
presente del indicativo, lo que da como efecto que
la primera persona adopte menos la modalidad de
un personaje narrador que la de un yo poético; es
como si el poeta jovial representara la Gltima fase
de la metamorfosis del sicopata. Respecto a lo de
la identificacion de estos personajes o primeras
personas con una imagen del autor, los poemas
estan llenos de signos mas o menos evidentes. En
primera y ultima instancia, Gandolfo siempre

se remite a una instancia autobiogrifica, como
queda mds que claro superponiendo imaginaria-
mente el texto completo de su obra poética y el
texto completo de sus respuestas a las entrevistas
Y cuestionarios.

Francisco Gandolfo naci6 en
Hernando, provincia de Cor-
doba, en 1921. Vive en Rosario
desde 1948. Publicé los libros
de poemas Mitos, de 1968, Poe-
mas joviales, de 1974, El sicipata,
de 1977, El suefio de los pronom-
bres, de 1980, Plenitud del Mito,
de 1982, Presencia del secreto, de
1987, Las cartas y el espia, de
1992, y El biiho encantado, de
2005. Versos para despejar la men-
te, publicado por la Editorial
Municipal de Rosario, incluye
los tres primeros libros, fue
prologado por D.G.Helder

y se presentard el viernes 13
de octubre a las 20 en la Sala
de Conferencias de CCPE/
AECI, en el marco de la deci-
mocuarta edicién del Festival
Internacional de Poesia, que
se inaugurard cinco dias mds
tarde en Centro Cultural Ber-
nardino Rivadavia.

Los poemas que aqui se publi-
can, pertenecientes a esos tres
primero libros, fueron selec-
cionados especialmente por
D.G.Helder. El relato “Poda
siniestra” se publica por pri-
mera vez.
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FRANCISCO GANDOLFO

Versos para




Mito del rechazo

De niiio,

los borrachos italianos
desaforaban la noche americana
cantando a toda voz

“Las campanas de San Justo”.

Adulto ya,

una jovencita con voz de madre

o madre con voz de nifla

lo inwvitd por radio

a comer la baiacauda en Turin

y aceptando

tomd un barco en Buenos Aires
cruzo el océano

y se abrazd con ella en Génova.

Tenia cara de novia
pecho de suegra
cintura de prima
cadera de esposa
piernas de tia
trato de amiga

vy aire de hermana.

Sintio una emocion semejante

a abrazar a todas ellas

y esperando que la banda
terminara de tocar el himno
agradecio al pueblo la recepcion.
En Turin, la familia piamontesa
le habia tendido casamiento

pero mezcladas en ella tantas mujeres

se excuso a tiempo.

Entretanto

la bafia y el vino

iban de boca en boca

hasta dejar los vientres tensos
y la piel picante.

Después de la fiesta

todos se retrotrajeron

a las cavernas prebistoricas
y ante la proximidad de las fieras
que invadirian la gruta
que custodiaba el mamut,
buyd a orillas del Po

donde a la luz de la luna
una catedral de bronce
brillaba con sonido

y severidad de trompeta.

La primera bocanada de aire
sopld de Francia;

Suiza, Austria y Yugoslavia

mandaron las otras tres

y el Tirrenoy el Adridtico

su aliento con humedad.

Bajo estas brisas

las campanas de la catedral
tocaron a gloria

y un coro de borrachos en el cielo

lo dej infantil de asombro.

Cuando voces y badajos cesaron
aparecid el director cuyo rostro
era semejante al de Poe.

Entonces el fugitivo
en arrebato de crisis mistica
pidid ser admitido
en la orden del templo,
pero se le contestd que por sobrio

El sicopata 13

Como pelotari naci lejos
pero tan cerca de donde se pone el sol
que de nifio me sirvid de pared el horizonte

en la adolescencia usé mi frente
para impulsar la pelota
contra una chapa de cinc

de la chapa subia un vapor melodioso
condensdndose en las alturas

del esfuerzo frontal
me crecid una gran melena
de pensamientos raros

cuando el temporal tocaba su ocarina taciturna

llegué bajo la llovizna a un fronton
en medio de la pampa

los tres que me esperaban
me saludaron con ternura
de amistad antigua

el sol dejo de pertenecer a su sistema

la tierra era alumbrada
por el resplandor de las nubes
que llenaban el espacio

cesd la gravedad

el fronton ascendio entre las nubes
como aerolito apacible

y los cuatro amigos iniciamos

un partido atemporal.
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El sicopata 19

Cuando llegué a primer violin
visité mis antepasados

el esfuerzo por ser libre

y una potente nostalgia irracional
me elevaron al turquesa

que enmarcaban nubes blancas
distanciadas del sol

mis antepasados suspendieron
su miisica barroca

y escucharon la mia con recelo
sentados en los cirros

censores de novedad terrestre

en el intervalo del concierto

me preguntaron

como pude llegar ahi en pantalones

les respondi que me elevé por refraccion
de los rayos oblicuos del poniente

como esto no los convencio
traté de hacerles entender que la nostalgia
fue el impulso motriz de este fenomeno

nostalgia de qué me preguntaron

en medio de mi explicacion estructural
me interrumpieron irritados
pidiéndome que callase

y les siguiese tocando mi instrumento

] entonces los insulté con mi violin
40 Blas Argentinas | www, aia0m - &los regresé a la tierra.



El sicopata 28

a Juanele

Abhora que pagué todas mis deudas

El sicopata 25

Versos para despejar la mente
de los que no entienden poesia

ésta se escribe con letras de perejil
y zanahorias crujientes
del jardin de Ald

medita con su cerebro al aire
como un hermoso repollo

ama la manija azul
del organito que no sabe
por qué produce nostalgia

el amigo con cara de compds binario
a las mugjeres sin cdlculos en el corazon

a la comida compartida en tribu
a la enfermedad que nos purifica
y al dolor que refuerza la alegria

le gusta la cdrcel para liberarse
la pobreza para enriquecerse
la castidad y la fornicacion

son sus platos fuertes

la sabiduria y la ignorancia
la ingenuidad y la ciencia

y el perejil-zanahoria

pero como la miisica
llega 0 no llega a la persona

sin explicacion

el que tenga oidos para pensar

que entienda. Archivo Histérico de Revistas Aw%m;ggc Mww,ahira.com.ar

escribiré un poema

mi alma liberada asciende
como el humo de un cigarro
hasta el bosque donde vive
mi amigo el poeta Lu

su espiritu mundial
se esparce como aire en el planeta

entre sus discipulos me encuentro
arrimando mi oreja

al canto de su voz

nos descubre que la zarza

en su mdxima atraccion hermafrodita

arde de amor
como ante Moisés en el desierto

la savia de sus drboles

circula al ritmo del pdjaro que canta
y sus gatos reciben con quietud extdtica

los rayos estelares mds lejanos

¢l calza una gorrita
cuyo broche desprendido
detecta esos fengmenos

el brillo metdlico del broche
enfoca el occipucio de una mosca
y refleja en un espejo

el mundo multiplicado

porel panal de su vision

nosotros estrechamos el circulo
comprobando lo que dice
admirados frente al ser que posee
el secreto primario de la esfera

“todo dtomo es centro universal
y amor su exaltacion eléctrica™
nos dice abrochdndose la gorra

luego con un palo
nos seiiala en el suelo el camino
que nos conduce al centro



El sicopata 34
Al sdlo efecto de tocar la flauta nact

toco en manifestaciones
bailes de juventud
y parvas campesinas

sobre éstas

en el aire amarillo del otofio
mis notas se deslizan

con amables ondulaciones

a mi alrededor los campesinos
giran en amplias ruedas
la danza del tractor

en los bailables de invierno

mis temas variados como cristales de nieve
enardecen de entusiasmo los cuerpos juveniles
que danzan con la cabeza radiante como girasol

en las grandes concentraciones humanas
de primavera y verano

los sones de mi flauta se entregan

al dogmatismo masivo

televidentes

catdlicos y comunistas
budistas y musulmanes

se disputan la ingenua droga
que les inyecto al oido

ella no estd refiida con el materialismo
ni con la variada mistica

conmueve como la lira de Orfeo
suspendiendo el curso de los rios

y arrastrando en la corriente de sus notas
piedras y drboles

Danzarin de moda

Mi camisa color frambuesa

y mi pantalon a cuadritos

me libraron de la melancolia

y la nostalgia

alegrandome y alegrando a los demds
cuando danzo al aire libre

noté que hasta Dios

me miraba de reojo

porque no es indiferente

a lo vistoso del arte y de la moda

tengamos presente

que del iris de sus ojos
azules como el aire
parte el prisma de la luz
que embellece el mundo

y que la creacion es un verso
escrito por el dedo

de su cerebro electronico

en la tela del espacio

tela de donde extraje

el corte de mi camisa

y de mi pantalon turquesa
cuadriculado a rayitas lilas

Sue a través del vacio que produce

al cortar el espacio

que Dios me vio danzar sobre el césped

de parques y paseos

y me hizo actuar en su club

extasiado ante mi ballet

porque yo danzaba en éxtasis en su presencia

esto ocurrid en mi adolescencia

y 1o $€ como hizo para llevarme a su pueblo
a mayor velocidad que la luz

sin inconvenientes fisicos,

antes que los aviones

superasen la barrera del sonido

y las naves espaciales

se libraran de la gravedad terrestre.

& animales y espivity, ATChIVO Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Sobre la solemnidad
Me gustaria guardar la compostura

moverme solamente para contestar
preguntas de curiosos

haciendo girar mi sillon a rulemanes
frente a las cdmaras de television

viajar de piernas cruzadas

en la popa de mi yate

meditando ante la espuma de su estela
y verme en los diarios fotografiado asi

obtener un premio nacional

de cardcter vitalicio

que asegure mi consagracion

una calle o plazoleta con mi nombre
mi busto en el jardin de los poetas
mi escritorio en un museo

ser autor obligado en los colegios
comentado por criticos honorables
reconocido por amas del hogar

todo esto se me escurre de las manos
por divertirme y divertir a los demds

giros de danza  juegos de lenguaje
Sacilitados por chicos y chicas que me quieren
entran con amor y juventud

en mi verso adolescente

rondan conmigo

alrededor del sol como la tierra
celebrando la alegria de vivir
sobre la solemnidad de la muerte.

Archivo Historico de Revistas Argenti



POESIA DIFERENTE

FRANCISCO GANDOLFO

Poda siniestra

Le compré Bicornio a un cosaco que decidié abandonar el circo. Le
puse ese nombre porque tiene las orejas rigidas como cuernos. Acabo
de ensillarlo en el fondo del patio, salimos a trote levantado y entra-
mos al Parque Independencia por Balcarce y 27 de Febrero. Cruza-
mos Bulevar Orofo, orillamos el hipédromo frente a la cancha de
Nuls y al frenar en un semiforo de Ovidio Lagos, Bicornio resbala en
sus patas traseras pero se incorpora de inmediato y mantiene su
prestancia, porque es un caballo educado a la alta escuela.

Alcanzamos el Bulevar Avellaneda, nos elevamos por su viaducto y
no paramos hasta llegar a Avenida Génova, frente a la cancha de
Rosario Central y enderezamos hacia el Parque Alem. Luego cruza-
mos el arroyo Ludueiia, subimos por Martin Fierro hasta la obsoleta
usina Sorrento con su chimenea de otro siglo y nos encontramos con
la cancha de nuestro club favorito: Argentino, donde los sibados por
la tarde podemos ver buenos y pacificos partidos. Desde aqui se nos
hace muy larga la vuelta. Pasamos frente al chalet del director del
Museo, por la casa del Historietista y finalmente alcanzamos Plaza
Espafa y llegamos al Monumento Nacional a la Bandera, donde
descansamos. Consigo agua y pasto para Bicornio y pido un reserva
tinto y comida para mi.

Ya repuestos, seguimos orillando el Parana por Avenida Belgrano
hasta el Bulevar 27 de Febrero, subiendo hasta alcanzar la bella
estacion ferroviara de estilo francés, abandonada, y detrds de ésta, la
cancha de Central Cérdoba, bien llamada Gabino Sosa en homenaje a
su mas famoso jugador. Doblamos por San Martin, pasamos frente al
chalet de la Escritora y después entretejemos calles de esa zona sur,
entre Orofo, Arijon, Uriburu y San Martin.

Aqui fue nuestro sufrimiento ecolégico, porque creo que hasta
Bicornio lo sufrié. Vimos muchos drboles asesinados de tal manera
ante la insensibilidad de varias intendencias, que su savia, cuando el
arbol no se seca, sigue subiendo por el tronco y al no encontrar sus
ramas, desarrollan monstruosos muflones negros como el alma de sus
podadores. I
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Una ciudad
un festival
y un poema

ALEJANDRO RUBIO

DE OTRA COSA QUE TAMBIEN ES ROSARIO

Nunca me encandilaron las luces de las ciudades legendarias. Parfs,
Roma, Londres, Berlin, Nueva York son para mi lugares comunes del
cine y la literatura, construcciones de cultura (“la cultura de tus
caricaturas”, dice Martin Gambarotta) cubiertas de una capa de
azucar negro que hace muy dificil encontrarse con la materialidad
desnuda de unos edificios y una poblacién que prometerian alguna
verdad. Esta experiencia de la elite tercermundista fue retratada por
el poeta chileno Enrique Lihn en Poesia de pasoy La orquesta de cristal,
un libro en verso y un libro en prosa, porque todo hay que decirlo
dos veces: lo visto en un espejo oscuro, las ciudades mentales que
desplazan a las ciudades reales.

En cambio, no me pasa lo mismo con las urbes, pequenas, grandes
o medianas, de lo que llamamos en Buenos Aires, muy en general y
con un dejo perdonavidas, “del interior”. Lamento no haber hecho la
ritual experiencia de mochilero a los veinte afios, no haber recorrido
las rutas argentinas aquilatando pequenas diferencias, el espacio
infinito que se abre entre dos cosas cercanas. Mi imaginacién reco-
lecta perfiles fragmentarios que despiertan el deseo de la totalidad,
como esas diversas alturas de piernas vistas desde un ascensor, a
través de la puerta de rejas, que en un poema de Lednidas Lambor-
ghini perturban la cabeza del adicto. Me prometo viajar y nunca
viajo. Todos esos perfiles van a sedimentarse a un fondo fantistico que
designa lo que quiero decir cuando digo “Argentina”. Argentina,
entonces, es un sueflo de sombras y contornos a medio abstraer que
me prohibe que lo identifique con el lugar donde habito, el hiper-
trofiado crineo de Goliat.

Rosario, antes de mi primera y tnica visita, estaba para mi a mitad
de camino entre las ciudades legendarias y las ciudades del interior.
Estaba corrompida por la cultura, ya que conozco a un par de poetas
rosarinos residentes en Buenos Aires y me formé leyendo poemas
dedicados a la ciudad, o que sdlo podian haber sido escritos desde esa
ciudad, escritos por Rafael Bielsa, Oscar Taborda y Daniel Garcia
Helder. En mi mapa personal de la poesia argentina contemporinea,
existia una linea pampeana y fluvial que inclufa a Buenos Aires, Bahia
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prestados por Helder. Por lo tanto: Rosario, ciudad cultural, faro
de mi poética. Al mismo tiempo, es innegable que Rosario es una
ciudad argentina, no europea o norteamericana, lo que forzaba a

su cultura a descender de cualquier cielo virtual y a aterrizar en
el hondo bajo fondo donde el barro se subleva y donde la gente
como yo camina y medra. Rosario quedaba instituida, por un lado,
como productora de libros de versos, y por otro como mojén de mi
pais imaginario. Asi, hasta que Hugo Diz me envia una invitacidn,
a mediados del 2003, al archiconocido Festival Internacional de
Poesia.

En las primeras horas de la tarde de un fresco dia de primavera
de ese mismo afo estoy en el andén de Retiro y trato de distinguir
entre los que esperan el micro a alguno con cara de poeta, pero
fracaso. Repaso en mi cabeza los datos juntados aqui y alld sobre la
ciudad: la Chicago argentina, centro de la prostitucion, e/ lagrimal
trifurca, discutida en un momento como capital de la Confederacion,
cuna de Alberto Olmedo, fuerte baluarte peronista, por lo menos
tradicionalmente. Pero esos datos no adquieren carnadura de
imdgenes como si las adquieren algunos versos de dos poetas
rosarinos que tuvieron la mala idea de llamarse a si mismos “objeti-
vistas”. Esas imdgenes transmiten una sensacién de ciudad a mitad
de camino entre lo rural y lo urbano, entre el vaciadero de desper-
dicios y la naturaleza del rio y la pampa. Como conozco a los poetas
y sé de su costumbre de exagerar, ya sea inferiorizando o subliman-
do, no doy demasiado crédito a esas imdgenes, pero si retengo un
sentimiento: los habitantes de Rosario padecen la impresién de que
su ciudad, otrora pujante y agresiva, ha entrado hace un niimero
indeterminado de afios en un lento declive. Estin muy alertas a las
sefales de ese declive, que por otra parte se notan por todos lados.

No hablaré del viaje en micro por la autopista ni del paisaje por
las ventanillas ni de los hdbitos y conductas observadas entre los
sujetos contenidos en el interior del vehiculo; para eso remito al
lector al libro Omnibus, de Elvio E. Gandolfo, recientemente
aparecido. El Gnico dato que quiero apuntar es que en San Nicolds
(creo, es mi primer viaje por esta autopista) sube una muchacha
muy bonita que después me volveré a encontrar en el Festival como
poeta invitada. No me hard mucho caso y resultard ser una mala
poeta; juro que la primera cldusula no estd en relacién causal con
la segunda.

Cuando el micro abandona la autopista, se mete por una zona
periférica de casas de ladrillo sin revocar y techo de chapa: un
barrio pobre que no llega a villa, hasta donde puedo ver. Las calles
estan casi completamente vacias, a no ser por un sinnimero de
perros que ven pasar el micro y ni siquiera ladran. Algun chico en
bicicleta pone la parte de interés humano. Alguna sefiora gorda
vuelve del almacén con una bolsa de compras que no parece repleta.
Luego el vehiculo da unas vueltas por una zona mejor urbanizada,

Nacié en Buenos Aires en
1967. Publico seis libros de
poemas: Personajes habldndole
a la pared, de 1994, Miisica
mala, de 1997, Metal pesado,
de 1999, Prosas cortas, de
2003, Novela elegiaca en
cuatro tomos: tomo uno, de
2004, Rosario, de 2005, y
Foucault, de 2006, y uno de
prosa: Autobiografia podrida,
de 2004. En 2003 participd
como invitado en el
Festival Internacional de
Poesia de Rosario.
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hasta que entra a la Terminal. La Terminal es mucho mds pequefa y
mucho menos cadtica que Retiro; no existe, en los rostros de los que
esperan salir de la ciudad, ese aire mezcla de fastidio y leve ansiedad
que se puede notar en Buenos Aires. Tomo un taxi e indico el Hotel
Republica, en la calle San Lorenzo. Le pregunto al chofer qué zona
es ésa. El centro, me dice, bah, la costa, el centro geogrifico queda
mucho mas lejos, es como en Buenos Aires. Avanzamos, ahora si, por
la zona dominada por la clase media, con ese tenor de pizpireta
atencion a las apariencias que tienen las casas, los edificios, los
negocios y los paseantes en barrios portefios como Caballito. Cuando
llego al hotel, uno de cuatro estrellas en el cual la noche sale 8o
pesos, donde compartiré la habitacién con otro poeta de Buenos
Aires, amigo de la gente de el lagrimal trifurca, al registrarme, una
sefiorita de aspecto timido y muy simpdtica me pregunta si vengo
para el Festival. Ante mi asentimiento, me comunica que en unos
minutos se iniciard el evento con discurso de un par de funcionarios y
que ella nos llevara a todos los poetas hospedados en el hotel al
Centro Cultural Bernardino Rivadavia, que queda “a la vuelta”.
Tengo el tiempo justo para subir, aquilatar el cardcter digno y limpio
de la habitacién, dejar el bolso, lavarme un poco la cara y partir hacia
el lugar del evento. La docena de poetas marcha detras de la emplea-
da municipal por la peatonal San Martin, una calle mucho menos
concheta que la legendaria Florida, una arteria comercial por la cual
la gente pasa con un caminar mucho menos robético que en la calle
portena antedicha. A las dos cuadras veo aparecer la mole del centro
cultural, que parece un engendro procesista similar al Centro
Cultural General San Martin, con la misma fachada ciega y carcelaria
y el mismo interior frio e inhabitable. Cuando entro en la antesala me
sale al paso, cual un dngel, el lirico bahiense Sergio Raimondi, con
quien nos abrazamos cdlidamente, porque siempre hay que tener en
cuenta que los poetas somos tipos muy afectuosos. Raimondi me
comunica su desinterés por el acto oficial, desinterés que comparto,
y propone que rajemos a tomar una cerveza y caminar. Huimos
antiprotocolarmente y nos metemos por una calle lateral a buscar un
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DE OTRA COSA QUE TAMBIEN ES ROSARIO
-_________________________________________________________________________________________________________________________________________

la mirada moderna de lo que alguna vez fue popular, y durante un par
de horas charlamos de libros y conocidos en comtn. Entonces suena
la frase mdgica: “Vamos a caminar por la costa”.

Es la primera vez que veo el Parand de noche y mediatamente, es
decir, mediado por la impresién de vastedad e indeterminaciéon que
provoca un rio de noche, me viene a la memoria ese fragmento de
Nadie nada nunca, de Saer, el del nadador maratonista que nada de
noche por el Parand; y mas que el contenido de ese fragmento, me
viene a la memoria la impresién de vastedad e indeterminacién, como
estar en un rio de noche, que me produjo su lectura, a los 19 afios, en la
terraza soleada de mi casa, a tal punto que tuve que levantar la vista al
sol que pegaba y pegaba y quedarme un rato asi, calentindome, como
si me hubieran inyectado algtn tipo de droga. Esta es una tipica
impresion estética. Cuando estoy saliendo de ella, Raimondi pregunta
si conozco el Monumento a la Bandera. No lo conozco y hacia alli
caminamos, y a la distancia ya las luces me sefialan que se trata de otra
cosa que el rio, de otra cosa que también es Rosario. Cuando nos
encontramos al pie del Monumento, Raimondi empieza a explicarme
su alegoria (las cuatro Américas, la llama perenne) y mientras lo
escucho por detris oigo el ruidito de la maquinaria mental que sefala
el nacimiento de un pensamiento, no puramente estético, sino histdri-
co o politico, pero que no puede procesarse a través de un ensayo
histérico-politico o de un discurso oral, sino sélo a través de un poema.
Me conozco y no trato de definir mejor la sensacién; es un feto que
puede morir o desarrollarse.

Al otro dia un genio bancario, Oscar Taborda, ocupa su mafana en
llevarnos de paseo por la ciudad, mds especificamente por la costa.
Taborda nos explica las costumbre de los rosarinos con relacién al rio,
costumbres que en parte podemos ver ante nuestros ojos: los nifos,
las parejas, la gente pescando o simplemente mirando las islas. Es una
mafana nublada y tibia, el rio corre algo arremolinado, Taborda nos
explica las especies que se pueden pescar. Habla también de la época
en que el puerto de Rosario era poderoso, del desastre social que
implicé su liquidacién por parte de Menem. Politica y paisaje se
mezclan amistosamente, como cuando nos recuerda ese fragmento de
Sarmiento en que el sanjuanino narra su desembarco en Rosario, la
precariedad de ese puerto, la dspera barranca que habia que subir.
Después de intentar cruzar a las islas y no lograrlo —es el destino de
los poetas argentinos, cfr. el viaje de José Mdrmol a través del Cabo
de Hornos— Taborda propone mostrarnos uno de los puntos fuertes, a
su parecer, de la ciudad, la escultura del Sembrador de Lucio Fonta-
na, en avenida Belgrano. Cuando llegamos ante ella, empieza a
explicarnos los pormenores de su instalacién, quién era Lucio
Fontana, lo que significa en la historia de la plastica argentina esa
obra, etc. Carezco de metalenguaje para las artes plasticas, pero en
mi ignorancia alcanzo a intuir que en esa figura hay algo que no se
corresponde ni con el realismo socialista ni con la peonada feliz de la
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DE OTRA COSA QUE TAMBIEN ES ROSARIO

cabeza del Sembrador, su ropa, la manera en que se afirman sus
piernas, parecen hablar, mds que de la pampa gringa o América en
general, de una experiencia campesina milenaria, la de la constante
fricciéon, mas que con la Naturaleza, con lo imponderable. Lo que el
gesto desafiante de la cabeza del Sembrador dice es que no hay que
ceder. Es una verdad a la que la vida ciudadana nos ha desacostum-
brado. El anfiteatro Humberto de Nito, préxima parada, es el
epitome de la vida urbana en comun, la familiar, la bonachona, la
inocente. Sentados en unas sillas de tela, Taborda nos describe la
mecdnica y sociologia de ese sitio, usado para actos, conciertos,
recitales, o simplemente para estar al aire libre tomando mate con la
flfa. Después de eso paramos a comer en un pizzeria auténticamente
popular y Taborda nos brinda una detallada biografia del antafio
poeta y actual canciller Rafael Bielsa. Luego vamos al Festival.

La primera tarde en el Festival da el tenor de lo que seguir.
Resumiendo: lo que me gusta ya lo conozco y lo que no conozco no
me gusta. En un salén amplio y frio, donde predomina entre el
publico un tipo de sefiora de mds de 50 afios severamente vestida,
una locutora lee, antes de que cada poeta lea lo suyo, un “arte
poética”. Los aplausos son de rigor y el nivel de atencién es alto.
Da la impresion de que el publico participa mds en un evento
civico que en una lectura de poesia, donde uno puede aburrirse sin
culpa. A la salida vamos, los tres antedichos, mds Nora Avaro, mds
Cecilia Vallina, mds Jorge Fondebrider, otro portefio, una persona
muy inteligente y culta, ante la que uno tiene la misma sensacion
que Goethe ante Mme. de Stael: estar de acuerdo con él implica
pecar contra el Espiritu Santo, a un bar fronterizo con el Centro
Cultural, enorme, moderno y violentamente iluminado, que
emplea a las mozas con peor onda de la Republica Argentina. La
conversacion se desliza en un momento hacia el Monumento, del
que se comenta que fue disefiado por el padre de Beatriz Guido,
dato que me produce una profunda impresion, profundizada atin
ma’ls por el comentario de Fondebrider: “Ese monumento fascis-

”. Entonces el feto de la noche anterjor pega un salto en su

Archivo H'Stormgé@@rﬁﬁé"%@ﬁﬂ&ﬁ@é@éﬁﬂo‘ﬂ%@t}a'Eﬁ:s‘@f@d% por una frase



de una propaganda peronista de la que se burlaban en ese docu-
mental ficticio tan sobrevalorado, Balnearios: “Bajo el imperio de
un pensamiento ejecutivo...” y a eso se adosa la clase de liberalis-
mo que odio, y el tono, el marco, la anécdota de un poema cris-
talizan. Luego la conversacion se desliza hacia Hermes Binner.
Por lo que dicen los rosarinos, Binner no es la clase de socialista
con un discurso recortado por las expectativas y prejuicios de la
clase media universal, como Laporta o Rivas, sino un politico
bastante bicho, con capacidad de gestionar una ciudad bastante
compleja, que en lo peor de la crisis supo crear un sostén asisten-
cial para los sectores mas pobres y que ahora administra inteli-
gentemente el dinero de la pampa gringa que se vuelca en la
ciudad. Claramente los rosarinos esperan que sea gobernador y,
quién sabe, presidente. Después vamos todos a cenar al lugar que
invita la organizacién del Festival, una cantina muy bien puesta a
dos cuadras del rio, donde Fondebrider, que esti muy elocuente,
explica la masividad de la cultura de masas que no permite
ninguna intervencién benigna, como timidamente sugiere Vallina,
y en un momento dado dice la siguiente frase, que se corporiza
como un friso ante mis ojos: “Porque yo para lo inico que quiero
que se vendan mds discos de jazz es para que vengan mas musicos
que me gustan a la Argentina”. En ese momento dado, me
hubiera gustado estar en otra parte. Pero estoy esperando unas
costillitas de cerdo que demoran demasiado, tomo vino, me
mareo, me baja el PH y entro en estado de ausencia. Me voy a
dormir temprano.

El resto, me temo, no agrega nada a mis impresiones ya forma-
das de la ciudad y apenas tendria alguna relevancia en el anecdo-
tario de los poetas contempordneos, especialmente los portefios.
Asi que un domingo al mediodia estoy tomando una gaseosa en la
Terminal, a la espera de que parta mi micro, y me cruzo con un
poeta francés invitado, un cineasta al que, me dijeron, lo apodan
como el “Einsenstein punk”, que habla muy poco castellano y que
en su lectura repetia letinicamente el sintagma “el indio del
noroeste”, tal vez pensando que Rosario queda en el noroeste, tal
vez pensando que en un pafs sudamericano se impone hablar de
indios, aunque no se diga nada, y su pareja, que si habla castella-
no, me cuenta, mostrindome un mapa rutero, que piensan pasar
un mes viajando por el pais. Les deseo lo mejor y cuando se van
pienso que no conoci de Rosario mas que el centro, que no
caminé, por ejemplo, esa periferia casi villera que vi cuatro dfas
antes por la ventanilla del micro. Tendré que seguir columbrando
esa parte de la ciudad por el verso y la prosa de Taborda. Después
de llegar a Retiro cuatro horas mds tarde, con cinco grados menos
que en Rosario, y subirme a un colectivo para volver a mi casa,
tomo mate, ceno y en la madrugada escribo el poema del Monu-
mento a la Bandera, que se llamara “Los mitristas” y abrird un
libro publicado ehA‘Eﬁf(b
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Lacan, Jacques: Recordar que también era poeta. Darle
importancia a €so.

Lugones, Leopoldo: Decir: “se subié al caballo por la
izquierda y se baj6 por la derecha”. Decirlo con
una semisonrisa, anticipando la del interlocutor.

Mallea, Eduardo: Decir: “y pensar que en un momento fue
el mejor escritor argentino...”. Decirlo dando por
descontado que ya no lo es, y que alguna vez lo fue.
No estar seguro de ninguna de las dos cosas.

Marmol, José: Decir que los poemas del exilio son
mejores que Amalia. No haber leido una cosa,
la otra, o no haber leido ambas.

Mitre, Bartolomé: Recordar que tradujo La Divina Comedia.
Darle importancia a eso.

Montale, Eugenio: Confundirlo con Ungaretti, o con
Pavese. Estos tanos...

Murena, Héctor A.: Introdujo en la Argentina la obra de
Blanchot. O la de Benjamin. O la de Adorno.

En cualquier caso, reivindicarlo.

Neruda, Pablo: Decir que escribié un solo libro bueno:
Residencia en la tierra. Pero saberse de memoria los
20 poemas de amor y la cancién desesperada.

Onetti, Juan Carlos: Fabular que vivia en la cama, tomando
whisky. Contarlo con una cara en la que pueda
traducirse la expresion: “Eso es un escritor”.

Pasolini, Pier Paolo: Recordar que el gordo Bergara
Leuman actué en una pelicula suya.

Pavese, Cesare: Confundirlo con Montale, o con
Ungaretti. Estos tanos...

Pessoa, Fernando: Heteronimos. Lisboa. Depresivo.

Piglia, Ricardo: Decir que es el mejor escritor argentino
vivo, pero que no tiene proyeccion latinoamerica-
na. Decir: “mdquina”. Decir: “paranoia”.

Pizamik, Alejandra: Nombrarla “Alejandra”. Dejar entre-
ver que se la conocid: “Hablaba como una nena”.

Poe, Edgar Allan: Citar: “Never more, never more, never
more”. Traducirlo.

Politicos: Senalar que los grandes politicos fueron
también grandes escritores, pero que los grandes
escritores despreciaron la politica. No dar ejemplos
de lo uno ni de lo otro.

Roa Bastos, Augusto: Recordar que vivié en Rosario.

Dar a entender que se lo conocid, a la salida de una
conferencia.

Sabato, Emesto: Saber que su apellido no lleva tilde.
Darle suma importancia a eso.

Saer, Juan José: Decir: “signos de puntuacion”. Llamarlo
Turco o, aun: Juani. Dar a entender que se fue

amigo suyo “en las épocas de Santa Fe”.
No haber ido nunca a Santa Fe.

Sarlo, Beatriz: Recordar que firm6 su primer libro con
un segundo apellido: Sabajanes. Darle valor
ideoldgico a la poda. Indignarse porque ahora
escribe en La Nacion.

Sarmiento: Decir que muri6 loco, vestido de general,
montado en un burro en el patio de su casa.

No saber de dénde sali6 esa informacién.

Soriano, Osvaldo: Llamarlo Gordo. Agregar: entraiable.

Spinetta, Luis Alberto: Decir: “Y pensar que publicé un
libro de poemas”. Pero: habérselo comprado y
haberlo leido.

Stendhal: No, no es Rojo y Negro sino El rojo y el negro.

Ungaretti, Giuseppe: Confundirlo con Montale, o con
Pavese. Estos tanos...

Vallejo, Cesar: Citar: “Quiero escribir pero me sale
espuma”. No haberlo leido.

Vilas, Guillermo: Decir: “Y pensar que publicé un libro
de poemas”. Pero: habérselo comprado y haberlo
leido.

Vinas, David: Recordar que se agarré a trompadas con
Murena. Darle valor simbdlico a la pelea.

Decir: “virilidad”. Decir: “compromiso”.

Vonnegut, Kurt: Tener un amigo que tomo un curso con él
en Iowa. Dependiendo del desconocimiento del
interlocutor con respecto a la autobiografia de uno,
ser uno mismo ese amigo. En ese caso: “Cuando
estuve con el coronel en Iowa, becado por el
programa de...”.

Walsh, Maria Elena: Sobrevalorar su obra para nifios en
relacion con su obra para adultos. Esta tltima,
no haberla leido.

Walsh, Rodolfo: Decir que fue quien invent6 el género
testimonial. No estar demasiado seguro de que sea
verdad.

Wilcock ] R.: Recordar que antes de irse a Italia compro
y quemd todos sus libros. Decir que dijo: “El
castellano no da para mas”. Estar circunstancial-
mente de acuerdo con la aseveracién. Nombrarlo
“Johnny”.

Yourcenar, Marguerite: Muy amiga de Borges.

(de un Diccionario de lugares comunes del lector informado)
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MUNICIPALIDAD DE ROSARIO

Centro Cultural Parque de Espaiia, CCPE/AECI
Sarmiento y el rio Parana, Rosario, Argentina
Teléfono y fax: +54 (0341) 4260941

E-mail: info@ccpe.org.ar Website: www.ccpe.org.ar
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