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Editorial

Susana Dezorzi Directora del Centro Cultural Parque de Espana/AECI

Un soplo para
la critica y el debate

Tomds Eloy Martinez deplora en la apertura de Luceral3 la ausencia de didlogo entre intelectuales

y gobernantes en la Argentina, 'y va aiin mds lejos: llama mutilacion a ese hiato que empobrece al poder politico
aisldndolo del influjo del arte'y el pensamiento. El articulo de Rodrigo Alonso sintoniza con esa idea: habla

de la reaccion de una corriente del arte argentino a la desemantizacion de los museos oficiales, como parte del
articulado proceso de privacion de sentidos que padecio la esfera de lo piiblico en nuestro pais durante la tiltima
década del siglo veinte.

Azarosamente reunidos quizds, pero inequivocamente producidos fuera del centro de gravitacion de ese poder
y sus cdnones, otras experiencias, otros aportes individuales o colectivos se recogen en las paginas sucesivas
de este niimero: desde la increible construccion de la estrategia comunicacional de los Sin Tierra de Brasil

a la transgresion genial de Gandini de los codigos de lo popular y lo culto en el campo de la miisica. O la
invasion relativamente reciente de las mujeres de un terreno literario que desde Homero reclama para si una
tradicion masculina —los viajes—; o la intransigente contundencia creativa del trazo artistico y las elecciones
witales de Julidn Usandizaga. Vicente Medina, poeta pertinaz si los hubo, realiza la hazafia de actualizarse
a nuestros ojos gracias a la mirada del camp, rozdndose casi en estas paginas con otro poeta, contempordneo,
que lo logra por su propio peso: Francisco Rolddn propone “El orden infiel” para la seccion de poesia.

Un soplo refrescante, en suma, en este niimero de primavera, que propicia la critica y el debate. Pero ésta
es solo una de las lecturas posibles. Otras esperan al lector, otras lo eligen.
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£- Rubén A. Chababo

Entrevista: Tomas Eloy Martinez

En la Argentina no

El autor de “Réquiem por un pais perdido” sostiene que los
intelectuales argentinos desconocen la prdctica de exponer las
ideas que no se esperan escuchar. También asegura que la
novela argentina ha dado muy pocos grandes personajes.

El miedo en los Estados Unidos post atentado y una mirada
sobre los sesenta son otros de los temas de la conversacion
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Hacia mediados de los afios sesenta asomaba des-
de las paginas de la revista “Primera plana” la
figura de un joven periodista que con el paso del
tiempo habria de convertirse en uno de los escri-
tores mds leidos en América latina. Es a partir de
aquellas primeras notas y reportajes —muchos de
ellos atentos al fenémeno del llamado boom de la
literatura latinoamericana— que Tomds Eloy Mar-
tinez comenzo6 a disefiar un verdadero proyecto
escriturario que hace centro en las complejas re-
laciones entre politica y literatura. Lector atento
de los maestros de la non fiction, apasionado cul-
tor del periodismo escrito, la mayoria de sus tex-
tos aborda con insistencia temas como el poder, la
historia y las consecuencias de la politica en la vi-
da de los ciudadanos de este lado del mundo. Au-
tor de libros acaso menos conocidos para el
publico lector como “Sagrado” o “La pasion se-
gun Trelew” y otros que han alcanzado cifras de
ventas que lo ubican como un verdadero best-se-
ller (“Santa Evita”, “La novela de Perén”, “La

condensa los avatares comunes de muchos autores
del continente en los que el exilio como experien-
cia traumadtica y los debates con el poder no estin
ausentes.

Tucumano de nacimiento, desde hace afios vive
y produce en los Estados Unidos, pais al que llego
luego de haber vivido en Buenos Aires y Caracas,
y donde dirige el Programa de Estudios Latinoa-
mericanos de la Rutgers University. Interrumpe su
vida académica con visitas a la Argentina, lugar al
que vuelve con frecuencia en busca de esa necesa-
ria atmoésfera propia imposible de recrear en el ex-
tranjero.

La presente entrevista tuvo lugar antes de la
presentacion en el Teatro Principe de Asturias del
Centro Cultural Parque de Espafa de “Réquiem
para un pais perdido”, libro que retine una selec-
cién de notas periodisticas fechadas entre media-
dos de los afios 8o y nuestros dias, a través de las
cuales se propuso descifrar los interrogantes que

pone ser argentlno en este gozne dilemdtico en-

mano del amo”, ‘%%XB h'é%%%%dﬁ s%%YﬁtaS Afgﬁﬁ‘ﬂil 9%&) QU z@ngpa glie nace.



—~Cuando mira en perspectiva, ;qué queda de
aquel joven escritor que en los afos sesenta daba
a conocer desde las piginas de “Primera plana”
el boom de la narrativa latinoamericana, el que
entrevistaba por primera vez a escritores que en
poco tiempo mads iban a ocupar el lugar central
de nuestra narrativa? ;Cémo recuerda aquellos
tiempos?

—Los aiios sesenta fueron un tiempo de reconocimiento
acerca de aquello que éramos, a la vez que de descubri-
miento de un continente al cual habiamos pertenecido sin
saberlo, sobre todo nosotros, los argentinos. Un continente
sumamente rico e interesante. Yo creo que esos aiios pueden
ser definidos como una etapa, como un tiempo signado por
la biisqueda de libertad. Vista en perspectiva, fue una
época de experimentacion y de ruptura de casi todos los
limites conocidos. Libertad y transgresion son las palabras
que mejor definen el espiritu de aquellos tiempos que nos
tocaron vivir. Transgresion en el orden politico, transgre-
sion en el orden afectivo 'y emocional, transgresion en

el orden cultural. Todo estaba muy vivg en aquellos afios

porque eran tz'cmpos’%‘g@myﬁ%ﬁ.'mg?b 9clzp)ﬁc)/é§}@—s A[ﬁ

cie de corriente circulatoria que nos envolvia y a la vez
atravesaba toda América latina, y que tenia un eje muy
importante en La Habana y otro en Buenos Aires. Eran
afios en que en todas partes sucedian cosas, en los que se
debatia y se polemizaba con intensidad, incluso en ciuda-
des que no eran centrales a ese gran circuito de las capitales
como es el caso de Rosario y Cordoba aqui en la Argentina.
—Indudablemente en aquellos aos el lugar de los
intelectuales estaba signado por fuertes debates en
los que la idea de praxis ocupaba un lugar central,
la literatura era un campo de batalla y de disputas
fuertes. ;Cudles cree que son los debates pendien-
tes de nuestro campo cultural?

—En Argentina sucede algo muy diferente al resto de Amé-
rica latina. Aqui hay debates postergados o no resueltos.

Un debate interrumpido o nunca del todo dado, o una dis-
cusion pendiente, es la vinculada al tema del exilio como
consecuencia de la ultima dictadura. Me refiero a la ten-
sion creada entre los que se fueron y los que se quedaron.
No se discutio nunca en torno a la actitud moral que cada
cual debio asumir ante la dictadura militar. Por qué se
Sfueron los que se fueron, por qué se quedaron los que se
quedaron. Se trata de un debate importante y medular que
creo que atin nos espera como desafio y que de darse puede
revelar cosas interesantes de nosotros mismos.

—éEn qué radicaria esa diferencia argentina res-
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—En el resto de América latina los debates son de otro ti-
po porque las relaciones intelectuales-poder son tambicn
muy diferentes. Aqui, por ejemplo, no estd resuelta esa re-
lacion. Ese vinculo que en el resto del continente es tan
fuerte, en Argentina es debil, y fragil. Hay muchos que
sostienen que los intelectuales argentinos no quieren ocupar
el poder, que no quieren participar activamente de él. Y yo
creo que tienen razon quienes dicen esto porque los intelec-
tuales no sirven para la funcion piiblica. Los intelectuales
sirven como consejeros pero no para ocupar el poder. En el
resto de América latina, por ejemplo, no es extraiio que los
presidentes se retinan con un grupo de intelectuales para
wer peliculas, para cenar con ellos, simplemente para escu-
char opiniones acerca de su labor de gobierno. Los gober-
nantes, es decir el poder, estdn expuestos a escuchar
opiniones que muchas veces no son las que ellos esperan es-
cuchar. Esa prdctica es desconocida en la Argentina, ese
ejercicio de ampliar la vision del mundo a través de la opi-
nion que puedan brindar los intelectuales aqui estd ausen-
te. Pero volviendo a su pregunta es evidente que en nuestro
pais no existe debate. No existen polémicas fuertes como si
existen en Brasil, en México, en Colombia, o como hasta
hace muy poco tiempo atrds habia en Venezuela. Aunque
muchos no lo perciban, esa ausencia, esa falta es una mu-
tilacion que le hace daifio al poder.

—Sin embargo en la Argentina hubo en el pasado,
y me refiero a la segunda mitad del XIX, una rela-
cién fuerte entre el poder y el campo cultural...
—FEs verdad, pero después de la época que podriamos lla-
mar de los grandes constructores de la nacion-estado, me
refiero a Sarmiento, Mitre, Alberdi, Avellaneda, Roca,
Velez Sdrsfield, el campo quedd vacio. El iltimo brote
fuerte de relacion entre intelectuales y poder es “La hora
de la espada”, el discurso que enuncia Leopoldo Lugones,
palabras dedicadas al poder que son premiadas con la
concesion del cargo de inspector general de escuelas. Un
cargo que Lugones esperaba con ansiedad y que el poder
politico supo conceder a modo de agradecimiento.
—Cuba ha significado para toda su generacién un
verdadero lugar referencial. ;Cudl es su visién de
la Revolucién Cubana y de esta nueva relocaliza-
cién de los intelectuales luego de los ultimos
acontecimientos que tuvieron lugar en la isla?
—En los afios sesenta Cuba era para todos nosotros la

gran esperanza de CM B AR It %Bﬁ%@tas Al

trataba de una revolucion con rostro humano. Involunta-
riamente la primera voz de alarma acerca del cambio de
esa situacion la di yo desde las pdginas de “Primera pla-
na” con una entrevista que le hice en el afio 1968 a Guiller-
mo Cabrera Infante en la cual el autor de “Tres tristes
tigres” planteaba su preocupacion por la extrema represion
a que estaban siendo sometidos muchos de los intelectuales
cubanos. Recuerdo que esa entrevista me planted a mi un
dilema moral, porque se trataba de una declaracion fuerte-
mente acusatoria respecto de un pais al que tanto amaba 'y
con el que tantos intelectuales estabamos identificados. Yo
me pregunté entonces si debia o no publicar esas declaracio-
nes de Cabrera Infante. Recuerdo que me dije: “Si no pu-
blico esta nota corro el riesgo de convertirme en censor de
una voz de protesta y de ese modo reniego de todo aquello en
lo que hasta este momento he creido. Si la publico me con-
vierto, en apariencia, en un traidor”. Finalmente la publi-
qué. Y si mi memoria no me falla aparecio como nota de
tapa. Recuerdo que acerca de este tema mantuve una discu-
sion con Paco Urondo 'y Rodolfo Walsh. Los consult¢ a ellos
porque me interesaba conocer sus opiniones y porque de al-
giin modo eran figuras representativas, casi diplomdticos
del ideario de Fidel Castro fuera de Cuba. Recuerdo que me
reunt con ellos y que les expliqué que habia estado frente a
una disyuntiva y que al final habia tomado la decision de
publicar la nota con plena conciencia de los riesgos que su
aparicion en una revista de circulacion masiva implicaba.
Y ellos entendieron mi posicion. En un niimero posterior
publiqué las respuestas a las opiniones de Cabrera Infante.
Fue asi como a consecuencia de la difusion de esa entrevista
se inicid un primer e intenso debate intelectual que tiempo
después fue seguido por las convulsiones del affaire Padilla
a raiz de todo lo que gird en torno a su detencion, y mds tar-
de por las historicas palabras de Fidel Castro a los intelec-
tuales, discurso que dividio las aguas y que marcé un
verdadero antes y después para la creacion artistica dentro
de Cuba y también para las relaciones entre los creadores

y el poder.

A raiz de todos estos acontecimientos algunos escritores lati-
noamericanos que habian acompaiiado a la Revolucion
desde su triunfo en el afio 59 se fueron definitivamente de su
lado planteando fuertes posiciones criticas como es el caso
de Mario Vargas Llosa. Otros tantos se quedaron como
compadieros de los ideales pero no del régimen de Castro, y
por supuesto son muy pocos los que a esta altura de la histo-




ria pueden defender la decision de poner en prision a los
opositores politicos y mucho menos aprobar la pena de
muerte, aunque Castro sostenga tener pruebas de la culpa-
bilidad de los que fueron fusilados.

—Alguna vez nombré a “Zama”, de Antonio Di
Benedetto, como una novela memorable; sin em-
bargo, y a pesar de que la critica coincide de ma-
nera undanime en sefalar su magistralidad, en que
se trata de una pieza Gnica de la literatura en len-
gua espafiola, su circulacién es reducida. ;A qué
atribuye este fendmeno?

—Sucede que a veces las novelas tienen un tiempo. El he-
cho de que no se las incluya en los programas de estudio
universitario puede contribuir a su postergacion. Mucho de
lo que sucede con los libros no es siempre culpa del mercado
como muchos creen. Estdn aquellos que debieran promocio-
narlos, nombrdndolos y de ese modo sacarlos del olvido,
pero no lo hacen. Que figuren en los cursos de literatura es
un paso para su rescate. Si eso no sucede, si no se los lee en
la universidad, si no se los integra al corpus de textos cen-
trales o de interés particular de una literatura en estudio,
puede suceder que queden en el olvido.

—EI personaje central, en torno al cual gira “Za-
ma”, es realmente complejo en cuanto a su cons-
truccién. ;Podriamos decir que quien tiene un
personaje tiene ya parte importante de la novela
que quiere escribir?

—S7, no cabe duda. “Zama” es una novela de personaje.
Aqui en la Argentina no se tiene en cuenta la importancia
que tiene la construccion de un personaje. Por eso las nove-
las carecen de ellos. A decir verdad no bay grandes perso-
najes en la novela argentina, vy si los hay, son muy pocos.
Hay algunas excepciones como es el caso de Bioy Casares,
que supo construirlos. En estos dias estoy trabajando en la
edicion de un texto dedicado a la recuperacion de unas
cartas de Pedro Henriquez Urefia sobre Borges. En ellas
Henriquez Urefia cuenta cdmo era Borges hacia los afios 40
y hace un andlisis maravilloso de su escritura; en algunos
pasajes de esas cartas sostiene algo interesante a tener en
cuenta y es que Borges escribe en un solo registro, como si
siempre escribiera en un Fa sostenido. Era incapaz de es-
cribir en un registro mayor, lo cual le impediria escribir
piezas a lo Homero o a lo Shakespeare, por ejemplo. Es
admirable, dice Urefia, lo que Borges logrd hacer con ese
solo registro, pero es justamente ese tinico registro lo que le
vedd la escritura de una novela. Cuando uno lee los cuen-
tos de Borges se da cuenta de que una novela swya hubiera
sido prdcticamente ilegible.

—Alguna vez dijo que para todo lector, el canon
es un ancla, una certeza: aquello de lo que no se
puede prescindir. Si tuviera que elegir aquellos
textos candénicos de nuestra literatura contempo-
ranea, jcudles serian?

—EI canon —sobre todo en la inestable Argentina— es una
pregunta perpetua, algo que cada lector hace y rebace dia
tras dia. Tiene un tronco estable, en el que estan Sarmien-
to, Herndndez, Lugones y Borges, pero las ramas caen'y se
levantan al compds de cualquier viento.

En principio no podria excluir —en este fin de siglo poste-
rior a Bioy Casares, Cortdzar, Bianco y Manuel Puig—,
los poemas de Juan Gelman y de Néstor Perlongher,
“Operacion masacre” de Rodolfo Walsh, las tres primeras
y la siltima novela de Osvaldo Soriano, “Respiracion arti-
ficial” de Ricardo Piglia, “La vida entera” de Juan
Martini, “El entenado” y los poemas de Juan José Saer,
“Canon de alcoba” de Tununa Mercado, “La revolucion
es un suefio eterno” de Andrés Rivera, “Fuegia” de
Eduardo Belgrano Rawson, “Luz de las crueles provin-
cias” de Héctor Tizon y los poemas de Enrique Molina,
Olga Orozco y Amelia Biagioni, por citar sélo autores que
han pasado ya los cincuenta afios o que —en un par de ca-
s0s— han alcanzado reconocimiento postumo.

Ya lo dije en otra oportunidad en un texto dedicado justa-
mente a este tema: un libro candnico es aquel que provoca
la relectura. Lejos de someterse al lector, lo estimula, exci-
ta su inteligencia, lo llena de preguntas. Si al cabo de diez
afios ya nadie quiere volver a él, puede que nadie vuelva
nunca mds. Hay autores que parecian haber nacido cand-
nicos, como Arturo Capdevila, Manuel Gdlvez, Eduardo
Mallea, Héctor Murena, a los que el tiempo fue convir-
tiendo en cenizas. Sucede ahora con otros que hace dos o
tres décadas parecian candidatos seguros a la celebridad.
—3A qué escritores latinoamericanos contempo-
raneos lee con interés?

—Leo con interés a muchos escritores. Al chileno Roberto
Bolaiio, por ejemplo, que estd construyendo una obra mds
que interesante (Nota del editor: la entrevista fue realiza-
da antes de la inesperada muerte de Roberto Bolafio el 15
de julio pasado). Sigo tambicn con mucho interés lo que es-
cribe Rodolfo Fogwill aqui en Argentina, pero también lo
que producen autores menos conocidos o menos difundidos
entre el piiblico local como es el caso de los mexicanos Car-
los Monsivdis o Elena Poniatowska. Creo que existe una
verdadera ebullicion de buenos autores y buenas obras pero
que no siempre son conocidos por el piiblico. También me
interesa lo que en estos momentos estdn produciendo los
cronistas urbanos, es decir, aquellos escritores que estdn

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.cofR.ar
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llevando a la escritura el impacto de las transformaciones
que tienen lugar en el seno de las ciudades y sociedades la-
tinoamericanas. Hay hoy buenos cronistas urbanos tanto
en Chile, Brasil como Venezuela.

—Un género que de algiin modo podria ser visto
como el vehiculizador de textos de urgencia en-
cabalgados entre el periodismo y la literatura...
—S7, y que en nuestro continente ha tenido desde el siglo
XIX maestros tan grandes como Jos¢ Marti, Rubén Dario
o Gutiérrez Ndjera, que supieron leer y aprender mucho
del periodismo norteamericano de su €poca; me refiero a
los textos que aparecian en las pdginas de “The Sun”,
[por ejemplo. No hay mds que releer “EI terremoto de
Charleston” y ver como José Marti lleva a la escritura el
impacto de ese episodio, de qué modo ese texto refleja, por
la repeticion de algunas letras, por la aliteracion, la sono-
ridad del cataclismo.

—;Dedica tiempo a la relectura?

—Es algo que bago asiduamente, 'y no dudo en elegir a los
cldsicos. Vuelvo siempre a Flaubert, a Shakespeare, rein-
greso a sus textos de manera mds que gozosa. Me gusta el
Tolstoi de “Ana Karenina”y “Guerra 'y paz”. También
Chéjov y Dickens son autores realmente fabulosos que es-
tdn siempre diciéndole a uno cosas nuevas.

También leo o releo a otros autores que sin pertenccer

al Parnaso, han escrito buenos textos como es el caso de

—NMuchos sostienen que uno de sus mejores tex-
tos es “Lugar comun la muerte”. Si en este fin/co-
mienzo de siglo le fuera dada la posibilidad de
ampliar esa edicién con nuevos reportajes, con
nuevos agonizantes, ;a quiénes incluirfa?
—Mouchas veces me han hecho esta pregunta y muchas ve-
ces he pensado que esa galeria de personajes podria am-
pliarse con tantos nombres. “Lugar comiin la muerte”
registra el punto preciso en que un hombre o una comuni-
dad sienten sobre si el peso simultdneo de la vida y de la
muerte: el instante de mayor soledad para la condicion hu-
mana. A los nombres de Martin Buber, Saint Jonn Perse o
Rosas podria hoy sumarles otros, el de Borges acaso, el de
Cortdzar y por qué no el de Virgilio Pifiera. No pocas ve-
ces pensé que de ampliar ese libro incluiria a Lezama Li-
ma pero he desistido, porque hacerlo implicaria meterme
en demasiados problemas, deberia nombrar a personas que
estdn vivas y que tienen que ver con su final y me parece
que transformaria el placer de la escritura en un verdade-
ro problema sobre el cual preferiria no extenderme en este
momento.

—Después del 11 de setiembre, y en especial lue-
go de la invasién norteamericana a Irak, intelec-
tuales de la talla de Susan Sontag, James Petras

y Gore Vidal, entre otros, han denunciado la exis-
tencia de una atmosfera asfixiante para el debate

Somerset Mclugbcm/'\mh'vo Historico de Revistas ASQBQURQ% ENIVESEALBs ARETUEY, ;Cdémo vive



Hacia mediados de los afios 9o, Tomds Eloy Martinez dio
a conocer “Santa Evita”, una novela que produjo una
verdadera conmocion en el mundo cultural por los debates
que en torno a ella se suscitaron, en particular entre los
que defendian la pertinencia 'y la libertad de todo creador
a reescribir la historia desde la ficcion, frente a quienes
sentian que la figura de Eva Perdn, y por extension la de
cualquier personaje historico, debia permanecer en el in-
tocable éter. Ficcionalizar la vida de Evita reconstruyen-
do desde la imaginacion su pensamiento y sus discursos
intimos, recrear sus minimos y cotidianos gestos supuso
para el escritor un verdadero trabajo antropologico de ex-
humacion, a través de la letra, de uno de los personajes
mds poderosamente miticos de la historia argentina.
“Tomds Eloy Martinez usa la ficcion no para derrotar
a la historia o para negarla sino para llevarnos a la histo-
ria que estd entrelazada con el mito. Sus fuentes son de
confianza dudosa, €l lo dice, pero solo en el sentido en que
también lo son la realidad y el lenguaje”, seiialaba por
aquellos aiios el critico Michel Wood en las pdginas de la
“London Review of Books”.

Ficcion e historia: una frontera imprecisa

A diferencia de lo que Truman Capote habia hecho
afios atrds con “A sangre fria” o Norman Mailer con “El
combate”, textos en los que se narra un hecho real con la
técnica de la ficcion, para escribir “Santa Evita” Tomds
Eloy Martinez eligio el procedimiento inverso, contar he-
chos ficticios como si fueran reales, creando de ese modo
una zona difusa en la que realidad y ficcion borran sus li-
mites. El autor lo explico claramente en uno de sus ensa-
yos: “La ficcion y la historia se escriben para corregir el
porvenir, para labrar el cauce de rio por el que navegard
el porvenir, para situar el porvenir en el lugar de los de-
seos. Pero tanto la historia como la ficcion se construyen
con las respiraciones del pasado, reescriben un mundo que
ya hemos perdido, y en esas fuentes en las que abrevan, en
esos espejos donde ambas se reflejan mutuamente, ya no
hay casi fronteras. Con frecuencia cuando uno lee al Carlo
Guinzburg de «El queso y los gusanos», al Simon Scham-
ma de «Ciudadanos», o en el otro lado de la linea, «El
hotel blanco» de D. N. Thomas o «Submundo» de Don
DeLillo, uno se pregunta qué es qué. Ficcion, historia. La
ilusion lo envuelve todo y el hielo de los datos va formando
un solo nudo con el sol de la narracion”.

esta situacién, como siente que la estin viviendo
sus pares?

—La atmdsfera es de verdad asfixiante. La vida en los
Estados Unidos ha cambiado muchisimo. El clima de li-
bertad, prosperidad y alegria que habia en los afios de la
era clintoniana ha sido modificado radicalmente, no creo
que tanto por el ataque a las Torres Gemelas sino por el
miedo instalado por el régimen de Bush. El régimen de
Bush es un régimen no ilegal pero si ilegitimo que al perder
las elecciones buscd lograr consenso a través de la amena-
za externa. Los republicanos —y cuando digo los republi-
canos me refiero a Ronald Reagan, a Richard Nixon, a
Bush padre— siempre construyen poder a través de la gue-
rra.

La caracteristica imperial de los Estados Unidos, el ali-
mento del nacionalismo al que son tan proclives las clases
menos ilustradas de casi todos los paises, ha terminado por
conformar un estado de situacion para las libertades pii-
blicas mds que preocupante. Susan Sontag lo ha pasado
muy mal cuando se expreso en contra de la oleada de na-
cionalismo en ascenso, Noam Chomsky es hoy un paria.
Pero la vida cotidiana se ha perturbado no sélo por las
consecuencias de la invasion a Irak sino también por los
desmanejos en la politica economica. El derrumbe de la
economia interna es escandaloso, es algo que se ha vuelto
evidente en la calamitosa evaporacion de miles de millones

de dolares pertenecz’@ﬁ%mygsmtﬁ@'ﬂ;&o%& Gavinias A

récord del 8% del indice de desocupacion que ha termina-
do por arrojar a decenas de miles de personas a la calle, lo
que disefia un panorama nada alentador

—;Por qué no existe hoy una revista que se pue-
da comparar a “Primera plana”?

— Yo siempre he sofiado con hacerla nuevamente. Creo
que a los latinoamericanos nos hace falta una revista como
“The New Yorker”. Y si no existe es porque los empresa-
rios operan no solo sobre la base del riesgo sino también
sobre la base de la ganancia segura y una revista de esas
caracteristicas no les da rédito. No creo que la inteligencia
del lector haya disminuido como algunos dicen. La capa-
cidad adquisitiva ha declinado pero ese no seria el iinico
obstdculo. Tanto la television como la fugacidad que ca-
racteriza a un medio como Internet pueden ser superados

o modificados por revistas bien hechas, por revistas solidas
en su contenido. EI ejemplo estd en “Vanity Fair” en los
Estados Unidos, en “Der Spiegel” de Alemania, o la re-
vista semanal del diario “El Pais” de Madrid. Se trata
de productos culturales bien hechos, que atienden a un pii-
blico inteligente, no mds inteligente que el piiblico argenti-
no. Lo que hacen los editores de esas revistas es prestar
atencion al campo cultural y respetar mds la inteligencia
del lector que las leyes del mercado. Esa es la tinica razon
por la cual son tan buenas, y sostengo que no debiera ha-
ber obstdculos para que existan publicaciones similares a

reg,%rayl;)%t),o\bﬂwyv.ahlra.com.ar v
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En retirada

Aun cuando en la década del sesenta se los ata-
c6 por considerarselos “elitistas”, los museos de
arte fueron, desde sus inicios, espacios de demo-
cratizacién del patrimonio estético, lugares de la
vida publica, de difusién de conocimientos comu-
nes y de socializacién de la cultura. Asi fueron
concebidos el Museo del Louvre en Paris y el
Museo Britianico de Londres —los primeros en
abrir sus puertas— a finales del siglo XVIII, pero
también el Museo Nacional de Bellas Artes en
Buenos Aires, y todos los or anismosC&ue el Esta-
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eactivando
a esfera publica

con el fin de resguardar, conservar y promover la
creacioén artistica.

En los afios recientes, las presiones econdmicas
y politicas, sumadas a la creciente e irrefrenable
mercantilizacién de las obras artisticas, han desdi-
bujado aquella misién. La habitual lectura histéri-
cay reflexiva sobre la que se sustentaban las
colecciones fue dando paso a una politica de exhi-
biciones cada vez mds engarzada en el presente,
determinando que los objetivos de los museos se
acerqélii;elg peligrosamente a los del mercado del ar-
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de la produccion artistica contempordnea. El fe-
némeno tiene magnitud mundial y ha llevado a
una reconsideracion de las instituciones museisti-
cas; no obstante, en los paises donde éstas siguen
dependiendo del Estado, su integracion a la res
publica continta siendo un objetivo inalienable.
En Buenos Aires, sin embargo, los espacios ar-
tisticos oficiales se han transformado lentamente
en reductos cuasi-privados, con escaso o ningun
interés por su proyeccién comunitaria. En el mejor
de los casos, los visitantes son niimeros, pero a ve-
ces ni siquiera esos nimeros cuentan: las politicas
de exhibicidn, sencillamente, no responden a ellos.

Los museos pd%fﬁlatvgﬂ_lﬁﬁt(% qusgﬁl\éﬁ@_? Arg%i?ﬁ%b‘@’é’g\@aﬁm

Juan Doffo. “Arquitectura del infinito”, 2001. Fotografia color.

a la capacidad de gestion de sus directores, entran
en una relacién cada vez mds estrecha con el mer-
cado y su circuito de influencias. Instituciones que
en algiin momento fueron mds “abiertas” —como
los centros culturales—, albergando la produccién
de artistas jévenes o poco reconocidos, tienden ca-
da vez mds a mostrar artistas consagrados, y los es-
pacios universitarios, naturalmente dotados para la
reflexién critica y la experimentacién, parecen ha-
ber perdido la capacidad de cumplir tal funcion,
en un movimiento que sefiala dramaticamente el
desmantelamiento de la universidad publica.

[@uPEst&progresivo desen-
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tendimiento de las instituciones del dominio de lo
publico —que coincide naturalmente con el go-
bierno menemista— haya sido paralelo a la consoli-
dacién de una estética formal y autorreferente,
fuertemente individualista, que en su particular
lectura del fracaso de las utopias vanguardistas
propuso un divorcio con la realidad politico-so-
cial, induciendo la idea de una imposibilidad del
individuo contemporineo para actuar en la esfera
de lo publico.

Segtin esta tesitura, el arte constituye un terre-
no completamente auténomo de la vida cotidiana.
[En tanto tal, es incapaz para actuar sobre ella; in-
cluso no le es dado referirse a lo que en ella suce-
de. Los eventos que desembocaron en la crisis de
diciembre de 2001, y toda una corriente de la pro-
duccidn artistica argentina que se desarrollé si-
multineamente, parecen haber cambiado los
términos de esa formula: en lugar de un arte divor-
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rece haberse divorciado de ese arte.

Reconstruyendo la diversidad

El predominio de una estética formalista en los
noventa no constituye per se un aspecto objetable.
La historia del arte local conoce innumerables co-
rrientes en esa linea; algunas de ellas, ciertamente,
de indudable valor. Mds atn, es innegable la im-
portancia que ha tenido y que seguramente con-
servard esa tendencia de fin de siglo en los
recuentos histéricos que nos sucederdn, en tanto

tanhomogeneidoit:




constituye un dmbito coherente de produccién,
original y audaz, que con todo derecho ha dejado
su marca en la historia.

Lo que si debe sefialarse como problematico es
la especial coalicién entre esa produccidn artisti-
ca, el mercado y las instituciones, que ha determi-
nado que creadores que trabajaban en lineas
diferentes no consiguieran el dmbito de visibilidad
adecuado para sus obras. La homogeneidad del
circuito artistico de los noventa plasmada en los
recuentos oficiales ha cerrado sus filas alrededor
de una estética especifica y aparentemente Unica,
limitada y por momentos asfixiante, anulando la
diversidad inherente a la produccidn artistica de
toda época.

Porque, de hecho, durante el mismo periodo,
existe otro tipo de produccién que establece una
relacién diferente con el entorno, mds dialégica y
permeable. Una serie de obras que se infiltran en
el espacio puiblico, que beben de su dindmica, que
articulan en su discurso estético las limitaciones
de las instituciones y de la propia autonomia del
arte, que se re-desmaterializan, que trocan su so-
porte por medios poco explorados obligando a re-
formular miradas. Una produccion que restablece
el didlogo con las corrientes internacionales sin
abandonar su posicionamiento local, que constru-
ye sus discursos a la luz de criticas y teorias, que
no limita su capacidad para reflexionar al perime-
tro del marco pictérico.

Ciertamente, nos falta una distancia critica
adecuada para entender c6mo se desarrolla esta
corriente en las ultimas décadas, y cémo se inte-
gra con una tradicion histérica sepultada por las
circunstancias politicas que desarticularon a la so-
ciedad en su conjunto. Hace falta entender, no s6-
lo el fendmeno en su singularidad, sino también, y
fundamentalmente, las multiples conexiones que
lo ubican histérica y temporalmente en el seno de
un circuito mucho mds orginico que el que la seg-
mentacién por décadas pareciera reflejar. Para es-
to, se hace necesaria una revisiéon profunda del
arte de las daltimas décadas, que se articule en una
produccidn critica de mirada sensiblemente mas
amplia.

Afortunadamente, esas miradas han comenzado
a aparecer lenta pero claramente en los ultimos
afos. La “década del sesenta” ha sido el foco de
atencidn privilegiado, aun cuando la conforma-
ci6én de ese objeto de estudio como dmbito legiti-
mo e independiente deba ser continuamente
cuestionada. No obstante, las lecturas sefialadas
presentan el fenémeno como un entorno de par-

definido, como un dmbito donde se entrecruzan
producciones, pricticas y discursos diversos y he-
terogéneos antes que como una zona de confluen-
cia y coherencia ideoldgica.

En vista de estos antecedentes, es ficil prever el
surgimiento y crecimiento de una linea de pensa-
miento que rescate la diversidad de la produccién
artistica de la ultima década. Algunos indicios
marcan la via hacia ese fin. La multiplicacién de
las discusiones y debates publicos, por ejemplo,
sefialan sin ambages que, en el terreno critico,
existe la necesidad de poner sobre el tapete temas
que hasta hace muy poco parecian incuestionables
o no merecedores de revision critica.

El descentramiento del circuito artistico

Por sus propias caracteristicas, las obras que se
articulan con la esfera publica evidencian el am-
biente socio-politico en el que nacen, de maneras
mds o menos confesadas, mis o menos metaféricas.
Eluden la inclinacién a mirar su propio ombligo,
pero también evaden la conformacién de una esté-
tica regionalista fetichizada acorde a las agendas
de la globalizacién. Entre estos dos horizontes
—localismo autorreferente y exigencias globales—
se presentan como practicas opcionales, no cerra-
das, por momentos provisionales y casi siempre
reflexivas.

Un aspecto clave a considerar en este contexto
es la cuestion de los espacios. La proliferacién de
“espacios alternativos”, basados en la autogestién
o impulsados por los propios artistas, es un hecho
innegable. De igual forma cabe considerar los
“eventos” organizados por artistas, en sus casas o
en espacios publicos, en discotecas, bares, a cielo
abierto. Estrategias que implican formas de difu-
sién, interaccién y “exhibiciéon” experimentales;
acontecimientos que en su voluntad por trascen-
der las redes institucionales no dejaron huellas en
otras instituciones, como la historia o la critica.

La descentralizacién del circuito del arte es una
de las claves para el cuestionamiento de la homo-
geneidad de tal circuito. Hasta no hace mucho
tiempo, los artistas disponian de vias muy limitadas
para exhibir su obra, para poner en circulacion sus
propuestas, para confrontarse con la mirada del
publico. Esos espacios, ademds, dependian casi ex-
clusivamente de muy pocas personas. No existia
forma de ingresar si no era a través de esas figuras,
del cumplimiento de ciertas exigencias formales o
del paciente trabajo de una insistencia casi ilimita-
da, que no siempre rendia frutos.

v el arte circula por multiples vias, y practi-
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legitimante muy superior al de los demds. La di-
versidad del circuito asegura la pluralidad de la
produccién que circula por su seno, pero funda-
mentalmente mina la muralla que crearon a su
alrededor las instituciones lideres tras la recupe-
racién democritica, restableciendo una sana in-
terlocucién que sélo puede fomentar la diferencia
de opiniones, y con ella, la propia creacion artisti-
ca. En el juego entre espacio ande pequeios,

centrales y alterrﬁfl‘ﬁvmvgs Id
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duccién mis interesante del arte argentino de hoy.

Una mencién especial merece la circulacién
que ha comenzado a establecerse fuera del dmbito
de Buenos Aires. Los tltimos aios han visto el flo-
recimiento de gran niimero de espacios fuera de la
capital, con una programacién ajena a la portefa y
el establecimiento de vinculos inter-instituciona-
les que se desentienden de las directivas centrales.

Algunos de los polos de produccion artistica ac-
tual decididamente no se ubican en Buenos Aires.
Lo hacen en Rosario, Cérdoba, Tucuman, Mar del
Plata o Mendoza, pero también en Misiones, Santa
Cruz o Bahia Blanca. El nivel de magnitud de estos
focos es probablemente inédito en la historia artis-
tica de nuestro pais. Y a pesar de que las “historias
oficiales” tienden frecuentemente a subestimarlos,
su protagonismo en el universo artistico nacional
de los tltimos afos sélo puede ser indiferente a
una perspectiva obtusa, miope o tendenciosa.

El cultivo de lo emergente

En los dltimos afios toma impulso, igualmente,
otra figura retérica: la del “artista emergente”. Si
bien hoy esta “categoria” constituye pricticamen-
te un cliché y su conformacién induce frecuente-
mente a sospecha (desde la necesidad del mercado
por renovar sus “productos” a la de los organiza-
dores de exposiciones por demostrar una mirada
atenta y actual), no debe sobrestimarse su gravita-
cién en la escena artistica argentina.

La necesidad de “artistas emergentes” también
sefiala el agotamiento de los ya existentes, o por lo
menos el desgaste de sus propuestas. No es casual,
por tanto, que su protagonismo se incremente ha-
cia finales de los noventa.

El artista emergente viene con una promesa de
“aire nuevo”, con la expectativa de una relacion
incontaminada con el circuito. En él se permiten
muchas producciones poco frecuentes en los artis-
tas consagrados: que utilice medios no tradiciona-
les, y en particular los efimeros, como la
performance o las instalaciones; que realice obras
independientes de su capacidad de ingresar al
mercado; que no cumpla con las convenciones de
la carrera artistica.

Esos artistas no-institucionalizados se mueven,
casi por definicién, fuera de las instituciones, y en
muchos casos incluso fuera del circuito del arte.
Su interaccién con el dmbito ya constituido es
otra de las piezas vitales del didlogo con el entor-
no. Funcionando como bisagra entre las institu-
ciones y el circulo informe de escuelas y talleres,
entre las convenciones y reglamentos que asegu-
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formalidad que sélo se puede permitir a un no-
iniciado, estos protagonistas noveles incorporan
otra ocasion para la interaccién con el contexto
extra-artistico.

Reactivando la esfera piiblica

Por todo esto, no puede resultar extrafo, y
mucho menos oportunista, que algunos artistas
contempordneos renueven los didlogos con la so-
ciedad, tanto dentro como fuera de las institucio-
nes; didlogos que fueron claves en multiples
instancias de nuestra historia artistica. Tampoco
puede esgrimirse que se trate de una tendencia
coyuntural: una parte importante de la produc-
cién artistica pre-crisis, particularmente la pro-
duccién fotografica y cinematogrifica de finales
de los noventa, refutan esta afirmacién. Si toma-
mos cualquier ejemplo de lo que ha dado en lla-
marse el “nuevo cine argentino independiente”,
no serd dificil detectar una preocupacién cons-
tante por la realidad y la vida cotidiana en Argen-
tina, expresada como un terreno de relaciones
problemadticas entre realidad social, economia y
poder politico. Lo notable es que, en el drea de la
produccién cinematografica, el comentario social
no encuentra las mismas resistencias que persis-
ten en el 4mbito de las artes pldsticas.

Pero incluso si fuera cierto que algunos artistas
adquieren conciencia politica y la trasuntan a sus
obras como consecuencia de los eventos de di-
ciembre de 2001 (;pero acaso esto es cuestiona-
ble?), no es sino en las propias expectativas del
campo artistico que ese movimiento encuentra

eco y legitimidad.

Uno podria preguntarse razonablemente: ;Por
qué no sucedid lo mismo a finales del alfonsinis-
mo, en medio del caos social, las huelgas generali-
zadas y los saqueos? Obviamente, las condiciones
histéricas, politicas y sociales, pero fundamental-
mente la propia constitucién del circuito artistico,
no son las mismas en ambos momentos. Si la re-
constitucion democritica mantuvo la ilusién de

gobierno de Alfonsin, el menemismo se encargé
definitivamente de dispersar tal ilusiéon. Durante
la presidencia de Menem, el espacio publico debi6
ser desactivado para evitar todo cuestionamiento
o protesta en relacién con su politica de gobierno.
Y asi sucedié. Plazas privatizadas, ciudades ence-
rradas en shopping centers, desactivacién de las
huelgas y las protestas obreras, abandono de las
ciudades mediante una nueva cultura del confort
desplazada hacia los countries...

Mediante todas estas estrategias, el espacio pd-
blico dejé de encarnar una posibilidad de operati-
vidad politica. No porque haya dejado de tenerla,
sino porque una paciente tarea de anulacién de
tal operatividad fue implementada sistematica-
mente desde el poder. Y con el mismo impulso
fueron desactivadas las instituciones artisticas. En
éstas también se construy6 la imposibilidad del
compromiso.

Con la crisis de diciembre, la tendencia al
abandono de la autonomia artistica y su impulso
contextual adquiere un nuevo impetu en la reac-
tivacion de la esfera piblica. En el seno de un cir-
cuito y una estética asfixiantes, aparece como
posibilidad (al igual que en la sociedad en su con-
junto) la re-definicién de legalidades, limites y
mdrgenes.

Es en este sentido que no es nada desdefnable
el impacto de la crisis en el circuito del arte, no
ya como amenaza paralizante sino, al contrario,
como horizonte de posibilidades. Una rapida mi-
rada a la situacién actual es suficiente: nuevos es-
pacios, protagonistas, propuestas; discusién
tedrica, re-lecturas, debates. Un dmbito de efer-
vescencia, desplazamientos, participacidn...
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Es curador de la muestra “Ansia y devocion” que se presenta durante octubre en el CCPE/AECI.

Rodrigo Alonso Critico de arte y profesor de la Universidad de Buenos Aires, entre otras.
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hluieres y viajes

MV o una experiencia
ersonal

B’ginm Woolf no fue una gran viajera. Sin embargo dejo
textos en prosa que son una exquisita meditacion sobre el viaje.
Doris Lessing escribio un libro de viajes sobre Rhodesia, pais
en el que vivio 30 anos. Montserrat Roig empezo a estudiar
ruso despues de preparar un libro sobre Rusia. Experiencias
singulares que marcan el crecimiento de las mujeres como
viajeras. Dos pasiones las unen: audacia y buena literatura

Quizds por ser catalana, quizds por ser mujer, se-
guramente llegué a dirigir (o coordinar, como se
quiera) muy recientemente una serie de titulos
para una editorial —Plaza & Janés de Barcelona—
v para una coleccién que queria titular MV y que
aparecié como Mujeres Viajeras. (Lo de MV iba
porque, personalmente, tiendo a lo que no es ob-
vio.) Una ultima razén, muy personal, casi obsce-
na: soy una viajera ambigua. Estas proposiciones
intentaré razonarlas para un publico de un lugar
donde alguna(s) vez(veces) he viajado, siempre
con la nostalgia de residir alli —que es lo que ver-
daderamente me gusta— por un tiempo mds largo

que el que suele folg)7eR |5|1|§§Qfépo de Revistas Afﬂl

He hablado de “catalana” porque uno de los
grandes autores (genérico intencionado) de la lite-
ratura catalana del siglo pasado fue un reconocido
viajero. Me refiero a Josep Pla (1897-1981), autor
poco traducido si pensamos en su extraordinaria
magnitud, y si recordamos que el primer volumen
de su obra completa, una especie de diario de ju-
ventud reelaborado en edad madura, lo tradujo a
la lengua castellana ni mds ni menos que Dionisio
Ridruejo, “El cuaderno gris”, lectura que me per-
mito recomendar. Como lectora/admiradora de
Pla me maravilla su adjetivacién, que atribuyo no
tan s6lo a su indudable talento, sino también a su
calidad de viajero, y el adjetivo siempre preocupa
a los/las poetas, como es mi caso. (La traslacion, es
decir, el viaje, colabora mucho en los adjetivos.)
Retrocediendo, siempre dentro de mi literatura,
digamos, el poeta Jacint Verdaguer (1845-1902),
que abre el canon de la literatura catalana moder-
na, fue precisamente un gran viajero, hasta el pun-
to de que si su hibito (era cura, confesor en
residencia de la aristocrdtica familia Giell, tan re-
lacionada también con nuestro arquitecto emble-
matico, Antoni Gaudi, y con la que tuvo su cenit
y su nadir) no le hubiera propiciado el viaje, los
viajes, habria dirigido sus pasos hacia el ejército y,
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teamericanos en Cuba. En cualquier caso, su
“Dietario de un peregrino a Tierra Santa” (1889)
es una de mis lecturas predilectas, y junto con Pla
y su “Viaje a Israel” (1957) me acompafa siempre
a Israel (un respeto por Jerusalén) o a Alemania
(otro respeto para Berlin, mi segunda ciudad eu-
ropea predilecta) su volumen titulado “Excursio-
nes y viajes”.

Por lo que se refiere a ser mujer, baste con mi-
rar las consuetudinarias gufas de libros de viajes,
que los periddicos espafoles suelen incluir entre
sus resefias durante los meses de verano, para ver
que lo que no abunda son autoras, algo en lo que
medita la editora Mary Morris, en su “The Virago
Book of Women Travellers” (1996), quien ademads
necesit6 asistencia de género, Larry O’Connor, y
que caso de traducirse a cualquier lengua deberia
titularse algo asi como “El libro virago de las via-
jeras anglosajonas”, que es lo que son todas las au-
toras que figuran en el volumen. (Nota aparte:
Virago es la gran editorial feminista britinica sur-
gida en los afios setenta del siglo pasado.) En reali-
dad, si exceptuamos alguna mujer con pretexto,
generalmente religioso, como Egeria (una gallega
del siglo IV), las mujeres somos relativamente, a
escala mundial, rec1entes en el apartado viajero,

en el “travelogue Argoide Aﬁlﬁfé&%g %dgﬁﬁkstﬁﬁ AGQ;‘?QE'@%AMW%:

proporcion directa a que nuestro pais de origen
haya sido colonizador o no, a pesar de que la colo-
nizacién espafola, que yo sepa, dio poca mujer/au-
tora viajera. Seguramente, es tan normal como la
poca presencia de mujeres poetas antes del siglo
XX en la literatura occidental (que es la Ginica que
conozco un poco), es decir, antes de que se permi-
tiera instruccién a la mujer o, lo que es lo mismo,
su entrada en la universidad. Pero éste es otro te-
ma, que orillaré por el momento.

Entrando ya de lleno en MV o Mujeres Viaje-
ras, mi intencién era simultanear el pasado con el
presente, lo que no acabé ni acabo de conseguir
segun explicaré, con un criterio voluntariamente
ecléctico y discutible. Por ejemplo, ;se puede con-
siderar que Doris Lessing (1919) viaja a Zimbabwe
en “Risa africana”, que es uno de los titulos de la
coleccién que dirijo? La admirada autora de “El
cuaderno dorado” (1962), de familia britdnica, a
pesar de nacer en Persia (actual Irdn) y de vivir
hasta los treinta ainos en Rhodesia del Sur (actual
Zimbabwe), por lo tanto, ;podemos considerarla
una viajera o alguien que retorna a “su” pais? En-
tramos en una inflexién, puesto que ella misma
presenta la obra (para la que escribié un prélogo
especial para la edicién castellana) como cuatro

%Hf@d%g%,aﬁor cierto, fue vi-

Grabados de Josef Danhauser realizados entre 1824 y 1845
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sitante prohibida durante muchos afios y del que
ahora es una ferviente detractora. Es decir, de-

un libro de viajes, y con ¢l inicié la coleccidn.
Punto y aparte era otro de los titulos. Me refie-
ro al de Miranda France (1966) y su “Malos tiem-
pos en Buenos Aires”. Lei la obra en su momento
de publicacién original (1998) y viajé con ella, con
su relectura, precisamente a Rosario, en el 2000,
donde participé en el Segundo Encuentro de Es-
critoras, del que guardo un magnifico recuerdo
(y unos grandes descubrimientos, como Paula
Wajsman o Armonia Somers, entre otras muchas
autoras “histdricas”, digamos, que no me eran fa-
miliares y grandes descubrimientos de contempo-
rineas, por cierto). La autora, Miranda France, es
una joven ganadora en su paifs, Gran Bretaia, del

tractora del corrupto presidente, el comunista Ro-
bert Mugabe. En cualquier caso, consideré que era

Premio Naipaul para libros de viajes. “Malos tiem-

ppos en Buenos Ai‘%&h&@l%&q{@@od@ﬁ@ﬂgas AEQ%BP%%JHMW&#H%E@&Q@ excesivamente

hubiera gustado escribir después de mis residen-
cias inglesas y alemanas o de mis estancias en Is-
rael y aparte de mi poesia, que me es prioritaria.
Era légico que la incluyera en la coleccién, con la
sorpresa de que recibié de mis amigos argentinos
residentes en Barcelona sé6lo elogios. Para conso-
larme, prologué el libro, por defecto, pues mi in-
tencidén era que la prologuista fuera mi amiga
Esther Tusquets, como yo gran amante de Argenti-
na. Avatares diversos han dejado esta versién cas-
tellana con mi prélogo y no el suyo. Paciencia.
Otra autora que, quien resiga mi curriculo,
comprenderd perfectamente, que debia aparecer
era Virginia Woolf (1882-1941). En realidad, Woolf
nunca fue una gran viajera (ni siquiera cruzé el
Atlantico como su Orlando, Vita Sackville-West)
y no existia ningtin “travelogue” suyo que incluir
en la coleccion, si exceptuamos la obra de Jan Mo-
rris, “Travels with Virginia Woolf” (1997), que
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centrada en el piblico britdnico. En consecuen-
cia, me lo inventé. El invento se titula “Viajes y
viajeros”, y en él redno textos suyos, segin reza
el titulo, desde 1904 hasta pocos dias antes de su
suicidio en 1941. El volumen es inédito, excepto
en lengua castellana, y para los woolfianos (un res-
peto para Victoria Ocampo) o para el lector co-
rriente segun ella nos introdujera, es, desde mi
punto de vista, una larga meditacién en prosa ex-
quisita (que deseo haber vertido, cuando menos,
correctamente) sobre el viaje, aparte de la consta-
tacion de que fue una escritora nada casual, al
contrario, tan obsesionada con dar lustre y esplen-
dor a su lengua y aguzar su imaginacion ya en fe-
cha tan temprana como 1904, fecha del primer
ensayo, que consiste, ni mds ni menos, en la rela-
cién de su visita a la rectoria de Haworth, en los
paramos del condado de York, Inglaterra, donde
nacieron y murieron ematuramente las herma-

nas Bronté. Huel l}p ¥o:Hlistgeico de Revistas Arpgy

Por otra parte, no olvido nunca que soy catala-
na, y otro de los titulos que incluyo es una obra
que, en vida (y fue, desgraciadamente, una vida
segada prematuramente), Montserrat Roig nunca
habia publicado en Espana. Me refiero a “Mi viaje
al bloqueo”. Montserrat Roig (1946-1991), cuya
presencia ain es recordada en el Centro Catalin
de Rosario, en 1980 recibio el encargo de una edi-
torial de Moscd, Editorial Progreso, para viajar a
la entonces URSS, residir durante unos meses en
la entonces Leningrado (y hoy, de nuevo, San Pe-




Lucera | primavera 2003 | pdgina 20

tersburgo) para entrevistar a supervivientes del
sitio de la ciudad durante la Segunda Guerra
Mundial. Asi lo hizo, y asi surgi6 “Mi viaje al blo-
queo”, que puntualmente publicé la mencionada
editorial de Mosct, de donde no sali6 el volumen.
Con el tiempo, Roig publicaria un libro parecido
pero distinto en cataldn, su lengua literaria (del
que existe también version castellana), “La aguja
dorada”, la aguja del Almirantazgo tan visible y
“cityscape” de la ciudad de San Petersburgo, lu-
gar que fascind a la autora, segin me habia conta-
do en repetidas ocasiones, hasta el punto de
lanzarse al estudio de la lengua rusa. Hoy por hoy,
la edicién de “Mi viaje al bloqueo”, con prélogo
de la periodista y novelista Rosa Montero, gran
amiga suya, me parece un documento inestimable
de esta Europa sangrienta del siglo pasado.

Otro titulo que he incluido es, seguramente,
muy obvio: “Viaje por Francia en cuatro ruedas”

de Edith WhartoR (YA SFISIQUGQ ARRSYiStES A

narradora Ana Maria Moix. Es una obra de 1907,
con una anécdota contemporinea incluida. Cuan-
do presentamos el libro a la prensa de Barcelona,
en cierta manera insist{ en el hecho de que no era
una guia Michelin o una gufa a secas. Ana me con-
tradijo o, mejor dicho, puntualizé: asegurd —y es
cierto— que es “otra” guia, como por ejemplo su
paso, el de Wharton, por Nohan, lo que equivale a
decir George Sand, una de las escritoras decimo-

14 . 2



nénicas enmascaradas bajo un seud6énimo mascu-
lino. ;Se le habria ocurrido a un escritor del otro
género? Sin duda, Ana Marfa Moix estd en lo
cierto.

Y, hasta el momento, la serie se acaba con otra
cldsica y, ademads, inglesa y que puede llevarnos a
ciertas consideraciones sobre la literatura de via-
jes escrita por mujeres. Me refiero a “Cartas des-
de Egipto 1849-1850”, de la eminente victoriana
(Lytton Strachey, lo que equivale a Grupo de
Bloomsbury, dixit) Florence Nightingale (1820-
1910), una paloma con brotes de dguila. Prologa-
das por una joven editora y escritora, Maria
Borris, las cartas de la dama con la limpara desde
Egipto corroboran una de las tesis de Mary No-
rris en la obra al principio mencionada. Es decir,
que por regla general, antes del siglo XX, las via-
jeras solian ser damas acomodadas y, en cualquier
caso, audaces. La audacia, para quien no sélo via-
jarfa a Egipto sino a Rusia durante la Guerra de
Crimea y modificaria el sistema sanitario en el
frente, era una de sus caracteristicas, seguramen-
te no heredada; los medios econdmicos, si.

No cabe duda de que, a pesar de que la selec-
cién de autoras y textos, para la coleccién Muje-
res Viajeras es, para bien y para mal, obra
enteramente mia, debo decir que, a un nivel per-
sonal, he perfilado mds lo que significa el viaje y
las mujeres viajeras. Algunas de las reflexiones
quisiera aportarlas en esta mi primera colabora-
cién rosarina.

Advirtamos, por ejemplo, que las viajeras mds

jovenes de la coleccion —Miranda France y Mont-

serrat Roig— son universitarias, respectivamente
de la Universidad de East Anglia, Inglaterra, y
Barcelona, Cataluia. Que las restantes autoras
—excepcién hecha de Doris Lessing— provienen
de familias acomodadas por no decir ricas llana-
mente (Nightingale y Wharton) o, cuando menos,
pertenecen a lo que muy acertadamente Noel A

nan califica de “ @@Q&Y&H'ﬁt@ﬁ&@u‘;?’ %ﬁlé'&tas Argentinas | www.3

traduce en familias acomodadas sin ser ricas, que
suelen dar administradores, académicos, pero que
por regla dejaban a las hijas en casa para su ins-
truccion: caso Virginia Woolf. Pero, acomodadas o
no, ninguna de ellas es universitaria.

Por otra parte, no me siento culpable de rom-
per ningin canon del libro de viajes al incluir car-
tas (Nightingale) o ensayos (Woolf) producto de la
resefla de un libro de viajes o, sencillamente, de
un viaje no realizado (véase “Vuelo sobre Lon-
dres” de Woolf). En definitiva, y desde un punto
de vista personal, todo vale mientras el resultado
sea literatura. Diria mds, buena literatura. Para los
detalles puntuales ya estdn las oficinas de infor-
macién y turismo que cubren el globo.

Para terminar y sin 4nimo de prediccion de fu-
turo, me atreveria a decir que en nuestra época,
no ya la del Concorde, sino la de la jubilacién del
Concorde, comprobaremos que la apariciéon de
autoras en la seccién de libros de viaje sea mas
frecuente cada dia. En cualquier caso, lo que de-
be preocuparnos es que el resultado sea lo que,
aunque con escasez, hemos tenido hasta ahora:
autoras de notable calidad literaria. Que viajen
mds o menos, me parece de importancia escasa.

Marta Pessarrodona Poeta, ensayista y traductora catalana. Directora

de la coleccién Mujeres Viajeras de la editorial Plaza & Janés.
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Gandini y su doble

El ano pasado el pianista Gerardo Gandini grabo en vivo

el disco “Postangos” en el CCPE. En julio de 2003 volvio a
presentarlo. Capaz de despachar en un solo concierto la obra
completa para piano de Schonberg y responsable del toque
“moderno” del ultimo sexteto de Astor Piazzolla, Gandini
cultiva con fruicion dos personajes: el cldsico y el popular.
Sin embargo, sus composiciones deslizan la inquietante
posibilidad de que los dos personajes sean el mismo

“Cuando hice «La ciudad ausente» me di cuen-
ta de que una épera es algo muy distinto a una
obra abstracta. Estdn los personajes. Y los perso-
najes tienen vida propia, se imponen, indican para
qué lado se debe ir. Y ese rumbo, muchas veces, es
distinto, incluso, al del libro original. A mi me en-
tusiasma esa sensacién, que supongo que debe ser
parecida a la del tipo que escribe una novela”, de-
cia Gerardo Gandini en las visperas del estreno de
“Liederkreis, una épera sobre Schumann”. Alli,
como en muchas de sus obras, como en su deci-
sion de no decidir hasta iltimo momento —hasta el

Archivo Historico de Revistas Afggagg\gﬁthm@/g\h%m%rgg@@g tocar— qué tan-




gos tocard —en sus recitales de eso que llamé “pos-
tangos”— estd presente la improvisacién. O su ges-
to. O la recreacion de sus efectos.

Una de sus obras para piano —que grab6 Hay-
dée Schvartz en una versién excelente— funciona-
ba, por ejemplo, a partir de una serie de recortes
hechos a una obra de Schumann. Una visién apre-
surada podria hacer pensar que Gandini trabajaba
con citas. Sin embargo, lo que él hacia (lo que ha-
ce, aun cuando toca tangos) es trabajar con la his-
toria. Lo que el compositor compone es una
especie de cerradura por la que se espia otra cosa,
por donde se mira una serie de materiales que ja-
mads son inocentes. Que tienen la carga de lo que
han producido en la cultura y de lo que la cultura
ha producido con ellos. Asi como las barrancas del
Parand jamas podran volver a ser apenas las ba-
rrancas de un rio, desde que Belgrano anduvo des-
plegando sobre ellas la bandera de los Borbones,
asi ciertas notas, ciertos ritmos, ciertos acordes
(que Gandini frecuentemente usa cuando toca a
partir de tangos), remitirin para siempre al Tris-
tan de Wagner. O a Monteverdi. O a Schumann.

Gandini, desde ya, defiende la especificidad de
los lenguajes, de las maneras de trabajar materia-
les en lo que €l llama mu51ca opular” y “musica
cldsica”. Sin emb
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rencias que de hecho existen, en sus 6peras y en
sus obras sinfénicas y de cimara sucede lo mismo
que en sus postangos (y que en el jazz, una de sus
lenguas amadas): la musica es una parafrasis de al-
go que estd en la memoria o que, a veces, ni si-
quiera estd. Esa, por supuesto, no es la Ginica
similitud. El trinsito de maneras de procesar los
materiales musicales desde la tradicién cldsica a la
popular es un dato inevitable. El menos evidente
es una cierta respiracién, un ritmo mas alld del rit-
mo (la cadencia con la que se habla o con la que se
camina, podria decirse) que el imaginario colecti-
vo identifica con el tango —o, mds bien, con la serie
de la melancolia que prolifera a partir del tango,
como las ondas producidas por una piedra tirada
al agua— y que forma parte esencial de toda la ma-
sica de Gandini, incluso aquella que aparentemen-
te nada tiene que ver con el tango. Esa melancolia
convertida en elemento abstracto, esa idea de la
melancolia traducida a una combinacién de ele-
mentos sonoros, es tal vez lo que constituye al es-
tilo de Gandini, por encima de los procedimientos
y de la procedencia de los materiales.

En sus improvisaciones a partir de tangos se
dan cita, por otra parte, varias genealogias. Lo mds
interesante es que ninguna de ellas toma una for-

&@9)9% B?ngas AF&?N@QSLMH&W@QH%E%@ ?erntldo es la del
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jazz. La manera en que un tema puede ser frag-
mentado, desarrollado, destrozado, dinamitado,
viene del jazz, sobre todo de algunos pianistas y,
en particular, de Bill Evans y Keith Jarrett. Del
primero Gandini toma el concepto de recomposi-
cion de un tema a través de las escansiones en el
tiempo y las modificaciones en la armonia. Del se-
gundo, la idea de deconstruccién y de la improvi-
sacién puesta en primer plano. Jarrett no oculta
los momentos vacios, no arma su solo como una
sucesion de ideas brillantes sino como un recorri-
do. Como una especie de viaje durante el cual el
oyente va asistiendo a la formacién de los temas y
a sus desmembramientos en diferentes direccio-

idea de que una obra puede edificarse a partir de
improvisaciones sobre temas preexistentes perte-
nece al jazz. Pero —y ahi es donde reside uno de
los grandes méritos de estas aventuras y nuevas
aventuras que circulan alrededor del tango— en el
gesto de Gandini no hay nada que delate al jazz (o
a sus lugares comunes). El gesto es el del tango.
Hasta podria afirmarse que si algo sobrevive de los
tangos originales es, justamente, el gesto.

En su segunda 6pera, “Liederkreis”, habia una
nifia que miraba. Que ofa. Que vefa cémo su pa-
dre era llevado al manicomio. Una nifia que con-
taba esa historia, mucho después, a una de sus
hermanas. Una escena que rondaba a Gerardo

nes. Y Gandini hzéquaiﬁﬁsHiﬁtEE'ﬁﬁsgﬁ %%ﬂﬁtas AR MYCANARCRIN @ mos dias del



Historia de una pasion argentina

La inclinacion de Gerardo Gandini por el tan-
go comenzo en forma publica a fines de los 8o,
aunque haya estado latente desde su infancia. As-
tor Piazzolla lo convocé y lo convencié para que
forme parte de su sexteto y, segiin Gandini contd
en mds de una oportunidad, fue el bandoneonista
marplatense quien le ensefié cémo tocar tango.
La primera ejecucion de Gandini en el sexteto
fue con partitura y tras la opinién de Piazzolla,
que le dijo que tocaba “como un italiano”, se pu-
50 a improvisar. “El me ensefié la mugre del tan-
go”, es la sintesis de Gandini sobre su encuentro
con Piazzolla.

Antes del encuentro con Piazzolla, Gandini
ignoraba el tango, segin declar6 en una reciente
entrevista con “La Naci6n”. Era la musica que
escuchaba su padre, un escribano que no queria
un hijo musico sino un abogado. El género pare-
cia pertenecer al bando de los que se oponian a
su pasion por el piano y asi permaneci6 por largo
tiempo hasta que se produjo el reencuentro.

Para improvisar, Gandini prefiere los tangos
de Gardel. Segun €I, el Zorzal criollo era un gran
melodista y esa caracteristica permite improvisar
sobre el tema de las obras gardelianas. En cam-
bio, con tangos de Piazzolla la improvisacién le

compositor que mds admira, Robert Schumann,
loco e internado. Primero fue una obra de cimara.
Fueron también varias composiciones, para piano
y para orquesta, que trabajaban sobre alguna de
las piezas breves de Schumann. Y el compositor,
hablando de Schumann y de esa 6pera, también
hablaba, sin querer, de los postangos: “Me intere-
san las formas breves de Schumann. Y, sobre todo,
lo que esas obras muestran acerca de la falta de li-
nealidad como posible hilo conductor de una tra-
ma”. En esa dpera no habia nada parecido a una
relaciéon causal. Escenas. Piezas breves. Epigra-
mas. Improvisaciones. De eso se trataba alli y de
eso se trata todavia. Gandini es, ademds, un lector

resulta una misi6n imposible. Para el pianista de
“Postangos”, Piazzolla tiene demasiados gestos
que jalonan su estilo y lo hacen inconfundible, a
tal punto que es el gran problema para todos
aquellos que intentan algo nuevo en el tango.
“No se tiene que parecer a Piazzolla”, le gusta
decir a Gandini cuando habla de un camino ac-
tual para el tango.

Tocar tangos no es una tarea sencilla para un
intérprete de formacién clasica. Gandini suele
manifestar su respeto por Daniel Barenboim pero
no le deja pasar su falta de “feeling” para el tan-
go. Lo ha dicho en cuanta entrevista concedié en
los tltimos tiempos, en su tono irénico y sin mie-
dos a expresar lo que piensa. Dentro de esa con-
vencion de ser sincero se pone también a si
mismo. Declara que su especialidad no es el tan-
go, aunque confiesa que uno de sus ultimos tra-
bajos fue, justamente, componer tangos para la
big band de Radio Colonia, en Alemania. No obs-
tante, el tango es s6lo una parte de la obra de
Gandini, que incluye mds de 120 composiciones,
algunas 6peras, entre ellas “La ciudad ausente”
en base a un libro de Ricardo Piglia, ademds de
haber sido director musical del teatro Colén y
tocado con Piazzolla.

do, la del relato corto, forman parte de sus con-
versaciones habituales. Varios de sus mejores ami-
gos son escritores y con uno en particular,
Ricardo Piglia, compuso su primera épera grande
(habia una anterior, de cdmara, con libro de Gri-
selda Gambaro). A pesar de que “La ciudad au-
sente” tenia una vida anterior, como novela, se
traté de una verdadera composicién conjunta. Un
proceso en el que, frecuentemente, Piglia pensa-
ba como musico y, sobre todo, Gandini pensaba
como escritor. Y si es cierto que, cuando escribe
una 6pera, se siente como un novelista, llevado
por el rumbo de sus personajes, en el momento de
improvisar sobre un escenario, de componer esas
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exactitud y que, salvo que se las grabe —como en
el extraordinario CD registrado en vivo en el
Centro Cultural Parque de Espana de Rosario—,
se perderdn definitivamente o quedarin (recrea-
das y deformadas) sélo en las memorias de quie-
nes las escucharon, fantasee con la imagen del
cuentista. Es posible que se imagine no frente al
piano sino a una vieja Remington, improvisando
sobre un personaje, sobre un paisaje, sobre una
cierta luminosidad, sobre una frase incompleta,
oida por casualidad.

“Liederkreis”, que tenia libreto de Alejandro
Tantanidn, era un homenaje al romanticismo y uno
de sus temas —en realidad del propio romanticis-
mo, si se piensa en la figura del doppelginger, que
aparece, entre otros lugares, en un lieder de Schu-
bert— es el desdoblamiento. Schumann se desdo-
blaba en personajes de su invencién (Eusebius y
Florestan). Y estos personajes cobraban vida real
en la 6pera de Gandini. O por lo menos, tan real
como la del protagonista, el propio RSCH, “
guien que podria ser Schumann, pero también al-
guien que se creyera Schumann o, incluso, otro
loco que estuviera en el mismo manicomio que
Schumann”, segiin explicaba el compositor. Pero
habia otros dobles: Clara (la esposa del musico)
era una cantante y una pianista, pero la cantante, a
su vez (y tal como ocurria en “La ciudad ausen-
te”), se multiplicaba en un sexteto femenino al
que se oia pero nunca aparecia en escena. Nada
demasiado distinto a esos dos personajes que Gan-
dini cultiva con fruicidn, el cldsico y el popular, el
que dirigié la Filarménica de Buenos Aires y fun-
dé el Centro de Experimentacion del Teatro Co-
16n, el pianista capaz dedespacharse en un solo
concierto la obra completa que Schonberg escri-

figtas ArgRNHERRR NN

bid para ese instrumento y, también, el musico del
ultimo sexteto de Piazzolla, el que “metia unos pa-
jaritos de Messiaen” en “Tres minutos con la reali-
dad” y al que Piazzolla le pedia “un poquito de
Scriabin” cuando queria que sonara algo moderno.
El que escribe para la big band de la radiodifusién
del Norte Alemdn, el que cuenta anécdotas de las
giras y se mueve, claro, como un musico de tango.
Ambos Gandinis aseguran, como no podria ser de
otra manera, que nada tienen que ver uno con el
otro. Hasta podrian decir que apenas se conocen.
Pero la realidad es otra. Como Eusebius y Flores-
tan, ambos Gandinis son el mismo y, ademads, se les
nota.

Gerardo Gandini explica, cada vez que puede,
@ﬁl,r fa 59&11%{: son distintas.



El tango después del tango®

Insiste, ademds, en que jamds se le ocurriria mez-
clarlas. No es claro (y lo es cada vez menos) de
qué se habla cuando se habla de musica clisica y
a qué se hace referencia cuando se menciona a la
musica popular. Los musicélogos anglosajones
definen como musica artistica la que el mercado
identifica como cldsica pero, en realidad, a partir
de la aparicién de los medios masivos de comuni-
cacién se produjeron multiples evoluciones, mu-
taciones y maridajes culturales y comenzaron a
surgir nuevos géneros, de circulacién indiscuti-
blemente artistica pero emparentados con tradi-
ciones populares. Podria hablarse, entonces, de
musicas artisticas (aquellas en la que la funcién
estética, ligada a la demanda de escucha atenta,
estd en primer plano y se impone a otras funcio-
nes, como el baile, el culto religioso o la confor-
macién de identidades sociales y generacionales)
de tradicion popular, ademds de la tradicional
musica artistica de tradicién occidental y escrita
(eso que llamamos “clisica”).

En la caracterizacién de estas y otras musi-
cas cuentan tres elementos: los materiales, los
procedimientos y la circulacién. Y existen infini-
tas combinaciones posibles entre los tres. El te-
ma inicial del coro del ltimo movimiento de la
Sinfonia N°g de Beethoven, cantado en una can-
cha de futbol, seria, por ejemplo, una muestra de
cémo un material originalmente “artistico” es
tratado de manera no artistica y circula fuera del
mercado del arte. En el extremo opuesto, una
musica ritual de Guinea, escuchada en la propia
casa, a través de un equipo de audio, serfa un ca-
so en que la desaparicion de las funciones ritua-
les originales (y su reemplazo por funciones
ligadas al consumo occidental del arte) transfor-
man la musica al transformar su circulacion.

No existen, en rigor, dos clases de musica
separadas entre si (la popular y la cldsica) sino
que, a partir de estas dos tradiciones, aparecen
tantos géneros como proporciones posibles en la
mezcla de una y otra. Como en las confluencias
del rio y el mar, es imposible saber con exactitud
cudndo el agua dg’a de ser de uno para empezar
a ser del otro.

rchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

El lado cldsico de Gandini tiene que ver con el
uso de ciertos procedimientos y el popular con la
eleccién de determinados materiales. Lo que
Gandini no puede explicar es por qué mucha de
su musica cldsica tiene el gesto melancélico del
tango ni por qué la diccién de sus sonatas para
piano o del primer movimiento de su Concierto
para violin y orquesta suena tan cercana al habla
de Buenos Aires. Tampoco puede dar cuenta de
por qué la modernidad del lenguaje de sus impro-
visaciones sobre tangos, no suena como un agre-
gado enaltecedor de las tradiciones populares
sino como algo esencial al lenguaje. No hay co-
queteo con los procedimientos que vienen de la
tradicion de la musica cldsica sino, tal vez mds alld
de la propia voluntad del pianista, una manera de
pensar la musica que se traslada de unos materia-
les a otros.

Materiales que en el caso de estos geniales pos-
tangos (el término es de Gandini) son explotados
en doble sentido. En el del aprovechamiento inte-
gral de lo que ese material ofrece, de acuerdo con
la tradicidn clasica. Y, también, en el hacer volar a
esos temas originales en mil pedazos, tomar reta-
zos esparcidos, volver a dinamitarlos, hurgar en su
interior, deshacerlos y reconstruir en ellos algo
totalmente nuevo en donde, no obstante, persiste
como un eco el gesto originario.

(*) Texto de Diego Fischerman para el booklet del disco com-
pacto “Gerardo Gandini. Postangos en vivo en Rosario” gra-
bado en el CCPE/AECIL

Diego Fischerman Critico musical y escritor. Es autor de los libros

“La musica del siglo XX” y “ Del baile al concierto”.
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Julian Usandizaga

La Impronta
de un maestro

#

. K
1

En el taller

Julidn se asoma y su cabeza se avizora entre los
verdes que subrayan la ventana de la planta alta.
De pronto aparece tras de mi y me invita a subir
por una escalera lateral a su taller. Una gran puer-
ta de madera y vidrio se abre y da paso a un salén
baiado de luz que entra por un vitral redondo co-
mo si esta terraza devenida taller hubiera decidido

conservar su sol dibujindolo en una de sus paredes.

Sobre un antiguo mueble de viejo almacén se
disponen ordenados una serie de tazas, café, t¢é,
azicar. En el centro de la habitacién, la as y an-

gostas mesas COI(QEQI%\{HIM§IQ&@QG(1§

moddulos méviles e intercambiables, conforman
una gran superficie de trabajo rodeada de sillas
vienesas. Una prensa, un ventilador, varias plan-
chas de hierro y una radio encuentran su sitio casi
por casualidad. Julidn y el lugar lo invitan a uno a
quedarse, a demorarse, a estar y contemplar.

Me explica que debo esperar unos minutos, si
no tengo inconveniente, alguien ha venido a en-
trevistarlo, a preguntarle por el pintor Juan Grela
(a quien Julidn durante la charla llamara con res-
peto y carifio “Don Juan”). Espero y escucho dis-
cretamente cémo Julidn evoca agradecido a su
maestro, quien segun sus palabras le ensefié a dar-
se cuenta de lo que veia, le transmitié un lenguaje
y esbozé una teoria partiendo de la realidad y no
intentd ajustar la realidad a una teorfa, como acla-
ra inmediatamente, operacién que a su entender
es la raiz del academicismo. Al término entrega
textos a su interlocutora, la desgrabacién mecano-
grafiada de la ltima charla que diera Grela en la
Escuela de Bellas Artes de Rosario, valioso docu-
mento que ofrece sin reparos. Me detengo en ese
gesto y veo al Maestro, aquel que no duda en en-
tregar el conocimiento, la informacién, y hace del
acto generoso un motivo de ensefianza.

En el interin recorro el taller, los cuadros des-
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Julidn Usandizaga, en el mundo mdgico de su taller (Foto: Abbate&Donzelli)

te dispuestos al lado de la escalera, recién llega-
dos. Julidn me cuenta de su cansancio, de la inten-
sidad de los dltimos dias, de la clausura de la
exposicion, pero también de un afio y medio de
trabajo seleccionando los bocetos previos, las
obras, enmarcandolas. En la habitacién contigua
al taller donde trabajan sus alumnos hay una mesa
pequeia con vidrio y una limpara que la ilumina.
“Este es mi bunker”, me dice y me aclara que es
su mundo, su territorio al que nadie entra. Pienso
en el significado de la palabra bunker, observato-
rio de guerra, a la vez que especie de refugio para
protegerse de los bombardeos, y veo al artista co-
mo un tenaz guerrero librando su batalla personal
tanto en el campo artistico al defender su modo de
hacer, su técnica y su tdctica como en el campo de
la construccién de lo simbélico social articulando
un discurso de clara posicién y contundente ideo-
logia. Todo lo transcurrido en la Argentina en las
ultimas décadas despierta en Julidn una mirada
critica. Parafraseando a Paul Virilio, en un mundo
que se divide entre colaboracionistas y resistentes,
Julidn se definirfa sin duda como un resistente.

Le comento que no traigo grabador y me res-
ponde con unas palabras que se parecen mucho a
una expresion de alivio. El didlogo gana en intimi-

tre mis fragmentadas notas. Ya que siempre lo que
captamos es una imprecisa combinacién entre lo
que escuchamos, lo que vemos y nuestra construc-
cién personal, decido abandonar la entrevista y
elijo conversar. Vamos y venimos de un tema al
otro, nos perdemos, olvidamos alguna pregunta y
divagamos entre los recuerdos. Asi es como surge
la imagen de su primera casa-taller en los altos del
cine Capitol ocupando las dependencias de la por-
terfa, espacio que acondicioné y donde las dos
piecitas y la cocina fueron ocupadas progresiva-
mente por los alumnos que comenzaban a acercar-
se. Mds tarde habilitaria el departamento de abajo
como taller manteniendo aquellas primeras depen-
dencias, laboriosamente recicladas, como la casa
donde viviria por 15 afios. Epoca del Rodrigazo
donde el sueldo de la Escuela Provincial de Arte
de sus catedras de Dibujo y Composicién se volati-
lizaba mes a mes con la feroz devaluacién.

La conversacién pasa de aquellos recuerdos de
su vida de soltero en los que ya habia dejado atrids
los cuartos de pensién a imdgenes de su casa ac-
tual, donde los alumnos tienen tres horas para tra-
bajar y donde no hay deberes (de acuerdo con el
método que Grela imponia a quienes tomaban cla-
ses con €l) pero si les asigna una misién, una pauta
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Praspero emperador

Praspero carcelero
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La infancia

Cuando era un nifio de patitas flacas en Juncal,
su pueblo natal, del que parti6 rumbo a Rosario a
los 14 afios, su madre se resistia a comprarle la tan
anhelada bicicleta y cuando logré conseguirla Ju-
lidn se transformé en el duefio del pueblo —la pro-
piedad entendida como el modo de apropiacién de
algo que surge de su reconocimiento minucioso y
de su valoracién. La bicicleta como sinénimo de
aventura y libertad lo sigue acompafiando y es su
modo de trasladarse. A un lado quedan las imposi-
ciones del mercado, las marcas y los mandatos, le-
jos del deber ser, Julidn seguira distinguiendo los
autos sélo por su color.

Apasionado de un programa radial, recolector
de piedritas, ostras y cajas de caramelos que se
amontonan tras el vidrio de los cajones, ejercita
los hébitos infantiles de coleccionista. Lo peque-
o, lo necesario y lo vital, cobran real importancia
en su universo. Como las plantas o Tortoni, el pe-
rro que rescaté de la calle con un ojo enfermo y
que ahora pasea por la terraza.

Confiesa risueio que al escuchar que debemos
cuidar al nifio que llevamos dentro replica inme-
diatamente que su problema es en realidad no po—
der hacer entrar al adulto dentro su lﬁg; Su mirad

acerca de si comAﬁQQ'&y@l
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Hocquenghem en la que sostienen que la infancia
no es un estadio fijo al que la edad adulta simple-
mente vendria a sustituir, sino que hay una perma-
nencia de la infancia, no sélo con respecto a la
edad adulta sino a la sociedad en general.

De pronto abre un cajén repleto de antiguas
llaves. Saca una, la sostiene en la palma de su mano
y por un instante se detiene, la observa, pareciera
captar las resonancias que guarda secretamente
ese objeto y se pregunta qué puertas habrd abier-
to, qué historias guardara.

Observador de lo infimo, del detalle, conserva
la mirada amplificadora del nifio que se detiene en
un insecto del jardin, en los pliegues de una arru-
ga. Julidn imagina, reinventa el mundo, juega. Y
apegado a esas minuciosas construcciones que son
sus dibujos dice: “Yo no vendo mis juguetes, si
quieren se los presto. Los dibujos son el ajuar de
uno, sus pertenencias”.

Cuando retoma los trabajos ya sea para reelabo-
rarlos, como se evidencia en “El negocio prove-
choso”, para retocarlos —coloredndolos por
ejemplo— encuentra al igual que un nifo el alma
del juego, al que nada hace mis feliz que el “otra
vez”. Walter Benjamin cita a Goethe: “Todo po-
dria lograrse a la perfeccion, si las cosas pudieran
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De la persuasion 'y el sometimiento. (Capitulo) Omision por decreto

Los sdtrapas

jugar no es un “hacer de cuenta que...”, sino un
“hacer una y otra vez”, la transformacién de la vi-
vencia mds emocionante en un habito. Segtn Pilar
Pilot, perseverar en lo dicho o hecho es uno de los
rasgos del pensamiento del nifio. La palabra pro-
nunciada, la imagen o la idea mentalmente reali-
zadas tienden a reproducirse, a durar, con elipsis
y reviviscencias.

El proceso creador

Para Julidn dibujar es un acto privado, solitario
e intimo, un encuentro con lo maravilloso de lo
cotidiano, especie de iluminacién que lo resigni—
fica. “A la idea no la encuentro, sino que la id

me encuentra a ni?CAROTH ﬁ%tpfikﬁg %F@y@tas ALGRRYR

corte, la detencién en la cadena del sentido mds
comun y corriente y esta especie de irrupcién de
otro sentido, de otro modo de mirar, de interpre-
tar.

Pero este trabajo no es metédico sino que res-
ponde al hallazgo de una idea, una imagen mental
fruto de un impulso o deseo devenido emocién.
Esta imagen mental deberd luego ser trasladada al
papel y para esto empieza la bisqueda de un cli-
ma. Prender la radio, mirar a los vecinos, sacar
punta al lapiz. “Sacarle punta al lipiz es una espe-
cie de envién”. Se detiene en el cono de madera
que sustenta al cono de grafito y toma contacto
con la calidez del material. Inspira el olor de la
madera, de la resina, y es precisamente por esto
que prefiere el lipiz al grafito puro, corazén de li-
piz descarnado.

Mucha gente que ha pasado por las clases de
Julian recuerda su leccién acerca de este procedi-
miento y a él le sorprende que todos le sefialen ese
hecho. Laura y Silvina, por ejemplo, al rememorar
sus clases, se remiten antes que nada a esta leccion
en donde el lipiz, herramienta de trabajo, era
practicamente tallado, esculpido en su puntay en
donde el indiferente sacapuntas desconocia en su
uniforme % ritmica manipulacién la variacién y la

d H\é‘l’f\ﬁ’@ﬂ&@ap%% a su punta, de-



San Felipe Neri Medianoche. Los amigos

Buenos Aires Medianoche. Cuenta regresiva
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pendiendo del tipo de trazo que se le pedird a la
mina: una delgadisima linea o la modulacién de
un valor.

Julian prefiere la noche para trabajar. La ruti-
na, la imposicién de un ritmo de trabajo, es ajena
a su naturaleza. Andrquico en relacién al tiempo,
las obras crecen gracias a un estado de cierto con-
fort mental, el hallazgo de una idea o concepto
emocional y un lento trabajo, sin prisa, en el que
esta idea va encontrando su expresién formal. Ins-
tancia en que el boceto es planteado en un papel
traslicido y en la que el trazado de una reticula le
permitird mds tarde reproducirlo y variar con fa-
cilidad sus proporciones.

Mirada agudizada en la que de pronto se des-
pliega lo que Herbert Read denomina el factor es-
tético de la percepcion. Una imagen habitual se
carga de sentido, o el sentido se descarga de re-
pente en una imagen, y asi es como, por ejemplo,
unos jamones colgados en un local se le presentan
a Julidn como metifora de los muertos de la dicta-
dura militar. Este momento en donde se capta la
idea es vivenciado como un desdoblamiento, co-
mo si “hubiera un Julidn que le quita las ideas a
Julidn pero cuando éste se descuida Julidn se las
roba”.

La eleccién dﬂ&@%ﬁiﬁ&@g%@@ﬁggﬁé’ istas Arg

plastico mediante la linea, su entramado y los va-
lores, replica en el plano del discurso ético y da
cuenta, a nivel del significante, de la preferencia
por esos recursos. Dice que no le gusta pintar,
(en)cubrir la superficie y como si esto implicara
un acto de ocultamiento opta por integrarla, inci-
dirla con el lipiz. Observador y ejecutante incisi-
vo. Como sefiala al comentar la obra “La coima”,
en un mundo de grises qué mejor que representar
la tentacién del soborno con un pequeiio rojo.

La muestra

Julidn cree recordar que su primera exposicion
fue en Carrillo, muestra inaugurada el martes
6 de junio de 1967. Muchos afios han pasado desde
aquel momento en que decidié mostrarse, ser fiel
a si mismo, despreocuparse de las tendencias, co-
mo el Informalismo en su momento, y dedicarse a
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Al Quinto Centenario. Los precursores. Ascenso y ocaso de Miranda y su linaje

ser genuinamente ¢l mismo. Ser un artesano, co-
mo se define, alguien que ejercita un arte sano, no
contaminado por las imposiciones de moda.

El altimo dibujo de la muestra colgado en el
tercer tunel del Centro Cultural Parque de Espa-
fa es un autorretrato fechado en 1953. De acuerdo
con el recorrido, funciona como tarjeta de pre-
sentacion —le vemos la cara al artista— o una con-
clusion, especie de ratificacién donde el
espectador puede decir que luego de haberse de-
tenido en cada uno de los doscientos trabajos
finalmente lo conoce y es capaz de distinguir su
fisonomia.

El montaje siempre habla, construye en la dis-
posicién de la obra un discurso que llamaremos
museoldgico y que indica un modo de leer, de
aproximarse. Julidn habia considerado en un pri-
mer momento exhibir por un lado los trabajos
finales, presentar las obras integradas a su serie,
como la inspirada en el clisico de Shakespeare
“La tempestad” donde Ariel, Calibin, Préspero
y Miranda encarnan personajes emblemdticos de
los valores y las tensiones de nuestra sociedad; y
por otro, los apuntes, estudios y bocetos previos.
Sin embargo a la hora de disponer la obra, Rodol-
fo Perassi, encargado del montaje, optd por de
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evidencia el hacer y brindar al espectador la posi-
bilidad de un acercamiento al modo en que lenta-
mente se construye la obra. Como apunta mas
tarde, lo que importa no es sélo mostrar la obra
sino el obrar.

Obstinado archivista, guarda todos y cada uno
de los papeles que dan cuenta de esa gestacién y
al mostrarlos nos hace participes, nos transforma
en testigos de un alumbramiento. La inhibicion
confesa que le produce el papel de calidad sélo es
superada cuando el dibujo ha madurado en los
bocetos previos. En grises y rasticos soportes de-
linea las ideas y, de un modo casi orgdnico, el di-
bujo se define a medida que le van creciendo sus
partes por una agregacién mis vegetal que verte-
brada. Tal como sefalara Henri Van Lier en “Ob-
jetoy estética” en relacién a la edificacion del
objeto antiguo no occidental “...cada porcién de
dibujo o de color se abre hacia lo que tiene al la-
do, y ésta a su vez hacia su vecina, en una prolife-
racién de segmentos vitales...”. Este mecanismo se
evidencia sobre todo en “Al V Centenario. Los
precursores. Ascenso y ocaso de Miranda y su li-
naje” y también en “Préspero y los mitos prove-
chosos”.

Especies de rompecabezas cuyas piezas son pa-
cientemente disefadas y ajustadas. El armado re-
cuerda al de aquellos puzzles de centenares de
fragmentos que se disponen sobre una mesa para
dejarlos ahi y luego ir completindolos esporidi-
camente. De hecho, Juliin se toma su tiempo, tres
meses o mds, para alcanzar el punto culminante
de una obra sin otra urgencia que la que impone
su propio ritmo interno, aunque a veces se altere.
Julidn se reconoce temperamental e iracundo. Pa-
sional, nunca indiferente, se compromete con su
entorno, con sus alumnos, con la gente que ha ido
a ver su muestra. Esta feliz porque muchos se han
acercado a pedirle un lugar en su taller, quieren
aprender. Y él, todo un Maestro, tiene mucho pa-
ra ensefar sobre el arte y la vida.

Natacha Haplin Licenciada en Teoria y Critica de Arte, Universidad

Nacional de Rosario.
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“Pero sdlo quien no descarte nada, ni siquiera lo mds enigmdtico, vivird la relacion con otro
como algo vivo y explotard al mdximo su propia existencia...”
R. M. Rilke (Cartas a un joven poeta)

4



III. Temporal lejos del toldo

No hay trigales en la pampa.
Tampoco tientos, solares o estremecimientos.

Una serie de refucilos
—dos, cuatro—
bajan ddciles hacia el desaguadero de los corrales.

“Hermano: donde abreva la tormenta del deseo...2”

Tras la furia y el agua, mi pensamiento se destempla
y te visita mojado, muelle, humedecido.

1V. Acerca del amor

Las iniciales blancas, ajadas, y el pafiuelo rojo de seda
de la india...

Lucius Victorius se despereza, desobedece, contramarcha
hacia los fuegos fatuos de la madrugada.

Y mareado aiin, hunde su bilis entre caballos, soldados
y oficiales de su propia descubierta.

Se supone amado, berido, traicionado.

Blanco sobre rojo: ¢l también quiere saber de qué se trata.

V. En La Punilla, ante un ejemplar
recuperado del “Facundo”

El trueno que cae a pique sobre la barranca
o el reldmpago que recorre progresivamente un halo
de la sombra

habrdn de evocarse...

En la montafia, al pie de la sierra

los caballos cruzan su rareza con una voluptuosidad
cercana al sosiego:

pastan unos contra otros,

rivalizan
como pldantulas de fuego...

“memoria funesta, inclinate ante nuestros anhelos:
desmonta para siempre de esa imbatible desidia...”
balbuceé.

El arco preciso del chimango me devuelve sereno sobre

V1. La fiesta'y el ruido

Era todo
pero bajo el reparo de las noches y la helada

Las resinas del chafiar ardian como una inmensa capa
inflamada. Un poco mds alld, el sonido de las guitarras
trazaba una precaria “cartografia de la oscuridad”:
atrds la sierra, el portezuelo; y en el centro de la escena,
el continuo barullo de la comandancia...

Pero...y ese silbido seco, meditado, inquietante...?

Atrds de los corrales, el rayo de la noche juega su suerte
en la intranquilidad de nuestro propio rodeo.

VII. Instrucciones para la entrada
al desierto

“ya no cuente los dientes, ni el buen porte de

la hacienda para abasto de sus hombres o guadales...”
Como un hilo de sangre caliente, en movimiento,

son observados por la seca impericia del chimango.

Pero la tarde y la oracion, hacen de la tropa un punto
luminoso, un letargo de pasiones momentdaneamente
acorraladas bajo el fuego de los medanales...

Un coronel en viaje hacia la muerte, es un destello
que aparece, pdlido, desvencijandose en la noche:

su alma en cambio, se supone salvaje
y avanza
entre los escasos yuyarales

bre , .
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Francisco A. Roldan . Poeta. Naci6 en Santa Fe en 1965. Reside en Rosario.

Ha publicado el libro de poemas “De la dispersién”.



Banderas
en la comunicacion

Asi como América latina es un ejemplo acabado El MST se remonta hasta la llegada de los euro-
de los abusos de grupos instalados histéricamente  peos al Nuevo Mundo, y a procesos de apropia-
%, |en el poder, también lo es de la lucha de los sec- cién inaugurados en aquellos tiempos, para
£ |tores mds postergados por una vida digna. Mu- reivindicar una lucha que hoy por hoy tiene na-
¥ |chos son los movimientos que a lo largo de la meros escalofriantes: el uno por ciento de la po-
‘w |historia se enfrentaron a la legalidad impuesta por  blacion brasilefia es duefia del 50 por ciento de las
§ los poderosos, pero uno en especial emergié en tierras en un pafs continental de mds de 8,5 millo-
S |Brasil por los afios 70 y se oficializé en 1984 lide-  nes de kilémetros cuadrados.
£ |rando una pelea desigual por el derecho inaliena- Aunque mds alld de la decisién politica de re-
& |ble a la tenencia de la tierra: el Movimiento de los  vertir ese proceso de concentracién de la tierra y
‘s |Trabajadores Rurales Sin Tierra, conocido popu- de acabar con las tierras fértiles improductivas, la
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Fotos gentileza Diario La Capital

Centro Cultural Parque de Espafa fue escenario
de cinco jornadas de reflexién sobre el MST, que
a través de una veintena de videos y la presencia
de una de sus integrantes respondié al mayor de
los interrogantes: ;cdmo hacer cumplir el mandato
constitucional sobre la productividad de la tierra?
A través de la comunicacién.

Considerado un “proyecto politico” por un
“Brasil sin latifundios”, el MST lleg6 a Rosario
con su mensaje de “Reforma agraria ya” en la voz
de Jovana Cestile, integrante del sector de Comu

Estatal del MST-Parand, para dictar un seminario
sobre comunicacién popular.

La extension territorial de Brasil, la diversidad
de culturas regionales y los bajos niveles de alfabe-
tizacién entre los campesinos son las mayores di-
ficultades que deben sortear los dirigentes del
MST cuando de profundizacién y difusién de su
ideario se habla. Dificil es organizar un movimien-
to que hoy hace pie en 23 de las 27 provincias bra-
silefias, incluyendo a mas de 1,5 millén de
personas. De ellas, cerca de 350 mil familias estin
asentadas y otras 120 mil esperan viviendo en cam-
pamentos. Todos los ntcleos familiares participan
de las decisiones de los asentamientos, los campa-
mentos y del movimiento en general. Por cada 1o
familias hay un coordinador de acciones comuni-
tarias. Luego cada 500 familias se elige a un diri-
gente mds tres coordinadores quienes participaran
de las reuniones del movimiento a nivel provincial
y nacional. Aunque bien podrian diferenciarse dos
programas de accidén en comunicacién: uno hacia
adentro del movimiento y otro hacia fuera.

Jovana Cestile habla bajo, sin estridencias. Dice
que la estrategia de comunicaciéon del MST no
puede ser la misma para sus compafieros que para
el resto de Brasil y el mundo. “Existe una gran di-
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ven los otros”, explica con cefio preocupado. En
su gestualidad se pintan las arrugas de sol de su
abuelo, un campesino de Parani. Jovana estudié
Trabajo Social en la Universidad Estadual de Lon-
drina y siempre estuvo ligada a la Iglesia Catdlica,
que a través de su Comision Pastoral de la Tierra
apoya incondicionalmente al MST. Dos caminos
que se unieron en la reivindicacién de las metas
perseguidas por los trabajadores rurales. “La ma-
yoria de nuestras practicas de comunicacién tien-
de a ayudar a la memoria histdrica, aquella que
hace a nuestra identidad”. Ademds, Jovana le otor-
ga un plus instrumental al trabajo de los periodis-
tas y comunicadores atentos al movimiento. “Una
filmadora impide la violencia”, afirma en relacién
a los excesos de los procedimientos policiales en
los campamentos o bien en el momento de las
ocupaciones. Si bien el plan comunicacional del
MST es mucho mas amplio.

En relacién a las acciones hacia dentro del mo-
vimiento, el MST basa su politica de asimilacién
de los campesinos en su seno sobre tres pilares: sa-
lud, educacién y comunicacién. El primero tiene
el mayor de sus logros en la posibilidad de autoa-
bastecerse gracias al cultivo y elaboracién de la
produccidn alimentaria acabando con la desnutri-
cién de grandes y chicos. El segundo da el primer
paso para acceder al nivel bdsico de educacién con
escuelas en los mismos asentamientos y campa-
mentos. Alli también se puede acceder a otros cur-
sos que el movimiento considera estratégicos
como los de administracién de cooperativas, ma-
gisterio y comunicacién, en dos modalidades: pe-
riodismo y accién comunitaria. Por otra parte, el
MST tiene convenios con diferentes universidades
para la formacién académica y técnica de sus inte-
grantes.

Funcionan asimismo las radios comunitarias, a
las que consideran vitales para la comunicacién
dentro de los conglomerados campesinos. Con
musica, informaciones de la comunidad y pro-
puestas educativas, todas las emisoras tienen una
organizacién representativa en la programacién,
debido a la diversidad de culturas que conviven en
un mismo lugar. Asi esos asentamientos o campa-
mentos poseen a través de circuitos de baja inten-
sidad una fuerte impronta “identitaria” de
quienes se suman al movimiento.

Esas personas arribadas de los mds diversos
puntos de Brasil acarrean un bagaje cultural in-
mensamente heterogéneo aunque de problemadtica
difusién debido a su cardcter casi exclusivamente
oral. De este modo, el rescate de la cultura oral es
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que ha encontrado un aliado, no por inesperado
menos gozoso: la musica. Los trabajadores rurales
tienen una gran variedad de producciones cultura-
les, pero la que se lleva todos los laureles es la mu-
sical. EIl MST, en asociacion con instituciones de
bien publico, ha editado varios CDs con canciones
compuestas e interpretadas por sus integrantes.

La comunicacién se hace mis fluida por los me-
dios orales debido a la poca alfabetizacién que po-
seen quienes llegan al MST arrastrando pobreza
en sus campos o expulsados de las ciudades. Asiy
todo, se implementan grandes murales con infor-
maciones de la prensa nacional e internacional y,
por supuesto, de la comunidad.

Asimismo se trabaja en la construccién de la
identidad con los valores y simbolos que les son
propios. Por ejemplo, los chicos en la escuela y los
adultos en los consejos aprenden la significacién
de los colores de la bandera del MST, distintivo de
la lucha campesina: el rojo de la sangre derramada
en la lucha, el blanco de la paz, el verde de las tie-
rras que quieren hacer producir y el negro del luto
por los muertos. Por otra parte, mantienen encen-
dida la llama de quienes los precedieron en su lu-
cha a través de una fecha de conmemoracién que
finalmente fue recogida por otros paises. El 17 de
abril es el Dia Internacional de la Lucha Campesi-
na, en conmemoracién de las 19 personas que ase-
sind la policia en 1996 cerca del municipio de
Eldorado dos Carajds, en Pard, en pleno gobierno
democritico de Fernando Henrique Cardoso. To-
das las actividades educativas y comunicacionales
tienen como protagonista inapelable a la continua
discusion del Plan Nacional de Reforma Agraria.

Hacia fuera del movimiento, las estrategias
tienden a lidiar con un problema econémico: la
masividad. E1 MST no posee mds recursos de los
que proveen sus integrantes o algunas organiza-
ciones brasilefias o de otros paises. Es por eso que
mantienen convenios con oficinas gubernamenta-
les, ONGs, partidos politicos y asociaciones de
bien comun para diseminar sus informaciones y
sus puntos de vista. E1l MST no posee ni programas
ni canales de televisidn, pero si un periddico, el
“Jornal ST” que hoy llega a tener una tirada de




Lucera | primavera 2003 | pdgina 40

poco menos de un millén de ejemplares. Ademas

se edita el “Jornal ST Especial”cuando la coyun-
tura politica asi lo exige, y que se reparte en todo
Brasil y varios paises del mundo.

Y si la masividad es un inconveniente financie-
ro, para el MST también lo es politico. Y esa di-
ficultad se observa claramente en la relacién con
los grandes medios de comunicacién. Se ha crea-
do un grupo de periodistas y comunicadores que
mantienen anoticiados a los grandes medios sobre
las acciones del MST. El objetivo es conseguir un
equilibrio entre su propia visién de los hechos y
la de los mass media, muchas veces interpelada
por sus duefios y los grandes avisadores, no ca-
sualmente ubicados también en posiciones estra-
tégicas dentro de la economia de Brasil y que,
claro, estin en contra de la reforma agraria por
intereses particulares o de clase. En este aspecto,
la prensa brasilefia tuvo tres momentos de refe-
rencialidad con respecto al MST. El primer
periodo estuvo caracterizado por el desconoci-
miento o bien por el arbitrario silenciamiento del
accionar del MST y va de 1984, afio de creacién
del movimiento, hasta 1996, afio de la ya mencio-
nada masacre de Eldorado dos Carajis. El segun-
do, la llamada época de criminalizacién de los
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1997, afio de la gran movilizacién de los Sin Tierra
hacia Brasilia donde consiguieron reunir mis de
100 mil personas en la modernisima Plaza de los
Dos Congresos. Luego de esa multitudinaria ma-
nifestacion, la prensa entra en un tercer periodo
donde ya no tuvo cémo esconder al MST bajo sus
mAaquinas de escribir.

No obstante, las movilizaciones de los Sin Tie-
rra no se circunscribieron a este tipo de reuniones
extraordinarias, que tenian como objetivo princi-
pal llamar la atencién de los gobernantes, la socie-
dad y los medios de comunicacién. Las marchas
sobre las haciendas improductivas, los edificios de
organismos publicos, en especial del Incra (la
agencia federal encargada de la reforma agraria) y
las sedes de empresas multinacionales son una
prictica constante de presiéon que intenta focali-
zar la sensibilidad social sobre este antiquisimo
problema y una tictica de explosién de los con-
flictos que siempre genera debate, uno de los ob-




La reforma agraria, el PT y las esperanzas en espera

La llegada al poder del Partido de los Trabajado-
res (PT) en Brasil el 1° de enero de 2003 fue inten-
samente festejada por el Movimiento de los
Trabajadores Rurales Sin Tierra y por otros gru-
pos de lucha social y de izquierda. Es que desde
su creacion, la reforma agraria, como tantas otras
reivindicaciones populares, forma parte de la pla-
taforma politica del PT y todos creen que, por fin,
ha llegado la hora. Sin embargo, las cosas son mas
dificiles de lo que parece. No solamente el presi-
dente de Brasil, Luis Indcio “Lula” Da Silva, no
posee el poder real para realizar la tan ansiada
transformacidn, sino que tampoco tiene el dinero
para las expropiaciones ni las leyes que protejan
sus decisiones. El 21 de agosto pasado, el Supremo
Tribunal de Justicia anulé el decreto de quita de
posesion de tierras improductivas porque el érga-
no federal competente, el Incra, no cumpli6 con
los plazos legales.

jetivos principales perseguidos por el MST como
forma de instalar una discusiéon que histéricamen-
te ha sido dejada para mis tarde.

Aunque el MST no solamente camina las calu-
rosas rutas brasilefias sino también las highways
del ciberespacio. Internet se ha constituido en
una de las herramientas mds importantes de di-
vulgacién del accionar de los Sin Tierra por todo
el mundo. Ademds de su pigina en la red
(www.mst.org.br) donde hay una actualizacién
periédica del accionar del movimiento y su re-
percusién en los medios, los boletines electréni-
cos estrechan la relacién con otras agrupaciones
sociales y politicas, y con los denominados comi-
tés de apoyo esparcidos por todo el planeta. Estos
colectivos de seguimiento y auxilio administrati-
vo y econémico del movimiento han llegado a un
grado de compromiso tan alto que se los llama
“amigos del MST”. Resulta extraiio que la mayo-
ria de las comunicaciones con esos grupos de lu-
cha social, conformados ya por ejemplo en
Espana y Portugal, es a través de Internet, por lo
que muchos de sus componentes no tienen con-
tacto interpersonal o intergrupal con el MST.
Cabe destacar que el vinculo con los amigos del
movimiento es un dmbito de responsabilidad ex-
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Ademis, el MST fue destinatario directo, junto a
la derechista y violenta Unién Democritica Rura-
lista que agrupa a los duefios de las haciendas im-
productivas en cuestidon, de una advertencia del
propio jefe de Estado al prevenirlos el 15 de agos-
to anterior de que no aceptard ninguna manifesta-
cién de violencia en el campo y que utilizard las
fuerzas federales para apaciguar cualquier distur-
bio. Con ese llamado de atencién Lula le contestd
a uno de los dirigentes histéricos del MST, Jodo
Pedro Stédile, que habria convocado el 24 de ju-
lio a los campesinos a una guerra por la tierra. Asi
y todo, el MST sigue confiando en Lula y el PT.
“Hoy apoyar a Lula es parte de la lucha”, resume
Jovana Cestile mientras sigue quejandose de la
falta de voluntad politica para resolver definitiva
y aunque sea lentamente el problema. “La tierra
es de quien la trabaja”, espeta a modo de deman-
da y reivindicacion.

A todo esto se suman por Brasil y el mundo fes-
tivales musicales, de cine y video, muestras, semi-
narios y encuentros sobre cultura brasilefia y
reforma agraria, y exposiciones de arte, manuali-
dades y productos agricolas e industrializados.
Manifestaciones culturales destinadas a informar
a la sociedad sobre las actividades del MST, pero
por sobre todo a estrechar lazos con la gente sin
distinciones sociales.

Aunque si bien las banderas del MST apuntan
a la necesidad de la reforma agraria las reivindica-
ciones no terminan alli. Entre sus acciones politi-
cas se cuentan el rechazo incondicional al modelo
econémico y social de exclusién del neoliberalis-
mo y a la creacién de la zona de libre comercio
interamericana denominada ALCA, una nueva
forma de dominacién, plantean.

Finalmente entre sus objetivos figuran también
las campanas internacionales por el fin de los lati-
fundios y a favor de la soberania alimentaria de
los paises, en la figura de la preservacién natural
de las semillas considerandolas patrimonio de la
Humanidad y contra los transgénicos. Una forma,
creen los integrantes del MST, de conseguir con
“inteligencia, trabajo y organizacion” y a través
de una accién comunicativa planificada que todos

Orlando Verna Periodista. Profesor de la Escuela de Comunicacién Social

de la Universidad Nacional de Rosario.
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Espaiioles en Rosario: Vicente Medina

Los suenos
del esteticismo

El escritor Vicente Medina llego a Rosario en 1908 precedido
del elogio de Miguel de Unamuno, Azorin y Juan Valera.
Aqui vivio hasta 1937 'y edito sus obras completas en lujosos
tomos llenos de fotografias tomadas por él mismo, aunque la
calidad de su escritura fuese discutible. Fomento el mito de
una vida encantada en una quinta donde quiso reconstruir
el estilo de las huertas de Murcia. La casa fue famosa hasta
que un proceso judicial en su contra lo arruind y dio el primer
paso para que el olvido y el descrédito avancen sobre el poeta

Susan Sontag llama camp a un tipo de sensibili- que se posa, desde su pasado hasta su presente y
dad que disfruta con el exceso, una sensibilidad futuro. Esa mirada le da via libre para editarse su
capaz de considerar que la mala literatura puede obra completa en libros de bello formato y tam-
ser atractiva, mds interesante cuanto mds lamen- bién para construir una curiosa quinta en la zona
table. Las creaciones del poeta espafol Vicente sudoeste de la ciudad, donde el poeta jugd a
Medina, que vivi6 en Rosario desde 1908 hasta morar en una torre de marfil. Aunque jugé6 de una
1937, afo de su muerte, podrian formar parte de manera ambigua, porque tomé ese simbolo del
un catdlogo de lo camp rosarino. Con excepcién distanciamiento romdntico pero a la vez insistié
de “Aires murcianos”, es dificil encontrar en su en acercarse a la vida cotidiana, de lo que dan
escritura calidad literaria en un sentido tradicio-  prueba sus articulos sobre temas del momento y su
nal y es desconcertante la insistencia del autor en  empleo prosaico de la poesia, en un intento de
publicar sus obras completas, una suerte de con- usar el lenguaje de todos los dias. A ello hay que
sagracion en vida dictada por la propia conciencia  sumar otro aspecto que complejiza el cuadro: Me-
de su importancia. dina traté de vivir en Rosario como en su Murcia
Puede decirse que Medina es camp por su m natal y no era extrafio ver a su familia vestida a lo
rada estética, quéAi'fﬁfH“\éQnE| 't%@f'&%gﬁ;o%ﬁ\fbﬁas AW{ doW%Wt g@t@%ﬁs%{e esa region de
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Espafia. Entonces, la torre también funcioné como
reencuentro con su patria

En Rosario Medina edité sus obras completas,
mds de veinte tomos que comprenden poesia, poe-
mas en prosa, teatro, articulos y una novela. Fue
un plan riguroso y cada libro anunciaba lo que
vendria e indicaba dénde comprar los volimenes
tanto en la Argentina como en Espafia. Los libros,
cuya edicién comenzd en 1919, muestran un espe-
cial cuidado en su impresién e incluyen fotos to-
madas por Medina (de ély su familia), dibujos y
ornamentaciones, y en todos ellos estd presente el
deseo de ser autobiogrifico. A pesar de la cantidad
de libros publicados, el poeta ha quedado como
autor de una minorfa, podria también decirse que
un escritor de nadie. Las historias de la literatura
espafola lo relegan a ser un ignorable poeta regio-
nal; las de la literatura argentina les hacen caso a
las espaiolas y lo noran, y Max Henriquez Urefa

“Breve historia del modernismo”. Por su parte, la
unica historia de la literatura rosarina existente no
lo tiene en cuenta, pese a que Medina vivid casi 30
afios en la ciudad, le dedicé un “Canto”, edit6 aqui
su obra, una revista y también sufrié el descrédito
y la carcel al ser condenado por defraudacién.

El viaje al Nuevo Mundo

Cuando Vicente Medina decide emigrar a la
Argentina es un poeta conocido en Espafia, entre
otras cosas por la gracia y el hallazgo de “Aires
murcianos” y por su manera de promocionarse,
pionera en algin sentido de las formas de venta de
productos culturales en décadas posteriores.

El afio del viaje es 1908. En esa fecha Medina
hace la primera gran recopilacién de sus versos en
un libro titulado “Poesia” y en la tapa del volumen
anticipa que la obra contiene juicios criticos sobre
si mismo de Miguel de Unamuno, Azorin, Juan Va-
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Medina viaja a la Argentina con ese libro como
carta de presentacion, a la que se suma un articulo
de Miguel de Unamuno para el diario “La Na-
cion”, publicado en marzo de 1908, que sirve tam-
bién como credencial del autor.

En “El poeta emigra” Unamuno cuenta el caso
Medina: un escritor valioso que parte hacia Améri-
ca en busca de mejores condiciones de vida. “Co-
noci a Medina en Cartagena, donde vivia
ganindose la vida como tenedor de libros de un
comercio, y os aseguro que jamds conoci a hombre
de alma mas transparente y limpia, de corazén mas
sencillo y noble. Qued¢ tan encantado del hombre
como encantado iba del poeta”, recuerda Unamu-

de Medina de la siguiente manera: “...aunque algu-
na vez se haya sentido rebelde, no ha sabido —jfeliz
ignorancial- luchar como aqui es preciso hacerlo.

Ha vivido lejos de los cotarros de Madrid, lejos de
eso horrendos cotafrsy ¥Bridiso ﬂﬁgqu Rseﬁﬂ

no, y explica la falta de reconocimiento y de dinero
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deleznables reputaciones y donde se aprende a vi-
vir sin hacer cosa de provecho. Ha vivido lejos de
la feria de las vanidades y de las envidias”.

Sobre la obra de Medina, Unamuno se cuida de
un juicio ciento por ciento favorable y escribe:
“La musa de Medina no es ciertamente una musa
de alto vuelo. Le falta envergadura. Cuando pre-
tende cernerse en ciertas alturas trascendentales,
se siente lo fatigoso y roto de su volar. Pero en
cambio, cuando se lanza a vuelos cortos y rdpidos,
cerca del suelo y a la vista del nido, cantando en-
tretanto, es una delicia”.

Medina se vale sin duda de la autoridad cre-
ciente de Unamuno publicado por “La Nacién” y
de las firmas que adornan su libro “Poesia”. Esos
juicios, que no aumentaran con el paso de los
aflos, serdn usados una y otra vez por el poeta, ci-
mentando un prestigio dificil de igualar en los
afios veinte por cualquier escritor rosarino.

Segtin Unamuno, el destino de Medina era Bue-
nos Aires, pero a poco de llegado el poeta comen-
z6 a trabajar en Rosario como cajero de la firma
Remonda, Montserrat y Cia., en abril de 1908,
donde se desempenid hasta febrero de 1924 y don-
de poco mds tarde seria denunciado por defrauda-
cién. Fue un proceso ruidoso que llevé varios afios
y del que ha quedado editado un libro, con todos
los datos del caso, costeado por los querellantes.
Curiosamente, muchos de los que han escrito so-
bre Medina en Rosario silencian el hecho, desde
Juan Alvarez hasta Julio Imbert.
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El canon de la sinceridad

Los juicios criticos incluidos en “Poesias” son
en su mayoria favorables, aunque todos manifies-
tan alguna reserva o indican algin camino que el
autor, en los 30 afos siguientes, se empei6 en ig-
norar. Por ejemplo, Juan Valera, quien reconocié
el valor del modernismo y de Rubén Dario en un
famoso proélogo a “Azul”, le dice a Medina que sus
versos carecen de trabajo: “Lo que falta es que us-
ted trabaje bien todo esto”, sostiene reconocién-
dole a la vez un espiritu poético.

Valera da una clave precisa para entender por
qué buena parte de la obra de Medina no consi-
gue convencer y no ha pasado, por si misma, la
prueba del tiempo: “El atildamiento y el mayor
cuidado para componer versos nada tiene que ver
con la afectacién. Poetas esmeradisimos suelen ser
v son naturales Y, por el contrario, lo afectado, lo
falso y lo artificioso se conciertan y se unen a me-
nudo, sin la menor dificultad, con el mas descui-
dado desalino”, escribe Valera.

El parrafo describe medularmente la condicion
de Medina, quien en algiin momento cobré valor
por ser un poco de aire fresco frente al lujo verbal
del modernismo pero olvidd, o no quiso, trabajar
sus composiciones, que bajo la excusa de la since-
ridad y la ingenuidad se publicaron como pre-
tendidas manifestaciones puras del espiritu.

Esa falta de trabajo en la forma es lo que dis-
tancia a Medina de Amado Nervo, a pesar de que
comparten mucho. Entre otras cosas, una similar
inspiracién: la muerte de la mujer adorada lleva a
Nervo a escribir “La amada inmévil” y a Medina
“La compafera”.

Nervo es un cursi con un trabajo formal que no
existe en Medina. Sin embargo, la obstinacién y
constancia de Medina, y ciertos gustos excéntri-
cos para su época (los libros con fotos), posibilitan
hoy una lectura diferente, mas inquietante que si
se tratase s6lo de una cuestiéon de, ma(lglﬁlsto. Me-
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tos excesos, que es imposible ignorarla. Sus libros,
en tanto objetos, se destacan en cualquier estante,
y su vida, exaltada por el propio poeta, despierta
curiosidad. Por ejemplo, ;por qué se instalé en
Rosario cuando todo anunciaba que lo iba a hacer
en Buenos Aires? Una hipétesis puede ser que
Buenos Aires ya tenia a su festejante del mundo
espafnol, nada menos que Enrique Larreta (en ese
entonces de viaje), quien gozaba por ese tiempo
del éxito de la “La gloria de don Ramiro” y la dis-
tincién internacional (Edith Wharton lo mencio-
na, con cierta fascinacién en sus memorias “Una
mirada atrds”). Otra respuesta puede ser que en
Buenos Aires se hubiese perdido; en cambio en
Rosario, una ciudad con poca tradicién cultural
por ese entonces, sus oropeles firmados por Una-
muno y compaiia serfan mds vistosos.

Luis Cernuda, estudiando la poesia espafiola
contempordnea, dice que ser sincero es una cues-
tién de palabras. Medina parece no haber tenido
conciencia de esa verdad tan esencial para cual-
quier poeta y trata de hacer creer al lector que el
sentimiento de sus diversas tristezas es suficiente
para justificarlo.

El primer movimiento de su sinceridad conven-
ci6 porque llegaba en un momento clave. El mo-
dernismo atn no se habia decantado y sélo parecia
lujo verbal. Ante ello el sencillismo de Medina fue
una promesa de otra poesia, pero ripidamente se
hizo viejo porque el autor no profundizé en su ca-
mino. La confesidn de sus intimidades produce un
estremecimiento cada vez que se abre un libro su-
yo, pero el efecto enseguida se desvanece y la tor-
peza lo arruina todo.

Alfonso Reyes, hablando de “Serenidad” de
Amado Nervo, explica en forma perfecta esta ilu-
sién que provoca la confesién autobiografica: “To-
da estética que se hace personal produce, por eso
mismo, si no siempre algo inaccesible en cuanto a
la forma, si, por los menos, algo inesperado en
cuanto al fondo. Inesperado, no por extravagan-
te... inesperado porque nos es ajeno; porque es tan
propio del poeta, que nos causa, al descubrirsenos,
cierto estremecimiento instintivo; inesperado, tal
vez, porque nos es tan frecuente y familiar que ca-
si no o hemos percibido”.
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crita en prosa entre los versos, le otorga un poco
de interés a la floja poesia de Medina. El interés
radica en que parece una puesta en escena porque
el poeta se festeja a si mismo sin ninguna sancién
externa y sus méritos hoy parecen bastante esca-
sos para tanta celebracion. Es su condicién teatral
lo que atrapa la atencién, el poder ver, apenas se
abre un libro, cdmo se desarrolla el drama de este
hombre que estaba convencido de su importancia
y de su misién de poeta en una ciudad sudameri-
cana, una ciudad que necesitaba poner detris de
su nombre el genitivo “de Santa Fe” y el pais, Ar-
gentina, para poder ser minimamente identificada.

La ambigua torre de marfil

En su etapa espafiola, Medina forjé una imagen
de escritor definida: el poeta pobre. Unamuno de-
ja constancia de los trabajos del escritor en otros
oficios para ganarse el sustento. Igual versiéon da
[Teodoro Lorente, quien lo conocid en Cartagena,
v recuerda que el poeta no tenia un minuto libre
entre sus multiples ocupaciones (segun le declara-
ba el propio poeta).

Luis Bonafoux, otro de los escritores de princi-
pios del siglo XX que hablan sobre Medina, revela
de qué forma el poeta se coste6 su primer libro:
pidiéndoles por carta una peseta a unos cuarenta
amigos, y envidndoles después el libro editado.

Al llegar a Rosario su situacién cambié. Ademas
del trabajo como cajero, Medina conté que hizo
dinero en especulaciones inmobiliarias (sus quere-
llantes sugieren otra cosa). Las ganancias le per-
mitieron construir su lujosa quinta, a la que le
gustaba aludir como “El palacio encantado”, y
que tenia bosques, el llamado “bafo de la reina
mora”, frutales y una torre que, de alguna manera,
seria el simbolo equivoco del poeta durante su vi-
da rosarina.

“...Fue entonces, por el aio 1911, cuando en Ro-

sario de Santa Fe(:iéRe ublica Argentina), y en la
estacion Hume, T@EWQCIZ{@‘QE@QIQQC%

de esplendor.

, CN SUS anos

\La quinta rosarina de Medina

\Las fotos estdn incluidas en los libros del autor.

clavé cuatro palos en un terreno donde s6lo habia
malezas, y comencé a formar nuestra quinta.

“Puse en mi quinta muchos drboles, cosa rara
en este pais, y en poco tiempo hice un vergel sim-
patico, con mucho de natural y de ristico. En la
quinta, en este huerto de mi mujer, habfa naran-
jos, palmeras, barracas y huertanos; en una pala-
bra: nuestra huerta murciana la habiamos
transplantado a este rincén de Hume...

“«La quinta de Medina» se hizo un poco popu-
lar en Rosario. La quinta, con sus drboles y sus
verdes floridos rincones, atrafa a la gente como a
los pajaros, y la imaginacién popular agregé al
vergel un cierto encanto de leyenda y misterio”,
escribié Medina en “La compafiera” en su afin
autobiogrifico que lo llevé a registrar por escrito
mucho de su vida, incluida la muerte de su prime-
ra esposa o el encanto que le produjo su nieta, a la
que le dedic6 el libro de poemas “La Tirana”.

El mismo Medina ayud¢ a crear ese clima de le-
yenda y misterio al que alude en “La compafiera”
y también en otras obras como “Humo”. Entre
otros procedimientos, con la construccion de una
torre, con la reproduccion de fotos de su casa y su
familia en los libros y con su constante teatraliza-
cion de la pasién poética.

Medina habia construido la torre de marfil co-
mo una forma de marcar su distancia con los otros
mortales, pero a la vez insistia en ser un hombre
en el mundo. Basta leer su libro “Hacia un sensato
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poner un comunismo no marxista y militarista a
hablar de las fallas de la administracién municipal
de los afios 20 en un tono editorialista, de indigna-
do sefior que paga sus impuestos y quiere obtener
los beneficios de ello. Mantiene el castillo roman-
tico, pero estd dispuesto a reclamar como un ciu-
dadano moderno.

La torre de Medina es, de esta manera, ambi-
gua. Por un lado, se muestra como premio a los es-
fuerzos de un hombre que se ha hecho a si mismo,
un hombre que desde nifio se ha ganado el pan
vendiendo diarios en la calle, trabajando en una
ferreteria, siendo soldado en Filipinas. Pero por
otro lado lo vence la vieja tendencia: el edificio se
transforma en el refugio desde el cual el poeta
mira pasar el mundo tomdndose como modelo de
todo. La torre es, en los afos 20, “vetusta, desha-
bitada, pasada de moda”, como escribi6 José Car-
los Maridtegui, y Medina se transforma en un
fantasma cuando se recluye en ella y trata de con-
mover desde esa sensibilidad.

A pesar de todo hay algo conmovedor en la
transformacién del poeta pobre en el acaudalado
vate poseedor de la torre que después perderia to-
do en el juicio por defraudacién. Parece una cruel
burla del destino, y quiza ese destino judicial haya
enfriado para siempre el entusiasmo por el poeta
ante la duda de estar, quizd, celebrando la obra de
alguien condenado por la justicia.

En el proceso judicial se atacé especialmente
su condiciéon de poeta, de hombre de la imagina-
cion. El libro sobre el caso Medina editado por los
querellantes es una sucesién de golpes a su condi-
cién de escritor: su sensibilidad es vista como un
rasgo de delincuencia, como “una vanidad supe-
rior a la media” y un modelo digno del criminélo-
go Lombroso. Ataques necesarios, segtn los
abogados, por cierto movimiento cultural que sur-
2i6 en defensa de Medina, quien sostenia haber

llevado una doblébg&lﬂﬁ’ﬁ’l
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riores. Es un ataque a Medina en su propio terri-
torio; es la idea de llevar la vergiienza a su palacio
encantado, no al de Hume sino al de las letras, al
de sus libros de factura delicada y espiritual.

Los ataques pretenden ser demoledores. Asi,
por ejemplo, escriben: “De ahi ese furor de la au-
tobiografia, esa tendencia a anotar y a eternizar
rasgos aun sin importancia de la vida diaria, a te-
nerse siempre en vista, a exagerar su valer, esa
tendencia, en fin, a transformar la accién mis in-
significante en objeto de epopeya”. Los abogados
de los querellantes han hecho con ese parrafo un
alarde de destreza como criticos literarios, conde-
nando de esa manera al modus operandi poético
de Medina y el de la mayoria de los poetas, esa
gente extrafia que, segiin Sigmund Freud, muchas
veces se amarga por su excesiva sensibilidad y no
puede ver las margaritas del campo sin lagrimear,
conscientes de la transitoriedad de todo lo vivo.

La ambicién de un hombre por realizar lo que
toda una generacion tendria que hacer, es camp,
dice Susan Sontag en uno de los ensayos de “Con-
tra la interpretacion”. La definicién parece caberle
a Medina, en su desmesura y en su soledad, en su
falta de talento como poeta y en su afin de seguir
hasta las ultimas consecuencias, a pesar del fraca-
s0, lo que él sinti6 como su destino de escritor.

Hoy sus libros han desaparecido de Rosario,
muchos de ellos comprados por universidades y
asociaciones extranjeras. Su quinta en Hume es
desde hace tiempo un lugar salvaje en el que se
pueden ver todavia algunos signos del antiguo es-
plendor y del intento de haber vivido en una torre
de marfil. Quiza la mayor justicia que se le pueda
hacer sea compararlo con Amado Nervo y recor-
dar unos versos de José Emilio Pacheco sobre la
condicién mortal de todo escritor y toda escritura:

“Lo cursi es la elocuencia que se gasta.
No te preocupes

Si sonreimos con tus versos dolientes
Y nos sentimos hoy por hoy superiores.
Tarde o temprano

vamos a hacerte compania”.

Fernando Toloza
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Fin de temporada, 6/12 en
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en Galerias
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Sarmiento y el rio Parana, Rosario, Argentina. Teléfono: (54 0341) 4260941. _
E-mail: info@ccpe.org.ar Website: www.ccpe.org.ar Centro Cultural Parque de Espana

PROGRAMACION MENSUAL SEPTIEMBRE

MUESTRA JUEVES 6 AL DOMINGO 30/9
MUSICAMIERCOLES 512,10 26,1020 ey

CONFERENCIA VIERNES 28, 19.30 HS.

V.~

CENTRO CULTURAL PARQUE DE ESPANA

Programacion del CCPE del mes de septiembre de 2001.
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