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el espiniyo - revista de poesia
1

5 de iayo de 2005:
Una entrada

“_; Por qué nos habremos metido en este
lio?—” me escuchaba preguntar mientras
avanzdbamos (o curiosamente retrocedia-
mos) en la idea de dar forma posible a una
entonces posible revista de poesia.

Pero fueron corriendo los dias y el 5 de
mayo de 2005 nos sorprendié en la
Biblioteca LLépez Merino, presentando el
primer niimero —correspondiente a
Otofio— de el espiniyo, revista de las
cuatro estaciones.

En el lanzamiento hablaron Osvaldo
Ballina y Raquel Sinelli. Esta dltima,
aportando afectividad al encuentro, dijo,
entre otras cosas:

En el otorio de La Plata aparece el espiniyo,
pudorosamente envuelta en una bolsita de nylon;
estd colgada en los kioscos, al lado de otras
revistas sobre pesca, tejidos de invierno, meca-
nica del automovil, decoracion, auteayuda.

En el puesto de 7y 49 se la pedr a la sefiora que
atiende y ella tuvo un gesto. {Ah, sil, llegé hoy,
dijo sonriente y hubo un instante de complicidad
entre las dos, que quizd también ocurra con los
gue piden en voz alta la revista sobre pesca.

La poesia aparece en feliz vecindad con otros
intereses, y al alcance de la mano puedf' ser
hojeada no sélo por los que ya saben de su
existencia.

En las revistas, esta accesibilidad tiene varias
puntas: la del lector no habitual que puede
encontrar ese ejemplar y la del poeta inédito que
puede publicar sus poemas.

el espiniyo refiere 2 una manera de estar en el
mundo donde son necesarias la proximidad y la

Sigue en pdgina 2_____
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b de mayo de 2005: Una entracla

CUsvaldo Ballina

separacion. Poder estar en soledad aunque cerca
hava pares, es una condicion indispensable para
la tarea creadora.

Refiere a esa hospitalidad de estar entero, tal vez

un poco dspero, peroen disposicién de acompaiar.

Después de sentir y compartir su dis-
posicion empecé a creer —por primera vez—
que no nos habiamos metido en un lio.
Sencillamente habiamos echado a andar una

i ™y

revista. Y no lo habfamos hecho solos. “En
dfspﬂsfcf{j'n de ac‘ﬂmpaﬁar", habia dicho
Sinelli.

A su turno Osvaldo Ballina, entre otras
retlexiones, expresé:

; Qué puede esperar —o exigir— de el espiniyo
guien ama la palabra?

La propuesta de nuevas realidades, que ponga
predra sobre piedra, que desderie las respuestas
tranquilizantes, que repudie las estéticas confor-
mistas destifitdas al sosiego de aleunos v a la
confusion de muchos, v los simulacros de palabra
con sus abundancias disolventes.

Hay resistencias que no claudican ni se regodean
en la autoconmiseracion decadente. Son los
guardianes de todo fuego de piel hacia adentro.
Entre ellos, los poetas v lectores honestos.

el espiniyo serd, a mr entender, la casa de una
vasta convivencia de diversas lineas estéticas
como admite el fenémeno poético; aun a
expensas de la discrepancia si la hubiere,
considerada no como ofensa, ataque o injuria,
sino como lo que es, una fuerza de renovacion
por sobre toda crisis.

Casa interpretada no como refugio de una
realidad dspera sino como punto de partida

comuin para la voz de los felizmente arraigados
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vde los también felizmente desarraigados.

Serd, en palabras de Gesualdo Bufalino "¢l no
estar mds solos en la voluntad de estar solos”.
En sintesis, serd, para el espiniye, la legitimacion

de su razon de ser.

El agradecimiento a las firmas que
hicieron el aporte econémico y a quienes
sumaron su esfuerzo personal en aquella
primera edicién corrié por cuenta de José
Maria Pallaoro, quien en sus conside-
raciones iniciales dijo:

Sacar una revista es toda una aventura, v mds
una revista de poesia. el espiniyo nace del deseo
v la necesidad. Nace de la amistad (que como
decia el poeta Francisco Urondo es “lo mejor
de la poesia ") v de la pasion. Pasion por la lectura
Vv por la difusion de poemas v poetas.

Nunca antes (que recordemos) hubo en nuestra
crudad una revista de poesia de las caracteristicas
e el espiniyo.

el espiniyo no es vocero de ningiun grupo,
movimiento o poética, ni de ninguna capilla
literaria. Los que hacemos la revista sabemos
apreciar la idividualidad y la diferencia, pero
siempre sumergidos en el nosotros. Y por su-
puesto, nos interesa la pluralidad, todas las voces.
Queremos hacer una revista donde volcar la
poesia que nos gusta, simplemente por el placer
de compartir; queremos difundir y publicar a los
nuevos poelas pero r;unf nen a fu.c 1'1':'1}1:-? poelas
que nos marcaron con su ejemplo. Sabemos que
no hay poesia vieja ni nueva. Hav poesia.
Pondremos esped 1al interés port odo material no
difundido y de calidad.

el espiniyo quiere llegar a un lector especia-
lizado, pero también queremos generar una

apertura, una entrada (como dice Bavley en su
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revista de poesia

Vista parcial del piblico

poema), hacia un ptfb.-":i'u lector mds numeroso;
sabemos que h.';gr lectores sensibles, J'IJ']'IL';(J';'_.‘I'."L"{‘:-‘ &
interesados en la poesia, V gque no necesariamente

SO Pﬂf‘fﬂS (&) FI‘IIU’.".H A €N X WOSIA.

De ahora en mads, coincidiendo con
Pallaoro, nos sentiriamos casi en plenitud
si las senales de los otros (de algunos, no de
todos, claro) nos hicieran creer que gene-
ramos esa apertura, esa "entrada”, con este
gesto, con esta revista.

Y aquellas senales, aquellos aportes que se
pudieran sumar, sin lugar a dudas, con-
formaran la continuidad de el espiniyo y
necesariamente le otorgardn una hsonomia aun
mas dehnitiva, que lo hard palpable,
identificable, en el estrecho reino de las cosas
que nos rodean y nos hacen ser y estar. ee

Néstor Mux

| Diario Hoy, La Plata, domingo 8 de mayvo de 2005.

2 Diario El Tiempo, Azul, domingo 12 de junio de 2005.

3 Revista La Pulseada, La Plata, ano 4, nimero 31, junio de 2005.
4 Diario E/ Dia, domingo 22 de mayo de 2005.
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Entrevista

sta

Entre

a bel Robino, poeta y artista plistico, nacié en

ergamino, Provincia de Buenos Aires, en 1952.
Estudié en la Facultad de Bellas Artes de La Plata.
Es Master en Artes Plisticas. En 1982, las circuns-
tancias historicas lo forzaron a exiliarse en Francia,
donde reside actualmente. Su obra poética publica-
da comprende los siguientes libros: Obsesion (1978),
Las especies de la noche (1952), El estado de la
quietud (1986), Hiel por hiel (1997) v Poemas
(2004). Como artista pldstico expuso en varios patses
de América y Europa, entre ellos: Argentina, Brasil,
Cuba, Francia, Bélgica, Alemania y Suecia.

Vos viviste mucho tiempo en La Plata, ciu-
dad en la cual, ademdis de estudiar, desarrollaste
una vasta actividad literaria, fundando 2 4 }fgfen-
do el grupo Latencia. ; Qué significé para vos esa
experiencia’

Los 10 afios que pasé en La Plata no fueron
nada mds ni nada menos que los aiios 70. Los recuer-
dos me llevan siempre a una experiencia participativa.
Politica, estudios universitarios, poesia, teatro, artes
plasticas... todo era una sola masa de locura (de la
buena, por cierto), que buscaba salida. Todo era inter-
cambiable entre la calle y los sueiios; por lo menos,
antes del golpe. Latencia es un poco la consecuencia
de aquellas circunstancias; nace como parte de eso que
los grandes acontecimientos politicos, sociales y econé-
micos suelen generar. Bueno, también los pequenos
acontecimientos pueden ser generadores. Ya decian los
latinos: “Los astros marcan el camino de los hombres,
pero también los hombres pueden intluir en la trayec-
toriaxde los astros”.

;Qué propositos y expectativas alentaba
Latencia?

revista de poesia el espiniyo

Abel Robino:

“El exilio es como un campamento

permanente o no tener nada bajo los pies”

Latencia fue un grupo de jévenes que se jun-
taron después del golpe, que no se proponian tener
un estilo en comiin, dictatorial, que bombardearon
la ciudad durante 2 6 3 afios con actos culturales,
que trabajaron en relacién con la pintura, la fotogra-
fia, la musica, el cortometraje. Latencra dio cabida al
proyecto editorial de Ernesto Girard, que venia del
grupo [Fspantapdjaros, promocioné encuentros, fo-
menté otros grupos y conformé la imagen mads joven
de la poesia de entonces. A todos nos unia una voca-
ci6n de complicidad. Yo no dejo de ver a Latencra
como un acto de resistencia, como lo eran en la época
cada presentacion de libros, cada reunién piiblica, con
el hin de no dejarse aplastar por la maquina de la dic-
tadura. Latencia fue nuestra miguita de pan en la his-
toria de Pulgarcito.

;Qué recuerdos tenés de tu viaje a Cuba en
aquel tiempo?

Recuerdo haber leido textos de los amigos en
el teatro Carlos Marx de L.a Habana en el 11° Con-
greso de la Juventud y los Estudiantes. Todos los
poemas los tenia fotocopiados sin el nombre de los
autores y los habia enviado por correo via Panama.
[£n Cuba lei a Preler, Mux, Cantoni, Coto, entre otros
Sali a escena con la gente de Raiil Mercado, el crea-
dor de Los Andariegos, y, para identificarnos, nos
pusieron unos ponchos de lana cruda del norte ar-
gentino. (En Cuba en julio suele hacer mucho calor.)
Uno de los poemas que lei de Preler fue “La muerte
de un poeta’; los amigos me insinuaban que en nin-
gin momento decia “deshidratado”. Bueno, llegé la
ocasion y ahora lo cuento. La poesia ensefia esto, jno?,
la palabra justa en el momento preciso. Ya ves, son
historias que no eran pitblicas; tienen, més que gran-
deza, empecinamiento.

numero i invi rno, 2005
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el espiniyo revista de poesia

Ahel Hotuno

por César Cantoni

En 1982 emugraste a Francia, ;jcomo fueron
tus primeros anos de exilio lejos de la patria?

En cuanto a los primeros aiios, estos no existen
cuando estds en el exihio, que es algo asi como un
campamento permanente o no tener nada bajo los pies.
El tiempo cuenta de otra manera; a veces, ni cuenta:
flotds, vas de aqui para all4, hablis bajo y cuesta es-
cribir sin reparos. Pasé quince dias encerrado dicién-
dome allf estd Paris, el del Montmartre sentimental,
con el bar El Perroquet de Enrique Cadicamo, un
piringundfn llamado El Loro, el Ciich}* de Céline vy la
plaza Saint Sulpice con los Tres Mosqueteros. De esa
situacion me sacaron UnNoOs Uruguayos para ir a una
manifestacién en contra de Reagan. Luego aprenderia
rapidamente el caminito a las “Mecas” latinoame-
ricanas, como Julio Cortazar, al que le llevé
redactadas unas anécdotas de Gardel que me habia
contado mi1 viejo y que aquél coleccionaba. También
le llevé la revista Talita, editada en La Plata. Con Julio
Leparc fue diferente; Julio es mas que practico, me
dio cosas para hacer y terminamos formando un grupo
con uno de sus hijjos. Mas tarde, me invité a exponer
en su taller. Del que me hice mas amigo fue de César
Ferniandez Moreno. Con éste empezamos a preparar
juntos una antologfa de poesia argentina de los afos
70. César llegé a escribir un esbozo de prélogo y tuvo
la descortesia de morirse. Todavia conservo el papelito
donde me da cita en un caté en Odeén para continuar
el trabajo. Se tue antes y yo, aun sabiéndolo, fui igual
a ese calé y lo esperé, lo esperé ritualmente.

Vivir en Francia, ;cambio en algo tu vision
de la vida?

Muchos quieren hacer ver que cambiaron
viviendo en el extranjero (cuestién de marcar la
diferencia), pero para mf sélo cuenta la tierra de la

5
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infancia o la lengua de aquella época. Mi primera
|vngua1 extranjera no tue el francés. En casa, mi madre,
que era criolla, mds nativa que espaiola, hablaba sélo
por cosas concretas; el resto eran miradas o mowi-
mientos de cabeza. Mi padre, hijo de tanos, hablaba
hasta por los codos (hermosa expresién ésta). Yo, a
veces, lo imitaba en largas disquisiciones delante de
mi madre, que esperaba que terminase y, a quema-
rropa, me decia: “;Y di a1?”. Esto para que veas de
donde vienen mis textos, que siempre necesitan lo
rotundo, la conclusién. Lo lingiiistico propio del
campo se centra en lo utilitario real; pensd que en el
l‘il"][]l] L"I [iL‘”'\E]l] no f_'ﬁl;.i L'i)[lﬁ‘.i[”iill} [l't." meses .,"iil‘lU i.l'E
cosechas, de lluvias, de plagas. Asf que con esa cuna
de silencio materno y el hablar para no decir nada
].‘J{llL‘l‘l‘Iﬂ. l]l“._" es Oolro Ei!l_‘n{'i'l]. creci. 1111 pI':lITlEI'H ]{:ngud
extranjera fue, entonces, el castellano con el canturreo
calabrés del abuelo. No, no, yo no cambié, ya estaba
hecho cuando llegué a Paris, era viejo, tenia 29 aios,
ya me habian arrastrado el desamonsla traicién, ya
habia aprendido a no dar consejos sobre lecturas, vinos
Nl mujeres.

En Paris conociste a Edmond Jabés y fuiste
uno de los primeros en difundirlo en la Argentina.
;Qué es lo que mis te impacto de él?

Yo difundi a Jabés en el afo 86, pero creo que
antes lo habia estudiado y traducido Yurkievich. En
esa época en la Argentina lo conocian pocos, casi nadie.
A mi me produjo el etecto de un electroshock. Pero
mejor situémoslo: Jabés nacié en El Cairo en 1912,
marcé la segunda mitad del siglo XX y en la literatura
francesa ocupa “la non place” o “el no lugar”. Su voz,
que venia del desierto, era una voz serena, capaz de
abarcar los mads variados géneros. Dentro de su obra
pueden leerse, fundidos en un mismo texto, ficcién,
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Entrevista

poesfa, prosa poética, didlogo teatral, atorismos; todo
ello como parte de una estética judia rica en paradojas,
con obsesiones entre las que se destacan el libro, la
palabra, Dios... Aiin me parece oirlo: “A la edad
declarada de un judfio es necesario agregarle cinco mil
afos mas” o “Venir al mundo en poeta es ser en el
mundo de otra manera que un residente”.

Tu admiracion por Jabés te llevo a realizar
un trabajo pictorico sobre su obra, ;en qué consistio
el mismo?

El trabajo que realicé atendiendo a sus textos,
a su universo, a su destierro y el de todos, fue una
serie de dibujos, de gratismos hechos en tinta, de
raspaduras sobre papeles de ocasién, esas cosas que
s6lo se hacen sobre minimas cosas cuando estds
limitado de material y de posibilidades de vivir. La
idea basica era hacer un abecedario de formas. La serie
fue mal nitulada “Robinomagia” (la vanidad es alre-
dedor de los treinta obesa atn, despuéﬁ se seca y se
descascara). Me falté coraje para titularla, a lo Luigi
Nono, “Descubrimiento de la subversién, homenaje
a Edmond Jabés”. Asi hubiese sido mas apropiado.
[a exposicion de la serie fue inaugurada por su esposa
v los amigos drabes leyeron textos de Jabés. Todo
sucedi6é de manera muy rdapida, muy urgente para mi.

Pensar en el fin de la historia me resulta ab-
surdo. No obstante, las utopias parecen estar, mo-
mentdneamente, en retirada. ;Creés que es posible
todavia transformar el mundo? ; Qué responsabili-
dad le cabe en ello al poeta?

Una mitad mia quisiera decir que si, pero tiene
la palabra la otra mitad: ;Quién soy yo para transfor-
mar el mundo, atribuirme proyectos en pos de mejo-
rias? ; Con qué criterio me animaria a obrar: el coraje,
la locura, la te? Como individuo aceptés o no, criticds
o callds, obedecés o practicis la rebelién a solas, siem-
pre a i-:t::tas._*,' terminds atacando la obra, el (inico mun-
do a transformar, el Gnico logro; esa obra de la que
pasds a ser un utensilio, una marioneta, un pincel mas
en la categoria de las herramientas. Y si luego esa obra
revoluciona, amotina o turba el mundo, es asunto del
mundo, que estaba necesitando ese Guernica, esas
manzanitas de Cézanne... Los cementerios rebasan de
artistas que quisieron cambiarlo todo, mientras los Van
Gogh se prencupai:)an por ver si sus liros se inclina-
ban mds hacia el azul o hacia el violeta. En fin, creo
que este Abel Robino dos mitades, es alguien que
intenta impulsivamente la creacién como puerta de
emergencia, alguien que se siente atascado y acciona
hablando, escribiendo, pintando en defensa propia.

Vos te comprometiste a menudo en muchos
sentidos; sin embargo, por lo que acabds de expre-
sar, el compromiso que Sartre le demandaba al

revista de poesia el espiniyo
artista hoy no parece atraerte demasiado. ;Fue
siempre asi?

Artisticamente, creo haber estado siempre
méas comprometido con Mallarmé que con Sartre.
Otra cosa es el compromiso ideolégico. La idea de
Mallarmé expresada en la frase “uno escribe en
volumen” puede verse ahora en las piezas que he
hecko tejidas para la exposicién “Que el coro se
convierta en protagonista . Mallarmé es la poesia
proyectada en otras experiencias como la misica y
la danza; es el obrar frente a la actitud contemplativa
de Victor Hugo, por el que siento igualmente un gran
respeto, teniendo en cuenta la forma en que éste supo
defender a los marginales y a las prostitutas. (;Sa-
bias que el dia que murié Victor Hugo, las prostitu-
tas, en su honor, no le cobraron a nadie?) Al margen
de Mallarmé, me seduce, sobre todo, aquello de
Roland Barthes: “La pintura es una escritura que
no quiere aceptar sus origenes .

Tu poesia habla de la ausencia, las pérdi-
das, el desarraigo; en suma, del exilio impuesto
por las circunstancias historicas, pero también de
ese exilio mayor que es estar en el mundo. ;Po-
dria decirse que, en el fondo, se trata de una poe-
sia metafisica?

No puedo precisar si se trata de una poesia me-
talisica. Personalmente, me inclino por que la poesia
sea CANTO, como lo quiere la vieja tradicién homérica,
y por que todos los recursos y procedimientos emplea-
dos giren en funcién de poder pronunciar LA PALABRA.

Muchas de las experiencias poéticas realiza-
das a lo largo del siglo XX han relegado la belleza
en favor de otros pardmetros creadores. Tus ver-
sos, por su parte, son portadores de una belleza
cruel v turbadora, pero belleza al fin. ;Consider:is
que ha llegado el momento de revalorizar lo bello?

Cada época crea sus propios cinones estéticos.
Ahora bien, yo me pregunto: jexiste la belleza actual?
; Seré ésta la belleza que nace de lo horrible? Entiendo
que puede haber una poesia que no responda al tradi-
cional concepto de belleza. En pintura, todo cuadro se
trabaja en forma experimental y, probablemente, se lo
exponga de manera decorativa. Si, puede haber textos
solamente expernmentales o provocativos; es mds, vo
he llegado a aceptar lo puramente gratuito como pelliz-
co al lector. Pero lo experimental v lo provocativo, si
bien resultan védlidos como elementos de creacién, no
son suficientes por si solos para mi. Dicho esto, claro,
mientras no surja un Picasso de la poesia y haga con
“sélo insultos” la obra que nos explique las neblinas
en que VIVImos.

Alberto Girri decia que el fin primero y iil-
timo de la poesia es el silencio. Tu poema “Psijaro

6
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el espiniyo revista de poesia -
de la India” incluido en Hiel por hiel, ;podria
interpretarse como confirmacion de aquel aserto?

El poema que mencionds es una recreacion de
un relato hindi v se presta a distintas interpretacio-
nes. El propésito original fue describir la ferma en
que un pdjaro es entrenado en la India para cantar.
i.a peculiandad del hecho radica en que, después de
varios siglos, se sigue repitiendo el mismo entrena-
miento; se trata de un rito ligado a la tradicién, al pa-
sado, lo que implica sacar al animal del presente. Al
final del poema, el pdjaro permanece mudo ante la
muchedumbre que espera escucharlo. En ese mutis-
mo, en ese “silencio que se sacude las plumas” algu-
nos han visto una metdfora de la poesia. En realidad,
no es que el pdjaro no cante sino que, por el entrena-
miento recibido, su canto estd dirgido exclusivamen-
te a un tiempo pretérito, resultando inaudible para
nuestro oido contemporineo.

Buena parte de nuestra generacion paso de
la rebeldia al desencanto, de creer que la poesia
salvaria al mundo, como pensaba Allen Ginsberg,
a consideraria solo una forma de salvacion indivi-
dual. En tu opinion, ;para qué sirve la poesia hoy?

; Para qué sirve la poesia? Mucho més que para -

eso que uno supone cuando la esté escribiendo y mu-
cho menos que para eso que uno sueiia cuando ha
terminado de escribirla.

Para aquellos que no conocen rodavia tu
obra, ;como describirias tu estilo? ; Te identificds
con alzuna corriente poética en particular? ;Qué
poetas podrias mencionar como referentes insos-
layables?

Yo no creo tener ningtin estilo. Tengo manias
personales, un modo intuitivo de atacar el poema, el
habito de esconder un texto dentro de otro, ciertos
temas... Es decir, vicios que no llegan a hacer un es-
tilo personal. En lo que respecta a las influencias,
sefalar corrientes o admiraciones —esa sublimacién
del parricidio simbélico— son dos formas que mi pa-
ranoia las presiente delatoras. Cuando me pregun-
tan quién soy, pienso: ‘Déjenme caminar, hablar,
tomar mate, que es tan serio como tener un nombre,
un niimero de documento, una profesién, un estilo...
Y verdn quién soy .

¢, Como surgieron en vos la pasion por la poe-
sia y la pasion por la pintura? ;En algin momento
llegaste a sentir que una prevalecia sobre la otra?

Te lo explico con una anécdota. Cuando era
pibe le pregunté a mi viejo, mientras pasdbamos bajo
un ciruelo, por qué las ciruelas negras eran rojas, y
mi viejo me respondié: “Porque atin estdn verdes”.
Desde entonces, poesia y pintura se hallan dema-
siado unidas para mi.

7

Entrevista

;, Tenés algiin método de trabajo? ;Como
repartis ef tiempo entre la poesia y la pintura a la
hora de crear?

A la poesia y a la pintura no puedo verlas mas
que como “aparicién’, que es en lo tinico que creo. La
imagen y el texto aparecen y desaparecen, rechazando
las separaciones tradicionales con un toque de grosera
realidad. “Si no fuese pintor —dijo no recuerdo quién—
seria asesino”. Yo puedo decir que siempre he sido un
tipo con las manos sucias en ambas disciplinas.

En un mundo como el actual, cautivado por
la imagen, ;qué destino vislumbras para la poesia?

s comiin afirmar que una imagen vale mads
que mil palabras. Tal vez si, tal vez no. ;Qué importa?
Esto me recuerda aquel didlogo entre el tipo que habia
recorrido todos los caminos del mundo y el que sélo
habia cruzado un puente. El primero mostré fotos de
infinitos paisajes; el segundo describié cada porcién
del puente bajo sus pies descalzos. En este tiltimo caso,
fueron tan pocas las palabras empleadas pero tan
precisas, que el viajero del mundo dijo: “Tu puente ha
sido més largo que todos mis caminos”. ee

Poema

Técnicas para conservar

el filo de una navaja

Envolver en papel de seda la hoja de una navaja
sin despertar con los movimientos el minimo
aire de sospecha y mostrar al piiblico un instrumento
peligroso como tantos otros sueltos,
protegido de la humedad del aire con este tipo
de astucia delicada, bajo el tinico fin de no dejarle
perdm'ungamuﬂeexacﬁmdala macabra herramienta.
Ganar tiempo con palabras huecas
mientras la tersa materia trabaja desde
! el tﬂnnryalmdeunaperfeccaén dormida
de mmbxhd&ﬁhela&mnelm
en la en las arterias, en el alma,
ﬁmmﬂh&.c@nﬂmpﬂ hubiésemos sido
-ahmmdemfdahnrrmdn.e:qmtante,
cubmrmdemmmum e

en viaje a una sombria exactitud.

| ' de Hiel por hiel, 1997
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Ensayo

odriamos decir que la historia de la poesia es la

historia de una decepcién (a esta decepcién
Mallarmé le llama impotencia), pero, al mismo tiem-
po, aunque por breves reldimpagos, es la historia de
una conquista. Porque imposibilitado el poeta de
hacer suyo lo que ve en el horizonte de su deseo,
hace poesfa. Es decir, construye algo distinto de lo
que ve y de su deseo ", Hace un objeto de palabras
que no los refleja ni los repite: los apunta, los refiere
y, en el mejor de los casos, los recrea, que es su modo
de hacerlos visibles. Y esto no siempre, pues lo que
los poemas hacen es poner en evidencia la soberania
de lo existente, su indocilidad, su natural irreduc-
tibilidad a las palabras.

Pero el poeta crea su poema —es de él, es su obra-,
independientemente de que su visiéon o intuiciGn no
hayan sido alcanzadas mds que a través de minimos
rasgos. Tal vez, por eso, haya sido apropiado apelar
a las nociones de correlato objetivo o de réplica o
contrarréplica a lo visible como las operaciones del
poema, o de violencia de la poesia contra la violencia
del mundo ?, en la certidumbre de que —como lo
viera Wallace Stevens— la poesia crea algo que no
existe fuera de las propias palabras que lo enuncian.

No es lo visible ni lo preexistente, entonces, sino
una cosa distinta lo que muestra el poema. Algo mas
o algo menos que lo visible o lo preexistente: lo que
las palabras emigmaticamente aparejan, lo que se
dicen entre ellas. Aunque también serfa legitimo
prestigiar a ese algo con la denominacién de George
Steiner: “presencia real” . Esto quizas explique por
qué el poeta vuelve una y otra vez sobre los mismos
temas. Por qué escribe reiteradamente un mismo
poema, de alguna manera inacabado, volviendo a los
vislumbres de esa intuicién o visién que, en el

revista de poesia el espiniyo

Un epilogo y diez enunciados

sobre la poesia

recorrido de su obra, es siempre la misma y es tinica
(una vez, tomada desde sus lados mds reconocibles;
otra, para explorarla a partir de sus nicleos recén-
ditos y oscuros). Y asi, hasta conformar una obra
que, a lo sumo, traduce —si lo traduce— el comporta-
miento de una mirada sobre el perpetuo deslizamien-
to de los hechos y las cosas.

Desde el punto de vista del texto, y exa-
minado éste con abstraccién del autor, los poemas
no sélo dicen lo que dicen, sino —lo que es més im-
portante— dicen lo que el autor no puede o no
alcanza a decir. La trama de los versos, que es la
trama del lenguaje, constituye una criba que, al igual
que la red de los pescadores, retiene en su superficie
ﬁqUE’“ﬂ qUE sC pensaba encontrar, perﬂ t-ﬂ.mbién ID
desconocido e impensado. Tal es, asimismo, su
seforio e independencia. Porque los poemas dicen
lo que dicen, pero lo que dicen, en primer lugar, es
el propio poema de su escritura y del espacio que
dejan abierto.

Habria, por eso, que despejar ciertos equi-
vocos y apuntalar algunas cuestiones:

Sacar tentativamente a la poesia de las bellas
artes, y ain incluso, de la literatura, si es que, en
el sentido decimonénico, entendemos por bellas artes
y literatura una sublimacién de lo existente. Esto es,
un arte o técnica que opera sobre mateniales dados,
con el fin de elevarlos a otra estatura o significacién
y consagrar con ello las huidizas 1deas de belleza o

verdad .

8
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el espiniyo

revista de poesia

por Rafael Felipe Oterino

.

Nn esperar de la poesia el rasgo convencional
de otras obras del hombre, como lo es la ley.
L.a poesia no es convencional, ni desde sus fuentes
(el lenguaje) ni en cuanto a sus frutos (lo que dice),
aunque se valga del lenguaje —que parcialmente si lo
es—, v esté en el dominio de la imagen y la repre-
sentacién. La poesfa siempre dice otra cosa, ademas
{IL‘ l[] L;UL‘ L‘."’il'l‘lffililn'll‘"t{.' [“L"-..‘- Sll lL‘l‘l.il(“.i{} Co f.."'l (h.‘ I;.I.
transhiguracién, el deslizamiento, la multivocidad, la

metafora. Su idioma: la trascendencia.

3

o esperar que la poesfa cuente algo. Y si, de

hE{:&"(}. [1[3[[.‘[1(.‘&;[ I‘q'.-:l:“'.lh {.];itﬂﬂ l't'f: {II.H.L ] \'HIL‘ ) I(]ﬁ
sobreactia, es necesario hacerse a la idea de que ha
emplazado otra dimensién. Estar atento a lo que
no dice, a lo que soslaya (a lo que no alcanza a decir,
pese a su empeno), a lo que deja en blanco, a sus
puntos suspensivos (que, abandonados hoy en dia
por los escritores, estin no obstante en su natu-
raleza), puesto que, en su indefinicién y en la prome-
sd L]I.h.‘ p{.‘ll‘iiil'l. SON muestra lI.L" su tt."nl;.lti-\‘ﬂ lI.L"'
transitar el camino de lo inexpresado. Estar atentos,
en suma, a lo que se produce entre sus lineas y a lo
que provoca su lectura.

4

| final de sus dias, Mallarmé habla de “ese
juego insensato de escribir”, y hay en esto

9 e

.IF qu 1sd Vo

S Mallarmé

.5 Bl

alguna clave. Porque, a espaldas del periodismo-y
en el convencimiento de que todo lo demds era
periodismo, escritura del aqui temporal—, la poesia
es para Mallarmé la escritura de esa magnihca
noche blanca que permanece resplandeciente y sin
explicacién. Es escritura del secreto, de lo impon-
derable. De las preguntas que no fueron formuladas
ni, por cierto, contestadas.

5

Huy. de tal manera, en la poesia, menos
pensamiento y més lenguaje (lenguaje neutro,
sin historia ni filiacién). Ciordan dice que lo que
diferencia al escritor del pensador es que este dltimo
toma su pluma cuando tiene algo que decir, mientras
que el escritor escribe para saber qué tiene que
decir. Es que el poeta trabaja para dejar brotar lo
inesperado, sin sujetarse a los poderes (historia,
raz6n, autoridad), v dejando hablar a los dioses o
héroes (esto en la antiguedad), a lo secreto, al origen

(en el presente).

6

Cunm el cocinero, el poeta estira la masa —que
es el lenguaje— para saber qué hay alli dentro.
Y lo que encuentra no es un drbol ni una casa ni un
hombre, sino un drbol y una casa y un hombre
primordialmente verbales —separados del mundo-,
pero con el estigma del origen. De ahi que podamos
decir, con Levinas ’, que las palabras no son las
cosas, pero que en las palabras hablan las cosas, para,
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en un segundo momento, st damos entidad ontolégica
a las palabras, decir derechamente que las palabras
son las cosas, porque no hay otro modo de saber de
las cosas si no es en las palabras.

Etu explica la irreductibilidad de la poesia v
o reacia que es a la traduccién, siendo que lo
que se traslada mas facilmente de un idioma a oLro,
de un lector a otro, es el tema y recién luego —si es
que pasa, gracias al virtuosismo del traductor—, los
contenidos y efectos del lenguaje. Pues lo que
aparece en la escritura no aparece mds que en la
escritura Y no posee la fucrza dr: una verdad que
subsista fuera de la escritura

lhl

8

| poeta siente el agobio de utilizar un lenguaje
Epresladny. con la misma intensidad, la necesidad
de liberarse de él, para crear uno nuevo en el que se
quedard solo. Queriendo decir con esto que el destino
final del poeta es, paradéjicamente, la incomuni-
cacién, el soliloquio, la orilla sin abrigo. Suerte de
Trastévere personal que todos los grandes poetas
han sentido alguna vez, no por la exclusién de los
demas sino impelidos por la necesidad de establecer
un contacto con zonas que, de lo contrario, quedarian
inexpresadas: extranas, también ellas, como sus
palabras, del lenguaje convencional.

9

| poeta, a la postre, crea mds realidad. “Lo

nuevo, siempre lo nuevo”, repite, no sin
tristeza, llevado por el imperativo que lo alejard de
los otros v de su tiempo. “Hasta el fondo de lo
desconocido para encontrar lo nuevo”, como dird
Baudelaire en Las flores del mal”’. Is la radi-

i
calidad de la espera, qué marca el verdadero tempo
del poeta.

10

En definitiva, toda pregunta acerca de la
poesia deriva inevitablemente en una pregunta
acerca del lenguaje. Las palabras —las grandes invi-
tadas de la poesfa— son la muestra de aquella

revista de poesia el espiniyo
impotencia, pero también la evidencia de ese otro
esplendor. Presencias reales, por un lado, son al
mismo tiempo residuos, estigmas, taras, a poco que
las observamos fuera de su aura, o excedidas de
sombra o de bastardeado uso. ;Qué poeta no lo ha
sentido alguna vez ante el poema inconcluso y atdn
frente al concluido? Enajenadas, refieren el lugar
adonde lo poético se cumple. Icénicas, dicen otra
cosa v la repiten sin razén. Reductibles sélo a la fe
de quien se aproxima a sus enunciados, son, en
definitiva, consuelo. Consuelo y su contracara: la
lusién de ser escuchadas, como los huesos de
Palinuro del célebre poema de W.S.Merwin:

‘Consuélanos. El viento escoge entre nosotros.
Nuestra blancura es una desordenada estela nocturna.
Solitario candor, sé perenne en nosotros

que desolados tulguramos sin indicar el rumbo.”"ee

(1) Como dice Octavio Paz, acusados de irrealidad, los
poetas hacen poemas: obras en las que se realizan.

(2) T.S.Eliot habla de «correlato objetivos, Seamus

' |Il I'L'I.JIH..L'I L8] Ln‘._‘.ll‘ltl‘;l["l‘épl'll:_d L' W Stm! de

violencia del lenguaje de la poesia como oposicién a la

Heaney

violencia del mundo.

(3) Steiner, G., Presencias reales, Destino.

(4) Estd también la tesis opuesta —mallarmeana: apegada
a la lorma—que dice que todo tiene la naturaleza ritmica
llt'i ViET S0, ALl LH- Pruplﬂ. I}mﬂﬂ. {Cﬂ.l'.ﬂm. R... h
literatura v los dioses, pag. 121).

(5) Levinas, Sobre Maurice Blanchot, Troua, pig. 35.

(b) Levinas, ob. cit. pig. 70.

(7) Baudelaire, C., « |l viaje« de Las flores del mal.

Rafael Felipe Oterifio nacié en La Plata en 1945, Vive
en Mar del Plata. Publics en poesia: Altas Huvias
(1966), Campo visual (1976), Rara materia (1980),
El principe de la fiesta ((1983), El invierno hicido
(1987), La colina (1992), Lengua madre am
m&mmmﬂuﬂ)ymm

........
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el espiniyo revista de poesia

cada nuevo libro
es una botella al mar,

una senal de vida

Senales de Vida el e

Serales de Vida

Eduardo D’Anna
(Rosario, 1948)

Historta Moral

Editonal Ciudad Gétieca, 2004
Nuestro amigo se salva del infarto

Al principio la conversacién

tiene un tono convencionalmente serio.

Después, como conjuro, los chistes

acusan nuestro miedo. Alguien

imagina a la Muerte, con su tiinica

acercdndose a nuestro amigo.

Imaginamos el didlogo, absurdo,

como todas las empresas que se gestan

hoy. Reimos, con todas nuestras fuerzas,

porque a pesar de todo, de todas las
[miserias

todavia podemos

hablar con nuestro amigo de la muerte.

Emilio Pernas

(La Plata, 1928-2005)

Enverso
Ediciones Al Margen, 2003

Mais alla

Mis alld de la muerte vive la vida:
por encima del sepulcro un nifio nace,
una mujer ama anhelante

v un joven voltea una muralla.

Mis alla de lo oscuro

brilla el futuro del amor,

la palabra de un hombre gesta otro

y anida la esperanza de vencer la noche.

Mis alld -y mds acd— de la muerte,

de la injusta muerte de un ser querido,
otro ser querido precisa de nosotros

y eso inaugura el tiempo de no llorar.

El, que hoy es vida, un dia morira

v la tierra recibird su cuerpo

v de su cuerpo otro cuerpo recibira la vida.
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revista de poesia

el espiniyo

Concepcién Bertone
(Rosario, 1947)

Aria da capo

Ediciones del Dock, 2005

Jamas subiré mas alto

i Blastfemas!, le respondié Teécrito
al joven poeta que sélo

habia escrito un idilio, y temfa,
sobre el primer peldano de la poesia,
no poder alcanzar el dltimo. Yo

le dirfa lo mismo

porque no creo en la escala, salvo
que tuviese peldaios dispuestos
para descender

a la tierra. Semejante a la raiz

de la higuera que se hunde

v se aferra

a su busca: pequenas hojas de té, de
profundas cenizas de cenizas...

Ese es el privilegio del poeta

que no gozan los jueces aunque
acepten o repudien. Y a veces
tienen razén, porque

como decfa Flaubert: “El poder

es esencialmente estipido.”

Esteban Moore
(Buenos Aires, 1952)

Partes minimas v otros poemas
Papel Tinta Ediciones, 2003

Bajo la crecida luz del amanecer

Suave —despegada— del ojo de sus miradas
lame la lengua con trazos de dulce saliva

los pliegues de ese cuerpo ----- que gira
besa/ canta la musica —de sus aguas

Antonio Requeni
(Buenos Aires, 1930)

El vaso de agua
Ramén J. Plaza Editor, 2005

Oscuro fuego

; Quién necesita que yo escriba?
Sin embargo, es hermoso

vivir por la belleza, aproximarse
al fuego oscuro en el que arde

la fiesta y el misterio de la vida.
Aunque a nadie le importe.
Brilla en la noche el verso,

bello y desamparado

como un cuerpo desnudo.

Roberto Glorioso
(Azul, Pcia. de Buenos Aires)

Astillas

Grupo Editor Latinoamericano, 2004.

Un buitre merodea
lo que nunca alcanza de la fiesta

Gustavo E. Martinez Astorino
(La Plata, 1969)

Trazas de Limo
Editoral "l.fint'tgLJErra.. 2003

Pajaro-Lira

Entonces

les conté del pdjaro-lira

y de aquellas barcas

que Earpﬂrﬂn ﬂ.]. dinanecer

Ya es tarde
para volver atrés
y acariciar la cabellera roja

por eso
les conté todo

al son de la lira
y camino del rio

ndmero 02 i invierno 2005
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Serales de Vida

Norberto Antonio
(Rosario, 1951)

H’i‘f’i':lf.n',ﬂ Ir nf'gm
Malasintenciones, 2003

Con estos brazos podria construir
un estante, un puente,

podria levantar una pared,

una bolsa cargada de misterio,
podria asirme a las columnas

v recordarla con angustia,
silempre con angustia,

pero estdn hechos para abrazarla
en Budapest,

en Cuzco,

en el Morro de San Pablo,

en pleno invierno,

en los balcones,

en la esquina de Humberto 1° y Defensa,
a media cuadra,

debajo del limonero,

entre la gente,

entre sus miedos

y mi falta de cordura.

Antonio Moro
(Cérdoba, 1955)

Mano de crelo
Argos, 2003

Entre el espinillo y las piedras
a Edgar Bayley

Nosotros,

agua fresca y hojarasca,

erramos como ramitas y abrojos,
nos jactamos con estas bocas
hasta que el viento nos come

la lengua vy los ojos,

y nos desmoronamos

hacia el centro

con el dltimo suefio y el insomnio,
donde la noche cavila tu historia
y el fuego de la duda

se desliza bajo el espinillo

con el lomo

curvado entre las piedras

por el misterio de la luz.

Rolando Revagliatti
(Buenos Aires, 1945)

Tomavistas
Ediciones Recitador Argenﬁnn. 2004

September

Disolviendo

nuestros acercamientos
va en los tltimos dfas de agosto
vamos alejandonos
de esta casa.

[Leonardo Martinez
(Catamarca, 1937)

Estricta ceniza

Ediciones del Dock, 2005

En el sur has levantado tu casa
libre al viento henchida y tensa
No hay equivocacién
encontraste el sitio suficiente para airear la
[cria

Nosotros en cambio
sin fe en la prolongacién de la especie
solos

aguardamos

la estricta ceniza

Sonia Carden
(1975)

Juego de nifios

Editorial Universitaria de La Plata, 2003

En la pantalla hay peces amarillos
dentro de un océano negro. El aleteo
transcurre hacia el pasado en forma
lenta. Un tiburén se mueve en forma
sinuosa en otro plano. Los peces se
enlazan en un circulo. Se alejan y
vuelven a nacer desde las esquinas.
Hay un grito silencioso en el fondo
ocednico de la computadora.

Los peces nacen en el aire atraviesan la

pantalla serenos como un alma que
nadie acecha.

e .
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Hebe Solves
(Vicente Lépez, 1935)

/ ’t*uh‘:gﬁ‘: i

Ediciones La Margarita, 2005
El arbol viejo

Arbol cenido por la lluvia y la sed
los renovales te miran dar semillas
antes del derrumbe
apurando el paso sin querer llegar a la cita.

Porque es posible perdurar
acorralarse
dar vueltas con el mundo siguiendo
la aguja que ilumina la tierra
tu sombra.

Jorge Isaias
(Los Quirquinchos, Santa Fe, 1946)

Cartas australianas

Editorial Ciudad Gética, 2004

El dltimo bolero

( ﬁagm ento)

No estdas. No pudiste

saber cudnto te quise

—s1 te quise —.

Nunca volveras.

Ni con este avién ni con otro.
Ni veré otra vez tu letra leve
sosteniendo dibujitos

sucias alas de otros pdjaros.
Te escribo esta carta

que no leerds nunca

ni podré sostener por mds tiempo
tu recuerdo

que como un ocio

golpea entre mis dedos

que se olvidaron

de escribir tu nombre.

Invierno, 1986

Carlos Deledicque
(San Carlos de Bolivar, 1944)

Surcos de .5'm=ﬁn.-:.r Razones

Ediciones Al Margen

Meditando

(Ffragmento)

i Hacé tuerza otro poquito!
i No claudiques tan temprano!
Quién te dice que al amor
en el camino encontramos!

Beatriz Schaefer Pena

(Buenos Aires)

En la alta noche

Ediciones Ultimo Reino, 2003

El arquero

Lentamente estiraba el arco
buscando la curvatura exacta
para ajustar la flecha
a su destino
Yo era el blanco.
Yo tui el blanco
antes de que el zumbido
cruzara aquel espacio.

Sandra Cornejo
(La Plata, 1962)

Partes del Mundo
Alcién Editora, 20056

Encuentros

Si el encuentro arriba

aun destinﬂ
incierto

huye

como deberia la liebre
huir de la luz.

Senales
de Vida

cada nuevo libro
es una botella al mar,
una senal de vida
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Traducci

| poeta Arseni Tarkovski es el dltimo

representante de aquella pléyade incomparable
de poetas rusos que forman la, asi llamada,
Generacién de “Siglo de Plata”. Nacido el 25 de
junio de 1907 y muerto el 27 de mayo de 1989, su
voz poética ha sido muy apreciada por la gran Anna
Ajmatova, e incluida por ella en la alta poesia rusa
de la época.

Lo trdgico de su destino no es tan evidente, como
lo es en la vida de otros poetas, sus contemporaneos.
No fue deportado, ni confinado, ni asesinado... Las
palabras “el sacrificio cotidiano”, “persecucién diara”
se pronuncian por costumbre, pero se olvida su
verdadero significado. Justamente, en este “sacrificio
ignorado” se transtormé la vida de Arseni Tarkovski.
Expuesto a las duras pruebas junto con todo el
pueblo ruso, Tarkovski-poeta se mantenia fiel a los
principios de la gran literatura, que fueron
perseguidos y luego extirpados de las paginas de las
revistas literarias y de la memoria de los lectores.
Desaparecian los amigos. Se prohibfan los libros. La
antologia poética de Tarkovski no llegé a imprimirse,
las galeras fueron destruidas después del tristemente
famoso decreto de Zhdanov en 1946, contra las
revistas literarias Zhvezday Leningrad. Su primer
libro, Antes de la nevada, Tarkovski lo vio publicado
recién en el afio 1962, cuando él ya tenfa 55 afios de
edad; A la tierra, lo terrenal en 1966. Arseni
Alexandrovich hablaba asi de su vida: “Me resultaba
facil, yo simplemente escribia versos”.

De su intervencién en la Segunda Guerra
Mundial le quedé una dificil invalidez: le amputaron
una pierna.

Su trabajo de traductor Tarkovski lo tomaba

casi como un sacerdocio. Sus categorias estéticas

Traduccién

Arseni AlexandrnvichTarkOVSki

“Dia de invierno” 2
y otros poemas

por Irina Bogdaschevski

coincidian plenamente con sus principios éticos; de
esa manera, una rima inexacta la consideraba amo-
ral, era la violacién de la profunda concordancia
entre la naturaleza y el idioma. La negligencia en la
formacién de una estrofa poética le producia un
sufrimiento. Era un verdadero maestro de la
traduccién, en el sentido més alto de la palabra. Su
libro Obras selectas: poesia, traducciones desde
1929 hasta 1979se edité en 1982. El mejor ejemplo
es su traduccién del poeta Majtumkuli, gloria
mayor de la literatura de Turkmenia del siglo
XVIIIL. Los dos dltimos libros de Arseni Tarkovski
se editaron ya después de los cambios drésticos de
la “perestroika”: Desde la juventud hasta la vejez,
en 1987; Las estrellas sobre el Aragaz, en 1988 .

Se sabe que las profecias del poeta se cumplen.
Tarkovski dijo una vez: “...Seguia nuestras huellas
el destino, / como el loco, armado de una navaja”.

Estas palabras tuvieron un largo eco en su vida.
En sus tdltimos afos Tarkovski sufrié una gran
desgracia: la muerte de su hijo Andrei. A fines de
los afos ‘80, Rusia sufrié dos pérdidas en una
misma familia, dos grandes artistas. Pero también
se enriquecié doblemente, porque la creacién de
Arseni v Andrei Tarkovski estd ahora al alcance
del pueblo, que les dio vida.

Arseni Tarkovski fue enterrado en la aldea de
Peredelkino, cerca de Moscu, al lado de la tumba
de Boris Pasternak. Alli también ha_}r un ]ugar para
su hijo, muerto en tierra extrafa. ee

® Estos poemas, escritos entre 1980 y 1981, tueron traduci-

dos especialmente para el espimiyo v se mantenian inéditos en
castellano.
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Traduccion
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“Dia de invierno” y otros poemas

Dia de invierno

Lo he soiiado, y ahora sueiio,

v lo sofaré también alguna vez,

todo volverd a ser y llegard a encarnarse
para que usted suefie lo que yo sofé.

Alli, al margen del mundo, a nuestro costado

la ola sigue a otra ola para batir la orilla,

sobre su cresta estdn el pdjaro, el hombre, la estrella,
y la realidad, suefios, la muerte, oleada tras oleada.

He sido, estoy v estaré, no necesito techas ni guarismos.
La vida es milagro de los milagros, y en su regazo
como a un huérfano, me coloco a mi mismo.

Sélo entre los espejos, en su cerco, como chispazos
se reflejan mares, ciudades y brillan entre los efluvios.
Y la madre llorando pone al nifio en su regazo.

Mariposa

DESdE LEI. Sﬂmbrﬂ el I.d IU?. 1'ﬂ|ﬂnliu.
es ella toda luz y sombra.

i Dénde nacié, si ni la nombran,
casi privada de las senas?

Pues, ella vuela coleando,

viene de China cada tanto

v no podra aquf ser igualada.
proviene de aquellos tiempos idos,
donde la sola gota de lazulita

se hace mar azul en la mirada.

Soy una vela, el festin me ha quemado

Soy una vela, el festin me ha quemado.
retinan la cera a la madrugada,

y con esta pagina tendrdn la sugerencia

de cé6mo lamentarse y de cual herencia
enorgullecerse, v cémo de la alegria repartir,
al final, su dltima parte y con alivio morir;

v al abrigo del refugio ocasional e improbable
arder, en tus postrimerias, como la palabra.

Humano soy, en medio del mundo

Humano soy, en medio del mundo;
Detris estdn miriadas de infusorios,

Delante —miriadas de estrellas—.

Me acosté cuan largo entre ellos:
Soy mar, que ha juntado dos orillas,
Y como el puente, reuni dos universos.

Se extingue la vista

Se extingue la vista, mi mayor fuerza,

dos lanzas de diamantina solidez;

ensordece el oido, lleno de antiguo trueno

y de los suspiros de la casa paterna;

s¢ dEb]lltﬂn IUS nUdUE dE IBS mﬁSEUIlTE {:HHSECEDS
como los canosos bueyes en el campo labrado;
y no resplandecen mads, en la noche cerrada,
dos amplias alas en mis espaldas.

La vida, pequena criatura

Amo la vida y tengo miedo a la muerte,

hubieran visto c6mo me sacudo luerte

bajo la descarga eléctrica, cé6mo me fuerzo, en el
[descalabro

de las redes del pescador cuando me transformo en la

| Palabra.

Pero no sov ni el pez, ni el pescador,
soy de un rincén perdido el morador,
muy parecido a Raskolnikov, por fin
sostengo mi ofensa en las manos, como un violin.

Si me atormentas, no cambiard mi expresién,
la vida es hermosa, especialmente en su terminacion,
aunque lloviera, aunque no tuviera ni un cobre en el
| bolsillo,
aunque, en el Juicio Final, tuviera en la garganta una
[horquilla.

{Oh, este suefio! jRespira, mi vida, pequeia criatura,
llévate mis dltimas monedas, sicame del apuro,

no me dejes caer, por favor, cabeza abajo

en este global, universal espacio!

Irina Bogdaschevski nacié en Belgrado en 1927. Vive en
Villa Elisa. Es lingiiista especializada en idiomas eslavos,
traductora, poeta y cuentista. Su iltimo libro es la
traduccién de Mi Mﬂn de la poeta rusa Marina
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el espiniyo

Otra entrada

revista de poesia

Pese a todas las aproximaciones de siglos de
pensarla, nadie sabe lo que es la poesia. Ocurre
solo, en lo visible y en lo invisible v, a veces, con
mucha suerte, aparece en el poema. Esa otra
dimensién tarda entre el derrumbe de todo, de los
hombres, de los cielos. Una energia peregrina.
Alguien anda por las calles desarmando los planos
que ocultan los prodigios de esos incesantes
nacimientos, pregunta a los abismos, ama lo que mas

Poemas

o todo el dibujo de la bandada?

(O nosaben
ylo que vuela
es la linea que los atraviesa
y emigra
emplumada
sin final?

Siempre se va en leyenda

una bandada

Nunca m*uelv_t en si
no tiene dénde

no es la misma linea
cuando canta.

de Linea de Fuga
Contraluz

A contraluz del atardecer

hacia el Himalaya

todo el dia se hunde en esa mujer
nimbada por la luz de la nieve.
Doblada por la tiniebla de sus dioses,
sube hacia otra gravedad,

ella,

piedra del rayo.
inhumana el campo de flores amarillas.

de Bambu

Otra entrada

Alguien escribe un poema

por Leopoldo Castilla

desconoce. Vuela desde el fondo de si al fondo del todo.
Al final hay un muro oscuro. Busca con una palabra y
otra y otra, a veces la perfora v mira por esa pequena
grieta. Allf una nueva pregunta se ilumina y, tras ella,
otro muro se levanta. La tarea es inhinita.

El necesita toda la emocién —del signo que sea-
v toda la verdad para hacer ese trabajo. Lo que él
[lama verdad —cosa que no existe absolutamente en
este mundo— es su propia autenticidad.

Entonces, con la sensacién de que algo cunde a
través de él, escribe un poema.

Tuvo que trabajar con mucho rigor porque hay
que aprender a ver dentro del resplandor y porque
s6lo asi, sin concesiones, siendo él el tinico juez y
parte, sabrd que ha sido honesto.

También, tal vez sin rigor, con todos los dere-
chos de quién responde a un llamado de su sensi-
bilidad, otro hombre un dfa escribe unos versos.
No son grandes versos, pero son auténticos. Ese
escritor fortuito tiene todos los derechos pero no
tiene todas las obligaciones.

Puede que uno de los dos haya dado, por cono-
cimiento o por azar, con un buen poema. Ambos
actian con una inocencia primordial.

Y hay quienes no son malos ni buenos poetas.
Son, a veces, artera, otras, Ingenuamente, 1Impos-
tores. Hagan lo que hagan el poema los desmiente
solos. No es tarea ocuparse de ellos, a lo mejor lo
que quieren es entretenerse.

[Los otros son seres tinicos entre la ignominia
humana. Yo los respeto. Se los reconoce, indefec-
tiblemente, porque tienen alegria por la obra del
otro. Son, necesariamente, hermanos de ley.

Y, pese a todas las aproximaciones, nunca
sabrdn de seguro que son poetas, si, que la poesia,
milagrosamente, los ha rozado. ee

Leopoldo Castilla nacié en Salta. Argentina. Desde 1968
hasta hoy publicé 12 libros de poemas: El espejo de
luego, La limpara en la lluvia, Generacion terrestre,
Version de la materia, Campo de prueba, Teorema
natural, Baniano. Nunca, Antologia poética (FNA,
2001), Libro de Egipto, Linea de fugay Bambi (estos
dos iltimos por Ediciones El Mono Armado, 2004),
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Vals anénimo

Cunoso vals
el de la existencia

nos llevé v nos trajo

del estado de gracia fugaz
dejé la culpa

envolvié los suefios
con los trapos de la ruina

nos amontoné —para alentarnos—
pero terminamos solos.

Néstor Mux
[.a Plata, 1945

Memorias
Mi madre duerme

No sé si la lluvia
habitarad su casa de hoy
O s1 Nos encontrara
jugando en el jardin

[.a memoria detris del suefio
nos cobija a los dos
mientras la lluvia cae

impedida de borrar
lo que no puede morir

José Maria Pallaoro

City Bell, 1959

Visién final de Rimbaud

A través de las jarcias del Barco Ebrio
su tripulante solitario

lo vi6 pasar volando a gran altura,
como un albatros fiel a la libertad.
Pero sus alas desplegadas

eran de un luto violento.

Rimbaud habia muerto.

Horacio Nuanez West

9 de Julio (Pcia. de Bs. As.), 1919

revista de poesia el espiniyo

Envidio la levedad del agua...

Envidio
la levedad del agua del rocio
que yace en la llanura

relrescando las huellas de los muertos.
Celebro la madera

que recuerda la rama.

[La savia renacida que presagia la sombra.

El olor olvidado de la infancia.

Luis Edgardo Soulé

San Nicolds de los Arroyos, 1931

Mas lejos del humo

(fragmento)

A mi
qué parte de tierra me sostenia
después del trigo
cuando se hundieron las raices
en aquella laguna
al costado de las totoras

jte acordds?

yo pintaba

vos eras el paisaje
y no habia testigos
salvo aquel tero
que volé temprano

Miruh Almeida
La Plata, 1924

de Mids lejos del humo, inédito
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Espera en el umbral

'.I.llf'ilgl“l;‘['ﬂ o)

Tan solo
COmo un sueno

fragil y obstinado.

Tan solo

COmo eso

que permea

todo lo conocido.

Asf de liviano
v distante

es el amor

que sostiene
todas las cosas.

Fernando Gonzilez Vidal
Buenos Aires, 1961

de Espera en el umbral, inédito

El mendigo tiene la cabeza...

El mendigo tiene la cabeza suspendida en el
borde de una plegaria, ignorado. Su boca es un
parto de caracoles; sus ojos, apenas ceniza. En su
respirar —rerugin y abismo—, bate sus alas un
cuervo. De su pecho —bosque y olvido—, una
densa niebla se desprende, asciende, enceguece. Sus
movimientos son lentos y poco precisos, tal vez
porque sus huesos ya no pueden evocar el ritmo de
las brasas en las cortinas harapientas de un cielo
mudo.

Una violencia tdcita lo rodea: voces como
hienas, gatos que silban esculturas sumergidas,
sombras que estiran sus lenguas como una lepra...
las visceras expuestas.

Cuando el ocaso arroja sus redes y el frio levanta
su latigo, el mendigo —hojarasca y ausencia,
embriaguez y acantilado, cansancio y herrumbre —
se incorpora e inclina a un costado su cabeza, como
a un céntaro, hasta vaciarse de si mismo. Antes de
emprender su marcha —huérfano de banderas,
desnudo, confusién, eco — escupe al infinito y deja
que la saliva, dnica respuesta, tnica verdad, moje
Su rostro.

Leandro Lépez
La Plata, 1978
19

Poesia médita
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ella escucha golpes de manos...

ella escucha golpes de manos
cuando cambia a su nina,
cautelosa como siempre

espia por el agujero

de la puerta, atuera

no hay un alma, sélo

el temor del campo que sorprende

Amanda Maria Mandarano
General Roca, Rio Negro

que entres dijo...

que entres dijo

me lo repitié como si no
entendiera y si no escuchara
la vltima palabra fue:

aqui

aqui

aqui no era un sitio

aqui no era un momento
era: Ella

Adrian Ferrero
La Plata, 1970

de Cantares, inédito

Aseo y pulcritu&:

De mi no se espera nada mientras me sepan
barrer, mientras sea prolijo alld en el suelo junto a
la normal suciedad de una casa, que ruede al sur si
van al sur o ruede al norte si al norte es donde van.
Me andan juntando asi con bonitos vellones,
canarios arruinados y cabellos que arrastran una
miga de pan a lo largo de toda la sala. Siempre
envidié a los Restos de una Merienda; mi cuerpo es

grande y nunca escapa al ojo mentor de la Ba-
rrendera.

Andrés Olgiatti
Salta, 1983
de La Casa de Polve (2003), inédito
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Libros

Libros

Al dios que sea

Osvaldo Ballina
Ediciones Al Margen, 2004

Una estética de lo humano

por Enrique Sureda

oeta de renovadas intensidades, Osvaldo

Ballina (La Plata, 1942) se ha mantemdo hel a
su médula creativa y, consecuentemente, a si mismo.
Lo identifica este volumen que compendia su
trayectoria desde 1971 con El dia mayor hasta el
2003 en que, con Conjures, seiiala que su andamiaje
lirico no ha concluido. Un itinerario enhebrado con
diecisiete libros que, de alguna manera, estdn
revestidos por su forma de sentir la existencia, de
pisar comarcas tangibles y penetrar, también, en
sustancias mas sutiles, inalcanzables para las miradas
corrientes.

Como expresién de sus concepciones estéticas y
humanas se ubica al costado de la conformidad re-
banera de que hablara Unamuno pero sin
estridencias ni poses ni rebeldfa. Afirmado en la
libertad, nada aparece postizo en sus versos,
apartados de verborragias estériles o de absurdos
tironeos con las entonaciones de reluciente en-
voltura. Consigue afinar el privilegio de la palabra
por encima de inflexiones provenientes de la socie-
dad tecnocrética que tolera ambigiiedades, fanatis-
mos, intolerancias, estulticias y violencias orientadas
por la mediocridad.

No obstante percibir esos vaivenes que retratan a
nuestro tiempo, se advierte en esta grata seleccion
que los trabajos se deslizan por registros cotidianos,
atrincherados en la esperanza, algo que resume en la
tltima linea de la edicién: “Saldré vive de este
mundo”, acopldndose siempre a sentimientos genui-
nos como lo traduce en el mondlogo donde rinde
tributo a Franz Kafka: “ Con un poco de amor, todo
hubiera sido mds Fficil. / Mi vida hubiera transcurricdo
con luz exterior / v se me hubiera visto con cierta
luminosidad en el corazon”.

[La poesia balliniana interpreta sensaciones vitales
de la condicién humana, con sus dudas y certi-
dumbres, dentro de una realidad donde “rodo es
presente, nada es merte . No necesita replegarse
para que su voz brote protunda, adherida a la mejor
balada —quiza la dnica— que reconoce caidas y

revista de poesia el espiniyo
empinamientos, multiplicidades y ranuras muy
intimas. Adentrado, eso si, en la conhianza a pers-
pectivas unificadas por lazos solidarios vy cele-
braciones que exalten la plenitud de ser, estar y
cantar: " La vida hace zapping con sus criaturas. /
Nos deja una sobredosis de silencio. / Todo es mds
oscuro. / Juntemos la luz / sin preguntar de donde
viene”. O en aquellas que anuden las emociones del
poeta con resortes de la ilusién: “ La vida es real sélo
en ciudades que suenan”.

La entrega se abre con un conceptuoso estudio
del profesor Guillermo Pilia titulado “Quién canta
es universo: Aproximacién a la obra poética de
Osvaldo Ballina.” ee

Enrique Sureda nacié en La Plata en 1924, Desde muy
joven estuvo vinculado al periodismo, actuando en el
desaparecido diario El Argentino, Radio Provincia,
Universidad y Colonia (Uruguay). Literariamente
colaboré en las pdginas culturales de £/ Dia (La Plata), La

Prensa (Buenos Aires), La Nueva Provincia (Bahia |
Blanca) y en otras publicaciones del pais.

Libros

Zona Muerta
Horacio Fiebelkorn
La Bohemia, 2004

Mientras estemos vivitos y coleando
| por Norma Etcheverry
| chico es dificil. Pero no imposible. Entro en
Zona muerta, el segundo libro de Horacio

Fiebelkorn (La Plata, 1958), con algin prejuicio

(diferente estética, estilo insurgente, acento beatnik,

etc. etc.) v, asombrosamente, me encuentro en un

lugar fundante y fundamental para mi, que, si nun-
ca sé adénde voy, si tengo bien claro de dénde ven-

go: “..esto era menos que /un hueco de la pampa y

no un puerto v una maldicion de / trenes que no

volvieron ". Los versos me seducen y me les animo,
pero enseguida parece romperse el encanto, por-
que el H.F. que es viene degollando “(...)poco an-
tes de ver/como me qur'ru fa C.EIEIEEH‘}' la tiro ba;'ﬂ el
tritico... "y ahi noméds llegan la Muerte, de cual-
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quier forma pero urgente, cuerpos ahogados,
ahorcados, incompletos, “embellecidos por la
luna”, en una oscura procesiéon por el mitico barrio
de las Mil casas, alld por Tolosa (donde supo vivir
Fiebelkorn pero también Almafuerte), ahi va el
cajén del “pobrecito” que en vez de hacer (mas)
versos decidié que era “un buen dia para morir’; es
decir, para crearse de nuevo. (“El cortejo pasaba y
alli busqué mi cuerpo / Todos sobrevenian y no era
yo mismo —en la pluma de Apollinaire).

El mismo, pero otro, es el Fiebelkorn que pule
un poco el tono coloquial y el desparpajo de Caba-
llo en la Catedral, su primer libro, editado en
1999, y es un “(...)no
digas nada de lo que viste” que, lejos de
acobardarme, me tienta porque es la Zona mal-
dita de toda escritura donde decir y no decir, ver
y no ver, son sinénimos para nombrar la misma

“Alguien” que advierte:

bisqueda, dénde el amor, dénde el crimen, y/o
dénde la nada :“A ver si nos entendemos, cuan-
do dijgo nada es completa” (;Puede la nada com-
pletarnos algo?). Y para maés, resulta que en esta
zona también hay voces/versos tiernos, de hom-
bres que esperan lo que esperan todos “las mira-
das no dejan dibujos en el aire y no sé volver a
casa con el pecho roto” o “Mis amigos y yo sole-
mos extender un caddver en la mesa de los ba-
res " pero, al hinal “Ya llegard el amor...”; y esa
mirada entraiable (jes el adulto? ;es el nifo?)
al padre “Todos los dias veo a mi padre en silen-
cio masticar su galleta, destrozada en la jornada
de sus dientes”, pero que, lejos de cualquier man-
dato, no pierde de vista el imperativo parricidio.
Y con la mirada, “ Esa teta me mira, es un ojo
voy entrando como “/la mujer
india que ingresa sin esfuerzo al ruido de otra
lengua” al universo de H.F., donde también hay

castano, salado...”

lugar para crimenes que no se dicen o no debie-
ran, pero se anotan a la hora del balance: “7e trai-
go los deberes: hice todo mal” para dejar senta-
da la transformacién, brutal y necesaria “Llevo
otra piel, v mi nombre es extrano en boca de
otros " con el (porque hasta el duro de H.F. pa-
rece sentirlo) consecuente desamparo que impli-
ca la lucidez “Madre de mala yerba, nadie vino a
rescatarme de tus ojos’.

A esta altura me da igual que cuente o no histo-
rias (“vienen llenas de jabon y se me escapan de las
manos ") cuando lo mds importante estd en el fondo
de la Zona ; Muerta?, sed:mentn verbal en el Prin-
cipio : Escuchar y Mirar, “...hay quien se escucha
a sf mismo /sin poder mirarse porque estd /en zona

muerta, dice en el poema que da titulo al libro,

Libros

=

“v no veo nada...
sale de mi...”

el caso es que no veo / lo que
pero la nada (se sufre pero se apren-
de) no es sino la completud (...) Quien pudiera
ser su propio amigo, en lugar de estos tirones...",
vy los tirones no son sino la reconciliacién con el
otro de uno que escribe. “Me decfa Guillaume es
tiempo de que vengas / para que sepas al fin quien
soy”, como Apollinaire, también H.F. renace, y
se escucha y se percibe otro.

Y hay més. Bastante mds en este nuevo libro de H.F,,
hay més versos, y mds muertes y més Fiebelkorn para
degustar y/o escupir mientras estemos vivitos y colean-
do. Por mi parte, la mirada que vuelve de la Zona Muer-
ta perdié por el camino los prejuicios, y también es otra.
Soy yo misma apropidndome de versos ajenos que me

alumbren, tanto da st vienen de las Mil Casas o del sarcé-
fago, en tanto sean “zonas del ser’, atisbos de luz. ee

| Norma Etcheverry nacié en Raméhman 1963. Es pe-
riodista. Eﬂudlﬁhmenlau.l‘{ L.P. Publicé en poesia

‘dos libros: ﬂiﬁnlm del Tkmpn (1993) y dm&l:o
(Eﬁlﬂ} i

Libros
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El desierto es un grano de arena

Olga Edith Romero
Ediciones Ultimo Reino, 2004

El silencio de los dioses

por Paulina Juszko

n Apenas travesia (Cuadernos de Sudestada,
001) era la perplejidad ante lo irredento del des-

tino humano. En El desierto es un grano de arena es
la indignacién. Si en aquel poemario se buscaba una
concursio oppositorum, en éste se constata la imposi-
bilidad de conjugar la inteligencia con la necedad, que
se manifiesta en nuestra especie a través de los siglos
v en todas las religiones. La poeta agradecida_ y com-
prensiva, la que queria vivir intensamente en la espal-
da del tiempo, se rebela ahora y muchos de sus poe-
mas parecen puiios alzados hacia un cielo indiferente.
Paralelamente su estilo se transforma: de limpido v
sereno como un arroyo de llanura se hace urgente e
incisivo en la denuncia de iniquidades, de injusticias,
de crimenes. Con recursos periodisticos Olga Rome-
ro (La Plata, 1949) logra hacer poesia, y de la buena.
Su predileccién por el oximoron, por el juego de los
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contrarios (Con ganas de aullar /'Y permanecer
muda... Mi madre me enseno a llorar / mi padre me
enseio a reir... en Apenas travesia) cala mas hondo ya
desde el titulo de este dltimo libro, citando a Khalil
Gibran: Un grano de arena es el desierto y el de-
sierto es un grano de arena. Lo macro reflejado en
lo micro, la eternidad confundida con el instante,
los ojos de las musulmanas escamoteadas a nues-
tros 0)os.

Tal vez lo que méas he apreciado en ambos
poemarios son los retratos de mujeres, que Rome-
ro sabe esbozar con trazos sutiles pero precisos: su
madre en Apenas travesia, la chica de la minifalda
y las musulmanas veladas en E/ desrerto...

Si, la salida es pequena / (se parece al ojo de la
aguja), pero la poeta no se queda en la simple im-
precacién; nos incita a preguntar / reclamar / con
voz firme /sin ropajes cretinos /dénde estd nuestro
cielo. Si la imagen es la misma —dice— hay que rom-
per el espejo [...] comenzar otra vez / en el suefio
sin nada / ser solo una letra / en medio del abismo.
Porque 7al vez la salvacion / llegue del verbo. ee

Paulina Juszko nacié en La Plata. Publicé dos novelas |
(Te quiero solamente pa bailar la cumbiay Esplendores

v miserias de Villa Teo) y un ensayo (El humor de las
argentinas).Como poeta publicé dos libros: Poemas del
Yo dios y Chant Pestmoderne. Su ltimo libro es Vn-n*
en Villa E&H(lermde la talita dorada, 2005).

Libros

Padre Totem /

Oscuros umbrales de revelacion
Diego Roel

Libros de Tierra Firme, 2004

Padi® Ta7e
Bk midiie s Baahiv 2
*F P Er e bam
BRI LD WA
#
o

En nombre de la poesia

por Matias Fittipaldi

Cﬂn‘ln dijera Freud en su reelaboracién del

mito darwiniano de la horda primitiva, hubo
en el origen de la civilizacién un padre desmedido
que posefa a todas las mujeres. Un padre con una
ley hecha a su medida. Un dia el conjunto de los
hijos varones, cansados de la tiranfa y la posesién
absoluta, se unieron para darle muerte. Sin em-
bargo, una vez muerto, entre los hijos varones se
abrié un sentimiento inédito: la culpa. El padre
asesinado, ausente ahora, retornaba bajo la forma
de La Ley, que impedia a los hijos varones ocupar

revista de poesia el espiniyo

el lugar imposible de quien gozara sin limites: el
padre absoluto. De él quedaba su sustituto simbé-
lico: el tétem. Quien encarnaba, en la figura de un
animal, la prohibicién del incesto y del parricidio.

Es este un mito porque es una interpretacion
posible de un imposible: el sin sentido del origen,
de la existencia, del ser, del sujeto. La falta pri-
mordial, lo innombrable; aquello que bordea en
muda agonia ese afecto descripto por los existen-
cialistas: la angustia. Sobre este agujero se han
edificado los diversos sistemas morales, religio-
sos, cientificos, en fin, la cultura toda.

Pero es esa apertura paradéjicamente la que
empuja, la que mueve a reencontrar esa huella
absoluta, perdida en los albores de la civilizacién
y entrevista en los albores de cada biografia
individual. He ahf la causa del deseo: la pérdida
de lo que nunca se tuvo, pero que actia como
poderosa ficcién, la sombra de lo absoluto.

Y ahf estd la poesia atroz y descarnada de Padre
Tétem de Diego Roel (Temperley, 1980).
Abriéndose paso como una épica del desposeido,
de quien “no tiene nombre propio ni guarida, ni
" Un “animal sin sujecion”. Un espfritu al
margen de los que se poseen, de los que son
duefios de si, como el padre té6tem. La épica del
paria, del que vive de retazos. El privado de la
propiedad del nombre. Quien cae en una
pendiente que no reconoce diferencia genera-
cional ni orden temporal ( Padre Tétem... /porque
eres mi hijo la Ley un sueiio/ eres mi hijo nonato...
/;donde estoy?... ;Hasta cudndo?), que sélo
reconoce un pasado pletérico, el vergel del
Nombre que nombra todo. Una épica espinosa,
sacrificial, arrasada por la vehemencia de un padre
a la altura de un milagro: salir de la orfandad
existencial.

“En extrema crucifixion’, “maldecido”y “recha-
zado por las aguas del bautismo” sélo queda el
suplicio de un derrotero sondmbulo e inefable.

Sin embargo, es en un derrotero de naufragios
a través de “e/ amor la muerte la poesia”como se
construye un camino posible. Un camino en el
que se escriben las letras de un nombre propio
con las marcas que muerde el tiempo. El nombre
que se hace con lo que dej6 el temporal, un
nombre mas alld del que se hereda, del que se
recibe. El que la poesia, como la de D. Roel,
puede escribir. ee

familia
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en la maleza

revista de poesia

Caminitos

e detengo un instante ante la puerta.
spiro lentamente el perfume de las
flores del jardin. El poeta Mario Porro me
estd esperando. Se alegra al verme entrar.
Me abraza. No hablamos, sélo le muestro lo
que le llevé: The Freewheelin Bob Dylan,
en su versién original en vinilo, la mas
grande coleccién de canciones folk, le co-
ment6 a Mario, con palabras que no son
pero que siento mias.
Me acomodo en el sillén, busco en el bolso papeles y
lapices, dejo todo preparado en la mesita, y espero.
Mario saca de la maquina el compacto que estaba
escuchando. Bach, seguramente. Ahora es él quien se
acomoda, apoya las manos sobre las rodillas llevando
con los ojos cerrados el mentén al pecho, como afios
después observarfa en Delma, mi instructora de yoga.
LLe comento que pasé en limpio su tltimo poema:
Tristeza tristeza (Puerta del cielo)®. Creo percibir en
su rostro una leve satistaccién. Leo el poema como a
él le gusta: linea por linea. Establecemos la pausa y
luego repito:

Ahi va
el nvrerno

Sol sin hojas
s casi terrible —dice Mario— el contraste que hay entre
el sol v las hojas de la primavera y el sol sin fr{y"ls del

invierno. Da la idea de que nunca vamos a volver a
completar el ciclo del eterno retorno.

Leo:

[ hstraz
de los sentidos

(En cada uno de nosotros hay una configuracién
muy distinta, pienso, y no sé si es mi pensamiento o
lo que Mario me transmite en ese momento.)

Nos vemos
hacia adentro
sin querer
.E.ﬂ.'.'? PFTE‘I!],.I"'ES
nos angustian
Ya no hay luz

Es Irio

Camunitos en la maleza

Un poeta en un atardecer de invierno

por José Maria Pallaoro

/Qué encontramos? Las piedras que podrian
portar luz sélo son portadoras de frio. Nos damos cuenta
de que la predra es piedra por el frio. Pero cuando hay
luz es mds fuerte en nosotros la vision de la piedra,
después lo que persiste de ella en la oscuridad es el frio.
Es el momento en que nos vemos hacia adehtro, de la
luz al frio, y siempre va a ser asi—dice Mario.

Leo:

Cada viento
se ove
en el corazon

Es mds fuerte el viento que se oye con el corazon
que con el oido. Y es mds prolongado en nosotros.
Que el lector (Mario piensa en un posible lector)
tenga idea de lo que es el viento escuchado v que
sea perdurable. Siempre me interesé la coherencia.
Si no hubiera una coherencia natural estaria mal
escrito. Ese viento que connaturaliza con el frio. El
calor es parte de nuestro existir, por eso el viento
frio es mds poderoso (es lo que nos mata, pienso).
Es lo que nos mata —dice Mario.

; Tristeza tristeza!

No es redundante porque alude a dos golpes de
frio. (En el poema original la linea estaba partida,
le sugiero a Mario que eso le quita la continuidad a
esos golpes. Asiente con la cabeza, y me pide que lo
corrija. Todo maestro sabe escuchar.)

; Quien abre
la puerta
hacia el cielo
limpio?

(Sé que se rehere al verdadero cielo.)

"Tam;xn 0
el silencio
es sedal

st el amor

no le ha ensedado”

Aun un imponderable como el silencio no seria
una senal si no estuviera apovada, si el amor no la
impulsara, si no le ha ensenado a golpear la puerta
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para encontrar el cielo. Uno puede hacer un golpe,
pero dos golpes es un llamado. La senal mas
profunda del golpeteo es el silencio, le digo. Sr—dice
Mario—. E/ silencio entre un golpe y el otro es el
que nosotros percibimos como llamada. Pongo
un tiempo entre una palabra y otra, entre una
cosa y otra. La llamada solamente tiene
significado si el amor lo ha enseiado, ése es un
riesgo filosético. Si el amor no le ha enserado el
silencio no es una senal. Lo escucho, y siento

como si Bach no se hubiese 1do del todo.

Ahbiva
el invierno

Se aleja
Nos deja

Todo lo que arrastra el invierno lo ha sacado
de nosotros mismos_y nos deja el negativo. Lo que
ha sacado queda como vacio formal en nosotros.
Queda la antiparticula (y no queda mas que sonreir
y pensar: “ Se aleja / Nos lleva”, podria haber escrito,
pero seria seguramente algo mas roméntico), queda
el hueco de lo que existis, concluye.

Dormird
en cada pequerio arroyo
de nuestra sangre

Si, lo sé, es un poco arriesgado—dice Mario—, pero
creo que es asi. Somos una gran cantidad de pequerios
arroyos en nuestra sangre. Y pareciera que
completamos el ciclo del eterno retorno. El invierno
deja mds cosas que la primavera o el verano. (El
INVierno, pienso.) Abrila puerta—dice— v vi el invierno,
v descubri la inmensa tristeza que hay. Para mf es
muy fuerte pensar en un poeta en un atardecer de
invierno. Acd lo puse porque el invierno nos hace ir
hacia adentro y nos llena de cosas que son mds
potentes. Son mds potentes las tristezas que las
alegrias. Son mds importantes que la alegria. Parece
que la alegria perdiera potencia a medida que se aleja
de uno. Cuando se recuerda, se recuerda mucho mds
concentrado. El invierno da la sensacion de ir siempre
hacia la muerte. El invierno es la decadencia. La
decadencia es mds importante que el crecimiento
porque es el cierre, es el fin. El crecimiento tiene la
esperanza de corregirse, realizarse, darse forma en el
futuro.

Abro la puerta. Afuera llueve. Sé que estoy
creciendo. Sé que &l dia me dard una nueva oportu-
nidad. Y me voy agradecido. ee

® El poema de Mario Porro fue escrito alrededor del 29 de
agosto de 2001,

revista de poesia
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Encontramos en nuestro buzén &

Correo

(en muy apretada sintesis)

“Mis mejores augurios. A sus érdenes.” Rodolfo Alonso /... amigos
de el espintyo: saludos, augurios, extensivos a los poetas de la ciudad
de La Plata.” Eduardo Dalter // "Es muy valiosa una publicacién
asi, de las que no hay en La Plata, tan necesaria para conocernos, y
compartir, y tan importante para difundir la poesia en distintos
dmbitos. BIENVENIDA!!! v, desde ya, les deseo el mayor de los
éxitos, esto es, muchos otofios, primaveras, veranos, inviernos!
Estoy a vuestra disposicién para lo que necesiten.” Norma Etche-
verry /// “Les deseamos los mejores deseos para la presentacién y
para la revista.” Samuel Bossini y Clarisa Pérez Villalobo, revista
Malvario /Il "...El espiritu de el espintyo se siente claro, vecino,
par, contiguo. Quiera dios o quien sea, que la revista tenga una
larga v fiel trayectoria. Desde nosotros mismos.” Susana Garcia
Amigé /// “La revista es variada, dindmica, tiene materal como
para tenerla varios dias con uno, y el conjunto trasunta amplitud v
generosidad. Son tus logros y los del equipo que te acompaia.”
Rafael F. Oterifio /// "el espiniyo en su primer nimero, impre-
siona gratamente. Al margen de la cuidada edicién, es coherente
en la exposicién poética a través de voces calificadas de la ciudad
y de otros lugares. Es sabido lo que significa en estos momentos
hacer realidad una publicacién de esas caracteristicas y que,
seguramente, ha formado parte de muchos suefios. Felicito a
quienes concretaron tal esfuerzo. La Plata reclamaba desde hace
tiempo una revista de jerarquia. Creo que ésta, “de las cuatro
estaciones’, la tiene.” Enrique Sureda // “...me gustaron varios
de los poemas de “Seiiales de Vida” (Ballina, Aprea, Etcheverry,
Fielbelkorn y especialmente el de Olga Romera). Tengo bocetos
mentales, ilustraciones que pasaré a tinta y al scanner para
enviarles.” Andrés Vendramin /// “...te escribo unas breves lineas
para felicitarte por tu emprendimiento el espiniyo... Me alegra
mucho que una nueva revista de poesia ofrezca su impronta. Esto
me parece muy importante ya que es una forma de evitar las
visiones tinicas. Aparte me encanta que cada vez se publique mas
poesia y de calidad. Veo que hay algunos puntos altos, como lo de
Viel Temperley. Me gusté.” Mario Sampaolesi, revista Haratarial
/f "sififiii! !, me gusté y estaba esperando para escribirte..., me
gusté encontrar el bello poema de Edgar Bavley que le da
titulo a la revista., buena la seccién de inéditos (gracias!), es
clara para la lectura, en su diagramacién, las notas sobre el libro
de Mux,...” Marta Cwielong // "el espiniye me acercd voces que
desconocia, algunas muy vitales, protundas, directas, como me
interesan. Desde ya muy agradecido.” Rubén Derlis // “._llegé
la revista, que todavia no he podido leer detenidamente, pero
donde ya he visto varios poetas queridos y admirados...” Pable
Anadén, revisra Feénix/ll "...me costé bastante adquirirlo va
que (los felicito por esto) la publicacién se encontraba agotada. Lei
la revista de un tirén mientras viajaba a Buenos Aires en micro y
me parecié que el material es de primera linea y que la
diagramacién estd muy bien lograda. Los felicito.” Leandro Lépez
/I “Me dispongo a escribirles algunos textos con la esperanza de
una posible publicacién (esta “esperanza” subravada, v este “posible”
empequefiecido). Oyente del programa de radio, recibi con gusto
la salida de la revista...” Andrés Olgiatti /// "Lei el espiniyo v
es muy buena, bien diagramada y con trabajos dignos de
leerse. ;Comenzard La Plata a responder a su fama
intelectual? Espero y deseo que si, hay que recuperar

espacios” Emilse Zorzut /// ee .l| ;

Por favor, perdén y gracias 24
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En la tumba de Sartre

Tu no ser es mi

vierno 2005

estar

- revista de poesia de las cuatro estaciones - 11

sentado en esta tumba, en una
siesta de abril, bajo un sol

tierno, y en un lugar al que le dicen
el mundo — el gran en si

descubierto, a plenu cielo,

sin la luz que titila adentro,

Y en el que esta otra qu. (ie ](’J que I o

sentado y, provisoriamente, nombra y te
nombra, va pasando, indecisa y lenta,
para que todo, para todos, por fin,

o para nadie, mejor, entero,
resplandezca. Hasta aqui se llega

poOr muc l’]ﬂS

caminos.

iniyo

Juan José Saer

(1937-2005)
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