el espiniyo

algo mas que un nombre: una existencia al lado de la nuestra

otono
invierno

2005/06 -

"El poeta es el poema"
Seiiales de vida Horacio Castillo

Diaz, Godino, Espel Entrevista y poemas

Pilia, Vernet, Dalter...

Castillo, el solista
por Horacio Fiebelkorn
Poesia inédita

Caso Rosendi

Poesia y Humor
por Paulina Juszko
Libros

PALABRA VIVA,

Cantoni, Cornejo, e
) Camlnltos en la maleza

Mux, Sylvester

Requeni, Garcia Gayo

%& revista de poesia noo 3
$ 3/50 de-las cuatro estaciones [RE—




Calderas - Aire Acondicionado
y Calefaccion Central

Refrigeracion Comercial e Industrial

132 e/ 473y 474 Tel. 475-0578
City Bell (1896) ’ Cel. 15431-2635/33/38

Estudio Pallaoro

Asesoramiento

Contable - Impositivo
Juridico - Laboral

Tel. (0221) 472-0320 Calle 3 N° 455
City Bell (1896)
Pyrorth b : ) DE
Libros clasico
agotados, imy
. Adm.: Av. Cabildo 1536/6° Piso/A
Ventas: Perti 992, esq. Carlos Calvo C. 1426ABP - Ciudad de Buenos Aires
C. 1068AAJ - Ciudad de Buenos Aires Tel.: 4784-3453
Tel.: 4300-4313 WWW. illa.com.ar
Cel.: 15-5055-1241 ventas@labuhardilla.com.ar




el espinifﬁé

T dep
de las cuatro estaciones
ano 01
namero 03 7
prlmaven—verronno TOda la razon
B 2005/2006
Sumario del mundo
Entrevista y poemas
Horacio Castillo / 2
Opinién

lla dice que est4 en todas partes.
En la cola de un banco, si uno sabe ver, ella
estd.

Castillo, el solista

por Horacio Fiebelkorn / 6
Poesia inédita

Gustavo Caso Rosendi/ 8 En el vagén de un tren de puertas y ventanas
Sefiales de vida / 10 inexistentes, ella est4.

Ensayo En los hospitales y salitas de la ciudad. En las
Poesfa y Humor canchas de fitbol. En las géndolas de los
por Paulina Juszko / 14 hipermercados. En las marchas y en las plazas. En
Libros los parques ecolégicos y en las fabricas que no tiran

Palabra Viva/ humo porque estan cerradas.
Cantoni / Cornejo

Regient //Cacata Gayo,/ 90
Caminitos en la maleza

El poema, nuestra casa
Musx, Sylvester /23

Ella afirma, completamente convencida, que
como Dios, est4 en todas partes.
Yo no sé qué decirle, sélo atino a balbucear sin

Corren/ 24 demasiada conviccién que hace ya mucho, mucho

s L
Staff Ella sonrfe, y en un tono entre burlén y carifioso
el me dice que deje de pensar en esas cosas y no hable
Libros de la talita dorada més pavadas.

Calle 471 y 29 N° 3429
(1896) City Bell, Prov. de Bs. As., Argentina

Teléfono (0054) 0221 - 472-1429
delatalitadorada@argentina.com

Director
José Marfa Pallaoro

Colaboradores
Ninf Bernardello
César Cantoni
Sandra Cornejo
Horacio Fiebelkorn
Matias Fittipaldi
Paulina Juszko
Néstor Mux
Elena B. Niifiez
Horacio Preler
Raquel Sinelli
Enrique Sureda

Tlustraciones
M. C. Escher

Disefio, diagramacion y correccién

Aldina / Trabajos de Edicién - Viel 297 1° E

4902-4952 - aldina@arnet.com.ar
Impreso en Agencia Periodis
Registro de la Propiedad

tual en trimite

Se autoriza la reproduccion parcial o total del contenido

de este nimero previa autorizacion del editor

el espiniyo - revista de poesia

2 CID/ Disrio del Visjero

Pero es ella la que sigue hablando, ahora con
un caramelo en la boca. No entiendo nada de lo
que dice, pero para no ofuscarla, cada tanto afirmo
con la cabeza.

Mi cabeza, ademds de ese ademan, piensa en lo
hermoso que serfa que los dos, en vez de habitar el
encierro de esta oscura habitacién (donde casi
nunca nos encontramos), pudiéramos estar
caminando por el parque, pisando las hojas secas,
en silencio. Observando los drboles y los pajaros, o
ese avién que va dejando una estela en el cielo.

Antes de atragantarse con el caramelo, y como
tiltimo suspiro, le oigo decir (en realidad interpreto)
“...ahf también estoy”. Yo vuelvo a afirmar con un
movimiento vertical de cabeza y le digo que tiene
toda la razén del mundo. ee

JMP

[En memoria del padre Carlitos Cajade.
Hasta siempre, compariero.

Archivo HistérieadeRevistasArsentas e ahitacormar—————



Entrevista

sta

Entre

oracio Castillo naci6 en Ensenada, Buenos
Aires, en 1954, Ha residido casi toda su vida
en la ciudad de La Plata. Es poeta, critico, traductor,
abogado v miembro de mimero de la Academia
de Lty e de IR
Academia Espaiiola. Su obra poética comprende los
siguientes libros: Descripcion (1971); Materia Acre
(1974); Tuerto Rey (1982); Alaska (1993); Loagalm

de Ia Acrdpolis (1998); L Ty e
poética 1974/1999 (1999); Cendra (2000); Anmlogﬁ
Poética (2000); Miisica de la Victima y otros poemas
(2003); Mandala (2005); Por un poco mis de luz /
Obra poética 1974-2005 (2005). Ha traducido, entre
a Calfmaco, Cc ino Kavafis, Yorgos

Sefens, Odpysseas Elytisy Yanis Ritsos.

La Editorial Brujas, de Cérdoba, en la coleccion
dirigida por Esteban Nicotra y Sylvia Nasif, ha
reunido toda su poesia con el titulo Por un poco
miés de luz. ;Como recibié esa publicacién?

Ha sido un regalo de los dioses, porque si bien ya
habfan aparecido otras recopilaciones, como La casa
del ahorcado (Colihue, 1999), y 1a Antologia poética
del Fondo Nacional de las Artes (2002), es la primera
vez que se recoge todo, inclusive el poema Mandala.
De manera que el eventual lector tiene a su disposicién
todo lo publicado entre 1974 y 2005.

También acaba de aparecer un estudio critico
sobre su obra titulado Alegorfay tardo-modernidad:
una lectura alegérica de la poesia de Horacio
Castillo, de Gustavo Martinez Astorino. ;Cuil ha
sido el enfoque?

Se trata de una tesis de licenciatura que intenta la
aplicacién del concepto de “alegorfa”, en tanto
categorfa de interpretacién literaria. Al margen de que
ese trabajo se refiere a mi obra, puedo decir que ha
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Horacio Castillo

“El poeta es el poema”

sido recibido como una valiosa contribucién a la teorfa
literaria y, mas particularmente, a la teorfa de la poesfa.

Desde su libro Alaska, yaun ma’saparnrde
Los gatos de la Acrépolis, /a indag
v un rigor en el lenguaje se
¢ Puede ser que esto va_yamawvendolxasraalamw
su cenit en Mandala ?

Mi poesfa, si es que uno puede hablar de su propia
obra, se ha ido desplegando en fondo y forma; ha
evolucionado desde la realidad a la metafisica, desde
lo simple a lo complejo, desde la significacién a una
ruptura con el sentido tal como lo conocemos. Dicho
de otro modo, desde una significacién instrumental a
otra “significacién” esencialmente lirica que culmina,
efectivamente, con

Cuil es su preocupacién fundamental a la hora
de escribir un poema?

Mi preocupacién es hacer un poema, es decir un
objeto estético. Dicho esto, y sin 4nimo de teorizar,
trato de enriquecer la forma, que como dice Paul Klee
es el supremo contenido. Y esto es un problema de
lmag!naclun de composlclén de estructura, de

de di: ! En mi poema
“Toen de ganado”, por ejemplo, donde se narra la
marcha de un tren lleno de gente condenada, existe una
polifonia cuyos distintos nticleos se expresan mediante
diferentes mecanismos de lenguaje. Est4 el narrador
del poema; estén los condenados, que se expresan
mediante preguntas; hay un coro, el ganado; y estd
también el itinerario del tren que se especifica mediante
las alasp de los condenad.

Usted ha dxc[mqueelpoem debe expresar, junto
con su propio drama, el drama colectivo. ;Es esto
lo que explica su necesidad de escribir poesia?

Cuando hablo de drama, propio o colectivo, no
hablo sélo de drama individual o histérico: hablo,
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Horacio Castillo con Gonzalo Rojas

con Vicente Aleixandre,

por Sandra Cornejo

fundamentalmente, de drama existencial, césmico.
Porque la poesfa es una forma de percepcién del
del Ser. El

Ser es un logos callado: habla — paradéjicamente —

misterio, o si no es demasiado pretencios:

por lo que calla, por lo que no dice. Y ese Ser es nada
mis y nada menos que la més notable creacién de la
poesfa. Por eso la “necesidad” de escribir poesfa a que
usted se refiere excede lo personal: es, en rigor, la
necesidad de ser del Ser. Como dice Max Picard, el
ser hubiera terminado por estallar de no haber podido
fluir hacia la palabra.
¢Usted consideraria que, de alguna manera,
poesia y oracion pueden rozarse, en el sentido de
que ambas “encienden la iay la [gia de
una condicion distinta”y permiten “el fluir del ser”,
el “manantio”?
M3
por Brémond en su hermoso libro Plegaria y poesia,
se trata de dos érdenes distintos: la plegaria es una via
lo divi:

sallsdeal Bridadion comal adidiad

de delot

la poesia,
una via de comunicacién de lo divino con lo humano.
P lnvrasin b sonclenciasedings s o etemosenls
poiestalo termosdeacienderala conciantiasDics
Blanchot: “Rezar: rezar el pensamiento, aguzarlo
hasta esa punta en la que se hace afiicos”

;Cree que Mandala ha “tocado” esa lengua que,
como usted ha buscado siempre, expresa “el mds

Un joven Horacio Castillo

Madrid (1959)

distintos de discurso que dicen lo mismoy se interfieren
e imbrican, hasta culminar con la tachadura de la
palabra “palabra” como tinica posibilidad de que la
palabra “hable”. Implica, desde otra perspectiva, un
incesto, porque la palabra es nuestra madre y de esa
unién nace la lengua virgen, lo neutro, ese “lo” que
surge de un pantano simbélico con las caracteristicas
de lo siniestro freudiano. Tal la propuesta del poema;
que toca, sf, ese més alto grado de individualidad del
ser doliente, porque hace hablar a “eso” que se quiere
decir y excede toda lengua.

Usted podria haber dicho algo que una vez dijo
Yves Bonnefoy: “Poeta es una palabra que solo
puede utilizarse cuando se habla de los otros, si uno
los admira lo suficiente”.

Contestaré con palabras de otro gran poeta, Alain
Bosquet: “El poeta es el poema”, Esa, me parece, esla
gran verdad. El poeta (con toda la carga histérica que
implica e plabra)y el cteador, el sijeto dalatte, son
entelequias: sélo existe —y es— el poema. Y el poema
es un objeto que se muestra y calla, instaurando el
abismo entre el autory el lector. El poema mata al autor
y asume su propia voz, una voz auténoma, que si es
verdaderamente un poema dird mucho més de lo que
el autor quiso —y pudo— decir.

¢La fugacidad lo perturba en especial? ;Cree
que hay una cierta permanencia en el hecho de Ia

alto grado de individualidad del ser doliente”?
(Siente que al fin ha acortado la distancia entre el
decir yeso que se quiere decir?

Como dije antes, Mandala plantea — liricamente
aunque también teéricamente — la bisqueda de un
lenguaje que salga de lo fenoménico, de lo contingente,
del género, de lo accidental, dela apariencia, y exprese
lo esencial, lo absoluto. Se trata de un poema complejo,
desarrollado en dos textos paralelos, con dos tipos
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poética? ;Considera que la creacion
artiatica logra establecer cierto orden en el aparente
caos de una vida?

Fuimos por un instante conciencia del Universoy
por esa conciencia el Universo existe. ;Qué més? El
arte —la poesfa— es esa concienciaen acto y, mientras
siga existiendo, convertird el caos efectivamente en
orden, el kosmosde los griegos, y aventar4 hasta donde
es posible el fantasma de la fugacidad. Aunque el arte



Entrevista

mismo esté condenado a perecer. Siempre recuerdo
un cuento de Bradbury: un hombre fanitico de
Picasso lo descubre un dfa en la Costa Azul
dibujando frenéticamente en la arena de la playa.
Cuando Picasso se aleja, €l queda frente a esa obra
pensando cémo salvarla, lo que esimposible, y vuelve
al hotel. Allf, en la terraza, sigue pensando en lo que
el mar se tragard, nada menos que ese friso de su
amado Picasso. Esté silencioso, meditabundo.
Entonces la mujer le pregunta: “;En qué piensas?”
Y contesta: “En la marea que sube”.
7
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mis poemas. Trataré, pues, de hablar por ellos, que
en el fondo constituyen una épica, un canto
precisamente a esa fragilidad de la condicién humana,
no muy diferente hasta cierto punto de la fragilidad
de la condicién de unicelular, insecto, flor o piedra.
Y eso no es un problema posmoderno: es el drama
de la historia forzada en toda época a darse un
sentido.

Si bien ha observado y pintado en su poesia el
dolor del mundo, no ha sido nunca su intencion
phntesr una vision pesimista. En realidad toda su

Su profi con la I idad del la situacion del Ser sobre esta tierra.
mundo griego ;se rel: aquella ‘7 fisic R / citar un lo, los dos iiltimos
solar” que usted ha sefialado en la obra de versos de “El foso”: “Asi, tomados de la mano,
Odysseas Elytis? i ol Iy b goia la

Los occidentales han buscado siempre el misterio  eternidad”.
en la oscuridad, mientras que los griegos —como ha Efecti , y eso es de la

dicho Elytis — lo buscan en la luz. Para los griegos la
luz —la luz fisica sublimada como luz metafisica—
es algo absoluto. Yo pertenezco, culturalmente, al
mundo de lo oscuro, pero la frecuentacién de lo griego
me ha permitido abrir una brecha y experimentar la
transparencia, que hace visible lo esencial. Eeceibe
Kazantzakis: “El artista griego entra en el bosque de
la vida, donde no se ve el cielo, y se pone a trabajar;
despeja el caos, aparta lo superfluo, convierte el bosque
en 4rbol y el 4rbol en columna, pero la columna huele
amadera, a resina, a vida”.

idad

influencia griega. Mi poesfa no es nihilista, y no sélo
en “El foso” sino en otros textos hay prueba de ello,
como en “Omphalos”, “No temas al raptor”, etc., donde
la vida triunfa sobre la muerte.

JG\ee siente que dentro de Ia oscuridad posible
yh cierta ia de un de ),
ible ino, sendero
que el poeta traduce a través del poema?

Lo asombroso de la finitud es que puede concebir
la infinitud, y lo asombroso de la razén es que puede
rendirse a la fe —que es locura, segtin San Pablo— o
intuir la Esa, como dice un poema de

indica, casi i

Ha ionado, en ciertas opor
religiosos, y de alguna manera, sociales—, la nece-
sidad de un regreso al centro, al Espiritu. ;Cudl
seria este camino a recorrer.y qué funcion tendria
en el mismo el poeta?

Como he dicho alguna vez, cuando una época llega
a su fin, cuando ya no hay centro, el Espfritu debe
convertirse en centro. Y ese centro es un acto estético,
o mas bien un’A¢to poético. jAcaso el Gltimo
Heidegger no buscé amparo —y verdadera res-
puesta— en la poesfa? Alguien que lo visité en su
residencia de la Selva Negra cuenta que, en
determinado momento, se acercé a un sector de la
biblioteca para curiosear y allf estaban Hélderlin,
Rilke, Trakl, Novalis, Celan, René Char, es decir el
Espiritu, el centro.

En tal caso ; idera la dicion h
en un estado de fragilidad? O en palabras de
Viclav Havel ;siente también que “vivimos en el
mundo posmoderno donde todo es posible y casi
nada cierto”?

Yo desearfa, para no contradecirme, que todos
estos interrogantes los contestaran —si pueden—

Wordsworth, es la comarca de la poesia, y més atin,
su verdadera razén de ser.

Luqndepemgn.na.renesm vida como poeta y

de sabios poetas ;ha do un poco
més de luz?

He encontrado un poco més de luz para aceptar
el misterio, o como dije alguna vez, la “misteriosidad”,
esa cualidad inherente a todo lo que es por el solo hecho
de ser. Aceptar, no como una forma de resignacién,
sino como gozo, como asombro, por haber sido parte
de la aventura colosal de la Creacién; parte acaso de
una luz trascendente, imperecedera. Y por haber
logrado, acaso, aquello que dice Elytis: “Ay, Belleza,
que aunque no te entregaste enteramente a mi, algo
pude arrebatarte”. ee
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Poemas La toma de Constantinopla

por bueyes, descendfan por las laderas

con las velas desplegadas y cada remero

en su puesto. Asf, con esa visién —porque
crefmos que era una visién — comenzé nuestro fin.
A la noche sacamos los fconos, los huesos

de los santos, cruces y pedreria, las reliquias
—el diente del loco que hablé con su caballo,
el dedo mefiique del pastor de lobos,

el centfmetro de piel que jabon6 la muerte —
y recorrimos la ciudad entonando himnos.
En vano: el tiempo se habfa cerrado

Horacio Castillo Las naves, colocadas sobre rodillos y tiradas

i

Hice un hoyo

[detras de nosotros
y una fuerza irresistible corté por lo sano
lo que estaba sano o por lo enfermo lo que

Hice un hoyo en la tierra
y lloré dentro de él; lloré de bruces,
hasta que el llanto llegé al fondo,
hasta que todo se anegé,

hasta que broté de la profundidad
un tallo que nadie hubo tocado.

[estabasaufemios
Habfamos vivido en el interior de un huevo
(el huevo sin salar de la Creacién —decia)
y nunca pensamos que fuera del mismo
(de Tuerto rey; 1982) [existiera algo
y menos un poder suficiente para cascarlo.
“Han puesto una cufia en mitad del suefio
y ahora tendremos que soportar de nuevo
[el destino:
si esto o lo otro, hacia aquf o hacia all4,
[qué, dénde,
nosotros que conocimos la gracia de la verdad
y de su mano habfamos llegado hasta el cielo”.
"Es el in, my nly friend; el S =contesté,

Culto De los planes que elaboramos, el fin; de todo
lo que perdura, el fin; sin sorpresa, el fin.
Cada vez que llega ante la sepultura Toma, pues, la autopista del desierto,
besa la cruz, mueve desconsolada cruza conmigo el lado salvaje del dolor.
la cabeza de un lado al otro Starfucker, starfucker, este es el fin”.
y se pone a ordenar silenciosamente las flores. “Quiero bailar al compis de los salmos,
bailar frenéticamente al ritmo de la pena madre.
Vay viene a la canilla cercana, Déjame olvidarme del hoy hasta mafiana
cambia el agua del cdntaro, ;0 ya es mafiana y hoy el fin de todo?
y cuida que las hormigas no avancen Sélvate solo, ya que yo no te he podido salvar”.
sobre la tierra todavia removida. Habfamos comenzado a escapar, las llamas
blog: pi todos los i
Luego recoge lentamente sus cosas, y volviamos una y otra vez la cabeza
besa de nuevo hasta maiiana la piedra, para ver c6mo nacfa una nueva civilizacién.
y regresa por la soleada avenida “No quiero morir en el lecho de una
dondesiempromsianicadsesohififjarongue [etmenidel gt

[cantan en los cementerios.  Espérame en la tierra del suefio ms azul”.
Pero ya habia crecido la maleza en la Historia
(de Materia Acre, 1974) [y en sus ojos.

(de Miisica de la victima y otros poemas, 2003)
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En un ensayo sobre Juan L. Ortiz, el poeta y
critico rosarino Martin Prieto afirma que “las
historias de la literatura, los esquemas, las muestras,
trabajan sobre el coro: un conjunto de voces que
interpreta una misma cancién, sea ésta modernista,
postmodernista, simbolista, vanguardista, etc.” En
ese sentido, Prieto agrega que “una voz disidente
no tiene lugar en la convencién de la historia de la
literatura”. El ensayista daba cuenta de las enormes
dificultades y limites que durante décadas encontré
la critica para ubicar al autor entrerriano en alguna
corriente que pudiera identificarse con facilidad.
Los afios pasaron y la obra de Ortiz ya no ocupa
el lugar de mitico-autor-de-culto-que-mira-el-rfo:
hubo un enorme movimiento que lo llevé de la
periferia al centro, y se hizo justicia, pero hubo que
pagar un precio, que fue, ni mis ni menos, la
conformacién de un coro orticiano, De aquel poeta
que escribfa en la mixima soledad, sin gestos
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Castillo, el solista

por Horacio Fiebelkorn

2

jena a este tipo de operaciones —que suelen

inflar a ciertos autores en desmedro de otros,
y no se ocupan de aquellos que son menos
obedientes al mandato del elogio— la poesia de
Horacio Castillo no dejé de crecer y provocar
admiracién a lo largo de més de treinta afios, y su
asumido carécter solista la torna resbaladiza y poco
décil a las clasificaciones de la critica.

La primera en dormirse, en mirar para otro lado,
fue la critica local, incapaz de advertir la ruptura,
silenciosa y profunda, que se producfa en la poesia
platense a partir de los textos de Castillo, con su libro
Materia acre (Carmina, 1974).

Hasta el momento, nadie comenzaba un poema
con versos como “Soltar la lengua, de manera que no
trabe el prod que desde adentro, impulsadc
por una fuerza superior (...)".

D mpersondhdad e Casills Snid oy csos
versos, daba por tierra con décadas de exahacmn

rituales de pertenencia, sin cédlgos de complicidad
con nada que no fuese su propia voz, sus propias
emociones y su propio modo de percibir el mundo,
derivé algo que, ahora sf, permite una afiliacién,
un carnet de socio: algo que habilita a, llegado el
momento, pedir un lugarcito en la historia de la
literatura que, como bien se sabe, se escribe en base
al coro y no a los solistas.

Se podrfa, tamblén, hablar de coros gelma-
nianos,
nos y zelarrayanescos. Sf, claro, puede surgir bue-
na literatura de allf, pero sin el riesgo ni la aventura
del solista, que suele encontrar a sus lectores mu-
cho tiempo después de comenzar a difundir su obra.

lamborgt carreria-

T ica, que era la linea d enlaprod
poética platense, defendida con mayor o menor pericia
por diversos autores. Linea que prolongaba un
concepto que hacfa del “yo lirico” el centro de todo, y
limitaba la poesfa a la manifestacién emocional. La
complacencia y el autofestejo permitian que bastara
expresar buenos sentimientos en verso, para que el
resultado fuera considerado poesfa, y el autor un poeta.
Esa impersonalidad que impuso Castillo en sus
textos —y que Pablo Anadén destaca en su gatay

| ioala L del ah,

décadas después se constituirfa en la marca de
identidad de gran niimero de autores, acaso con otros
referentes, pero Castillo ya la habia llevado a la
préctica en 1974, en plena explosién de poemas
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loquiales y red de fécil paralas
masas popu]ares v de exigencias extra-literarias al
trabajo poético.

3

Sin renegar de una filiacién que reconoce orfge-
nes en los poetas de la “primavera fiinebre”, en
especial de Lépez Merino, Castillo parece haber
realizado un trabajo de expurgacién profundo en
relacién al lastre ripioso de ciertos modos de
adjetivacién, y del uso de endecasilabos y alejan-
drinos: lo suyo es el verso libre, compuesto palabra
por palabra, con un frecuente deslizamiento hacia
lo narrativo, sin que esto signifique “prosa cortada
en verso”. La asimilacién profunda de la poesfa
griegay anglosajona fue un potente antidoto contra
el lugar comtin de la rima forzada y vacfa.
Enel ensayoantes mencionado, Anadén establ

operen con un efecto ominoso, en el sentido que
Freud, justamente, otorgaba a dicho carécter:
cuando lo familiar se vuelve extrafio, cuando lo
desconocido esté al acecho detrés de lo habitual.
En los poemas de Castillo hay automéviles, postes
de teléfono, caciques que hacen llover, imagenes
onfricas, ruinas, y un cruce continuo de tiempos,
desde la Grecia antigua hacia lo contemporaneo: se
permite incluso transcribir, en “La toma de
Constantinopla”, fragmentos del tema “The end”,
de los Doors, pero el clima, en todo momento, hace
destilar sobre el aqufy ahora la penumbra dramética
de objetos y personajes. El gesto de interrogacién
que el pulso de Castillo deja caer en su poesia, es
atemporal sé6lo en apariencia: siempre esté4 dirigido

pi 1 ido como de la Historia,
por m4s que muchos de sus textos aludan a un
pasado lejano, temporal y geograficamente. En esas
preguntas que deja picando sin formular, la lengua

una diferencia entre la poética de Castillo respecto de
la de Alberto Girri —con la cual siempre fue
asociada— en el sentido de que la obra del platense se
“adentra en una lirica nitidamente visionaria”.
Mientras Girri —dice Anadén— “marca los limites
de lo que puede y lo que no puede ser pensado y
expresado por medio del lenguaje humano”, (...)
“Castillo intenta aprehender en imagenes verbales esa
forma y ese significado que no pueden ser todavia
objeto de pensamiento”. Dicho de otro modo: Castillo
nada allf donde Girri se ahoga.

4

ero ;qué son esa forma y ese significado que
Castillo traduce a imdgenes verbales? La
pregunta no puede separarse de la biisqueda de la
lengua que haga posible esa traduccién. Castillo
habla de forma y abstraccién, en el sentido de
“separar las cualidades de un objeto para consi-
derarlo en su pura esencia”. La palabra esencia
fvibih peseds & Comb 16 Taceel piome Anadén
en un autor esencialista, pero es posible aventurar

otra via de acceso, otro tipo de comprensién.
En efecto, quitar las cualidades de un objeto es,

sep gaen lalectura, y el poema, finalmente, se
realiza, rompe el cerco de la p4gina, invita a una
caza de altura. “El poeta es el poema”, dice Castillo,
llamando a concentrarse en el texto, y no en el
posible rastreo de autobiografia en sus poemas.

lidad, nar idad, adjetivacién sobria,

minima intervencién del ego: el poema “Culto”,
publicado en 1974, permitiria caracterizar a la poesfa
de Castillo como objetivista, como lo hizo alguna vez
Rodolfo Alonso. Pero esa definicién implicarfa limitar
o condicionar a la obra en relacién a aquello que le
permite hablar por sf misma, e invita a confusiones,
en la medida en que, en todo caso, el camino de
Castillo no tiene mucho en comiin con la ruta que
transitan otros autores que sf se reconocen en ese modo
de concebir la poesfa. Visionario a lamanera de Blake,
Castillo no forma parte de ningtn coro, y no dirige
ninguno: es lo que Harold Bloom llamaria “poeta
fuerte” ,ysuobra de capill
dadoras de prestigio, sino a que ap: li
que se animen, con los materiales de cada cual, a no
ejecutar otra cosa que no sea su propia musica, mas
all4 o més ac4 de cualquier moda o fascinacién del

ee

en més de un sentido, d lo de cualquier tipo
de rastos de cédigos temporales o contextuales, y
le - sjetos dejan de ser familiares, pasan a ser raros,
omejor dicho, se muestran bajo una luz enrarecida.
Alainversa de Gianuzzi, que vuelve familiar lo que
estd fuera de foco, Castillo aleja las cosas, las sitda
en un lugar distanciado, para hacer que, desde allf,
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Poesia inédita

Lo més lejano

Gustavo Caso Rosendi

El escribiente

8 de abril. He terminado de leer A/aska, de Horacio Castillo. Un oleaje, un profundo deseo ha venido a buscarme: escribir. Pero

1o lo haré. El eco de un poema, en el que Euridice s despide de Orfeo, me silencia. Nunca nadie sabré el libro que sents.
Desconfio de los espejos: algo reside dentro de ellos como un mérmol el que no se puede escapar. Mientras me afeito, cierro los

ojos. Y un ardor, un canto de gérgola nace desde la piel arrasada: “/o perdido / o maravilloso /lo eterno /lo fugaz / lo més lejano”.

El puerto era una pena

Cuando partimos, me recluf en la bodega:

el amanecer llegaba de un viaje secreto.

Las ratas comfan de mi mano un pedazo de adiés.

No pude ver c6mo se agitaban los pafiuelos

ante la distancia que desdibujaba siluetas

miréndose para siempre.

Me enfundé en un suefio agrio, como la borra

de la copa del que esté esperando que la mesera regrese a llenarla.
Y verle por fin otra vez los ojos, los senos,

ese cuello que lo haga a uno feliz por un instante.

Buscaba en el sueiio alguien que no olvide

En la taberna del puerto, habfa descubierto la nostalgia.
Extrafiaba ese rostro que nunca vino a despedirme,

que jamés esperarfa que regrese.

La copa de mi pecho estaba vacfa.

Sélo un pedazo de tierra en la piel perduraba:

aquél donde se habfan amado un vivo y una muerta.

Las luces de los hogares se iban perdiendo.

Y crecfan fantasmas en las camas, en las mesas, en los platos
donde la comida siempre escasa hoy sobraba un poco

para alimentar al ausente.

Caronte

Ven, sube a mi barca, Nosferatu. Que nada te he cobrado
por cruzarte a la vida.

Es el sitio y la hora:

hace tiempo que la orilla teje y desteje este momento.
Las sombras no olvidan.

Ven, sube a mi barca. Que el gallo ya ha cantado.

Nada busques en el bolsillo: el 8bolo eres ti.
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Poesia inédita

Rio de la Plata

Buenos Aires se acerca.

Un brazo trunco de Venus de Milo aquel riachuelo
aferrando hacia el oeste casuchas de madera

y un caminito perdiéndose para no vernos pasar.
La Boca con sus casas de varios colores.

Quinguel doyd o lo eterno.

El petréleo de lo clasico yace aqui.

En los bordes de este rio uno puede comer lotos
para no olvidar

El espejo fluyente de la noche

A intervalos simétricos y por Villa Elisa,

los 4rboles desdentados se elevan con algtin resto

de sombra recortada en la luz vertiginosa. Sus ramas
dibujan en el vidrio rajaduras de un sol nifio.

La tensién de los viajantes hace ocultar el portafolio
del que pasa vendiendo lapiceras.

“Y como si esto fuera poco”, dos hombres arrojan por la
ventanilla cdscaras de naranja, huesos de polloy latas vactas.

Luego esperan, con sus escopetas,
el elevarse de los érboles esqueléticos.

Nosferatu

La felicidad es creer haber vivido

algiin momento de alegria. Habré por eso
que embadurnarse la sonrisa con el color
del dfa que pasa o que comienza.

El viento grazna “nevermore”

Al pasar por City Bell, en un vagén de carga,
el Pensador de Rodin, sentado sobre mudas de

Ese canto

Jamés hubiera imaginado que algo pudiera
i ban en la borda
una cancién de riscos y proas destruidas: viajes

‘me: tres mujeres

inconclusos, muelles que esperarfan para siempre,
dibujos en la arena borrados por las olas.

En sus colas de merluza la luna lustraba

un arco iris antiguo.

Pregunté por qué cantaban.

“Somos las piernas perdidas del paisaje

abiertas para siempre: en nuestras cavernas naufraga
el que quiera eternizarse”.

No quise morderlas por temor a que la travesfa
perdiera lo maravilloso:
el vientoy las olas evocab ientos de ahogad

pelo escamado, contempla para siempre

lo terrible que anidaba en esa bolsa

(va nada podra decir, ni amar. Sobre su testa

se ha posado el ave negra ) .

De la sangre seca de las vias, se eleva un trote
metélicamente espectral. A intervalos simétricos,

las ufias retorcidas de los 4rboles dejan caer alguna presa.
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Roberto Diaz
(Avellaneda, 1938)

Os
Andrémeda, 2004.

curo labio de la noche

La muerte en Kosovo

Una dama de negro revuelve con un palito.
La tierra se calcina por efecto de la explosién
Hay sirenas que suenan por todas partes

y gente que corre, aterrada, con nifios

[en los br

La dama sonrfe y trata de borrar toda huella.

Saca un celular de entre sus ropas y se comunica
con el cuartel central.

“Misién cumplida” —dice. “Hemos logrado

[el objetiv

Del otro lado, dan vitores. Se prenden medallas
en sus uniformes. Descorchan botellas
[de champafia.
El objetivo ha sido logrado, es decir han matado
la proporcién justa, la cantidad razonable,
ni un nifio m4s o menos, han conseguido
[un terror medido,

los destrozos correctos, las bajas que sefialaban

las computadoras como polfticamente viable

Han conseguido que el mundo globalizado
no se desglobalice demasiado

Y que la muerte coma, pero no se indigeste.

Rodolfo Godino

cada nuevo libro (San Francisco, Cérdoba, 1936)
es una botella al mar,
Lengua diferente

una sesial de vida Ediciones del Copi

ta, 200

Por tener el corazén expuesto
—lo que muchas veces quiebra la garganta
y engendra opresién o induce al llanto—

quedé impedido junto al delgado tilo de vereda

3]
=
>

D
,-c

7]

D
[
{e

o))
79

en el primer dia de octubre,

mes generador que abre

levisimos brotes, claras, casi liquidas hojas

que anuncian a quienes puedan ver y ofr

los infinitos milagros que en pocas horas

comenzardn a caer sobre la tierra.
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el espiniyo revista de poesia Sertales de Vida
Santiago Espel Marcelo Vernet
(Buenos Aires, 1960) (La Plata, 1955)
Isoca Don de Profecta
Ediciones La Carta de Oliver, 2004 Ediciones Al Margen, 2005
El poeta intenta explicar los secretos o g ik ey e S aniian

de su arte jugando al billar

muerdo el asado y muerdo
la evidencia

todo podemos perdonarlo,
menos lo imperdonable.

Para hacer una carambola se necesitan tres bolas.
Para armar un poema se necesitan tres palabras.
Con tres palabras se puede lograr un verso.
A partir de un verso se puede lograr otro verso. :
v _ No es vejez prematura.
Sin tres bolas no es posible una carambola, ;
5 ‘ Es un justo balance
Sin tres palabras no es posible un verso. E
i : v puesta en balanza nuestra vida.
Sin versos el poema es imposible.

El jugador arma las sucesivas carambolas. Anghe i

El poeta ejecuta con su golpe cada verso.
P ) B9 la hora de nuestro corazén.

Carambola y verso requieren de idéntica precisisn,
S?n precisién no l?ay verso ni carambola. Nai 508 ieda Japan Adstantie
Sin el efecto preciso la carambola fracasa. s 4
i , A salvo los dltimos vestigios de la derrota.
Sin las palibra presiian clverss ei impraitian:
Unwcarambolutio e plbde smer con tesalibine:

Nada nos queda ya por construir
V0o rohiaino g e céin ol gl s toea belae! e

salvo una muerte
lo més digna posible.

Poco importa lo que resolvamos,

Guillermo Pilfa o importa sélo a nuestra alma.

(La Plata, 1958) Si quedamos en casa con los ojos cerrados.
* Si contar historias cargadas de consejos.

Herido por el agua Si salir a la calle buscando una bandera.

Editorial Vinciguerra, 2005
A otros pertenecen ya
Monedas de un pafs luminoso * E o

las visperas y el combate.
Es frigil la memoria; un soplo apenas A otros, felizments:
1a palabra; papeles y libretas
B e, . Biits ok anan dessber aisisat
Quéanhelo de alistarme

como boletinero, corneta o zapador,
como tambor, cartégrafo, enfermero.

en sus propios 4cidos se deshacen.

Por eso ya no es grande mi ambicién:
ser una imagen minima, tal vez

formar parte del rumor de un idioma; :
Al menos ser reservista, veterano

sernaipocksdabia del batallén de los aparecidos.
que pasen de afio en afio, como pasan .
Con los cuatro dientes que me quedan

las monedas de un pafs luminoso: i

muerdo atin la vida, la sopa, lo que pueda.

las que hallaba en mi infancia, al despertar

e 5 5 (para el Gurf Ordenavia en su cumpleasios)
—tintineantes de sol, junto a mi cama—

y eran mi certidumbre de existencia.

l.l . o . rimavera - verano 2 numero 03
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odales de Vida

que més

que ramas rotas

sean semilla,

luz, brotes.

Marcos Silber
(Buenos Aires, 1934)

Primera persona
nes del Mono Armado, 2004

Ed

La hormiga

Al borde del baldosén (la frontera de su llanura)
a un paso del abismo, se detiene.

Duda, aunque no més de lo debido;

viene del infierno del suceso de la gente.

No vacila més y entra al vacio

después de poner hacia atrés

una dltima —humana— mirada de compasién.

Adalberto Polti
(Buenos Aires, 1943)

Estaciones del sueiio
Editorial Vinciguerra, 2003

El cielo y el infierno

Y si existieran
Y si no fueran sélo una fébula
© un mero suefo

o un simple juego de palabras

Qué suelo seco y pobre
qué planetas o qué piedras

serdn corazén del universo

revista de poesia el espiniyo

Eduardo Dalter . =
(Buenos Aires, 1947) Maria Cecilia Tont

(La Plata)
Hojas de ruta (1984-2004) y
i Sigilo de Arco
Ediciones del Nuevo Céntaro, 2005 B

De los Cuatro Vientos, 2004
Que tu dolor Sigilo de Arco
haga unir

Los compases del eco ,
tus manos bebiendo el agua del fin. O
aotras manos; Los marcos que encuadran £

la resta.

Las cargas del techo
temblando en algén trino.
Pasajeras cerraduras

que nadie hace girar

mientras el tiempo vagabundo
toma la sala

cortando con el arco

cada sefal
de lo que hubo sido

y deja pendiente

en silencio

la conmemoracién sencilla
delas ¢

Kato Molinari
(Alta Gracia, Cérdoba)

Una hormiga / Un halcén
Itimo Reino, 2004

Ediciones
Esquinita portefia

Despreciado hasta por las liendres, mi homeless
dan

en la esquina cada vez que el semaforo se

lo permite. Se dedica sonrisas secretisimas.

Después, sin conviccién, tiende la mano

enguantada hacia los vidrios de los automéviles.

A lo largo del dfa hay varios momentos de
cansancio sin duda. Pero puesto que sigue
despertando podemos inferir que sale airoso de
casi todos los combates.

;Bailar4 esta tarde cuando yo pase?

S50
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el espiniyo revista de poesia

Senales de Vic

Josefina Moreau

(Cruz del Eje, Cérdoba)
Marfiles

Editorial Vinciguerra, 2004

Las horas
(fragmento)

El sedimento de las horas comienza a gotear

se desliza

cae donde el espacio se vuelve destino

no hay vuelta at
la vida en memorias de piel
es el valor primordial

de la manada humana.

Jorge Brega
(Buenos Aires, 1949)

Luz mala
Ediciones Cinco, 2004

Maternidad

Sentada en el umbral

mi madre extiende una mano.
Yo reposo en su regazo.

La mano est4 abierta.

Su palma al cielo.

Los dedos apenas flexionados.
A menudo los rozan

las prendas de los transetintes.
Yo no lloro por nada.

Lloro solamente.

Adriana Coscarelli
(La Plata)

Haiku

Ediciones Tusitala

En el rocio,
estrellas redentoras.
Basta una flor.

(Madrid, E:

spaiia, 1950)

Palabra de amigo

ni-Antologfa, 2004

Piscina

Ya sé que una piscina
jamis tendré los versos de la arena del mar,
ni del sauce de un rio

ni del lago y sus aguas que se duermen.

Pero la luna llena

ha bajado esta noche a refrescarse,
y mi piscina ha sido

el mar de las Antillas,

el Duero de los l4nguidos amantes,
el lecho de la espada Escalibur.

Estaba tan hermosa que mis ojos
alzaron en la sombra

un canto humilde a sus orillas.

José Maria Pallaoro
(City Bell, 1959)

Son dos los que danzan

bros de la talita dorada, 2005

Lecturas

Enfrascado en la lectura de Proust
no llegaba a percibir que
desde el tren

los 4rboles eran més lentos

tampoco
cuando el muchacho cruzé el vagén
arrebatando a justos y pecadores

las cadenas de un oro imposible

para saltar sin tiempo
y violentamente perdido

hacia otras formas del mundo

S — . ~ i s S
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Ensayo

Ensayo

La comicidad, el humor se dirigen a la inteligen
cia pura, segtin Bergson. En tanto que la poe-
sfa se dirige a la sensibilidad. ;Ser4 ésta la razén de
que cada vez menos poetas practiquen la poesfa hu-
morfstica, salvo como divertimento doméstico?

Antafio estaba permitido y hasta era frecuente
refr en verso, porque existfan géneros poéticos
reservados al humor, como la s4tira y el epigrama,
con sus reglas propias.

La antigua Grecia nos legé una Batraco-
‘miomagquia [ Guerra de las Ranas y los Ratones],
poema cuyo autor —anénimo— parodia la Zliada.
Este tipo de composicién, la epopeya bufa, fue muy
imitada posteriormente, entre otros por Nicolds
Boileau (Francia, s. XVII) con su Lutrin [El
pupitre], que se basa en un hecho real de la época y
fue el resultado de una apuesta que le hizo al escritor
el Presidente de la Corte, su amigo Lamoignon.
Boileau sostenia en su Arte poético que el poema
épico debfa tener poco argumento y dejaba librada
2 la imaginacién del antor la invencién de peripecias
para prolongarlo (un poco como las telenovelas
actuales). Lamoignon lo desaffa entonces a escribir
un poema tomando como punto de partida una
querella que le habfa tocado dirimir en el tribunal,
querella entre dos clérigos de la Sainte-Chapelle por
un pupitre que tapaba a uno de ellos en el coro de
la/i5lcuiad Boilear gana la:apuesta sacribiendoria

-
y seis cantos.

De los romanos nos quedan las Sdtiras de
Horacio, Persio y Juvenal y los Epigramas de
Marcial, que fustigan a personajes y costumbres
de la Roma imperial.

“No te extrarie, Néstor, / que la oreja /de Mario
‘huela mal: / tii le hablas en ella.”’ (Marcial)

poema “heroi " en alejandrinos

revista de poesia el espiniyo

Poesia y Humor

Muchos versos de Juvenal quedaron inmor-
talizados en forma de maximas, vgr.: “; Qué importa
la infamia, si se salva la bolsa?/ La virtud es la tinica
nobleza/Cuando te hayas puesto el casco, serd tarde
para arrepentirte de la guerra / La censura perdona
a los cuervos y sacude a las palomas.”

El lirico Catulo también escribié sétiras,
muchas de ellas licenciosas. Dicho género poético
siguié vigente durante siglos. En Francia lo
cultivaron Mathurin Régnier en el s. XVIy Boileau
en el XVII. De las doce Sétiras en alejandrinos del
segundo, las més conocidas son las literarias
ridiculizando a los malos escritores de la época.

En el Siglo de Oro espaiiol no falté un Queve-
do, maestro de la caricatura en sus punzantes sitiras
politicas y literarias (estas tltimas sobre todo contra
Géngora), sus sonetos burlescos, letrillas, romances
y jdcaras. He aquf la primera estrofa de la letrilla
cuyo refran se hizo famoso: “Madre, yo al oro me
humillo; / €l es mi amante y mi amado, / pues de
puro enamorado / de contino ando amarillo: / que
pues doblon o sencillo / hace todo cuanto quiero, /
Sioderodt:Eibilers /e dan Dinero” No menos
conocido su soneto A una nariz, que comienza asf:
“ Erase un hombre a una nariz pegado. / érase una
nariz superlativa, / érase una nariz sayon y escriba, /
érase un peje espada muy barbado [...].” A don
Francisco le debemos asimismo una parodia del
Cantar de Mio Cid, titulada Pavura de los condes
de Carridsi:"Medio dfa ‘era por £ilo / que rapar
podia la barba / cuando, después de mascar, / el
Cid sosiega la panza; / la gorra sobre los ojos /y
floja la martingala, / boquiabierto y cabizbajo, /
roncando como una vaca. Y un Memorial al Rey
Felipe IV donde pinta los desaciertos de su
gobierno y que le cost6 la prisién. Lo mas gracioso
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Ensayo

el espiniyo revista de poesia

por Paulina Juszko

del caso es que, si comparamos la situacién de
Espaiia en ese momento con la coyuntura actual de
nuestro pafs, encontramos muchos puntos de
coincidencia, lo que prueba cudn poco cambié el
ser humano a lo largo de los siglos.

También Lope de Vega fue autor de muchas
“letrillas jocosas” que introducfa en sus comedias,
y de sonetos humorfsticos como el dedicado a la
dama que lo toma por un mendigo, o aquel otro
donde un cortesano viejo aconse)a a un amlgo

novato, o el tan ido que

“Un soneto me manda hacer Violante, / que en mi

vida me he visto en tanto aprieto, / catorce versos
dicen que es soneto, / burla burlando van los tres
delante. [...]"

En la Edad Media dice el Arcipreste de Hita
refiriéndose a su obra, de la que sélo se conservé el
Libro de Buen Amor: “Fise muchos cantares de
danzas e troleras / para judias e moras, e para
entendederas... / Cantares fise algunos de los que
dicen ciegos, / e para escolares que andan
nocherniegos, / e para otros muchos, por puestos
andariegos, / cazurros e de burlas, non cabrian en
diez pliegos.” Y le pide a Dios: “Que pueda de
cantares un librete rimar. / Que los que lo oyeren
puedan solaz tomar. "Menéndez Pidal —que tenia
al Libro de Buen Amor por una Comedia Humana
del s.XIV — comenta: “La obra del Arcipreste refleja
la vida entera, aunque desde sus aspectos menos
serios y nobles; pero, en medio de la misma fidelidad
del detalle, que en cada pagma hace recordar las
bambochadas y los bod pasa un
viento de poesfa entre risuefia y acre que lo
transforma todo y da un valor estético al nuevo
realismo, haciéndonos entrever una categorfa
superior, cual es el mundo de lo comicofantdstico.
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En este género brilla principalmente el Arcipreste
y es lirico a su modo, con opulencia y pompa de
color, con arranque triunfal y petulante verso, sin
dejar de ser fidelfsimo intérprete y notador de la
realidad”. Memorable el combate de don Carnal y
la Cuaresma, parodiando el estilo épico en cuaderna
2a (eatcafus deleiatin yeros alajasdrscion sonitina
sola rima consonante).

Y no podemos dejar el Medioevo sin citar a
Frangois Villon —el mayor de los poetas de este
perfodo en Francia— que tan bien supo mezclar la
lirica con la sétira y el humor negro. Sin descartar
las formas tradicionales de la balada, el ronds, el
“lay” y la octavilla, Villon renueva la temtica ha-
ciendo reir atin hoy con sus burlas, sarcasmos, chis-
tes y zafadurfas. Este “chico malo”, que conocié la
prisién y hasta una condena a la horca (conmutada
por destierro), hace a los treinta afios un testamen-
to literario cuyos legados estén llenos de humor y
picardia: a uno le deja tres fardos de paja para que
le sirvan de colchén en el oficio amoroso, que es el
tinico que conoce; a otro, el derecho de hacer el amor
hasta cien veces sin pagar; al barbero, los recortes
de su pelo; al zapatero, sus zapatos viejos; hasta la
tierra es su heredera: “ Idem, mi cuerpo se lo dejo a
mano /a nuestra gran madre, la Tierra; /no halla-
rdn mucha grasa los gusanos / pues el hambre le
hizo dura guerra”. * A Villon le gustaba hacer
malabarismos con las palabras, jugaba con prover-
bios, frases hechas, contra-verdades, oximorones...
No pocos de sus versos se incorporaron'al acervo
popular francés, como: La danse vient de la panse
[La danza viene de la panza]. Il ny a bon bec que
de Paris [Para buen pico, el de Parfs]. Mais ot sont
les neiges dantan? [; Dénde quedaron las nieves
de antaiio?]. Etc. Poesfa no exenta de ternura, de
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nostalgia y filosofia. Nunca més acertado que en
este caso lo que decfa Isidoro Blaisten del humor:
es la pentiltima etapa de la desesperacién.

ey

En cuanto a la épica, los grandes poemas cldsi-
cos no estan desprovistos de pasajes cémicos y
satfricos, vgr.: la locura de Orlando en el de Ariosto,
o la impotencia del viejo eremita que quiere violar
a Angélica dormida, o el mundo de la Luna. En el
Orlando furioso proliferan toquecitos de humor,
cf. la muerte de Moschino, “adorador del vino”, en
el foso que rodeaba a Parfs sitiada: * Y ahi fallece; y
loique miba fo dicle # es sentivqueien el agua.se
muere " cf. la liviandad de los cuernos: “ Los ve casi
toda la otra gente /y el que los lleva no los siente.”

Por otra parte, el teatro —como todos saben —
comenz6 a escribirse en verso. La comedia surgié
de los himnos al gran falo que se llevaba en proce-
sién durante las fiestas baquicas, llamadas “ komos".
Pidivan ¢l Ereso Abistatmen 5.y
a.C)) como el més grande satfrico de la Antigile-
dad; nadie pinté mejor que él al pueblo de Atenas:
frivolo, olvidadizo, venal, ignorante, impresionable
y sentimental; nadie igualé su lirismo en los cantos
del coro; sus comedias son obras maestras de lo que
se dio en llamar “ironfa dtica”.

Mis tarde (s.111 2.C.) Plauto adapté originales
griegos al gusto romano, condimentandolos con
chistes verndculos y elementos farcescos; sus obras
son una especie de operetas, con partes cantadas y
recitativos. En el s.1T antes de nuestra era aparece
Tereritiofibe deléitati Rome: ton tna'comicidad
més refinada.

La tradicional forma versificada se mantiene to-
davia en el s. XVII con Moliére en Francia, Lope y
Calderén en Espaiia, Shakespeare en Inglaterra.
Después va cayendo en desuso. Actualmente la ha
revivido un dramaturgo inglés, Steven Berkoff, cul-
tivador del humor negro, que suele escribir sus séti-
ras draméticas en verso libre o rimado, con una fe-
rocidad raramente sobrepasada en la escena inglesa;
de él vimos Decadencia en la temporada del 96 del
Teatro Municipal San Martin (Bs. As.).

Cuéntas mds cosas se decfan antes en verso.
iPor qué...? Tal vez se le daba m4s importancia a
la musicalidad de la frase, habfa una predileccién
por el sonsonete que tiene una virtud mneménica:
hay frases que quedan grabadas a fuego, gracias al
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ritmo y a la rima, y esto puede representar una
ventsjaenel caso de lapoesta didéctica, por ejemplo.
Panacsioe &n 144 moralsas.de 14s Fbulas de Ta
Fontaine, ;qué francés no es capaz de repetir
algunas de ellas, por mas que en su época de escolar
haya detestado la lectura de ese autor?

El hecho es que, a medida que se avanza hacia
los tiempos actuales, el humor se va alejando de la
poesfa, se va prosaizando. Salvo i i
esporddicas. Ya en el s.XX, la poesfa se reduce
précticamente a la lirica. Y este género se nutre
principalmente de la angustia del ser humano
enfrentado a su destino, de los sufrimientos y
placeres que acompafian al amor, de sensaciones
estéticas, de emociones... Y si el humor funciona
como un catalizador de la angustia existencial, como

un exutorio, no le presta ningin servicio al poeta
lirico, al contrario, porque anula el efecto que ¢l
quiere provocar. Serfa como pedirle que se cure a
un enfermo a quien, de alguna manera, su
enfermedad le reditda.

No hay que olvidar tampoco que en la
actualidad —y sobre todo en nuestro pafs— la
literatura humoristica es considerada una literatura
de segunda. No lo vefa asi un Rimbaud, que
produjo poemas como E/ corazén robado, Lo que
se le dice al poeta a propdsito de flores, El idolo,
Lirio, Los labios cerrados, etc. Ni Alfred Jarry, el
creador de la Patafisica y autor de la célebre
Cancién del Descerebramiento, que hace las delicias
de los amantes del humor negro.
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Caligrama - Guillaume Apollinaire
(La colombe poignardée et le jet d'eau)
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A lo largo del s.XX encontramos todavia
algurios expiiitasFugneibhes e hiditron busna
poesfa. En las primeras décadas Guillaume
Apollinaire anticipa el surrealismo en Francia con
su invencién y deformacién de vocablos, sus
i i formales, sus foras delirantes y
sus férmulas de hechicera musicalidad. De su
Bestiario, El pavo real: “Esta ave al desplegar su
cola, /cuyo plumaje toca el suelo, / aparece aiin més
hermosa, / pero se descubre el trasero.”? Y de
Poemas reencontrados, Sombrero-tumba:
“Anidamos / En su tumba /El pdjaro posado / En
su sombrero // El vivié / En América / Ese culito /
Or/ Nitoldgico // Pero me cansé / Voy a mear.” *.
Apollinaire era muy aficionado a los caligramas y
los acrésticos; entre los primeros —poemas cuya
estructura gréfica responde al titulo— se cuentan
Elautitoy La paloma apuiialada y el chorro de agua.

Como es de suponer, los postulados del
surrealismo favorecieron la “rentrée” del humor en
todos los géneros. No es casual que uno de los jefes
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Paco despis della Segunda Gusrra Mindial
aparecen en Francia algunos escrifores que vienen
a desacralizar la poesfa, ridiculizando las
convenciones y los valores consagrados y ddndole
derecho de ciudadanfa a la lengua popular. Uno de
ellos es Raymond Queneau, que escribié una
autobiograffa en verso, Roble y perro, una Pequeria
cosmogonia portétilsobre el origen del universoy
un Canto del estireno que cuenta en alejandrinos
el nacimiento de los plasticos. No hay transgresién
que este escritor no se haya permitido, tanto de
fondo como de forma: jugé con la ortograffa, la
gramética, la sintaxis y el vocabulario; usé rimas
sincopadas, juegos de palabras y toda clase de
pastiches literarios. Si alguien se divertfa escribiendo,
ése era Queneau. Su obra es una mezcla de seriedad
 humor, que pinta un universo insélito, bizarro e
irrisorio. Del poemario El perro de la mandolina,
una receta que resume su arte poético: “ Tomen una
palabra tomen dos / cocinenlas como si fueran
huevos /tomen una pizca de sentido / luego un buen
trozo de inocencia / calienten a fuego lento /el fuego
lento de la técnica / viertan la salsa enigmética /
espolvoreen con algunas estrellas / pimenten y ya
pueden zarpar/ ;adénde quieren llegar?/ a escribir
/ jde veras?/ ;a escribir?”

En la misma época y con métodos parecidos

ifestaba su i formismo J: Prévert,
pero con un fuerte matiz social. Suironfa apunta ala
injusticia, al fanatismo religioso, al patrioterismo:
“ Padre nuestro que estds en los cielos / Quedate ahi

de esta escuela literaria y autor del Manifi
surrealista (1920), André Breton, nos haya dejado
una Antologia del Humor negro, en la que figuran
—entre otros— Benjamin Péret con 7res cerezas
yuna sardinay Hans Arp con Bestiario sin nombre.
Tristan Tzara, creador del dadaismo
(movimiento que precedié en algunos afios al
surrealismo), reclamaba la supresién de todo lazo
entre pensamiento y expresién, idea que se
aproxima a la escritura automética de los
surrealistas, creando asf un terreno propicio al
humor. Veamos, como ejemplo, su Cancidn dada:
“la cancién de un dadaista /que no estaba ni alegre
ni triste /y amaba a una ciclista / que no estaba ni
alegre ni triste // pero el 1°de aiio el marido / se
entera de todo, los amasija /'y los cuerpos han salido
/para el Vaticano en tres valijas //amante /y ciclista
/no estaban mds ni alegres ni tristes [...].”

Archivo His

8 7 nos d: en la tierra / Que a
veces es tan linda... [...] " (Pater Noster) —"En lo de
un escultor / donde lo encontré /se hacia tomar las
medidas / para la posteridad.” (El gran hombre)—

“f..] los pies del jefe de familia estin'rojos? paro Jos
zapatos bien lustrados / Es mejor dar envidia que
compasion.” (Dia de lavado)

Otro que se rebel6 contra el aparato p:

v soporifero que rodea a muchos poetas, fue Boris

Vian; quepublics en’ 1943 its| Cantilenss eh
gelatina, donde campea un humor sarcéstico,

iconoclasta y que no se priva de emplear términos

considerados “groseros”. Cito el final de la Cantata
de las Cajas, que aparecié en los Cuadernos del
Colegio de Patafisica: “CAJAS / Las amo a todas
ustedes, las amo / Se bastan a sf mismas /'Y nunca
nos molestan // Pues para acomodar las CAJAS /
las CAJAS /las CAJAS / las ponemos en CAJAS
/Y podemos guardarlas.”(Alain Goraguer le puso
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musica a este poema, que se cantaba, salvo la
palabra CAJAS que debia ser gritada).
de Charles Bukowski, en EE.UU.,

también es irreverente, sin pL]n\ en lalengua, pero

La poesf:

de un humor més negro: “[...] cuando pienso en mf
mismo muerto / el aire se vuelve blanco // las
cucarachas en mi cocina / tiemblan // y alguien
tendrd que tirai/ mis calzoncillos sucios / y los
limpios.”

Antonio. Machado, e Eapafia, se récteabs
inventando poetas apécrifos y sus respectivos
Cancioneros. Una cuarteta de su Abel Martin:
“ 1 Qué ficil es volar, qué ficil es!/ Todo consiste en
no dejar que el suelo / se acerque a nuestros pies. /
Valiente hazada, jel vuelo! el vuelo! jel vuelo!”
Un epigrama del incisivo Juan de Mairena:
“ Pensando que no veia /porque Dios no lo miraba,
/dijo Abel cuando moria: / Se acabé lo que se daba.”

Y no quiero dejar de aportar un ejemplo de
ironfa en esa poesfa nérdica que tan poco
conocemos; del finlandés Claes Andersson, su
poema El buen burdcrata (1991): “Fue el abajo
Grmante el que'se precipitS en suayuds./ Le lincé
el salvavidas a ustedy a sus hijos justo antes de que
ustedes se ahogaran. / Era mds pesado de lo que
habia calculado y le dio en la cabeza. / Usted perdic
el conocimiento y arrastrd a sus hijos al fondo. / Ya
no se fabrican salvavidas de ese tipo. / El que la
policia comenzase a disparar indiscriminadamente
al agua pudo haber dependido de que alguien viese
una aleta de tiburén. / No es ficil el trabajo de la
policia. / La autopsia del médico forense parece
indicar que usted.y los nifios estaban muertos antes
de que los alcanzasen las balas. / No habrd pues
proceso por causar la muerte a otro / Ya hay una
comisi6n investigando el caso y se calcula que
presentard su informe en breve. /Si usted.y los nifios
viviesen todavia podrfan denunciar el caso al

Defensor del Pueblo.”

a

.Y en nuestro pafs? ;Cémo se da esta relacién
entre poesfay humor? La alianza fue fructifera para
la gauchesca, en el s.XIX; produjo el Fausto de
Estanislao del Campo y no pocos pasajes del
Martfn Fierro. Del siglo pasado citaré el Soneto a
tus visceras de Baldomero Ferndndez Moreno,
médico § poeta con una abundante produccién
humorfstica (sobre todo en su poemario Yo,

médico. Yo, catedritico, de 1941): " Harto ya de

alabar tu piel dorada, / Tus extremas y muchas
bt Y ot i Sl ok i manes
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/Y a tu trdquea elegante y anillada. // Canto a tu
masa intestinal rosada, / Al bazo, al pancreas, a los
epiplones, / Al doble filtro gris de tus rifiones / Y a
tu matriz profunda y renovada. // Canto al tuétano
dulce de tus huesos, / A la linfa que embebe tus
tejidos, /Al acre olor orgdnico que exhalas. // Quiero
gastar tus visceras a besos, / Vivir dentro de ti con
mis sentidos... / Yo soy un sapo negro con dos alas.”

En la obra de Oliverio Girondo el humor es
un rasgo permanente, y podriamos decir constitu-
tivo. Segiin Enrique Molina, se trata de una mani-
festacién paradéjica del deseo de absoluto: “Un
humor al que no vacilo en llamar negro — ese gra-
do supremo del humor poético— pese a su conte-
nido de voracidad sensual. Justamente, esa exi-
gencia de da de boca en la fatalidad de
amar sin remedio algo que jamds responde a la to-
talidad deseada. El humor se abre entonces como
una salida de fuego de la realidad mediocre. [...] Ese
déficit entre el deseoy su objeto, del que nace el hu-
mor, se traduce por el sentido de lo grotesco en la
poesia girondiana”. El poeta comienza jugando con
el lenguaje para terminar creando un universo ver-
bal cuyas leyes impone (En la masmédula, 1956).
Veamos:su poema Nubffero anhelo, de la serie
Embelecos: “;Si intentara una nube, / una pequeiia
nube, /modesta, / cotidiana, / transportable, / priva-
da?// Quizés con el recuerdo, /el cansancio, /la pipa,
/después de algunas noches /y de mucha paciencia.
/ |Qué alivio el de sentirla debajo del sombrero, /o
saber que nos sigue/ como si frera un perrol”

Si no he mencionado hasta aquf a ninguna
mujer que haya practi-
cado el humor poético,
es porque sélo tengo
noticia de una: la nor-
teamericana Dorothy
Parker, a quien Mirta
Rosenberg llama “la
lengua mas rdpida del
versoligero”y que, segiin
Somerset Maugham,
“descubri6 una verdad
devastadora pero salu-
dable: que hay algo
irresistiblemente cémi-
co en nuestro dolor mas
profundo”; escribi tres
libros de poemas: Su-
ficiente soga (1926),
La pistola del ocaso
(1928) y La muerte y
los impuestos (1931);

Dorothy Parker

www.ahiragom.ar
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aunque ella declaraba escribir versos y no poesfa
(nuevamente la desvalorizacién del humor): “ Cuan-
do estay en Roma, no sé qué me pasa, / Pero daria
un ojo por estar en mi casa, / Aunque siempre que
estoy en mi suelo / Italia se vuelve mi mayor anhelo.
// ;Y por qué si estoy contigo, mi vida, / Me siento
espectacularmente aburrida, / Pero si me dejas y te
vas, después / Pido a los gritos tenerte otra vez?”
(Sobre ser mujer).®

;La poesfa humoristica es verdaderamente de
segundo orden? Pienso que la calidad de una obra
literaria estd determinada por el talento de quien la
escribe y no por el enfoque del tema o la temética
en sf. ;Por qué serfa més noble el sufrimiento que
la risa? Rabelais dijo justamente lo contrario: “Es
mejor escribir de risas que de ldgrimas / Porque la
risa es lo que caracteriza al hombre.” Si bien el
humor tiene mucho de juego y a éste se lo desvalo-
riza frente al trabajo como cosa poco seria, no olvi-
demos que la actividad lddica es m4s necesaria que
las lagrimas, la tristeza y la melancolia en la forma-
cién del individuo.

Que yo sepa, nadie se enfermé por exceso de
risa y los neuropsiquiatricos estan llenos de gente
depresiva. Pero —como lo decfa més arriba— tal
vez esté aquf la clave: hay una tradicién que exige
poetas atacados del “mal de vivre” y una lirica ba-
sada casi exclusivamente en el sentimiento y la sen-
sacién. El lector est4 acostumbrado a eso. Traigo a
colacién aquel poema de Antonio Machado: “ Mas
si digo: hay coplas / que huelen a pesca, /o0 el mar

huele a rosas, / sus gatas mds negras / se calan lc.

doctos /y me latinean: Risum teneatis? / con gran
suficiencia. /'Y las nueve musas /se rien de veras.”

Lo cierto es que, en nuestro pafs, el humor se
fue rarificando en la poesfa, en tanto que gahaba
terreno en la narrativa del dltimo cuarto del s. XX .
Por mi parte, disfruto enormemente cuando doy con
ek qhe'me provoca eea vika (5 €sa sonvisa)
“con coeficiente filoséfico”, como decfa Juan Filloy
hablando del arte verdadero. Y quisiera terminar
d reflexi coneli paran-
g6én que establece Isidoro Blaisten entre Aumory
poesia: ambos son inexplicables y ambos dan lugar
ala metéfora, mediante la cual la poesfa desgarra el
velo de la belleza y el humor, el de la estupidez.
Léstima que estas paralelas se cruzan cada vez me-
nos en el infinito de la literatura. ee
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Paulina Juszko naci6 en La Plata. Narra
ensayista, traductora y poeta. Su ltimo libro es 1
nmﬂ-(hb:wdebmlmda:da.mﬂs) Mrh

02/ invierno2005).

(1) Las barras de separacién corresponden al final de los
versos. Se utilizarén dos barras para separar las
estrofas. (N. de la A))

(2) Traduccién del francés: Paulina Juszko.

(3) En el original rima consonante ABAB

(4) En el original rima consonante ABAB // CDCD // AA.

(5) Traduccién de Mirta Rosenberg.
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Palabra Viva

Textos de escritoras y escritores
desaparecidos y victimas del
terrorismo de Estado. Argentina
1974/1983

SEA / CONABIP, 2005

[PALABRA VIV

Palabras que interpelan
por Raguel Sinell

P alabra Vivaretine textos de escritoras y
escritores desaparecidos y victimas del
terrorismo de estado en la Argentina, entre 1974 y
1983. Esta recopilacién es fruto de un trabajo
colectivo de-las, dos;primeras coniisiones de la
Sociedad de Escritores Argentinos.y se publica.con
el auspicio de la Secretarfa de Derechos Humanos
de la Nacién y de la Comisién Nacional Protectora
de Bibliotecas Populares.

Los textos y autores son heterogéneos: hay
po¢mas, cuentos, prélogos, cartas familiares y
en; ayos de docentes, periodistas, dibujantes,

breros, sacerdotes, filésofos, actores. La materia

tin que atraviesa el libro es el compromiso social
y la voluntad explicita de intervenir en el mundoy
las relaciones. En un presente donde la construccién
de la memoria es motivo de debate, lejos de
inmovilizarse en una vitrina, los textos reunidos en
Palabra Viva interpelan al lector. Quien lee se
pregunta qué hubiera ocurrido con la obra de cada
uno de los autores en el tiempo sucesivo, si ese
tiempo vital no hubiese sido coartado en forma
abrupta y trégica.

Junto a poetas conocidos, como Miguel Angel
Bustos, Francisco Urondo, Roberto Santoro o
Tilo Wenner, aparecen los textos de otros muy
j6venes, algunos en la adolescencia o apenas
saliendo de ella en el momento de ser secuestrados,
cuyos textos fueron amorosamente guardados por
sus familiares y amigos. Como Marcelo Ariel
Gelman, secuestrado y asesinado a los 20 afios,
quien se define en un breve poema sin titulo: “Za
oveja negra / pace en el campo negro /sobre la nieve
negra /bajo la noche negra /junto a la ciudad negra /
donde lloro vestido de rojo”. ee
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jincia de Buenos Aires. Es dista y Li da en
dchlnf‘ozmuldn.l’ubheéunhbmdzpoemn
aling 2005,
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La salud de los condenados
César Cantoni
Hespérides, 2004

el espiniyo

El poeta y la muerte
por Matfas Fittipaldi

a salud de los condenados, octavo libro

de Cesar Cantoni (La Plata, 1951), se ha-
maca de un lado a otro, en sus versos, del mortal
sin sentido de estar vivo a ese portavoz del destino
que constituye la muerte. “ Quisiera ser como el mds
ignorante de los hombres/(...).y no tener siempre esta
activa certeza, / esta conciencia insoslayable de estar
vivo/(...) para nada en absoluto.” Confesién arrancada
del pathosde estar-en-el-mundo. De la tragedia absurda.
de estar “amarrado a un dramitico planeta”. Inanidad
que el poeta vocifera para quien quiera escuchar.

“ El condenado sobrevive siempre” en eterna vida de
ser un sfmbolo que denuncia la muerte, sino “;dénde
Encuncrar. Tas asaparscioses?” nos dipe Carton,
Como si el destino tragico del desaparecido abrigara
una esperanza, una garantfa contra la banalidad del mal.

Pero, ;de qué muerte se habla? “la que la vida lleva, o
I quelleva s éata” como diers 1. Lacan. 1la que
decreta el cese del ciclo vital o ese limite inmanente a la
vida?

En el poema “Muerto en un baldio” la muerte es
mostrada con toda la fuerza del término: asistimos al
especticulo mudo de un cuerpo muerto. Con la ausencia
atroz de una sefial que nos hable del por qué. En la
tortura de estar privado de la palabra, del quién, c6mo
v cudndo del argumento vital de un sujeto. “; Crimen,
suicidio, o siibito deceso?/(...) Quién era el muerto /es
lo que nunca se sabrd.”

“;Dénde estaba Dios?"se pregunta Cantoni. En esta
“Epica” de estar vivo, “la sola supervivencia ya es una
forma de herofsmo”. En esta época de obscenos
contrastes donde “pequerios mértires” “ quieren saber
por qué se quedaron sin opciones’.

Los versos de Cantoni nos hablan también del
espasmo existencial de una generacién que se quemé
con el fuego de las utopfas. “Como hace veintitantos
afios, / yo sigo, impertérrito, / en la misma esquina.//
Antes esperaba una revelacion; / ahora espero el
colectivo.” Acidaironfa del “Blues del que vaa trabajar”,
el mismo lugar, pero distinto tiempo.

En “Pasolini en Nueva York”, escribe acerca de esa
misma época donde todavla era licito sofar": “un
tiempo irrepetible ha muerto”, “ por qué renegar de la

www.ahira®om.ar



Libros

el espiniyo revista de poesia
nostalgia’," la muerte no podfa tocarme” en los afios '60.

“ Eliinico conocimiento cierto/es el conocimiento de
la muerte”, e espeta Cantoni a Robert Lowell. Y es la
certeza que tiene la muerte en vida, la muerte simbélica,
la que nos revela nuestra finitud.

“Hay actos que exceden por si mismos / cualquier
razonamiento”, leemos en “Muerte de un poeta”: “ Uno
dijo que el muerto no estaba en sus cabales. / Otro, que
habia alcanzado una vision suprema’. ;Se tratard acaso
de la pasién de un saber arrasador que el poeta porta:
estar vivo en el paramo de los dfas?

Hacia el final del libro Cantoni se pregunta por qué
un poeta escribe, por qué “en su soledad / decide
asomarse al abismo de una hoja en blanco”, ese abismo
que conlleva una suerte de subjetivacién en el poeta.

Para esto tampoco tenemos respuestas afirma
Cantoni, mientras sigue escribiendo... (ver poemas de
Lasalud de los condenadosen e€ 01/ ot0ii02005). ee

Libros

Partes del Mundo
Sandra Cornejo
Alcién Editora, 2005

Volver a sonar el poema

por Nin Bernardello

brir un libro de poesfa es siempre una aventura.
Ocurren cosas inesperadas. Por ejemplo, sentir

La mirada queda cautiva de esta pequefia imagen
impresa en la tapa, detalle de una obra mayor, parte de
un todo. Eco visible de la atmésfera interna del libro.
Allf, el armonioso entramado de la escritura poética de
Sandra Cornejo, deja percibir la presencia de un yoen
eatadlo feiat 5 obehivacitin, T A contencu e cstar
en un mundo de perpetuo deslizamiento: de la
certidumbre a la duda, de la evidencia a la suposicién.

Nuestra poeta pregunta: ;Se manifestard en su
proximo descenso el misterio?™(..) “;Huele Ja granade
cuando,ya no se estd?”(...) “;se nos concederd la gracia
de llegar?”La inquietante y continua interrogacién se
impone de tal manera que el paisaje circundante se
repliega. Quedan fragmentos, estallidos, apenas mar,
érboles .y, ensus palabras, “una enrarecida hierba” que

¢ Dénd ? Enel lugar
en que la vida es sorprendida en sus momentos de
mutacién y desequilibrio. Precioso punto de
interseccién donde el poder de la palabra instala un
temblor existencial que atraviesa toda la escritura. No
hay heridas, el dolor es intenso pero mudo. Con
asombro y serenidad, Sandra Cornejo reestablece la
duda una vez resuelta su pregunta.

En uno de sus mas hermosos poemas interroga: ;Y
si la imagen desapareciera / incluso el papel y la
lumbre?"Responde: “Deberiamos jgual escribir/sobre
la oscuridad/como lo hace la luz del pabilo”. Reafirma,
asf, con profunda conviccién pertenecer a un tinico
linaje: el de la creacién.

Todos los poemas y, en especial, los que integran
Memoria Pantano, colocan al lector en el vértigo de
imaginar lo que precede, la vida incierta, la oscuridad
que avanza hacia lo paradéjico interrogado. Dos
espaclos emergen del teyldo verbal: uno tanglble,

Otro

que las palabras tocan el cuerpo inclindndolo en su
densidad. O, al mirar sus péginas sesgadamente,
ver que se transforman en espejos, esas fronteras
permeables hacia otra realidad. Quedar atrapada por
las voces extranjeras, los nombres propios, bastardillas,
asteriscos, abreviaturas y niimeros. Recorrer bordes,
imagenes y finales. Asf, de este modo, entré a Partes
del Mundo de Sandra Cornejo (La Plata, 1962).
Visual y téctil, este libro es, en principio, un objeto,
una caja magica que invita desde lo formal a habitar el
mundo de la poesia. Seduccién de la imagen inicial
acertadamente elegida por Sandra. Contra un fondo
oscuro la pronunciadisima curva de una escalera
iluminada, indica, en su torsién central, dos direcciones
contrarias: una ascendente, digamos hacia el infinito o
laluz y la otra descendente, quizés hacia las sombras
de un abismo o del vacio. Detrds, sumergida en el
claroscuro, una puerta cerrada, invoca el misterio que

guarda.

ArcRivo HistdricodeRevistas

histérico, casi en que

1 d

sobrecoge y hace . Leyendo nos |
en el pantano de la existencia. Sor y somos todos,
reflejados en la superficie del poema que entrega su
sentido como relémpagos en la noche.

“Hay més", nos dice Sandra Cornejo. S, hay un
notable juego de apariciones intermitentes, de imdgenes
intercambiables que irrumpen como burbujas
inesperadas durante la lectura: las aguas grises del rfo
del olvido, un Sisifo inquietante recortado en su roca
htmeda y oscura, las pinturas de Brughel y el Bosco
mezclando horror y belleza, hologramas vacfos,
monstruos y cielo realizados a mano.

Alguien dibuja y pinta en este libro. La tinica siplica
que leemos al correr de las paginas ha sido pintada sobre
un soporte inusual y efimero: la noche. Textualmente
dice: “que me abrace, que no se vaya". Un ruego intitil,
pareciera, ante un mundo que atardece. Porque si hay
una luz que envuelve las tres secuencias poéticas de
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Partes del Mundo es la del atardecer. Ese instante en
que la claridad cae hacia las sombras y una aparente
eternidad queda suspendida y al mismo tiempo se
deshace ante nuestra mirada. Metéfora, tal vez, de la
poesa de Sandra Cornejo. Una poesfa de ojos abiertos,
sin parpados, que penetra la materia oscura y luminosa
al mismo tiempo, de la naturaleza humana. Un espfritu
anfibio, dirfa, que intuye dénde est4 la salvacién.

Apuesta siempre por la poesfa, lugar de los contratos
fntimos y del didlogo silencioso entre la memoria
personal y los datos del mundo.

Sandra Cornejo ha escrito Partes del Mundo, un
hermoso libro que, tomando palabras de Bachelard,
provoca en el lector el deseo de releerlo para volver a
soiar el poema. ee
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pensamisnito, Suestirpe de poeta:cliaino loubica entre
lo mejor de la poesfa argentina, por la sutileza de su
palabra y el bagaje del conocimiento de la condicién
humana, que lo aleja de los escarpados y multifacéticos
b dores de lo absurdo. E en su poesfa un
lugar en el mundo, sin altisonancias, en una tarea de
profunda reflexién y lejos de la cultura libresca. Poeta
de honda contextura humana, la mesura de su lenguaje
se levanta sin dudas generacionales sobre la muralla e
la palabra poética.

En la introduccién de la obra Poemas (1951-1991)
publicada por Antonio Requeni en 1992, Maria Rosa
Lojo expresaba: “En la obra de Antonio Requeni no
falta una extrema conciencia del desamparo humano
ante la fragil fugacidad de su naturaleza y la

irr bilidad del destino.” Y agrega: “No obstante,
su poesfa es un canto celebratorio de lo esencial, de la
bondad de lo que existe”.

Un poema de Requeni que resume toda su angustia
y su deseo de compartir lo humano, es el titulado “Ese
hombre que escribe”: *; Escribir o vivir? Acaso viva / mucho
i e e i whion aoiibe:7 ol i ow ko, B b
RS e e
la vida—dicen-, / transcurre el tiempo, el ruido, la rutina. / All; entre

0 P e Pt b 3
Libros " e
i Iriesgo/deperscer o descubrilaciffa/de sude
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El vaso de agua A %
Antonio Requeni

Roberto J. Plaza Editor, 2005

Un profundo contenido humano

por Horacio Preler

l editor Roberto J. Plaza acaba de publicar (agosto

de 2005), en su coleccién Pluma al Viento, una segun-
daedicién del libro de Antonio Requeni (Buenos Aires,
1930) titulado El vaso de agua, reedicién de la obra
publicada en 1997 por Ediciones El Francotirador y
que, segtin el propio autor, “puede considerarse una
suerte de antologfa”. Antonio Requeni apareci6 en el
mundo poético muy joven, ya que su primer libro Luz
de Sueiio, data de 1951. La presente antologia, el autor
laha dividido en diversas secciones. La primerasin titulo
¥ las otras denominadas Poemas Americanas, Otras
lejaniasy Ultimos poemas, que provienen de los libros
de poesfa que integran toda su labor poética.

La poesfa de Antonio Requeni se caracteriza por lo
esponténeo de su lenguaje, la pureza de sus imgenes y
el profundo contenido humano de los temas que trata
en sus poemas. Para €l la poesfa es un refugio donde
puede guarecerse del dolor, un lugar donde la fantasfa
se transforma constantemente en un didlogo con el

Inosha
Juan Garcia Gayo
Tiago Biavez, 2004

Resplandor de un eclipse
por Enrique Sureda

in estridencias ni tironeos draméticos, Juan

Garcfa Gayo (Buenos Aires) traduce el pesar
por la ausencia de la mujer amada, al tiempo que
repasa circunstancias propias de una vida compartida
en plenitud. Sus poemas se revisten de cierta
1 aunque iluminados por sentimi que
fueron, son y serdn, mis all4 de una presencia fisica
que no podré ser sustituida: “Acaso sea un adids el
de esa mujer con una cicatriz en la sien /que al tomar
el taxi me roz6 el brazo, / le indicé al chofer mi
direccion /y esa mujer tiene que ser Inosha’.

Los trabajos se inan a través de

insondables, con rotacién por espacios cotidianos y en

-mb‘/ = T = H . 22
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vaivenes espirituales que no ofrecen explicaciones
inmediatas: “; Qué hago yo barriendo las hojas secas
antes de que llegue la noche? / ; Qué hago yo hablando
de politica con el duefio del kiosco de enfrente? / ; Qué
hago yo sumergido entre el hueco y la memoria?'. Los
interrogantes sobre actos rutinarios se suceden,
orientados siempre por el alejamiento irreversible, por
una soledad que resulta palpable, con intrusas porciones
de tristeza.
El autor no rehuye la entonacién roméntica,
en iales. Surgen versos
de grata resonancia, producto de una actividad creativa
natural que responde al pensamiento de Paul Valéry:
“Lo que se ama, inspira”. Es una lfrica, pues, que nace
ponta a di ia de | i
1 e ae : R

Caminitos

Caminitos en la maleza

en la maleza

El poema, nuestra casa

I libro est4 dedicado “A Néstor

Mux, que la poesia nos proteja
mientras pueda”. El libro se llama Libro
de vigje, fue editado en Espafia en 1982y
su autor es Santiago Sylvester. Se inicia
con el poema “Las casas”, cuyas dos
“Las casas se
pusieron inhdspitas / y tuvimos que

primeras lfneas dicen:

adlieridassl ceproche. <
Tacahe s incorpors'al sanjiints de obras:de Jan

bandonarlas a su suerte.” Y todos
entendemos. El libro viaja, cruza lo que
tiene que cruzar y llega a La Plata, més

Garcfa Gayo que se inicié en 1966 con D embik

Y viajeros para continuar con Jardin Bot#nico (1968,

Premio Fondo Nacional de las Artes), Las visitas
nocturnas (1988), Cactus con fores amarillas (1995,
Tercer premio Municipal) y Blue Lines (2001); ademas
de antol del pais y del jero que lo ubicaron
en un lugar de privilegio dentro del mapa poético
argentino. La suya es una voz personal que en esta
entrega alcanza resonancias perdurables: “Cuando
dimos por terminado lo trivial, / lo profundo, lo méas
Giseat yagiiallo que el sleno /o perd con i
ahi, /llegd la hora de sumar. /Si te pido un vaso de agua
no me lo trajgas. / Es para que vuelvas a decirme: / No
estds solo. Yo tuve tu misma sed". Tangible actitud de

ifestarse con una ibilidad

que le permite
hallazgos entrafiables.

Lo sefiala Héctor Miguel Angeli en la contratapa:
“Garcfa Gayo nos conmueve por sus pequefios y
grandes gestos ante las tltimas preguntas y ante el
silencio sin retorno y, en definitiva, ante lo inexorable”.
En ése y otros aspectos, nosha es un libro coherente,
tanto en las facetas testimoniales como en aquellas de
matiz existencial. También en la belleza que se
desprende de lineas que reflejan imagenes e, incluso,
ensamblamientos narrativos: “De repente deslizan
debajo de la puerta /una carta con amenazas / estallan
Jay’cafEiieo Jos chnioscraen FORR SR s
desgracia de un amigo/o me asalta el recuerdo de aquel
dia / cuando te sorprendi llorando /y nunca me dijiste
por qué’.

Laedicién incluye una adecuadailustracién de Sabina
Varela. ee

Archsvo Histérico-deRevistas-Argentinaslwwwahird¥@mar
PAFIMAVEera - verano 9005 S

preci a Barrio Jardin. Néstor Mux
da su opinién sobre el asunto: No todas las
casas se abandonan. Mejor dicho, no todas
las casas se pueden abandonar. Quizés, en
esos afios, tanto Sylvester como Mux,

hayan silbado el mismo tango con palabras
de Gelman: “Ni a irse ni a quedarse, / a
resistir,/aunque es seguro /que habrd mas
penas y olvido.”




Caminitos en la maleza

De todas las casas nos hemos ido.
'Y cuando crefamos que ya nada quedaba de ellas
bp-recmé una ho)a enel suzlo, un grito subrepticio

n lascwdadosdehmadre un botén, el canto
[del gallo.

qumoscokwmwﬁwm

ni objetos di que se olvidaron de morir,
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Correo

- bl

Mmlw las cartas'y correos lectrénicos. Muchfsimos. Salo que

sino juntar los pedazos que sobreviven dol

v dejarlos caer por la ventana de este cuarto piso
como quien tira una corona de novia al mar,

como un globo lamentable que aligera su carga.
Rawa qutndns alos que decimos adiés

[mn la memoria trastornada.

‘Santiago E. Sylvester

deubnndeviw'q Madrid 1982
Gircunstancias de Ia casa
~' ; a2 Santiago Sylvester|
El azar quiere que no vivamos a la intemperie

ﬂ mismo tiempo que ese ‘mismo azar

ag ! laonda, I las
de buena y mala leche (rodn ensefa), los silencios y los suerios. Muchas
gracias. Es imposible resumirlos en este espacio. Como muestra un
botn y una perlita del macstro Rodolfo Alonso:

Amigos: me emociond el recuerdo de ese bellsimo poema de
Edgar y la fonética tan nuestra. No pude resistir enviarles este
viejo poema, donde también aflora el espinillo.

Tres ocasiones cordobesas

1

Con su dvido apogeo

la noche profunda te devora,
tordo, y con el alba

—reyy rehén—

te exaltar el celeste.

2

Trégico, intenso, pero también conciso, contenido, del
espinillo se desprende una culpa, algo dcido, doliente

Cuando el solazo cae de cuerpo entero sobre esta tierra
nuestra, no es €l quien desentona en el paisaje cultivado.

Es arisco, agresivo quizd, pero también medido. Sus
espinas custodian un pudor, un habito, un misterio.

3
En tu silencio,
palomita
del monte;
en tu elocuencia,
achira:
grillos
de tanta estrella.
@119

 gracias a aquellos que nos apoyan en esta aventura de hacer una

revista de poesfa, infinitamente gracias: Gabriel Béfiez, Cecilia Fam,
Fabricio Dietrich, NADA PARTICULAR TV (Patricia Antonini -
hermosisima- y Angel Pietrosimone), Roberto Dfaz, Margarita

Carrau, Roberto Glorioso, Marta Miranda, Rolando Revagliatti,

Cristina Garcia Oliver.

v mil gracias: Esteban Moore, Jorge Falcone, Natalia Soledad
Aranzazu, David Antonio Sorbille, Carlos Aprea, Gustavo Martinez
Astorino, Antonio Moro, Mariano José Gonzélez, Melina Cavalieri,
Juan L Sosa, Norberto Antonio, Paula Alvarez, Graciela Ruderman,
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NOS REENCONTRAMOS EN OTORO 2006. ee
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Vete de mi cuervo negro / vete ya / vete ya/
1o te quiero ver mds /ni aqui / ni alli.

Luis Alberto Spinetta

rgentinaswwwoahira.#om.ar
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Cantilo N2 501 esq. 4
(1896) City Bell
Pcia. de Buenos Aires

Tel.: (0221) 472-0940
e-mail: citybelllibros @datafull.com

g «El mejor
S
«
& modo
n

de esperar
:

es ir

alitad

al encuentro»

publicite en:

el espiniyo

ESTUDIO INTEGRAL
DE ARQUITECTURA

Arquitecta Elena B. Naiiez
proyecto / direccion

diseno / remodelacion

e-mail: ebnarquitecta@hotmail.com
tel: (0221) 472-1429

Libros
de la talita dorada Y|

Tatuaje en el viento
(Coleccion Poesia)

Tel. (54) (0221) 472-142
(1896) City Bell

delatalitadorada@argentina.com

Alrededores

(Coleccion Linea Recta)

Naranjos de fascinante msica:
Poesfa contempordnea de amor fien Ca Plata:

Néstor Mux
Son dos los que danzan.
José Marfa Pallaoro

Vivir en Villa Elisa.
Paulina Juszko

X

p Libros
de la talita dorada

presenta
«Son dos los que danzan»
de José Maria Pallaoro
Participardn los poetas Sandra Cornejo y Néstor Mux
miércoles 07 de diciembre de 2005, a las 20 hs.,

en Biblioteca Municipal
Francisco Lopez Merino

Calle 49 N° 835, entre 11 y 12 (1900) La Plata <
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Mi hijo

Cuando pienso en el futuro,
cuando pienso qué quiero

y para qué lucho.

Cuando quiero decir lo mejor
y ejemplificar lo esencial

miro su sonrisa y eso basta.

Joaquin Enrique Areta
Naci6 en La Plata.

Secuestrado el 29 de junio de 1978.

de PALABRA VIVA
os de escritores desaparecidos y victimas

lo. Argentina 1974 /1983.
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