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Texto

“Hay un timbre humano, un latido vital y
sineero, al cual debe propender el artista, a
traves de no importa qué disciplinas, teorias
0 cesos creadores, Dise esa emoceiin, seca,
natural, pura, es decir, prepotente y eterna v
no importan los menesteres de estilo, manera,
¥ procedimiento, ete. Pues bien. En la actual
generacion de América nadie logra dar esa
emocion. Y tacho a esos escritores de plagio
grosero, porque creo que ese plagio les impide
expresarse y realizarse humana y altamente,
Y los tacho de falta de h dez espiritual,
porque al remedar las estéticas extranjeras,
estin conscientes de este plagio ¥ sin embur-
go, lo practican, alardeando, con retdrica len-
guaraz, que obran por inspiracion autéctona,
por sineero y libre impulso vital, La autoctonia
no consiste en decir que se es autdctono, sino
en serlo efectivamente, atin cuando no se di;

César Valleio
(de “Variedades", T de mayo de 1927)
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No tengo prisa esta noche

Sin mi podria andarme en esta lenta noche
En mi desembocaria

con la luz del dia

Siendo tan ajenos los dias

como este andarme lento

en donde no he sido atrapado

Pero no tengo prisa esta noche

El tornero que ha muerto en mi barrio

‘dejé dos hermosas hijas, La tela del vestido

se estira sobre los pechos de las dos mujeres

que me aman, sin saberlo, He sido yo el desconocido
que pasea bajo los arboles de marte en su estacién

He sido yo quien les supo en el paseo la noche de marte
Como yo, lenta

Sin mi, prisionera

Sin ellas saberlo

deseandolo

A las dos amo. La floresta

seria nues.ro lecho candido

si ellas me amasen

como yo les amo )

Como ellas me amasen. No uso sombrero _

ni capa. Si les usara s ria igual, Bajo la noche camino
desconocido y siempra solo, Nunca sonrio. Nadie

atrapa mi mirada bajo las hojas

Enrique Olivay
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donde huyen a nublarse mis
de su tibio sol que es de carifio. Ellas
en su jardincito a uardan
2 los novios que, de blanco
se pintaran la noche de marte. Yo, como un viento
allano el alma
de sus pequefios cOrazones que me conocen
sin ellos saberlo sin mentirse
galas
pIra

Para honrarles tanto cnmo les amo
’.l'antn como soy tan suy
la rmwid&d de ese jardincito triste

o eguen las horas del alba
y no hay nadie en mi esperando
sino que les recuerdo y mucho les amo
desde mi pasar esta noche larga
y lenta
que no me tiene y todos dormitan
en sus psquenos corazones de ébano
mientras el tornero dormita

en su pequenio corazin de sus

ueno corazon de mi paseo nocturno
cuando brilla la noche

cuando mas aquel que pasa

en su p:;geﬁo eorazon de! jardincito

¥ ellas aguardan

Recordemos la luna con 'esliepatn
anadeando de cristal y féni

mascando
cuando atin no iba a diamante

tu mitad metida en la mia
Basordesiin
sin temerte donde mas habia
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Guillermo Boido

in memoriam A. P.

los que salen de si tan solo para
coleccionar memorias en desuso restos osamentas
despojos que la muerte arroja de este lado
dijeron la literatura sobrevive

eso dijeron graves cuando

‘abrié alejandra su garganta y bestias
salieron azules tristes salieron

peces de olor tibio de sus ojos para
comer su rostro sus poemas o

hacer flauta de sus huesos mientras

en el muro el olvido cantaba en el

‘muro vacio la lluvia y el viento cantaban

Cierto amor

de ti a mi o
de ambos hacia
donde
va este amor gue no
se queda y anda
en ti en mi
no se queda
§ anda b
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Cierios amores

donde te invento como
ciego que vendi6 sus ojos

La soledad

en esta tierra la memoria
dialoga con los muertos

Infancia

Hay voces,
No es la memoria,
Es el olvido que nos crece y canta.
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TRES POETAS
DE
GUATEMALA

Los poemas aqui presentades fueron tomados de la revista “"Repertorio” N2 19, editada por
la Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), de Costa Rica, y publicados bajo su

expresa autorizacion

Otto René Castillo

Tenemos

por ti
tantos golpes

foz
; Libertad

reumula

que ya ni de pie
cabemos
en la muerta



€1e

un delicado. \riunlo del alma,

sino también un coraje de piel.

En cada milimetro

de tu llanura infinita
esta tu nombre escrito:
hrertad,

En las manos torturadas,

tu nombre,
tu suave y tierno nombre,

cantando en esperanza y coraje.

Hemss sufrido

y escrito en tan poca piel
tantas veces su nembre,
‘que ya no podemos morir,
porgue la libertad

no tiene muerte.

qu; cante en la mma
de mis compatriotas,
liblrhld

mda hlv mas bello
sobre la anchura

de la tierra

que un pueblo libre,
gallardo pie

sobre un sistema
que toncluye,

La libertad,
entonces
vigila y suefa,
cuando nosofrog
entramos en la noche

de su nombre tan bullo:
libertad,




—

Teoria y practica

—Quién te ha dado el cauce de ese ric?
—Madre, me lo dio Sandino.

—LQuién te ha dado ese fusil, hijo?
—Madre, me lo dio Sandino.

—~Quién te ha dado esa estrella y ese grito?
—Madre, me lo dic Sandino.

—~Quién ha dado a tus ojos ese metal desconocido?
—Madre, me lo dic Sandino.

—Quién te ha puesto en el pecho dureza de granito?
—Madre, fue Sandino.

—Qué haré yo si no te vu Ivo a ver, hijo mio?
—Madre, me veras en todos los actos de Sandino
y cuando sea libre América Latina

me \fg&s sonriendo en la sonrisa de mis hijos.

Otto Radl Gonzilez

Canto en estos cantos

Canto en estos cantos
lo fundamental de América Latina:
es decir, al humillade y al revolucionario.

Canto, cantamos a los héroes del pueblo
porque el maiz, gracias a ellos,
tiene un sabor distinto,

Muestros prohombres han sido tempestades

que ayer y hoy se han desatado,

se siguen desatando,

sobre mesetas, llanos, y pampas ¥y montanas. . .

La masa andnima que puebla campos, aldeas, caserios,

vive al margen de la cuchara

y de los escudos macionales

y solo estd esperando a que la luz se enzienda
sobre el verde temblor de los maiZales,

T

Pronto

Humearan todos los odios,
se doleran los carceleros

y los verdugos sentiran

que estan creciendo

hazia la muerte,

cuando oigan

que llega la manana

con las banderag del alba
enlre sus manos claras

Fero tu
dulce guitarra
de mi sangre americana,
me veras reir, bailar, gritar,
lanzar mi voz contra los astros
porque ta eres el cantaro de mi vida
y porque en el fondo de mi pecho
galupa tu amaor, mcrena patria mia,
como un pequena ciervo de recio,
Y si ya no estoy

sobre el planeta,
de todos modos

compatriotas mios,
reid, bailad, gritad.
JSiempre 05 acompanara

CONICET
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Vigilancia y compromiso

En estos cias leemos las sefales
en lugares entreabiertos.

Arrimamos la voz

a la verdad que traen amigos y enemigos;
recogemos banderas y canciones

mientras quemamos el aire de las tardes,

Nos ponemos a dar vueltas
en torno a la felicidad
y nos reimos y entristecemos.

Solemos juntarnos

para hablar de la ley

—e¢l espiritu interpretado de Cain—
del compromiso y las influencias,

del que llegé para levantar la mano
solamente

de algunas obscenidades llamadas civicas
y del que toma la poesia como afrenta.

Nos duele Vietnam

sinCeramente

los cjos que caen de sed en Biafra,

el amarillo silencio de los indios,

la miseria con que Dios reparte el alfabeto.

Y cantamos,

José Luis Villatoro

Elegia por el joven cadaver

De quién es este joven
cadaver que nos mira

La calle tuvo antenas asesinas.

Sobre limpias baldosas
su nombre perforaron,
agujerearon su risa sospechasa,

Alguien anduvp cerca de sus labios
y le hizo pedazos de sangre la palabra,

Amor ¢cémo  explicarte este cadaver
sin lastimar el fruto de tu vientre?

Sera llegar sin cauce hasta el océano
y llerar en la isla que le duele,

Hay un cadaver nuevo y vehemente
con los ojos abiertos para siempre.

Amor ¢como explicarte la mafar
si apenas la tocamog con los dedos?

CONICET




Ojos

Edvardo Dalter

o
nos hemos contado historias

tan pequenas

como las arrugas

del dedo mas fragil

de una mano

Nuestras cartas estan habitadas

por sometidos

y extensos silencios intermedios
—dirigibles perdidos en la noche—
y asi como las aguas de todos los océanos

abren y cierran

sus paginas

las callecitas soleadas y

con piedras de

tu barrio Alianza son angostas

y pobres

como los suenos de un avaro.

Poema

también octubre
es un mes muy cruel

Eliot _
con sus puertos
que murmuran
en las noches

CONICET




Manvel Ruane

Contaminacion

Contaminada esta mi piel
y no de caricias ni de tibias tempestades.
El aire es un refugio de palidas reminiscencias,
Los diarios, como es costumbre,
corroen la flor hasta sus primeros incendios,
v aqui dice: “un cuartel de aves ha convertido
un instante en una calamidad”,

Contaminados estin mis ojos
que repiten de atras hacia adelante,
lo que el viento no llevo,
lo que perdura,
pero digamos, que el cielo tiene ahora
arboles de carne.
Contaminado esta mi corazon,
le han electrificado por dentro,
torturado siniestramente; le han puesto
electrodos de sangre;
le han detonado bombas
y esta aturdido por continuas sacudidas,
Esta atolondrado, reloco; le han abierto
un orificio incalculable por donde se ve el sol.
Le han dejado mudo,
intransitable,

Me han contaminado los ojos, el corazon, el aire.

217

CONICET




Queden mis ojos y mi cornzon en ese fuego

Alli, sobre las rocas de Chile que se abren hacia el
mar como dulces pezones oscuros;
bajo el cielo de Chile, sobre la tierra firme
y no tan firme;
sobre sus movimientos sismicos y teluricos:
sobre la sangre de Iquique como un rio corrien-
do hacia los limites precisos, desde el extre-
mo sur arriba y abajo de sus flores;
sobre el cadaver de Neruda en Isla Negra
sobre las piedras de colores y los navegantes
solitarios:
sobre los caracoles negros y chatos y relucien-
tes y e¢sos casi rojos con pintitas azules;
sobre los combatientes y los ya fusilados con
sus moscas;
sobre las uvas y el vino o el silencio perdido
de los metales;
sobre los tristes y somnolientos con sus paja-
TOS OSCUros;
sobre los francotiradores después del toque de
queda;
sobre las carceles y los ojes himedos;
sobre cabezas y brazos y piernas definitivamen-
te fuera de los cuerpos (segiun caleculos 1BM);
sobre este lado de la linea de fuego, —el lado
de los pobres—;
srore,
sobre esas rocas de Chile v el verde y no ver-
de y el azul y el no azul del mar; sobre Iqui-
que;
sobre este infierno y la toma del Poder como
el negro espiritu del silencio que da paso fir-
me al dolor, con acidos pies, alli,
queden mis ojos y mi corazon, en ese fuego.

CONICET




Edgard Allan Poe

a Abelardo Castillo

Un hombre dando tumbos

por las tabernas mas hdmedas de Baltimore
concci6 el rostro exacto de la muerte

el traqueteo sin fondo

de los huesos de la muerte

Por pura obstinacion

por no pactar con la esperanza a plazos
con el buen viejo de galera y barbita . .

que le apuntaba con el dedo Dunlel Freldemberg
con la verglienza como corresponde

y adénde iba a parar después

que no llegaran

las manchas de humedad

los comentarios

la palabra desgracia c¢cmo una larga escarcha
cayendo a medianoche?

CONICET g@wm%
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(no con humillacién o fatalismo

sino metiéndole los dedos en locs ojos
avivando sus fuegos repentinos

para moverle el piso a los rencores)

sin otra obstinacidon que su propia existencia
sin nada que dejar

sin preguntar a nadie

(a quién iba a preguntar?

a su editor?

a los poetas premiados?

al sentido comin?

a los abuelcs de los indics de Toro Sentado
que no descansan todavia

en Wonded Knee

bajo las balas de los hombres de Custer?

a los que se casan con banquete y todo?)

y nadie en realidad podria decir si la encontrd
o era un borracho mas en un zanjén

o un angel extraviado

o el hombre al que llegsd el Gltimo cuervo

a decirle “‘nunca mas”’,

mientras su gran pais se anexaba Nuevo México
y el dolar se esparcia por el mundo

como una mancha de humedad

o el traqueteo sin fendo

de los huesos

de la muerte.
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