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“Predicarendesiertos”. La Moda de Juan Bautista

Alberdi, “noticias continuas de su estado y

movimientos” para un mundo y un mercado
decimonodnicos que atn no lo necesitaban

Diego Labra

Introduccion

“Escribir en la Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee”,
arremete Figarillo en el nimero 17, correspondiente al 10 de marzo de
1838. “Para qué han de leer? qué trae la Moda si no cosas que las damas
estan cansadas de saber?” (La Moda. Gacetin Semanal de musica, de poe-
sia, de literatura, de costumbres: 118 y 119 [de ahora en adelante LM]).1
La afirmacion, que pretende ser jocosa al ser parte del “Boletin Cémico”,
no es sin embargo un contrasentido. En esta breve muestra de prosa ya se
distinguen dos caracteristicas que hacen al semanario. Primero, su voca-
cion al andlisis social, particularmente dirigido a sus lectores. Segundo, el
uso de la humor como una herramienta predilecta a la hora de comunicar
sus ideas.

¢Quién es este Figarillo? Un joven Juan Bautista Alberdi, de tan solo
veintisiete afios, quien eligié su nom de plume en homenaje a Mariano José
de Larra. Figarillo, no Figaro, “porque ese nombre no debe ser ya tocado
por nadie desde que ha servido para designar al genio inimitable cuya tem-
prana infausta muerte lloran hoy las musas y el siglo” (LM, p. 49). Hijo de
un comerciante vasco partidario de la independencia, una criolla y la pro-
vincia de Tucuman, su biografia lo ensefia impaciente y de temperamento
inquieto; mds acorde a la pasion por la musica y las artes que lo signaban
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por esos afios, que al jurista y politico en que devendria en los posterio-
res. Su educacion formal se dara en lapsos interrumpidos y en diferentes
instituciones, e incluso paises. En palabras de Felipe Heredia, lo aquejaba
“una aversion sin limites por los estudios”. Entre colegios, aprendi6 a tocar
el piano y a componer obras, algunas de las cuales serian incluidas en el
gacetin (LM, pp. 9-12).

Otro mundo en el cual el joven Alberdi incursiond fue en el de las letras.
No solo concurri6 a su epicentro en el Buenos Aires de la época, el Salén
Literario fundado por Marcos Sastre, sino que intervino activamente en su
organizacion, y “fue uno de los oradores durante el acto inaugural”. En 1837,
afio de tanta importancia que sera el nombre de su generacion, decide incur-
sionar ain mads y editar La Moda, junto con “Gutiérrez, Carlos Tejedor, Vi-
cente Fidel Lopez, Demetrio y Jacinto Pefia y Rafael Corvalén, entre otros”
(LM, p. 15). En el “Prospecto” que encabeza el primer nimero se afirma
que “este papel contendra: Noticias continuas del estado y movimientos de
la moda (en Europa y entre nosotros)”, “nociones claras y breves, sin meta-
fisica” (LM, p. 27), poesias, crénicas e incluso una partitura de una carilla
“de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el publico: ningun
ensayo inhabil serd admitido. Preferimos no publicar musica, & publicarla
mala” (LM, p. 28).

Volviendo a la pregunta inicial, y en un sentido amplio -como veremos
mas adelante- el tono general de la publicacién puede ser interpretado como
una burla apuntada a aquellos detractores que consideran que escribir para
“mugeres” y “tenderos” es lo mismo que dirigirle a un “gaucho nuestro, un
monton de injurias en ingles”. Quienes juzgan tan vano como innecesario
“proclamar la sociabilidad y moralidad del arte”, “escribir en espafiol ameri-
cano” o “estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendi-
miento” (LM, pp. 119 y 120). Pero en la diatriba también se puede encontrar,
si uno esta dispuesto a ello, una cuota de autocritica.

Algo de frustracion que encontré su camino a la tinta antes que la pluma
tocara la hoja. ¢Qué tan cierto es que, como las “malas lenguas” dijeron, na-
die lee La Moda? Y lo que es de mayor relevancia: ¢;por qué?, ;qué nos dice
esto del mercado editorial portefio de 1838, de los lectores que lo componen,
de sus practicas? Su andada es corta, veintitrés ediciones a través de los seis
meses que van de noviembre de 1837 a abril de 1838; es una cifra magra a
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estandares de hoy, que no obstante debe ser contextualizada. En la época y
estado del mundo impreso del Buenos Aires recién independizado, la mayo-
ria de las publicaciones cerraban tras una cantidad similar de ediciones, con
contadas excepciones como la Gazeta de Buenos Ayres, que se sostiene en el
tiempo en su calidad de 6rgano oficial del gobierno.

Nuestra pregunta por La Moda es una pregunta por su lector. ;Quién la
leia, si es que alguien lo hacia? Y ya adentrandonos en territorio metodolo-
gico, ¢;podemos encontrar ese lector en el texto? Trabajando con una version
facsimilar de la publicacién accedemos a una materialidad semejante a la que
enfrentaba el lector original, pero nos estd vedado encontrar marcas peculia-
res, como lo son la marginalia y otras huellas del habito lector. Marcas que,
de todos modos, no conozco que existan en coleccién alguna de La Moda, y
que son un raro hallazgo en el mundo de la heuristica bibliotecol6gica argen-
tina para el siglo XIX, como sefiala Parada (2007). El desafio en el presente
capitulo es, en gran medida, buscar ese lector.

&Y si la respuesta es negativa? ¢Si “nadie” leia La Moda? Entonces el
interrogante cambia: ;cémo se explica que exista una revista que no tiene
quien la lea?, ;un producto sin alguien que lo consuma? Como nos recuerda
de Diego en una parafrasis de Bourdieu, “objeto de doble faz, econémica y
simbolica, [el libro] es a la vez mercancia y significaciéon”. “Podemos supo-
ner”, sigue, “que el concepto de industria cultural, atribuido a Adorno, tuvo,
hace sesenta afios, la tensién semantica que constituye un oximoron; hoy ya
no la tiene: el concepto industria ha terminado por imponerse al de cultu-
ra...” (2006, p. 11). Aunque no tan desarrollada, esa misma tensién estaba
presente en la incipiente imprenta del siglo XIX, y es ese mundo el que nave-
gaba la publicacién periédica que aqui trabajaremos, en su doble cualidad de
producto y cultura a la vez.

La imprenta y el impreso en el mundo decimononico:
Contexto y una postura teorica

La imprenta, que habia sido introducida por Gutenberg a mediados del si-
glo XV en la region de Alsacia, ya no era novedad en 1837. Pero las ruedas de
la historia no siempre son agiles. “Europa occidental adquirid las artes literarias
solo después de un lento y doloroso proceso” (Martin, 1992, p. 15). La vida de
las primeras imprentas no fue prospera. Después de todo, producian un bien
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novedoso, que distaba de contar como elemento de primera necesidad para
la gran mayoria de los habitantes de una Europa que apenas comenzaba a
poder ver mas alla del medievo. Weill encuentra que “las primeras imprentas
tuvieron a menudo una vida dificil, pues los libros confeccionados lentamen-
te por ellas, vendidos caros a una clientela restringida, no les aseguraban un
ingreso suficiente” (1962, p. 9). Por esto es que debian recurrir a otras formas
impresas, tales como hojas de noticias y panfletos, para poder mantenerse en
el negocio.

Desde temprano los Reyes Catélicos reconocieron el potencial y el pe-
ligro que el impreso representaba, por lo que ordenan la Nueva Real Prag-
matica (1502), que establece que «no se imprimiese libro alguno sin previa
licencia real, quedando encargados para dar la orden respectiva, fuera de la
sede real, los Presidentes de las Cancillerias de Valladolid y Granada y los
Obispos de las diversas diocesis»” (Tagle, 2007, p. 223). De alli que

a comienzos del periodo colonial en la América espafiola, unos setenta afios
o menos después de la invencion de los tipos movibles por Gutenberg, los
libros an mantenian su reputacién como fuentes de conocimiento infa-
libles y testimonios de la verdad histérica (Garcia y Rueda, 2010, p. 62).

En este mismo espiritu la imprenta desembarca en tierras americanas,
asociada principalmente a los jesuitas y su esfuerzo por evangelizar a los
indigenas, y es regulada por el poder virreinal bajo el cual obrara cada misi6n
en especifico (Tagle, 2007, pp. 231-232). Este no era un panorama demasiado
auspicioso para la difusién del impreso, y se convirtié6 en mas hostil con la
expulsién de los jesuitas en 1767. La tinica maquina residente en el actual
territorio argentino, la cual habia arribado en el mismo siglo a las misiones
guaraniticas, fue enviada a Cérdoba para ser usada por la Universidad. Alli
permanecié hasta que Vértiz cre6 la Real Imprenta de los Nifios Expositos
en 1780, y ordend que se la lleve a Buenos Aires (Tagle, 2007, pp. 232-237).

Con lo escrito no intentamos restarle impacto histérico a la imprenta,
sino poner de relieve que, por mas moderna que sea en esencia, su invencion
se dio en el Antiguo Régimen, “el germen de su futura destruccién”, parafra-
seando en forma libre a Marx y Engels; lo cual significa que el ritmo de su
desarrollo y difusion se vio regido por tiempos econémicos diferentes, pre o
protocapitalistas; la potencial oferta atrofiada por la ausencia de demanda, de
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necesidad. Esto nos lleva a un segundo punto: la irrupcién de la imprenta y el
impreso es parte de un proceso mayor que tiene en un extremo al mundo de
los estamentos y el feudalismo, y en el otro, unos cuantos siglos después, al
capitalismo y la modernidad (dos términos que no terminan de superponerse
comodamente, y generan tension a través de toda la ponencia). Solo en este
marco nos es posible comprender el impreso y su desarrollo.

Martin (1992, p. 28) lo resume al decir que “con la aparicién de la im-
prenta, el libro, un objeto equivoco, se convirtié en objeto de mercancia y las
ganancias capitalistas en una fuerza impulsora de la cultura”. Esta es nuestra
postura frente a la historia del impreso, o de la cultura en general, y su capa-
cidad de servirnos como plataforma analitica. Una analogia apropiada puede
trazarse con el trabajo de E. P. Thompson (1989) Tiempo, disciplina de traba-
jo y capitalismo industrial. El reloj de bolsillo en si, la reliquia, no nos dice
nada; pero puesto por el historiador inglés en el contexto de las relaciones en
que fue producido y consumido, se transforma en revelacién, una mercancia
que alterd la forma en que las personas concebian y vivian sus vidas.

Koselleck (2004) nos coloca justamente detras de la pista de esta trans-
formacion en la experiencia, en la conciencia histérica. Como resultado de su
practica en el campo de la historia de los conceptos, dilucida la mecénica del
cambio hacia la modernidad entendida como la separacion creciente entre lo
que él llama espacio de experiencia y el horizonte de expectativa. El espacio
de experiencia (pasada), el repertorio social de conocimiento de lo aconte-
cido, tinica regla con la cual medir lo que vendra, ya no sirve para predecir
el mafiana. El horizonte de expectativa se dispara. La Revolucién Francesa
de 1789 es el hecho moderno por antonomasia, el mas claro ejemplo: ¢quién
podria haber imaginado ver la cabeza del rey de Francia guillotinada por
sus propios stibditos? En este hueco siempre creciente entre el espacio de
experiencia y el horizonte de expectativa es que germina la nueva libertad del
hombre, y en el mismo centro, su deseo.

De la misma manera, cuando Benedict Anderson analiza el surgimiento
de sus “comunidades imaginadas™ (el autor piensa en la nacién moderna como
marco, pero un espacio de naciones es también un espacio mundial donde ellas
se relacionan) como “un organismo socioldgico que se mueve periddicamente
a través del tiempo homogéneo, vacio”, estd poniendo el dedo sobre una de
las caras de este proceso. Y no en vano describe los efectos de dos artefactos
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o “formas de imaginacién” tipicamente modernos que florecieron en el siglo
XVIII -el periédico y la novela- como pruebas de cémo cambié el marco en el cual
los hombre se imaginan y en respuesta al cual actiian (Anderson, 1993, pp. 47-48).

Porque cuando “Friedrich Justin Bertuch, an editor in Weimar and a
friend of Goethe”, en su “Journal des Luxus und der Moden” (Forster-Beu-
than, 2010, p. 2), quien anticipa en cincuenta afios a la publicacién de Alber-
di, desde “an anthropological perspective, argued that the human desire to
shape his or her outer appearance is a ‘natural’ desire and should be cultivated
in a bourgeois society, not only in order to enhance social communication and
as a means of inoculating passions” (Forster-Beuthan, 2010, p. 4), sabemos
mejor. A través de la apropiacion critica que el marxismo ha hecho de las
herramientas del psicoandlisis (Jameson, 1982) podemos ver mas alla de esta
naturalizacion, e identificar que lo que aqui esté en juego es un nuevo deseo,
o por lo menos una nueva configuracién de él.

Como resultado de las relaciones de produccién capitalista, hace su objeto
de deseo dilecto -y aqui regresamos al comienzo- a la mercancia mistificada.
En las mas aptas y sintéticas palabras de Lukacs (1970, p. 111), “problema del
fetichismo de la mercancia es un problema especifico de nuestra época y del
capitalismo moderno”. Apoyandose en Marx, describe como opera detras de
ese fetiche el fenémeno de la cosificacion, a través del cual el caracter social
del trabajo puesto en el objeto, mediante la alienacién de las relaciones de pro-
duccion capitalista, es proyectado en el material, la mercancia (Lukacs, 1970,
p. 113). Aqui, en la interseccién entre el deseo y sus discursos, el impreso como
mercancia, mercado y modernidad, es desde donde comenzamos a pensar el
problema de La Moda; que, expresado en otra forma, mas tedrica y general,
podria denominarse como la cuestion de la relacion entre el desenvolver de
la conciencia y el desarrollo de las bases materiales a partir de las cuales la
sociedad se produce y reproduce. La clasica pregunta por la “correspondencia”.

A simple vista, podemos decir que La Moda parece estar fuera de lugar.
Cosmopolita, en afios de nacionalismo prepotente; banal, o por lo menos
presentandose como tal, en tiempos en que la discusion politica parecia ser
el Gnico tema merecedor de tinta. Moderna -o capitalista, o ambas cosas- en
su vocacién, para una sociedad que ya no era colonial, pero tampoco termi-
naba de ser lo que finalmente acabaria siendo. ¢ De que sirve la noticia de
las ultimas modas europeas si no es para saber distinguir mejor en la tienda
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y en el mercado qué cosa comprar y cudl no? ;Qué razén de ser tiene un
“periddico literario” (Martino, 2008, p. 3) si no regala a los consumidores
una herramienta mas a la hora de escoger una mercancia cultural? La moda,
en el sentido moderno del término, es cuestiéon de mercancias y consumido-
res; propia de un ambiente urbano, también. Para que vestirse a la moda surta
efecto, uno debe ser visto por otros. Eventualmente, incluso escrito, publica-
do y discutido. ;Cudntas de estas eran necesidades de los lectores argentinos
decimondnicos? ;Quiénes eran los lectores? ;A quién escribian Alberdi y sus
compafieros? La respuesta a estas preguntas no es necesariamente la misma.

La Moda: una lectura moderna

La Moda aparece como una publicacién atada a los avatares de su tiem-
po: una baja calidad y cantidad de papel; practicamente ningtin adorno o ima-
gen; tirada pequefla; circulacion por sistema de suscripcion y, finalmente,
una vida corta, producto sobre todo de los dltimos dos puntos. Opta por un
formato pequefio -el cual se alterara en los niimeros finales- que, sea por cos-
to o predileccién, marca una forma de leer. La edicién facsimilar reproduce
la apretada letra negra que no deja espacio alguno para principiantes; mas si
tenemos en cuenta que hablamos de un mundo que atin desconocia la energia
eléctrica. Al cierre de la edicién se incluia un “Boletin Musical”, acompafia-
do “indispensablemente é"de un Minué, 6 de una Valsa, 6 de una Cuadrilla,
siempre nuevas, de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el pt-
blico” (LM, p. 28). Una caracteristica interesante que permite a la revista una
pretension integral: no solo se critica arte, también se lo incluye. Es a la vez
una eleccién prescriptiva, pues restringe una parte de la publicacién, o toda
ella, a un ptblico que no solamente esté versado en el lenguaje musical, sino
que ademads posea el instrumento para ejecutar dicha pieza.

Luego estd la cuestion del nombre. Aunque Yvonne Forster-Beuthan
(2010) encuentre un antepasado muy anterior a los que enumera Perrone en
el prélogo (LM, pp. 17 y 18), el bautismo no deja de ser innovador. Tanto que,
al igual que el ya nombrado Bertuch, el joven Alberdi debi6 defender su elec-
cién. Dentro de la prosa irénica de Figarillo, la moda se ubica primero como
algo importante, aquello sobre lo cual es digno esfuerzo hablar y publicar una
revista. La moda ocupa el cerebro del hombre y prescribe sus practicas. Rige
la pluma del cronista que la detalla en el papel. Como no deja de iluminar
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Horacio Gonzalez en el pr6logo de la edicién facsimilar, “lo social es lo in-
diseminable” (LM, p. 7). Y para aquel que aun reserve dudas, en ese mismo
ndimero se incluye un desglose de la “moda punzé”, impuesta por el federa-
lismo de Rosas (LM, p. 40).

Pero al mismo tiempo, la moda es superflua. Figarillo es él y no Figaro
porque, nos dice,

no entro tan en lo ondo de las cosas y de la sociedad como el Cervantes
del siglo 19. Yo no me ocupo sino de frivolidades, de cosas que a nadie
van ni vienen, como son las modas, los estilos, los usos, una que otra vez
las ideas, las letras, las costumbres, y asi, cosas todas de que los espiritus
serios no deben hacer caso... (LM, p. 49).

Esta es la maldicion de Figarillo, quien hace su deber reportar detras de las
lineas enemigas, hablarnos de la realidad, pero no la que deberia ser sino la que
es. Por eso nos puede hablar dnicamente con ironia y humor, el lenguaje en el
cual pueden convivir la descripcion y la critica, la objetividad y el desprecio.

Pero la moda no es el tnico tema recurrente en la publicacién; es mas,
una lectura con voluntad taxonémica podria clasificar los escritos publicados
bajo nada mas que un pufiado de titulares. Uno, claro, es la pugna entre espa-
ol y americano/ hispano y extranjero. Herencia o innovacion. Lo que Espafia
nos ha legado es “horror al arbol de la ciencia” (LM, p. 50). En la hispanidad
se reconoce lo peor de lo americano, como espejo y como raiz. Y si bien
puede ser que la guerra esté ya ganada, atn es vecino quien piensa que “los
hijos no deben saber mas, ni deben ser mejores que los padres. Esa preten-
sion [...] es la causa verdadera de la desmoralizacion de nuestras Americas”
(LM, p. 131). Lo extranjero, en oposicién, siempre aparece como producto o
productor de transformacion, asi sea lo francés, con su sabor revolucionario;
lo inglés y norteamericano, tan civil y de avanzada técnica; o lo que proceda
de la renovada Alemania pos-1830 (LM, pp. 63 y 64).

La conexi6n romantica se da con facilidad, pues entre los editores figuran
varios nombres de la generacién del 37, que el sentido comtn historiografico
designa el baluarte nacional del romanticismo en su vertiente americana, cla-
1o esta, mas proclive al nacionalismo que al Sturm und Drang. Pero la revista
se resiste al encasillamiento. En el ntimero ocho, se proclama en primera per-
sona desde la redaccion: “ni somos ni queremos ser rémanticos” (LM, p. 67).
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Como sefiala Ghirardi (2004), los redactores de La Moda se consideran supera-
dores del movimiento, y se inscriben en un socialismo de raigambre francesa.

Constantemente se oponen al “triunfo del individualismo”, que no es otra
cosa que la “negacion de la vida y de la unidad universal” (LM, p. 67). Criti-
can a la obra de arte “incompleta y egoista”, que “no espresa una necesidad
fundamental del hombre, ni de la sociedad, ni de la humanidad, ni del progre-
so” (LM, p. 36). Ante un Buenos Aires poblado por tanto “hombre hormiga”
(LM, p.156), cultores del individualismo econdmico y deseo de ganancias, La
Moda escoge adherir a los valores de la democracia republicana con “inspira-
cién socialista“. Pero los de Alberdi quieren superar el pensamiento romanti-
co con las mismas herramientas que les fueron provistas por el romanticismo.
Esto es especialmente transparente si seguimos a Ghirardi (2004, p. 25) en
cuanto a que su principal insumo sobre el socialismo fue Pierre Leroux, quien
entendia el término como “un ferviente anhelo de solidarismo social; un inti-
mo y mistico sentimiento de progreso social, libertad e igualdad; una toma de
conciencia de la existencia del pueblo y de sus necesidades”.

Esto es clave cuando, en la fe que la generacion del 37 sostenia de re-
solver la tension pueblo/ptiblico, tan cara a los pensadores decimondnicos
autdctonos, haciendo del primero el segundo, Batticuore (2005, p. 31) reco-
noce “la imagen romantica (y no ilustrada) del pueblo como ptiblico”. Mar-
tino sefiala que La Moda traducia la cuestion en la identificacion de “dos
clases, o mejor dicho, dos estadios de pueblo: el pueblo masa y el pueblo
representativo”, siendo la meta la transfiguracién. Es sobre esta confluencia
de ingenuidad romadntica, voluntarismo socialista y el diagndstico de que era
necesario reemplazar la estanca herencia hispana, que se construye tanto una
vocacion “pedagégica, civica y cuasi religiosa” (Martino, 2008, p. 3), como
al interlocutor popular, la imagen del lector.

Lo cierto es que La Moda no pretende timidez a la hora de referir su misién
popular, ni sus buenas intenciones. La revista “es, 6 procura serlo, la aplicacion
continua del pensamiento 4 las necesidades sérias de nuestra sociedad” (LM, p.
123). “La utilidad es toda de la patria”, o del pueblo, donde “los lectores pagan
la imprenta, y los escritores la redaccion: el trabajo es comun”. En la columna
contigua y a lo largo de varias paginas, bajo el titulo “BOLETIN COMICO”
que abre a lecturas ambiguas, Figarillo declara a la publicacién como “un papel
popular” en la forma mas oblicua e irénica posible (LM, p. 124).
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Una de las armas didacticas predilectas en La Moda era el humor, encarnado
usualmente en el tono irénico de Figarillo. “¢Para que la han de leer? la Moda
no da de palos, no da oro: solo debe & las pocas risas que se le escapan, los po-
cos lectores con que cuenta” (LM, pp. 118 y 119). Toda la revista, y no solo el
“Boletin Comico”, pueden ser leidos en clave parédica. Entonces, ¢es para aque-
llos que saben que son “buenos modales irse del teatro antes del sainete”? ;O es
un remedo de esos mismos modales? Quiza ambos. En el niimero dieciocho la
redaccion admite que “la frivolidad de sus primeros niimeros pudo representar
visos de seduccién mercantil”. La noticia y el consejo aparecen entonces como
publicados en forma sincera, aunque la intencién descubierta en este nuevo aviso
le dan un sabor retroactivo de ironia. Pero si “se intent6 seducir lectores”, no fue
para “sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas” (LM, p. 123).

Aclarado esto, no todos los lectores son igualmente valiosos para La
Moda. La sociologia irénica de “Un papel popular” pone por encima al “ten-
dero” (LM, p. 124) que al espafiolisimo y sabio “D. Hermogeniano” (LM, p.
126). Una preocupacion constante es “esta generacion joven [que] se esta
criando muy rdstica y muy abandonada“. “No parece que fuera hija de quien
es“, lamentan los redactores (LM, p. 132). Lo que es mas, la juventud misma
aparece como un valor a sostener: la transformacion se describe en estos tér-
minos metaféricos, como “el jéven Buenos Aires que se levanta sobre el Bue-
nos Aires viejo” (LM, p. 123); la Argentina ostenta como ventaja su “precoz y
ardiente juventud” (LM, p.51). Otro desplazamiento de la autoridad desde la
herencia del Antiguo Régimen a la modernidad rupturista.

En el niimero 15, se reproduce una misiva firmada por “Uno del pueblo”,
que se descarga contra la nocién de “urbanidad”.

¢Es verdad, Sr. Editor, que para ser una persona urbana, sea indispensable
el gastar esos estilos estremados, esos gestos y contorsiones de femenil
pulcritud, esas cortesias tiernas y sentimentales, ese andar equilibrado,
como de volatin, ese hablar exanime, imitacion de muger hipocondriaca,
ese vestir mas cuidado y prolijo que el de una coqueta de mal tono?

pregunta de mal talante el lector. Pero si Alberdi reproduce integra la
reaccionaria carta, es porque acuerda con los valores que en tltima instancia
promociona. Porque segtin este lector, la “juventud linda” no es la “urbana”,

» o«

sino la “juventud fuerte”, “industrial, patriota, guerrera” (LM, pp. 105y 106).
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“Que las nifias, que los jovenes, que las Sefioras, que las personas todas
de mundo nos lean con frecuencia” (LM, p. 124), incitan desde la pagina, po-
niendo célebremente en primer plano a las mujeres (Ghirardi, 2004; Martino,
2008). Sea esta una bandera romantica (Batticuore, 2005) o sansimoniana
(Ghirardi, 2004), se construye a la mujer como condenada a permanecer “es-
tacionaria” cuando todo cambia a su alrededor. En la mayoria de los niimeros
se le habla directamente, con incitaciones a alcanzar “su verdadera condicion
social” (LM, p. 51). Este caracter potencial es constantemente subrayado: lo
que esta en juego es lo que la mujer “puede llegar a ser”. De alli que en el
discurso aparezca emparejada con los jovenes, compartiendo su estatus de
minoridad sociopolitica. En los sucesivos articulos ellas son aludidas como
“bellas” (LM, pp. 75 y 114), “dulzura” (LM, pp. 51 y 57), “bello sexo” (LM,
pp. 51 y 71), etc. “El paternalismo intelectual se sintetiza en la metéafora del
adolescente que necesita ser instruido” (Martino, 2008, p. 8).

Pero esto significa necesariamente que la mujer sea cosificada, como
queda claro en “Ventajas de las feas” (LM, pp. 140-142). El discurso diri-
gido al sexo femenino es una, si no la principal, de las “chanzas” que con-
figuran la estrategia de mercado desplegada por Alberdi. Desde el nombre
mismo, pasando por la secciéon “Moda de Sefioras” y la preocupacién en
general por lo lindo y actual, la poesia “bella”, “pueril y frivola” (LM: 36),
y los constantes escritos pedagdgicos que la tienen como tnica destinataria,
la revista toda se construye como un intento de “seduccién” para “hacerles
aceptar nuestras ideas” (LM: 123). Es una decisién tan estratégica como
altruista. Mientras mas compren, aunque sea engaiiadas por la “frivolidad”
aparente, mas seran alcanzadas por “la inteligencia de las ideas y las habi-
tudes mas propias de este siglo” (LM: 124). La “muger” se apresura a des-
estimar “las cosas filoséficas” y “politicas”, “tan aburridas, tan cansadas”.
Son los “géneros nuevos” lo que ellas quieren leer, “de modas, de paseos,
de personas, de tertulias, de cuentos, de peleas, de casamientos, de partos,
de bautismos” (LM: 125). Leyendo esta ironia de Figarillo sin sentido del
humor, quiza el costo de la ilustracién sea el engafio.

Predicando en desiertos: el problema del mercado
Se hace evidente que, a pesar de que La Moda “no ha sido establecida
con mira de un lucro pecuniario” (LM, p. 123), a sus editores no les faltaba
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sagacidad para leer el mercado lector, sus potencialidades y sus limites, que
no eran pocos. De ahi la cita y diagnostico que abre el capitulo. Martino
(2008, p. 6) avala la intencién popular del impreso “en un sentido material (“a
costa de un pequefiisimo precio”) como intelectual”, su “amplia difusion pre-
tendida y al programa de adaptacion de contenidos”. ¢Pero hasta dénde esta
imagen tenia un asidero real? ;O el programa desmedido puede ser atribuido
a la percepcién equivoca de “la imagen roméantica (y no ilustrada) del pueblo
como publico” (Batticuore, 2005, p. 31)?

Si tenemos en cuenta los datos duros del panorama editorial, el clasico de
la historia del libro aut6ctono, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires.
Esbozo para una historia del libro argentino (1947) de Domingo Buonocore,
nos dice que la herencia del pasado colonial no era mucho sobre lo que cons-
truir. Pocos libros se escribieron y menos atin se imprimieron, sentencia taxa-
tivamente el autor, producto de las las leyes restrictivas de Indias (Buonocore,
1947, p. 1). Acercandonos al Buenos Aires que vivié el joven Alberdi, para
mediados de la década del 20 se registran “cinco librerias, y las imprentas en
ese afio de 1826 eran dos manejadas por el Estado -la Argentina y la Estevan
Hallet- més la de Jones y la de Miller, en 1827, de vida efimera”, y la imprenta
La Libertad, fundada en 1833, “establecimiento que continda hasta fin de la
dictadura” (Buonocore, 1947, p. 20). “Por entonces, la venta de libros [toda-
via] no existia como actividad comercial especializada. Cierra el oscuro lienzo
una pincelada negra mas, pues el renacimiento cultural que se advierte bajo la
accion estimulante de Rivadavia, fue luz efimera que pronto comienza a decli-
nar, al asumir Rosas el gobierno (Buonocore, 1947, p. 21).

En los afios que nos separan del diagnostico de Buonocore, la historia del li-
bro y de la lectura se ha desarrollado extensamente, y las obras de Chartier (1994,
1999) y Darnton (1991, 2009, 2010) son las mas consultadas. Nuevas miradas
han llevado a btsquedas documentales renovadas que indagan donde antes se
ignoraba, asi como se dota al historiador con otras herramientas con las cuales in-
terpelar las fuentes que tiene en sus manos. Donde antes se buscaba ruptura, hoy
se aprecia el proceso; donde se contaban cantidades, se apunta a reconstruir las
practicas. Alli donde antes se lamentaba la magra produccién de la Real Imprenta
de los Nifios Expdsitos y la falta de alfabetismo, hoy se rescata que

junto con la cultura letrada que comenz6 a manifestar en los habitos de lectura y

escritura un vehiculo significativo para el ejercicio del poder politico, coexistié
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una cultura basada en la oralidad que no s6lo ampli6 el marco de influencia de
los escritos, sino también -en conjuncién con aquella- operé6 como mecanismo

reproductor y formador de opinién (Gentile, 2002, p. 2).

Aun asi, la imagen del mundo impreso autéctono decimonénico no ha
cambiado demasiado. Batticuore encuentra que en 1829 “la ciudad cuenta
con algunas imprentas locales y ocho librerias importantes” (2005, p. 42).
Gentile reconoce que “un obstaculo para la edicién de periédicos fue la cos-
tosa financiacién de los mismos” (2002, p. 111). Cavalaro (1996, p. 14) nos
refiere como Moreno hacia leer su Gazeta en la iglesia, pues el papel dispo-
nible no alcanzaba para el nivel de difusién deseado.

La potencia impresora de Buenos Aires ya no se restringia a una sola ma-
quina como a inicios del periodo independiente, pero atn se estaba lejos de
la conformacién de un mercado moderno del impreso. Esto acaecera décadas
después, cuando “las transformaciones politicas, sociales y econémicas que
cristalizaron alrededor de 1880 marcaron un proceso inédito de moderniza-
cioén” (de Sagastizabal, 2002, p. 13). El mundo de los impresos y la lectura en
el que La Moda es introducida era entonces complejo y con matices. Cons-
taba de solo un pufiado de comercios y ain menos imprentas, la mayoria de
ellas dependientes de la financiacién del Estado, lo que ponia un limite real a
la cantidad de ejemplares que podian circular, y, en estrecha relacién, al pre-
cio que se podia cobrar por ellos. Para la publicacién estudiada aqui y todas
las otras revistas de la época, esto se traducia en un régimen de distribucién
por suscripcién personal (Gentile, 2002, pp. 111 y 112) que terminaba de
configurar un esquema de consumo sumamente restrictivo.

Mas alla del panorama editorial, la posesion o no de la habilidad de leer
-y en este caso también leer musica- eran limites reales a las posibilidades
de hacerse con el contenido publicado; sin contar, por supuesto, con el mas
inmediato escollo de costear los doce reales semanales. Hacia mediados del
siglo XIX, estas eran dos barreras reales para que los sectores populares que
tanto queria educar Alberdi pudieran acceder a su leccién, sin sefial de cam-
bios en el horizonte inmediato.

Durante el periodo rosista la escuela ptiblica sufre un retraimiento impor-
tante a partir de la disminucion progresiva del presupuesto que el gobier-
no le asigna. De hecho, en 1838 la educacién elemental desaparece como
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un gasto publico e inevitablemente las escuelas deberan cobrar aranceles
a sus alumnos para mantenerse”.

Luego matiza la imagen marcando que

aunque este movimiento marca el fin de la ensefianza obligatoria y gra-
tuita instaurada por Rivadavia en la década del 20, los indices de escola-
rizacién de la poblacién de Buenos Aires lograran seguir no sélo estables
sino que también en aumento, gracias al crecimiento del sector privado.

Pero esto solo se aplica a los sectores pudientes capaces de costearlo; de
modo que cuando sefiala que el indice de portefios de “casi a un cincuenta
por ciento, cifra que se reparte en manera muy pareja entre los hombres y
las mujeres, resulta bastante alta comparada con otros centros capitalinos de
América Latina e incluso Europa” Batticuore (2005, pp. 89 y 90), cabe pre-
guntar qué cincuenta por ciento.

Sabemos de circuitos alternativos. Di Meglio menciona a las iglesias
como el ambito por excelencia donde la “plebe” podia enterarse, por me-
dio de la lectura en voz alta, de los “comunicados de la Junta en bandos y
los comentarios influyentes de la naciente prensa oficial” (2006, p. 95). Pero
persiste el problema del contenido: ¢el humor y la sétira podian ganar interés
donde las referencias a Byron, Shakespeare y el tono general culto (Roman,
2003, p. 443) podian llegar a perderlo?

¢Como es posible entonces, en este estado de las cosas, la existencia de
estos hombres con un ojo tan habil para el mercado en una sociedad que al-
berga tan pocos sujetos preparados para leer su revista (Roman, 2003, p. 443)?
Suponiendo -y aqui dibujaremos a trazos gruesos para forzar la contradiccién-
que la conciencia o moderna forma-de-ser-en-el-mundo depende a grandes ras-
gos del desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion;
y acordando que el estado de cosas en esa Buenos Aires era tal que cualquier
emprendimiento impreso se derrumbaba por si mismo por la ausencia de un
mercado que lo sostuviera, {como es posible, entonces, que existieran estos
hombres americanos ilustrados que se arrogaban tener sensibilidad moderna, y
ciertamente poseian las bibliotecas para respaldar tal reclamo? La misma sensi-
bilidad que intentaban transmitir a las masas mediante empresas de publicacién
condenadas al fracaso. ¢ En dénde eran producidos esos libros, esa experiencia?
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Proponemos que durante los afios formativos de la Argentina coexistieron
dos mercados del impreso, o, mejor dicho, uno ya formado y otro tan subdesa-
rrollado que se apresura a tacharlo de inexistente. Esto es posible solo si pen-
samos a la América preindependiente o recién independizada como parte de un
sistema mayor; una unidad global que la era de la exploracién naval del siglo
XV abrié por primera vez y que el desarrollo del capitalismo en el mismo siglo
XIX comenzaria a solidificar de formas antes inimaginables. Estos europeos en
América o futuros americanos, pendientes de los cambios que transformaban a
Europa, los cuales probablemente experimentaron en carne propia residiendo,
estudiando o vacacionando en el Viejo Continente, tenian la necesidad de leer,
tanto las noticias comerciales del mundo por cuestiones puramente econémicas
como los tltimos avances en la filosofia politica en una vocacién humanista.
Ante la incapacidad de satisfacer esta necesidad tan moderna en forma inme-
diata por ausencia de un mercado local, recurrieron a la importacion.

La introduccién de produccion impresa extranjera ya de por si hubiese sido
una cuestion engorrosa debido a las restricciones comerciales, pero el principal
obstaculo, en especial para los impresos mas “modernos”, lo presentd la censu-
ra estatal y eclesiastica (Buonocore, 1947). Mas la necesidad es la madre de las
invenciones, y de todos modos, el contrabando no era nuevo para los portefios.
Se articulé un mercado negro y sus derivados, traducciones y ediciones clan-
destinas, por ejemplo; por mas limitados y restringidos, constituyeron el primer
mercado del impreso que operd en Buenos Aires. Son prueba “los registros de
embarques, y mucho maés, las numerosas bibliotecas privadas, los legados y los
inventarios que se han conservado de aquella época” (Maeder, 2001, p. 10).

Los libros ilustrados arribaban a América en un contrabando de ideas lle-
vado a cabo por personas como Belgrano o Lavardén, “disimulados en el equi-
paje”, con “portadas falsas”, “encuadernaciones con titulos ficticios”, y “otros
disimulos semejantes” (Maeder, 2001, p. 16). Debajo de la vigilancia de “las
leyes restrictivas de Indias; la doble censura laica y eclesiastica(Buonocore,
1947, p. 1) bullia un submundo de impresos ilegales y lectores clandestinos.
Si bien diferente en naturaleza al descrito por Darnton en Edicion y subver-
sién. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (2003), sus consecuencias
eventualmente seran tan significativas para el panorama politico y social lo-
cal como lo fueron los folletines difamatorios y pornograficos que circulaban
a escondidas por los bajos parisinos.
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En los afios de Alberdi y La Moda, este trafico se habia traducido en un
sector de la poblaciéon empapado, e incluso criado, con las ideas y debates
europeos, aun cuando nunca hubiese pisado fuera del continente: Mariano
Moreno es un ejemplo. Paraddjicamente, los resultados de la revolucién de
Mayo condenan el mercado diferenciado que tanto peso tuvo en su fruicion.
Al hacer obsoleto el disimulo del contrabando y generar nuevas demandas
politicas, sociales y econdmicas, abri6 el horizonte de un mercado local del
impreso en el cual participa ahora el total de la poblacién, ya no stbditos de
segunda clase sino ciudadanos de la flamante republica. De todos modos,
un estudio mas detallado probablemente compruebe la supervivencia de este
mercado de impresos, antes clandestino y ahora libre de operar bajo la ben-
dicién de Mayo, por lo menos en los primeros afios independientes; pues la
industria nacional del impreso seguira a la zaga de los paladares de los mas
ilustrados, acostumbrados a las ultimas novedades europeas y a los idiomas
extranjeros, por unas cuantas décadas mas.

Mas atin, las editoriales terminaban “dependiendo la mayoria de ellas
de la financiacion del Estado [...] el resto se vio limitado a sostener con
suscriptores o con fortunas la edicién de los mismos” (Gentile, 2002, pp. 111
y 112), lo que plantea el interesante problema de la relacién entre mercado
de impresos y Estado, de especial interés en los afios de La Moda cuando
gobernaba Buenos Aires el infame Juan Manuel de Rosas. Para Buonocore,
“... el rosismo se caracterizé mas bien por censurar la circulacién de las ideas
no oficialistas y por proscribir a los intelectuales que se le opusieron” (1947,
p. 33). Una verdadera edad oscura en que las librerias “vegetan oscuramente
sin libros y bajo la mirada vigilante de la censura oficial” (1947, p. 25). Por
el contrario, la Organizacién Nacional, que sigui6 a la caida de Rosas, trajo
la libertad de prensa (1947, p. 33). Obviando la clara animosidad, este es a
rasgos generales el consenso (Batticuore, 2005; Cavalaro, 1996).

Significativamente, los estudios que no trabajan sobre esta hipotesis son
aquellos que en lugar de lidiar con la literatura o los papeles politicos versan
sobre el tema de la gauchesca (Rama, 1982; Lucero, 2003), género popular
por excelencia y que fue una arena mas en la que se disput6 la batalla entre
unitarios y federales. La posicion diametralmente opuesta, e igual de afectada,
es sostenida por Gabriel Oscar Turone (s/f), quien opina que “los debates histo-
riograficos oficiales omiten referirse a las publicaciones editadas en los dias de
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la Confederacién Argentina, seguramente para evitar llevarse la sorpresa de que,
adn en la “barbarie”, la gente leia y también se interesaba en el conocimiento de
las culturas de otros lugares del mundo”. Incluso caracteriza en ese texto a La
Moda como una publicacién creada “a instancias de fervorosos federales que,
afios mas tarde, tomaron partido por el unitarismo liberal y masénico”.

No intentaremos tomar posicién aqui, por falta de datos y porque no es el
objetivo de este andlisis. Pero si tentaremos la cuestién con una pregunta: ¢por
qué en lugar de pensar a la accién politica como causa unidireccional del sufri-
miento del mercado de impresos no contemplar la ecuacién opuesta? La censu-
ra y el control de Rosas fueron reales, lejos estamos de negarlo, pero tuvieron
tanto efecto debido al estado del mundo impreso en Argentina. En su subdesa-
rrollo, fue incapaz de sostenerse a si mismo, pues solo le era posible existir a
una porcién de las imprentas -las mas estables y de mayor continuidad- con el
subsidio estatal. En este estado de cosas, es obvio que la voluntad del Estado
tiene la palabra final sobre la circulacién de impresos. Diferente hubiese sido si
para esos afios hubiera existido un mercado desarrollado, no solo en imprentas
sino en lectores, consumidores. Es por esta razén que un trabajo intensivo sobre
la relacion entre el mercado impreso y el Estado es de suma importancia.

Regresando a lo que propusimos mas arriba, funcioné de facto como un sis-
tema de mercados diferenciados, cuya coexistencia gener6 un efecto que podria-
mos denominar -sin mucha intencién de rigor y con el permiso de Trotsky- como
una suerte de desarrollo desigual y combinado de la cultura impresa. Es aqui
donde el problema del desarrollo técnico y de la industria del impreso se trastoca
con el de las relaciones de produccion, lo que es decir de clase. Es apta en este
punto la definici6n del fil6sofo de la tecnologia Andrew Feenberg, quien la conci-
be como “the consequences of persisting divisions between classes and between
rulers and ruled in technically mediated institutions of all types” (2005, p. 48).
De alli que exista una elite que no solo se diferencia por su posicién con respecto
a los medios de produccién, sino que, precisamente por eso, esta habilitada para
un consumo diferenciado de cultura. Son estos hombres y mujeres, por lo menos
los mejores de ellos, quienes responden a los cambios que conmueven América y
Argentina intentando poner en circulacion este capital acumulado.

Este desfase de sensibilidades, de necesidades, se traduce en la introduccién
a la arena de un mercado practicamente nulo de la oferta de un producto para
el cual, por mas idéneo que fuese en términos politicos y sociales, no existia
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una demanda econémica, o real. Lo que es mas interesante atin, esta sensibilidad
moderna en el caso de La Moda llega a semejante extremo que les permite a los
redactores reconocer tal estado de cosas, y hacerlo parte de su ethos, como lo
demostraron las citas a lo largo del texto. La dicotomia pueblo/ptiblico y la ope-
racién de transformar al primero en el segundo se lee aqui como la necesidad que
tiene la revista de crear su propio mercado. De la misma manera que el capital
en la teoria trotskista, La Moda no solo tiene que disputar a los lectores en un
mercado de impresos en el que compite con otras ofertas, sino que debe crear a
los mismos lectores que son condicién anterior a su existencia.

Conclusiones

En abril de 1838 desaparece La Moda. Se hablaré de traicién (Turone,
s/f), aunque no concordamos con la lectura de la publicacién como parodia
explicita del rosismo. Lo cierto es que en el panorama descrito, el apoyo o
no del Estado determinaba el destino de los impresos. Los veintitrés nimeros
sobreviven hoy como una fotografia de la época en la que renuentemente
existieron, y a la cual La Moda quiso ilustrar. El producto final fue una revista
verdaderamente moderna, que a cada humorada y giro del lenguaje demos-
tr6 cuanta conciencia de si misma y de su tiempo tenia. A golpes de ironia,
construy6 un estilo definido y propio, con el que desarmaba por igual la obs-
tinacion de sus enemigos y se frustraba en lo obtuso de sus deseados lectores.

Como hemos intentado recuperar, estos interlocutores ideales son cons-
truidos en cada uno de los articulos que constituyen los veintitrés nimeros.
Pero no todos los potenciales lectores eran igualmente importantes a los ojos
de los redactores. Por preferencia ideolégica, se apeld al “tendero” por sobre
el espafiol adinerado; a quien mirara hacia la Europa francéfona y anglosajo-
na mas moderna en desmedro de su herencia hispanica con tufo colonial; al
joven industrioso y a la mujer de nueva corte que buscaran instruirse; a quien
disfrutara de la cultura por sobre todo. Asimismo, fueron conscientes de la
inexistencia de ese publico -producto de los bajos niveles de alfabetizacién,
entre otros factores-, como también lo fueron de los limites estructurales que
enfrentaba cualquier emprendimiento impreso en esa época y lugar. Es en
ese conocimiento que la revista adopta un tono cémico y didactico, ligero y
preocupado por lo cotidiano y banal, con la intencién de apelar a la mayor
cantidad de lectores y, de no haberlos, en lo posible formarlos.
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En cuanto a nuestra segunda pregunta, la existencia de una oferta sin de-
manda, de una revista sin lectores suficientes para sostenerse a si misma que
busca forjar el mercado que deberia haberla dado a luz, es posible debido a
lo que reconstruimos como el desarrollo desigual y combinado de un mundo
impreso local montado sobre la coexistencia de dos mercados paralelos. Un
pequefio mercado clandestino de impresos -prohibidos estos por el gobierno
colonial e ingresados en el virreinato por contrabando- fue creado para satisfa-
cer la demanda lectora de los sectores mas acaudalados que vivian una realidad
tanto mas cercana a Europa. Fue en torno a este que se formo la generacién de
hombres y mujeres que llevaron la vanguardia cultural e impresa en la primera
mitad del siglo XIX, y de la cual Alberdi era parte. Por otro lado, la irrupcién de
Mayo en el panorama histérico introdujo el horizonte de un nuevo mercado de
publicacién, legitimo, libre y con pretension de alcanzar a la masa por primera
vez. En este marco es concebida La Moda, mas su desarrollo atin era incipiente
-alcanzé su modernidad hacia 1870 y 1880-, lo que sumado a un ambiente po-
litico adverso sentenci6 un final prematuro para el emprendimiento.

En las paginas mismas de la revista se encuentran rastros tanto de lo
esperanzado de la empresa como de la frustraciéon por los limites que en-
cuentra. En el ntimero seis, el redactor es instruido en su error por “un viejo
tactico”, quien le dice que “eso de que las gentes solo quieren las ideas, U.
lo dice [...] Quitese U. ese vestido que lleva, y nadie le mirara 4 la cara con
todo su talento. Ponga U. & Victor Hugo en tapas de pergamino, y de nadie
sera leido en nuestra bella sociedad” (LM, p. 58). Asi desnuda una tension
que es constante en la publicacion. El tono irénico habilita balancearla con
gracia: por un lado Figarillo se burlaba de lo poco “ilustrados” que eran sus
lectores, pero al mismo tiempo sostenia el diagnoéstico como producto de un
verdadero analisis social. Nos estaba diciendo “contemplen, éste es el poder
de la moda”, aunque nadie estuviese escuchando.
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