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“Predicar en desiertos”. La Moda de Juan Bautista 
Alberdi, “noticias continuas de su estado y 
movimientos” para un mundo y un mercado 

decimonónicos que aún no lo necesitaban

Diego Labra

Introducción
“Escribir en la Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee”, 

arremete Figarillo en el número 17, correspondiente al 10 de marzo de 
1838. “Para qué han de leer? qué trae la Moda si no cosas que las damas 
estan cansadas de saber?” (La Moda. Gacetín Semanal de música, de poe-
sía, de literatura, de costumbres: 118 y 119 [de ahora en adelante LM]).1 
La afirmación, que pretende ser jocosa al ser parte del “Boletín Cómico”, 
no es sin embargo un contrasentido. En esta breve muestra de prosa ya se 
distinguen dos características que hacen al semanario. Primero, su voca-
ción al análisis social, particularmente dirigido a sus lectores. Segundo, el 
uso de la humor como una herramienta predilecta a la hora de comunicar 
sus ideas.

¿Quién es este Figarillo? Un joven Juan Bautista Alberdi, de tan solo 
veintisiete años, quien eligió su nom de plume en homenaje a Mariano José 
de Larra. Figarillo, no Fígaro, “porque ese nombre no debe ser ya tocado 
por nadie desde que ha servido para designar al genio inimitable cuya tem-
prana infausta muerte lloran hoy las musas y el siglo” (LM, p. 49). Hijo de 
un comerciante vasco partidario de la independencia, una criolla y la pro-
vincia de Tucumán, su biografía lo enseña impaciente y de temperamento 
inquieto; más acorde a la pasión por la música y las artes que lo signaban 



104

“Predicar en desiertos”. La Moda de Juan Bautista Alberdi...

por esos años, que al jurista y político en que devendría en los posterio-
res. Su educación formal se dará en lapsos interrumpidos y en diferentes 
instituciones, e incluso países. En palabras de Felipe Heredia, lo aquejaba 
“una aversión sin límites por los estudios”. Entre colegios, aprendió a tocar 
el piano y a componer obras, algunas de las cuales serían incluidas en el 
gacetín (LM, pp. 9-12).

Otro mundo en el cual el joven Alberdi incursionó fue en el de las letras. 
No solo concurrió a su epicentro en el Buenos Aires de la época, el Salón 
Literario fundado por Marcos Sastre, sino que intervino activamente en su 
organización, y “fue uno de los oradores durante el acto inaugural”. En 1837, 
año de tanta importancia que será el nombre de su generación, decide incur-
sionar aún más y editar La Moda, junto con “Gutiérrez, Carlos Tejedor, Vi-
cente Fidel López, Demetrio y Jacinto Peña y Rafael Corvalán, entre otros” 
(LM, p. 15). En el “Prospecto” que encabeza el primer número se afirma 
que “este papel contendrá: Noticias continuas del estado y movimientos de 
la moda (en Europa y entre nosotros)”, “nociones claras y breves, sin meta-
fisica” (LM, p. 27), poesías, crónicas e incluso una partitura de una carilla 
“de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el público: ningun 
ensayo inhabil será admitido. Preferimos no publicar música, á publicarla 
mala” (LM, p. 28). 

Volviendo a la pregunta inicial, y en un sentido amplio -como veremos 
más adelante- el tono general de la publicación puede ser interpretado como 
una burla apuntada a aquellos detractores que consideran que escribir para 
“mugeres” y “tenderos” es lo mismo que dirigirle a un “gaucho nuestro, un 
monton de injurias en ingles”. Quienes juzgan tan vano como innecesario 
“proclamar la sociabilidad y moralidad del arte”, “escribir en español ameri-
cano” o “estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendi-
miento” (LM, pp. 119 y 120). Pero en la diatriba también se puede encontrar, 
si uno esta dispuesto a ello, una cuota de autocrítica. 

Algo de frustración que encontró su camino a la tinta antes que la pluma 
tocara la hoja. ¿Qué tan cierto es que, como las “malas lenguas” dijeron, na-
die lee La Moda? Y lo que es de mayor relevancia: ¿por qué?, ¿qué nos dice 
esto del mercado editorial porteño de 1838, de los lectores que lo componen, 
de sus prácticas? Su andada es corta, veintitrés ediciones a través de los seis 
meses que van de noviembre de 1837 a abril de 1838; es una cifra magra a 
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estándares de hoy, que no obstante debe ser contextualizada. En la época y 
estado del mundo impreso del Buenos Aires recién independizado, la mayo-
ría de las publicaciones cerraban tras una cantidad similar de ediciones, con 
contadas excepciones como la Gazeta de Buenos Ayres, que se sostiene en el 
tiempo en su calidad de órgano oficial del gobierno. 

Nuestra pregunta por La Moda es una pregunta por su lector. ¿Quién la 
leía, si es que alguien lo hacía? Y ya adentrándonos en territorio metodoló-
gico, ¿podemos encontrar ese lector en el texto? Trabajando con una versión 
facsimilar de la publicación accedemos a una materialidad semejante a la que 
enfrentaba el lector original, pero nos está vedado encontrar marcas peculia-
res, como lo son la marginalia y otras huellas del hábito lector. Marcas que, 
de todos modos, no conozco que existan en colección alguna de La Moda, y 
que son un raro hallazgo en el mundo de la heurística bibliotecológica argen-
tina para el siglo XIX, como señala Parada (2007). El desafío en el presente 
capítulo es, en gran medida, buscar ese lector.

¿Y si la respuesta es negativa? ¿Si “nadie” leía La Moda? Entonces el 
interrogante cambia: ¿cómo se explica que exista una revista que no tiene 
quien la lea?, ¿un producto sin alguien que lo consuma? Como nos recuerda 
de Diego en una paráfrasis de Bourdieu, “objeto de doble faz, económica y 
simbólica, [el libro] es a la vez mercancía y significación”. “Podemos supo-
ner”, sigue, “que el concepto de industria cultural, atribuido a Adorno, tuvo, 
hace sesenta años, la tensión semántica que constituye un oxímoron; hoy ya 
no la tiene: el concepto industria ha terminado por imponerse al de cultu-
ra…” (2006, p. 11). Aunque no tan desarrollada, esa misma tensión estaba 
presente en la incipiente imprenta del siglo XIX, y es ese mundo el que nave-
gaba la publicación periódica que aquí trabajaremos, en su doble cualidad de 
producto y cultura a la vez. 

La imprenta y el impreso en el mundo decimonónico: 
Contexto y una postura teórica

La imprenta, que había sido introducida por Gutenberg a mediados del si-
glo XV en la región de Alsacia, ya no era novedad en 1837. Pero las ruedas de 
la historia no siempre son ágiles. “Europa occidental adquirió las artes literarias 
solo después de un lento y doloroso proceso” (Martin, 1992, p. 15). La vida de 
las primeras imprentas no fue próspera. Después de todo, producían un bien 
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novedoso, que distaba de contar como elemento de primera necesidad para 
la gran mayoría de los habitantes de una Europa que apenas comenzaba a 
poder ver más allá del medievo. Weill encuentra que “las primeras imprentas 
tuvieron a menudo una vida difícil, pues los libros confeccionados lentamen-
te por ellas, vendidos caros a una clientela restringida, no les aseguraban un 
ingreso suficiente” (1962, p. 9). Por esto es que debían recurrir a otras formas 
impresas, tales como hojas de noticias y panfletos, para poder mantenerse en 
el negocio.

Desde temprano los Reyes Católicos reconocieron el potencial y el pe-
ligro que el impreso representaba, por lo que ordenan la Nueva Real Prag-
mática (1502), que establece que «no se imprimiese libro alguno sin previa 
licencia real, quedando encargados para dar la orden respectiva, fuera de la 
sede real, los Presidentes de las Cancillerías de Valladolid y Granada y los 
Obispos de las diversas diócesis»” (Tagle, 2007, p. 223). De allí que 

a comienzos del periodo colonial en la América española, unos setenta años 
o menos después de la invención de los tipos movibles por Gutenberg, los 
libros aún mantenían su reputación como fuentes de conocimiento infa-
libles y testimonios de la verdad histórica (García y Rueda, 2010, p. 62). 

En este mismo espíritu la imprenta desembarca en tierras americanas, 
asociada principalmente a los jesuitas y su esfuerzo por evangelizar a los 
indígenas, y es regulada por el poder virreinal bajo el cual obrara cada misión 
en específico (Tagle, 2007, pp. 231-232). Este no era un panorama demasiado 
auspicioso para la difusión del impreso, y se convirtió en más hostil con la 
expulsión de los jesuitas en 1767. La única máquina residente en el actual 
territorio argentino, la cual había arribado en el mismo siglo a las misiones 
guaraníticas, fue enviada a Córdoba para ser usada por la Universidad. Allí 
permaneció hasta que Vértiz creó la Real Imprenta de los Niños Expósitos 
en 1780, y ordenó que se la lleve a Buenos Aires (Tagle, 2007, pp. 232-237).

Con lo escrito no intentamos restarle impacto histórico a la imprenta, 
sino poner de relieve que, por más moderna que sea en esencia, su invención 
se dio en el Antiguo Régimen, “el germen de su futura destrucción”, parafra-
seando en forma libre a Marx y Engels; lo cual significa que el ritmo de su 
desarrollo y difusión se vio regido por tiempos económicos diferentes, pre o 
protocapitalistas; la potencial oferta atrofiada por la ausencia de demanda, de 
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necesidad. Esto nos lleva a un segundo punto: la irrupción de la imprenta y el 
impreso es parte de un proceso mayor que tiene en un extremo al mundo de 
los estamentos y el feudalismo, y en el otro, unos cuantos siglos después, al 
capitalismo y la modernidad (dos términos que no terminan de superponerse 
cómodamente, y generan tensión a través de toda la ponencia). Solo en este 
marco nos es posible comprender el impreso y su desarrollo. 

Martin (1992, p. 28) lo resume al decir que “con la aparición de la im-
prenta, el libro, un objeto equívoco, se convirtió en objeto de mercancía y las 
ganancias capitalistas en una fuerza impulsora de la cultura”. Esta es nuestra 
postura frente a la historia del impreso, o de la cultura en general, y su capa-
cidad de servirnos como plataforma analítica. Una analogía apropiada puede 
trazarse con el trabajo de E. P. Thompson (1989) Tiempo, disciplina de traba-
jo y capitalismo industrial. El reloj de bolsillo en sí, la reliquia, no nos dice 
nada; pero puesto por el historiador inglés en el contexto de las relaciones en 
que fue producido y consumido, se transforma en revelación, una mercancía 
que alteró la forma en que las personas concebían y vivían sus vidas.

Koselleck (2004) nos coloca justamente detrás de la pista de esta trans-
formación en la experiencia, en la conciencia histórica. Como resultado de su 
práctica en el campo de la historia de los conceptos, dilucida la mecánica del 
cambio hacia la modernidad entendida como la separación creciente entre lo 
que él llama espacio de experiencia y el horizonte de expectativa. El espacio 
de experiencia (pasada), el repertorio social de conocimiento de lo aconte-
cido, única regla con la cual medir lo que vendrá, ya no sirve para predecir 
el mañana. El horizonte de expectativa se dispara. La Revolución Francesa 
de 1789 es el hecho moderno por antonomasia, el más claro ejemplo: ¿quién 
podría haber imaginado ver la cabeza del rey de Francia guillotinada por 
sus propios súbditos? En este hueco siempre creciente entre el espacio de 
experiencia y el horizonte de expectativa es que germina la nueva libertad del 
hombre, y en el mismo centro, su deseo. 

De la misma manera, cuando Benedict Anderson analiza el surgimiento 
de sus “comunidades imaginadas” (el autor piensa en la nación moderna como 
marco, pero un espacio de naciones es también un espacio mundial donde ellas 
se relacionan) como “un organismo sociológico que se mueve periódicamente 
a través del tiempo homogéneo, vacío”, está poniendo el dedo sobre una de 
las caras de este proceso. Y no en vano describe los efectos de dos artefactos 
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o “formas de imaginación” típicamente modernos que florecieron en el siglo 
XVIII -el periódico y la novela- como pruebas de cómo cambió el marco en el cual 
los hombre se imaginan y en respuesta al cual actúan (Anderson, 1993, pp. 47-48). 

Porque cuando “Friedrich Justin Bertuch, an editor in Weimar and a 
friend of Goethe”, en su “Journal des Luxus und der Moden” (Förster-Beu-
than, 2010, p. 2), quien anticipa en cincuenta años a la publicación de Alber-
di, desde “an anthropological perspective, argued that the human desire to 
shape his or her outer appearance is a ‘natural’ desire and should be cultivated 
in a bourgeois society, not only in order to enhance social communication and 
as a means of inoculating passions” (Förster-Beuthan, 2010, p. 4), sabemos 
mejor. A través de la apropiación crítica que el marxismo ha hecho de las 
herramientas del psicoanálisis (Jameson, 1982) podemos ver más allá de esta 
naturalización, e identificar que lo que aquí está en juego es un nuevo deseo, 
o por lo menos una nueva configuración de él. 

Como resultado de las relaciones de producción capitalista, hace su objeto 
de deseo dilecto -y aquí regresamos al comienzo- a la mercancía mistificada. 
En las más aptas y sintéticas palabras de Lukács (1970, p. 111), “problema del 
fetichismo de la mercancía es un problema específico de nuestra época y del 
capitalismo moderno”. Apoyándose en Marx, describe cómo opera detrás de 
ese fetiche el fenómeno de la cosificación, a través del cual el carácter social 
del trabajo puesto en el objeto, mediante la alienación de las relaciones de pro-
ducción capitalista, es proyectado en el material, la mercancía (Lukács, 1970, 
p. 113). Aquí, en la intersección entre el deseo y sus discursos, el impreso como 
mercancía, mercado y modernidad, es desde donde comenzamos a pensar el 
problema de La Moda; que, expresado en otra forma, más teórica y general, 
podría denominarse como la cuestión de la relación entre el desenvolver de 
la conciencia y el desarrollo de las bases materiales a partir de las cuales la 
sociedad se produce y reproduce. La clásica pregunta por la “correspondencia”.

A simple vista, podemos decir que La Moda parece estar fuera de lugar. 
Cosmopolita, en años de nacionalismo prepotente; banal, o por lo menos 
presentándose como tal, en tiempos en que la discusión política parecía ser 
el único tema merecedor de tinta. Moderna -o capitalista, o ambas cosas- en 
su vocación, para una sociedad que ya no era colonial, pero tampoco termi-
naba de ser lo que finalmente acabaría siendo. ¿De que sirve la noticia de 
las últimas modas europeas si no es para saber distinguir mejor en la tienda 
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y en el mercado qué cosa comprar y cuál no? ¿Qué razón de ser tiene un 
“periódico literario” (Martino, 2008, p. 3) si no regala a los consumidores 
una herramienta más a la hora de escoger una mercancía cultural? La moda, 
en el sentido moderno del término, es cuestión de mercancías y consumido-
res; propia de un ambiente urbano, también. Para que vestirse a la moda surta 
efecto, uno debe ser visto por otros. Eventualmente, incluso escrito, publica-
do y discutido. ¿Cuántas de estas eran necesidades de los lectores argentinos 
decimonónicos? ¿Quiénes eran los lectores? ¿A quién escribían Alberdi y sus 
compañeros? La respuesta a estas preguntas no es necesariamente la misma.

La Moda: una lectura moderna
La Moda aparece como una publicación atada a los avatares de su tiem-

po: una baja calidad y cantidad de papel; prácticamente ningún adorno o ima-
gen; tirada pequeña; circulación por sistema de suscripción y, finalmente, 
una vida corta, producto sobre todo de los últimos dos puntos. Opta por un 
formato pequeño -el cual se alterará en los números finales- que, sea por cos-
to o predilección, marca una forma de leer. La edición facsimilar reproduce 
la apretada letra negra que no deja espacio alguno para principiantes; más si 
tenemos en cuenta que hablamos de un mundo que aún desconocía la energía 
eléctrica. Al cierre de la edición se incluía un “Boletín Musical”, acompaña-
do “indispensablemente é´de un Minué, ó de una Valsa, ó de una Cuadrilla, 
siempre nuevas, de aquellos nombres mas conocidos y aceptados por el pú-
blico” (LM, p. 28). Una característica interesante que permite a la revista una 
pretensión integral: no solo se critica arte, también se lo incluye. Es a la vez 
una elección prescriptiva, pues restringe una parte de la publicación, o toda 
ella, a un público que no solamente esté versado en el lenguaje musical, sino 
que además posea el instrumento para ejecutar dicha pieza.

Luego está la cuestión del nombre. Aunque Yvonne Förster-Beuthan 
(2010) encuentre un antepasado muy anterior a los que enumera Perrone en 
el prólogo (LM, pp. 17 y 18), el bautismo no deja de ser innovador. Tanto que, 
al igual que el ya nombrado Bertuch, el joven Alberdi debió defender su elec-
ción. Dentro de la prosa irónica de Figarillo, la moda se ubica primero como 
algo importante, aquello sobre lo cual es digno esfuerzo hablar y publicar una 
revista. La moda ocupa el cerebro del hombre y prescribe sus prácticas. Rige 
la pluma del cronista que la detalla en el papel. Como no deja de iluminar 
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Horacio González en el prólogo de la edición facsimilar, “lo social es lo in-
diseminable” (LM, p. 7). Y para aquel que aún reserve dudas, en ese mismo 
número se incluye un desglose de la “moda punzó”, impuesta por el federa-
lismo de Rosas (LM, p. 40). 

Pero al mismo tiempo, la moda es superflua. Figarillo es él y no Fígaro 
porque, nos dice, 

no entro tan en lo ondo de las cosas y de la sociedad como el Cervantes 
del siglo 19. Yo no me ocupo sino de frivolidades, de cosas que á nadie 
ván ni vienen, como son las modas, los estilos, los usos, una que otra vez 
las ideas, las letras, las costumbres, y asi, cosas todas de que los espiritus 
serios no deben hacer caso... (LM, p. 49).

Esta es la maldición de Figarillo, quien hace su deber reportar detrás de las 
líneas enemigas, hablarnos de la realidad, pero no la que debería ser sino la que 
es. Por eso nos puede hablar únicamente con ironía y humor, el lenguaje en el 
cual pueden convivir la descripción y la crítica, la objetividad y el desprecio. 

Pero la moda no es el único tema recurrente en la publicación; es más, 
una lectura con voluntad taxonómica podría clasificar los escritos publicados 
bajo nada más que un puñado de titulares. Uno, claro, es la pugna entre espa-
ñol y americano/ hispano y extranjero. Herencia o innovación. Lo que España 
nos ha legado es “horror al árbol de la ciencia” (LM, p. 50). En la hispanidad 
se reconoce lo peor de lo americano, como espejo y como raíz. Y si bien 
puede ser que la guerra esté ya ganada, aún es vecino quien piensa que “los 
hijos no deben saber mas, ni deben ser mejores que los padres. Esa preten-
sion […] es la causa verdadera de la desmoralizacion de nuestras Americas” 
(LM, p. 131). Lo extranjero, en oposición, siempre aparece como producto o 
productor de transformación, así sea lo francés, con su sabor revolucionario; 
lo inglés y norteamericano, tan civil y de avanzada técnica; o lo que proceda 
de la renovada Alemania pos-1830 (LM, pp. 63 y 64).

La conexión romántica se da con facilidad, pues entre los editores figuran 
varios nombres de la generación del 37, que el sentido común historiográfico 
designa el baluarte nacional del romanticismo en su vertiente americana, cla-
ro está, más proclive al nacionalismo que al Sturm und Drang. Pero la revista 
se resiste al encasillamiento. En el número ocho, se proclama en primera per-
sona desde la redacción: “ni somos ni queremos ser rómanticos” (LM, p. 67). 
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Como señala Ghirardi (2004), los redactores de La Moda se consideran supera-
dores del movimiento, y se inscriben en un socialismo de raigambre francesa. 

Constantemente se oponen al “triunfo del individualismo”, que no es otra 
cosa que la “negacion de la vida y de la unidad universal” (LM, p. 67). Criti-
can a la obra de arte “incompleta y egoísta”, que “no espresa una necesidad 
fundamental del hombre, ni de la sociedad, ni de la humanidad, ni del progre-
so” (LM, p. 36). Ante un Buenos Aires poblado por tanto “hombre hormiga” 
(LM, p.156), cultores del individualismo económico y deseo de ganancias, La 
Moda escoge adherir a los valores de la democracia republicana con “inspira-
ción socialista“. Pero los de Alberdi quieren superar el pensamiento románti-
co con las mismas herramientas que les fueron provistas por el romanticismo. 
Esto es especialmente transparente si seguimos a Ghirardi (2004, p. 25) en 
cuanto a que su principal insumo sobre el socialismo fue Pierre Leroux, quien 
entendía el término como “un ferviente anhelo de solidarismo social; un ínti-
mo y místico sentimiento de progreso social, libertad e igualdad; una toma de 
conciencia de la existencia del pueblo y de sus necesidades”. 

Esto es clave cuando, en la fe que la generación del 37 sostenía de re-
solver la tensión pueblo/público, tan cara a los pensadores decimonónicos 
autóctonos, haciendo del primero el segundo, Batticuore (2005, p. 31) reco-
noce “la imagen romántica (y no ilustrada) del pueblo como público”. Mar-
tino señala que La Moda traducía la cuestión en la identificación de “dos 
clases, o mejor dicho, dos estadios de pueblo: el pueblo masa y el pueblo 
representativo”, siendo la meta la transfiguración. Es sobre esta confluencia 
de ingenuidad romántica, voluntarismo socialista y el diagnóstico de que era 
necesario reemplazar la estanca herencia hispana, que se construye tanto una 
vocación “pedagógica, cívica y cuasi religiosa” (Martino, 2008, p. 3), como 
al interlocutor popular, la imagen del lector.

Lo cierto es que La Moda no pretende timidez a la hora de referir su misión 
popular, ni sus buenas intenciones. La revista “es, ó procura serlo, la aplicación 
continua del pensamiento á las necesidades sérias de nuestra sociedad” (LM, p. 
123). “La utilidad es toda de la patria”, o del pueblo, donde “los lectores pagan 
la imprenta, y los escritores la redaccion: el trabajo es comun”. En la columna 
contigua y a lo largo de varias páginas, bajo el título “BOLETIN COMICO” 
que abre a lecturas ambiguas, Figarillo declara a la publicación como “un papel 
popular” en la forma más oblicua e irónica posible (LM, p. 124). 
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Una de las armas didácticas predilectas en La Moda era el humor, encarnado 
usualmente en el tono irónico de Figarillo. “¿Para que la han de leer? la Moda 
no dá de palos, no dá oro: solo debe á las pocas risas que se le escapan, los po-
cos lectores con que cuenta” (LM, pp. 118 y 119). Toda la revista, y no solo el 
“Boletin Comico”, pueden ser leídos en clave paródica. Entonces, ¿es para aque-
llos que saben que son “buenos modales irse del teatro antes del sainete”? ¿O es 
un remedo de esos mismos modales? Quizá ambos. En el número dieciocho la 
redacción admite que “la frivolidad de sus primeros números pudo representar 
visos de seducción mercantil”. La noticia y el consejo aparecen entonces como 
publicados en forma sincera, aunque la intención descubierta en este nuevo aviso 
le dan un sabor retroactivo de ironía. Pero si “se intentó seducir lectores”, no fue 
para “sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas” (LM, p. 123). 

Aclarado esto, no todos los lectores son igualmente valiosos para La 
Moda. La sociología irónica de “Un papel popular” pone por encima al “ten-
dero” (LM, p. 124) que al españolísimo y sabio “D. Hermogeniano” (LM, p. 
126). Una preocupación constante es “esta generación jóven [que] se está 
criando muy rústica y muy abandonada“. “No parece que fuera hija de quien 
es“, lamentan los redactores (LM, p. 132). Lo que es más, la juventud misma 
aparece como un valor a sostener: la transformación se describe en estos tér-
minos metafóricos, como “el jóven Buenos Aires que se levanta sobre el Bue-
nos Aires viejo” (LM, p. 123); la Argentina ostenta como ventaja su “precoz y 
ardiente juventud” (LM, p.51). Otro desplazamiento de la autoridad desde la 
herencia del Antiguo Régimen a la modernidad rupturista.

En el número 15, se reproduce una misiva firmada por “Uno del pueblo”, 
que se descarga contra la noción de “urbanidad”. 

¿Es verdad, Sr. Editor, que para ser una persona urbana, sea indispensable 
el gastar esos estilos estremados, esos gestos y contorsiones de femenil 
pulcritud, esas cortesías tiernas y sentimentales, ese andar equilibrado, 
como de volatín, ese hablar exánime, imitacion de muger hipocondríaca, 
ese vestir mas cuidado y prolijo que el de una coqueta de mal tono?

pregunta de mal talante el lector. Pero si Alberdi reproduce íntegra la 
reaccionaria carta, es porque acuerda con los valores que en última instancia 
promociona. Porque según este lector, la “juventud linda” no es la “urbana”, 
sino la “juventud fuerte”, “industrial, patriota, guerrera” (LM, pp. 105 y 106). 
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“Que las niñas, que los jóvenes, que las Señoras, que las personas todas 
de mundo nos lean con frecuencia” (LM, p. 124), incitan desde la página, po-
niendo célebremente en primer plano a las mujeres (Ghirardi, 2004; Martino, 
2008). Sea esta una bandera romántica (Batticuore, 2005) o sansimoniana 
(Ghirardi, 2004), se construye a la mujer como condenada a permanecer “es-
tacionaria” cuando todo cambia a su alrededor. En la mayoría de los números 
se le habla directamente, con incitaciones a alcanzar “su verdadera condicion 
social” (LM, p. 51). Este carácter potencial es constantemente subrayado: lo 
que está en juego es lo que la mujer “puede llegar a ser”. De allí que en el 
discurso aparezca emparejada con los jóvenes, compartiendo su estatus de 
minoridad sociopolítica. En los sucesivos artículos ellas son aludidas como 
“bellas” (LM, pp. 75 y 114), “dulzura” (LM, pp. 51 y 57), “bello sexo” (LM, 
pp. 51 y 71), etc. “El paternalismo intelectual se sintetiza en la metáfora del 
adolescente que necesita ser instruido” (Martino, 2008, p. 8).

Pero esto significa necesariamente que la mujer sea cosificada, como 
queda claro en “Ventajas de las feas” (LM, pp. 140-142). El discurso diri-
gido al sexo femenino es una, si no la principal, de las “chanzas” que con-
figuran la estrategia de mercado desplegada por Alberdi. Desde el nombre 
mismo, pasando por la sección “Moda de Señoras” y la preocupación en 
general por lo lindo y actual, la poesía “bella”, “pueril y frivola” (LM: 36), 
y los constantes escritos pedagógicos que la tienen como única destinataria, 
la revista toda se construye como un intento de “seducción” para “hacerles 
aceptar nuestras ideas” (LM: 123). Es una decisión tan estratégica como 
altruista. Mientras más compren, aunque sea engañadas por la “frivolidad” 
aparente, más serán alcanzadas por “la inteligencia de las ideas y las habi-
tudes mas propias de este siglo” (LM: 124). La “muger” se apresura a des-
estimar “las cosas filosóficas” y “políticas”, “tan aburridas, tan cansadas”. 
Son los “géneros nuevos” lo que ellas quieren leer, “de modas, de paseos, 
de personas, de tertulias, de cuentos, de peleas, de casamientos, de partos, 
de bautismos” (LM: 125). Leyendo esta ironía de Figarillo sin sentido del 
humor, quizá el costo de la ilustración sea el engaño. 

Predicando en desiertos: el problema del mercado
Se hace evidente que, a pesar de que La Moda “no ha sido establecida 

con mira de un lucro pecuniario” (LM, p. 123), a sus editores no les faltaba 
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sagacidad para leer el mercado lector, sus potencialidades y sus límites, que 
no eran pocos. De ahí la cita y diagnóstico que abre el capítulo. Martino 
(2008, p. 6) avala la intención popular del impreso “en un sentido material (“a 
costa de un pequeñísimo precio”) como intelectual”, su “amplia difusión pre-
tendida y al programa de adaptación de contenidos”. ¿Pero hasta dónde esta 
imagen tenía un asidero real? ¿O el programa desmedido puede ser atribuido 
a la percepción equívoca de “la imagen romántica (y no ilustrada) del pueblo 
como público” (Batticuore, 2005, p. 31)?

Si tenemos en cuenta los datos duros del panorama editorial, el clásico de 
la historia del libro autóctono, Libreros, editores e impresores de Buenos Aires. 
Esbozo para una historia del libro argentino (1947) de Domingo Buonocore, 
nos dice que la herencia del pasado colonial no era mucho sobre lo que cons-
truir. Pocos libros se escribieron y menos aún se imprimieron, sentencia taxa-
tivamente el autor, producto de las las leyes restrictivas de Indias (Buonocore, 
1947, p. 1). Acercándonos al Buenos Aires que vivió el joven Alberdi, para 
mediados de la década del 20 se registran “cinco librerías, y las imprentas en 
ese año de 1826 eran dos manejadas por el Estado -la Argentina y la Estevan 
Hallet- más la de Jones y la de Miller, en 1827, de vida efímera”, y la imprenta 
La Libertad, fundada en 1833, “establecimiento que continúa hasta fin de la 
dictadura” (Buonocore, 1947, p. 20). “Por entonces, la venta de libros [toda-
vía] no existía como actividad comercial especializada. Cierra el oscuro lienzo 
una pincelada negra más, pues el renacimiento cultural que se advierte bajo la 
acción estimulante de Rivadavia, fue luz efímera que pronto comienza a decli-
nar, al asumir Rosas el gobierno (Buonocore, 1947, p. 21).

En los años que nos separan del diagnóstico de Buonocore, la historia del li-
bro y de la lectura se ha desarrollado extensamente, y las obras de Chartier (1994, 
1999) y Darnton (1991, 2009, 2010) son las más consultadas. Nuevas miradas 
han llevado a búsquedas documentales renovadas que indagan donde antes se 
ignoraba, así como se dota al historiador con otras herramientas con las cuales in-
terpelar las fuentes que tiene en sus manos. Donde antes se buscaba ruptura, hoy 
se aprecia el proceso; donde se contaban cantidades, se apunta a reconstruir las 
prácticas. Allí donde antes se lamentaba la magra producción de la Real Imprenta 
de los Niños Expósitos y la falta de alfabetismo, hoy se rescata que

junto con la cultura letrada que comenzó a manifestar en los hábitos de lectura y 
escritura un vehículo significativo para el ejercicio del poder político, coexistió 
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una cultura basada en la oralidad que no sólo amplió el marco de influencia de 
los escritos, sino también -en conjunción con aquella- operó como mecanismo 
reproductor y formador de opinión (Gentile, 2002, p. 2). 

Aun así, la imagen del mundo impreso autóctono decimonónico no ha 
cambiado demasiado. Batticuore encuentra que en 1829 “la ciudad cuenta 
con algunas imprentas locales y ocho librerías importantes” (2005, p. 42). 
Gentile reconoce que “un obstáculo para la edición de periódicos fue la cos-
tosa financiación de los mismos” (2002, p. 111). Cavalaro (1996, p. 14) nos 
refiere cómo Moreno hacía leer su Gazeta en la iglesia, pues el papel dispo-
nible no alcanzaba para el nivel de difusión deseado.

La potencia impresora de Buenos Aires ya no se restringía a una sola má-
quina como a inicios del período independiente, pero aún se estaba lejos de 
la conformación de un mercado moderno del impreso. Esto acaecerá décadas 
después, cuando “las transformaciones políticas, sociales y económicas que 
cristalizaron alrededor de 1880 marcaron un proceso inédito de moderniza-
ción” (de Sagastizábal, 2002, p. 13). El mundo de los impresos y la lectura en 
el que La Moda es introducida era entonces complejo y con matices. Cons-
taba de solo un puñado de comercios y aún menos imprentas, la mayoría de 
ellas dependientes de la financiación del Estado, lo que ponía un límite real a 
la cantidad de ejemplares que podían circular, y, en estrecha relación, al pre-
cio que se podía cobrar por ellos. Para la publicación estudiada aquí y todas 
las otras revistas de la época, esto se traducía en un régimen de distribución 
por suscripción personal (Gentile, 2002, pp. 111 y 112) que terminaba de 
configurar un esquema de consumo sumamente restrictivo. 

Más allá del panorama editorial, la posesión o no de la habilidad de leer 
-y en este caso también leer música- eran límites reales a las posibilidades 
de hacerse con el contenido publicado; sin contar, por supuesto, con el más 
inmediato escollo de costear los doce reales semanales. Hacia mediados del 
siglo XIX, estas eran dos barreras reales para que los sectores populares que 
tanto quería educar Alberdi pudieran acceder a su lección, sin señal de cam-
bios en el horizonte inmediato. 

Durante el periodo rosista la escuela pública sufre un retraimiento impor-
tante a partir de la disminución progresiva del presupuesto que el gobier-
no le asigna. De hecho, en 1838 la educación elemental desaparece como 
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un gasto público e inevitablemente las escuelas deberán cobrar aranceles 
a sus alumnos para mantenerse”.

Luego matiza la imagen marcando que 

aunque este movimiento marca el fin de la enseñanza obligatoria y gra-
tuita instaurada por Rivadavia en la década del 20, los índices de escola-
rización de la población de Buenos Aires lograrán seguir no sólo estables 
sino que también en aumento, gracias al crecimiento del sector privado.

Pero esto solo se aplica a los sectores pudientes capaces de costearlo; de 
modo que cuando señala que el índice de porteños de “casi a un cincuenta 
por ciento, cifra que se reparte en manera muy pareja entre los hombres y 
las mujeres, resulta bastante alta comparada con otros centros capitalinos de 
América Latina e incluso Europa” Batticuore (2005, pp. 89 y 90), cabe pre-
guntar qué cincuenta por ciento. 

Sabemos de circuitos alternativos. Di Meglio menciona a las iglesias 
como el ámbito por excelencia donde la “plebe” podía enterarse, por me-
dio de la lectura en voz alta, de los “comunicados de la Junta en bandos y 
los comentarios influyentes de la naciente prensa oficial” (2006, p. 95). Pero 
persiste el problema del contenido: ¿el humor y la sátira podían ganar interés 
donde las referencias a Byron, Shakespeare y el tono general culto (Román, 
2003, p. 443) podían llegar a perderlo? 

¿Cómo es posible entonces, en este estado de las cosas, la existencia de 
estos hombres con un ojo tan hábil para el mercado en una sociedad que al-
berga tan pocos sujetos preparados para leer su revista (Román, 2003, p. 443)? 
Suponiendo -y aquí dibujaremos a trazos gruesos para forzar la contradicción- 
que la conciencia o moderna forma-de-ser-en-el-mundo depende a grandes ras-
gos del desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de producción; 
y acordando que el estado de cosas en esa Buenos Aires era tal que cualquier 
emprendimiento impreso se derrumbaba por sí mismo por la ausencia de un 
mercado que lo sostuviera, ¿cómo es posible, entonces, que existieran estos 
hombres americanos ilustrados que se arrogaban tener sensibilidad moderna, y 
ciertamente poseían las bibliotecas para respaldar tal reclamo? La misma sensi-
bilidad que intentaban transmitir a las masas mediante empresas de publicación 
condenadas al fracaso. ¿En dónde eran producidos esos libros, esa experiencia?
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Proponemos que durante los años formativos de la Argentina coexistieron 
dos mercados del impreso, o, mejor dicho, uno ya formado y otro tan subdesa-
rrollado que se apresura a tacharlo de inexistente. Esto es posible solo si pen-
samos a la América preindependiente o recién independizada como parte de un 
sistema mayor; una unidad global que la era de la exploración naval del siglo 
XV abrió por primera vez y que el desarrollo del capitalismo en el mismo siglo 
XIX comenzaría a solidificar de formas antes inimaginables. Estos europeos en 
América o futuros americanos, pendientes de los cambios que transformaban a 
Europa, los cuales probablemente experimentaron en carne propia residiendo, 
estudiando o vacacionando en el Viejo Continente, tenían la necesidad de leer, 
tanto las noticias comerciales del mundo por cuestiones puramente económicas 
como los últimos avances en la filosofía política en una vocación humanista. 
Ante la incapacidad de satisfacer esta necesidad tan moderna en forma inme-
diata por ausencia de un mercado local, recurrieron a la importación.

La introducción de producción impresa extranjera ya de por sí hubiese sido 
una cuestión engorrosa debido a las restricciones comerciales, pero el principal 
obstáculo, en especial para los impresos más “modernos”, lo presentó la censu-
ra estatal y eclesiástica (Buonocore, 1947). Mas la necesidad es la madre de las 
invenciones, y de todos modos, el contrabando no era nuevo para los porteños. 
Se articuló un mercado negro y sus derivados, traducciones y ediciones clan-
destinas, por ejemplo; por más limitados y restringidos, constituyeron el primer 
mercado del impreso que operó en Buenos Aires. Son prueba “los registros de 
embarques, y mucho más, las numerosas bibliotecas privadas, los legados y los 
inventarios que se han conservado de aquella época” (Maeder, 2001, p. 10). 

Los libros ilustrados arribaban a América en un contrabando de ideas lle-
vado a cabo por personas como Belgrano o Lavardén, “disimulados en el equi-
paje”, con “portadas falsas”, “encuadernaciones con títulos ficticios”, y “otros 
disimulos semejantes” (Maeder, 2001, p. 16). Debajo de la vigilancia de “las 
leyes restrictivas de Indias; la doble censura laica y eclesiástica(Buonocore, 
1947, p. 1) bullía un submundo de impresos ilegales y lectores clandestinos. 
Si bien diferente en naturaleza al descrito por Darnton en Edición y subver-
sión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen (2003), sus consecuencias 
eventualmente serán tan significativas para el panorama político y social lo-
cal como lo fueron los folletines difamatorios y pornográficos que circulaban 
a escondidas por los bajos parisinos. 
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En los años de Alberdi y La Moda, este tráfico se había traducido en un 
sector de la población empapado, e incluso criado, con las ideas y debates 
europeos, aun cuando nunca hubiese pisado fuera del continente: Mariano 
Moreno es un ejemplo. Paradójicamente, los resultados de la revolución de 
Mayo condenan el mercado diferenciado que tanto peso tuvo en su fruición. 
Al hacer obsoleto el disimulo del contrabando y generar nuevas demandas 
políticas, sociales y económicas, abrió el horizonte de un mercado local del 
impreso en el cual participa ahora el total de la población, ya no súbditos de 
segunda clase sino ciudadanos de la flamante república. De todos modos, 
un estudio más detallado probablemente compruebe la supervivencia de este 
mercado de impresos, antes clandestino y ahora libre de operar bajo la ben-
dición de Mayo, por lo menos en los primeros años independientes; pues la 
industria nacional del impreso seguirá a la zaga de los paladares de los más 
ilustrados, acostumbrados a las últimas novedades europeas y a los idiomas 
extranjeros, por unas cuantas décadas más. 

Más aún, las editoriales terminaban “dependiendo la mayoría de ellas 
de la financiación del Estado […] el resto se vio limitado a sostener con 
suscriptores o con fortunas la edición de los mismos” (Gentile, 2002, pp. 111 
y 112), lo que plantea el interesante problema de la relación entre mercado 
de impresos y Estado, de especial interés en los años de La Moda cuando 
gobernaba Buenos Aires el infame Juan Manuel de Rosas. Para Buonocore, 
“… el rosismo se caracterizó más bien por censurar la circulación de las ideas 
no oficialistas y por proscribir a los intelectuales que se le opusieron” (1947, 
p. 33). Una verdadera edad oscura en que las librerías “vegetan oscuramente 
sin libros y bajo la mirada vigilante de la censura oficial” (1947, p. 25).  Por 
el contrario, la Organización Nacional, que siguió a la caída de Rosas, trajo 
la libertad de prensa  (1947, p. 33). Obviando la clara animosidad, este es a 
rasgos generales el consenso (Batticuore, 2005; Cavalaro, 1996). 

Significativamente, los estudios que no trabajan sobre esta hipótesis son 
aquellos que en lugar de lidiar con la literatura o los papeles políticos versan 
sobre el tema de la gauchesca (Rama, 1982; Lucero, 2003), género popular 
por excelencia y que fue una arena más en la que se disputó la batalla entre 
unitarios y federales. La posición diametralmente opuesta, e igual de afectada, 
es sostenida por Gabriel Oscar Turone (s/f), quien opina que “los debates histo-
riográficos oficiales omiten referirse a las publicaciones editadas en los días de 
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la Confederación Argentina, seguramente para evitar llevarse la sorpresa de que, 
aún en la “barbarie”, la gente leía y también se interesaba en el conocimiento de 
las culturas de otros lugares del mundo”. Incluso caracteriza en ese texto a La 
Moda como una publicación creada “a instancias de fervorosos federales que, 
años más tarde, tomaron partido por el unitarismo liberal y masónico”.

No intentaremos tomar posición aquí, por falta de datos y porque no es el 
objetivo de este análisis. Pero sí tentaremos la cuestión con una pregunta: ¿por 
qué en lugar de pensar a la acción política como causa unidireccional del sufri-
miento del mercado de impresos no contemplar la ecuación opuesta? La censu-
ra y el control de Rosas fueron reales, lejos estamos de negarlo, pero tuvieron 
tanto efecto debido al estado del mundo impreso en Argentina. En su subdesa-
rrollo, fue incapaz de sostenerse a sí mismo, pues solo le era posible existir a 
una porción de las imprentas -las más estables y de mayor continuidad- con el 
subsidio estatal. En este estado de cosas, es obvio que la voluntad del Estado 
tiene la palabra final sobre la circulación de impresos. Diferente hubiese sido si 
para esos años hubiera existido un mercado desarrollado, no solo en imprentas 
sino en lectores, consumidores. Es por esta razón que un trabajo intensivo sobre 
la relación entre el mercado impreso y el Estado es de suma importancia. 

Regresando a lo que propusimos más arriba, funcionó de facto como un sis-
tema de mercados diferenciados, cuya coexistencia generó un efecto que podría-
mos denominar -sin mucha intención de rigor y con el permiso de Trotsky- como 
una suerte de desarrollo desigual y combinado de la cultura impresa. Es aquí 
donde el problema del desarrollo técnico y de la industria del impreso se trastoca 
con el de las relaciones de producción, lo que es decir de clase. Es apta en este 
punto la definición del filósofo de la tecnología Andrew Feenberg, quien la conci-
be como “the consequences of persisting divisions between classes and between 
rulers and ruled in technically mediated institutions of all types” (2005, p. 48). 
De allí que exista una elite que no solo se diferencia por su posición con respecto 
a los medios de producción, sino que, precisamente por eso, está habilitada para 
un consumo diferenciado de cultura. Son estos hombres y mujeres, por lo menos 
los mejores de ellos, quienes responden a los cambios que conmueven América y 
Argentina intentando poner en circulación este capital acumulado. 

Este desfase de sensibilidades, de necesidades, se traduce en la introducción 
a la arena de un mercado prácticamente nulo de la oferta de un producto para 
el cual, por más idóneo que fuese en términos políticos y sociales, no existía 
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una demanda económica, o real. Lo que es más interesante aún, esta sensibilidad 
moderna en el caso de La Moda llega a semejante extremo que les permite a los 
redactores reconocer tal estado de cosas, y hacerlo parte de su ethos, como lo 
demostraron las citas a lo largo del texto. La dicotomía pueblo/público y la ope-
ración de transformar al primero en el segundo se lee aquí como la necesidad que 
tiene la revista de crear su propio mercado. De la misma manera que el capital 
en la teoría trotskista, La Moda no solo tiene que disputar a los lectores en un 
mercado de impresos en el que compite con otras ofertas, sino que debe crear a 
los mismos lectores que son condición anterior a su existencia. 

Conclusiones
En abril de 1838 desaparece La Moda. Se hablará de traición (Turone, 

s/f), aunque no concordamos con la lectura de la publicación como parodia 
explícita del rosismo. Lo cierto es que en el panorama descrito, el apoyo o 
no del Estado determinaba el destino de los impresos. Los veintitrés números 
sobreviven hoy como una fotografía de la época en la que renuentemente 
existieron, y a la cual La Moda quiso ilustrar. El producto final fue una revista 
verdaderamente moderna, que a cada humorada y giro del lenguaje demos-
tró cuánta conciencia de sí misma y de su tiempo tenía. A golpes de ironía, 
construyó un estilo definido y propio, con el que desarmaba por igual la obs-
tinación de sus enemigos y se frustraba en lo obtuso de sus deseados lectores.

Como hemos intentado recuperar, estos interlocutores ideales son cons-
truidos en cada uno de los artículos que constituyen los veintitrés números. 
Pero no todos los potenciales lectores eran igualmente importantes a los ojos 
de los redactores. Por preferencia ideológica, se apeló al “tendero” por sobre 
el español adinerado; a quien mirara hacia la Europa francófona y anglosajo-
na más moderna en desmedro de su herencia hispánica con tufo colonial; al 
joven industrioso y a la mujer de nueva corte que buscaran instruirse; a quien 
disfrutara de la cultura por sobre todo. Asimismo, fueron conscientes de la 
inexistencia de ese público -producto de los bajos niveles de alfabetización, 
entre otros factores-, como también lo fueron de los límites estructurales que 
enfrentaba cualquier emprendimiento impreso en esa época y lugar. Es en 
ese conocimiento que la revista adopta un tono cómico y didáctico, ligero y 
preocupado por lo cotidiano y banal, con la intención de apelar a la mayor 
cantidad de lectores y, de no haberlos, en lo posible formarlos. 
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En cuanto a nuestra segunda pregunta, la existencia de una oferta sin de-
manda, de una revista sin lectores suficientes para sostenerse a sí misma que 
busca forjar el mercado que debería haberla dado a luz, es posible debido a 
lo que reconstruimos como el desarrollo desigual y combinado de un mundo 
impreso local montado sobre la coexistencia de dos mercados paralelos. Un 
pequeño mercado clandestino de impresos -prohibidos estos por el gobierno 
colonial e ingresados en el virreinato por contrabando- fue creado para satisfa-
cer la demanda lectora de los sectores más acaudalados que vivían una realidad 
tanto más cercana a Europa. Fue en torno a este que se formó la generación de 
hombres y mujeres que llevaron la vanguardia cultural e impresa en la primera 
mitad del siglo XIX, y de la cual Alberdi era parte. Por otro lado, la irrupción de 
Mayo en el panorama histórico introdujo el horizonte de un nuevo mercado de 
publicación, legítimo, libre y con pretensión de alcanzar a la masa por primera 
vez. En este marco es concebida La Moda, mas su desarrollo aún era incipiente 
-alcanzó su modernidad hacia 1870 y 1880-, lo que sumado a un ambiente po-
lítico adverso sentenció un final prematuro para el emprendimiento. 

En las páginas mismas de la revista se encuentran rastros tanto de lo 
esperanzado de la empresa como de la frustración por los límites que en-
cuentra. En el número seis, el redactor es instruido en su error por “un viejo 
táctico”, quien le dice que “eso de que las gentes solo quieren las ideas, U. 
lo dice […] Quítese U. ese vestido que lleva, y nadie le mirara á la cara con 
todo su talento. Ponga U. á Victor Hugo en tapas de pergamino, y de nadie 
será leído en nuestra bella sociedad” (LM, p. 58). Así desnuda una tensión 
que es constante en la publicación. El tono irónico habilita balancearla con 
gracia: por un lado Figarillo se burlaba de lo poco “ilustrados” que eran sus 
lectores, pero al mismo tiempo sostenía el diagnóstico como producto de un 
verdadero análisis social. Nos estaba diciendo “contemplen, éste es el poder 
de la moda”, aunque nadie estuviese escuchando. 
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