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Un año y medio. Cuando salí por primera vez, algunos influ-
yentes sospechaban que también sería la última. 
Nada de eso. Aquí me tienen: vivita y coloreando. 
Expresando una increíble riqueza de textos y pensamientos,
de diálogos y experiencias que florecen en la Argentina “ter-
minal”, en medio del no-país.  
Aquí se desentrañan pasados ensombrecidos y se tejen con-
temporaneidades gozosas, descentradas, singulares, ubi-
cuas, gratuitas, artísticas. La vida en busca de sí misma.
No podría estar más feliz con esta eclosión de talento y estu-
dio y humor, con esta reserva de energías espirituales y mo-
rales que se revelan en medio de circunstancias catastróficas
de las que somos víctimas inconsultas. 
Ni yo ni Juanito, podemos dejar de sentirnos precursores uni-
versales: la mayoría  del país (y buena parte del mundo) se ha
convertido en un gran villa miseria y un gran prostíbulo.
Digo esto sin afán peyorativo. 
Es posible que esta igualación en las modestas circunstancias
materiales y esta general intercambiabilidad entre los cuerpos
y los valores tenga también  consecuencias transformadoras
en la cultura.
En todo caso, se trata de una situación inédita en la vida de la
sociedad, donde la bancarrota de lo establecido es manifies-
ta. Donde las instituciones se disuelven en su propio inutili-
dad, en su inercia y su perversidad. Donde los valores no pue-
den surgir de las formas preexistentes. 
El ambiente es favorable a que se acrecienten la imaginación,
las conexiones interpersonales y afectivas, la autovaloriza-
ción, el aflojamiento de identidades cristalizadas, el don, la in-
ventiva sin mesura, la trasposición de géneros, la cultura en
redes y cierta belicosidad no exenta de hedonismo, indispen-
sable para la supervivencia.
En el número 15 escribía que deseábamos explorar la veta
Duchamp Buenos Aires y de pronto aquel y este número se
llenaron de textos excepcionales sobre el tema. 
La abundancia de palabras e investigaciones de y sobre artis-
tas nos obligan a pasar mucho material a los números si-
guientes. 
La calidad de las colaboraciones y los colaboradores es cada
vez más notable, académicos de destacadas universidades,
escritores excelentes, artistas reconocidos por sus pares, im-
púberes geniales. Lo que sucede en mi revista es un recorte
parcial, pero no ajeno a la efervescencia general.
Las revistas literarias y culturales de primer nivel se multipli-
can, las galerías suman semana a semana, se forman grupos
de artistas más allá de los géneros, hasta la crítica joven se

moviliza y trata de elevar la puntería y gente y gente más gen-
te que lleva a los dioses dentro.
Como ven, una trata de mostrar lo positivo, sobre todo en mo-
mentos tan críticos como éste.
Pero ciertos hechos me sacan.
Ya en el número anterior les conté de esta cosa que comen-
zó como “subsidio” y terminó como “premio” y en verdad era
una “compra mayorista eventual” de la secretaría de Cultura
de la Nación a 40 o 50 editoriales y revistas independientes.
El proyecto no podía ser más lindo: la secretaría de Cultura de
la Nación compraba la producción de una serie de editoriales
y revistas, elegidas por jurados calificados y reconocidos. 
Cada grupo editorial se beneficiaría aproximadamente con
8.000 pesos, cifra que, en ninguna caso, puede considerarse
un dispendio suntuoso.
La secretaría luego distribuiría los textos comprados entre bi-
bliotecas populares en todo el país.
Este mes de agosto ha quedado confirmado el efecto real de
estas hermosas intenciones sobre  la cultura independiente.
Por ejemplo, si  un grupo antes editaba 200 ejemplares ahora
debe producir 1000 que el Estado les pagará --en el mejor de
los casos-- dentro de muchos meses.  Probablemente esto
llevará a varios a la ruina.
Pero además, ahora está claro que buena parte de quienes
recibieron la promesa de compra no pueden ni siquiera trami-
tar los requisitos de “proveedor del Estado” que el “premio”
exige.
Estos  requisitos son tan disparatadas como la intimación “en
48 horas a declarar el idioma  en el cual está publicada la edi-
ción”. El castellano o español, hay que contestar, en una car-
ta a la secretaría de Cultura de la Nación.
Las condiciones de inscripción abarcan los tópicos  y ministe-
rios más diversos,  juramentos, libres deuda, inscripción en
registros, estatutos, cuentas bancarias, firmas, certificados
varios. Sus costos y horas y capacidad de gestión pocas em-
presas culturales independientes los podrán asumir. 
Por lo demás es imposible cumplirlas en los 10 días que otor-
gan para no “archivar el expediente”.
Lo  pérfido del asunto es que se presenta todo esto como un
gran aporte para el ecosistema cultural que probablemente se
acabe por hundir gracias a este aplastante apoyo estatal.
No sé qué harán las otras beneficiarias, pero  lo que es yo, les
voy a hacer todos los trámites, aunque sea arrastrándome so-
bre los muñones para que tengan que largar la plata, tengan.
Cariños, ramona 
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Duchamp tras la 
nieve de Buenos Aires

Por Rafael Cippolini

9 1. Entre las quince y la medianoche del 22 de junio de
1918 nieva sobre la ciudad de Buenos Aires. Es la cuar-
ta vez que sucede desde su fundación. Ese mismo in-

vierno (faltaban cuarenta y ocho horas para que lo encontrara
la primavera austral) Marcel Duchamp llega a la capital argen-
tina en el piróscafo Crofton Hall. No lo hace sólo: lo acompa-
ña una mujer llamada Yvonne Chastel. Venía de festejar su
cumpleaños número treinta justo seis días antes de la nevada
en la ciudad porteña. Por esa época, a tantos kilómetros de la
pampa, comenzó a quejarse de Nueva York, sitio donde, casi
tres años hacia atrás en el tiempo, el 15 de junio de 1915, ha-
bía decidido fijar su domicilio (es el mismo año en que co-
mienza su Gran Vidrio, que dejará permanentemente inaca-
bado hacia 1923). Dice que lo aburre el empobrecimiento cul -
tural neoyorquino y comienza a pensar que mudarse a un país
desconocido le inyectará estímulos novedosos. El 12 de agos-
to realiza una obra que consiste en el dibujo de un mapa de
América donde resalta un recorrido marítimo entre Estados
Unidos y Buenos Aires. Sobre este último punto, se erige un
enorme signo de interrogación. El catorce de agosto escribió:
“Tengo la vaga intención no sólo de quedarme allí [Buenos Ai-
res] probablemente por muchos años, sino también – en el
fondo – de cortar completamente con esta parte del mundo”.
Vivió en esta ciudad lo que dura un embarazo. Su cumplea-
ños número treinta y uno lo encontraría lejos. Partió del país
en el Highland Price, el 22 de junio de 1919: exactamente un
año después de la Buenos Aires bajo la nieve.

2. Se instaló en la calle Alsina 1734, entre las actuales Solís y
Entre Ríos, donde hoy se alza un enorme garaje, justo al lado
de donde una puerta exhibe un precario cartel: “Casa de la
amistad argentino cubana”. Dos años antes de su arribo, Hi-
pólito Yrigoyen había sido electo presidente. Por esta fecha se
inaugura un enorme edificio en la calle San Juan 350: es el
depósito de la fábrica de cigarrillos 43 y hoy sede del Museo
de Arte Moderno. Fader, cinco años menor que Duchamp, de-
cide radicarse definitivamente en Loza Corral, en la provincia
de Córdoba, donde vivirá hasta su muerte. Antes expone en
la Casa Corralejo y Cía, de Montevideo y en la Galería Müller.
Xul Solar, que de Milán se traslada a la casa que su madre y
su tía (“las mammas”) han establecido en Zoagli, cerca de Ro-
vereto, está pronto a enfermarse de gripe. Decide realizar un
profundo cambio de estilo: su formas simbolistas se geometri-
zan sin perder su carga esotérica (Xul es cuatro meses y die-
ciséis días menor que Duchamp: este leonino, aquel sagitaria-
no). En tanto, Spilimbergo, de 22 años, realiza sus primeras
obras y Victorica (33) y Gramajo Gutiérrez (25) comienzan a
exponer en el Salón Nacional. Cortázar, de cuatro años de
edad y nacido en Bruselas, llega al país con su familia: Julio

José Cortázar (que los abandonará poco después), María
Herminia Descotte y su hermana menor, Ofelia; se instalan en
Banfield (volveré sobre él en uno de los próximos apartados).
Borges, de 19 años, viaja con su familia por Europa. Colabo-
ra irregularmente con la revista Caras & Caretas. Hacia fin de
año se trasladan a España: Barcelona, Madrid, Sevilla y Ma-
llorca. Se vincula con los nacientes ultraístas (que justo enton-
ces lanzan su primer manifiesto; Norah Borges, Paszkiewicz,
Jahl, el matrimonio Delaunay, Barradas, Vázquez Díaz y Bo-
res son los principales responsables de esta plástica), se inte-
resa por el Nunisme (TROÇOS, nº 5, Barcelona, 1918) y por
Huidobro. Éste había comenzado, en pleno otoño europeo,
una serie de viajes anuales a Madrid, donde toma contacto
con Robert y Sonia Delaunay, Rafael Cansinos-Assens, Gui-
llermo de Torre, Isaac del Vando-Villar, Mauricio Bacarisse,
Ramón Gómez de la Serna, además de otros, mientras cola-
bora en la revista Dada, de Tristan Tzara, con quien se cartea.
Lucio Fontana, que tiene la misma edad que Borges, es heri-
do en la guerra y obtiene una condecoración. Torres García
da a conocer su “Plasticisme”, texto publicado en catalán. Del
15 al 20 de setiembre Anatoli Luchanarsky hace público su
largo manifiesto: “Proletariado y Arte” (“El arte puede ser de-
nominado universal en la medida en que todo lo valioso en las
obras de siglos y pueblos es parte inalienable del tesoro de la
cultura universal (...) A nadie, sin embargo se le ocurre negar
las diferencias obvias entre el arte de las distintas épocas y
pueblos (...). Nosotros, los marxistas, sabemos que estas di-
ferencias no se explican a través de conceptos imprecisos ta-
les como el espíritu nacional, la época o el clima, sino por el
régimen social, determinado, a su vez, por la correlación en-
tre las clases”). 
Duchamp, de quien Apollinaire ha profetizado “que le estará re-
servado reconciliar arte y pueblo”, desea más que nunca ser un
exiliado de la cultura europea. Buenos Aires, a su modo, es co-
mo la Polonia de los patafísicos, es decir: “Ninguna parte”. 

3. Cerca de seis cuadras de donde se aloja, Duchamp consi-
gue su estudio: en la calle Sarmiento 1507 (predio en el que
hoy se encuentra la plazoleta que antecede al Centro Cultural
San Martín). Durante todo este tiempo se cartea con Louise y
Walter Arensberg (principalmente en francés, ya que su inglés
aún no era muy bueno). Escribe: “No conozco a nada ni a na-
die, ni siquiera una palabra de español, pero me divierto
igual”. Trata, sin mucha suerte, de llevar adelante su proyecto
“Cubify B.A.” (Cubificar Buenos Aires). Este constaba de la im-
portación de los libros “Les peintres cubistes / Méditations est-
hétiques” de Apollinaire y “Du cubisme” de Gleizes - Metzin-
ger , a modo de divulgación conceptual de una exposición de
aproximadamente una treintena de obras cubistas en una ga-
lería comercial para su venta. No debemos olvidar que, una
de sus más importantes muestras anteriores a su viaje argen-
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tino fue la “Exposición de Arte Cubista” de Barcelona, de
1912. 

“La tribu pictórica [en Buenos Aires] no presenta interés. Zu-
loagas y Anglada Camarasas: ambos estudiantes, más o me-
nos. Unas pocas e importantes galerías venden caro y en for-
ma constante. Las pocas personas que conocí “habían oído”
del cubismo, pero eran totalmente ignorantes del significado
de un movimiento moderno. Inmediatamente pensé en orga-
nizar aquí una exhibición en el próximo invierno (esto es, co-
menzando aquí en mayo –junio)” Francis M. Naumann, Four-
teen Letters from Marcel Duchamp to Walter Pach, Archives of
American Journal, vol. 29 Nº 3 y 4, 1989, pag. 42. 

El 9 de octubre, a 20 días de haber llegado, fallece su herma-
no, el escultor Raymond Duchamp Villon. Decide cambiar de
planes y proyectar una nueva obra, un ensayo para la esqui-
na derecha inferior del Gran Vidrio que se titula “A regarder
d´un oeil”. Pocos días después escribe: “es difícil aclimatarse
debido al estilo de vida de los argentinos, tan diverso al de los
neoyorquinos”.   

4. El 3 de noviembre Austria se sometió a la paz impuesta por
los socios de la Entente y es el comienzo del fin de la Prime-
ra Gran Guerra. Un día después, Quinquela Martín realiza su
primera exposición. En Comodoro Rivadavia se descubren
nuevas napas petrolíferas. Petróleo en Plaza Huincul. El 9 de
noviembre, fallece víctima de la gripe española, Apollinaire, a
los 38 años. (“Era un día tremendamente caluroso, la grasa
de Apollinaire comenzaba a descomponerse. Injuria póstuma,
ese mismo día muere también Rostand. Dos funerales de
poetas atraviesan a paso lento las calles de París. La ciudad
está cubierta de banderas, las marchas metálicas se cruzan
en los cuadrivios, la gente baila en las calles. La madre de
Apollinaire sigue el féretro de su hijo, emplumada, repintada,
emperifollada. Los amigos estiman obligado consolarla. La
madre ríe, sulfura: “¿Mi hijo un poeta? Digan más bien que
era un haragán. Rostand: ¡ése sí que era un poeta!” Alberto
Savinio, hermano de Giorgio De Chirico, amigo intimo del au-
tor de “Zona”). Por entonces Macedonio acaricia el sueño de
convertirse en presidente de los argentinos vía la creación de
un Partido Macedoniano. Apalabra a 100 amigos, trata de
convencerlos que ellos a su vez recluten voluntades para que
él pueda presentarse a las elecciones de 1922. Estamos en el
año cuando en Córdoba se inició el movimiento de la Refor-
ma Universitaria, de consecuencias inmediatas en el país y en
el exterior. José Ingenieros publica “La evolución de las ideas
argentinas”, Paul Groussac “Estudios de historia argentina”,
Guillermo Hudson “Allá lejos y hace tiempo” y Horacio Quiro-
ga “Cuentos de la selva”. La situación de Alemania es deses-
perada: la flota se subleva, la revolución estalla en Baviera. El

10 de noviembre el emperador Guillermo II abdica y huye a
Holanda. El 11 de noviembre, los mismos alemanes firman en
Francia el armisticio dictadas por los vencedores, este es el
fin de la primera guerra mundial. El 12 de noviembre Du-
champ escribe una carta en la dice: “Buenos Aires no existe.
Sólo una ciudad pequeña de provincia de gente rica pero pri-
vada de gusto, todo comprado el Europa”. La población de la
Capital Federal es entonces de 1.644.467 habitantes, que fes-
tejan alborozados el final de la Primera Gran Guerra y el triun-
fo aliado. Su saldo: 10 millones de muertos, el imperio Austro
– Húngaro desintegrado y la desaparición del imperio colonial
alemán. 

5. La crítica de arte de los medios gráficos del momento se
ocupó ininterrumpidamente de las idas y venidas del Salón
Nacional, debatiendo acerca del juicio de los jurados en cada
una de sus entregas. Atilio Chiappori escribió en la revista No-
sotros: “La historia del arte argentino en su período de mayor
actividad, a partir de 1911, está virtualmente comprendida en
la historia del salón”. Como se afirmó infinidad de veces, la
centralidad de este espacio como factor de consagración, pu-
blicidad y legitimación dentro del campo artístico está fuera de
discusión. En 1918 fue la convocatoria de un salón alternati-
vo (un contra – salón, realizado en sincronicidad con el Salón
Nacional, entre el 21 de setiembre y el 21 de octubre) deno-
minado “Salón de Artistas Independientes “sin jurados y sin
premios” (existía el antecedente del Salón de los Rechaza-
dos, de 1914) . Atalaya fue uno de los máximos propagandis-
tas de estas experiencias, a partir de 1920. Mientras que Bue-
nos Aires preparaba todo este organismo de formación del
gusto, Duchamp hacía lo posible para extirparlo definitiva-
mente: “La mezcla de gusto de la definición de la palabra ar-
te es para mí un error: el arte es una cosa mucho más profun-
da que el gusto de una época y el arte de una época no es el
gusto de una época. Es muy difícil explicar porque la gente no
piensa que se puede hacer algo que no sea por gusto: uno vi-
ve a través de su gusto, uno elige su sombrero, uno elige su
cuadro” (Ver: “La palabra Arte”, ramona nº 7, noviembre
2000).  

6. En “Último Round” (1969), Julio Cortázar incluye un ensayo
(“Marcelo del Campo o más encuentros a deshora”) donde se
muestra desconcertado frente a las quejas de Duchamp por
las constantes huelgas que atravesaba la ciudad. Lo cierto es
que durante su estadía tuvo lugar la Semana Trágica, de ene-
ro de 1919, en la cual una huelga de los obreros metalúrgicos
de Vasena dio lugar a una terrible represión policial de los que
el pueblo llamaba “los cosacos”, consecuencia xenófoba del
fantasma leninista a catorce meses de la revolución bolchevi-
que. Esta huelga comenzó el 2 de diciembre de 1918, cuando
2500 obreros esta empresa metalúrgica se declararon en huel-
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ga, exigiendo, entre otros reclamos, una suba de entre un 20
a un 40 % de su salario, jornadas de ocho horas, reincorpora-
ción de compañeros despedidos, etc. Por esos mismos días,
luego de tres meses en la ciudad, Duchamp ya había decidido
consagrar su estadía al juego del ajedrez. 
En un ensayo anterior titulado “De otra máquina célibe”( en
“La vuelta al día en ochenta mundos”, de 1967) Cortázar fan-
tasea con una hipótesis que sabe imposible: un viaje conjun-
to de Raymond Roussel y Duchamp a Buenos aires. Le sirve
de disparador el párrafo de inicio de la novela del primero,
“Locus Solus”: “El 15 de marzo de 19..., con la intención de
hacer un largo viaje por las curiosas regiones de América del
Sur, me embarqué en Marsella a bordo del Lyncée, rápido pa-
quebote de gran tonelaje destinado a la línea de Buenos Ai-
res”. Acto seguido aclara que el Lyncée es una nave imagina-
ria y que Duchamp y Roussel jamás se conocieron: el prime-
ro espió al novelista jugar al ajedrez en el café La Régence, el
del poema de César Vallejo, y que “omitió presentarse”. (Du-
champ, admirador incondicional de Roussel, había conocido
la obra de éste bajo iniciación de Apollinaire). 

7. Durante muchísimos años, quienes custodiaron el misterio
de la estadía duchampiana en Buenos Aires fueron los pata-
físicos porteños (sin dudas Cortázar, pionero en su divulga-
ción, fue a su vez influenciado por ellos). Albano Rodríguez,
Eva García, Juan Esteban Fassio, Jaime Rest, Paco Porrúa
y Fredi Guthmann, entre otros, lo mismo que surrealistas co-
mo Juan Andralis y Aldo Pellegrini, tejieron en secreto cada
una de las alternativas de este viaje. La recuperación de los
relatos sobre esta permanencia no debería ser otra cosa que
un homenaje a estos pioneros. Nos referimos, claro, a un
tiempo en el cual el conceptualismo era sólo una poética del
marchand du sel y no un horizonte de sentido. Es decir, no
existía el conceptualismo, sino únicamente obras conceptua-
les de Duchamp.

8. “Mientras recorría estos lugares de la ciudad pensaba que
no existía ningún ready–made argentino de Marcel Duchamp.
En una de sus cartas, el artista se queja de que “nada está he-
cho aquí; he encontrado el dentífrico francés del cual me ha-
bía olvidado completamente en New York”. Marcel encuentra
a París en Buenos Aires, nada está hecho aquí: ¿cómo podría
entonces encontrarse lo ya hecho (un ready – made)? Si el
ready – made es un momento cualquiera en la transitoriedad
y fugacidad modernas (“proyectando para un momento futuro
- tal día, hora, minuto – inscribir un ready – made”), Duchamp
no inscribió ninguno en los meses que estuvo aquí [Sin em-
bargo, el mismo día en el que desembarca en Francia hace el
ready – made “Air de Paris”]. A lo sumo, su obra más perdu-
rable son unas piezas de ajedrez, verdaderos emblemas de
su viaje. El tablero había reemplazado a la apenas entrevista
ciudad: “juego noche y día y nada en el mundo me interesa

más que encontrar la movida justa”, escribe el 3 de mayo de
1919. “ Gonzalo Moisés Aguilar.   

9. Entre el 15 de marzo y el 23 de abril de 1919 aparece Mar-
tín Fierro (su primera época), revista bimensual. Al mismo
tiempo también comienzan a circular otras revistas como Ba-
ses, Claridad, Billiken y El Gráfico (la hipotética imagen de
Duchamp (h)ojeando cualquiera de estas revistas resulta
conmovedora). Muere Ramón Silva. Los diarios publican mu-
chos artículos sobre las incipientes hazañas de la aviación.
Se funda la Sociedad Argentina de Actores. Armando Discé-
polo da a conocer “El Vértigo”, Manuel Gálvez “Nacha Regu-
les”, Baldomero Fernández Moreno “Campo Argentino”, Al-
fonsina Storni “Irremediablemente” y Paul Groussac “Los que
pasaban”. En una emboscada muere Emiliano Zapata. Ajus-
tician a Rosa de Luxemburgo. En los Estados Unidos co-
mienza a regir la Ley Seca. Gropius crea la Bauhaus y Kan-
disky da clases en Moscú donde se funda la III Internacional.
En tanto, Duchamp sigue añorando la vida nocturna de París
y Nueva York, inexistente en la Buenos Aires de aquellos
años.  

10. Hacia fines de los años ochenta, Lea Lublin comienza a
realizar su obra de reconstrucción duchampiana: da a cono-
cer sus primeros frutos en la muestra “Presente suspendido.
Marcel Duchamp en Buenos Aires 1919 –1991”. En las obras
presentadas (a modo de documentos) pone énfasis en el ate-
lier de la calle Sarmiento en el que trabajó, la ventana que
más tarde sería la Fresh Widow, útiles estroboscópicos que
usó para su “petit verre”, y un afiche del cual probablemente
el artista francés se haya inspirado para componer su Rrose
Sélavy. ¿Por qué 1919 y no 1918? No lo sabemos. Lo mismo
que el acta notarial que hizo redactar en el momento de ingre-
sar al supuesto atelier, en el verano de 1990 (pero ¿a dónde
llevó a escribano?) y exhibe, con las direcciones tapadas. 
Sí sabemos, en cambio, del mal juicio de Guillermo de Torre so-
bre el núcleo de este travestismo nominal, tal como queda explí-
cito en el ensayo “Neodadaísmo y Superrealismo”, aparecido en
el número 6 de la revista Proa, de enero de 1925, dirigida por su
cuñado Borges, Brandan Caraffa y Ricardo Güiraldes: 

“Otra exploración desviada del superrealismo es el “retrueca-
nismo” insalvable en que algunos de sus devotos incurren.
Aludimos al desnudo piruetismo de palabras, a su ayunta-
miento inconexo, a una especie de reverso del “calembour” o
estilización del retruécano utilizado preferentemente por Mar-
cel Duchamp. Bajo el pseudónimo de Rrose Sélavy han podi-
do leerse en varios números de “Littérature” unas especies de
juegos de palabras absolutamente hueros, y por otra parte, in-
traducibles. Véase, si no:

“La mort dans le flot est-elle le dernier mot des forts?” 
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El vidrio y los insectos

Por Raúl Antelo (Universidade Federal de Santa Catarina)

“Están todos en el mundo muertos, y no entienden. Hay sólo
uno, Marcel Duchamp, que comprende todo y está de acuer-
do conmigo en todo. Es un gran talento”.
Vicente Huidobro 1

Quisiera en lo que sigue reconstruir el sistema de saber
de un conjunto heterogéneo, cuando no abiertamente
misceláneo, de objetos culturales. Uno de los pocos,

sino el único, dato común y más evidente entre ellos es el de
haber sido compuestos en Buenos Aires poco después de la
primera guerra mundial. Pero sospecho que hay una compli-
cidad objetiva menos óbvia y que radica en su caracter anes-
tético de configurar, como supo decir Barthes en relación a la
obra de Bataille, en especial a sus artículos para Documents,
algo así como un magazin pittoresque.
Podríamos entonces, a título meramente aleatorio, comenzar
por uno de sus fragmentos:

"Estoy atravesando ( o perdiéndome) en el laberinto de una
pesadilla... me estoy sometiendo a una prueba...quiero saber
si estoy en mi sano juicio... por eso hice surgir en mi memoria
lo que yo mismo viví como si fuera otro: hechos alejados y
cercanos en el tiempo; los analizo logicamente, pienso en las
circunstancias que los engendraron y a que fin nos han lleva-
do y...me parece que no estoy loco. No: estoy condenado a la
lucidez".

Esto escribe, en Koshemar, Pinnie Wald, el Presidente de la
Rebelión Maximalista de enero de 1919 2 . Lo hace abstra-
yendo su mirada en una mancha de la pared sucia del Depar-
tamento de Policía de tal modo que escinde su objeto y trans-
forma el ocularcentrismo cotidiano en una peculiar estereos-
copía de su condición desamparada.3 Un anarquista, judío,
preso sin acusación formal, sujeto a tortura, degradado a la
condición de lo abyecto. Pesadilla es su testimonio, es decir,
el relato de una subjetividad atravesada, trastornada, o en
otras palabras, el discurso de alguien que sufre, sin poder evi-
tarlo, un proceso de desubjetivación. Es el testimonio de un
sujeto soberano, alguien que, teniendo el poder legitimo de
declarar el estado de excepción y suspender la validez de to-
do orden jurídico es, asimismo, alguien que se sitúa fuera de
la ley con lo cual, mas que enunciarse una paradoja indivi-
dual, la del inmigrante judío y anarquista, se enuncia una pa-
radoja sistémica: la de que la ley está fuera de sí misma, es-
tá fuera de la ley y el soberano, que se declara outsider, afir-
ma por ello mismo que no existe nada exterior a la ley. La ley
todo lo invade y en todo se incorpora4.
A diez cuadras del Departamento de Policía, en la sucursal de
Correos de San Martin y Viamonte, por esa misma época,
Marcel Duchamp escribe en un formulario de cablegrama:
"Hacer:/ Varios cristales / o cartones / pegados / los unos en-
cima de los otros / y de diferentes dimensiones / (esquema) x
visor / un dibujo lineal (en la medida / de lo posible) -- como /
dibujado sobre una superficie / plana --y que visto / desde un

punto x, de un visor, parece / un dibujo plano./ Es decir, que
una linea / recta desde el visor, y / quebrada en varios planos
desde / otro punto totalmente distinto - 
Buscar un buen / uso / se puede llegar hasta: / Problema: tra-
zar una linea recta sobre / el "beso de Rodin" visto desde un
visor"5.

La idea de Duchamp se conecta inmediatamente con su obje-
tivo de esos años: ejecutar un cuadro sobre vidrio de modo tal
que no tenga ni cara, ni reverso; ni arriba, ni abajo, para pro-
bablemente servir de medio fisico tridimensional en una pers-
pectiva tetra-dimensional6. Todos conocemos esa obra hiper-
dimensional, el Gran Vidrio, la máquina agrícola. No se trata
tan sólo de una pluridimensionalidad espacial. Está allí tam-
bién implícita una simultaneidad temporal ya que, para Du-
champ, en cada fracción de la duración, la durée bergsonia-
na, se reproducen, en efecto, todas las fracciones futuras y
anteriores, de tal modo que todas esas fracciones, las pasa-
das y las futuras, coexisten en un presente que no es ya lo
que comunmente se llama el instante presente sino algo que
Duchamp denomina un "presente de múltiples duraciones"
(present à étendues multiples). 
Esa idea tiene para Duchamp una referencia muy concreta--
"Ver eterno Retorno de Nietzsche, forma neurasténica de una
repetición en sucesión al infinito"7-- lo cual explica que su pe-
culiar concepción simultaneista de la duración cuenta, asimis-
mo, con una traducción, no menos precisa, en la instalación
sobre la cual pasara a trabajar entre 1946 y 1966. En efecto,
en Dados (Etant donnés), vemos a una mujer no ya colgada,
aunque sin cabeza, que aparece extendida (étendue) sobre
un fardo de pasto. Ganan así sentido algunas de las notas dis-
persas del artista. Por ejemplo, la 139 que enuncia que la par-
te central de la puesta al desnudo no pasa de un laberinto , o
para dejar la idea más clara, que en el poema, la puesta al
desnudo no es un extremo del cuadro sino el medio celibata-
rio8 de llegar a la expansión (epanouissement ) en puesta al
desnudo soltero, en otras palabras, a una belleza de indife-
rencia de los amantes sobre el pasto9.Laberinto (espacial) y
palimpsesto (temporal) son así las imágenes de un pensa-
miento de lo plural que juzga aislar en lo infraleve el pasaje de
lo uno a lo otro.
Se vuelve entonces posible trazar un curioso laberinto de
esas imágenes, anudando las ficciones voyeuristicas de Du-
champ con su Pequeño vidrio (A regarder (l' autre coté du ve-
rre) d' un oeil de près, pendant presque une heure) ejecutado,
como sabemos, en Buenos Aires y en 1918. Se podría pues,
a titulo experimental, arrancar de un dibujo de aprendizaje del
mismo artista, hecho en 1909, Le bec de gaz, cuya tulipa, de
forma piramidal, nos remite directamente al Pequeño vidrio ,
en una suerte de aplicación de los dispositivos ópticos de Wil-
son Lincoln o del Thaumaturgus opticus de Niceron. Pero si
nos vamos, en cambio, a la cultura de masas, no es menos li-
cito recordar ciertas tarjetas postales eróticas del Novecientos
en que la dama sostiene el bec Auer (que, en traducción bár-
bara, llamaríamos un pico para ver , un pico para divertirse,
como el del manicero) o bien evocar las estereoscopías abier-
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tamente pornográficas de Jean-Camille Duprat (1928) en que
la modelo se reclina exactamente como la mujer que, también
con un bec Auer, yace desnuda en Dados. Por otra parte, sin
olvidar los afiches de Mataloni (1895), cabe registrar que el
escritor brasileño Paulo Barreto, en una de sus populares cró-
nicas de A alma encantadora das ruas (1908), se refiere tam-
bién a la mórbida luz de un altar iluminado por esas lámparas
Auer. Alude asi al declive de la fé religiosa substituida por el
esteticismo pansensualista de fin de siglo. 
Pero aún en el ámbito cultural de masas, no podríamos dejar
de lado una promesa rigurosamente iluminista, la de "Luz ba-
rata para todos", que se solia ver en diarios y revistas porte-
ños de 1918. Un gaucho de barba, pañuelo al cuello y som-
brero, sostiene en esos anuncios, al modo de la dama de Da-
dos, una lámpara a alcohol carburado (denayrouzine) que
gasta mucho menos que sus congéneres, incluso que la lám-
para Auer.
Ese laberinto nos conduce entonces a una idea propuesta por el
mismo Duchamp, la del eterno retorno. Si a ella nos atenemos,
cabe pues asociarla a uno de los pensamientos de Nietzsche,
escrito en la época de Humano, demasiado humano:

"La verdadera inmortalidad es el movimiento, el retorno, y el
retorno es todo aquello que, una vez en movimiento, se mez-
cla con una cadena integral de todo el ser como un insecto
que, aprisionado en una substancia resinosa, se vuelve in-
mortal y eterno"10.

Digámoslo de otro modo: una teoría de la historia (la del hiper-
historicismo o eterno retorno) encierra una teoría del texto (la
del hipertexto palimpsestuoso y potencializado) a través de la
cual un elemento mítico (el insecto atrapado en la masa vis-
cosa) no deja, sin embargo, de traducir una verdad (la bús-
queda de una comunidad situada más allá de lo institucional). 
Esa misma metáfora nietzschena, la de los insectos atrapa-
dos, es una poderosa alegoría heterológica. Retorna, por
ejemplo, en ese otro yo de Duchamp llamado Georges Batai -
lle cuando en "La América desaparecida"(1928) se indaga so-
bre la caída del imperio azteca y no encuentra otra explicación
para la Conquista sino la de una comunidad negativa. La úni -
ca forma, segun Bataille, al mismo tiempo sutil y elegante, que
ciertas culturas precolombinas encontraron a su alcance para
afirmar la soberanía fue la autoinmolación como salida del
conflicto agónico característico de la modernidad: la tensión
civilización/barbarie. La misma idea se reitera a finales de los
30 cuando Jean-Louis Barrault monta El cerco a Numancia y
nuevamente la noción de comunidad negativa aflora en Batai -
lle11. La comunidad en cuestión se define entonces como una
estructura abiertamente singular que demuestra la imposibili-
dad de la propia inmanencia de lo comunitario. En otras pala-
bras, la única inclusión posible en lo comunitario pasa por una
autoexclusión de sus miembros que están presentes en la for-
ma de una ausencia, una "pasión" o padecimiento: el éxtasis.
Ese punto indecidible, de inclusión excluyente, muestra que lo
propio del sujeto es faltar allí mismo donde debería en cambio
surgir. 
Ahora bien, si asociamos los éxtasis bataillanos (Tenochtitlan,
Numancia, Vichy) con la violencia sagrada inexorable y si
además recordamos la imagen sacrificial traducida en térmi -

nos de historia natural, bien podríamos desatar el erotismo
bataillano/ duchampiano y suponer que esa imagen del insec-
to como sujeto soberano no era en nada extraña al autor del
Gran vidrio. Más aún, podríamos inclusive lanzar la siguiente
hipótesis : las estereoscopias y el Pequeño vidrio, realizados
por Duchamp en Buenos Aires durante la Semana Trágica,
son su peculiar testimonio de una acción anarquista en que
sujetos soberanos "mueren como moscas"12. El anarquismo-
-escribe Bataille --es, en el fondo, la más onerosa expresión
de un deseo obstinado de imposible13.
Pero digamos, antes que nada, que por testimonio entiendo
aqui no la mimesis de una vivencia sino la traducción de una
experiencia con lo cual distancia, diferencia, negatividad y rup-
tura pasan a ser prerrequisitos de lo testimonial. En ese tipo de
relato, en efecto, la soberanía del sujeto no reside en la identi-
dad de sí para consigo sino en la posibilidad de poder relatar
(pasar, transferir) un corte que se instala en el interior mismo
de la subjetividad. El testimonio es entonces y siempre un re-
lato de desubjetivación. No se narra a partir de la imaginacion
identitaria sino de la desincorporación institucional.
Por otra parte, no hay nada de aleatorio en la asociación en-
tre la alegoría historico-natural del eterno retorno que nos pro-
pone Nietzsche y la que esta implícita en Duchamp. Una de
las funciones de la crítica consiste, precisamente, en hacer
hablar a los textos. En ese sentido, habría que recordar que
la idea del eterno retorno, en especial, la imagen apática zoo-
mórfica, deja la voluntad indiferente y disponible, exactamen-
te en ese estado de disponibilidad a que Duchamp llamaba
belleza de indiferencia. 
Por otro lado, cabe asimismo observar que lo que retorna en
una imagen, el auténtico objeto de la visión, no es un valor, el
retorno propiamente dicho, sino lo que éste, como los celiba-
tarios, pone al desnudo: la falta de soporte o fundamento de
cualquier definición de lo subjetivo así como la radical ausen-
cia de toda noción fundamental que pueda ser en adelante fia-
dora de un valor. De esa manera quisiera recordar que al-
guien muy próximo a Duchamp, la escultora Maria Martins,
fue quien puso su firma al retorno de esa cita y de ese modo,
a través de una experiencia de escritura, rescató justamente
la refutación del tiempo que acabamos de citar a partir de su
libro sobre Nietzsche14.
Como sabemos, Maria Martins (1900-1973) mantuvo una re-
lación pasional con Duchamp a lo largo de los años 4015. Fue
la musa inspiradora de Dados (cuya versión de 1947 se titula,
precisamente, Etant donnés: Maria, la chute d' eau et le gaz
d' eclairage ) de tal modo que se podría leer su ensayo sobre
Nietzsche como la explicitación de las complicidades compar-
tidas con Marcel en los años de la guerra. Murilo Mendes ha
observado que la obra de Maria trata de provocar, en una era
técnica, el pasaje del estado mecánico al estado mágico, lo
cual configura una peculiar interpretación duchampiana de su
obra16. De manera inversa, cabría asimismo preguntarse si
es posible por acaso abstraer la figura de Duchamp cuando
Maria Martins traza el perfil del nuevo anarquista en la forma
de un sujeto "elegante, radical, pero ajeno a las conspiracio-
nes y a los fines humanitarios de los anarquistas tradiciona-
les, un adversario apasionado de la burguesía, un poeta
emancipado, un propagador de la alegría dionisiaca de la vi-
da hasta sus últimas consecuencias"17.
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La hipótesis de leer en las estereoscopías y el Pequeño vi-
drio un testimonio de la represión anarquista debe sin embar-
go tomarse cum grano salis. No se trata en modo alguno de
hipostasiar un afuera del texto que detendría la explicación
de su sentido sino, más bien, lo contrario, usar a la historia
para hacer descarrilar el consenso decantado en relación a
ciertos valores. De esa manera la crítica colaboraria con una
suerte de deshabla desconstruida a partir de la propia inma-
nencia artística. 
Digamos, entonces que la estereoscopía portátil y el Peque-
ño vidrio son testimoniales porque trazan el escenario de un
encuentro fallido: el encuentro de un objeto (la obra pero tam-
bién la huelga) con una mirada individual18. Las dos configu-
ran un retorno sin dejar de mostrar también una ausencia.
Ambas diseñan, en efecto, un ciclo, que es a rigor retorno del
retorno, pero al mismo tiempo señalan una separación, que
es escisión de la repetición y producción de su reiteración, co-
mo mero desdoblamiento. Son sin embargo ambas obras tes-
timonio no comunicacional de una escritura y, en ese sentido,
de una experiencia. Ponen asi al descubierto una inautentici-
dad que hace que esa experiencia, como la poesía, no tenga
cabida ni identidad en la simple vivencia. Y, por último, augu-
ran la comunidad diferida de aquellos que, historicamente, ca-
recen de comunidad19.
Al analizar dichas obras y su retorno dilatado, vemos, efecti-
vamente, que si en la estereoscopía, la visión incluye una di-
mensión infraleve, cuando no pornográfica, en el Pequeño vi-
drio , el antiocularcentrismo se potencia a través de la inser-
ción de una lente Kodak, mero esbozo de los Testigos oculis-
tas que encontraremos, mas tarde, en el Gran Vidrio . En es-
tas obras, Duchamp substituye la mirada (regard) por el retra-
so (retard ) alterando el estatuto de la obra de arte (objet d'
art) por el objeto-dardo (objet-dard). 
Como explican Katherine Dreier y Roberto Matta, "Duchamp' s
images are brought to serve the human spirit by simply desre-
garding the common use attributed to the object, thereby libera-
ting the power of vision"20. Por eso, en definitiva, los visores o
mirones (les regardeurs ) del Pequeño vidrio no solamente son
los que hacen el cuadro sino los que producen su retraso, es
decir, la diferencia del sentido. su desconstrucción. Diríamos
así que sólo hay retard cuando tambien hay disregard.
El caso de la estereoscopía es suficientemente elocuente.
Duchamp parte de una foto fija, mitad mar, mitad cielo, que se
ha leído como anagrama de su firma: Mar-cel. Se la podria in-
cluso leer como una parodia testimonial de la metáfora crea-
cionista, acuñada por uno de sus admiradores confesos, en
esa misma ciudad, apenas tres años antes21. 
Sea como fuere, la estereoscopía es sin duda una foto del Rio
de la Plata vista desde el balneario municipal que, dicho sea
de paso, se inauguraba con pompa por esos días22. Sobre
ella dibuja Duchamp dos torres de base cuadrangular y sus
respectivas proyecciones infracuáticas. La estereoscopía es
así una manera de desarrollar lo infraleve ya que, como fija en
sus Notas , la imagen escindida destaca la diferencia dimen-
sional entre dos objetos producidos en serie y de cuyo con-
traste se obtiene la máxima precisión conceptual. Además, lo
infraleve se asocia alli a una economía de la dispersión y el
gasto, así como a una separación de la materia. 
Duchamp sostenía que su obra debía ser vista con la belleza

de indiferencia que supone hojear el catálogo de Sears. Si in-
vertimos la receta y examinamos, por ejemplo, ese catálogo
de la sensibilidad anestésica de masas que configura un ma-
gazin como Caras y Caretas, auténtico magazin pittoresque
del que hablaba Barthes23, comprobamos que la foto a partir
de la cual Duchamp realiza su estereoscopía portátil es seme-
jante a una imagen que ilustra un reportaje de la revista: "Co-
modoro Rivadavia: La explotación del petróleo"24.
Sin embargo, la fotografía en Duchamp no es ya tomada co-
mo fetiche (y en nuestro caso, el dato histórico tampoco pue-
de ser así interpretado) puesto que en ella ve el artista tan só-
lo un medio, pero nunca un fin, del retard. A Duchamp le gus-
taba que la fotografía pudiese "make people despise painting
until something else will make photography unbearable"25.
Ese algo más estaba de hecho siendo objeto de experiencias
simultáneas a las suyas. 

"Hace tiempo que se estudia la televisión, es decir, el empleo
de un aparato que permita ver a distancia, y a este aparato se
le ha bautizado con el nombre de teléfoto"26.

Así como una prótesis anestésica, el teléfoto, nos permite en-
tender mejor el estatuto de la misma imagen, de modo seme-
jante, en nuestra reconstrucción histórico-cultural, el dato tes-
timonial (histórico) debe ser también estratégico (hiper-históri-
co) para así ayudar al vaciamiento de una forma exhausta (la
del historicismo)27. En ese sentido, cabría formular la noción
de que las estereoscopías y el Pequeño vidrio obran en retard
en relación a Dados , instalación que se podría leer, en con-
secuencia, como una suerte de prefacio o advertencia a pos-
teriori del vidrio de 1918. Ya no hay en Dados , como había en
el Pequeño vidrio ,una lente incluida que remita a los Testigos
oculistas. Ahora el gas de iluminación lo suministra una ma-
riée (Maria) que realiza lo deíctico del arte: señalar que m'art
y est , allí reside mi arte. Sin pudor, la novia se muestra acu-
ciando al voyeur a espiarla por el doble agujero de la puerta
(con lo que se repite el efecto estereoscópico). En la soledad
de una percepción individual--uno de cada vez, contemplando
a su turno le con de la mariée--cada espectador es capturado,
sin embargo, en la verdadera escena fetichista. Todo connota
desilusión: no hay nada para ver, no se puede ver la cara de
la amada, ella tampoco nos mira y, tal vez lo más grave, no la
vemos mirándonos de modo que, ante la mariée , cada espec-
tador se comporta como un fotógrafo ante el origen del mun-
do28, es decir, frente al atraso originario. Se queda mudo.
Si, conforme a lo lógica del palimpsesto, desplegamos el Pe-
queño vidrio y Dados sobre el Gran vidrio , queda claro que
los Testigos oculistas ya no ocupan cualquier exterioridad a
partir de la cual poder observar la escena. Al contrario, hállan-
se activamente implicados en ella, en el intervalo transparen-
te de un encuentro, el encuentro con lo real, siempre vincula-
do a la falta. Lo mismo se puede razonar en relación a la his-
toria29. Duchamp, el Testigo oculista, no es en absoluto exter-
no al flujo de acontecimientos y en ese sentido lo que "dice"
de la represión al anarquismo es mucho más elocuente que lo
que narra su compañera, Katherine Dreier30. No hay nada
para ver, la historia no nos mira y tampoco la vemos contem-
plándonos. La historia es un suplemento, el de una cabeza de
Medusa 31.
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Hay en consecuencia algo del orden del desastre en el hecho
de que cualquier objeto sea pasible de encontrarse con cual -
quier público. Una máquina de chocolate por tanto puede en-
tonces ser tan objet-dard como un urinal y el mirón transeun-
te no está menos calificado que el especialista erudito para
evaluar el objeto. Tal, en síntesis, el anarquismo nominalista
de Duchamp. Se trata, de ese punto de vista, de confrontarse
con la vanguardia dominante, es decir, con el cubismo, y a tra-
vés de el, con todo el arte estético para producir una interven-
ción anestética. 
Pero, invirtiendo la ecuación, una reconstrucción del contexto
cultural en que el artista elabora su adiós a la pintura arroja
encabalgamientos no menos sorprendentes que los anterio-
res. Así, un aviso del 7 de setiembre de 1918 destaca el fun-
cionamiento de una cafetera-molinete que, al estilo de la mo-
ledora de chocolate, tiene un dispositivo acoplado del cual
cuelga un cono de tela metálica que recibe el café recién mo-
lido e impide la pérdida de todo aroma que queda en esa ma-
lla reprimido. El cono retentivo, que reconocemos en el Gran
Vidrio en la forma de los tamices málicos, reaparece en otro
aviso (21 set 1918) referido en esa ocasión a un invento béli-
co francés, la granada luminosa congenial con su proyectan-
te de sombra32. Construido por la Escuela Politécnica de
Bourges y ensayado ya en Vincennes en 1880, el hallazgo
complementa la acción del cañón 75. Consiste "en un proyec-
til formado de materias que se consumen fácilmente a la ex-
plosión de la pólvora y que sirven de envuelta a un enrejado
de hierro, de forma esférica, el cual contiene a su vez, una
mezcla inflamable que arroja una luz blanca bastante intensa.
En el momento de determinarse la inflamación de dicha mez-
cla se despliega sobre el proyectil una especie de paracaidas
de dos metros de radio, merced al cual puede sostenerse
aquél cierto tiempo en el aire, iluminando los trabajos del ene-
migo en un radio de 100 metros."
Ambos inventos se complementan. Uno impide la pérdida del
aroma; otro, la dispersión del movimiento. Son dispositivos
materiales-inmateriales de intervención en un tránsito de lo
corpóreo (el grano de café,el sujeto viviente) a lo incorpóreo
(el perfume, el holocausto)33. Son, si se quiere, las verdade-
ras máquinas agricolas que faltan en el vidrio.
Cualquier objeto, está claro, puede encontrarse con cualquier
público y en esa aleatoriedad reside el más allá de la sensibi -
lidad que Duchamp pone aquí en juego. Pero, al mismo tiem-
po, el arte (asi como el invento) no interpela indiscriminada-
mente a las masas sino a un individuo a quien solicita inter-
vención más allá de lo convencional. Por esa razón el testimo-
nio es doble. No señala lo intransferible de una vivencia sino
la efectiva transferencia de una experiencia. Del mismo modo,
los testigos son también dobles o estereoscópicos: su mirada
se dirige a un Otro que sin cesar se las devuelve. Con esa
premisa se verifica lo infraleve: se enciende el gas de ilumina-
ción, se filtra el café o se detecta en tinieblas a la población ci-
vil de modo tal, diríamos, que el arte accede a la cuarta di -
mensión cuando justamente se expande por conciliación, es
decir, cuando la expansión horizontal voluntaria de la novia va
al encuentro de la expansión vertical de la puesta al desnu-
do34.
El encuentro -esa falta- es, en todo caso, el atraso entre una
obra y un individuo, no necesariamente un público cohesiona-

do por matrices de gusto o convencion, de clase o nación, lo
cual aleja la definición del arte de la problemática racional del
consenso en favor de la fruición. Asi entendidas las cosas, el
consenso no es precondición necesaria para que haya arte,
una vez que la obra desaparece en el horizonte de la transpa-
rencia y sólo muestra su condición de fetiche hacia el cual to-
das las miradas convergen de hecho. No siendo obra del re-
gard, lo es ahora del retard en la medida en que entra en ella
el hasard. Como sostiene Pablo Oyarzun, el acaso objetivo
depende de una ley metafórica fundamental a través de la
cual se propone una sinapsis de los imposibles de modo que
el encuentro no remite, en absoluto, al hallazgo de una cosa
que nos sorprende o inquieta. El encuentro es objetivo y de-
signa el encontrarse reciprocamente de las cosas en cumpli-
miento de una coincidencia insoslayable.Se trata entonces de
un encuentro azaroso, fortuito y autónomo de los objetos en-
tre sí--y, en última instancia, de una experiencia anarquista y
anartista-- cuya verdad extrema reside, precisamente, en el
enigma35.
Los juegos celibatarios de palabras, tales como ovaire tout la
nuit, señalan la verdad de la mariée y muestran además que
para Duchamp esa verdad del arte se sitúa en la fruición, más
allá de la función y de la forma, es decir, en una energía del
lenguaje irreductible al discurso, una energía que cristaliza en
las sintesis disyuntivas de palabras bífidas36. 
Uno de sus interlocutores porteños, Roberto Lehman-Nits-
che, supo también escuchar la astucia como un dispositivo
de guerra verbal y sexual a través del cual el lenguaje, situa-
do por trás del discurso, tendía al hablante trampas sutiles en
las cuales algún inocente siempre quedaba pegado, como
los insectos eternizados en la materia viscosa. Cuando en
una pega nos desafian, por ejemplo, a leer P2 + K2 x 8A y no
somos capaces de ver "pedos mascados por Ochoa" o cuan-
do nos solicitan el desciframiento de S.P.Q.R. y no atinamos
a pensar en "Señoras putas, queréis rábanos? Rábanos que-
remos, putas seremos"37 estamos usando, ni más, ni menos,
los mismos mecanismos anestéticos de ready-mades como
L.H.O.O.Q. o incluso del Anemic cinema. Más aún, nos en-
contramos ante serios fenómenos anestésicos de erotismo
generalizado. 
Como en Roussel, como en el Lewis Carroll de Through the
Looking Glass, como más tarde en el situacionismo de De-
bord38, lo anestético duchampiano también se configura co-
mo una variación del estereotipo que, en lugar del orden es-
table de la metáfora, propone la ley inestable del calembour ,
gracias a la cual no todo se revela significante porque, aun-
que las palabras sean cosas, siempre queda, como efecto del
retard, un residuo significante, una borra de café en los tami-
ces, un proyectante de sombra, que configura el encuentro
azaroso de la verdad con lo real.
Esa borra o esa sombra, sin embargo, no cesan de retornar.
Las mismas intensidades estelares, de extracción mallarmea-
na, que con denuedo positivista Lehman-Nitsche registró en
su Mitologia sudamericana (1918)39 será poco después la ci-
fra de lo incaracteristico en Macunaima (1928), la rapsodia de
Mário de Andrade. En ambos casos, la identidad es un retor-
no del retorno, mero reflejo del brillo inútil de las estrellas, sus-
pensión de esa repetición pero también reiteración de su ex-
travío como desdoblamiento. Ambas intervenciones, sin em-
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bargo, coliden mútua y sutilmente con el Gran Vidrio. 
Cuando, en efecto, tras la muerte de Dreier, Duchamp, como
su albacea, emplaza su propia obra en el museo de Filadelfia,
practica una apertura en la pared próxima, no sólo para que la
luz incida sobre el vidrio, sino para que, en transparencia, se
vea una obra de Maria Martins que a la sazón se instala en los
jardines del museo. La escultura se llama Iara y lleva como
subtítulo la amenaza de un retorno: Não te esqueças que eu
venho da Amazônia. Pues es, justamente, Iara, la diosa de las
aguas, la que tienta trágicamente al héroe psicasténico, Ma-
cunaima, una vez derrotado, tras su experiencia en la ciudad
moderna, acogiéndolo por fin en el lecho inoperante del fondo
del rio, con lo que se ha de repetir una vez más la relación en-
tre Dionisos y Ariana. 
Es útil recordar, llegados a esta altura, que el director de la ga-
leria Corcoran, donde Maria Martins expuso por primera vez
sus esculturas, al ver esa obra observo que

In Yara (Waterspirite) a female figure rises as from a fountain,
the base being decorated with fish and other sea forms. A rich
background of palms and ferns showed this arresting work to
particular advantage"40.

En otras palabras, el suplemento del Gran Vidrio es en verdad
una figura femenina que, de un lado, emerge de una fuente,
una Fountain, pero sale, asimismo, de una apropiación antropo-
fágica, no menos ready-made que Fountain , la de Mário de An-
drade, construida a partir de relatos etnográficos en los que
reencontramos la cifra estelar del Gran Vidrio. Otro tanto se po-
dría argumentar de Dados y sus retornos de elementos arcai -
cos femeninos (cito sólo uno: la caída de agua que en la rapso-
dia macunaimica surge en la melopea de la Boiuna Luna). Se
trata, sin duda, de una peculiar manera, diriamos, exhuberante
y violenta, de configurar una experiencia interior41. 
Mise en question, mise en jeu, mise à mort, mise à nu. Tales
algunos de los conceptos que Bataille supo acuñar para mas
cabalmente denominarla42. Tomemos el de mise à nu , que
designa el retorno de la mariée en el interior del corpus du-
champiano pero también el de una transgresión que tiende su
arco hacia la vanguardia latinoamericana hasta, de vuelta, al-
canzarlo al mismo Bataille. Diríamos que esa podría ser una
cabal definición de la mathesis del magazin, su desnudamien-
to. Se trata de una operación que es, al mismo tiempo, totali-
zante pero especifica en la medida en que exhibe esa totali-
zación como un gasto infraleve.
De esa manera, concluiríamos, se comprueba nuestra hipóte-
sis inicial: el Pequeño vidrio y las estereoscopías son obras
referidas a la ley, a una ley instituida para resistir a su misma
violencia. Ese mecanismo alimenta, precisamente, la tensión
de Dados que no es una tensión dialéctica o agónica, sino una
tensión asimétrica o pos-agónica. Lo que en ella trabaja no es
la acumulación simbólica sino su desincorporación, el exceso,
desdoblado en el retard y el regard. Todo, en última instancia,
remite en ella al punto del que derivan la ley y la vida, el pun-
to indecidible de un sujeto soberano pero en todo caso --o por
eso mismo-- igualmente sometido a la ley. Un sujeto condena-
do a la experiencia como a una pesadilla.
La transgresion de Dados consiste pues en que el infinito sig-
nificante adviene al lugar en el que algo puede, como la ley o

como la vida, tanto significar como volverse insignificante. Esa
ambivalencia, que coincide puntualmente con la ley del genio
y la ley del género, l' impossibilité du fer43, traza el exceso de
modernidad en la región, sus borras y sus sombras.
Como peculiar realización del eterno retorno, la mise à nu o
desnudamiento se opone a la existencia discontinua. Es el
medio celibatario de llegar a la expansión en puesta al desnu-
do soltero de una belleza de indiferencia pero es tambien un
estado de comunidad que muestra la búsqueda incesante, la-
berintica, de una continuidad posible, un ser más alla del re-
pliegue a sí. No hay en ese caso ni pudor ni posesión (del va-
lor o de la historia) sino que, al contrario, la verdad se desplie-
ga como simple desposesión en el juego de intercambios que
se suceden en el vaivén de las aguas. 
A través del desnudamiento, como vemos, cierto erotismo,
cierta pasión, pasa, se pone a la vista. Se convierte asi en va-
lor de pase o intercambio. Pero al pasar, al ser sólo punto de
pasaje, es también experiencia de pasado, significativa de la
negación de todo objeto. Con lo cual diríamos que el desnu-
damiento que nos permite la mathesis del magazin es, al mis-
mo tiempo, modesto y ambicioso, abstracto y especifico. En lo
especifico, nos permite leer más cabalmente ciertas experien-
cias contemporáneas44. En lo genérico, en cambio, nos per-
suade de que esas obras y sus eternos retornos, ya sean es-
tésicos o anestésicos, configuran la explosión del cuerpo. El
de una disciplina y el de una institución. 

Notas
1. Carta a la esposa, Manola Garcia Huidobro, fechada en
Nueva York,10 de setiembre de 1945 in Epistolario. Ed. P.P.
Zegers y T. Harris, Santiago de Chile, LOM, 1997,p.55
2. WALD, Pinie - Koshmar, Buenos Aires, s.l.e.1929. Traduc-
ción castellana: Pesadilla. Novela-crónica de la Semana Trá-
gica. Buenos Aires, Ameghino, 1998.
3. Ver, a respecto del declive de la mirada, el estudio de Martin
Jay, Downcast eyes.The denigration of vision in XXth century
French thought.Berkeley, University of California Press, 1993.
4. Es interesante confrontar otros registros de la Semana Trá-
gica. El realismo socialista, a través de Salas Subirat, apela a
un deber ser revolucionario, el de la máquina sindical. En Pa-
sos en la sombra (1926), novela severamente juzgada por
Juan B. González, aunque recibida con simpatía por Mário de
Andrade, el futuro traductor de Ulysses trata de retener la
complejidad de un wake, sin conseguirlo en absoluto. El libe-
ralismo reformista, por su lado, contrataca con un deber ser
pedagógico, el de la máquina cultural. En el editorial de Noso-
tros de enero de 1919, leemos:"La tarea de reformar la men-
talidad argentina, incumbe a la escuela, principalmente a la
secundaria. La vida es una misión que el hombre debe cum-
plir austeramente. Nuestra escuela secundaria no lo enseña.
La tenacidad en el esfuerzo,la contracción al trabajo, la disci-
plina rigurosa, son indispensables para el éxito. Nuestra es-
cuela no lo enseña.Nada es estable, en el orden moral como
en el material, y es quimérico pretender vivir en el pasado.
Nuestra escuela no lo enseña.El porvenir solicita a los hom-
bres, y la utopia de hoy es la realidad de mañana. Nuestra es-
cuela no lo enseña.El mundo de mañana será de los prácti-
cos, de los técnicos.Nuestra escuela no lo enseña. La Repú-
blica Argentina está enferma de burocracia. Nuestra escuela
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debiera señalar ese cáncer. Está enferma de varias ilusiones.
Nuestra escuela debiera desvanecerlas, en vez de fomentar-
las. Está enferma de declamación. Nuestra escuela debiera
combatir el mal. Hablar es pensar, y alli donde hay logoma-
quia y difusión, no hay pensamiento. Nuestra escuela cultiva
la logomaquia y la difusión. Nuestra escuela enseña la letra y
no el espíritu;inculca fórmulas y no hechos, palabras y no
ideas; en su enseñanza falta lo fundamental: la conciencia
histórica, la conciencia de que el mundo es un perpétuo deve-
nir. El sentimiento de la continuidad del esfuerzo de las gene-
raciones en el tiempo, y de la solidaridad humana en el espa-
cio, no se adquiere en sus aulas".
5. Se trata de la nota 184 de Marcel Duchamp. Cito por la tra-
ducción de Ma. Dolores Diaz Vaillagou (Notas. Introd. Gloria
Moure. 2a. ed., Madrid, Tecnos, 1998,p.159-160).La linea rec-
ta alude al hilo rojo de la historia, al problema de la tradición
como traducción de una mirada, algo que sostiene toda la
obra de Borges, por ejemplo.
6. Cf Notas, op. cit., p.45-9. La perspectiva tetra-dimensional,
la del Tetrarca, es confrontada por la ley post-significante de
la medusa 1900, Salomé.
7. Ibidem, p.109. El concepto plural de duraciones (étendues)
se asocia paronomasicamente con una figura recurrente en
sus especulaciones, le pendu femelle (la colgada o ahorcada,
que es siempre femenina). En esa misma nota, la 135, tras ha-
blar de múltiples duraciones (étendues) y de sucesión infinita
de los tiempos, anota que el péndulo (pendule) de perfil junto
al péndulo de frente permiten obtener toda una perspectiva de
duración que va del tiempo registrado y recortado por medios
astronómicos hasta un estado en el que el perfil es un corte
(coupe) y hace intervenir otras dimensiones de la duración.
8. No es en vano que al redactar su ensayo sobre la conjura-
cion sagrada para la revista Acephale, Georges Bataille copia
en lo alto del texto, en epigrafe, una frase de Nietzsche ("Hoy,
solitarios, vosotros que vivis separados...") cuya noción celi-
bataria se conecta con otro ensayo de la época del mismo Ba-
taille, "Le labyrinthe".
9. Escribe Duchamp en su nota 255 que "A y B son los únicos
tipos de indiferencia que como tales son el pasto (pâture) de
los imanes (aimants, o sea,tambien, amantes), el motivo de
discordia entre esas diversas atracciones". Ibidem, p.111.
10. Se trata, como veremos, de una metáfora de fuerte des-
cendencia crítica. Analizando las lecturas benjaminianas de
Kafka, Beatrice Hanssen destaca, por ejemplo, que Nietzsche
celebró, de hecho, no sólo "the animal amnesia, chained as it
was to the 'stake of the moment' (Pflock des Augesnbliccks),
but the Genealogy of Morals sketched humankind's develop-
ment from its beginnings as a healthy, forgetful animal to the
genesis of its 'memory of the will', through which humans we-
re turned into dyspeptics ' who cannot have done with anyt-
hing'" A su juicio, esa noción retorna en la Carta sobre el Hu-
manismo de Heidegger, cuando se alude a la abismal dimen-
sion corpórea que vincula a humanos y animales, o en las no-
tas de Adorno sobre Kafka, cuando se argumenta que,para re-
trazar la configuracion de lo humano, el escritor checo tuvo
que recorrer nuevamente la distancia entre lo fisiologico y la
animalidad. Cf.HANSEN, Beatrice - Walter Benjamin's Other
history. Of stones,animals,human beings and angels. Berke-
ley, University of California Press, 2000,p.147-8.Serge Guil-

bout ha analizado la metáfora de los insectos en un ensayo in-
cluido en Epilogos y prólogos para un fin de siglo. Buenos Ai-
res, Centro Argentino de Investigadores de Arte, 1999.
11. En el número 3-4 de Acéphale, Bataille saluda no sólo el
montaje de Barrault sino la escenografía de André Masson
(responsable además por la asociación entre Dionisos y Mino-
tauro) que destaca la fuerza y violencia de la existencia míti-
ca.Recordemos asimismo que Masson se inspira en los gra-
bados de José Guadalupe Posada para varios de los trabajos
de ese momento, por ex, Sacrificios. El dato no es casual. La
cultura hispánica representaba, a los ojos de Bataille, aquello
que revitaliza y potencia la cultura de un tiempo en que el ca-
pitalismo no había acabado aún de separar a los hombres.Cf
SURYA, Michel (ed) - Georges Bataille, une liberté souverai-
ne. Paris, Fourbis, 1997,p.45.
12. Los manifestantes son mas de 200.000. Veinte son ente-
rrados en la Chacarita, decenas son heridos y millares deteni-
dos en una represión que, se juzgaba, debia ser ejemplar.Cf.
GODIO,Julio - El movimiento obrero argentino (1910-1930)
Socialismo, sindicalismo y comunismo. Buenos Aires, Legasa,
13. BATAILLE, Georges - "A propos de Pour qui sonne le
glass de E. Hemingway" in Actualité, 1, 1945,p.194.
14. MARTINS, Maria - Deuses malditos I:Nietzsche. Rio de
Janeiro, Civilização Brasileira, 1965,p.34.
15. André Breton le traza un retrato con el que, en passant,
responde a la disidencia bataillana. Contra el "viento de invier-
no" reivindicado por Caillois, Maria seria portadora de los
Vientos tropicales de St John Perse. Cf Le surrealisme et la
peinture.Paris Gallimard, 1965. Para los datos biográficos so-
bre la relación Martins/Duchamp ver la biografia de Calvin
Tomkins, Duchamp (Barcelona, Anagrama, 1999) y el ensayo
de Francis M. Naumann, "The bachelor's Quest" (Art in Ame-
rica, vol. 81,num. 9, set 1993, p.67-81.)
16. Catálogo de la exposición de Maria Martins en el Museo
de Arte Moderno de Rio de Janeiro, 1956. Según Antoine
Compagnon, el ensayo de Walter Benjamin sobre la obra de
arte es un mero retorno de la teoría del ready-made de Du-
champ. Cf The Five Paradoxes of Modernity. Trans.Franklin
Philip. New York, Columbia University Press, 1994. 
17. MARTINS, Maria - op. cit., p.3. Por otra parte, en su ensa-
yo sobre Nietzsche, Martinez Estrada asocia igualmente celi-
bato y arqueología cuando observa algo que podria también
aplicarse a Duchamp:"es un puritano en filosofia, que va di-
recto al texto de la naturaleza y del alma como a libros escri-
tos en lengua musical, no matemática. Razona como un ca-
suista; penetra en sus análisis mentales como en la recons-
trucción de un palimpsesto". Cf Nietzsche. Buenos Aires,
Emecé, 1947, p.23.
18. Retomo aqui ciertas ideas de DUVE, Thierry de - Kant af-
ter Duchamp. Cambridge, MIT Press, 1998.
19. Cf. HOLLIER, Denis - "De l' au-delà de Hegel à l' abscen-
ce de Nietzsche" in SOLLERS, Ph. (ed) Bataille. Paris,
10/18,1973,p.75-96.
20. DREIER, Katherine & MATTA ECHAURREN - Duchamp's
glass. La mariée mise à nu par ses célibataires, même. New
York, Societé Anonyme, Inc, 1944.
21. Mucho antes de encontrarse con Reverdy pero, añadiría-
mos, conociendo ya a Joyce o Pound, a quienes cita explici-
tamente, Huidobro confiesa: "había yo escrito y publicado en
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Buenos Aires casi toda la primera parte de Horizon carré, en
una plaquette titulada El espejo de agua, algunos de cuyos
poemas, como El hombre triste y El hombre alegre lei en esa
misma ciudad en el Ateneo Hispanoamericano el año de
1916" Cf CRUCHAGA SANTA MARIA, Angel - "Conversando
con Ruiz Huidobro" Caras y Caretas, Buenos Aires, 25 oct
1919.Sobre la datación de El espejo de agua hay una antigua
polémica que se creía zanjada después de la posición, con-
traria a la antedatación, de Rene de Costa. En Sobre Huido-
bro y las vanguardias (Santiago de Chile,Ed. Universidad de
Santiago, 1994),Paulina Cornejo y Ana Pizarro, no sin caute-
la, parecen reabrir el debate y, a partir de documentos del ar-
chivo Huidobro, sugieren que el poeta habría manipulado da-
tos sobre el año de publicación de su plaquette.
22. La construcción del balneario es saludada como "el reco-
bro milagroso de su estuario" en un momento de muy particu-
lares dificultades económicas. Un comentarista de la época,
consciente de que lo moderno es un dispositivo regulador
compensatorio, pondera que " no era poco restituir al pueblo
bonaerense la posesión de su tal vez, única belleza verdade-
ra: su río incomparable; pero es mucho más improvisarle. a la
vera de la olvidada orilla, el concurso de un paseo, que pone
sobre el ambiente la nota azul del arte", la fuente de Lola Mo-
ra. Es decir que la estereoscopía portátil de Duchamp, su au-
téntica Fountain, funciona como el valor infraleve de lo moder-
no, la contracara de una modernidad azul, rubeniana y pasti-
chera de lo greco-romano.Se podria ver así materializado su
deseo expreso de "cubificar Buenos Aires".
23. BARTHES, Roland "Le gros orteil" in Oeuvres Complètes.
Ed. Eric Marty. Paris, Seuil, 1993.
24. Caras y Caretas. Buenos Aires, 18 nov 1918. Dos imáge-
nes son particularmente interesantes. La que encabeza el re-
portaje, donde se ven dos torres de base cuadrangular , simé-
tricas, alineadas sobre el horizonte, y la de la erupción del po-
zo 66 que configura una auténtica "promesse de bonheur"
25. Carta a Alfred Stieglitz de 22 de mayo de 1922.
26. "El teléfoto práctico deberá tener una especie de pantalla
fluorescente con un marco F. más o menos espeso para im-
pedir que la luz del sol o de que otro foco cualquiera borrase
la imagen del interlocutor alli reflejada. Los agujeros H, irán
perforados en un micrófono transmisor, de gran sensibilidad,
ante el cual se hablará.Delante del teléfoto habrá una lente
que servirá de cámara obscura y la imagen irá a reproducirse
en la parte posterior de la camara citada P, como lo es por la
retina del ojo humano. Se trata, pues, de transformar las on-
das luminosas en ondas eléctricas, para poderlas transmitir a
lo largo de la linea al mismo tiempo que las ondas sonoras.
Con este fin una lámpara R, colocada en la parte superior del
teléfoto, reflejará los rayos sobre la cara del abonado;los ra-
yos luminosos proyectados sobre la lente serán llevados al
otro teléfoto alejado" En ese articulo de Caras y Caretas, "El
teléfono de las imagenes", que apesar de la fecha de publica-
ción (28 dic 1918) no es una broma de inocentes, se citan las
experiencias de teléfoto en curso, desde la pionera de Dus-
sand (1898) pasando por las de Belin (1907), Hoglund (1912),
Anderson (1912), Stille (1915) y Luinding-Lanen(1916). El
principal problema del teléfoto, resumia el articulista, eran las
películas de selenio de poca sensibilidad, razón por la cual
auguraba que "pronto tengamos un teléfoto tan práctico y ase-

quible como el teléfono".
27. En una penetrante observación muy en sintonía con las
ideas de Benjamin a respecto de la fotografía, Martinez Estra-
da argumenta que el recurso de Nietzsche a Dionisos tiene
por objeto "limitar las adquisiciones ortopédicas del conoci-
miento a simple auxilio del hombre en la dramática búsqueda
de respuestas, a evitar que se fijen imágenes rígidas de una
realidad viva y cambiante, a no permitir que el hombre sea
anestesiado por ninguna forma del saber como para olvidar
su destino" (op. cit.,p.36)
28. Tal el título de una tela de Courbet que expone en primer
plano la vagina de una mujer recostada de la que tampoco ve-
mos el rostro ni los miembros superiores. El cuadro fue, años
mas tarde. comprado por Lacan que orgullosamente lo exhi-
bía en la antesala de su consultorio en la rue de Lille.Señale-
mos en passant que antes de su matrimonio con el embajador
Carlos Martins y su affaire con Marcel Duchamp. la mariée fue
esposa del historiador Otavio Tarquinio de Souza, biógrafo de
don Pedro II.
29. Martínez Estrada observa que Nietzsche elaboró su "sis-
tema filosófico libre de todos los dogmas contrarios a la índo-
le onírica del espíritu", según un modelo artístico,dice, que no
habría repugnado a Joyce ni a Kafka. Es cierto que "el soste-
nido clima de alegoría" no basta para que su obra readquiera
unidad arquitectónica material pero no es menos cierto que
"Eisenstein crea esa misma polifonía para la lógica de los
ojos" (op. cit, p.85-7)
30. A diferencia de Duchamp, la fundadora de la Societé
anonyme abunda en detalles sobre la represión policial en su
relato testimonial Five months in Argentina from a woman' s
point of view.Nueva York,F.F. Sherman, 1920. Donde Duchamp
muestra hartazgo, Dreier exhibe en cambio entusiasmo e in-
clusión, llegando a afirmar que nunca se sintió mas segura que
en las calles de Buenos Aires en esos dias de huelga.
31. C.Powell Miniggerode, que en 1941 invitó a Maria Martins
a exponer en la galeria Corcoran de Washington, señaló que
entre las piezas alli reunidas figuraban varias Salomés,"one a
standing bronze in which the dancer holds at arm' s length the
head of St. John, which she examines with calm detachment;
one a small seated terra cotta with a soft pink patina; and one
a large life-size seated figure in tinted plaster which occupies
the center of the room and which was completed only a day or
two before the exhibition opened." Cf "Sculptures by Maria
Martins", Pan-American Union Bulletin, v.75,num.12,dic
1941,p.683-4.
32. Retomando ideas de la segunda intervención de Genealo-
gia de la moral, leemos: "Proyectante de sombra" / sociedad
anonima de los proyectantes / de sombra / representada por
todas / las fuentes de luz / (sol, luna, estrellas, velas, fuego--)
/ Incidentalmente: / diferentes aspectos de la reciprocidad --
asociación / fuego-luz / (luz negra, / fuego-sin-humo=ciertas /
fuentes de luz / los proyectantes de sombra / trabajan en lo in-
fraleve"Cf DUCHAMP, Marcel - Notas, op.cit., p.21
33. "Utilización / aparato para / registrar / coleccionar y para /
transformar todas las pequeñas manifestaciones / externas /
de energía (en exceso o desperdiciadas) (del hombre) / como
/ por ejemplo: El exceso de presión / sobre un interruptor, la
exhalación / del humo del tabaco, la crecida/ del cabello y de
las uñas, la / caída de la orina y de la mierda / los movimien-
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tos impulsivos de miedo, / de asombro, la/ risa, la caida de las
lagrimas, /los gestos demostrativos de las manos, / las mira-
das duras, los brazos / que cuelgan a lo largo del cuerpo, / el
estiramiento, la expectoración / corriente o de sangre, los vó-
mitos / la eyaculación, el estornudo / el remolino o pelo rebel -
de, el ruido al / sonarse, el ronquido, los tics, los desmayos /
ira, silbido, suspiros, bostezos" Cf DUCHAMP, Marcel - Notas,
op. cit., p.155. Recordemos que el Paysage fautif , que Du-
champ intercambia con Maria Martins, es una superficie de
terciopelo donde una mancha amorfa siempre inquietó por su
enigma hasta descubrirse recientemente que se trataba de
esperma. 
34. IDEM - ibidem, p.119-123.
35. OYARZUN, Pablo - Anestética del ready-made .Santiago
de Chile, LOM/ARCIS, 2000,p.122-5. Dreier y Matta argumen-
taban que los vidrios duchampianos, al desconsiderar( disre-
gard) el uso normal, liberaban asimismo el poder de visión.En
ese sentido--explicitan--"the spectator is no longer an on-loo-
ker--he is an actual participant. It must however be realized
that the liberation from outworn modes of experiences comes
in proportion to the sensivity, as well as to the intensity of the
act of consciousness on the part of the on-looker" (op. cit.)
36. Maria Martins, la mariée, atribuye esa misma disposición,
visible en las notas 208 a 289, a Nietzsche y nos propone una
peculiar manera de leer a Kant after Duchamp: "Kant, diz, se
vangloriava de haver descoberto no homem a faculdade de
raciocinar a priori e ainda mais, tal como Platão, buscava en-
contrar, para definir o absoluto, uma forma tao indiscutível co-
mo a própria verdade. Nietzsche demonstra, então, que só
pelos sentidos não se poderá jamais provar a Verdade eterna
e imutável, como não se a poderá demonstrar só pelas leis
cientficas. E Kant, segundo ele, conseguiu apenas definir o
absoluto por meio de palavras. Os problemas fundamentais
da filosofia, afirma, não nos devem inquietar porque são inso-
luveis. Os novos filósofos, de que o mundo tanto necessita--
concluye Martins, pensando seguramente en Duchamp--,ja-
mais cuidarão de verificar se uma opinião é ou não verdaeira,
mas buscarão provar sua utilidade ou sua perniciosidade"
(op.cit.,p.72) 
37. Uso dos de los abundantes ejemplos reunidos por Leh-
man Nitsche en una obra que publicó en Alemania, con el
pseudónimo de Victor Borde, en 1921, Textos eróticos del Rio
de la Plata. Ensayo linguístico sobre temas sicalipticos de las
regiones del Plata en español popular y lunfardo recogidos,
clasificados y analizados por su autor. Cito por la traducción
de Liberia Clásica (Buenos Aires, 1981).
38. La última película de Debord, In Girum Imus Nocte et Con-
sumimur Igni, adopta un palíndromo tal como los discos en ro-
torelieve de la pelicula de Duchamp. Se anudan asi el juego
verbal y el laberinto moral ya que la frase latina proviene del
vuelo atontado de unas moscas seducidas por una luz que, al
igual que la masa viscosa de Nietzsche, no pueden abando-
nar.
39. Entre 1918 y 1931, Lehman-Nitsche publica en fasciculos
de la Revista del Museo de La Plata sus trabajos de campo,
recogiendo la lectura celeste de varias culturas aborígenes,
entre otras,las de los matacos, tobas, mocovíes, chiriguanos
o vilelas. Si hay lectura es porque previamente ha habido es-
critura, argumento iluminista y relativista que toma a los indi -

genas como alternativas redefinidoras de la sensibilidad para
el conjunto de la sociedad. En su estudio sobre la Osa mayor,
el etnógrafo reune, por ejemplo, la leyenda de Macunaima
que toma tanto de la fuente de que más tarde se servirá An-
drade,el libro de su compatriota Koch-Grunberg,Vom Roraima
zum Orinoco. Mythen und Legenden der Taulipang- und Are-
kuna-Indianer (1924) , como de una investigacion sobre el
animismo en la Guyana (1908-9) del norteamericano Walter
Roth.Aunque no publicados en forma de libro, esos trabajos
de Lehman-Nitsche serán retomados años más tarde por Al-
fred Métraux, intimo amigo de Bataille y responsable por su
aproximación a las teorías de Mauss, cuyos cursos frecuenta-
ron en conjunto. Consúltense, en ese sentido, articulos tales
como "El universo y la naturaleza en las representaciones mí-
ticas de dos tribus salvajes de la República Argentina(Tucu-
mán,1935) o Myths of the Toba and Pilaga Indians of the Gran
Chaco (Philadelphia,1946).
40. MINNIGERODE, C. Powell - "Sculptures by Maria Martins"
op. cit., p.684-5.
41. Maria Martins sostiene que Ariana (Iara) es para Dionisos
el equivalente de lo comunitario, es decir, la vida en la muer-
te ya que el filósofo, "só,vivendo sempre sua solidão na ân-
sia de dar, sem jamais encontrar receptáculo, sofreu o drama
dionisíaco do amante eternamente a busca de Ariana". Ejem-
plifica su razonamiento con el Nocturno y con el ditirambo
"Antes del amanecer", donde ve la lucha entre opuestos, a
veces cooperante, a veces destructiva, cuyo éxtasis se sitúa
hacia el final del poema que"na descrição do jogo de dados,
simboliza a ação lúcida do acontecer cósmico que é brinque-
do, ludus, realizado pelos divinos jogadores"Cf Nietzsche,
op. cit.p.61-6. La observación, que enlaza el código lúdico de
los dados mallarmeanos, la dispersión estelar macunaímica
y los conceptos aleatorios del ajedrecista Duchamp, muestra
que todas esas experiencias provienen de una común dispo-
sición de conocimiento, el carácter celibatario (ibidem,p.32).
La experiencia interior celibataria consistiría asi en encontrar
( o sea reencontrar) una "substancia incandescente e primiti-
va que contenha todas, e da qual nascem todas as coisas"(i-
bidem, p.91)
42. Cf WAHL, Francois - "Nu, ou les impasses d' une sortie ra-
dicale" in SOLLERS, Ph. (ed) - op. cit.,p.199-242.
43. Interrogado por Denis de Rougemont sobre como definiría
el genio, Duchamp respondió con ese calembour que, bifida-
mente, señala la imposibilidad de hacer y la imposibilidad del
hierro.Cf ROUGEMONT, Denis de - "Marcel Duchamp mine
de rien", Preuves, a.18, num. 204, Paris, feb 1968,p.43-7.Por
otro lado, no olvidemos, como dice Derrida, que la ley se
enuncia en femenino y ça me regarde. Cf DERRIDA, Jacques
- "The law of genre" in Acts of Literature, Ed. Derek Attridge-
.New York, Routledge, 1992, p. 221-252.
44. Pienso no ya en la más óbvia línea de fuga cortazariana
sino en la de textos como Lo stereoscopio dei solitari de J. Ro-
dolfo Wilcock (Milano, Adelphi,1972) cuya traducción al caste-
llano acaba de ser publicada por Edhasa (Barcelona,2000) o
C' est toujours les autres qui meurent, la novela policial de
Jean-Francois Vilar (Paris, Fayard,1982).
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Rrose Sélavy mise à nu 
par le Capitaine Nemo
Por Alfredo Prior

1. Introducción 

Marcel Duchamp arriba a Buenos Aires en septiembre
de 1918. Procura alejarse de la guerra. Permanecerá
hasta junio de 1919.

Aquí realiza solamente tres obras: Stéréoscopie a le main, A
regarder d'un oeil (estudio para la esquina derecha inferior del
Gran Vidrio) y las Instrucciones para el Readymade malhe-
reux, que envía a su hermana Suzanne.    
Acerca de la relación de Marcel con Suzanne escribe Arturo
Schwarz1:
"Para obtener pistas sobre cuál de las tres hermanas de Du-
champ fue el objeto de su inconsciente amor incestuoso, de-
bemos retornar al cuadro Muchacho y muchacha en primave-
ra. Resulta obvio a quién le está dedicado. Para saberlo bas-
ta leer la línea en el reverso de la tela. Dice: A toi ma chere
Suzanne. El cuadro fue el regalo de bodas a su hermana Su-
zanne. Hay un espacio insólitamente largo entre la palabra
chere y Suzanne; si recordamos su gusto por los juegos de
palabra podría sustituirse la palabra chere (querida) por su ho-
mófono chair (carne). Podríamos considerar esta dedicatoria
como una reafirmación de la indivisible unidad física entre
Marcel y Suzanne, quien en este juego se convierte literal -
mente en la carne misma de Marcel.
En este cuadro quedan en evidencia los sentimientos de Du-
champ ante el primer matrimonio de Suzanne, que había sido
su compañera de juegos y modelo favorita. Algunos años más
tarde, cuando Suzanne contraiga segundas nupcias con el
pintor Jean Crotti, amigo de Marcel que era vagamente pare-
cido a él, habrá otra ocasión para manifestar su estado de áni -
mo ante esta segunda "traición" de Suzanne. 
Duchamp le escribe desde Buenos Aires, dándole instruccio-
nes para construir lo que podía ser considerado su regalo de
bodas: Readymade malhereux (1919). Le transfiere así el po-
der que hasta entonces se había reservado para sí exclusiva-
mente: crear ready-mades; pero el proceso de identificación
no se limita al título, que declara la infelicidad de Marcel. El
destino de este ready-made es análogo al de la Esposa del
Gran Vidrio: ser destruido. El ready-made infeliz era un libro
de geometría que debía quedar colgado del balcón de la ca-
sa de Suzanne, y destruirse por la acción de los agentes at-
mosféricos. El significado del regalo - un libro de geometría
que recordaba los días de escuela, la adolescencia, cuando
los dos jóvenes no estaban separados por la intrusión de una
tercera persona - debe de haber sido evidente hasta para Su-
zanne, que lo copió en un cuadro (que es lo único que queda
de este ready-made) para salvarlo de la destrucción material
y del olvido. Lo que notamos es la tendencia expiatoria pre-
sente en este caso de incesto: por haber deseado a su her-
mana, el artista se castiga, mediante la destrucción de la obra
con la que se identifica."         
Otra de las obras que emprende Duchamp en Buenos Aires es
la confección de un juego de ajedrez. Fabrica todas las piezas,

pero no puede concluir el alfil, porque tallar la "ranura" que ca-
racteriza a esta pieza le resulta extremadamente difícil.
Uno de los lugares a los que concurre asiduamente en sus no-
ches porteñas es un cafetín del Bajo, situado en la calle 25 de
Mayo, el Nautilus. Traba amistad con su dueño, John Ashbery,
un ex marino irlandés a quienes los parroquianos conocen
con el apodo de "Capitán Nemo". En un reservado juegan al
ajedrez hasta altas horas de la noche.   
La presente obra se inspira en la concepción teatral de Omo-
te Akira2.
En las obras de este autor el piso del escenario cumple un pa-
pel protagónico. En mi caso opté por un suelo de vidrio, acor-
de con el tema tratado. Sobre él tracé con sal fina una repro-
ducción a escala de La Mariée mise a nu par ses célibataires,
même. Los actores están calzados con coturnos de plomo,
que al mismo tiempo que ralentan sus movimientos, astillan el
vidrio a su paso. Cabe señalar que el vidrio debe cambiarse
en cada representación. 
John Ashbery recita fragmentos de Autorretrato en un espejo
convexo, de su homónimo, el poeta norteamericano. La voz
del actor ha sido previamente grabada y el intérprete se limi-
ta a hacer fonomímica.
Un auspicio de Canon permitió representar la obra en el Fes-
tival de Barranquilla. La condición impuesta por el sponsor fue
que alguno de sus productos aparecieran en escena, así que
muní al Coro con cámaras fotográficas - emblema retiniano si
los hay. Para obtener un subsidio mayor al estipulado, agre-
gué nuevas líneas en las que figurara la palabra "Canon", la
cual era pronunciada a viva voz por los actores. Para no dar
cabida a dudas sobre el carácter comercial de la mención, ca-
da vez que la marca era anunciada, los actores detonaban los
flashes3.

Notas
1. Marcel Duchamp por Arturo Schwarz, Fratelli Fabbri Edito-
ri, Milano, 1968.
2. Ver Tokonoma 1: Omote Akira La Tierra Baldía de T.S. Eliot,
versión e introducción de Alfredo Prior.
3. Para las siguientes representaciones sigue vigente esta ac-
titud, aun cuando ya el auspicio empresarial ha caducado.

2. Libreto
Personajes
Capitán Nemo
Rrose Sélavy
Suzanne
Coro de los hermanos retinianos

El coro de los Hermanos Retinianos está compuesto por sie-
te actores vestidos con los arquetípicos trajes de buzo. Colga-
das del cuello llevan cámaras fotográficas cuyos flashes dis-
paran hacia los espectadores en las partes indicadas. Al co-
menzar la acción están ubicados en una hilera al fondo del es-
cenario, sentados sobre monitores de video que emiten docu-
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mentales sobre el mundo submarino, y que tiñen la escena
con una luz azulada.
El capitán Nemo está vestido de negro. Su mano derecha es
una prótesis más grande que el tamaño de su cabeza. En la
izquierda sostiene un libro diminuto al que simula leer cuando
le corresponde un parlamento. Su voz está grabada y por lo
tanto se limita a mover la boca.
La voz de la grabación fue transmitida vía telefonía móvil des-
de un sótano hasta el estudio de grabación. No han sido eli-
minadas las interferencias e impurezas de sonido.
El vestuario de Rrose Sélavy corresponde a la caracterización
propuesta por Duchamp, según consta en varias fotografías.
Suzanne está vestida de novia.
A un costado del escenario, enmarcado por un halo de luz rec-
tangular un submarino nacarado (debe semejar a "un caracol
en un rectángulo de agua nocturno").    

NEMO: Como hizo el Parmigianino, la mano derecha
más grande que la cabeza, adelantada hacia el espectador
y replegándose suavemente, para proteger
lo que anuncia.

CORO DE LOS HERMANOS RETINIANOS: Canon (Flashes)
teje el tiempo- Nautilus dorado: Hilo.
Canon sin (Flashes) sangre, seda que borra:
auscultado el ojo 
el enigma se desvía. 

NEMO: La mano derecha
más grande que la cabeza, adelantada hacia el espectador
y replegándose suavemente para anunciar
lo que oculta, en el momento en que nuestra atención se
ahueca.

CORO: Unos cristales emplomados, flotantes vigas,
pieles, muselina plisada

RROSE: Plegadas musarañas

SUZANNE: y un anillo de coral corren unidos
en un movimiento sobre el que se apoya el rostro.

NEMO: Círculo que en nieve se abre,

RROSE: y se abría,

NEMO: que flota acercándose y retirándose como la mano,
sólo que está en reposo. Es lo que está
sustraído. Dice Vasari:

RROSE: Vasari dijo.

NEMO: Rastro absoluto, firmeza mentida del espejo.

RROSE: El espejo se olvida.

NEMO: Su puerta al cambiante pontífice entreabre.

SUZANNE: ¿Cambiante?
¿Pontífice?
¿Entreabre?
Digo yo...

NEMO: Dice Vasari:
"Francesco se puso un día
a sacarse su retrato, y se miró con ese propósito
en un espejo convexo, como los que usan los barberos." 

RROSE: El ojo no ve al ojo ni al pintor que lo celebra
y desconfía
de ese alumbrado hoy donde el reflejo habita.

CORO: Nublar el foco, el cristal,
la obstructora bola de los propósitos.
He aquí la familiar presencia de lo que se olvida:
márgenes corroídos de las cosas
que perfectas una vez nos parecieron.

NEMO: Franceso puesto a mirarse un día
adelanta su mano

CORO: Propósito convexo

NEMO: dice Vasari,
"hacia el espejo que le tiende su barbero".

RROSE: Cabelleras, barbas, desterradas del aire que las
crea,
del aire que les miente -pausas del fumar-
y en cada parcela adentra su pocillo,
y no pudiendo igualar o explicar la acción,
por qué habría

SUZANNE: igualarse todo a una y sola sustancia,
uniforme, no magma, de interiores.

RROSE: Francesco se puso un día a sacarse, y fue retrato.

NEMO: Mandó a un tornero que le hiciera una bola

SUZANNE: Dijo una.

NEMO: de madera, y tras partirla por la mitad
tuvo dos bolas, de las cuales una a la mitad redujo -dice Va-
sari-
"y con gran arte se puso a copiar cuanto veía en el espejo".

CORO: Nubla el foco, el cristal,
la obstructora bola del canon (Flashes) y los propósitos.
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NEMO: Así el espejo averiguó callado
-principalmente su reflejo, cuyo el retrato
es el reflejo una vez quitado.

RROSE: ¿No es la curva, oh Farnesios, traición confitada
que el espejo reúne, ciego, o navega desterrado?

NEMO: Timbre ausente, redoble en sus extremos,
taller, seso.

RROSE: La mano que por el aire líneas impulsa
y ahora al caracol del Canon lleva.
(Flashes)

CORO: Un caracol que entierra
firme oído en la seda del estanque.

NEMO: El estanque,
mi cerebro.
Mi taller el cerebro donde el caracol su peso de Gran Pirámi -
de suspende.
Francesco puso un día a sacarse su retrato.

SUZANNE: Sacado el retrato y Francesco: autorretrato. 

RROSE: Autorretrato, tema, rocío
"y sin embargo..."
Sobre la piel del nenúfar del espejo el rocío es obra.

NEMO: Canon (Flashes) sin sangre -seda que borra
la perfección y de rodillas muere-
acércate y retírate,
flota en reposo.

RROSE: ¿Presuntuoso ápice de la sonrisa?
¿Mensurable destello?
¿Superficie?

NEMO: Adelantado y replegado anuncio,
envuelto brillo.
Lo que oculta el sueño perfección hermana.

CORO: La hermana es la ranura no tallada del inconcluso alfil,
la viuda fresca que mira caer la lluvia
sobre los restos de un desdichado euclides.

RROSE: ¿Delicadas mallas -Elle a chaud-
la mano arqueada?

CORO: Estatua de sal que se incorpora
a los codos del hermano cuando duerme
cada noche forma una indivisa rama de estatuas, 
la hermana.

RROSE: ¿Mensurable destello, 
enmascarado?

CORO: Brechas oscuras se abren, entonces, en el lecho.
Brechas por las que pueden entreverse
a los barrotes que cantan en la panza de las jaulas.

NEMO: Las gargantas se esmaltan al nombrar estos barrotes

amasados con el limo de todos los nilos.
El brasero donde se han fraguado
aún no se ha encendido, pero

RROSE: esta bastilla de fósforo calcina nuestros bolsillos.

CORO: La hermana es la bastilla del inconcluso alfil:
su ranura no tallada.

RROSE: Astillada troupe de solteros la persiguen
mientras nuestra casa se desmorona e indolente
ante los singulares engranajes que remachan los visillos de
su puerta
no se asombra -Ella 

CORO: la Gran Máquina de salar chocolate avanza

RROSE: a través de los visillos,

SUZANNE: la luminosa ciénaga del pasillo

RROSE: y los pasillos

CORO: (de la escalera).

RROSE: Fanelas encendemos para hacer más claro aún el
detenido ámbar de su huida.

SUZANNE: Pero indefinidamente se prolonga.

CORO: La escalera.

RROSE: A un almiar conduce donde el hermano vela.

CORO: Doblemente viudo,

RROSE: fresco, 

SUZANNE: y soltero.

CORO: Fijeza de la luz.
Pequeña nieve de la luz.
La hermana tiende en el cordel del oído una pregunta sin res-
puesta. 

NEMO: Sordo es el espejo.

RROSE: Mas...
¿el narrador de la historia estaba escrito?

NEMO: Brilla hoy bastante esta envoltura
para mantener suposición a certeza unida:
"Hace mucho, ya mucho tiempo,
que la memoria soñaba a su modelo
y tan sólo lo que veía decidió reflejar en el espejo."

CORO: Adelantado y replegado anuncio, envuelto brillo.

NEMO: Lo que oculta el sueño perfección ahueca.
Donde dormita el tiempo
oscuridad reanuda
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RROSE: araña, 

NEMO: hermana

CORO: y suma.

RROSE: Cáscara y burbuja sin clima ni reloj,
cristal mascado.

CORO: En su celo,
desterrada entre pausas del fumar
que la crean y le mienten,
en la noche de su estanque
anticipa la novia el reflejo que la hermana

NEMO: al humo coniforme, al hacia dentro
en ceniza aísla.

CORO: Noh la parida roca
partida y doble

NEMO: donde aceites resbalan y perfumes prestan
rebrillo a lo robado.

RROSE: No lo que hincha para robar:
el violín prestado.

SUZANNE: A su puerta tiene dos bolas, firme oído.

CORO: No habla del fuego 
donde riza el zorro su rabo suspirado.

RROSE: El mañana es fácil sin entrantes.
Simulador del tiempo el ojo proclama que todo es superficie.
Algunas vigas flotantes perpetúan 
plateada mancha, accidente, placer, medida,
muselina, coral, plegados,
cambiantes estaciones, luz tras niebla,
hojas arrancadas de las ramas del recuerdo.
En esto veo no sólo el caos y el plateado aletear
donde dormita Canon. (Flashes) La presunción de alumbrar
que oscuridad reanuda
al desconfiado pintor -araña y suma
de cáscara, burbuja, habitación sin clima ni reloj-
sale del sueño y se prolonga en desdichada burla.

NEMO: Mas

¿el narrador de la historia estaba escrito?
¿Escrita La Gloria y de qué manera
se la comió Francesco
entre las ocho y las nueve
adelantada la cabeza
partida por la mitad y reducida
al tamaño del espejo, su reflejo?

RROSE: Cuánta gente vino y explicar la acción de igualar no
pudo,
firme pero oblicua aceptaré
como a mi propio espectro.

CORO: Francesco puesto un día a sacarse fue retrato.
Sacado el retrato y Francesco: doblemente Francesco,
autorretrato.

NEMO: Autorretrato, tema, rocío
"y sin embargo..."
sobre la piel del nenúfar obra el espejo del rocío.
Francesco se puso y el espejo
decidió reflejar tan sólo lo que el veía, 
que fue suficiente para su propósito: barniz embalsamado de
la imagen,
proyectado en un ángulo de 180 grados.
Hora y densidad de la luz lo conservan,
intacto en la fugaz ola de llegada.
Rostro vivaz que el alma asienta,
máscara y frío, grifo de los sueños.
Pero ¿hasta dónde puede por los ojos flotando
regresar su nido el cuerpo a salvo?
El espejo es sordo al sonido,
lo bastante al menos para oír
que el alma es una cautiva,
tratada humanitariamente, sí,
en suspenso mantenida e incapaz
de avanzar mucho más lejos que la mirada cuando intercepta
el cuadro.
Descompuesto en eco y remolino,
sordo temporal, tiempo encarnado,
de este combate un zumbido queda. 

(Flashes)
(Flashes)
(Flashes)

Buenos Aires, mayo 1993

El día que Rrose Sélavy se convirtió en esquimal
Por Rafael Cippolini

Por unas horas, no hace tanto, pude convertirme en esquimal y
metamorfosearme en una pluralidad de entes denominados “los
Hermanos Retinianos”. En realidad, estaba suplantando a siete
actores vestidos con trajes de buzo y me divertí como nunca: mi
tarea consistía en recitar un largo y maravilloso texto y disparar
insistentemente un flash contra los ojos de los espectadores. 
Esto pasó en la primavera de 1997, al mismo tiempo que sa-

lía el número 5 de la revista Tokonoma, cuando Prior me con-
vocó (junto a Arturo Carrera, Liliana Lukin y Sergio Pángaro,
entre otros) para una performance en el Museo de Arte Mo-
derno que consistió en dar vida a un texto: “Rrose Sélavy mi-
se à un par le Capitaine Nemo”.
Seguimos las instrucciones al pie de la letra, sólo con algunas
mínimas modificaciones que introdujo el mismo Prior. 
No exagero si afirmo que fue uno de los días más felices de
mi vida.
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Duchamp y el exilio

La Novia-Noria

Por R. B. 

(continuación; ver ramona n° 15)

4.- El “Vidrio” mismo, leyes, principios y fenómenos.-

“Cualquier símbolo es ‘lo muerto de la cosa’.”, Hegel, citado
por Leopoldo Panero.

“El emisor recibe del receptor su propio mensaje en forma in-
vertida.”, Jacques Lacan.

“Para poder estar  desnudo hace falta no tener cuerpo.”, Leo-
poldo Panero.

“La “Novia” puesta al desnudo es un “retardo” en vidrio singu-
lar. Divide el soporte en dos mitades, dos géneros que obede-
cen a regímenes opuestos: el régimen de apropiación: el que
continuamente se apropia de lo muerto, dinero o cadáver, de
aquello que resulta extraño, diferente; y, el régimen de excre-
ción: el que continuamente se desposee, el esclavo. “, Anatol
Lotana, “La memoria invertida de Marcel Duchamp”,  Edición
del autor.

“El silencio, Max, siempre termina hablando.”, Anónimo.

Por Remo Bianchedi

Presentación

Aquí va la entrega para el n° 16 de la ramona. recién en-
tramos en calor. en este capítulo llego hasta el capítu-
lo que le toca la Ella. la siguiente entrega sigue con "la

Ins cripcióndesde lo alto", el "Vestido transparente de la No-
via", "Los Solteros", hasta llegar al final, hasta que la maqui -
naria se detiene en un absoluto silencio. the end. 

duchamp es un virus. nada lo detiene. vos acercaste el fósfo-
ro a la mecha. veremos ahora la dimensión de la explosión
que festejaremos arrojando peces al agua, devolviendo las
frutas a sus árboles respectivos, devolviendo al quehacer hu-
mano su capacidad de goce-oficio-imaginación-humildad. 

para mí publicar este texto ha sido poner un punto final al Exi-
lio. ya se terminó, ya puedo respirar en paz, ya puedo sonreir
sin dar explicaciones. ahora nos resta todo un milenio por
adelante. sería bueno poder imaginar y diseñar qué va a pa-
sar mañana. la vida en capítulos. 

manu chau desde su estación esperanzada me acompaña
mientras escribo. 
fuerte abrazo, remigio. 

Segundo mail
...de a poco voy comprendiendo lo que tu primer mail sobre el
asunto duchamp ha logrado desencadenar. es grato saberlo.
que cada uno desde su refugio comience a decir, escribir,
pensar en Duchamp ya es una piedra fundacional para un de-
bate más amplio sobre el significado de la práctica artística.
lograr una vida cotidiana duchampiana sería para mi ya un
buen logro. 

como te dije ayer el Gran Exilio finalizó. ahora, como un recién
llegado, acomodo los muebles de mi nuevo "Heimat", ordeno
los libros por el color y la tipografía de sus lomos. pongo mú-
sica. el perfume del cannabis acompaña a este cuerpo que se
sienta en silencio y con los ojos bien abiertos observa donde
está. 

"todo termina con un libro" decía mallarmé. haré lo que a mi
alcancé esté para que todo termine con una Fiesta. 
un fuerte abrazo, remigio. 

“El Gran Vidrio se trataba de una constante lucha para llevar
a cabo una exacta y total escisión.”, Marcel Duchamp. 

Partida de Nacimiento.

Nombre y Apellido: La Mariée mise a un par ses Célibataires,
même.

Técnica: óleo, barniz, láminas de cuero, hilos de plomo y pla-
ta sobre vidrio dividido en dos partes. Montado en dos pane-
les de vidrio y marco de acero.

Dimensiones: 277,5 x 175,8 cms.

En el reverso del panel inferior, sobre el “Molinillo de chocola-
te” esta escrito: “LA MARIEE MISE A UN PAR SES CELIBA-
TAIRES,MEME. MARCEL DUCHAMP/ 1915-1923. Inacabado
- roto 1931 – reparado 1936.”

El original reparado por Duchamp no es transportable dada su
extrema fragilidad.

Legado: Katherine S. Dreier, Museo de Arte de Filadelfia, Es-
tados Unidos.

Notas acerca del “Gran Vidrio” de Marcel Duchamp
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Con el propósito de que esta obra sea expuesta en otros lu-
gares Duchamp autorizó la reproducción a escala real en so-
lamente dos ocasiones. La primera reproducción fue realiza-
da por Ulf Linde en 1961 para su exhibición en el Museo de
Arte Moderno de Estocolmo (17 de mayo de 1961) y, la se-
gunda llevada a cabo por Richard Hamilton en 1966 para la
retrospectiva de Duchamp en la Tate Gallery de Londres (18
de junio al 31 de julio de 1966). Para esta ocasión Hamilton
produjo dos copias de detalles del Gran Vidrio: los “Testigos
oculistas” y de los “Tamices”.
En 1967 la Editorial Petersburg de Londres editó 50 serigra-
fías numeradas sobre planchas de vidrio. La edición fue firma-
da conjuntamente por Duchamp y Hamilton.

La Novia que reclama un deseo inteligente

Queda claro, entonces, que el Vidrio no es para ser visto. Du-
champ opina necesaria la consulta simultánea de sus notas
contenidas en la “Caja Verde” (septiembre de 1934, Paris).
Contiene 93 documentos entre fotografías, dibujos y textos
manuscritos realizados entre 1911 y 1915, como así también
una reproducción del Vidrio. “La conjunción de las dos cosas
–el Vidrio y las notas- hace desaparecer por completo todo el
aspecto retiniano que no me gusta nada.”, Marcel Duchamp.

Esta otra “mirada” es uno de los aspectos que sobresalen en
esta investigación sobre un modelo de obra que reniega ser
objeto de observación (adoración) para mudar en objeto de
uso, de invención.
El espectador comienza a actuar. Se complica en lo que mira.  

La declaración de Lautremont: “La poesía debe ser hecha por
todos.” Encuentra en Duchamp una buena ilustración. Joseph
Beuys, en un escalón posterior de la historia ratificará en otras
palabras lo antedicho: “Todo hombre es un artista.”.

Como sucede con todo acontecimiento multitud de personas
han aportado su interpretación al Vidrio. Sobre el tema, Du-
champ, dejó en claro que “cada uno de ellos ha dado a su in-
terpretación su nota particular, que no es obligatoriamente fal-
sa, ni auténtica, que es interesante, pero únicamente intere-
sante si consideramos al hombre que ha escrito esa interpre-
tación. Se cree, una u otra, según si se está de acuerdo con
el autor.”

Creyente del mandamiento “no todo lo que entra por los ojos
es bueno” determiné describir, paso a paso, las leyes, los prin-
cipios y los fenómenos que determinaron mi propia experien-
cia con el Vidrio.  Sus actores, su escenario, movimientos y
parlamentos, sus funciones. 

El título

Duchamp otorga una relevancia definitiva a los textos que
nombran sus trabajos, siendo generalmente ellos quienes
otorgan sentido a los mismos.  Un significado carente de des-
plazamientos. “Exacto”, como le gustaba decir .

Leyendo de derecha a izquierda lo que primero se encuentra
es un adverbio: “même”. Este es un adverbio indeterminado
que representa, quizás, duda y acción a la misma vez. “Ni el
mismo ni el otro”. Duchamp lo aclara mejor: “es la más hermo-
sa demostración del adverbio: no tener ningún significado.”
Même en castellano puede ser traducido como : aún, mismo,
inclusive, da lo mismo, etc.
A continuación la expresión “mise a nu” (puesta al desnudo)
adquiere en francés un significado menos categórico y más
amplio. Excede la traducción de “desnudada” . “mise en sce-
ne” (acto público, puesta en escena), “mise a mort” (ejecu-
ción), “mise à feu” (encendido), “mise en boite” (en conser-
va), “mise en service” (puesta en funcionamiento), entre otras
derivaciones.

La condición de “Celibataire” (soltero, célibe) determina la di-
ferencia radical entre la Novia (expuesta, pero no penetrada)
y “sus” nueve Solteros incapacitados de tocar, sentir y, deter-
minar.

La Novia (la Recién Casada), finalmente, responde a dos ele-
mentos básicos: el mecánico y el sexual. 

Esto sobre el titulo. Las piezas que constituyen el organismo
del Vidrio: el mito, el acto público, el usufructuo del goce, el
pudor técnico, la operación de observar y dejarse observar.
Mirada especular. Mirada de ida y de vuelta. Ballet mecánico.

El escenario

Un vidrio doble dividido horizontalmente en dos partes casi
iguales.
La parte superior corresponde al dominio y la autoridad de La
Novia y, la inferior al reducto de Los Solteros.
En este caso  arriba y abajo son conceptos de escéptica rela-
tividad, pero miembros de una misma función, valores depen-
dientes del conjunto en el que actúan. El Vidrio mismo (mê-
me) es para mirar al través.

El elenco definitivo

La Novia, en los papeles de “Deseo Blanco”, “Motor”, “Máqui-
na Agrícola”, “Depósito de combustible amoroso”, “Ahorcado
Hembra”, “Avispa”, entre otros y, se presenta como “Apoteo-
sis de Virginidad” o “Deseo ignorante”.

Los Solteros son nueve en total (múltiplo de tres). Represen-
tan nueve oficios de supuesta exclusividad masculina: gen-
darme, guardia de infantería, policía, sacerdote, mozo de bar,
jefe de estación de tren, empleado de correo, mayordomo y
sepulturero.
Se los conoce también bajo los apelativos de: “Máquina Sol-
tera”, “Cementerio de Libreas y Uniformes” y, “Nueve Moldes
Machos”.

Otros actores: “La Vía Láctea” o, “Inscripción desde lo alto” o,
también llamada “Vía Láctea color carne”; la “Luz de gas”; “La
Carreta-trineo-trampa”; “Los Tamices” o, “Sombrillas”; “El Mo-
linillo de Chocolate”; “Las Tijeras”; “Los Testigos Oculistas” y,
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para terminar “Los nueve Tiros”.

El resto son fragmentos de la obra que jamás fueron pintados:
“La Cascada”; “El Combate de Boxeo”; “El Juglar de la Grave-
dad”; “La Salpicadura”; “La Escultura de Gotas”; “El Sistema
Lincoln-Wilson”; “El Vestido de Novia Invisible” y, “Las som-
bras proyectadas”.

El Vidrio se inicia en 1912 y, en el año 1923 es dejado “defini -
tivamente” inacabado.

Las primeras semanas como empleado de una biblioteca
coinciden con los comienzos del Vidrio, con su determinación
de “no pintar cuadros ni venderlos”.  Para Duchamp “todo se
había terminado”, solamente le interesaba el  Vidrio, nada
más que esa transparencia en especial.

“La idea general es, pura y sencillamente, la ejecución. No se
trató nunca de hacer otro Manifiesto de Nueva Pintura”.

“El Vidrio es la proyección de una cuarta Dimensión invisible,
puesto que nos se puede mirar con los ojos. Como se puede
pintar la sombra de una cosa de 3 dimensiones, un objeto
cualquiera, como la proyección del sol sobre la tierra crea 2
dimensiones, por simple analogía intelectual consideré que la
cuarta Dimensión  podía proyectar un objeto de 3 dimensio-
nes. Dicho de otra manera: que todo objeto de 3 dimensiones,
que podemos ver fríamente, es una proyección de una cosa
de 4 dimensiones que desconocemos.
Se trataba de un sofisma, pero al fin de cuentas, era una co-
sa posible.
El Gran Vidrio es la proyección de un objeto de 4 dimensiones.”

En 1926 el Vidrio es expuesto por primera vez en la “Exposi-
ción de Arte Moderno” del Museo de Brooklyn.  Al poco tiem-
po pasa a manos de Walter Arensberg (amigo y mecenas de
Duchamp).  La forma de pago es la siguiente: el costo del al -
quiler del pequeño departamento, en el que Duchamp habita,
durante el plazo de dos años.

Posteriormente Arensberg le vende el Vidrio a Katherine S.
Dreier, promotora con Duchamp de la “Colección de la Socie-
dad Anónima” expuesta actualmente, creo, en la Universidad
de Yale.

Durante el año 1936 Duchamp repara los daños causados al
Vidrio (en 1926) durante su traslado de regreso de la exposi-
ción en Brooklyn.
Hoy el original del Vidrio está expuesto de manera permanen-
te en el Museo de Arte de Filadelfia (Colección Arensberg, le-
gado K.S. Dreier).

Advertencia antes de entrar al recinto: todas las citas han si-
do trasladadas textualmente de las notas contenidas en la

“Caja Verde” de 1934, Edición Rrose Selavy, 18, rue de la
Paix, Paris.

La Novia

“Si la Novia no hubiese existido todo sería igual”, Juán Andra-
lis, una tarde en Buenos Aires.

“Este relato se dirige a la inteligencia del lector, quien por si
misma pone las cosas en escena”, Stephan Mallarmé, Igitur.

“El Paraíso es una noche”, Hotel Lancaster, Buenos Aires.

En el extremo izquierdo de la mitad superior del Vidrio está
“colgada” la Novia en cuerpo presente.

No persisten formas que acusen semejanza con la fisiología
humana.

No se encontraron, hasta el momento, restros (rastros) antro-
pomórficos. 

Lo que se ve es una suerte de esquema de maquinaria que
cuelga de un gancho y que “no necesita cumplir las leyes de
la gravedad.”

“En su base es un motor”, un motor de “tímida potencia pero
que antes de ser motor que transmite su tímida potencia es
esa tímida potencia misma.”. La naturaleza del origen de esta
energía es dudoso. No hay nada definitivo al respecto. Du-
champ la presenta como “una especie de automovilina, com-
bustible amoroso.”, que, en “contacto con las chispas de su vi-
da constante (magneto-deseo) explota y expande a esa Vir-
gen llegada al término de su deseo.”
Esta expansión y florecimiento que representa el momento
exacto de la puesta al desnudo “ha de ser el desarrollo afina-
do del árbol tipo”, es decir la columna vertebral de la Novia,
eje por el cual se transmite digitalmente el deseo-energía que
definitivamente siempre provoca en Ella (“ansiosa”) un éxtasis
eléctrico.  Una puesta en contacto.

Este éxtasis no es más que un carburante que alimenta los
motores de todo este Gran Mecanismo de Precisión.
Duchamp compara esta operación con un auto que sube una
cuesta y “al tiempo se va accelerando despacio, como con la
esperanza cansada, repite sus regulares golpes de motor a
una velocidad mayor, hasta el zumbido final.”
Son tres los florecimientos que conmueven la estructura de la
Novia. Tres espasmos culminantes que la ubican en un lugar
donde el deseo no produce entrega ni unión. En este territo-
rio no existe el roce, la caricia, la seducción, el contacto direc-
to, sino por el contrario impulsos transmitidos eléctricamente.
Shocks de Electricidad, golpes de amor.  
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La división en dos mitades del Vidrio no es fortuita: arriba la
Novia productora de energía y, abajo, los Solteros carentes de
vida propia, Novia-dependientes.  Amor de máquinas.

Todas las investigaciones acerca de la verdadera identidad de
la Novia aceptan que Ella es de carácter individual, reserva-
do. Ella goza en la soledad, también.

Ella es realidad ideal, símbolo crítico y autónomo, capaz de
funcionar por sí misma, de producir otros símbolos quienes a
su vez se encargarán de escoltarla, ocultarla, preservarla de
las miradas. La Novia ES la Novia.

El escenario sobre el cual transcurre este acto público de
puesta al desnudo me recuerda las luces multicolores y los
sonidos metálicos de un parque de diversiones.  Abajo, en la
platea, está sentado el público soltero que respira al ritmo del
movimiento del cuerpo aceitado, brillante, de la Avispa Baila-
rina. Aquí todo lo que sucede es “operación mental” aclara el
folleto que me dan en la entrada.

La Novia es única.  Sin embargo algunos autores le busca-
ron parecido con otras heroínas de la cultura. Octavio Paz la
compara al Vidrio con  la historia del baño de Diana y la per-
dición del noble Acteón (“La Metamorfosis”, Ovidio, Libro III).
Diana es sorprendida por Acteón, el cazador, mientras se
baña desnuda en un pequeño lago. Acteón la mira y ella al
devolverle la mirada lo salpica con pequeñas gotas de agua.
El castigo por semejante violación visual desencadena la
metamorfosis: el cazador al recibir las salpicaduras se con-
vierte en un ciervo y es devorado de inmediato por sus pro-
pios perros. 

Bazon Brock en “La inmaculada concepción y las Máquinas
Solteras” encuentra una cierta correlación entre la Virgen Ma-
ría fecundada por el aliento de  Dios y la Novia. Ambas para re-
producirse deben antes convertirse en intermediarias de la Di-
vinidad. De esta manera la reproducción siempre es soltera.

La interpretación de André Breton es por demás hermética,
casi erótica. La de Arturo Schwarz es definitivamente alquími-
ca y la de Jean Clair se propone como la lectura de “un viaje
de la tercera dimensión dentro de una cuarta dimensión”.

La Novia, fantasma metafísico, aparición de apariciones, ac-
triz principal de una escena ideada y planificada por Ella Mis-
ma está como el resto del elenco atrapada en su propia fata-
lidad. Goce infecundo mantenido a perpetuidad. Sin comien-
zo ni sin fin. Ella es un espejo en blanco.

En el año 1987 se hizo en la Galería “Jacques Martinez” (Bue-
nos Aires, Florida 948) una muestra en “Homenaje a Du-
champ”. De Jacques salió la siguiente idea: el día de la inau-
guración una joven francesa, de paso por la ciudad, entraría a
la galería cubierta solamente por un velo blanco transparente
y un ramo de flores en las manos. Ella se paseó entre el pú-
blico soltero durante unos 10 minutos y sin decir una palabra
se retiró del lugar. Azorado e incómodo cada uno se terminó
yendo a su casa.

La Novia es un Misterio.

(Próxima y última entrega: “El Vidrio mismo, leyes, principios
y fenómenos”.)

Eduardo Médici
no se queda sin su ramona

Walter Borges
se suscribió a ramona

Beatriz González
también colecciona ramona

Edi Flenher
recibe a ramona todos los meses

Gabriela Massuh
es amiga de ramona

Julio Schuartz
se suscribió a ramona

Adivine a quién recibe mensualmente en su
casa Alejandro Correa

Pablo Siquier
recibe a ramona todos los meses



PAGINA 24 | PALABRA DE ARTISTAS

Encuentros cercanos

Por Jorge Di Paola

Miramos los cuadros de la exposición que se exponían
sobre las paredes del pasillo del Museo de Bellas Ar-
tes. A la izquierda estaban los tres primeros premios,

de pequeño formato. Apretados por el espacio reducido ex-
presamos nuestra indignación porque el primero era una tor-
pe basura, no sé si unas flores de color confuso. El mismo re-
cuerdo se desdibuja. El segundo era un pincel seco pintado
sobre una hoja amarilla suave y se destacaba, desentonando
con su entorno de aficionados bastante negados. Ligia quedó
deslumbrada. Entonces busqué a Ernesto Valor, el director del
Museo, para pelearlo por una cura tan torpe, sin mirar hacia
atrás, donde había alguna gente tomando vino blanco A los 17
años era peor que ahora, colérico contralas injusticias eviden-
tes y toda forma de desidia, con menos control de mí mismo.
Tenía confianza y cierta familiaridad con ese viejo zorro por-
que me había dado clases de pintura aceptando mi propues-
ta un poco excéntrica, porque yo pintaba sin conocimiento al -
guno y luego pasaba por el taller de atrás para que me critica-
ra y me enseñara algo sin hacerme perder tiempo yendo a la
escuela de arte que funcionaba desde tiempos de Seritti, el
fundador, que al menos era ungran dibujante de la figura hu-
mana: Mariano aprendió de él. Por otra parte el viejo era tan
vivo que había comprado un grabado de Durero que vio en la
pared dela casa de unos alemanes tiempo atrás, en el campo
cercano, aunque no lo adquirió para el Museo, creo que lo
cambió por una mancha, un paisaje de Tandil a vuelo de pin-
cel. Por otra parte era lo que mejor hacía en ese entonces, ya
que se trataba de un impresionista tardío que captaba muy
bien la luz y el color, contrazos de un dibujo secreto y diestro
impensable en ese hombre astuto y conocedor que se confun-
día muy fácil con un almacenero pero muy sensible para el
paisaje. Se reía de nosotros, los chicos. Ligia no hablaba pe-
ro estaba de mi parte y asentía con la cabeza. Yo le decía al
viejo (que no era tan viejo) que había premiado a algún ami -
go pinta monas y no a ese cuadrito melancólico, y me acuer-
do que en el papel un chico sentado en la vereda en el ángu-
lo inferior estaba agobiado por los trazos del poste de luz, pe-
ro, claro, no importaba lo figurativo sino el trazo veloz que ex-
presaba un dominio y una certeza segura en el dibujo que
mostraba un estilo. Alborotábamos frente al cuadrito y los po-
cos que estaban se reían en voz baja tal vez por mis arrestos
adolescentes y la paciencia que Ernesto me tenía y la toleran-
cia con mis rabietas. Alcancé a advertir atrás a un soldado pe-
ro me olvidé enseguida. Estaba en silencio y arrinconado, me
llamóla atención que viniera a ver una exposición. Tenía el bi -
rrete estrujado entre las manos y estaba bastante nervioso. La
discusión seguía. Yo podía permitirme esa santa indignación
porque el viejo me quería mucho y confiaba en que al final me
ganaría para la escuela del Museo. De mi primer cuadro me
había dicho que las sombras debían tener el color de lo que
sombreaban pero en un tono más bajo, y que no eran negras
como las había hecho yo. Ocurrío que un día tuve ganas de
pintar y me compré una tela de 30 por 40 y unos óleos y le dí

horas y horas mirando unas cosas que puse en la mesa de la
cocina porque me gustaba más la luz que la de mi pieza, has-
ta que tuve un escándalo con mamá a causa de unas mínimas
manchas en el piso. Drástica, me deshizo el modelo, así que
seguí en la pieza sin otra cosa que el recuerdo de la botella,
el cubilete, el vaso y quése yo, y de cómo se me había ocurri-
do resolver el problema. Yo iba siempre al museo hipnotizado
por la calma del lugar y por un cuadro de Berni, de Paul con
un gato, y por un Petorutti, una ventana fragmentada que tam-
bién me fascinaba aunque de un modo más matemático. El
soldado seguía escuchando todo sin hablar. Ernesto decía
que estaba muy bien, pero que el dibujo era un poco desequi-
librado y por eso no lo premió sino que le dió el segundo. Le
dije que tal vez tenía influencia japonesa, que él al fin era un
burro porque eso se llamaba equilibrio dinámico y que la dife-
rencia con todo lo que lo rodeaba en esa pared era sideral.
Que se había quedado en el impresionismo y ni siquiera ha-
bía llegado a Gaugin que tenía influencia de las postales
orientales. El colimba escuchaba en silencio. Durante esos
meses que me había agarrado por la pintura me leí todos los
libros del tema que había en la biblioteca del mismo Museo, y
había pintado algunos cuadros para aprender, consultando
con Valor. Después se me pasó el berretín y cuando me pres-
taron la máquina de fotos empecé a fotografiar charcos y ár-
boles y saqué también algunos retratos de la hermana de Li-
gia abriendo la puerta de atrás del largo zaguán. Pero en ese
entonces (el tiempo era muy breve entre afición y afición) yo
todavía pintaba y estaba luchando con un pájaro marino que
había visto en una revista, así que mi lucha con la Academia,
o sea el viejo zorro, todavía se desarrollaba en pleno incen-
dio. El soldado se había acercado un poco más y no hubiera
sabido donde meter las manos si no hubiera estrujado tanto el
birrete. Mirábamos y remirábamos la pared izquierda y cuan-
do el viejo se fue nos quedamos con Ligia comentando quee-
ra un escándalo, miramos la firma y acordamos como siempre
que en Tandil bastaba mostrar talento parasalir segundo o
quedar relegado. Pero siempre ganabala risa y un poco de
desprecio hacia autoridades tan mezquinas. Nuestros de-
nuestos quedaron interrumpidos cuando el soldado, rapado a
cero, lo que entonces sólo ellos usaban y se veía raro, se nos
acercó y nos agradeció la defensa, pero nos dijo que él no se
había ofendido y que le venían bien unos pesos. No conocía
a nadie en la ciudad, había terminado su entrenamiento con
los caballos y como resultó bueno para jinetear y por sus múl-
tiples habilidades, ya que estudiaba farmacia en La Plata y le
gustaban las cosas técnicas y era el mejor tirador, lo dejaban
salir y aún vivir en la ciudad si cumplìa sus tareas de drago-
niante. Vivía a la vuelta de casa con un amigo, más bien una
especie de esclavo voluntario, del que se había hecho amigo
ayudándolo muchas veces, porque era muy torpe y sufría en
el servicvio militar. La cuestión era que sin un peso le daban
de comer en esa casa, y un cuartito, y paraba casi en el cen-
tro de la ciudad y no en el regimento donde no hubiera podi-
do pintar ni dibujar, ni construir sus dispositivos misteriosos.
Lo invitamos a comer pizza a Los dos Leones. Tomamos unos

Cómo se conocieron en Tandil el escritor y pintor 
aficionado, Jorge Di Paola con el colimba Víctor Grippo
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moscatos y la conversación se animó. Me dí cuenta que Ligia
-que era una vieja amiga de la infancia y para mí era menos
atractiva que una prima- le había echado el ojo. Él le prome-
tió regalarle el cuadro cuando la exposición terminara, porque
no se trataba de un premio adquisición, y había encontrado
nuevos amigos en medio de una polémica que había provo-
cado sin querer. Descubrí que le gustaba mucho Arlt y que lo
había leído todo. Ya no me acuerdo si apenas conocía al au-
tor de oídas o tan solo había leído “El juguete rabioso”. Enton-
ces me animé a prometerle la novela que había escrito a los
15, "La alternativa", que muy pocos leían y de la cual Gombro-
wicz me quería comprar el título por cien "nacionales". Yo ele-
gía siempre un público que conociera de literatura, acaso pa-
ra saber a qué atenerme en el futuro. Estuvimos hasta tarde.
Me fuí hacia mi casa que quedaba para otro lado lado de la
ciudad aunque muy cerca de la de Ligia. Estaba entusiasma-
do por el encuentro, y tuve la prudencia de dejarlos solos en
"Los dos leones". Acordamos encontrarnos al día siguiente y

salir apasear por las sierras. Vitucho, el tal Víctor Grippo, se
había conseguido un amigo, plata y tal vez una novia. Tenía-
mos la fotografía que compartir y me iba a enseñar a revelar,
lo que sumado a las charlas sobre Arlt me llenó de alegría.
Con respecto a mi amiga, la cosa fue vertiginosa. No hablá-
bamos del tema porque formábamos parte de una juventud
reservada y tímida, pero se veía venir. Los muchachos serios
no hablábamos de intimidades, para eso tenía el grupo de sal-
vajes del barrio que a mi juicio fantaseaban demasiado a su
modo brutal que me gustaba escuchar. A la mañana siguiente
lo ví tan contento cuando arrancamos por un camino serrano
que yo me conocía porque lo recorría en las rabonas. Me mo-
ría por preguntarle si ya la había besado y su alegría se debía
al flechazo, o él era siempre así de vivaz y comunicativo. Fui-
mos subiendo hacia el viejo prostíbulo abandonado y hacia el
cerro al Norte del Calvario. Hablamos sin parar de nuestras vi-
das y sueños.

Paparella & Paparella

Nuevo Espacio

Alessandra Sanguinetti
En el sexto día

22 de agosto al 29 de septiembre

Florida 1000
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Caballo sin titán

Por Jorge Di Paola

Vi otra vez la tropilla y el caballo blanco, abajo, en el va-
lle, pero lejos de esta colina. Los vi del lado de la can-
tera, cuando buscaba musgos entre riscos: allí  donde

encontré la lagartija, al bajar hacia lo que fue Villa León. Sólo
está la huella de los galpones y las casas, las marcas de los
cimientos que desde arriba parecen una palabra mal impresa.
Si trepo volveré a ver la zona, el pequeño valle y ese dibujo
que han dejado el ladrillo y la piedra sobre el campo.

El máuser me pesa después de trepar, pero no podía dejarlo
al escaparme de la guardia. De todos modos, el teniente Gior-
danni me protegerá ¿o me confío demasiado y exagero mis
ventajas? ¿estoy haciendo la colimba o vuelvo a jugar como
cuando en Junín iba a los bailes y provocaba a los compadres
de Pueblo Nuevo, o los provocaba nada más que mi presen-
cia y no mis bravatas?. Otra vez el caballo blanco, ahora jun-
to a la tropilla del regimiento pero no con ellos: un caballo al
que los otros asedian y después le huyen. ¿Por qué? Un ca-
ballo enorme, blanco, de crines blancas y belfos babeantes. A
la distancia no se trata tan sólo de un caballo blanco, de la tro-
pilla de alazanes: es un desplazamiento del color canela atraí-
do y repelido por el blanco, con sonido de cascos.
Hay un soldado en la sierra, arriba, cerca. Mira hacia las rui -
nas de la Villa de los canteristas,  los que quizá destruyeron
la piedra, con dinamita o dándole un pronunciado vaivén. Las
historias que cuentan en el pueblo sobre la caída no se re-
suelven. Entonces: los anarquistas, la huelga, la furia y luego
el derrumbe del peñasco que palpitaba lentamente. ¿O el ro-
ce lo desgastaba, milímetros por milenio? El movimiento de
piedra perdura en la memoria y es en la memoria donde osci-
la. En 1912, ya rota y en reposo siguió agitándose en las pa-
labras de las gentes y acaso hasta en los sueños, y sigue to-
davía. Estoy cansado de su imagen de pirámide tosca en las
tarjetas, en los dibujos, en las fotografías, en íconos de yeso
pintado, tal vez íconos de un ícono.
Los que aquí nacieron, nacieron en un lugar marcado: un san-
tuario donde se venera lo inerte y se recuerda su movimiento
y su leyenda. Se hunden en ese fango de veneración de una
ausencia, sin dejar de mirar hacia la altura vacía de ese cerro,
que la ensoñación completa.

El estudiante quiere que caiga también ese espectro, repetir
con la memoria lo que ocurrió con la roca.

Hace días que el caballo, inquieto, ronda la tropilla de alaza-
nes del regimiento: los que se escapan a lo que fue el desier-
to y pastan lejos del campo de polo. Otra vez encontré cerca
de aquí un fusil oxidado, un viejo Remington, y un cráneo
blanco, calcáreo. Quisiera reencontrar el cráneo. El soldado
está con su máuser ¿escapó de la guardia?.

Allí hay un muchacho. Parece de mi altura, algo más bajo, qui -

zá, salta bien de piedra en piedra. Tiene unos libros, o cuader-
nos, y el guardapolvo: se sienta, lee, se distrae. Mira. Acá no
encontrará a nadie, ni lo encontrarán. A veces se concentra en
el Valle, intenta ver algo donde estaba la Villa. Cuando levan-
ta los ojos y mira hacia donde yo miro, debemos ver los dos,
acorralado, saltando y girando en círculo, al caballo blanco y
enorme. Levanté la vista, miré hacia atrás y vi que el soldado
me miraba. Vi que dejó el mauser sobre una piedra, que se
sacó los borceguíes. Me gustaría acercarme y decirle que me
dejara tirar. Pero no me animo, capaz que él toma la iniciati-
va. A lo lejos vuelve a aparecer la torpilla, encabezada por el
caballo o el caballo perseguido por la tropilla. Fogoso, loco,
pura fuerza. ¿Quién podría montarlo?. Me gustaría montar
ese caballo, con la lanza que usamos en algunas maniobras,
y avanzar.

No me atrevería a montarlo. A lo mejor Daglio, el de 5°C, que
mide casi dos metros, podría hacerlo, por sus piernas largas.
Y, sobre el caballo, parecería chico. Pero Daglio es cobarde,
no se anima a hacerse la rata acá, conmigo –por los barrenos,
¿sabés?- dice, y dicen que a veces siguen sacando piedras,
¿quiénes?, aunque esta cantera está abandonada.

Oigo un ruido como si tallaran la roca, y otro más fuerte, co-
mo si la horadaran. El muchacho se levanta. Los dos lo oímos
y el sonido nos une.

-Vamos con los barrenos, la dinamita. Bajemos al pueblo.
-Iré en ese caballo.
-No, en ese caballo no.
Titán se ríe en la cara de todos y son más de doscientos. Ha-
ce sisear la fusta en el aire y ahora todos se ríen.
-Acá no hay domadores como yo.
-Es demasiado grande y te digo que es un caballo loco. No
sirve más que para girar en redondo.
-¿Quién puede encabrestarlo?
-Yo –dice Titán-. Ustedes –y señala a siete hombres aparta-
dos- hasta la piedra. ¿Ya saben, no?: es lo que más les va a
doler.
-No es fácil.
-Nadie dice que es fácil. Es lo que más les va a doler.

Creí oír el ruido de voces y tamporilleo de cascos, aunque
ahora los caballos deben estar del otro lado de la sierra, lejos,
donde era el desierto y nunca se sembró, lugar de pajabravas
y helechos y cactos a flor de tierra. Donde no hay marcas de
casas destruídas, como acá. Deben haber robado los ladrillos
y las piedras, solo está el rostro de los cimientos, porque no
crece el pasto. No tendría que haberme traído el máuser. El
teniente, que lee a Dostoyevsky, quiere hablarme, lo trastorna
Iván Karamasov. “¿Puede haber un tipo así?. Dígame, solda-
do, vos que no sos un bruto”. “Sí”, le dije. Pienso ¿puede ha-
ber un tipo como el teniente? Hay un tipo como el teniente, y
eso es todo. Como Giordanni, que no quiere que le lustre las

Relato de 1974 donde se esconden algunas claves del encuentro antes citado
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botas, que no quiere mandarme. Y, ¿por qué me protege si sa-
be…que odio, que estoy lleno de rencor y furia? “Tendrías que
engancharte, sos muy hábil y muy valiente”, dice, y en segui-
da “no, no es para vos”. Oigo ruido de piedras, otra vez, pero
creo que sólo yo. El pibe está quieto, leyendo. El será solda-
do dentro de dos, tres años. Sí, tendría que acercarme, pre-
guntarle qué lee, charlar…

… vimos el caballo; parecía tener encima algo, alguien, algo
que trataba de sacarse, un tábano, algo muy pequeño, invisi-
ble desde acá. Sin embargo, su trote es más lento ahora. Sí,
ese caballo está loco, ¿enloquecen los caballos?. Medijeron
que sí. ¿Por qué vuelve a galopar?. Se agita y luego se aquie-
ta. ¿Por qué hostiga a nuestros caballos?. Estos alazanes
que cuidan más que a nosotros y que cepillamos todos los
días.

-No montaré ese caballo.
-Tenemos que ir a pie, por el pueblo. Asustarlos.
-Sí, pero también a la Piedra, la piedra que se mueve y es su
orgullo. Voltearla.
-¿Qué comemos? Nadie nos cambia los vales, Titán.
-Díganme qué comen los chicos.
-Alfalfa hervida, algunos nabos y papas de la quinta de los da-
neses. También sopa.
-Pero ayer se llevaron los adoquines. Varias toneladas.  Va-
mos al pueblo y nos darán lo nuestro, si se asustan.

Es grande un pequeño cerro. Medio cerro de granito desbas-
tado, el poco humus depositado por los vientos, durante mile-
nios. Las más antiguas del mundo, dicen. Y líquenes y hele-
chos y también sus culebras y alguna víbora de la cruz y ya-
raraes, en el verano. Media colina, desde donde se ve el teja-
do del colegio, el sol y el campo de golf, de un verde amari-
llento, por la seca. Y la otra media colina, también desgasta-
da por la cantera: una pared áspera, filosa, abrupta, perpen-
dicular al valle; una ausencia. Esa media colina que estuvo,
como ésta, y ya no está. El viento y su ruido de golpear la pie-
dra. Pajabravas y helechos, cactos, los insectos. En pie algu-
nas de las casas de la Villa abandonada, una puerta salida de
sus goznes: óxido y putrefacción. Alguna pared tiznada, vigas
carbonizadas. Abandonada. ¿Cuándo? En mil novecientos
veinte, treinta. ¿Por qué?. Hubo fuego, están sus rastros ne-
gros. No conozco la historia de mi pueblo, soy una especie de
bastardo; solo conozco su orgullo, su mentira: la Piedra, que
ahora es tan solo un sonido triste: “Tuvimos la Piedra”. Los tu-
ristas vienen a ver lo que fue, que no puede verse. La ven
quebrada, abajo, en tres gandes bloques inertes que son co-
mo cualquier otra piedra. Se van, y a veces vuelven. No cuen-
tan, porque a nadie le gusta confiar que ha sido estafado. Co-
mo hay muchos hombres y mujeres en el país, se vivirá mu-
cho tiempo del engaño. Algunos solo vienen a ver el lugar
donde estuvo, lo saben y les basta.

El estudiante miró el tejado de la Escuela Normal, imaginó y
vió como en un sueño, deformadas pero reconocibles, las cla-
ses ruidosas, los compañeros. No quisiera volver. Acá uno se
acostumbra en seguida y pierde el miedo a este rumor del
viento, a los crujidos de los helechos, sus voces humanas pe-
ro incomprensibles, a la variedad y extrañeza de las sombras
con el curso del sol, al cambio de luz hasta el crepúsculo roji-
zo. Veo rastrojos quemados por las colimbas. A veces, con
una regularidad que se me escapa, aparece el caballo brioso
y blanco, tan blanco.

Es enorme, para que lo monte un titán o para que sea impo-
sible montarlo. Ahora los otros caballos lo siguen en su furia,
carrera y relincho. Oscurece, pero el caballo parece brillar.
¿No me olvidaré el máuser por mirarlo? Estoy cansado, me
pesa tenerlo en las manos, apuntar. ¿Qué diría Giordanni?
Escapado de la guardia y con el arma… Las charlas con él.
Allá veo mi puesto, la casilla escondida en los eucaliptos.
Nunca viene nadie. Por las noches, el lugar asusta a todos: se
oyen chistidos de lechuzas y relinchos. ¿Alguna vez podré sa-
ber contra quién, qué vigilamos? “…lo entiendo, lo entiendo,
soldado. Usted cree que puede comprender a Iván Karama-
sov. ¿El mató al padre? Incorrecto”. “No, no lo creo. No, aun-
que no lo parezca, no se puede saber quién es el asesino. No
hay…otro móvil que unos son hijos y otro, el padre: pudo ser
cualquiera y hasta debió ser cualquiera”. “Ahora te empiezo a
entender, soldado. No crees en la disciplina. Eso se ve en tu
impresión de que cualquiera puede matar al padre y en reali-
dad nadie puede matar al padre”. “¿Está seguro?”. “Y, ¿vos
sabés que es para un milico alguien que no cree en la disci-
plina?. Nosotros estamos en la realidad: siempre hay que
mandar, siempre hay que obedecer. La ventaja de la vida mi-
litar es que es la vida civil sin hipocresías. Y no hay tanta di-
ferencia: nadie es más que un punto necesario pero reempla-
zable en un círculo cerrado y salir es abrir el círculo. Salir es
el crimen, y por eso me interesa esta novela. ¿Por qué te pro-
tejo?. Porque sos valiente…y para estudiarte, como vos me
estudiás a mí. No soy idiota. No, no sos valiente, temerario,
nomás: Te gusta el miedo, la incertidumbre, el riesgo”. “Quien
me lo dice”. “Yo te lo digo, y también te digo que si bien se
puede abrir ese círculo, el círculo se vuelve a cerrar…”

Se fue dándonos la grupa, ¿digo dándonos?. El estudiante
está quieto todavía, sobre una piedra que parece, desde acá,
sin aristas, como las erosionadas por el viento y el polvo has-
ta tener la superficie de una piel, esas piedras no piedras,
blandas. Viento. Las patas inquietas y potentes del caballo.
Habría que hacer un cabezal con sogas, enlazarlo, traerlo, in-
vitar al estudiante y montarlo por turno, si sabe cabalgar. El lo
mira, siempre que aparece el caballo que me recuerda, y no
sé por qué a una mujer insaciable, como Lidaleda, olvidada
tanto tiempo entre los olores de las cuadras y los ruidos de las
cuchetas.  ¿Qué clase de centauro, cruza de ella, Lidaleda, y
este caballo blanco?. Ella, su grupa de hembra, las piernas
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largas, piernas para la agitación de la cama, para oprimir. No
debiera pensar ahora en Lidaleda. Tan lejos. ¿Quién mató
verdaderamente al viejo Karamasov? Pensar en algo para mi
conversación con el teniente, para desconcertarlo, sacarlo de
su quicio, tan débil. Giordanni quiere ser un soldado y no lo
es. El caballo vuelve. El cerro parece ser su eje.
Nos dio la  grupa y se fue, con los alazanes detrás. No com-
prendo el sentido de los movimientos ni de las trayectorias de
los caballos. Ahora entra en el cobertizo. Advierto que se con-
serva: el techo apenas hundido, quemado por algún fuego.
Los alazanes, ante el vano del portón, se dispersan y no en-
tran allá.

-No montarás ese caballo.
-Basta con eso. Sí, lo voy a hacer: figúrense: por el centro del
pueblo, la gente encerrada como siempre, pero mirando a tra-
vés de los postigos, y yo en el caballo con el sombrero, y una
piqueta en la mano, gritando, y ustedes atrás, a pie, con la di -
namita y las barretas y algunas escopetas. Que se asusten,
que se sorprendan. Y si comprenden se van a juntar con no-
sotros, contra los patrones.
-Van a tener que pagarnos, Titán.
-Hay que romper alguna vidriera.
-Al relojero judío no, que es anarquista y nos cambia los vales
y no tiene miedo.
-A él también lo jode el comisario.
-Nos saluda como si fuéramos hombres.
-¿Es que no somos hombres?.
-Creo que sí –dijo y se rió que por eso era famoso-. Yo.
-Si fuera una yegua la montarías vos, ¿no, Poronga?
-Claro que somos hombres, grande o chica. Y más los que so-
mos anarquistas porque lo sabemos.
-Pero el Estado nos jode.
-No vayas al Estado en ese caballo, papá.
-¿Ves Titán?. Hasta tu hijo lo dice.
-Papá, no vayas.

Entró, atropellando las puertas del cobertizo. Y salió. Puedo
apuntarle con el máuser, trescientos metros. Subo la mira,
juego. Y también pienso para el teniente ¿quién puede ser el
asesino? El necesita nombres, no entiende otra cosa. Aliocha
es casi un santo, ¿por qué no él?. Para encontrar a Dios, por
ejemplo. En el pecado y en la humillación: dostoyevskiano y
también muy bíblico.
¡Pero qué viejas ideas! Podré enloquecer a Giordanni, tenien-
te loco, agregar un grano a su locura. ¿A qué mundo pertene-
cerá? No al que dice suyo. Toca el violín por las noches, cuan-
do no puede dormir, y también el insomnio lo lleva a Dosto-
yesvski, ¿por ganas de humillación? Hace un tiempo, riéndo-
se, quiso lustrarme los borceguíes: “Ahora juguemos a que yo
soy el soldado”. Cretino. Y ¿cuándo verá a su mujer? El no
habla de eso, pero se habla de eso, de ella: lo que es hablar
del teniente. Casi todo el día en su piecita del casino de ofi -
ciales, con sus libros y el violín…si no fuera por el violín. El co-

ronel Vidal le dio diez días de arresto por despertarlo. Y esto:
Dostoyevski y el pelotón de fusilamiento. Leyó una biografía,
descuida a Clausewitz. Repite: la descarga que no llega a un
pecho preparado para ella, un corazón dispuesto a la muerte
y defraudado…
… “Soy un oficial superior.” “Pero se equivocó.” “No me po-
dés capturar.” “Son las leyes del juego, mi teniente.” “Tiene
razón, pero…yo no quiero.” “puedo tirar.” “Son de fogueo.”
Me reí. “Es decir, con un taco de madera, astillándose. Te
apunto desde muy cerca, teniente.” “Peor que una bala.” Se
rindió: “Está bien, soldado, pero ¿cuánto le falta para la ba-
ja?…” “Sí, ya sé lo que quiere decir. Pero ahora, es mi pri-
sionero.”

… tomé la Thompson a pulso, barrí las filas del grupo Tigre y
Giordanni, según el árbitro, debió rendirse. Pero salió a pac-
tar, se tomó la maniobra en serio. Agarré el máuser por un
arranque y lo caputré. Se rió todo el Regimiento y empezaron
a saludarme con simpatía, a mí. Después, el teniente me lla-
mó: “¿Usted es un loco soldado?” “Sí, mi teniente.” “Repita.”
“Soy un loco, mi teniente.” “¿Sabe que son varios kilos y el re-
troceso?, lo digo por la Thompson…¿Haría lo mismo en la
guerra?” “Esta es mi guerra” “¿Sabe que está catalogado co-
mo comunista?” “No me extraña, con el servicio de informa-
ciones que tiene”…El se queda callado y soy agrego, no se
por qué: “Combato, combato todo. ¿Cómo decirlo para que se
entienda? Soy algo así como anarquista. Ni eso.” “¿Tiene vi-
cios?” “Sí, claro que sí. No sé por qué me lo pregunta, mi te-
niente”. Y entonces el anarquismo, los vicios, ese momento
de docilidad, o miedo; entonces fue cuando comenzó a bus-
carme: ayudas, invitaciones a charlar. “No me dejan salir, mi
teniente.” “Este soldado sale mañana, ¿comprendido, cabo
Juárez?” “Comprendido”. Sí, ellos entienden con facilidad. Y
poco después corrimos una carrera, hasta reventar los caba-
llos, charlando a gritos. Llegamos a la par, al mismo sitio don-
de ahora bufa y relincha y cocea el caballo blanco, aunque
esa vez no los ví, ni ví el cobertizo casi intacto.   
No es el color o la falta de color: este caballo es diferente, no
se puede precisar, pero es algo así como un caballo de caba-
llos. Esa es la propoción, la magnitud de la diferencia. Los
otros parece que lo miran. Lo rodean, pero, más que seguirlo,
lo miran. Da coces contre al suelo como si lo estuvieran do-
mando, corcovea y sus crines largas se agitan.
El soldado apunta al caballo con su máuser. Está jugando.
Por lo menos hacia acá no apunta, nunca se sabe. El caño ha-
cia el más hermoso caballo que he visto; no puedo dejar de
mirarlo, de seguirlo. No se queda quieto: así debe ser el vér-
tigo. El soldado lo mira a través del alza del máuser. Pero es-
tá muy lejos. Sin embargo vemos que agita las crines blancas,
tuerce la cabeza y corcovea. Como si lo tiraran de unas bri-
das, lleva la cabeza hacia atrás. Es un  caballo joven, brioso,
pero más como si fuera solamente el movimiento de un caba-
llo… ¿qué es lo que en él me atrae y no entiendo? Algo, aho-
ra, le causa gracia al soldado, escucho su risa que repite el
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eco. Creo que es tarde y dentro de poco anochecerá. Pero no
voy a bajar todavía, con la lagartija en el frasco y los libros que
no pude leer. No voy a bajar aunque sea difícil descender en
la penumbra, más tarde.

-No vayas, papá.
-Ya somos más de trescientos.
-¿Quieren bajar ya al pueblo?
-Vayan escuchando el plan. Hablen por orden.
-Antes, ustedes –dijo Titán- a la Piedra. Se esconden. –Dos
hombres silenciosos se alejaron.
-Sí, Titán.

Lo tengo en la mira, menos de quinientos metros. Es tan enor-
me que aún a la distancia resultará un blanco demasiado fá-
cil. Cinco tiros, un peine entero: en la cabeza, el lomo, en la
grupa, quizá en el corazón enorme y agitado. Es demasiado
hermoso, demasiado fuerte. Casi es imposible que sea. Odio
lo que es y no puede, no debe ser. Si pienso en el teniente tal
vez pueda gatillar. Ni el teniente ni yo debemos ser, estamos
fuera de lugar, en cualquier lugar. Como el caballo. Y yo aquí,
desde nueve meses atrás, habituándome al estiércol. “Aguan-
te, aguante”, dice el teniente. “La milicia debe disciplinar la na-
riz” dice, y de golpe. “Usted es de los que llegarán lejos”. “¡Lle-
gar lejos!. Eso, eso es morirse, es lo más lejano…” Entonces,
las horas en la caballeriza, sobre los textos, vacías, a la luz de
la literna, una vigilia de caballos, olor a orina, a estiércol, ce-
pillos, maniobras, recuerdos, Lidaleda, lámpara, el texto, es-
carcha, caballos, caballos, maniobras, al suelo, los cardos,
baño, sudor, estiércol, Lidaleda, el caballo, los caballos, Gior-
danni, el caballo.
-¡Hijos de puta!
-No vayas, papá.

Pero Titán monta, dentro del cobertizo. El caballo se encabri-
ta, las piernas aprietan los ijares. Sus coces abren las puertas
batientes. Levanta, rampante, las dos patas delanteras, los
cascos, rompe su carrera hacia el valle, al atardecer de ese
día tan largo, con el peso de Titán. El caballo galopa con furia
hacia el centro del llano, alejándose del grupo de canteristas
azorados.

Me paré y dejé los libros y la lagartija cuando oí.
-Papá, no vayas.
También oí el grito del soldado, ese alarido rabioso y sorpre-
sivo, que hizo levantar los pájaros.
-¡Hijos de puta!.

Los canteristas oyen cinco disparos, encuentran muerto a Ti-
tán: atravesado el pecho, sangrante. En su muerte aprieta el
caballo, y se juntan sus sangres. El caballo con cuatro bala-
zos. Todavía agita sus patas cuando llegan los canteristas, sin
el niño, cuando cierran el círculo y deciden diseminarse por la
colina a buscar al asesino.

No comprendo por qué el soldado mató al caballo. Por las du-
das me esconderé entre las piedras. Debe estar loco ¿Y su
grito? Se oye entre las piedras el rumor del viento, parecido al
de muchos hombres trepando con la intención de no hacer
ruido. Sorpresas del viento. Por suerte el soldado se va, len-
tamente, llevando el mauser boca abajo. Podré irme de acá.
Llevaré de recuerdo la lagartija y no volveré jamás, aunque no
encuentre ese cráneo calcáreo.

(Cuento incluido en el libro: “La virginidad es un tigre de pa-
pel”, Tandil, Martínez Belsa Editor, 1974 – 1998)

Kiwi Sainz
leen a ramona en su casa

Sara García Uriburu
se suscribió a ramona

Nora Dobarro
sigue coleccionando ramona

Carlos Claiman
tiene a ramona todos los meses

La Universidad Di Tella
tiene a ramona en su biblioteca

Diana Ordóñez
se suscribió a ramona

Luis Parenti
colecciona ramona

Marcelo Brodsky
recibe a ramona todos los meses
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Cambiar los hábitos, 
modificar la conciencia

L a casa donde vive tiene cierto misterio. Hay plantas en
patios interiores, una luz difusa y suave, silencio. Hay
un pasillo que lleva a su departamento, con una remota

perspectiva desde cuyo punto de fuga viene, se agranda, una
mujer con una bolsa de red. Victor Grippo, que ocupa uno de
esos departamentos amplios, algo oscuros, con algo de De
Chirico afuera y algo que recuerda tiempos más calmos den-
tro (acaso la casa de algún pariente blasonado por un oficio,
en la infancia). Victor Grippo es alguien que está en obra
constante y no meramente un plástico que produce objetos
dignos de mención en los catálogos y los premios. Grippo vi-
ve en un taller, su casa lo es. A la inversa de muchos, su ca-
sa no es un objeto ya terminado. 

Ni el más remoto intento de decoración, nada está quieto y
puesto. Nada es para mostrar, pero se siente que todo es pa-
ra ver y, algo más curioso aún, que mucho de lo que está so-
bre sus mesas y sus estantes se encuentra en proceso.

A la entrada, a la derecha de una heladera, sobre una mesita,
hay una pirámide de cartón amarillo. Se trata de un experi-
mento, basado en las propiedades que (últimamente divulga-
das) se sostiene que posee esa forma geométrica. Por su-
puesto, Grippo, que no desdeña en absoluto el método expe-
rimental, lo aplica para verificar esas tesis, algunas de las cua-
les hablan de la capacidad de volver incorruptible la sustancia
orgánica.

Por supuesto, por allá hay varios testigos. El ají que está ba-
jo la pirámide será comparado con otros que están en condi -
ciones normales ñdice.

En la cocina (los mecheros no tienen su tapa, por eso la lla-
ma ruge como un soplete y calienta mucho más rápidamente
la pava con la que tomamos unos mates) mientras charlamos
erráticamente de temas fuera de la entrevista, o que pensa-
mos que no son de la entrevista. Grippo comienza a inventar
un almuerzo tardío. Digo inventar, y digo bien. No hay nada
mecánico en la indagación de la despensa ni en los intercam-
bios de opinión sobre lo que iremos a comer más tarde. Será,
por cierto, una obra efímera. Pero en las dotes culinarias de
Grippo no hay nada ni del gourmet presuntuoso, ni del coci-
nar rutinario para saciar el hambre. Todos, aquí, jugamos bas-
tante y urdinos un plato deliberativo, con no pocos chistes,
mientras tanto. La comida aparece como una recuperación de
ese punto de encuentro perdido. Grippo, el autor conceptual
de obras que tratan de transformar los hábitos, que tratan de

agudizar la conciencia de cada cosa de la vida, de las simples
en asociación con las complejas (acaso una sola y la misma),
no se contradice. Es contemporáneo de ciertos mitos y cos-
tumbres que desdeña, enemigo de la estandarización, adver-
sario de la fragmentación de las conciencias. El autos de las
“Mesas” trabaja sobre la mesa en que come: Para comer, co-
rre hacia un costado numerosas herramientas, libros y objetos
en apariencia incongruentes, que son un estímulo para la ca-
pacidad de asociar. A este hombre, que simultáneamente fue
pintor, estudiante avanzado de química e investigador cientí-
fico, no le cuesta recordar: 

Siempre estuvieron presentes en mí la admiración por Leo-
nardo y por Léger. Hasta 1960, por un lado pintaba retratos y
paisajes; por otro vivía del trabajo científico. 
¿Inventaste, fabricaste instrumentos?
Hice trabajos químico-biológicos y para ellos, algunas veces,
necesité fabricar algunos aparatos y sistemas de laboratorio.
Las dos actividades parecían estar separadas hasta que me
dí cuenta de que había algo en común entre la realización de
un cuadro y el hallazgo de alguna razón dentro del campo
científico. La situación previa es similar para quien descubre:
ambos descubren, el científico, el artista. Se diferencian los fi-
nes. Por los años 60 hice algunos experimentos con cristales
(las modificaciones estructurales que provocaban los sonidos)
y sentí claramente que el parentesco entre las dos actividades
es muy estrecho.
¿Cambió, en consecuencia, tu obra?
Empecé a incorporar a mis cuadros (todavía eran cuadros)
imágenes del mundo de los mecanismos, que también es el
mundo del trabajo moderno. Más tarde, las imágenes tomaron
dimensión, movimiento y luces propias. Entonces, el mecanis-
mo fue la obra plástica.
No cambió solamente el objeto de referencia. No fue tan sólo
dejar de pintar caras para pintar engranajesÖ
Se pueden pintar máquinas, hacer imágenes de máquinas
(los dibujos de Leonardo, Léger). Pero pasé de pintarlos (co-
mo uno de los pasos de una evolución) a incorporarlos a un
sistema de simbolización, a un lenguaje.
Simpre llamó la atención que hubieras elegido la papa como
articulador de toda una etapa de tu obra en relación a esos
sistemas de símbolos, ¿cuándo empezó ese trabajo?.
Fue alrededor de 1970.
Por esa época ganaste un premio, ¿no?
Sí, el primer Premio del Salón de Experiencias Visuales de
Tandil. Fue un premio de todo el país que se organizó ahí, en
ese Museo, y que juzgaron la mayoría de los críticos argenti-

Encuentro de Jorge Di Paola con Víctor Grippo, 
publicado en abril de 1982 en la revista El Porteño, nº 4
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nos, que coincidieron en un simposium que también ocurrió
allí mismo.
Pero, enseguida del premio, pasaste a otra cosa, me parece.
Con el premio sentí que lo que estaba haciendo terminaba.
No que comenzaba algo, sino que la obra premiada sólo ha-
bía sido para mí un gérmen, ya que me llevaba hacia otros la-
dos. Ya no me interesaban tanto los mecanismos sino la ener-
gía.
No es nada fácil darle una imagen a la energía.
No, pero, al mismo tiempo, la energía está contenida en la
imagen de ciertas cosas energéticas. Se trataba, entonces, de
hacer evidente la energía en la imagen. Por eso tomé el obje-
to más común y corriente con esas propiedades, el que segu-
ramente se ve más a menudo. Es decir, el objeto que se mira
sin ver, que se usa sin tener la noción de que contiene ener-
gía. Estaba ahí a la mano y a la vista, la papa. Por otra parte,
la papa es de orígen americano (norte de la Argentina, Perú y
Bolivia), está en todas las cocinas del mundo y no suele ver-
se sino como un alimento barato. (En Irlanda hay gente que
se alimenta exclusivamente de papas).
Es curioso, ahora que lo pienso, siempre, desde chico, me in-
trigó la papa. Hice una radio que funcionaba con una de ellas,
que le saqué a mi madre. Años después, de hecho, ese jugue-
te, se transformó en una obra pedagógica que ponía de ma-
nifiesto una fuente de energía no tradicional.
En una muestra tuya posterior, de 1980, aparece una nueva
imagen que prescinde de instrumentos. Había conos y pris-
mas de plomo, algunos de los cuales se deformaban, y otros
que estallaban por la fuerza de la germinación de las semillas
que contenían. Esas imágenes, extraordinariamente fuertes,
¿no aspiraban, acaso, a un concepto más abarcador que los
de las obras anteriores?
Son más simples, por lo tanto más profundas, más originarias.
En este caso, una energía similar a las de las papas actuaba
directamente sobre la materia orgánica, sin intermediaciones
donde un estado de organización fluída, la vida, interactuaba
sobre las formas fijas elementales (cubos, conos, cilindros, pi-
rámides) y sobre la resistencia del metal.
¿Cuál fue tu primer obra bajo ese concepto?
Fue en 1970. Realicé un sistema con un conjunto de papas pues-
tas en celdas, cada una con un par de electrodos de zinc y cobre
y conectadas entre sí, en serie y paralelo. Ese sistema producía
una corriente eléctrica que ponía en evidencia un voltímetro. Es-
te conjunto de elementos estaba acompañado por una relación
analógica entre tres estadios de la papa: su definición, su uso co-
tidiano y su uso no cotidiano (producción de energía eléctrica) y
tres situaciones equivalentes de la conciencia. 

Tu obra trajo propuestas distintas; pero además, ¿intenta
cambiar la idea que se ha tenido hasta ahora de lo que es o
de lo que hace un artista?
La función del artista es reclamada por la sociedad. El artista
es un tipo a la vez engendrado por la sociedad y marginado
por la sociedad, a veces despreciado, y finalmente reclamado
por la sociedad. Cuando queremos decir cómo era el hombre
en el neolítico nos preguntamos cómo pintaba. Averiguamos
qué comía, qué instrumentos desarrollaba, qué dioses adora-
ba y finalmente cómo pintaba y qué función cumplía entonces
el arte. El hombre es un animal que pinta. En ese entonces
pintaba en la roca. Es el animal que habla, que pinta, que crea
instrumentos. En ese entonces todas las actividades estaban
ligadas. No había llegado la fragmentación producto de las
especialidades. 
Pero el arte suele aparecer como una especialización, ¿no?
Yo creo que la actividad artística no es una actividad, creo que
es una forma de vida. Es un estado que conduce a una forma
de vida diferente de la convencional, que luego se encara
concientemente. Entonces hay que decidir, y por lo tanto la
elección cuenta, si uno va a seguir viviendo de esa manera.
Se debe, entonces, asumir una responsabilidad. Y todos los
productos que uno va agregando, y de los que se va despo-
jando, y esas expresiones derivadas de esa forma de vida
particular se las irá llamando obras. 
Llevando al extremo tu razonamiento, ¿podrías concebir un ar-
tista que no produzca obras, que haga artísticamente su vida?
Perfectamente. Para definirnos: tener una vida artística supo-
ne una cosmovisión. El arte no es una especialidad. Hay que
oponerse a los conceptos que fragmentan las actividades de
los hombres. Por eso creo que mi heterogeneidad es aparen-
te. A muchos sorprende o descoloca la relación de mi obra
con la ciencia, o con especulaciones diversas. El arte es un
estado exacto del hombre. El arte descubre las relaciones
ocultas o encubiertas. Si una de mis obras ìredescubreî la ca-
pacidad energética de la papa, de ese alimento tan común,
que se ingiere casi sin verlo porque no hay ìdía sin papaî en
cualquier habitante del planeta, es porque intento proveer de
una imagen totalizadora que destruya o debilite esa especie
de ceguera que la ha vuelto casi invisible para la mayoría.
Simplemente, se la usa, se la come. Se olvida lo que es, todo
lo que supone. Todo responde a una cosmovisión, a ese es-
tado interior, a esa forma de vida. Que debe ser activa, de par-
ticipación en el medio en el que uno se encuentra, no puede
ser una vida aislada por completo, salvo en casos muy espe-
ciales, que suelen estar relacionados con estados de altera-
ción psíquica. Un artista está en su mundo.
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Interdisciplinari  os y colectivos
Las agrupaciones Doma y Suscripción se encontraron en la Fundación Start para conversar               sobre afinidades, diferencias y distintas maneras de entender el trabajo colectivo.  

Esta charla, así como todas las publicadas anteriormente, pueden leerse completas en www.cooltour.org/ramona

DOMA: MARIANO BARBIERI, ORILO B., EZEQUIEL DE SAN PABLO

(PRESENTES EN ESTA CONVERSACIÓN), TOMÁS DIÉGUEZ, PABLO

GARCÍA, JULIÁN MANZELLI, MATÍAS VIGLIANO.

SUSCRIPCIÓN: MARIANO MAYER, CECILIA SZALKOWICZ, GASTÓN

PÉRSICO (PRESENTES EN ESTA CONVERSACIÓN), ANDI NACHON, 

EUBEL, JULIÁN GATTO, SEBASTIÁN BRUNO. 

Kiwi Sainz    Cuando vi la muestra de Doma volví entusiasma-
da. Y hace poquito había visto la muestra de Suscripción y por
el modo de trabajar -Mariano (Doma) me había contado que
habían salido de la facultad y manejaban una energía distinta
y otros modos de relacionarse- me gustaba la idea de juntar-
los y que ustedes hablaran.
Entonces yo voy a tirar tres lugares en los que ustedes segu-
ro van a estar. La idea del colectivo, de trabajar en conjunto
con otros. ¿Cómo es eso?, ¿es la suma de las partes? Algu-
nos firman como Doma y otros firman como Suscripción: la
idea de autor. La idea también de dónde colocar lo que uste-
des hacen, que tiene que ver, claro, con la práctica del diseño
gráfico: ¿qué es el diseñador?, ¿es un artista? Y cómo inscri-
ben lo que hacen ustedes con respecto a las otras prácticas,
que pueden ser la televisión, los videoclips, etc. Y también la
idea de intervención: ¿Qué es lo que hacen?, ¿qué es lo que
piensan? y ¿qué tipo de acciones?, ¿qué significa intervenir
para ustedes? Y, si quieren, también la relación entre arte y
sociedad. Esa idea de trabajar los espacios reales. ¿Qué es
Suscripción y qué es Doma?

Mariano Mayer (Suscripción)   Podríamos decir que Suscrip-
ción surge a partir del armado de una edición de poesía y fo-
tografía. Esto fue en el año ‘99. No teníamos idea de lo que
iba a pasar después, lo único que sabíamos era que quería-
mos trabajar juntos, algunos veníamos trabajando concreta-
mente en la literatura y otros en las artes visuales. 
Gastón Pérsico (Suscripción)    A partir de ese primer traba-
jo, de ese cruce, seguimos haciendo proyectos o cosas ba-
jo el nombre Suscripción, pero si bien en todos los proyec-
tos hay gente en común, va variando la cantidad y la gente
que participa. A veces es individual, a veces es grupal. A ve-
ces son cuatro, ocho o veinte personas trabajando bajo ese
nombre. Si bien es cierto que siempre hay algunos que es-
tán en todos esos proyectos como denominador común,
también hay gente que va rotando y que viene de diferentes
disciplinas o áreas: fotógrafos, escritores, diseñadores gráfi-
cos, industriales o de indumentaria, músicos, artistas plásti-
cos...
Kiwi ¿Y Doma?
Mariano Barbieri (Doma)   Doma surgió del ámbito de la facul-
tad. La mayoría somos diseñadores gráficos y, depende del

proyecto, hay músicos o cineastas. Pero arrancó de estar tra-
bajando con cosas de la facultad y aburrirnos bastante, mucho,
terminando la facultad y cursándola. Y nos fuimos juntando.
Empezamos a trabajar al principio con serigrafías, después ha-
ciendo stickers, afiches. Esto fue a fines del '98; sin ningún pro-
yecto concreto, haciendo cosas por hobbie. Empezamos a tra-
bajar con el material que tenía cada uno en su computadora.
Ahí fue cuando empezamos a unir los archivos que teníamos,
lo que trabajábamos en los ratos libres. Empezamos a ver las
cosas en común: trabajábamos todos con los mismos concep-
tos, con las mismas ideas, con los mismos elementos. Al prin-
cipio trabajábamos sobre pictogramas ya existentes e intentá-
bamos reformularlos, cambiarles el significado; y eso lo lleva-
mos a los stickers, a los afiches y ahí empezó todo. Quedándo-
nos después de la facultad, en la calle, y siguió más que nada
por la respuesta de la gente, por lo que veíamos que generaba
todo eso. No sé si fue tan así nuestra idea en un principio, pe-
ro al ver que la gente reaccionaba, qué sé yo... Y por eso des-
pués derivó de la serigrafía a la computadora, a la animación;
le metimos música, y bueno. 
Kiwi En el caso de ustedes fue la reacción de la gente en
el mismo medio donde se aburrían. Y en el caso de
Suscripción fue por la circulación, qué sé yo: mandaban los
sobres. ¿Cómo fue eso?
GP (S) Lo que nos interesaba era buscar nuevos circuitos
para difundir los trabajos: hacer una muestra, las cajitas o los
sobres; es como decir "llevátelo a tu casa, miralo en el colec-
tivo", "vas a la casa de alguien y te lo llevás encima y lo mi-
rás ahí, jugás con eso". La idea es que circule, que lo puedas
llevar en tu bolso. Eso es lo que nos interesa, también: la
cuestión de que sea algo que esté circulando, como las per-
sonas.
Cecilia Szalkowicz (Suscripción)    Antes de Suscripción la
mayoría venía de hacer proyectos colectivos e individuales,
por ejemplo Fotoclub, que fue una edición de cinco cajas con
fotografías; y además con Gastón hacíamos una revista que
se llamaba Vestite y andate, donde explorábamos el cruce
entre texto e imagen, y en la que siempre colaboraba gente
de distintas disciplinas.
Kiwi ¿Los nombres?
MB (D) En el caso de Doma surgió ni bien arrancamos, con
la serigrafía. Necesitábamos un nombre para unir todo eso.
Kiwi ¿Firmaban en los pictogramas?
MB (D) Sí. Más que Doma aparecía el logo, esa especie de
caballito o conejito. El domito, que surgió de la primera tipogra-
fía de Doma. Hicimos la tipografía y de eso mismo salió esto
que terminó siendo un caballito. Uno dijo "mirá, si le ponés una
rayita queda un caballito". Y nos gustó mucho y empezamos a
firmar con eso. Por eso al principio se conoció como esto: cier-
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vito, caballito, conejito, etc. Y Doma surgió de una lista de nom-
bres posibles, eran cinco en total. Le dimos los cinco nombres
a la madre de un amigo, que estudia numerología como hob-
bie, para ver cuál le parecía mejor o tenía más energía. De los
cinco quedaron dos. Y quedó Doma porque era el más positivo
y el otro nos tiraba al tacho; nos dijo éste no. Y nos encantó, nos
pareció alucinante.
Kiwi ¿Y cada tanto la vuelven a consultar?
MB (D) No, fue sólo en eso que nos ayudó.
MM (S) Suscripción salió del trabajo de los sobres. Nos gus-
taba ese ámbito de la oficina: por eso son sobres azules con
etiquetas, hojas de tamaño carta abrochadas y fotos sueltas.
Después nos dimos cuenta de que podíamos seguir trabajan-
do con la idea de suscribirte a algo. 
Kiwi ¿Y con respecto a los diseñadores? Es decir, con
respecto al ámbito del diseño gráfico y también con respecto
al diseño gráfico frente a las artes plásticas. 
MB (D) Yo creo que a nosotros el diseño nos abrió el cami-
no, que puede llegar a ser muy limitado. Mucha gente limita al
diseño por lo que te dan en la facultad o por lo que leés en un
libro. En la facultad nos forman como para un oficio.
GP (S) La frase de cabecera de la mayoría de los docentes
es «aprovechen a experimentar acá porque cuando vayan a
la calle no van a poder». Eso es terrible, pero es lo que te di-
cen desde que entrás hasta que salís.
(...)
Kiwi ¿Cuál creen que es su público?
MM (S) Para nosotros la idea de público tiene que ver con la
idea de evento, con una instancia de festejo. Nos interesa  po-
der llevar cosas de un lado a otro, a distintos ámbitos; la idea
de mezclar. 
GP (S) El último trabajo de Suscripción, (Sólo en las cosas
lindas) que está ahora en Boquitas Pintadas, está pensado
exclusivamente para los pasajeros del hotel, pero no siempre
es un público tan específico.
Ezequiel de San Pablo (Doma)    Nosotros hicimos una inter-
vención en el subte, la idea era tomar el pasaje que cruza
debajo del Obelisco; fuimos distintos artistas gráficos y cada
uno tomó una porción de ese pasillo. Mucha gente estaba al-
terada porque tiene negocios ahí. Otra gente pasaba y las
nenitas decían “¿qué es eso mamá?”. Y el policía al principio
miraba medio raro y después dijo “qué bueno”. Estaba todo
muy mezclado, sobre todo las reacciones. No existía una úni-
ca mirada. 
MB (D) Siempre que encaramos cualquier proyecto, toma-
mos la idea de laboratorio. Porque se sabe que si es un estu-
diante de diseño o un artista, o "X" va a reaccionar de diferen-
te manera. Y en eso nos basamos para seguir trabajando. En
el último trabajo que hicimos para Locomotion, que se llamó

"Proyecto 01", estaba más claro el público: era la gente que
miraba ese canal. Pero si es en el Once o en algún otro lugar,
tratamos de que la gente nos devuelva la reacción. De allí la
idea de laboratorio.
ESP (D) Creemos en el público que pone la mirada en algo
que difiere de lo cotidiano. Pensamos que esas personas son
las que nos revelan nuestro trabajo. Hay otra gente que pasa
y por ahí le parece una manchita, pero otros ponen la atención
en eso.
Roberto Jacoby O sea que ustedes están descubriendo el
público, como si hicieran un test.
Kiwi ¿Y salen a mirar cómo reacciona la gente?
MB (D) Más que nada nos cuentan. Alguno viene y nos dice
"che, mi vieja vio la vaca en el clítoris y se recalentó". O por ahí
alguno nos dice "qué bueno eso". Nos dicen tanto en persona
como por mail. Mucha gente nos manda mail y eso es bueno. 
ESP (D) Lo que pasa es que la idea de lo público tiene que
ver con el material con el que trabajamos: el esténcil es inevi-
tablemente público, lo ve el peatón, no discrimina a nadie. 
(...)
Orilo B (Doma)    Yo también soy diseñador, pero de imagen
y sonido. Lo aclaro porque cuando sos diseñador sos un dise-
ñador gráfico. 
RJ De moda también.
OB (D) ... pero vengo de la misma facultad de los chicos. Y
bueno, nos fusionamos super bien. Laburamos a nivel de im-
pacto visual, yo por las cosas que filmo. Cada uno aporta lo
suyo y por momentos es tan diferente que por ahí yo aporto
algo y él lo agarra, y digo "qué es esto; un desastre". Pero de
repente si las podemos juntar quedan re-buenas. (...) Yo des-
de hace dos años que hago proyecciones de diapositivas en
un edificio para la gente del barrio, en Colegiales. Y la gente
sale a la terraza y por ahí se queda mirando media hora, cua-
renta minutos. Y hace un tiempo que venía pensando la idea
de proyectarles una peli y hacerles llegar el audio de alguna
forma. Entonces se me complicaba, porque ¿cómo haces pa-
ra hacerles llegar el audio a cinco manzanas? Entonces tuve
la idea de hacerlo llegar por una radio. 
(...) A mí me cabe la idea de traer una cosa y decir "mirá lo que
filmé" y es una pelea de dos rollingstones en la puerta de mi
casa y flasheo con eso. A diferencia de él (señala a Mariano,
de Doma), por ejemplo, que cuando le doy una cámara me fil-
ma una cerradura media hora. Y yo me copo, pero creo que
lo que hacemos funciona porque son cosas distintas, que po-
demos complementar. Si yo filmara cerraduras todo el día, o
texturas, qué se yo, está todo bien: lo hago y me re-copan,
pero...
MB (D) Eh, bueno, en Doma hay un integrante menos.
(Risas)
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“Cuasimodo”

Por Horacio Tarcus y Ana Longoni

Un lugar común, bastante horadado por algunos estu-
dios críticos e historiográficos recientes pero todavía
consolidado en el relato más frecuente sobre la van-

guardia histórica en la Argentina, es el que a partir de la opo-
sición entre Boedo y Florida asocia a la vanguardia política a
opciones estéticas realistas y a la vanguardia artística a op-
ciones formalistas y despolitizadas.
Para muchos, la recepción de las vanguardias en nuestro me-
dio tiene como hitos fundacionales el retorno de Pettorutti y la
experiencia de la revista Martín Fierro. Incluso una de sus fi -
guras representativas, Raúl González Tuñón, ubicaba en
1929 su primer conocimiento directo de los movimientos de
vanguardia europeas.
Sin embargo, antes de “Martín Fierro”, antes inclusive que
“Prisma” y que “Proa”, una revista libertaria puso en circula-
ción al Borges ultraísta que cantaba a la revolución rusa y ad-
hirió entusiasta al espíritu del arte que los nuevos tiempos de-
mandaban, aludiendo al futurismo y al cubismo. 
“Cuasimodo, revista decenal” apareció en Buenos Aires entre
abril y diciembre de 1921. Retomaba el nombre de una prime-
ra “Cuasimodo” que había salido el año anterior en Panamá,
dirigida por el anarquista puertorriqueño Nemesio Canale. Ins-
talado éste por un tiempo en Buenos Aires, relanzará el pro-
yecto asociado con el pedagogo anarquista Julio R. Barcos
(Coronda, Prov. de Santa Fe, 1883 - Buenos Aires, 1960), co-
nocido por sus obras de inspiración libertaria, especialmente
“La libertad sexual de las mujeres” y “Cómo educa el Estado
a tus hijos”. 
El nombre de la revista aludía al personaje de “Nuestra seño-
ra de París”, de Víctor Hugo, y según un comentarista de una
publicación amiga, simbolizaba la monstruosidad “exterior”
del pueblo sometido a las exigencias del trabajo físico, pero
que tenía un correlato interior en la “belleza moral, con nues-
tros sueños redentores, con el ideal de nuestros espíritus; yo
y mis compañeros del pueblo, los trabajadores manuales, so-
mos los ‘Cuasimodos’ de esta hora, enamorados de la belle-
za de una sociedad sin tiranos ni explotadores” (F. Ricard, n°
16, abril 1921). 
“Cuasimodo” es parte de un conjunto de publicaciones -muy
poco estudiadas- que se manifiestan profundamente involucra-
das por el proceso de la revolución rusa. Muchos intelectuales
argentinos, de extracción libertaria, se mantienen políticamen-
te independientes respecto del PC local, pero apoyan activa-
mente la causa de la Unión Soviética. El propio Barcos seña-
laba, en el primer número de “Cuasimodo”, cómo la revolución
rusa había recolocado a los anarquistas, al menos a la franja
de los “anarcobolcheviques”: “Hasta ayer los hombres de pré-
dica libertaria en Sud América no hemos sido otra cosa que li-
teratos de la revolución social. Iniciada ésta en el mundo con
la República Comunista de Rusia, nos toca a los que hemos si-
do sinceros en la prédica, transformarnos ahora en soldados
para la acción” (n° 14, 4/4/1921). Sin embargo, su adhesión a
la edificación del comunismo soviético no implicaba adhesión
incondicional a la política de la Internacional Comunista, pues

el anarquismo de “Cuasimodo” se mantenía intransigentemen-
te “antipolítico” y “antiparlamentario”.
La revista se ocupaba de la Rusia de los Soviets y la Europa
de la posguerra; de cuestiones educativas y de la defensa de
la reforma universitaria; de la situación política de América La-
tina y de la condición de la mujer; así como de las nuevas teo-
rías sociales, en un arco que iba de Lloyd George a Mahatma
Gandhi, pasando por Lenin... Cuenta con firmas como las de
el futuro dirigente del Partido Socialista Juan A. Solari, la
maestra y narradora Herminia Brumana, el pedagogo Saúl Ta -
borda, el joven filósofo Carlos Astrada, el médico anarquista
Juan Lazarte, el neurocirujano Lelio Zeno, el futuro líder del
grupo de Boedo, Elías Casteolnuovo, el narrador realista Ál-
varo Yunque, y los jóvenes ultraístas Jorge Luis Borges y
Eduardo González Lanuza.
El artículo que quisiéramos rescatar aquí fue seguramente es-
crito por este último, ya que está firmado al parecer por un po-
co disfrazado seudónimo: E. González Somoza. Hay que se-
ñalar que se trata de una de las más  tempranas reivindicacio-
nes aparecidas en nuestro medio de la vanguardia artística eu-
ropea de entreguerras,y evidencia una toma de posición fren-
te al clima adverso dentro de la crítica de arte. Si bien la ten-
dencia predominante dentro de la vanguardia política seguía
nutriendo sus gustos literarios en la literatura realista decimo-
nónica o en el modernismo latinoamericano, esta revista anar-
quista da un fuerte indicio fuerte de cruces significativos entre
vanguardia artística y vanguardia política. He aquí la nota:

“Sobre el futurismo”

“Aunque empieza a adquirir el gris matiz de un lugar común,
resulta formidablemente cierta la frasecita: vivimos en tiempos
trascendentales. Vientos de fronda soplan por todos los cam-
pos de la actividad humana; se están plasmando nuevos idea-
les, vale decir, nuevos hombres, y, por la lógica rectilínea de
los hechos, junto a los nuevos valores éticos, los del porvenir,
mejor aún los del devenir.
Eso es el futurismo.
Así como sería imposible concebir una edad media rústica
con un arte formalista y pagano como el griego, resulta incon-
cebible la inquietud tremenda que nos devora, el ansia de re-
novación total, al lado de un arte encuadrado en las normas,
no digo del pasado, ni aún actuales.
El novecentismo, Finisterre del viejo continente clásico – rea-
lizó su obra comenzando la destrucción de las chaturas aca-
démicas, pero sus modalidades resultan ya pequeñas y lo se-
rían más en el porvenir, porque sus ánforas son estrechas pa-
ra contener el torrente de emoción ante la vida y ante lo des-
conocido, que desborda en el pecho de los hombres libres.
Los catorce versos de un soneto y la reglamentación de acen-
tos, cesuras, etc., las imágenes resobadas y convencionales,
son la prueba de un arte de esclavos. Por eso la primer palabra
de un arte libre debe ser: no más emociones cuadriculadas.
Los artistas, hartos de conmoverse al compás de la batuta
preceptiva, levantan su grito de rebeldía y deciden romper con
los moldes definitivamente; ser verdaderamente ‘líricos’ en el

El temprano cruce entre vanguardia artística y vanguardia política 
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más amplio sentido de la palabra; auscultar a su yo para ha-
llar la norma.
-Pero, ¿cuáles son las bases de esa escuela de locos?, graz-
na el coro de los gansos capitolinos de la vieja crítica. Y has-
ta se hacen cruces cuando se les contesta:
-El futurismo no es una escuela, salimos del sendero clásico
para internarnos en lo más enmarañado de la selva; cada cuál
según la fuerza de su temperamento, penetrará hasta donde
pueda en lo intrincado del boscaje. El futurismo no tiene ba-
ses, no se apoya en el pasado; abomina de él, sólo desnuda
a la virgen Emoción, palpitante y desnuda de los andrajos clá-
sicos, para poseerla bajo la gloria del sol y hacerla parir hijos
que alegren la vida.
No se trata de decir, sino de sugerir, porque la verdad y la be-
lleza están dentro de cada uno; sugerir” el máximo con el mí-
nimum de imágenes.
-Recursos de fracasados incapaces de hacer obra con los
métodos nuestros, responden los fósiles, y olvidan a Picasso
que abandonara las viejas formas para crear el cubismo y a
Marinetti que deja el metro dulzón y convencional para seguir
el ritmo de la armonía interior. ¿Que no se consigue? Eso ya
es harina de otro costal y exigiría discusión aparte; pero lo in-
negable es que resulta perfectamente legítimo intentarlo.
Las nuevas formas requieren del artista, un temperamento ex-
quisitamente emocional; ser, como dice el manifiesto Agú, un
“espejo nervio” (yo diría mejor, un “prisma-nervio”) que al ser
herido por la luz de la belleza la refleje y la sienta. Ya no se
trata de alinear palabras con las sílabas contadas, ni de hacer
malabarismos de rima; se trata de hacer algo mucho más sen-
cillo y complejo a la vez; hilar sensaciones, tejer estados de

alma. ¿Cómo? Sincera y libremente. Y eso es todo. Las futu-
ras sociedades se diferenciarán fundamentalmente de ésta
por eso mismo; serán edificadas sobre la sinceridad y la liber-
tad, así como ésa tiene como fundamento la mentira y la limi-
tación.
Así sabrán los hombres a qué atenerse con respecto a los ar-
tistas cuando se les desnude de la librea lacayuna de las pre-
ceptivas y se encuentren frente a la vacuidad absoluta de los
que hoy triunfan”.

E. González Somoza

El artículo de “E. González Somoza” (¿Eduardo González La-
nuza?) “Sobre el futurismo” (n° 16, abril 1921) no aparece ais-
lado en explorar los cruces entre las vanguardias artísticas y
las políticas dentro de “Cuasimodo”. En el n° 19 (junio 1921) se
publica una traducción del norteamericano Horace Brodzky en
que define al artista como un anarquista en rebeldía contra la
tradición; y en el nº 24 (octubre 1921) un autor anónimo profe-
tiza “Un arte nuevo para la Rusia sovietista”, donde serán bo-
rrados “los límites entre el artista y el público, entre la escena
y el espectador...”. Los editores, por su parte, lanzan acerbas
críticas a las figuras de la cultura oficial, sea el neoclasicismo
artificial de Enrique Larreta o al nacionalismo belicista de Leo-
poldo Lugones. En este clima, la colaboración del joven Bor-
ges en “Cuasimodo” no es, pues, casual.  El poeta anarquizan-
te había regresado a Buenos Aires a principios de 1921 trayen-
do consigo el ultraísmo. Meses después publicará en “Cuasi-
modo”, sus poemas “Rusia” y “Guardia roja”, avances de “Los
salmos rojos”, el libro que no llegará a ser.
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“El arte muere porque se
confunde con la economía”

Por Pier-Luigi Sacco

Roberto Jacoby: Recibimos con placer a Pier-Luigi en esta ac-
tividad del Proyecto Venus ya que es la primera intervención
de un economista que estudia en especial la economía del ar-
te y la cultura.
Pier-Luigi Sacco: Empezando, tengo que disculparme porque
mi español  es básico y fragmentario, lo aprendí empíricamen-
te; entonces, si hay necesidad de explicar conceptos dema-
siado complicados, buscaré la ayuda de alguien que puede
traducir los pasajes más peligrosos.
El tema que quiero tratar esta noche, es un tema que en Eu-
ropa está empezando a ser tratado como una alternativa al
pensamiento económico tradicional cuando se examina la di -
mensión económica del mercado del arte y de los mercados
culturales en general.
Normalmente, cuando se analiza la dimensión económica de
un mercado cultural, la idea es que, básicamente, es un mer-
cado como todos los otros; hay algunas diferencias que tienen
que ver con el hecho, por ejemplo, de que esos mercados son
- con la excepción del mercado de la música pop o el merca-
do de los libros- mercados pequeños. Sin embargo,  el tipo de
análisis que se hace es el mismo que cuando se estudia el
mercado de las papas - por ejemplo-. Creo que esto es un
problema porque la naturaleza del mercado del arte y la cul -
tura, hoy, es absolutamente particular y, esa particularidad,
puede ayudar a comprender también lo que pasa en los mer-
cados más generales.
Mi sensación es que, actualmente, el tipo de producción de
valor en la mayor parte de los mercados, está conectada con
una dimensión de culturalización del valor. Ahora explicaré en
qué sentido.
El problema se puede comprender si consideramos, por ejem-
plo, cómo evolucionaron las comunicaciones publicitarias en
los últimos veinte años.
Hace veinte años la comunicación publicitaria constantemen-
te se mudó como abstracción del producto. Inicialmente, la
idea fue: éste es el producto, éstas son las características del
producto; si te gusta, si tiene lo que tú necesitas, lo compras
o no; lo que es perfectamente coherente con la idea tradicio-
nal de que el consumidor tiene preferencias predeterminadas
como si estuvieran en el código genético. Esta es la idea clá-
sica del pensamiento económico: la preferencia no puede ser
discutida porque la preferencia se asume como el color de los
ojos, es una característica en el consumidor. El consumidor
conoce sus preferencias y puede emitir y emitiendo realiza
esa preferencia para ser feliz. El consumidor es el mejor juez
de la felicidad propia. Esta es la tesis de la racionalidad del
consumir que es la base del pensamiento económico liberal.
La idea es que si el mercado puede funcionar normalmente,
el mercado realizará mecánicamente la felicidad de cada con-
sumidor; la única excepción es la falta del poder de compra.

Ese es el problema, pero si es así, simplemente se puede
cambiar la distribución del poder de compra y el mercado pue-
de funcionar y cada uno buscar como quiere la felicidad pro-
pia.
Esta idea, básicamente tiene una conexión con el hecho de
que las preferencias son un hecho,  son una característica
propia del consumidor. Pero, si nosotros consideramos crítica-
mente la comunicación publicitaria hoy, hay hechos diferentes
que crean dudas sobre esta manera de considerar el proceso
de la elección del consumidor, cómo elige y cómo se compor-
ta en el mercado. ¿Se comprende? (Es un español pintores-
co, pero esto es al momento lo que puedo ofrecer...)
La comunicación publicitaria claramente nos muestra que:
1. frecuentemente, y cada vez más, no hay testigos que ge-
neren confianza sobre lo que se dice respecto de las caracte-
rísticas del producto mostrado en el publicidad.
Por ejemplo, si yo hago la publicidad de la pasta de dientes,
en esa publicidad el que habla no es un dentista, es un actor,
y éste actor está pagado para hablar de la pasta de dientes.
Si nosotros fuéramos consumidores racionales, tendríamos
que sentirnos ofendidos por esto. Es como un chiste, porque
ésta gente no tiene ninguna autoridad para aconsejarnos és-
ta específica pasta de dientes. El problema es que parece que
no estamos interesados en las características especificas de
la pasta de dientes, estamos más interesados en cómo esta
específica comunicación construye en nosotros un proceso de
pensamiento, un proceso de sentido que tiene que ver con la
idea de salud, con la idea de ser bello; pero no hay una cone-
xión racional entre lo que vimos, lo que se dijo en la publici-
dad y las características del producto. Eso es muy importan-
te.
Voy a dar otro ejemplo más radical: la política de construcción
del valor de Benetton como marca, es una política muy inte-
resante, porque en este caso la desaparición del producto es
total; y esto, fue muy innovador porque empezó a fines de los
años ochenta, cuando la tendencia no era clara como la ve-
mos hoy.
La idea fue conectar el producto con temas que no tenían na-
da que ver con el producto en lo absoluto. Esa fue la idea ge-
nial de Oliviero Toscani, conectar el producto a la gente que
muere de SIDA o a los niños que recién nacieron. Imágenes
chocantes, imágenes que sugerían que Benetton es más un
estilo de vida que un específico producto. Esto es importantí-
simo, ya que esta ida es central en la nueva economía post-
industrial. Los productos no son importantes como productos
que satisfacen necesidades, los productos son indicios de un
nuevos estilo de vida que los consumidores pueden disfrutar
para construir una imagen personal que es una suerte de mi-
tología privada. Esa es la idea. Ahora tenemos que compren-
der por qué esto pasa ahora y no hace veinte años, pero es
importante establecer este primer punto: La idea es que hoy
los productos no sirven básicamente para responder a nece-
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sidades, sino como ingredientes para construir un estilo de vi-
da, una imagen subjetiva personal. ¿Por qué ahora, y por qué
la lógica de la publicidad cambió tan repentinamente?
Básicamente, toda la historia económica hoy la podemos in-
terpretar como una trayectoria de construcción de una solu-
ción al problema básico de la humanidad; que es el problema
de la supervivencia contra un número absolutamente limitado
y claro de necesidades básicas: la necesidad de comer, de to-
mar, de cubrirse, de buscar cura, la necesidad de tener una
instrucción básica.
La historia de la revolución industrial fue claramente una his-
toria que cambió completamente la escala de solución de es-
tos problemas. ¿Por qué? Claramente, las elites en todos los
tiempos tenían resueltos estos problemas; pero hubo siempre
una contraposición enorme entre el nivel de vida de las elites
y el nivel de vida del pueblo.  En la mayor parte de la historia
humana la gente del pueblo tenía una esperanza de vida ab-
solutamente diferente que las elites.
Con la revolución industrial sucede que la difusión de la capa-
cidad de satisfacción de necesidades básicas crece enorme-
mente. 
No podemos hablar de una suerte de “edad de la necesidad”
mientras que la mayor parte de la sociedad tenga miedo de no
poder satisfacer las necesidades básicas todos los días.
Ahora en la Argentina, estamos en un período un poquito par-
ticular, pero en general, en la mayor parte de las economías
occidentales, la población no tiene el problema de cómo co-
mer en el día. Si no consideramos la absoluta marginalidad,
los pobres, incluso los pobres, tienen una razonable certeza
de poder comer, de poder cubrirse, de poder buscar un traba-
jo si lo necesitan.
Lo que sucedió fue que, con la finalización de la Segunda
Guerra Mundial, el proceso de industrialización en las nacio-
nes más desarrolladas creó esta certeza razonable. Yo creo
que la culminación real de la “edad de la necesidad” en esta
cultura fue, no cuando el proceso de industrialización creció a
un nivel que asegurara a la gente esta posibilidad, sino cuan-
do fue claro que no había riesgo de que la situación pudiese
regresar a los niveles de antes. Por ejemplo, cuando yo nací
- en el 64 - aún  sentía a mi abuela que me hablaba de la gue-
rra y de que en la guerra la gente tenía hambre. Este testimo-
nio era muy cercano, yo no tenía hambre pero conocía a per-
sonas que habían pasado hambre. Esto también, psicológica-
mente, me incluye en la “edad de la necesidad”. Pero, las nue-
vas generaciones, no solo no experimentan el hambre, tam-
poco tienen relaciones con personas que le hablen creíble-
mente de esto. No hay ninguna experiencia, ni ninguna cone-
xión con ese mundo de la necesidad; esta es la diferencia.
Para gran parte de la historia humana es claro que la mayor
parte del esfuerzo económico fue un esfuerzo para buscar so-
luciones al problema de la necesidad.
En este caso es totalmente razonable pensar que la gente

realmente sabe lo que quiere. ¿Por que?. Sabe como solucio-
nar el problema de la necesidad porque este proceso fue un
proceso que históricamente tomó miles y miles de años y creó
instintos básicos extremadamente fuertes biológicamente y
culturalmente. Nosotros sabemos como solucionar o como
enfrentar el problema de la necesidad, lo aprendimos. Cuan-
do el problema de la necesidad no es el problema básico por-
que está resuelto, aparece un problema totalmente nuevo;
porque ahora, con la mayor parte del tiempo, de los recursos,
de la energía, la gente tiene que hacer cosas diferentes para
las cuales no tenemos ningún instinto básicamente consolida-
do. Tenemos que importar un panorama de elección comple-
tamente diferente y no tenemos ningún instinto para hacer es-
to. Esto es porque el  nuevo panorama de elección no tiene
nada que hacer con la necesidad. Cuando se dice que la pu-
blicidad crea necesidades, económicamente esto no es co-
rrecto. Porque las necesidades son lo que son, son cinco o
seis y están históricamente determinadas. La publicidad pue-
de solamente crear deseo que es algo totalmente diferente,
porque la raíz que esto tiene en el comportamiento humano
es mucho más superficial y no activa toda la programación
comportamental que nuestra historia cultural y económica de-
sarrolló en el tiempo. El problema es que hoy la mayor parte
de la gente no sabe qué hacer con los recursos que tiene y
ésta, es una situación totalmente nueva en la historia de la hu-
manidad. Hoy, la gente más pobre... - aquí es una cosa dife-
rente, hay lugares en el panorama económico mundial en que
la pobreza por razones muy complejas está empezando a cre-
cer de nuevo, éste es un problema real y creo que será un
problema más y más grave en el futuro en diferentes lugares
; pero este no es el tema de nuestra charla-. Lo que es impor-
tante, es que en las economías más desarrolladas, el concep-
to de pobreza ha cambiado totalmente, se sienten pobres per-
sonas que tienen televisión, coche etc.; y  es increíble, ya que,
si pensamos cual era el estándar de pobreza hace cien años,
esto no tiene nada que ver con la pobreza. Razonablemente
no se puede definir. Hoy, ser pobres es una cosa que no tie-
ne que ver directamente con la escasez de recursos. Ser po-
bres, hoy, tiene que ver, por ejemplo con la comparación en el
estilo del interés que yo tengo, que yo me puedo permitir y
que la otra gente se puede permitir. Actualmente, la confron-
tación es el principal canal de creación de mi idea de pobreza
comparada con lo que pueden hacer , con lo que pueden ser,
los otros.
Este proceso creo que puede explicar, puede dar un indicio,
de lo que entiendo cuando hablo de culturalización del valor
económico. La culturalización ingresa en el discurso cuando
se hace claro que, si la necesidad no es el criterio básico pa-
ra elegir y, si fuera de la necesidad no tenemos criterios cla-
ros para direccionar nuestras elecciones, no somos los mejo-
res jueces de nuestra felicidad; porque la mayor parte de las
elecciones que hacemos no están controladas por una expe-
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riencia, no tienen un soporte empírico que garantice que no-
sotros podamos disfrutar cuando elegimos. La mayor parte de
las elecciones que hacemos son elecciones que se basan en
la incertidumbre. Como veremos, esta incertidumbre es una
consecuencia de las elecciones , es un hecho nuevo. Por
ejemplo, cuando yo compro una cosa para comer, cuando yo
compro una manzana, yo sé cual es el sabor de la manzana,
si prefiero la manzana a la pera, etc.; pero cuando elijo hacer
un viaje a Roma y nunca vi Roma, mi elección es una elección
que es como un riesgo, como una apuesta. La mayor parte de
las elecciones que hacemos en este mundo post-industrial, la
mayor parte de la actividad económica, no es satisfacción de
necesidades sino creación de actividades económicas que no
tienen que ver con la necesidad, es continuamente una
apuesta. Esta apuesta crea una situación psicológicamente
diferente en el consumidor porque, cada vez, el consumidor
tiene que justificar su elección con criterios totalmente nue-
vos.
¿Cómo hace la publicidad para orientar la elección de la gen-
te? Bueno, la publicidad, en este nuevo escenario, orienta la
elección de la gente creando un mundo de sentido cerca del
producto. Si lo hace creíblemente, el producto tiene un nuevo
recurso que es aún más importante que sus características
merceológicas. El caso de Benetton es clarísimo; los desfiles
que hace Benetton no son particularmente de buenas calida-
des, los competidores de Benetton, generalmente, hacen pro-
ductos que tienen las mismas características; el problema es
que Benetton logró conectar con la marca ese mundo de sen-
tido que es de Benetton; y en este punto, si otro hace la mis-
ma publicidad, no es creíble, no puede lograr el mismo proce-
so de sentido que Benetton logró crear desde el producto.
Sword Watch, es otro ejemplo, que inclusive es más comple-
jo porque Sword Watch inicia una transformación desde la
misma definición del producto; porque el reloj que, tradicional -
mente, fue un objeto que tenía una función específica - mar-
car el tiempo -, cambió. Hoy la gente compra los Sword Watch
como si comprara un vestido. ¿Cual es la diferencia? Econó-
micamente, la diferencia es que cuando yo compro vestidos,
yo puedo comprar cuatro, cinco o seis; cuando yo compro un
reloj, me compro uno - si no soy un coleccionista, claro -. An-
tes que Sword Watch creara este proceso de sentido, yo com-
praba un reloj de plástico para marcar el tiempo y, compraba
de plástico, porque era más barato. Ahora, es totalmente dife-
rente, esto es un vestido; y es diferente porque la lógica con-
que se creó es diferente. S. Watch empezó con un diseño de
las características físicas, los colores y demás que implica,
claramente, una culturalización del producto. Cuando yo com-
pro S. Watch, a cierto  nivel, yo estoy desarrollando mi imagen
personal. Porque si yo elijo un S. Watch muy colorado o un S.
Watch muy divertido o un S. Watch muy clásico, estoy hacien-
do una diferencia básica en como yo me presento a la gente
y en cómo la gente pensará de mí.
Esta culturalización es un proceso que económicamente no
se puede comprender, sin considerar que, el valor agregado

que crea el producto cultural es básicamente una operación
cultural en sí misma.
Oliviero Toscani fue invitado  a la Bienal de Venecia en una
edición  pasada, como artista. S. Watch proyecta los S.
Watch, con el mismo criterio, con el mismo espíritu conque
se hacen los objetos de diseño más avanzados, más auto-
reales.
La auto-realidad del objeto es un recurso para la persona, pa-
ra construir una auto-realidad compleja que tiene que ver con
lo que compra, con el estilo que emerge, con el panorama sor-
presivo de elecciones ¿OK? 
El aspecto más importante de este proceso es que hay una in-
versión total del proceso tradicional de creación del valor eco-
nómico. El valor económico, normalmente, se creó empezan-
do por el trabajo y el capital; se hacía el producto, una vez ter-
minado y vendido, si había una ganancia, parte de esa ganan-
cias podía ser invertida en la actividad cultural. La actividad
cultural era un lujo que tenía que ver con la terminación del
proceso económico. Hoy, esta culturalización del producto,
pone a la actividad cultural en la primera etapa del proceso.
Se puede conectar con una producción cultural más o menos
directamente; en algunos casos es directa, completamente di-
recta. Por ejemplo, ahora en Europa hay una conexión muy
fuerte entre los artistas, lo que pasa en las galerías de arte y
la manera en que se hacen las campañas publicitarias o el de-
sign del producto. Por ejemplo, el diseñador italiano Alex, co-
misionó a Haimbach 2/- uno de los artistas más exitosos a ni-
vel internacional- la nueva presentación de su producto. Haim
Steimbach hace instalaciones con objetos de design sobre es-
tantes; pueden ser platos, lámparas, pero, normalmente eran
objetos anónimos. Ahora Alex comisionó a este artista la pre-
sentación de un objeto de design.
La idea es que si lo presenta Haim Steimbach y lo pone de es-
te modo, esto cambia totalmente; no simplemente la presen-
tación, porque la presentación es banal, es simplemente tres
objetos sobre estantes. Pero, ese estante, es el estante de
Haim Steimbach y, ahora, el producto de Alex está sobre el
estante de Haim Steimbach. Todos pueden hacer ese estante
y poner el producto, pero, si lo Steimbach, tiene una auto-rea-
lidad que se transmite al producto. De esta manera no está
simplemente presentando el producto, no es la confección del
producto, es básicamente por qué la gente tiene que desear
ese producto. Así, la producción cultural cambia y se convier-
te en la primera etapa del proceso de producción del valor
económico.
En este nuevo escenario podemos hablar de una suerte de
“economía del simbólico”. El valor agregado, ahora, tiene que
ver con el valor agregado simbólico que la marca consigue co-
nectar con su producto. En esta nueva situación, la cultura tie-
ne un rol nuevo. La atención del mundo económico sobre la
cultura está cambiando con una rapidez impresionante. No
es, simplemente, una inversión en imagen como fue tradicio-
nalmente pensada; no es una sponsorización, un mecenazgo;
porque no es sólo una manera de lograr consenso o de mos-
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trarse generosos; sino que tiene que ver con el proceso eco-
nómico básico de t la competencia económica. Si yo consigo
conectar mi producto con las ideas más actuales, más fuertes
culturalmente, mi producto es más competitivo. Este es un es-
cenario completamente nuevo y en este escenario, el proble-
ma de la cultura no es conseguir una plaza; por el contrario,
el problema de la cultura, en este nuevo escenario, es lograr
mantener una autonomía. El riesgo es que el artista se con-
vierta en una suerte de publicitario de alto nivel, con una lógi-
ca totalmente dependiente de la lógica de producción de va-
lor económico. 
Algunos artistas muy exitosos, hoy tienden  a conectar su in-
vestigación con temas de mucho interés para las marcas. Por
ejemplo, una artista italiana muy exitosa, Vanessa Beecroft /1
– ya no más italiana,  ahora vive en Nueva York y culturalmen-
te es totalmente americana- hace performances con modelos
desnudas pero que tengan.....por ejemplo, hizo la performan-
ce con los zapatos de Gucchi. Esto es perfecto para la publi-
cidad, porque es absolutamente glamour,  el producto se de-
sarrolla y se hace más sofisticado como imagen y. el mismo
artista, tiene una visibilidad que como artista no podría tener.
Ahora, en todas las performances, Vanessa Beecroft tiene el
problema de elegir que sponsor conseguir; aunque, claramen-
te, no es un problema porque todas las marcas de moda quie-
ren hacer algo con Vanessa Beecroft, porque está en lugares
que tienen una visibilidad que ninguna campaña publicitaria
puede conseguir. Claro, estos son casos de artistas muy exi-
tosos, pero, cuando un nuevo escenario como éste se desa-
rrolla, lo que inicialmente es una excepción de los artistas más
exitosos - mucha plata, los sellos comerciales que quieren dis-
frutar su imagen, que quieren apropiarse del mundo de senti-
do, del mundo simbólico de estos artistas- tiene que convertir-
se en un fenómeno cada vez más general, puede empezar a
ser una característica básica del mundo cultural, por las razo-
nes que expliqué.
Este escenario parece sugerir que el tipo de muerte del arte
que sobreviene, tiene un sentido más profundo y totalmente
diferente del sentido que tradicionalmente le damos cuando
hablamos de la muerte del arte. En este escenario, la muerte
del arte parece un hecho nuevo en el sentido de que el arte
no muere porque se confunde con la vida, sino que el arte
muere porque se confunde con la economía, que es mucho
más inquietante. Pero esto no es todo. Este escenario, no es
un escenario totalmente necesario en el sentido que este es-
cenario es la tendencia principal; pero, tenemos que conside-
rar cómo el consumo cultural está evolucionando en éste mo-
mento, porque la evolución del consumo cultural creó una
complejidad adicional. Creo que, si todos pensamos en los
estados culturales, podemos fácilmente comprender que pa-
rece que hay una relación intensa entre la complejidad o la ca-
lidad del producto cultural y la dimensión del mercado de es-
te producto. Por ejemplo, la música clásica más compleja,
más interesante para el criterio de los musicólogos, es la mú-
sica que... digamos, que los discos de esta música son com-

prados por un millón de personas en el mundo entero. Me re-
fiero a lo que en el futuro vendrá a ser como, no la más repre-
sentativa, sino la música que tiene que ver con la tradición se-
cular de la música clásica.  Estoy hablando de músicos como
Bartok. Músicos muy refinados pero que, al mismo tiempo,
nadie  que no sea un experto de la música clásica contempo-
ránea conoce. Por otro lado, hay músicos que parece que no
saben tocar, pero venden 10 millones de copias.
¿Por qué se da esta relación paradójica?
Tenemos que comprender que disfrutar el producto cultural
no es como disfrutar una manzana y la diferencia es que no-
sotros tenemos todos el hardware y el software para disfrutar
una manzana. No es un hecho natural; por ejemplo, los estu-
dios que ahora tenemos de cómo la humanidad consiguió de-
sarrollar la manzana como el producto  que nosotros conoce-
mos hoy, nos muestran que fue un proceso muy complejo.
Porque la manzana que había en la naturaleza, cuando la hu-
manidad empezó a comer las manzanas, era diferente, y sus
características evolucionaron de una manera que refleja las
preferencias, las necesidades humanas. Hoy no podemos
comer la manzana y tenemos que ir a la tecnología para ha-
cerlo.
Cuando tenemos que consumir una música nueva, por ejem-
plo, tenemos que escuchar canto gregoriano y nunca escu-
chamos canto gregoriano antes; básicamente, no tenemos
la tecnología. ¿Por que? Porque si no tenemos la informa-
ción y educación necesarias para escuchar este tipo de mú-
sica particular, después de cinco minutos, claramente la
atención cae; cae porque no tenemos referencias; es como
estar escuchando una poesía en un lenguaje que conoce-
mos. No tenemos las referencias para crear conexiones de
sentido. Cuando nosotros escuchamos una canción que du-
ra tres minutos, tenemos todo el software porque la estruc-
tura de esta canción es tan simple que, una vez que la escu-
chamos dos o tres veces, conocemos todo lo que necesita-
mos de esta canción.
Claramente, productos culturales diferentes requieren de ca-
racterísticas diferentes y vínculos diferentes para poder ser
disfrutados, ese es el problema. Este es un gasto. El gasto del
producto cultural, no es solamente cuánto tenemos que pagar
para poder disfrutar, para escuchar,  ver o lo que sea, no; el
gasto es cuánto tiempo, recursos y energías tenemos que in-
vertir para conseguir el nivel fundamental de competencia pa-
ra realmente disfrutar el producto y, claramente, cuando más
sofisticado es el producto, mayor será el gasto. El hecho que
está en la conexión negativa entre la sofisticación cultural del
producto y la dimensión del mercado, es como la ley de la de-
manda tradicional. La ley de la demanda tradicional para un
producto como la manzana dice que, si el precio es alto, la va
a comprar poca gente, si es bajo, la va a comprar mucha. Es-
to es exactamente lo mismo, si nosotros consideramos que el
elemento del gasto, no es simplemente el precio financiero, si-
no el precio mas este gasto complejo, que podemos llamar,
gasto de activación del producto cultural. El producto cultural
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se activa cada vez más y, cuanto más información tenemos,
mayor competencia estamos desarrollando para ese específi -
co tipo de producto y, cuando más experiencia tenemos, más
disfrutamos. El nivel de felicidad que yo obtengo cuando es-
cucho la 5ta. sinfonía de Mahler por primera vez, no puede ser
el mismo que siento cuando la escuché cien veces y conozco
toda la complejísima estructura necesaria para escuchar una
pieza musical que dura cuarenta minutos. Necesito un esfuer-
zo de concentración y recursos mentales, absolutamente dife-
rentes que en una canción de tres minutos. Esto es muy im-
portante. ¿Por qué ?.
Esta relación inversa que existe entre la complejidad del pro-
ducto cultural y la dimensión del mercado no implica como -
se piensa cuando se aplica la característica del modelo eco-
nómico liberal de elección - que la mayor parte de la gente no
quiera este tipo de consumo cultural. Simplemente la gente es
libre de elegir y no lo elige, entonces no lo quiere. Esta es una
forma de razonar totalmente errónea porque no considera el
problema del gasto de activación. La mayor parte de la gente
no quiere, no gusta de cierto tipo de producto cultural, porque
no conoce lo que puede elegir. Muy superficialmente no tiene
obstáculos para elegir, pero, sustancialmente, los obstáculos
para elegir este tipo de consumo cultural son muy fuertes. La
consecuencia es que no podemos pensar que somos real -
mente libres de elegir, nunca seremos realmente libres de ele-
gir porque teóricamente es imposible conocer todas las con-
secuencias y tener todo el hardware y software cultural nece-
sario para disfrutar todas las formas posibles de consumo cul -
tural, pero, metodológicamente, si no tenemos lo básico,
nuestro nivel de libertad en la elección es cada vez más limi -
tado. Esta es la idea: formalmente, somos libres de elegir
cualquier cosa, pero, en el campo cultural, nuestra libertad es
muy limitada si no tenemos este software y hardware cogniti -
vo; y, lógicamente, cuanto más tenemos más libres nos volve-
mos.
¿Cuál es la conexión entre este tipo de discurso y la econo-
mía del simbólico de la que estábamos hablando antes?
La economía del simbólico que se está creando hoy, es una
economía en que la conexión entre el producto y el proceso
de sentido, es una conexión extremadamente básica. El pro-
ceso de sentido que está activado para el producto es como
un condicionamiento pavloviano.
Mercedes es un estilo de vida. Yo veo el Mercedes y pienso
en la publicidad o pienso en la obra de arte que está en la pu-
blicidad de Mercedes. Pienso ideas extremadamente simples
y desestructuradas de proceso simbólico. El tipo de utilización
que la nueva economía está haciendo de la culturalización del
producto es extremadamente simple y  dirigida a un objetivo.
Cuanto más concientes seamos de las implicaciones del con-
sumo cultural, cuanto más podamos activar toda la compleji-
dad de los productos culturales más sofisticados, más podre-
mos decodificar el condicionamiento comportamental que hay
en esta nueva conexión entre el producto y el mensaje. ¿Por
que? ¿Cómo se está desarrollando esta culturalización del

producto?
Esencialmente mediante la manipulación. La utilización del
producto cultural es una utilización instrumental. La motiva-
ción que el artista sintió cuando creó el producto no es impor-
tante, lo importantes es cómo esto se conecta con la necesi-
dad específica del producto. Cuanto más sofisticados en
nuestro consumo cultural, más podemos sobrevivir a esta
ecología compleja de la comunicación. Ser culturalmente so-
fisticados no es un lujo o un placer simplemente, es cada vez
más, en un mundo cómo este, una necesidad para la supervi-
vencia; porque es una manera de controlar el nivel de mani-
pulación que está conectado con el producto y con la cultura-
lización del producto. La libertad de elección en un contexto
como este es la posibilidad de que la gente pueda considerar
las diferentes elecciones y las consecuencias de esas elec-
ciones. Si quiero puedo elegir comprar entre un auto y otro,
pero, es importante que esta elección sea soportada por una
capacidad para comprender por qué yo estoy comprando es-
te auto; lo estoy comprando porque tiene esta característica,
lo estoy comprando porque tiene este proceso de pensamien-
to que se activa cada vez que yo pienso en este coche, lo es-
toy comprando porque tengo un problema de identidad de
imagen que creo será solucionado si lo compro. Estos son los
procesos de pensamiento que hoy dirimen las elecciones de
la gente. Si yo pienso que comprando este coche solucionaré
mi problema de identidad - que claramente no lo solucionaré
– mi elección no tiene ninguna conexión con la producción de
la felicidad; y el problema es que, a diferencia de lo que suce-
día en el pasado, producir más en este contexto no implica
crear más felicidad para la gente; no hay una conexión nece-
saria entre lo que compro y el nivel de satisfacción, de bienes-
tar. En el otro caso, esta conexión es muy fuerte; si produzco
más, creo más bienestar porque hay más gente que satisface
sus necesidades; pero, si uno no compra para satisfacer las
necesidades porque ya están satisfechas, no necesariamente
esto crea un proceso de sentido que ayuda a desarrollarse co-
mo persona. El nuevo escenario del desarrollo hoy, no es de
el desarrollo como satisfacción de las necesidades, en ciertos
lugares todavía si, pero la tendencia es que una vez solucio-
nado el problema de la necesidad, el nuevo problema, es el
del desarrollo humano. Por desarrollo humano entendemos la
idea de que las personas amplían, cada vez más, la posibili-
dad de elegir concientemente, conociendo las consecuencias
de sus elecciones y expandiendo sus posibilidad de vida; ex-
pandir la posibilidad de vida de sentido es el verdadero pro-
blema de bienestar de la sociedad post-industrial; y, este pro-
blema, es un problema que tiene que ver con un concepto de
libertad que es completamente diferente al concepto de liber-
tad de la tradición económica. El concepto de libertad de la
tradición económica se relaciona con  la ausencia de vínculos,
yo soy libre si nadie puede impedirme elegir esto. En este
nuevo escenario ser libres significa poder proyectar concien-
temente  la trayectoria y el desarrollo personal que cree una
motivación fuerte, que posibilite que la vida valga la pena ser
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vivida. Este concepto de libertad es más complejo, pero para
la economía es necesario cambiar la noción de libertad por-
que en la economía contemporánea, la libertad en el sentido
tradicional, la libertad negativa, es un hecho. Pero, la libertad
positiva - en el sentido de Isaiah Berlin, que fue el pensador
que introdujo esta terminología, la distinción entre la libertad
negativa y positiva – el escenario de la libertad positiva, es el
nuevo escenario; pero, no hay garantías de que, en el nuevo
escenario post-industrial, esta conexión vaya creciendo. Creo
que este orden precisa contener, reducir el espacio de libertad
positiva de la gente.  Lo más previsible, lo más manejable, es
para las empresas, para las marcas, la programación de las
cuotas de mercado, por ejemplo. Esto es claro, lo que necesi-
ta son consumidores pavlovianos; ésta es la señal, ésta es la
respuesta. No hay ningún incentivo a desarrollar este nuevo
nivel de libertad e inclusive, con los mercados culturales más
sofisticados, la tendencia es exactamente la opuesta. Por
ejemplo, con la música lírica, la idea no es crear posibilidades
para que la gente pueda llegar a comprender las obras líricas.

No, no. La idea es traer estos contenidos sofisticados a nivel
de la gente, como si esto fuera democrático, como si esta fue-
ra una manera de crear oportunidades para la gente; y esa no
es la manera. De esa manera, la idea que queda es absoluta-
mente ambigua, la idea que queda es que la cultura complica-
da es inútilmente complicada. Porque la pueden hacer simple
y más disfrutable. Es exactamente lo contrario, el problema es
traer la mayoría de la gente a disfrutar el producto cultural por
lo que es y, si lo hace, claramente el nivel de sofisticación, de
habilidad para manejar todo el complejo mundo comunicativo
en que vivimos cambia y, en el mejor sentido.

1/ Vanessa Beecroft participó este año de una muestra de vi-
deo arte en el Mamba.
2/ Haim Steimbach, colombiano, expuso este año en el ICI
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Pequeño Daisy Ilustrado

Por Daisy

A los lectores  de ramona:
Se aceptan nuevas acepciones, definiciones, reflexiones, ci-
tas, frases hechas, sobre las palabras editadas, como tam-
bién, pedidos de definiciones de palabras especificas. Escribir
a daisy@2vias.com.ar. Toda participación es bienvenida.

tema

* argumento, canción.

*manera de discriminar o entender. 

*track;tema1 tema 2.

*tema la vaca, el tema de la composición.

*de lo que se trata; tema a tratar.

* ítem, asunto.

* según Lulio: el arte puede aplicarse a los temas de Dios, los
Angeles, los Cielos, el Hombre, el mundo animal, el mundo
vegetal, y los elementos. 

* J.A. Marina : un tema se convierte en meta, porque su ca-
rencia de sentido expreso queda suplida por su poder de mo-
vilizar un sentimiento, que es un sistema integrado de esque-
mas productores de ocurrencias.

* Mann: "solo el poeta sabe los encantos que son capaces de
dar sus temas. Por eso nunca ha de preguntar a otros, cuan-
do ha de escribir algo"

* ¿Qué tema?, decí algo.
- El tema es una idea
- Asunto, dije yo.
- Caso.
- Bueno, yo cuando vine acá hice un montón de preguntas que
tenían que ver si era una fiesta, una reunión, un ágape, pero fi-
nalmente cuando me encontré que venías con una hebilla de
nudos, encontré la solución: que era una fiesta temática.

teoría

* un supuesto de la realidad.

* conocimiento especulativo .

*una excusa perfecta. 

*arma de seducción.

*es en lo que nos basamos cuando pretendemos explicar al-
go, idea propia

*modo de enfrentar algo.

*montón de ideas ordenadas sobre algo o un montón de de-
sórdenes que nos dicen mucho más.

* orden  que a veces precede a las disciplinas y a las técnicas
y otras veces es el resultado de una de estas.

* teoría = el arte es una mierda.

* ... BLA BLA BLA bLa bla Bla blA...

* la teoría es praticamente impraticabile.

* e l'anteprima della pratica, purtroppo si tende a progettare e
non a praticare.

* tentare di capire Dio.

*toda teoría es una abstracción y en cierto sentido, una ilu-
sión.

* en educación la usamos como herramienta de análisis de la
práctica. 

*aspecto de la práctica hasta hoy ignorado por los teóricos.

* palabras organizadas en torno a un problema. Todo aquello
que no es práctico. Sostiene a lo práctico desde la sombra. No
sucede en la materia, sino en el lenguaje. 

* columna vertebral de una disciplina. Eje de una percepción
profunda sobre una realidad determinada.

* pensamiento imaginario de carácter racional de característi-
cas tales que se adapte y aplique a la mayor cantidad de te-
mas que se supongan reales en determinado/s ítem/s.

* es aquello invisible, pero posible , invisible a menos qué, al-
go del cuerpo caiga distraído o no, o se deslice, o se interpon-
ga como un obstáculo que dificulta la llegada ,y un día aquel
resto que llega es teoría.

*explicación de la cosa. Electrocardiograma alfabético del
pensamiento que resuelve - explora - traduce - indaga, la exis-
tencia de algo, y de otra cosa. Se puede teorizar sobre la ima-
gen, trasladando una experiencia visual a una experiencia in-
telectual, o se pueden exprimir teóricamente naranjas teóri-
cas. La teoría pareciera ser algo distinto a lo que se practica,
cómo si no practicásemos la teoría, y teorizáramos la prácti-
ca? las dos cosas nos llevan a roma. Aquello que es intere-

Con T de teoría 
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sante en su redundancia. porque es redundante en tanto per-
manece, pero es distinta en cada práctica.

* hipótesis demostrada que al tener consenso, será ley. En el
método analítico para buscar una "verdad", se siguen los si-
guientes pasos: primero aparece la idea, sospecha desde la
cual se construye una hipótesis, que es una reflexión no de-
mostrada. La hipótesis será sometía a al desarrollo, búsque-
da o investigación que probaran y demostraran (o no) para
hacer de la ésta la teoría el consenso, es decir la aceptación
de la demostración y la no refutación la harán ley, que en ver-
dad generalmente ya existían como las leyes de la naturale-
za, nada mas que luego de ser demostradas tienen acepta-
ción científica.

* puede uno no ser consciente de ella. Puede ser uno un ins -
trumento de esa teoría, su muñeco. Pero está ahí, imbricada
en nuestro contacto con el mundo. Es nuestro software ele-
mental. Podría ser que hablaras de teorías conscientes y ele-
vadas, de teorías filosóficas o científicas, de teorías literarias o
artísticas. Ahí sí que pienso que la teoría es muy útil si te ayu-
da a seguir haciendo cosas o pensando ideas, o descubriendo
fenómenos o produciéndolos. Lo que me resulta difícil de pen-
sar es que la teoría pueda evolucionar por sí misma, como un
organismo autónomo. La acción es guiada por la teoría pero la
rebasa. La teoría a la larga siempre se equivoca, siempre es
parcial, insuficiente, la acción es lo que es. Ahí aparece el di -
namismo. En la acción suceden cosas que nunca te imagina-
rías ni ninguna teoría podría preveer y tampoco tendría ningún
interés que la previera. Me parece ridícula la difundida costum-
bre de ilustrar una "teoría" (por lo general unas gansadas es -
calofriantes) con una obra. Es algo absurdo. La teoría te pue-
de sugerir algo, pero ese algo tiene que ser insospechado pa-
ra el autor. Es una aventura o no es nada. 

* se utiliza la palabra teoría para designar formas de pensa-
miento muy diferentes. No me refiero a las ventajas de la eti-
mología, que termina advirtiéndonos que sólo hablamos de
contemplación. Es claro que los materiales que utiliza el artis-
ta para llevar a cabo una obra no coinciden necesariamente
con las especulaciones de quien articula estos enunciados
con el fin de generar un discurso que viene a hacer las veces
de historia del arte u ocupar el espacio que esta ocupaba has-
ta hace relativamente poco. Por su parte, quienes escriben en
los medios, no son teóricos. Su tarea se reduce a describir lo
que hacen los artistas locales bajo los parámetros de un pe-
riodismo internacional. 

* en líneas generales, requiere de un objeto, un método, una
cierta construcción analítica de la que extraer alguna conse-
cuencia. Claro podemos hacer teoría desde el vacío pero si es
así deberíamos hacerlo explícito. Las meras reseñas en pe-
riódicos no pueden tener la categoría de teorías, porque son
sólo eso: reseñas informativas más o menos inteligentes que

nos deben contar lo que está pasando. La limitación existen-
te en los medios gráficos así lo impone porque nadie, seria-
mente, puede sostener que puede exponer teorías en espa-
cios tan exiguos, salvo que las teorías también sean exiguas
pero entonces son sólo intuiciones de lo que una teoría pue-
de llegar a ser ¿Dónde se hace teoría? No lo sé.    

* "(...)las teorías llegan a ser claras y ´razonables` sólo des-
pués de que partes incoherentes de ellas han sido utilizadas
durante largo tiempo". 
Feyerabend. "Contra el método". 

* "(...)la teoría acompaña al trabajo artístico, sin intentar do-
mesticarlo o convertirlo en una excusa para la especulación
teórica".
Enwezor

* “ (...)alcanzo a comprender los peligros del artista cuando se
mete en cosas que no son su arte y pretende que sean y pre-
tenda poner una teoría porque no conoce bien muchas o por-
que no conoce los errores posibles donde tan a menudo caen
[...]. Hasta lo mejor, para no meterse, es saber lo difícil que es
poseerlas bien y con su propia capacidad eliminativa.” 
Felisberto Hernandez

* “(...)estaba Zeus en el Olimpo, muy serio, como siempre.
Mandoneando a todo el mundo y jodiéndole la vida a los otros
dioses y héroes que por allí andaban. Un día, uno de esos bi-
chos medio raros, mitad hombre y mitad caballo que andaban
persiguiendo minas todo el tiempo, fue sorprendido por Zeus.
El capo del Olimpo lo reprendió al simpático sátiro, y éste le
dijo: "Aflojá dios, no te ortivés y reíte un poco que la vas a pa-
sar mejor." Esto, en griego, se dice "TEO, RÍA". 
Enrique Vázquez  (huérfano de toda teoría)

título

* color invisible, según Duchamp.

*texto que acompaña a la imagen, junto con medidas , técni-
ca, y fecha de realización.

* sueño de significación, pista, ayudamemoria, dato. Indica di-
rección del pensamiento. Hay veces si rompemos el titulo la
obra entera desaparece. Los hay de función laberíntica que te
obligan a volver a cero, volver a empezar el recorrido de la mi-
rada, perderte nuevamente en la obra.
Los hay en forma de número o de lugar geográfico . Muchas
veces aparece nombrado por su negación: "sin título". En al-
gunos casos juega un papel mas importante que el color, en
otros es completamente aleatorio y secundario. En algunos
casos es descriptivo irónico ó crítico.

*el título de una obra de arte apunta a su definición y aporta
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llaves alegóricas y narrativas que conforman la lectura de la
imagen desde el espectador. Este nexo entre imagen y pala-
bra fue preservada desde la antigüedad, por momentos gene-
rando grandes y profundos debates sobre la primacía de una
sobre otra en nuestra percepción. Poetas escritores filósofos
han emprendido batallas en las cuales han destrozado a imá-
genes o palabras con tal de salvar sus propias teorías.

* sólo las palabras simples me hacen vibrar: para mi el único
arte es el de transformar los nombres comunes en nombres
propios. Qué pura maravilla esa metamorfosis invisible! Las
palabras eruditas me hacen echar chispas, detesto los neolo-
gismos, los términos sesudos me agobian.(...) vi en el esca-
parate de una librería el título de una recopilación de Apollinai -
re: "Il y a". De aquel título hice mi estética. Basta decir esas
solas palabras anteriores a las palabras, "il y a" para que to-
das las cosas aparezcan, vengan de donde vengan, precipi -

tándose unas sobre otras, juntándose, engendrando el mun-
do. Las cosas hablan entre ellas, de ellas mismas, sin que no-
sotros tengamos nada que decir. Sí, aquel que sabe decir "il y
a", de un solo hálito vence a la muerte y gana el lenguaje pa-
ra su causa.i J.B.Pontalis II

En la construcción de estos términos  colaboraron, café ramo-
na, Claudia del Río, Daniel Trama Enrique Vázquez, Facundo
Ceraso, Gustavo Bruzzone, Julia Converti, Lorena Armesto,
Lucia Bianco, Lucio Dorr, Luis Vignoli, Lux Lindner, Marco Be-
chis, María Calderari, Marina De Caro, Marcela Veinsten, Mar-
ta Zatonyi, Natalia Lipovetsky, Nazarena Pereyra, Nilda Ro-
senberg, Patricia Merkin, Roberto Jacoby, Sandro Pereira, Sil-
vina Buffone, Theo, Víctor Winograd, Vijaya.

(Extraído del Diccionario de certezas e intuiciones ©texto iné-
dito de Diana Aisenberg).

“Eso me pasa por leer ramona”

Laura Messing
Esculturas
lauramessing@hotmail.com
4765-5034

GRUPO PSICOLOGICO DE BUENOS AIRES

Psicoanálisis con niños, 
adolescentes y adultos

4383-3558 15-5337-9732
gpba@mail.com

¿Necesitás diseñar 
tus invitaciones y catálogos?

Entonces comunicate al 4833-3243
mirthabermegui@interlink.com.ar

Quiero hacerte la mejor propuesta

además
diseño de logotipos - papelería folletería
afiches - avisos
servicio de películas - cromalines
impresión offset y digital

Acrílicos Madison
$2,90
x 60 cm3 cualquier color

Compralos en Belleza y Felicidad

Acuña de Figueroa 900 Pedidos al 4867 0073

MM
ARTISTICA

Bastidores a medida y standar.

Telas, Bases p/esculturas.

Pedidos por tel.

Envíos a domicilio

Nuevo tel: 4303 1468

Oda
Objetos de artistas

Costa Rica 4670. 4831 7403
Lunes a viernes de 11 a 20 hs. Sábados de 11 a 18 hs.

Aproveche
Acceda a los libros de arte con los que siempre soñó

Por cierre, 

La Compañía de los Libros 

liquida stock

20, 30, 40 y 50% de descuento

Arenales 1901 esquina Riobamba
Lunes a sábado de 10 a 20 hs.



Centro Cultural Recoleta

Cursos y Talleres
Informes e inscripciones: Martes a viernes de 16 a 20 hs. Sábados de 11 a 19 hs. 
Tel: 4807-6340. Email: cursosccr@sion.com. Web: www.centroculturalrecoleta.org

Con la presentación de este aviso
recibirá un catálogo de regalo

Dibujo y Pintura
Pintura: El lenguaje secreto del arte
Eduardo Médici. Martes de 19 a 21 hs. 

Dibujo de figura humana, anatomía artística y modelo vivo
Jorge Meijide. Miércoles de 19 a 21 hs.

Dibujo y pintura, un inicio fundamental
Vivian Guggenheim. Viernes de 19 a 21 hs. 

Dibujo y pintura para adultos mayores
Gladis Rubio. Jueves de 14,30 a 17 hs.

Escultura
Escultura
Omar Estela. Viernes de 18,00 a 21,00 hs. 

Curso intensivo de resina poliéster (una jornada)
Lili Esses. Domingos 26/8, 23/9, 28/10 y 25/11 
de 10:30 a 13:30 hs. y de 14:30 a 17:30 hs.

Curso intensivo de moldes de caucho de siliconas, látex y
contramoldes de yeso para coladas de resina, yeso, cemen-
to, etc. (una jornada)
Lili Esses. Domingo 9/9, 14/10 y 11/11 de 12 a 17 hs.

Fotografia
Autorretrato
Julie Weisz. Domingo 16 de septiembre de 10 a 17hs.

Safari de imagen nocturna
Roberto Camarra. Del 22 al 24 de junio de 19 a 21hs

Fotografia Básico
Adrián Rocha Novoa y Gabriel Liporace 
Martes de 19 a 21 hs. o sábados de 14 a 16 hs. 

Curso básico de imagen
Roberto Camarra
Miércoles de 19 a 21hs. Sábados de 16 a 18 ó 18 a 20 hs. 

Curso de técnica fotográfica
Roberto Camarra. Domingos de 19 a 21 hs.

Música
Taller de diseño sonoro para medios audiovisuales
Jorge Haro

Nuevos talleres
Taller de Vitraux - Técnicas del vidrio
Carlos Herzberg y Malena Quintar. Viernes de 19 a 21 hs.

Taller de creación de imágenes -El montaje audiovisual
Sábados de 18 a 20hs 

Taller de Fine Art Prints
Carolina Santos. Miércoles ó viernes de 14 a 17 hs.

Taller de improvisación en música contemporánea
Prof: Miguel Bellusci. Sábados de 10 a 12hs

Taller de Medios Mixtos y multimedia
Jimm Herrera. Miércoles de 20 a 22hs. 

Taller de radio: sentidos e imaginación
Karina Troian y Marcelo Stigliaro. Viernes de 19 a 21 hs.
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“Cuando dibujaba me
gustaba narrar historias”

Por Iván Calmet

Mi primer recuerdo con el arte tiene que ver con el mis-
terio y lo prohibido. Mis viejos tenían  guardada la co-
lección de “La Pinacoteca de los Genios” (Editorial

Codex) en un ropero. Me  llamaba la atención porque era co-
mo un secreto. Me sentía muy atraído por los cuerpos desnu-
dos o las situaciones que suponía eróticas de esas imágenes.
No sabía que se trataba de pinturas. Mantegna era tremendo,
me pegaba su “Cristo muerto” y su “Martirio de San Sebas-
tián”. También la “Alegoría de la Primavera” de Boticelli. Me
mataba el detalle de la ramita que una mujer llevaba en la bo-
ca. Los iba a ver como si fueran revistas pornográficas. Esas
madonnas prerrenacentistas, sus bebés raros. De esa colec-
ción también recuerdo los libros del Bosco, Brueghel, Giotto y
Lucas Cranach. 
En esa, nuestra segunda casa, (entre mis 2 a 8 años) habría
colgados unos cuadros de pintores realistas pop de la época,
de colores vibrantes y alegres con jóvenes tomando sol en pi -
letas o con pasillos metafísicos, entre otros. Alguien se los ha-
bía prestado a mi viejo, o tal vez eran de la galería que él tu-
vo en el 66 o 67. Yo tendría 5 o 6 años. (Pablo) Súarez dice
que recuerda haberme visto alguna vez ahí. Yo sólo recuerdo
un piso grande de madera. La galería se llamaba Vignes y su-
pongo que era parecida a la vieja galería Van Riel, con piso
de madera y techo altos. Laburaban en paralelo con el Di Te -
lla, al servicio de experiencias y en la promoción de artistas.
Inauguró con una clausura municipal por inmoralidad o algo
así. Como nunca vendió nada se fundió. Duró un año y me-
dio. Allí expusieron, entre otros, Federico Peralta Ramos, Ber-
ni, Suárez , Jacoby, Carreira, Bonny y Emilio Renart. Era la
época en la que se abandonaba la pintura y el objeto, como
en el caso de Pablo. 
El arte contemporáneo me resultaba muy natural, en cambio
el tradicional o antiguo era el prohibido, el que se escondía
debajo de los zapatos (risas). A casa venía un tipo que me lla-
maba la atención, estaba loco, y le traía a mi viejo dibujos
geométricos hechos con birome de colores sobre papel de
diario. Sin querer me fui haciendo en ese ambiente. 
A mis viejos les gustaba hacer reuniones y fiestas, nuestra ca-
sa era linda, tenía una vista genial. Con Pilu, mi hermana, re-
cordamos fiestas de disfraces que curtíamos a escondidas
bajo la mesa. Me acuerdo que en el living después aparecía
durmiendo destapado, en calzoncillo rojo y con el culo para
arriba, un ridículo que se llamaba Mariani. Era poeta. Años
más tarde jugué con él infinidad de partidas de ajedrez en
Santa Teresa, Río de Janeiro. Pero recuerdo en mi niñez ha-
berlo visto también en la TV haciendo de Robinson Crusoe
para una publicidad de aceite Siete Dias, navegando por el río

en una balsa entre los mismos juncos donde pasábamos
nuestros veranos, a un par de cuadras de casa.
Hasta los ocho años viví en el bajo de Acasusso, en la calle
Martín Coronado. Un lugar muy  tranquilo. Teníamos mucha li-
bertad y mucho contacto con el río. Andábamos por los bal-
díos, por las villas de pescadores, por las vías abandonadas
y jugábamos a la pelota en la calle con unos chicos del  S.I.C.
(club de rugby de San Isidro). Yo creo que era el único hincha
de River. Los demás eran de Boca.
Enfrente de casa, para abajo, teníamos dos amigos muy hu-
mildes, el Rúben y la Graciela, que vivían en una casita de
chapa con olor a kerosén. Su padre sería algo así como un
colectivero. Tenían un monito y un jardín muy grande con
una parra. 
Y arriba, enfrente, los amigos eran Henry y Caroline, hijos de
diplomáticos ingleses. Y tenían de todo. 
Nuestro jardín era un barranco muy largo de 70 metros de te-
rreno salvaje, con recovecos y escondites. 
Éramos tres hermanos seguidos y después venían dos
chiquitos. Ahora somos seis, de los cuales uno es medio
hermano. 
Mi padre no estaba nunca en casa, parece que se la pasaba
en el Moderno o en Bárbaro, y gracias a mi mamá, que lo en-
cubría, quedaba ligado siempre con la diversión. 
Me crié también, a partir de los seis, con mi abuela paterna
que era pintora copista. Recuerdo el  olor a óleo del cuarto
donde ella pintaba y yo dormía a la noche. Con ella aprendía
a dibujar y veía libros de Gauguin, Manet , Van Gogh. Íbamos
a la estación Devoto a dibujar trenes, me encantaba hacerlos
en perspectiva. Me gustaba armar escenas con muñequitos,
como hago actualmente con mi obra. Me fascinaba el Cine
Graf de un amigo con el que él hacía sus propias películas de
ciencia ficción.
Mi madre viendo que todo eso me copaba, empezaba a pro-
veerme de lápices, y después de colores. La pintura vino más
tarde, a los diez, en Mar del Plata (allí cumplí los ocho años).
Y fui  del impresionismo al surrealismo. Pablo me daba con-
sejos técnicos, académicos y ridículos que me confundían.
Decía que los colores talos no se podían mezclar con otros
colores. Pero también empecé a escuchar cosas realmente
mucho más interesantes, apasionadas y estimulantes. Por un
lado a Pablo le gustaban Caravaggio y los románticos y por
otro Molina Campos y Berni, a quienes también aprendí a
querer. También conocí a Lacámera y  a Gramajo Gutierrez. 
En la segunda casa que vivimos en Mar del Plata yo tenía una
habitación para mí solo. Fue un cambio muy importante ya
que a diferencia del resto de mi familia yo era muy obsesivo
con el orden. Esa casa de vacaciones tipo colonial venida a
menos, era de mi otra abuela (una pianista apasionada). Ahí

Miguel Harte recuerda su niñez
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fuimos a parar porque a mi viejo le iba mal con un boliche que
había abierto con Pablo y otros. Se llamaba Naranjas. Vivimos
un año a vela porque no se podía pagar la luz y comíamos de
fiado. Salvo mi cuartito, que era el único lugar ordenado, toda
la casa era un desastre, y cada vez que llovía era un concier-
to de latitas. Todo goteaba menos mi cuarto. 
Me encantaba entrar a mi habitación y ver todos los autitos or-
denados como si fuese una exposición. Con los envases re-
dondos del jugo “Naranjú” armaba guirnaldas para colgar en
las paredes. Yo era un ridículo, decía que quedaba lindísimo.
También le había puesto estanterías y bibliotecas donde guar-
daba los libros de la colección “Robin Hood”, que me encan-
taban, especialmente el del “Príncipe Valiente”. Los acomoda-
ba de frente en los estantes para que se vieran las ilustracio-
nes de sus tapitas. Parecía un kiosco. 
Dibujaba para fantasear, para narrar historias haciendo con
la boca sonidos onomatopéyicos. Recuerdo que esos ruiditos
me acompañaron bastante y todavía los sigo haciendo. Si di-
bujaba ciudades con autitos era para usarlos como juguete,
y les hacía efectos de velocidad como a los trenes en Devo-
to. 
A los doce dibujaba escenas eróticas con las chicas que me
gustaban. Las imaginaba en bolas con sus diferentes virtudes
e imaginaba que estábamos juntos. Sentía que podía acercar-
me más a ellas, y me alejaba. El surrealismo apareció con los
trabajos a lápiz.
Pintaba todos los días y entonces decidí que los pinceles eran
mi destino, dejé el colegio. 
Como veía que tenía problemas con los colores fui a un taller
para tratar de superarlo. Duré un día. A los catorce años to-
davía no sabía que era definitivamente daltónico. Nadie creía
que yo veía mal, mi mamá nunca se preocupó, pensaba que
la cargaba, y Pablo no entendía porqué yo pintaba las caras
verdes. El tema de mi daltonismo pude asumirlo mucho más
tarde.  
En la adolescencia empieza otra historia. Como ya había de-
cidido que mi destino era ser pintor ahora daba por sentado
que lo era. A los quince mientras hacía por segunda vez el se-
gundo año a la noche, iba casi todos los días al taller de la ca-
lle Cangallo a realizar marcos con Pablo como si fuésemos
marqueros de verdad. Una vez le enmarcamos una muestra a
Noé y estaban tan mal hechos los marcos, que los describían
en las críticas. Después hicimos unos mejores, pero todavía
horribles, para Renart. Personajes interesantes como Here-
dia, Grippo y Renart, entre otros,  tenían allí sus talleres. Con
ellos compartía mesas comiendo y escuchando. Fue un estí-
mulo muy importante que duró dos años. 
Como el colegio me aburría y pensaba que no me iba a servir
para lo que yo había decidido que iba a ser, lo abandoné de-

finitivamente a los dieciséis. 
Me identificaba con la dificultad que significaba para Pablo tra-
tar de vivir del arte. Él no vendía y si lo hacia era por poco di-
nero, igual se la bancaba y sabía que debía hacer otras cosas
para mantenerse. Él fue mi parámetro. Su relación con el mer-
cado era un despropósito, estaba enemistado con el stablish-
ment y éste lo rechazaba. 

Hasta hacer la colimba estuve acoplado a una suerte de pro-
yecto familiar de mi viejo con Pablo en  un campo en Córdo-
ba, forestando, y mi trabajo era ser una pieza más de ese pro-
yecto. Al final el proyecto de los árboles terminó fracasando.
También laburámos un boliche donde yo hacía de disc-jockey
En 1981 después de hacer la colimba donde pinté soldados
patricios, me fui a Brasil en plena dictadura para descansar, y
me quedé viviendo siete años entre Buzios y Río. Me divertía
mucho y siempre pintaba. Sólo abandoné la pintura en dos
ocasiones durante un año cada una. En Buzios trabajaba  en
una posada y sólo había que conseguir para comer. Hice un
par de pequeñas muestras en boliches donde vendí un par de
paisajes y hacía retratos para clientes de la posada, trabajo
que continué en Río. Llegué a hacer un realismo fotográfico.
Me atormentaba no entender que era lo que me pasaba con
los retratos realistas que pintaba. Si alguien tenía ojos verdes
yo los hacía azules. Por eso abandoné el realismo para ser ex-
presionista y rajarle así a la dificultad del color. Me vino bárba-
ra la época de la transvanguardia y del neo-salvajismo, a pe-
sar de que lo que pintaba era una porquería. De a poco fueron
apareciendo en los cuadros ciertos detalles que a lo  largo del
tiempo terminaron siendo las imágenes que hago ahora. Re-
cién a los veintiocho años comencé a tener una imagen perso-
nal, fue cuando volví definitivamente en 1988 a Buenos Aires
y de nuevo al taller de la calle Cangallo, con Pablo y ahora Ma-
rrone incluídos. Durante mi estadía en Brasil había venido en
dos ocasiones y conocí a Garófalo, Avello, Reyna, De Ilzarbe
y Marrone, con los que participé en muestras. 
Volviendo a mi adolescencia, mi viejo, que mientras pudo se
dedicó a los delirios y a armar  proyectos imposibles, me vió
de ahí en más como un retrógrado cuando me enganché con
la pintura. Así que tuve que remar contra esa idea, que venía
del mundo de los sesenta, donde para él el sumum era aban-
donar el objeto como consumo burgués. 
A pesar de esto, fue él quien posibilitó que yo me acercara al
mundo del arte. Mi viejo representaba la aventura y era anti-
práctico, como podía serlo también, en otras cosas, Pablo. 
Todo siempre tenía que tener un gesto romántico. 
Será por eso que no tuve expectativas urgentes cuando
decidí dedicarme a esto y pude mal que mal manejar un
tiempo propio.
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La máquina pictórica:
Aizemberg
Por Nicolás Guagnini (Nueva York, septiembre de 1999)

Conocí a Boby a mis 18 años, en 1985. El era, a mis
ojos, viejo, sabio, infantil y un poco loco. A sus ojos yo
resulté ser mas o menos lo mismo pero en distinto or-

den, lo que habla de una autentica apertura y convicción des-
jerárquica en Boby. Antes que mutuamente develaramos la
trama de nexos extra-pictóricos que nos unian (la catástrofe
dictatorial, la familia, algunos amigos y conocidos), hubo un
acercamiento, un encuentro, profundo y marcante, en mi pri-
mer visita a su laboratorio.
La cita era a las once y cuarto. Yo me confundí, y llegué a las
once menos cuarto. Matilde, su mujer, me abrió la puerta. De
pié en el hall, escuché la voz del maestro, proveniente del fon-
do de un pasillo con un pulcro patiecito a un lado e innúmeros
cuartos al otro: - Falta media hora para nuestra cita. Tendrá
que esperar… Pasado un ratito, Matilde me indica que cami -
ne hacia el último cuarto, al final del pasillo. Empujé la puerta
entreabierta y entré.
El estudio tenía la forma de una letra L muy gorda. Todos los
muebles, e inclusive el espacio, daban la impresión de haber
sido diseñados para un fin o misión específica. Mi primera
percepción fué la de estar en el interior de una nave. En el
medio del cuadrado formado por la intersección de los rectán-
gulos que componen la L, de espaldas a la puerta, Boby me
aguardaba hierático, de pie con sus pantalones mas anchos
en la base. Lo rodeo, curioso. Uno de sus brazos está total -
mente extendido hacia adelante, rectilineo. En su mano, erec-
ta, una reproducción de un cuadro de Picasso, que recuerdo
borrosamente como perteneciente al período del cubismo sin-
tético. La otra mano tapaba teatralmente su ojo derecho. Al
fondo, siguiendo una hpotética linea recta que es la prolonga-
ción de la dirección de su brazo, un caballete enorme. En el
reposa un cuadro, con el oleo aún fresco. Continúo girando a
su alrededor, hasta llegar a pararme exactamente atrás de el.
Veo sucesiva y alineadamente: la nuca de Bobi, el Picasso, el
cuadro de Bobi. Finalmente, habla, con entonación oracular. -
No cabe absolutamente ninguna duda... yo soy superior.
Luego de ésta sorprendente autoevaluación, que yo tomé con
total naturalidad, Bob comenzó a dar vuelta lentamente una
larga e impactante serie de cuadros que yacían, de cara al
muro, en unos accidentes de la pared, unos escalonetes o es-
tantes de unos veinte centimetros de ancho. Con todo ex-
puesto, los horizontes y las figuras de los cuadros, de medi -
das similares, alineados, procedió a inculcarme los fundamen-
tos del automatismo psíquico; no sin antes explicarme que al
anular la estereoscopía mediante el artificio del ojo tapado lo-
graba percibir ambos cuadros -el reproducido y el real- en el
mismo plano y del mismo tamaño.
El automatismo, tal como lo enseñaba Bubs (y, según el, tal
como se lo había transmitido Battle Planas) constaba en su
ejecución de dos fases. La primera, expeler. Contacto puro
con la naturaleza íntima y por lo tanto real del universo, una
relación estructural con aquello que era denominado como el
“modelo interior”, opuesto a la representación, inclusive abs-
tracta, de la realidad como “modelo exterior”. La segunda fa-

se, de índole editorial, y sintetizante, consistía en ajustar (ge-
neralmente eliminando elementos) aquella secreción inicial de
información. Bobimberg concibía al artista como un transduc-
tor, una herramienta que recibiría la mayor cantidad de infor-
mación con la menor cantidad de interferencia, y la retransmi-
tiría en forma de producción artística.
Inutil era, e inutil fué, discutir con Roberto Aizemberg su dog-
ma. Las polémicas que inclusive los surrealistas franceses y
Breton mismo mantuvieran, sobre la posibilidad de una exis-
tencia del automatismo en su estado puro; o la imposibilidad
de que la “corrección” fuera automática eran diluídas por
Boby con sus argumentos biologistas y, de ultima, positivis-
tas. Pero si uno no se oponía, ni lateral ni antagónicamente,
a los costados vulnerables de su envoltorio teórico, evitando
discusiones bizantinas no extentas de humor, aparecía el co-
nocimiento verdadero. Ante todo, Bobi era un conocedor pro-
fundo del disegno, en el doble sentido clásico y clasicisante
que la palabra tiene en italiano: dibujo y diseño. Todas las im-
plicaciones y significaciones de una forma, de un conjunto de
formas, o de sus relaciones eran mapeadas en milesimas de
segundos por su mirar gélido y velóz. Cuando Boborg mira-
ba un cuadro adquiría una expresión única, de reptil afable, y
el veredicto aterrizaba instantaneo, como la flecha del arque-
ro zen, en el medio del arco. -Ese rectángulo azul, allá arri-
ba, debería estar mas al centro, y ser un poquito mas ancho.
Caso cerrado.
Bobibarg tenía una relación monstuosamente fluida con su
propia producción, y los dibujitos que se convertirían en sus
cuadros surgían de el en la cantidad y en el momento que el
quisiera, en series larguisimas, con variaciones inteligentes y
no retóricas, y merced a su musculatura automática entrena-
disima, casi sin correcciones. Una característica curiosa de
los bocetitos, que siempre me hizo pensar en ellos como una
escritura, era una inclinación de algunos grados, ejercida so-
bre la diagonal formada por el ángulo superior derecho y el in-
ferior izquierdo. 
La lucha, la vida, y el elemento de Bubel, fue tornar esa flui-
dez en Pintura, con la mayúscula que el peso de la historia
(una de tantas obsesiones bobiescas) le imponía al asunto.
Los cuadros fueron por décadas, pequeños y trabajosos. To -
da la libertad que en el medio dibujo Bubark tenía para esco-
ger y ejecutar sus imágenes se convertía en problemas diver-
sos en el medio pintura. ¿Cómo solucionó Blops la increible
contradicción que la inmediatez natural de un método ideal
para el dibujo o la escritura como el automatismo proponía en
la realización de cuadros al oleo con una técnica morosa y
lentísima, neo-flamenca? Inventó, y a lo largo de décadas per-
feccionó, una máquina de pintar.
La máquina era conceptual, y física, tangible. Según Blinblang
(y según muchos otros tambien), la mayor concentración de
energía e información en la historia del arte había acaecido en
los primeros años del modernismo, y El Transductor era el
gran español Pablo Ruiz Picasso. Pero la pasión italianizante
de Bobukrantz se remontaba al Renacimiento, y para trasla-
dar el altar que habitaba en sus gustos Piero Della Francesca
a las aguas modernistas, ideológica y estéticamente navega-
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bles por su elección, había un solo camino: los Baños Metafí-
sicos de un neoclásico entre modernos, el griego Giorgio de
Chirico. El Panteón se completaba con el Massimo Ernesto,
Max Ernst, de quién Bulb admiraba mas bién su capacidad
experimental de producir imágenes con técnicas que incorpo-
raban el azar.
Con respecto a la abstracción, Bobkrieg fulminaba. Kandinsky
era folklórico, Malevitch infalible por su simpleza, Mondriaan
el último flamenco. El argumento de la  novedad histórica no
le inmutaba. Prueba de eso es su anacronismo casi delibera-
do tanto en la construcción de la obra como en la del perso-
naje. Igual de poco lo desvelaba el problema de la originali-
dad, dado que el automatismo la garantizaba: segun la pre-
ceptiva bovariana ningún transductor tenía una estrúctura bio-
lógica exáctamente análoga a otro, y esa estructura es parte
esencial de la información transmitida.
Cuando yo comenzé a frecuentar su estudio, la máquina es-
taba aceitadisima, y Bube pasaba horas larguisimas pintando
con la mente en cualquier otra cosa, libertad conseguida por
la triple concurrencia del uso del automatismo, el entrena-
miento de años, y el eficaz funcionamiento de la máquina. Los
dibujitos eran proyectados con un retroproyector sobre pape-
les del tamaño de los cuadros, corrigiendo en ese acto su in-
clinación y errores de proporción que el formato ampliado hu-
bieran delatado. Esos dibujos eran calcados, y pasados a la
tela con carbónico repasando los ángulos y nacimientos de
las curvas sobre el calco. Esta especie de esqueleto que que-
daba en la tela era completado con la ayuda de una regla lar-
ga. Las curvas, a mano alzada. En vano traté de convencer a
Bobi de eliminar pasos, de usar fotocopias o computadora, o
simplemente de retroproyectar diréctamente sobre la tela.
Cuando mi terquedad juvenil se disipó, comprendí que ese
meticuloso ritual no era otra cosa que un control de calidad
sobre el diseño.
La parte conceptual de la máquina ya había predetermina-
do la ubicación de la o las figuras, centradas, y la cantidad
de “aire” entre éstas y los bordes. Se trataba de una canon
casi renacentista. Las figuras se componían de planos ple-
nos negros, alternados con planos puros de color. En el ca-
so de torres o abanicos, se incluía una variante provenien-
te de su maestro, un degradé en planos consecutivos. El
horizonte iba también a una altura predeterminada, que
Blungtziang había determinado como ideal luego de innú-
meras pruebas y errores. Había dos apelaciones al natura-
lismo, y eso era lo que daba el aire metafísico. Un claros-
curo en el fondo, que hacía las veces de “cielo”, compues-
to con un color de la familia azul con el negro hacia arriba
y la fuga al blanco sobre el horizonte. Según Bold ese cie-
lo era verificable felizmente en su Federal natal (pcia. de
Sta. Fé) y en su Milan adoptivo. La otra convención realis-
ta era una sombrita funámbula, fugada, a la derecha de la
figura y pintada con el color plano del “piso” mas un añadi-
do de negro.
El problema consistía, entonces, entonces, en determinar
tres colores en tonalidades ajustadas: uno azulino, para el
cielo; otro terroso, para el piso; y el color mas dificil de deci-

dir, uno puro, para alternar con el negro en la figura. Esta
elección mínima era un punto en el que la máquina operaba
pobremente. Los requisitos generados por las elecciones re-
ferenciales de los cuadros contradecían el método. Bobibor
penosamente confesaba que le resultaba casi imposible una
elección automática o automatista de colores,  y que se tra-
taba de conseguir un “clima”. Cuando el clima no salía de
movida, los colores mas absurdos pasaban junto con las to-
nalidades mas delirantes por los cielos y las formas. Muchas
veces los resultados eran sorprendentes y una sensibilidad
mas Pop o mas kitsch se hubiera deleitado. Bucks tapaba e
insistía, sin angustias ni altibajos, hasta llegar al clima por el
deseado. Era en esa instancia, por el llamada clima, que los
gustos y preferencias bublovianas se habían concentrado pa-
ra determinar los precisos parámetros estéticos de la produc-
ción de la máquina.
La fisicalidad de la máquina era efectivisima. Primero, tela pe-
gada sobre madera. La superficie dura impedía el indeseable
rebote del pincel y garantizaba la rectitud de las lineas. Se-
gundo, un palito redondo, finito, largo y con una bolita en la
punta para no dañar la superficie. Hay autorretratos de Rem-
brandt y de Vermeer con el mismo elemento. Se ubicaba en-
tre los pies, sostenido por la mano izquierda en la parte del ca-
ballete en la que se apoya el cuadro. La mano derecha, con
la muñeca usando el palito como linea de apoyo, se mueve
suavemente en forma vertical. Tenemos así un movimiento
único e infalible, alrededor del cual está constituida en gran
parte la máquina.
El caballete de batalla, centro neurálgico de la máquina, tenía
un contrapeso como de ascensor, y un sistema de poleas, que
permitía el movimiento vertical con un mínimo de esfuerzo y
una fluidéz cuasi líquida. A la hora de las horizontales, un sim-
ple giro de noventa grados las domesticaba haciendolas cum-
plir el ritual de ascenso y descenso. Durante años Bolide
avanzó en el diseño de un ideal caballete giratorio (nunca rea-
lizado) que le permitiría desligarse del engorro de girar los pe-
sados cuadros, y asi poder aumentar el formato. Los claros-
curos de los cielos eran pintados en vertical de derecha a iz-
quierda, de claro a oscuro. Una silla con ruedas para facilitar
los mínimos desplazamientos complementaba el movimiento
vertical con el horizontal, necesario solo en el momento de los
cielos. En la superficie de apoyo del cuadro en el caballete, y
en el agarre superior, clavitos de punta aseguraban cero des-
lizamiento lateral. 
Una mesa con los colores perfectamente ordenados en ga-
mas, una paleta solo mansillada con una mezcla de color por
vez, un medium con fórmulas predeterminadas años atrás,
tres grosores de pinceles, y diarios cortados en rectángulos
de un diesiceisavo de página completaban la parte “sucia” de
la operatoria de la máquina. Basicamente, lo único que podía
requerir cierta atención del hiperentrenado y ultrautomatizado
Bobischek eran las curvas y las puntas de los triángulos. Su-
perados esos triviales accidentes, su mente divagaba en liber-
tad total, caida libre y automatismo puro. Y, ante todo y des-
pués de todo, los cuadros eran magníficos.



Acción cultural sobre el por qué de la consulta popular

21 de septiembre de 2001

Nosotros, la gente de la cultura, no queremos ningún hogar pobre en la Ar-
gentina, por esto nos sumamos a la propuesta de la Junta Promotora Nacio-
nal de realizar una  Consulta Popular por un Seguro de Empleo y Formación.
Creemos que la desocupación se constituye en el más poderoso factor de
disciplinamiento social. Esto empezó con el terrorismo de estado, siguió en la
década menemista y se profundiza cada día con el actual gobierno. 
La Junta Promotora Nacional recorrerá el país pasando por las 50 ciudades
más importantes, desde el 11 al 21 de septiembre, difundiendo esta propuesta.
Los trabajadores de la cultura estamos preparando una jornada de agitación
callejera para manifestar nuestro compromiso con la redistribución del ingreso
como eje para salvar la democracia.

Esta jornada se  realizará el 21 de septiembre en la Ciudad de Buenos Aires.
Ya estamos trabajando plásticos, músicos, escritores, dramaturgos, bandas
de rock, actores, bailarines, mimos, artistas circenses.
Contamos con Tito Cossa, Manuel Callau, León Rozitchner, Doris Carpani,
Aníbal Cedrón, David Viñas, María Rosa Yorio, Raúl Rizzo, Daniel Fanego, 
Teresa Parodi,  Ignacio Copani, y muchos más. 

Necesitamos tu participación. Vení y sumate. Nos juntamos todos los martes
a las 20 hs. en la sede de la Junta Promotora Nacional con domicilio en 
Avda. Rivadavia 1944, Tel. 4-953-6310/ 4-952-8701. Si querés informarte más
acerca de la propuesta visitá www.consultapop.com.ar.

Buenos Aires, 1 de agosto de 2001.

Frente Nacional contra la Pobreza

primavera por la vida

¿Querés estar al día? No te pierdas de nada 

www.cooltour.org/ramonasemanal 
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Biografías dobles

Por Rafael Cippolini

En el otoño de 1990, Laura Ramos publicó en su colum-
na “Buenos Aires me mata” del suplemento adolescen-
te del diario Clarín una foto espeluznante: una muta-

ción de Elvis Costello en Torombolo (el amigo de Archie) al-
zando sus brazos hacia la eternidad. Esta venía a preceder un
reportaje al responsable de la exhibición “Yo maté a Gardel”,
realizada en el Bar Bolivia y acompañada luego por un mani-
fiesto. El artista decía estar atravesando su instancia mística
(“en este momento me interesa ante todo la religión”) y critica-
ba furiosamente los circuitos del arte: “Soy un vanguardista de
barrio que a la mañana hace cosas raras y a la tarde toma
mate con facturas; nunca pierdo de vista que Avellaneda que-
da más cerca que Nueva York”. Lo más interesante de la
muestra, aparte de unos Oakys armados con revólveres que
el vanguardista de gafas repartía en volantes, fue un isotipo
similar al muñequito de caramelos Sugus pero, en lugar de la
estridente sonrisa, mostraba una psicodélica espiral sobre su
marca: Dios Inc. Lo espié de lejos (faltaba casi un año para
que nos presentaran) mientras charlaba con Marula Di Como
(tampoco habíamos sido presentados). Le escuché decir: “co-
mo no me sale el peinado de Robert Smith (líder de The Cu-
re) lo copio en sus gustos: ahora estoy leyendo El Extranjero,
de Camus”. Por supuesto, luego supe que no decía toda la
verdad: hay fotos de esa época que lo muestran luciendo un
terrorífico peinado símil glande erecto infinitamente más osa-
do y provocativo que el del mÝsico inglés; por otra parte, ya
había logrado entonces una muy interesante biblioteca que
delataba que sus gustos eran muchos más sofisticados que
los del rocker que citaba. 

Nos presentó Florencia Braga Menéndez en el espacio que
ella dirigía en el Palais de Glace, conocido como Lenguajes
Contemporáneos. Lindner mostraba allí junto a Giménez La-
rralde (uno de sus héroes secretos) y Julio Sánchez en una
experiencia que llamaron Confianza. Se podía ver entonces
toda la mitología que había cosechado hasta entonces: avio-
nes, aviones y aviones, galpones para albergar aviones, deta-
lles de aviones, más y más aviones, armas para aviones y,
muy diseminados, algunos de los personajes de la historieta
Isidoro Cañones de Quinterno más algunos cacharros preco-
lombinos parientes del más abyecto monstruosismo. Para esa
época había comenzado su serie de dibujos en emulsión fo-
tomecánica sobre chapas monocromas de offset. Ni bien nos
estrechamos nuestras diestras escuché su minuciosa filípica

contra todos los detractores de Ernst Jünger, fanatismo que
compartía con su otro héroe secreto, Ralveroni. Su variedad
de epítetos injuriosos fue notablemente proverbial. 

La siguiente vez en cruzarnos ya sellamos nuestra amistad.
Fue poco después, cuando Fabiana Barreda me invitó a sus
tertulias en el Club Progreso, monumento masón posfinisecu-
lar ubicado en Sarmiento al 1400. En el salón de té estaban
Leonel Luna, Jorge Garnica, Fernanda Laguna, Liandro Car-
valho, entre muchos, intercambiando chismes y novedades y
lecturas de fotocopias. Como me aburría, se me ocurrió aco-
tar que Duchamp había vivido durante meses a metros de allí,
que yo tenía copia de algunos documentos, que posiblemen-
te en el piso superior del edificio haya jugado al ajedrez. Al
Ýnico que le interesó lo que dije fue a Lindner, a quien noté vi-
sible y confortablemente alarmado. De inmediato dije algunas
cosas sobre Xul y el futuro Lux estalló en improperios contra
los profesores de la escuela Prilidiano Pueyrredón que ense-
ñaban a su futura ex ñ mujer que el astrólogo era un artista
mediocre frente a la superioridad pictórica de Pettoruti. 
Fue el principio del fin de esas veladas.

Lindner elaboraba entonces su teoría sobre el dominio histó-
rico de las madres. Hablamos de Bachofen, de su libro sobre
el matriarcado; le hablé también de la tesis de Oswald de An-
drade, quien considera pilar al maestro de Nietzsche en su
cultura antropofágica y critica la figura de Eva Perón. Esto Ýlti-
mo disgustó a mi amigo y se negó a seguir escuchando. Se-
guía yo entonces con la escritura del kilométrico libro sobre
Xul. Nos reunimos una serie de veces junto a Leonel Luna y
muy pronto se nos unieron Hernán Sansone y Nicolás Guag-
nini. La presencia de este último terminó de conformar una
suerte de grupo. Guagnini Lindner y yo nos volvimos insepa-
rables. Discutimos horas, días, sobre infinidad de textos ar-
gentinos. A Lindner lo desveló una charla sobre Martínez Es-
trada: Nicolás establecía su centro en Radiografía de la pam-
pa. Más excéntrico, lo hacía yo sobre otros títulos: su Sar-
miento, su Nietzsche, Los heraldos de la verdad, ¿Qué es es-
to?, Las cuarenta, Muerte y transfiguración del Martín Fierro.
La lista mareó a Lindner que gastó fortunas en librerías de vie-
jo. Le confeccioné una lista paralela, con obras de Murena, de
Macedonio, de Néstor Sánchez, de Benito Lynch, de Alberdi,
de Lugones, entre tantos. Cierta noche, lo obligué a comprar
el volumen de Novelas y cuentos de Osvaldo Lamborghini,
cosa que hizo inaugurando toda clase de refunfuños. Me tele-
foneó a primera hora del día siguiente: “¡No pude dormir!

Una breve biografía apenas autorizada de Luis Lindner

Aportes del Ñato Labioscópico 
al Cosmojusticialismo



PAGINA 52 | PALABRA DE ARTISTAS

¡Carla Greta Terón, Carla Greta Terón me cambió la vida! ¡Có-
mo ser el mismo después del Niño Taza!”.

Trabajaba Lindner entonces en un maxiquiosco, en Marcelo T.
a metros de Florida, que se convirtió en nuestra base de ope-
raciones. Con Guagnini íbamos a buscarlo casi diariamente
para proseguir nuestras pláticas. Comenzamos a obsesionar-
nos con el ministro Ivanisevich y con Las Nornas, míticos per-
sonajes citados por Borges. Cacho Fontana, Jorge Polaco y el
profesor Peco se unían noche a noche a nuestras derivas.
Cierta vez estuvo hasta el baterista de los Sex Pistols. Re-
cuerdo a López Anaya huir casi espantado (vivía - vive - en-
frente del local). Comenzamos a salir de madrugada a sacar
fotos a edificios monumentales. Lindner jamás me mostró
esas copias ¿las habrá revelado? ¿Se habrán velado?
Eramos habitués de Queen Bess y de la desaparecida Mun. 

Los motivos de sus obras se renovaron radicalmente. No
abandonó sus mitos de adolescencia, incluso anteriores a las
chapas. Antes de éstas Lindner vivió un breve período de cua-
dros naif (Juan Calcarami le compró uno precioso, unas rum-
beritas que con posterioridad estuvieron años colgadas en la
Age), veta que mostró por primera vez en su muestra Todo es
lindo, en el centro Recoleta, que pude ver ya descolgada. Las
rumberitas formaron parte de Sin Dios y sin guita, suerte de
continuación de Todo es lindo, que puso en escena de mane-
ra violenta y juguetona el creciente inconformismo del ex
alumno de la Cangallo Schule. Antes de la misma y de su ex-
periencia en el bar Bolivia, Lindner se presentaba como un
consumado postexpresionista. Tengo varios acrílicos de aque-
llos tiempos; seguramente el más interesante es una salvaje
cabeza adornada por una variación de un lema de Miguel Me-
nassa: “Vengo de recorrer lo que queda del hombre y no es-
toy de acuerdo”. 

La primera versión de su muestra Armas Largas, en el centro
Rojas, finalizó en la catástrofe: comenzaron a rasquetear las
paredes sin descolgar sus obras. Resultado: todas las chapas
retorcidas y cubiertas de cemento (una performance destruc-
tiva involuntaria). Una vez remodelada la galería (y el centro)
Lindner preparó Armas Largas dos, cuyo texto de catálogo,
que entusiasmó a Gumier, marcó una suerte de hito en nues-
tras tareas. Escribí: “ A pesar que el plástico Lindner afirma no
tener un total control sobre el acabado final de sus trabajos,
estamos de acuerdo en definirlo como EIN DRECKIGER
IDEALIST (yo lo traduciría, dadas las circunstancias, como
UN IDEALISTA VISCOSO): explorador de ideales poderosos

diluidos en brebajes de los más hediondos; Kantiano bizarro,
en el sentido de haber construido sistemas ideales conforma-
dos de piezas peligrosas. Cien por ciento porteño, condiciona-
da su obra voluntariamente al presente inmediato fechado en
numerología romana, clasificador minucioso de elementos ga-
nados en diversidad, como ser: el Lp TORMATO, del grupo
progresivo YES, la psicodelia francesa e italiana, la mítica re-
vista LAS BASES, las implicancias estetizantes de LA ES-
CUELA CIENTIFICA BASILIO y la película de Dreyer sobre
Juana de Arco (“una de los últimos films decentes; el sonido y
el color enterraron el arte cinematográfico”). (Lindner dixit y
concluye).” 

Al tiempo le alquiló un taller a un ex montonero recuperado de
drogas pesadas. Allí nos dirigíamos con Guagnini. También
nos reunimos, muchas veces, en el que había sido el labora-
torio del abuelo de Nicolás, en el barrio de Boedo, y en la ca-
sa de éste último. Ahí conocí, por entonces, a Pablo Siquier y
a Nessy Cohen. 
Lindner comenzó a componer las piezas de lo que sería Mat-
her Triunfalis, la muestra que realizó junto a Nicolás en el ICI,
a principios de 1995 (muestra que vino a coincidir con su ca-
samiento). La Espacionave Justicialista, hit de la exhibición,
bien resume sus intereses de esos días: aunque no puede
verse, es claro que es el mismo Lindner el que pilotea el co-
hete. En un reportaje declaró la importancia en su obra de la
arquitectura de los edificios sindicales de la CGT. Cuando, no
tanto después, Federico Klemm lo reporteó en televisión, le
contestó: “no me interesa tanto quedar inscripto en la historia
del arte como en la historia de la sociología”.

También escribí los textos en esta oportunidad: Arenga se lla-
mó el que hice para Lindner y Dislate el que realicé para
Guagnini. En ellos convivían Lita Cadenas (viuda de Xul), Ni-
no Fortuna Olazábal, Pepe Ingenieros, el muñeco Michelín y
Marechal, entre otros. Casi inmediatamente después de publi-
cado en los grandes desplegables que diseñaba Luis Wells,
Luis Chitarroni me telefoneó para felicitarme y proponerme in-
cluirlos en una antología. Se reprodujeron fragmentos en infi-
nidad de publicaciones (muchos afirman que es el catálogo
del ICI más citado de la historia). La repercusión de los mis-
mos fue enorme; Pablo Suárez se los envió a Marcelo Pom-
bo que por entonces daba clases en la Patagonia. Laura Buc-
cellato se quejó a Nicolás, le dijo que le resultaban excesivos
pero finalmente autorizó su edición. La teoría de las madres y
los nuevos mitos lindnerianos ya estaban explícitos: “Muerte a
las funestas madres ¡que la piedad no se interponga entre
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ellas y nosotros! Siempre será igual: LA PAMPA NOS HACE
HOMBRES Y LA GEOMETRIA HEROES”. 
Lux me confesó en esos días que mi texto hizo madurar su
ideario. Las coordenadas estaban trazadas. 
Lo entrevistaron para la Voz de Bajo. Lindner declaró, luego
de volverse a comparar con Kant: “Me aterroriza mi propia
muerte. Me consuelo pensando que, cuando suceda, se for-
mará un cráter con mi cara y procesiones lo frecuentarán”. 
Escribió, inmediatamente después, su primer texto inspirado:
un catalogo imperdible para su amiga Marcela Sinclair. 
Su tiempo favorito tiene principio y fin: 1918, año que nevó en
Buenos Aires y 1972, “el año más largo de la Historia de la
Humanidad”. Le comentaba entonces que, por unos pocos
días (ya que desembarco en Buenos Aires en setiembre) Du-
champ no había visto nevar en Buenos Aires. A Lindner la re-
flexión lo entristecía. “Por ahí le hubiera parecido más civiliza-
da”, me decía. 

Paralelamente, comencé a formar mi Archivo Lindner. Muy
frecuente sucedía que su entonces esposa le regañara de-
sorden y acumulación de papeles y objetos. Cada vez que
esto pasaba, Lindner me tocaba el timbre con inmensos pa-
quetes: “me imagino que puede interesarte”, decía en cada
oportunidad, y me donaba entonces dibujos, collages, obras
de arte efímero (realizó cientos en esos años) y manuscritos
(prefiero, entre cientos, el Xul Solarium, suerte de apostillas
que escribió tomando como base uno de mis textos de esos
días “Xularografías y xularoenigmas”). Una tarde se apareció
con una caja de considerables proporciones que contenía
gran parte de sus casetes de la adolescencia. “Si no se los
dono a Ud., ella me los tira” me confesaba agarrándose la ca-
beza. Dosis industriales de Crhome (grupo californiano del
cual fue presidente del Fan club local), horas (meses, mejor)
de rock sinfónico, ejercicios de piano de su autoría que titu-
laba Lindner Mixwerke. 

Meses más tarde dimos nuestra primera conferencia juntos y
presentamos a nuestro primer pupilo: Mario Polaquito Borto-
lini. Esto sucedió en un bar lésbico llamado Tasmania, que
funcionaba en el pasaje Dellepiane, en el marco de unas jor-
nadas coordinadas por Gabo Mariansky. Hubo una muestra
que titulamos Las que pasaban, suerte de versión travesti del
célebre libro de Paul Groussac. El temario que preparé en la
fecha fue: Devastación por el detalle, Declinamiento efectivo
y secular de la cultura del macho y Advenimiento pejerto. Be-
to de Volder nos filmó para la videoteca de Gustavo Bruzzo-
ne.  

Por entonces sufríamos la persecución de un admirador de-
mente del cual nunca supimos el nombre. Con Lindner lo ha-
bíamos bautizado El Gordo Fantasía, y muy pronto se trans-
formó en El Gordo Pesadilla. Repentinamente, se esfumó y
jamás volvimos a verlo ni a saber de él. La ex mujer de Lux le
tenía pavor. 
Sincrónicamente, Nicolás Guagnini abandonaba el país y se
radicaba en Estados Unidos.

Lindner ingresó, a los meses y por gestión de Renato Rita, a
la Galería Klemm, con la que estuvo ligado laboralmente du-
rante algún tiempo. Para su debut, Cuadrante del Pampero
(título de uno de los libros de Martínez Estrada) publiqué en
un diario y a su pedido, un ensayo sobre su perfil de momen-
to: inspirado yo en Coco Madariaga, soñé a Lindner como pro-
cerófago, devorador de próceres, mistificado en las modas de
la patria. Una vez más, líneas mías sobre su obra lograban
una amplísima repercusión. 
En los preámbulos de su inauguración, recuerdo haber habla-
do largamente a Luis sobre el Payo Roqué, sibarita y editor,
personaje finisecular seductor de alto estilo, sobre quien pla-
neaba escribir una novela que aún no escribí del todo: Mis
raids venusinos (una suerte de adelanto se publicó en la de-
saparecida revista El Libertino). 
Lux quedó tan impresionado que me dedicó un cuadro al que
tituló: La bestia Genovesa admirando el mausoleo del Payo
Roqué.
Luego de eso, arrasó con todos los premios (el de la Bienal de
Bahía Blanca, el del Consejo Deliberante, la beca Gugghen-
geim, el premio Braque) y se separó. 
Una vez instalado en Europa, se hizo tejer una gorra cuyo
frontispicio rezaba “Poronga peronista al universo”, frase que
yo utilizaba para darle ánimos en momentos duros.
En la cité des Arts conoció a Graziella Berger, su novia actual. 
En tierras suizas (Graziella es suiza) se fascinó con el Goet-
harium, antro teosófico de Rudolf Steiner, ídolo de Xul. 
Recuerdo haberlo iniciado en el estudio de los estudios de Ig-
nacio Pirovano, no sólo sobre el Arte Generativo, sino de la
correspondencia del Partenón griego con las medidas antro-
pométricas de las Averdeen Angus. 
En Francia craneó la muestra sobre el Mundial 78 (vivía allí en
tiempos del Mundial francés) que constituyó, sin lugar a du-
das, su primera muestra verdaderamente madura (histórica y
temáticamente) y se exhibió en la galería del Rojas ya en
tiempos de curación de Londaibere. Tengo el honor de poseer
algunas de esas obras, que Lux generosamente me obsequió
entonces.
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Aportes de la bestia genovesa
a la teoría de las madres

Por Lux Lindner 

Introducción

La Teoría de las Madres, que está detrás de algunos de
mis trabajos (sobre todo los expuestos en el ICI en 1995
y en el Rojas en 1998), tiene una historia que parte de

elementos dispersos que van confluyendo, a veces con rapi-
dez y a veces soportando atascamientos, hacia la conforma-
ción de un sistema.
Cada uno de estos elementos o grupos de elementos está
normalmente asociado a personas concretas, que directa o in-
directamente han aportado información. Estos elementos en-
cuentran su lugar en la mediación final de Rafael Cippolini y
el siguiente texto trata de dar un panorama somero de como
se organizan las trayectorias de esta carambola al revés.

Paralelas que se cortan en el tablero de dibujo

1. En 1992 me dedico,aparte de dibujar, a investigar religiones
comparadas,en continuidad de un concepto que forma parte
de mi primera muestra "Todo es lindo " (1990) denominado
Religión Eléctrica. 
Por entonces mis referentes intelectuales mas consistentes
son dos amigos que no se conocen entre sí, y que viven ca-
da uno en casas destartaladas repletas de libros,humedad ,
cucarachas y madres viudas de avanzada edad. Ambos de-
testan el arte moderno, y la denominación "Arte Contemporá-
neo"les es desconocida.

El Presbítero Tenebre

2. El primero de estos amigos ha trabajado conmigo en una
agencia de publicidad y gasta fortunas en libros y CDs. 
Tiene la casa llena de crucifijos pero está pensando todo el
tiempo en el Pacto con el Innombrable así que lo denomina-
remos el Presbítero Tenebre,aunque en el mundo se llame
Ricardo. 
Sus adquisiciones mayormente se refieren a letras france-
sas, en un arco bastante preciso que parte de Teophile Gau-
tier y desemboca en Marcel Proust.Devoción por figuras os-
curas, como Moréas o Jean Lorraine. Más que leer Huys-
mans, él es un personaje de Huysmans,todo lo Huysmans
que se puede ser cuando se vive en una ciudad latinomerica-
na y hay que trabajar para vivir. A él le debo el conocimiento
de la obra de Mario Praz,lo que no es poca cosa bajo la pre-

sidencia de otro Innombrable. Fuera del arco temporal antes
señalado,dos grandes presencias; Sade y Artaud,que ha sido
un poco nuestro primer punto de encuentro y tiene link con
mis mejicaneadas,peyote y tarahumaras incluidos. Contacto
con  libros que hoy no sabría como calificar ; los de R.Gordon
Wasson sobre etnomicología y Mircea Eliade sobre las técni-
cas arcaicas del extasis. Así y todo nadie ha podido vender-
me un ácido! 

3. El verdadero trip de mi amigo son los pintores simbolistas y
decadentes ,Odilon Redon le gusta a él y Jan Toorop me gus-
ta a mí. La Belle Epoque es la gran época de la femme fata-
le, la mujer como destructora,frecuentemente hundiéndonos
en los remolinos de su cabellera líquida ; buena parte de esta
iconografia misógina y fatalmente eurocéntrica reaparecerá
mas tarde transfigurada en mis edificios, a veces en primer
plano, a veces como humilde cariátide. Especiales ramifica-
ciones tendrá un dibujo de Aubrey Beardsley "Nuestra Seño-
ra de Lima",tal vez porque salta por sobre el hecho de que el
elemento preocupante de lo maternal es mas fácil de aislar
cuando se trata de hindúes o aztecas que si estamos frente a
una señora que podria ser... la Virgen de Luján.

Cuando Pete le Pitouque dominaba la Tierra

4. El otro amigo, Pedro (Pete le Pitouque) más que libros nue-
vos tiene un fondo de antiguos diccionarios y enciclopedias
que no superan la epoca del franquismo mas tardío,libros de
tapa dura que llegan hasta los primeros ‘70 y que prometen
para cada año siguiente( al de la fecha de impresión) la extin-
ción de la vanguardia aunque no puedan dejar de registrar
sus travesuras porque con algo hay que rellenar paginas y el
Caudillo se mueve cada vez menos... . Información sobre el
Proyecto Moderno me llega, eso se ve, pero siempre en blan-
co y negro... o en colores sospechosos.
La madre de este amigo ha tenido una Unidad Básica en la ca-
sa y la imagen mas grande en su dormitorio-escritorio es un re-
trato de Isabel Perón,foto montada sobre bastidor.Retratos
mucho mas pequeños de Eva y Juan Domingo a los costados
(esta jerarquía no deja de sorprenderme). En una estantería ,
la obra completa de Primo de Rivera  reunida en un solo volu-
men con tapa de plástico azul , impreso en papel biblia.

5. Volviendo a este segundo amigo, en unos de esos gruesos
tomos(seguramente de Editorial Labor) referidos a historia de
las religiones que en ocasiones llevo a cozo-do-miz-podroz
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encuentro una descripción bastante clara de las internas del
panteon azteca.
Huitzilopochtli, un dios guerrero y solar, se impone a a una di -
vinidad anterior de tipo maternal y lunar(que de hecho es su
hermana) cuyo poder está mayormente en el terreno de la
brujería. Es a partir de este corte que se llega al estado gue-
rrero patriarcal azteca tal como lo conocen los españoles a su
llegada.(hala,hala ,está el senor Galeano por ahí?). Pero esta
imposición no es siempre total y las divinidades del mundo
subterraneo-maternal ("Ctónico") lo que hacen realmente no
es desaparecer sino pasar a un segundo plano,más íntimo-
,que ya no participa de la visibilidad de lo social y se refugia
en lo íntimo y doméstico (filtros de amor y perejil para aborta-
r,etc.), a la espera de tiempos mejores.
Ganas de profundizar; empiezo a volver a cozo-do-miz-po-
droz con mochilas mas pesadas.

Ya se sabe que la vieja es lo más grande que hay, ¿pero en
qué sentido me lo dice?

6. Esta divinidad maternal anterior a la organización patriarcal
del Estado esta presente, bajo distintas formas, en mas de un
sitio,no sólo en América. También entre los griegos de los
tiempos prehoméricos.

7. Al ámbito del matriarcado eurasiático le dedica bastante
pestaña un habitante de Basel, Johann Jakob Bachofen
(1815-1887)el autor de "Das Mutterrecht".
Compara las sociedades primitivas prepatriacales con un col -
mena donde todo gira en torno a la reina madre y los zánga-
nos son el fusible social. Aclaremos que se trata de un predo-
minio síquico que no significa que la mujer tenga por eso el
control social . Bachofen pertenece,esto no podemos pasarlo
por alto, a una tribu cristianizada y patriarcal, por lo que su jui -
cio sobre el matriarcado es bastante crítico.Su influencia no
será poca.

8. Nietzsche ,un filósofo criado entre polleras de madre viuda
y hermana y que terminará sus días entre las polleras de ma-
dre viuda y hermana,tiene trato personal con Bachofen,dado
que ambos son docentes en la misma Universidad. Si del pro-
blema de la Madre se trata,esta avisado.
En un fragmento de 1871 titulado "La Mujer Griega"F.N. hace
la siguiente apreciación: 
"Mientras el Estado permanece aún en un período embriona-
rio,prepondera la mujer como madre y determina el grado y la

índole de la cultura, de igual manera que está destinada a
completar el Estado destruido"
(Una profecía sobre las consecuencias de las privatizacione-
s,o una mirada sobre la causas ? )

9. A mediados del siglo 20 Erich Neumann, un seguidor de
Jung, escribe 'the Great Mother' y se documenta muy bien re-
curriendo al Archivo Eranos de Investigacion Simbólica en As-
cona (Helvetia),aunque la parte estrictamente psicológica de
su libro me sigue superando por completo. Con todo el mate-
rial fotográfico de libro es invalorable. Neumann distingue en-
tre aspectos positivos y negativos de la Madre.Estrictamente
habla de una Madre Buena, una Madre Terrible y una Gran
Madre (la que da título a su libro) que es buena-mala y abar-
ca la mayor parte de las dos anteriores.

10. La Virgen cristiana ,que es imaginada por la mayoría del
pueblo argentino como un carácter positivo relacionado con la
naturaleza que da la vida(aunque sea con ayuda extraterres-
tre)sería una Madre Buena. Como Madre Buena esta en la ta-
pa de las Biblias católicas que se imprimen en la República
Argentina donde Jesucristo (el Hijo) es un personaje secunda-
rio en el que no se gastan fotocromos. (Quienes ponen a Je-
sucristo en el centro pertenecen a franquicias de iglesias ex-
tranjeras,porque no hay cultos autóctonos relacionados con
Jesucristo).

11. Los carapintadas entierran efigies de la Madre Buena en
los cuatro puntos cardinales del cuartel donde estan sitiados
por la artillería democratica. 

12. Del hecho que en la Piedad de Miguel Angel la Madre
Buena rejuvenece mientras el hijo se desintegra nadie ha sa-
cado demasiadas conclusiones. Será porque que Miguel An-
gel trabaja para el Papa?

13. Hay casos que no se prestan a ambiguedad alguna.
Kali, la diosa hindú de la destrucción, se relaciona con la Ma-
dre Terrible , la madre tierra que recibirá nuestros despojos en
la hora de nuestra muerte y a la que la fertilizamos con nues-
tra putrefacción.

14. En 1871 un inglés presencia una de los festivales de re-
fecundación de la naturaleza en honor de Kali: 20 búfa-
los,250 machos cabríos y un numero similar de cerdos son
sacrificados diariamente en el altar del templo, que cuenta
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con un gran cuenco de arena fresca que absorbe la sangre
de las bestias y es renovado dos veces por día: esta arena
impregnada de sangre es luego enterrada bajo tierra para
crear fertilidad.

15. "Hoy el templo de Kali en el Kalighat de Calcuta es famo-
so por sus sacrificios de sangre diarios ;es sin duda el templo
más sanguinario de la tierra .Al momento de los grandes pe-
regrinajes de otoño al festival anual de Durga o Kali(Durgapu-
ja) unos ochocientos machos cabríos son sacrificados en tres
días.El templo sirve simplemente de matadero,para que aque-
llos que realizan el sacrificio conserven sus animales, dejan-
do solo la cabeza en el templo como regalo simbólico, mien-
tras la sangre fluye rapidamente hacia la diosa"
Kali guarda algunas semejanzas con la diosa azteca Coatli-
cue la de la falda de serpientes. Los aztecas sacrificaban en-
tre veinte y cincuenta mil personas por año,aunque de esa ci-
fra el porcentaje que le corresponde a Coatlicue no ha sido
determinado todavía.

16. Al mediar el siglo 20 Maruja Gimbutas recupera en el cul-
to de la Gran Madre algo positivo, omniprotector, lo que a la
larga le da gran predicamento entre la New Age y algunas fe-
ministas . No sé hasta que punto Gimbutas está en alianza
con Joseph Campbell, que es uno de los más consecuentes
abogados de la Gran Madre a la que ve como contrapeso a
un mundo de agresividad patriarcal organizada. Campbell es-
cribe en la epoca de la Guerra Fría,cuando el complejo militar
industrial de Estados Unidos está alcanzando un poder ini-
gualado y en el cine John Wayne todavía hace furor. A su ma-
nera es un subversivo .Pero esta visión de un solo carril enfu-
rece a Camille Paglia que le dedica tanto a Campbell como a
Gimbutas algunos párrafos poco halagadores.

17. Paglia ,que me llega por vía del Presbítero Tenebre, es
una feminista ítaloamericana algo heterodoxa y sobreviviente
de los años 60, que termina de darle forma al problema de la
Madre en lo que atañe al sistema operativo ,en un robusto vo-
lumen publicado poco después de 1990 titulado "Sexual Per-
sona".El libro se subtitula "Arte y Decadencia de Nefertiti a
Emily Dickinson".
Hasta donde yo se, este libro no está traducido al castella-
no.Una pena, porque siento que puede tener verdadera utili-
dad en nuestro contexto,a pesar de no mencionarnos directa-
mente.

18. Lleno un cuaderno con highlights de ese libro , sentencias
como ésta: 
"La Fuerza, no el amor , es ley en el Universo:la más alta ver-
dad pagana.La demoníaca Madre Naturaleza de Sade es la
diosa mas sanguinaria desde la asiática Cibeles.Rousseau
revive a la Gran Madre,pero Sade la restaura en toda su fe-
rocidad".

Como para ver en Sade mas que oportunidades para el auto-
manoseo.Otra sentencia reunifica con un golpe muchos frag-
mentos que se agitaban desordenados entre los volúmenes
del Presbítero Tenebre: 

"La principal misión del arte decadente es registrar los modos
del poder femenino".(p. 501)

120 años después del fragmento de Nietzsche que mencione
anteriormente Paglia escribe:

"Cuando la autoridad politica y religiosa se debilita, la jerar-
quía se reafirma a si misma en el sexo, como en el fenomeno
arcaizante del sadomasoquismo"(p.235)

19. Razones de tiempo y espacio me impiden detenerme en
la definicion de lo "ctónico", o "quetónico",palabra que no apa-
rece en todos los diccionarios.Deuda con el lector.

20. Si hay un libro que yo recomendaría leer, es éste de Pa-
glia.Con todo si  se quisiera aplicar algo al caso Argentina ,la
cosa se complica porque en lo que hace a America Latina
...Paglia escucha Yma Sumac(!)una especie de Carmen Mi-
randa del altiplano for export.Música para gente que no quie-
re entender.Pero a no enojarse, porque no podemos enten-
derlo todo y debemos llegar a algun tipo de autolimitación
(Selbstbeschraenkung).
Simplemente hemos llegado al punto donde hacen falta bra-
zos argentinos para que la caja llegue al estante.Demos gra-
cias al que armó la caja,en vez de quejarnos. Qué grande es
el momento donde nos damos cuenta que para algo estamos
en el mundo !

Reuniones de artistas en el Club del Progreso

21. Las reuniones empiezan a fines de 1993. Las recuerdo co-
mo algo favorable, aunque el aglutinante mas allá de cierta
contiguidad geográfica o generacional es difícil de encontrar
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Amplían mi panorama extendiéndolo mas allá del Presbítero
y de Pete le Pitouque. 

22. Los intereses de los participantes son muy dispares y
cambian constantemente, Fabiana Barreda emite bocadillos
prerrafaelistas (que reenvían al Presbítero Tenebre) y postes-
tructuralistas(ahí me despisto y no tengo de dónde agarrar-
me), Leonel Luna menciona mucho "el Alma Romántica y el
Sueño" de Albert Beguin .Como ha vivido en Mejico le pregun-
to sobre el panteón azteca, mi berretín del momento.
Hernán Sansone y yo intercambiamos anécdotas sobre la Es-
cuela Cientifica Basilio y chimentos sobre la carrera de Dise-
ño Gráfico,de la que ambos tenemos cicatrices.
Cada uno está en lo suyo y de ahí no sale. Hay algo de coral
de monólogos, más que un diálogo, aunque sin mala inten-
ción. Supongo que todos nos parecemos demasiado como
para que salten chispa ; la electricidad requiere siempre de
desniveles, de una diferencia de potencial. Hemos trasladado
nuestro cuarto de adolescente tardío a un edificio de arquitec-
tura tradicional con mucha madera oscura que tiene algo de
Casa del Superyo (un Superyo masónico)pero para llegar al
intertexto falta ,falta. No hay ni admiración mutua,ni el desdén
que permite el el uso de la ironía.De hecho, son reuniones
bastante tiernas, o para expresarlo mejor, inofensivas.

23. Es en estas reuniones donde conozco a Cippolini. Pronto
hacemos de Xul Solar nuestro santo y seña, y los demás em-
piezan a bostezar.Hasta entonces todos hemos tenido dificul -
tades para concentrarnos. Ellos quieren saltar todo el tiempo
de J a L, de M a F, no repetir la misma letra dos veces.Yo mis-
mo estoy en un pingpong con tres o cuatro temas que van ro-
tando sin que se termine de fraguar , coagular o precipitar un
Opus Magnum ; En retrospectiva huelo algo como miedo al
aburrimiento, o miedo a la vejez heredado de padres hippies,
no necesariamente padres biológicos.
Creo que la idea de concentrar la atención sobre un solo
punto les aburre mortalmente.Y cuando surge la idea de pre-
sentar monografías relativas a Xul se termina el Club del
Progreso. 

La peluca fucsia está desnuda

24. Cuando lo cuento todo luce mejor que en la realidad.Hay
mucha dispersión, salto, retroceso,estacionar el auto y olvi-
darse donde esta para encontrarlo a los tres meses con los vi-
drios rotos.

Nadie me supervisa. Para mis investigaciones ha faltado un
campo de aplicación. En el aire de 1993 hay una deconstruc-
ción sin seriedad, en manos de gente que solo lee en caste-
llano (los prólogos) sin teoría propia, sin afecto por el arte. Es-
cupen sin masticar .Y no se sabe donde está el afecto porque
es de rigor ser apolítico,desconectado. A lo sumo hay tics bol-
ches como acolchado para maradonear la falta de plata, no
recuerdo a nadie bien vestido, mas allá de un zapato o de "es-
ta cartera que fabrica una amiga". De a ratos siento que re-
costarme sobre este conglomerado intelectual-discotequil es
como hacerlo sobre una pared de papel barrilete,pero la pre-
sión de la moda es muy fuerte.Un verdadero ultraverticalismo
donde en vez de Isabelita está Foucault con una peluca fuc-
sia. Tarde o temprano me he de cansar... y proa a la peluca
fucsia, Derrida, Luce Irigaray y compañía para tener un lugar
a la sombra , contradiciendo a Camille Paglia y a mis mandos
naturales.

25. Ahí aparece Cippolini, que , de manera lenta, nunca silen-
ciosa y seguramente involuntaria, me reconduce a mi centro.
Claro que hay dificultades, me cuesta concentrarme al princi-
pio y sus primeros textos sobre Xul son muy largos! Se nece-
sita una paciencia wagneriana para ir del principio al final de
la lectura.
Pero como sabe de Foucault y Derrida,se coloca en buena
posición, zafa de un efecto "zorra y las uvas" y calma mi an-
siedad. Al tiempo me resigno, admito que de esas pelucas no
he de beber y no puede salir nada fructífero para mí y dedico
mas energia a la Teoría de la Madre, eso sí, con impunidad.
Porque sin impunidad no hay artista.

26. Pero en el interín hay algo de igual o mayor importancia;
porque mucho Méjico, mucho Baudelaire,mucho tentáculo
brahmanico... y la Argentina? Dónde está el Lindner que ha
pensado en ser historiador cuando zafe de Análisis Matemá-
tico? 
Aquí nuevamente hay una intervención cippoliniana; para él
Sarmiento o Lugones no son bustos de yeso escolar descas-
carándose, sino escritores tan respetables como cualquier
otro. Dejan de ser motivo de risa torcida y automática , se
vuelven simplemente otro problema interesante.
Ni hablar cuando él y Nicolás Guagnini se ponen a discutir so-
bre Martínez Estrada y yo pregunto; "¿pero quién era ese ti-
po?"
Es desde entonces que rompo las pelotas con "Qué es Esto"
y la "Radiografía de la Pampa".
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Aquí viene a cuento que para la peluca fucsia la Argentina es-
tá cubierta por el barro y lo único que se ve es un boya con la
cara de Borges(con una raqueta de tenis atada en algun lado
que alude a Bioy Casares) y eso es todo.
Historia,tradición y geografía se vuelven recuperables( si son
recuperadas ya es otro tema) y las sondas enviadas a mun-
dos lejanos ,Bachofen, Kramrisch , Paglia,deben reorientar
sus antenas.

La Bestia Genovesa; lo que dice la ciencia

27. En 1994 Cippolini me pide que escriba sobre lo que yo
considero sus marcas de estilo. El resultado son los Nueve
Puntos,que figuran a continuación entre comillas.
"1. Desverguenza; buenos modales en un contexto escanda-
loso"
(Hay momentos en el Club del Progreso que dan para la cruel-
dad,cosa que R.C. jamás hace.)
"2. Erudición mendaz; saberes engañosos que ocultan una
erudición verdadera"
(Macanear es lo más argentino que hay , la cuestion es hacer-
lo no desde la desesperación,sino desde la seguridad y la ale-
gría)
"3.Prolegómenos interminables, se llega al principio... con
principio de fatiga."
(Esa sensación de "Bueno, pero cuándo empieza ?")
"4.Costumbrismo abrasivo"(la peluca fucsia está obsesionada
con una taquigrafía que le permita hacer pie por un instante,
deslumbrar con una pirueta y salir corriendo,pero huye del de-
talle porque no puede dar detalles de lo que no conoce. En
cambio si Cippolini tiene que revisar cajones con artículos de
primera necesidad, lo hace)
"5.Deseo de aplastar al lector ,arrinconarlo en una habitación

que se achica"
(Está claro;el lector debe tirar la toalla)
"6.Regodeo; revolcarse ante el publico"
(Cippolini también revisa SUS propios cajones con articulos
de primera necesidad)
"7. Interabortarse de las ramificaciones"(hay momentos en
que lo que sale es mucho y los conceptos se pisotean entre
sí)
"8.No la órbita del estallido , sino la órbita del enrarecimiento"
(El elemento católico es fuerte.Todo debe conservarse.Todo

debe encontrar su lugar.De ahi un sincretismo desaforado-
,fuerte relación con punto 7)
"9.Amagues a un centro jamás concretado"
(Entre tanto sincretismo la columna vertebral suele difuminar-
se )

La última tranquera

28. Cosmopolitismo para escaparse de Argentina, no para in-
cluirla, parece ser la receta que garantiza un lugar entre el
modernismo y las chicas raras. El asunto es si una vez que el
modernismo empieza a mostrar que no nos necesita y las chi-
cas raras nos dejan de interesar porque descubrimos la mo-
nogamia estamos dispuestos a seguir con la comedia en ter-
minos de un juego cortesano. 

29. Este texto se detiene a las puertas de la Teoría de la Ma-
dre en sí, habiendo sido su propósito dar indicaciones sobre
el contexto y materiales que la hicieron posible.

Julio 20 de 2001

Premios a la Crítica 2000 
Libro, Artículo, Entrevista, Prólogo, Ensayo, Guión
Videoarte y Difusión de la Actividad Plástica. 
Período Enero-Diciembre 2000. 
En el rubro Ensayo y Guión Videoarte pueden ser trabajos
inéditos

Jurado: Celia Aizicson de Franco (Tucumán), Fabián
Lebenglik, Corinne Sacca-Abadi, Alina Tortosa, J.M.
Taverna Irigoyen (Santa Fe) y Guillermo Whitelow.

El material (6 ejemplares) en Talcahuano 1257, PB,
C1014ADA, Ciudad de Buenos Aires de 15 a 19 hs.

ramoneros a ganar



La editorial jurídica Ad-Hoc ilustra

las tapas y contratapas de sus libros y revistas 

con la reproducción de obras de 

artistas argentinos contemporáneos

Ad-Hoc
S.R.L.

www.adhoc-villela.com



Premio por fabricar dinero
Bases del concurso para el diseño de la moneda Venus 

El Venus es la moneda que facilita los intercambios de una
red de artistas, intelectuales y científicos, actualmente en
formación en Argentina.
Es respaldada y gestionada por la Fundación Start y la re-
vista ramona. 
Los integrantes de la red ofrecen servicios o productos y a
su vez acceden a los servicios o productos ofrecidos por los
demás adherentes.
El sistema es simple: los participantes ofrecen un conjunto
de bienes o servicios que cambian por moneda Venus.
El valor y el significado de la moneda Venus estará dado por
las personas que la hagan circular en sus intercambios.
El sistema comienza a funcionar con una moneda proviso-
ria que se sustituirá luego por el diseño ganador. 
Próximamente se darán a conocer las primeros adherentes
y los productos o servicios posibles de obtener con moneda
Venus.

El objeto a diseñar será una moneda, billete o cualquier otro
elemento que pueda cumplir la función de una unidad de
cambio dentro del sistema monetario Venus.

Se evaluarán, en forma integral, los siguientes aspectos:

Comunicación del concepto
Mecanismos de seguridad que restrinjan las posibilidades
de su falsificación

Costo de producción
Facilidad de uso y transporte.
Durabilidad y resistencia del material.

Se presentará un prototipo y una memoria descriptiva (mé-
todo y costo de producción, etc) en envoltorio con seudóni-
mo y un sobre con ese seudónimo en su exterior y los datos
personales en su interior.

El jurado estará integrado por: 
Adriana Rosemberg, directora de la Fundación Proa
Pablo Suárez, artista y presidente de la Fundación Start
Sergio De Loof, artista
Iñaki Palacios, director de arte general de Clarín
Santiago García Navarro, crítico de arte de La Nación
Alejandro Ros, diseñador
Gastón Pérsico, diseñador
Roberto Jacoby, artista y sociólogo, director de la F. Start
Orly Benzacar, directora Galería R. Benzacar

El premio consistirá en 1000 venus

Entrega: 13 al 16 de Agosto de 2001 en Fundación Start,
Bartolomé Mitre 1970 5º B, de 18 a 20 hs. Los resultados se
publicarán en ramona 16 y en la página web de Venus (en
construcción).
Consultas: ramona@cooltour.org con “bases” en el asunto

POUR LA GALERIE,
le musée, le centre culturel, 
l’espace multimedia, la pizzerie...

para que su muestra
aparezca en ramona

envíe los datos completos y a tiempo a
ramona@cooltour.org 
con “gacetilla” en el asunto

Después no puteen...

vendiendo avisos para ramona
(aunque sea a su madrina millonaria) conéctese a ramona@cooltour.org

con “ventas” en el asunto

Conozca a los famosos y gane plata
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Cartas de lectores

Contacto 003
Esta es la tercera vez que les mando señales desde mi nave,
ubicada exactamente en la cooordenada AQ3B Leonov a
300.000.000 kms de la tierra, y muy cerca de Marte.
Si ustedes me mandan información terrícola yo les puedo con-
tar lo que pasa acá en el asteroide Celec 7000 y en Marte.
Bueno esto no se lo tienen que perder!!, pero todo tiene su pre-
cio, ustedes me mandan la Ramona semanal y yo les mando
info de Marte y sus satélites
Desde ya les mando saludos a todos y los felicito por que aquí
conocen la revista!!!. Si señor.
Cierro contacto
Mariscal Stiglianov

R.de r.: Saludos a Celec 7000 y te ponemos en contacto con
Laren

Halo!!! reimon !
Desde el semicampo, quería contarte que ayer recibí los nrs.
13, 14 y 15 y fui feliz. También ayer con la sudestada, fui a ver
a tres talleres, que presentaron las obras de sus alumnos en
Madereco, un espacio grande, en City Bell, que no bien entrar,
me exaltó. Las altas paredes de ladrillo con mucha luz, tapiza-
das de maravillosas obras, coloridas, frescas, brillantes. como
si me hubiera dado oxígeno, después de un un día más, del
peor de los tormentos que es tratar de trabajar en la pcia. de
Buenos Aires, y de sobrevivir en Argentina, mientras los de
siempre no paran de cagarnos.
Las ideas locas de los niños, el manejar los materiales tan na-
turalmente, lo étnico mezclado con el ciber, fue muy atractivo y
estimulante. Los talleres Kitty pintura, El Arroyo y Verónica Di-
llon en cerámica , estimulan a los chicos con buenos temas. Me
acompañaba un psicoanalista, que en la primer recorrida por la
obra, ante las más sorprendentes, interpretaba la personaildad
que ya tan tempranamente se vislumbra, algunos más afecta-
dos que otros, y se podía ver a simple vista, cuáles son los que
ingresan a la angustia realista en la que están inmersos los
creadores...
cariños
M.

R. de r.: se puede ser feliz en el Sur ¿vieron?

ramona
Necesitan un corrector urgente o van a terminar pareciéndose
a la revista Wipe: pura intención...
Me gusta la propuesta, es necesario un espacio como el de ra-
mona, y como el de Cooltour. Buenísimo.
Gustavo Iapeghino

Respuesta de ramona: ¿No querés venir a corregir de noche
conmigo?

Hola ramona
Estamos pensando hacer un reclamo para ver si podemos me-
jorar las condiciones de envio y cuidado de la obra a salones y

premios. Si alguien tiene algo para agregar o mejorar por favor
avise.
Como intento de mejorar las condiciones de presentación a los
Salones o Premios pensamos: Sería más justo enviar carpetas
porque:
1) Para que los que viven lejos puedan hacer sus envíos
2) Por razones económicas para evitar costos anteriores a la
selección
3) Para preservar las obra
4) Ningun Salón o Premio se responsabiliza x la obra ni ofrece
seguro
Estos cambios favorecerían mayor presentación de obra.
Mejorando como consecuencia, el nivel de las selecciones fina-
les.
Paula Grandio (pgrandio@sinectis.com.ar)

R.de r.: Envíen sus adhesiones a Paula si están de acuerdo.

Saludos,
envio este mail para felicitarlos, desde ya les agradeceré el en-
vio semanal de la revista
Gracias
Alex De Losa

R.de r.: gracias Alex ¿no te querés suscribir a ramona en papel?

ramona
Leo Ramona de vez en cuando.En los vaivenes de mis viajes a
Buenos Aires. Me dice en un mensaje nuestro comÝn amigo
Daniel Link que en el Ýltimo han publicado una reconstrucción
de los pasos duchampianos por el Plata. He andado trabajan-
do, y lo sigo haciendo en esa línea. No solo la diseminación
porteña sino la brasileña via Maria Martins, la escultora minera,
la Marié. Una parte se hizo curso, como visitante, en Duke ha-
ce unos meses. Un hiper-resumen debe salir por estas sema-
nas en Hispamérica. Pero aprovecho los puentes inmateriales
para anexarles una copia en la esperanza que pueda interesar-
les.
Por lo demás, sólo elogios para Ramona. 
Va el abrazo cordial de
Raul Antelo

R. de r.: Mágico. Sin palabras. Todo se publica en esta edición.

Estimada ramona
En el numero 15 lamenté corroborar que la Sra. Laura Bucce-
lato , no recuerda qué sucedió en Bs. As el 25 de mayo de
1810.
Siendo ella la actual Directora del Museo de Arte Moderno de
la Ciudad de Buenos Aires. En la entrevista que ustedes publi-
can dice: que organiza y prepara las muestras como Dios y el
Rey de España mandan.
Olvidando también que a partir del 9 de julio de 1816, declara-
mos nuestra independencia del Rey de España:
Además dice que le dio la teta a los mejores artistas argentinos.
Siendo estos valiosos artistas (que seguramente por ser lactan-
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tes no sabían que mamaban leche de la monarquía ibérica) ca-
si todos también considerados por mi como valiosos artistas de
la República Argentina ; le voy a pedir a Alfredo P. Me ayude ha-
cer un PAIE. Para que la digestión de esta leche la transformen
en espíritu Republicano como lo es el lugar donde viven y tra-
bajan.
Y por un sentimiento meramente personal, le voy a pedir a Mar-
cia S. me ayude hacerle el ADN pictórico de los últimos Borbo-
nes que reinaron en estas tierras y que los retrató el genio de
Francisco Goya; para poder compararlo con los rasgos físicos
de Laura Buccelato y corroborar que ella se apellida Buccelato
a secas y no Buccelato y Borbón Dos Scicilias.
Con todo esto espero quedarme mas tranquilo sabiendo que
las muestras del MAMbA se organizan como Dios y los ciuda-
danos de la Republica Argentina mandamos y nos merecemos.
Santiago García Saenz 

R. de r.: Ay Santiaguito, parecés la Bucce. ¿No te dás cuenta

que es una broma? Leé: dice conversación “apócrifa”. Apócrifo
quiere decir falso, mentira.

Querida ramona
Quiero aclarar que yo no escribo la columna de Laura Pinedo.
Quien lo hace es medio pelado y su apellido comienza con Cip-
po. Ya sé que esto no cambiará la opinión de Laura B. que pien-
sa que ramona se inventó en contra de ella. 
Todo lo contrario. A mí me parece que Laura es parte de ramo-
na, como todo el mundo del arte.
Por otra parte yo solamente inventé el concepto de ramona. Pe-
ro luego las personas escriben lo que quieren.
cariños
Roberto Jacoby

R. de r.: No sea bocina, Jacoby.

benefactores y fundraisers. 
Si existen personas o empresas interesadas
en el arte, 
la tecnología y el dinero, o las tres, 
contactarse a 

ramona@cooltour.org

www.cooltour.org/start   
www.cooltour.org/ramona  
www.cooltour.org/boladenieve 

una red cultural que se expande en medio 

del naufragio económico y moral argentino

ramona 
busca amantes Pasantías no rentadas

para estudiantes de 
Historia del Arte, Periodismo,  
Letras, Comunicación
Sociología, Historia, etc

ramona los convoca 
para realizar 
investigación y acción cultural

ramona@cooltour.org

ramona se abre 
a los estudiantes

¿Te quedaste con la sangre en el ojo?

Comentalo en ramona semanal
ramona@cooltour.org 
con “ramona semanal” en el asunto

¿Nadie fue a tu muestra?

No te amargues: envia los datos a tiempo a
ramona@cooltour.org 
con “ramona semanal” en el asunto



Cecilia Caballero
Galería de Arte

Mariana López
Pinturas
27 de agosto al 17 de septiembre
Isabel Larminat
Pinturas y grabados
20 de septiembre al 11 de octubre

Suipacha 1151 (1008) tel: 4393-0600/0601
ceciliacaballero@ciudad.com.ar
L a V 11 a 13 y 15 a 20 Sábados 11 a 13

Hoy en el Arte Galería
Directora Teresa Nachman

Ponciano Cárdenas. Esculturas
Mariana Martinelli. Pinturas

Del 3 al 22 de septiembre

Sergio Moscona. Dibujos

Del 25 de septiembre al 5 de octubre

Gascón 36. Tel 4981 4369. Telefax 4981 4311
(1181) Buenos Aires. Argentina

Fundación PROA

Diego Rivera

Septiembre - octubre

Av. Pedro de Mendoza 1929. C1169AAD Buenos Aires
Tel/Fax 4303 0909
www.proa.org
info@proa.org

Dabbah Torrejón
arte contemporáneo

Invita a ver a los artistas de su galería
4 de septiembre: Fondo nacional de las Artes
“Sortilegio”. Sergio Avello, Fabián Burgos y Silvana Lacarra
11 de septiembre: ICI
“Boulevard concreto”. Lucio Dorr
20 de septiembre: Museo de Arte Moderno de Bs. As.
“Parque de diversiones”. Dino Bruzzone

S. de Bustamante 1187 (1173) Bs. As.
Tel (54 11) 49 63 25 81

dabbahtorrejon@interlink.com.ar
Martes a viernes 15 a 20 hs. Sábados de 11 a 14 hs.

Del Infinito Arte
Estela Gismero Totah Directora

Guadalupe Fernández
Irene Banchero
Del 29 de agosto al 20 de septiembre

Quintana 325 PB. 4813-8828. delinfinitoarte@hotmail.com

Carla Rey
Gráfica Experimental y Digital para artistas
Libro de Artista
Isaac Newton 694. Sáenz Peña
4712 3118 crey@interlink.com.ar
www.librodeartista.com

Belleza y Felicidad
Galería de Arte

Silvina Sícoli
“Parques y jardines”. Instalación

Cecilia Szalkowicz
Fotografías

Del 8 de septiembre al 4 de octubre

Remate de Gala de jóvenes artistas contemporáneos
Sábado 1º de septiembre 18:30 hs.
Lunes a Sábados de 11 a 20 hs. 
Acuña de Figueroa 900. bellezayfelicidad@hotmail.com

Aproveche
A río revuelto...

Por cierre, 

La Compañía de los Libros 

liquida stock

20, 30, 40 y 50% de descuento

Arenales 1901 esquina Riobamba
Lunes a sábado de 10 a 20 hs.

La carpintería artesanal

S.R.L.
Embalajes especiales para obras de arte
Bases y pies de esculturas
Muros autoportantes. 
Vitrinas y exhibidores
Marcos a medida en el acto
Bastidores y cartones entelados
Pinceles y pinturas artísticas
Asesoramiento y atención personalizada
Presupuestos s/cargo
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Conversaciones apócrifas

Por Laura Pinedo

Yuyo Noé ¿Cuántos pedos te tirás por día?
Benito Laren Depende; si me concentro siguiendo el método
de Fabio Zerpa, unos ciento veinte, ciento treinta. Es bastan-
te efectivo, una especie de ábaco sonoro - olorifero: un pedo,
un cuadrito, otro pedo, otro cuadrito. Cuando hago una rueda,
de las grandes, me tiro como siete pedos juntos.   
YN ¿Pero es verdad eso que el Fiscal te quiere anotar en
el libro Guinness como el artista que más pedos se tiró en la
Historia?
BL ¿Qué más quisiera? Está bien que soy “Eungenio”,
pero la competencia es enorme; Ud., con su extensa trayec-
toria ¿lleva la cuenta de cuántos pedos lleva tirados, desde la
Nueva Figuración a la fecha?
YN Qué macana... Ernesto (Deira) era el que anotaba el
ranking. Tantas cuentas al pedo. Puede que Parpagnoli me
haya adjudicado el primer puesto, pero la verdad es que la
cantidad no lo es todo. No hay que desestimar la potencia.
Rómulo, por ejemplo, cada tanto hace temblar La Boca. Un
día hasta casi se viene abajo una de las tribunas de la Bom-
bonera. Todo un volcán.  
BL Los pedos y la abducción son en sí mismas una ciencia.
Desde Somisa que no paro. Es algo que se trae desde la cuna,
y desde más allá también: mi papá es gasista, imagínese. 
YN ¿Está permitido tirarse pedos en los ovnis?
BL Ni tirarse pedos ni subrayar las revistas. Es de mal
gusto. En las naves el buen gusto es lo principal. A mi nunca
me gustó que en los sesenta Uds. fueran tan anticastristas,
tan pro –Miami. 
YN ¿Por qué me dices eso?
BL Porque vi un documental donde todos juntos cantaban
“El Gusanito”, el himno contrarrevolucionario por excelencia.
Hay quienes dicen que, de tan vanguardistas que eran enton-
ces, ya soñaban con el balserito Elián. Yuyo ¿Ud. nunca pen-
só en usar peluca? 
YN Es muy difícil encontrar para mi talle. Además, yo soy
del primer lustro de los sesenta, no del segundo. En esa épo-
ca Romero Brest, que era salvajemente imperativo, había pro-
hibido el uso de pelucas.
BL Siempre hay que predicar con el ejemplo. Lo nuestro
más que prédica es apostolado. Formamos todo un clan en el
siglo XX: Picasso, Pollock, Dubuffet, Quinquela, Puente, y
Pombo. El talento es directamente proporcional a la calvicie.
YN Genio y pelada: no hay con que darle. ¡Vivan las bochas!
BL A mí, de chico, me llamaban Beto, pero cuando empe-
cé la secundaria mis compañeros me gritaban “che, dolape,
ponete un gato”, y como estaba de moda Don Gato y su Pan-
dilla, elegí el que más se me parecía para mi nombre de pila.
Después me puse a estudiar química. ¿Y Ud. usó resinas?

YN Sí: la resinación. Muchas veces espié extasiado tu am-
plio pabellón de bisoñés. 
BL La mayoría de las veces son canjes. Con Horangel,
principalmente. Me lo había apalabrado a Klemm, pero tuve la
mala suerte que una de las panteras drogadas le masticara un
quincho fucsia que era una maravilla. Don Yuyo ¿por qué es-
tuvo tantos años sin pintar, a principios de los setenta?  
YN Me dediqué a apostar en las carreras; tanto se insistía
entonces en la muerte del caballete que me dije: “muerto el
caballete, ¡viva el caballete!”. Me encantan los jockeys. Vivía
en las arenas mismas del Hipódromo de Palermo. Toda una
educación sentimental. ¿Vos frecuentás las carreras, Benito?
BL Es un problema, porque siempre gano y después no
sé que hacer con la plata. Gano millones en minutos. Ud. sa-
be: desde el ovni me transmiten telepáticamente la justa. A ve-
ces voy, sin embargo, para salvar a algunos amigos: a Kestel-
man, sobretodo; una vez apostó su botica íntegra. Otras ve-
ces, elijo los donativos: de hecho, mantengo al Licenciado Las
Heras, a Romaniuc y a todos sus discípulos. La hostería del
Uritorco es de mi propiedad, pero por favor no lo difunda. Ud.
sabe que en este medio son todos unos muertos de hambre:
el mangazo se volvería continuo. De ahí vienen los fondos pa-
ra subvencionar las dos colonias buscatesoros que mantengo
en el Paraguay.  
YN No sé si te conté que el verano pasado fuimos hasta
allí con Gorriarena, que estaba buscando una puerta y unas
momias para pintar, y nos sorprendió muchísimo el gran shop-
ping que tienen los de Sonoridad Amarilla en el centro mismo
de la selva; eso sí, como ninguno de los dos habla guaraní, no
pudimos comprar nada.
BL Veré que solucionen eso. En realidad ese shopping
también es mío. Lo tengo allá porque es más fácil lavar dine-
ro. ¡El enjuague es lo primero! Chilavert aceleró un convenio
con una clínica de Burzaco y otra de San Nicolás para acele-
rar el tráfico de los papagayos paraguayos. Ahora estoy vien-
do si le vendo a Torneos y Competencias al Larenito como lo-
go. También estoy en el negocio de las tapas de libros. Ya hi-
ce como doscientas. Es más: pensaba ofrecerle unos motivos
para la nueva reedición de su inmortal “Antiestética”.  
YN Mirá, debería consultarlo con Zabala. Ahora estoy es-
cribiendo mis memorias: el Moderno, el Bárbaro, la manzana
loca, la sombrerería donde comenzamos la Nueva Figura-
ción... Con todas las partidas de sombreros que les vendimos
a Joseph Beuys, a David Lamelas y a Bergara Neuman tuvi-
mos bastidores para toda una década. Nosotros no teníamos
tiempo para rajarnos tantos pedos como vos y tus amigos.
¿Es cierto que estás haciendo una serie de retratos de María
Amuchástegui?
BL Es que no puedo revelar el secreto. Mora Furtado no
me invitaría más a su programa. 

Otra figuración en Marte



Abot, Jorge Centro Cultural Recoleta Pinturas. 20.09 al 19.10  
Academia Nac. de Bellas Artes Museo Eduardo Sívori Esculturas. 23.08 al 23.09  
Adanti, Perdiguera Centro Cultural Recoleta Historieta. 13.09 al 8.10  
Agote, Cachorro Bambú Café Pinturas. 6.09 al 3.10  
Aizenberg, Roberto Centro Cultural Recoleta Pinturas. 21.09 al 21.10  
Algamiz,Vieyra,Macias,Rosatti Museo Eduardo Sívori Esculturas. 29.09 al 18.10  
Allievi, Fernando Museo Eduardo Sívori Dibujos. 14.08 al 26.09  
Alonso-Berni-Bianchedi-Blaszko-otros Centro Cultural Borges Pinturas. 16.08 al 5.09  
Amestoy, Manuel 33 1/3 Oleos, acuarelas y dibujos. 1.08 al 7.09  
Andralis, Juan El Archibrazo Pinturas y obra gráfica 24.08 19hs
Artistas varios Museo de Bellas Artes Pinturas. 24.09 al 24.10  
Artur, Pedretti Museo Nacional de Bellas Artes Fotografías. 5.09 al 5.10  
Ballestrini, Verónica Alianza Francesa Pinturas. 23.08 al 4.09  
Banchero, Irene Del Infinito Pinturas. 29.08 al 20.09  
Barreda, Fabiana Gara Instalación. 21.08 al 21.09  
Basilico, Gabriele Museo de Arte Moderno de Bs. As. Fotografías. 18.09 al 2.12  
Berf, Rob Centro Cultural Recoleta Pinturas y esculturas. 6.09 al 23.09  
Boix, Marcelo Herman`s Pinturas. 5.09 al 28.09  
Bruzzone, Dino Museo de Arte Moderno de Bs. As. Fotografías. 20.09 al 28.10  
Calmet, Dron, Franconi, 
Guagnini,Jitrik, Linder Centro Cultural Recoleta Pinturas y esculturas. 21.09 al 8.10  
Cambre, Juan Jose Centro Cultural Recoleta Pinturas. 20.09 al 14.10  
Campos, Jorge Luis Filo Fotografías. 28.08 al 23.09  
Cárcova, Alice, Gómez, Forner, otros Club Hípico Argentino Pinturas. 19.08 al 19.09  
Cárdenas, Martinelli Hoy en el Arte Pinturas y esculturas. 3.09 al 22.09  
Colletta, Petrov, Olivari Fábrica Pinturas y esculturas. 29.08 al 29.09  
Cordone, Julieta Juana de Arco Instalación Textil. 11.09 al 29.09  
Cordonet, Juan Milion Pinturas. 4.09 al 30.09  
Cusenza, Marcelo Quitapesares Objetos. 22.08 al 29.09  
de Koenigsberg, Maggie Espacio Asombrarte Pinturas. 6.07 al 24.09  
D´Alessandro, Maculan, Xcella, otros Fundación Klemm Objetos. 29.08 al 29.09  
Dándolo, Jorge Zurbarán Alvear Pinturas. 19.08 al 9.09  
Destefanis, Hector Centro Cultural Recoleta Pinturas. 27.09 al 14.10  
Dix, Otto Museo Nacional de Bellas Artes Grabados. 2.08 al 5.09  
El Halli Obeid, Leticia Juana de Arco Instalación. 16.07 al 8.09  
Etchebarne, Juan Centro Cultural Recoleta Fotografías. 12.09 al 30.09  
Fernández, Guadalupe Del Infinito Pinturas. 29.08 al 20.09  
Fontana, Juan Museo Nacional de Bellas Artes Pinturas y esculturas. 5.07 al 5.09  
Fritegotto, Gustavo Arte x Arte Fotografías. 5.09 al 29.09  
González, Fernando X. Cecilia Caballero Pinturas. 16.09 al 14.10  
Gorostiaga, Gonzalo; Isaac Fernán Museo de Arte Hisp. Pinturas. 16.09 al 16.09  
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Gorriarena, Carlos Museo Nacional de Bellas Artes Pinturas. 5.09 al 5.10  
Guiot, Iriart Duplus Pinturas. 21.08 al 21.09  
Homenaje a Giuseppe Verdi Fundación Proa Instalación. 13.06 al 2.09  
Horada, Diego Espacio  Vera Pinturas. 10.08 al 10.09  
Iniesta, Nora Museo Nacional de Bellas Artes Técnicas varias. 15.07 al 5.09  
Iommi, Enio Centro Cultural Recoleta Esculturas. 24.08 al 24.09  
Joglar, Daniel Dabbah Torrejón Pinturas. 21.07 al 20.09  
La Pádula, Pablo Arte x Arte Fotografías. 2.10 al 12.11  
Larminat, Isabel Cecilia Caballero Pinturas y grabados 19.08 al 10.09  
López, Marcelo Centro Cultural Rojas Fotografías. 12.09 al 5.09  
López, María Inés Arroyo Pinturas. 21.08 al 8.09  
Macchi, Aurelio Palatina Esculturas. 12.09 al 1.10  
Moscona, Sergio Hoy en el Arte Grabados, dibujos y objetos 25.09 al 5.10  
Nam, Ngo quam Centro Cultural Recoleta Pinturas. 5.09 al 16.09  
Noguera, Celeste Juana de Arco Instalación Textil. 11.09 al 29.09  
Paparella, Aldo y Juan Ruth Benzacar Pinturas. 22.08 al 29.09  
Pereda, Teresa Palatina Pinturas. 22.08 al 10.09  
Pereda, Teresa Centro Cultural Recoleta Instalación. 6.09 al 23.09  
Pérez Aznar, Ataúlfo. H Escuela Nacional de Fotografía Fotografías. 7.09 al 3.10  
Perrota, Bonilla, Bertolotti, Fradkin El Gato Vejo Pinturas. 24.08 al 21.09  
Pino, Felipe Bambú Café Pinturas. 5.08 al 5.09  
Plate, Roberto Fundación Klemm Pinturas. 29.08 al 29.09  
Portillos, Alfredo Fundación Andreani Instalación. 1.09 al 12.09  
Romero-Ongay Plaza Defensa Instalación. 7.09 al 30.09  
Quiroz, Alejandra Centro Cultural Recoleta Fotografías. 15.08 al 15.09  
Ricciardi, Andrea Silvia Centro Cultural Recoleta Grabados. 21.09 al 8.10  
Rivera, Diego Fundación Proa Pinturas, fotografías y 17.09 al 30.10  
Román, Christian La Casona de los Olivera Pinturas. 4.08 al 2.09  
Sáez, Silvina Blablá up Arte Instalación. 25.08 al 6.09  
Salazar, Ana Centro Cultural Recoleta Pinturas. 27.09 al 14.10  
Salgado, Ricardo Espacio Ojo al País Instalación. 9.08 al 9.09  
Sánchez-Begué -Guascone-Fernández Surcos Arte Pinturas. 16.08 al 15.09  
Sanguinetti, Alessandra Ruth Benzacar Pinturas. 22.08 al 29.09  
Segal, Analía ICI Instalación. 6.08 al 7.09  
Sícoli, Silvina Belleza y Felicidad Instalación. 8.09 al 30.09  
Steinberg, Arce Centro Cultural Recoleta Pinturas y esculturas. 6.09 al 30.09  
Szalkowicz, Cecilia Belleza y Felicidad Fotografías. 8.09 al 30.09  
Tazelaar-Stáffora-Webb-Siguelboim-Sor- Asociación Psicoanalítica de Bs As Esculturas. 13.08 al 13.09  
Terenzio, Paula Arguibel Pinturas. 21.08 al 18.09  
Tessi, Juan Centro Cultural Rojas Instalación. 12.09 al 5.10  



Si los lectores no ponen más en las cajas

Si los galeristas no anuncian más

Si los benefactores no filantropiezan

Si el Estado pedalea

ramona se extingue en unos meses

Después no lamenten

Si ramona acaba
no gozarás más


