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Bernilandia Bulle

Por Juanito Ramén

Hace un siglo atras nacia la leyenda.

Una epopeya fabulosa plagada de imagenes que contagian toda nues-
tra historia.

Vedette privilegiada de esta saga personal -no hay mas que leer las de-
claraciones de nuestro editor fundador en el dossier Infinito Berni- ra-
mona prepara sus bartulos para recorrer cada uno de los rincones de
Bernilandia, el fabuloso pais de quienes sofiamos la incesante propa-
gacion de la creacion berniana.

Mi querido lector: Usted, en esta oportunidad, no tiene en sus manos
una revista.

Muy lejos de eso, sus manos sostienen un Nautilus portatil que lo con-
vertira en un Capitan Nemo pronto a cursar las ilimitadas leguas de la
inolvidable Bernilandia.

No deje de chequear sus provisiones: la desgrabacion integra de todo
lo dicho en el video que produjo el Centro Rojas y en el que participaron
una inestimable pléyade de fervorosos navegantes dispuestos a sumer-
girse en las profundidades del progenitor de Juanito Laguna, el mismo
que dijo:

“(...) todo artista y todo arte es, en definitiva, politico, o podriamos decir
-utilizando la terminologia de moda- que todo arte admite “también” una
lectura politica. En mi caso opino que una lectura politica en mi obra es
fundamental, que uno no puede obviarla y que, de hacerlo, la obra no
sera comprendida en profundidad: es mas, creo que una lectura mera-
mente estética seria una traicion”.

Por lo cual, nuestra navegacion sera profundamente politica, lo que es
decir: convertiremos al Maestro Berni en nuestra Polis, en nuestra Atlan-
tida, en nuestro Palacio de la Imaginacion.

Berni es pura multiplicaciéon y expansién: el dossier que se inicia ni bien
damos vuelta la pagina nos demuestra que cada quién y cada cudl tie-
ne su Berni, cada uno de los que lo visitamos (en sus obras, en su pen-
samiento y actitudes) va construyendo su Berni personal, ya que, ¢quién
lo duda?, Berni es una de las mejores medidas del arte del Siglo XX.

El resto, como muy bien dice Fernando Garcia, es

BIG LOVE.

o
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Infinito Berni

En marzo de este afio, el Centro Rojas produjo -con la coordi-
nacién general de Eva Grinstein- un video que exploré la dimen-
sion Berni en los testimonios de artistas, tedricos, coleccionis-
tas y galeristas. Hace un tiempo, el suplemento Radar de Pagi-
na 12 publicé un adelanto de su audio. En un dossier especial,
ramona edita la version integra de cada una de las intervencio-
nes, ademas de un reportaje a Fernando Garcia, autor de Los
ojos. Vida y pasion de Antonio Berni (indispensable biografia del
gran artista rosarino) y un minucioso analisis de su etapa surre-
alista, por Mario Gradowczyk.

o
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Diana Aisenberg y Claudia del Rio

Artistas

DA: Me parece que Berni es Picasso.

CDR: Para mi Berni no existe.

DA: ;Por qué?

CDR: Picasso tampoco.

DA: Bueno, pero yo a Picasso, nunca lo pu-
de... nunca llegué a Picasso, pero a Berni si
pude llegar.

CDR: Porque a mi me llevaban al ltalpark y
también a ver a Juanito Laguna. Y asi conoci a
Ramona y a Juanito Laguna, pero a Berni no.
No lo registré.

DA: Mi Berni preferido es el de las décadas del
40 y 50, El obrero caido. Esas obras son mis
preferidas. El montaje. La historia del montaje

que inicia ahi, me gusta mucho.

CDR: A mi lo que me gusta, lo Unico que me
gusta de verdad, son los tacos.

DA: jAh, los tacos!

CDR: Si, el taco.

DA: ;Y la pintura no?
CDR: No la recuerdo.
DA: Yo si.

CDR: Me la olvido.

DA: Bueno, lo copié a Berni en una época.
¢ No copiaste nunca a Berni?

CDR: No.
DA: Yo si. Yo chorreaba materia.

CDR: No.
(Risas)

DA: ;Quién es?
CDR: ;Lo tenés al Obrero caido?

DA: No. (Risas) ¢ Ya estd? ;Nos podemos ir?
(Aplausos)

CDR: jPonias cara de descerebrada!

Ana Maria Battistozzi

Critica

Pienso que Berni adopté una figuracién narrativa que le permitio, de al-
gun modo, contar el acontecer de la historia argentina, practicamente
desde los afios 30 hasta el momento en que él murié, incluidos los pro-
blematicos 70 y esa ultima obra que deja inconclusa, que es tan, pero
tan sugestiva. Pienso en el Berni de los afios de la crisis del 30, de los
desocupados en manifestacién y también en ese relato que él logra or-
ganizar, en el que uno va advirtiendo determinado tipo de ideales, de la
inmigracioén, en los primeros pasos, por ejemplo. Y todavia esa obra tie-
ne una estructura de composicién de conformacion de la caja y del es-
pacio renacentista: la madre que cose y la nifia que da esos primeros

o
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pasos. Que podria haber sido cualquier nifia de barrio que en los afios
treinta iba a aprender piano, danza en el conservatorio de la esquina.
Esto que fue tan extendido, el conservatorio de la esquina, el club del
barrio, el equipo del barrio, todo esto lo pone Berni en esa prolongada
narracion que logra armar con toda su obra. Yo me acuerdo que una
vez Pablo Suérez dijo una cosa muy oportuna respecto de Berni y que
de algun modo muchos han dicho y es que Berni es un gran muralista
que no tuvo muros para pintar y entonces trabajaba sobre la tela, que
era algo que se podia enrollar y llevar. Y de hecho muchas de sus telas
no solo se podian arrollar y llevar, sino que ademas quedaron arrumba-
das o guardadas celosamente en su taller hasta su muerte y mucho an-
tes de que su pintura, sus obras, tuvieran la aceptaciéon que tuvieron
luego en los noventa. La obra de Berni cuenta esa historia de la Argen-
tina. Desde la inmigracion, el espacio del barrio, las casas italianas, el
almaceén de la esquina, la gallina ciega. Todas esas obras de Berni son
posibles sélo por alguien que ha prestado muchisima atencién a esa
forma de manifestarse lo auténticamente argentino en ese momento.
Y después ese devenir terriblemente dramatico del quiebre de los afios
60, toda esa serie de las migraciones internas. Y creo que ahi su narra-
cion entra a necesitar de otros medios, distintos de los de la pintura,
cuando empieza a explorar sobre las transformaciones radicales que
produjo la industrializaciéon con las diferencias brutales que uno ve
siempre marcadas en la obra de Berni. sobre todo esa obra a partir de
los afios sesenta donde marca la diferencia en un espacio bien claro de
los que tienen poder y los desposeidos.

Si me dijeran qué obra de Berni realmente me interesa en profundidad,
yo siempre tuve muchisimo respeto y muchisima admiracién por La
gran tentacion. Esa obra que creo que esta ahora en el Malba y que ahi
mezcla muchas cosas, todos los recursos. Berni no inaugurd6 ni el In-
formalismo, ni el Pop Art. El usé todo, todos esos recursos, ese reper-
torio de recursos que estaban disponibles en la época y los aplicé a ese
modo de narrar que hizo de él. Yo recuerdo en la retrospectiva del 97
en el Museo de Bellas Artes algo que realmente me conmovié muchisi-
mo y es que realmente en el 97 la gente si se pudo encontrar con Ber-
ni, sobretodo con el Berni que todos estimamos mas, que es el Berni
radicalizado, que utiliza por ejemplo para expresar la miseria, la mate-
ria de esa propia miseria, y la gente que podia no entender que la reali-
dad pre dada entrara e irrumpiera en el ambito del arte, donde se es-
peraba que fuera pintura sobre tela, yo creo que esa gente comun...
bueno, pienso que al Museo de Bellas Artes va de todo, pero mucha
gente entendié el porqué de esas transformaciones en la experiencia
del arte. Creo que Berni tuvo muchisimo que decirle a la gente de los
90, porque de nuevo aparecia con desocupados, aparecia con esa
irrupcion tan real de la materia. Por eso me gusta y por eso me gusté
tanto, en especial La gran tentacién, porque es obra en que la seduc-
cién del Pop Art esta utilizada como un recurso muy especial relativo a
los fines que queria Berni.
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Laura Batkis
Critica

Hay una frase de Berni que a mi me interesa muchisimo. Dicen que él
decia que “el arte no depende de los ingredientes sino del sentido con
el que se los usa”. Eso para mi es genial, 4no?, porque toda esta his-
toria de que Berni tuvo ese talento de usar todos los ingredientes de la
historia del arte, desde... eh... qué sé yo, ciertos elementos de la no ob-
jetividad alemana, después mientras van avanzando los periodos utiliza
algunas cosas que tienen que ver con el quatrocento italiano, después
la influencia de él: Marcia Schwartz y Pablo Suarez, etcétera. Pero lo
que él hace es mostrar como que no importa cémo, porque los temas
en el arte y en la vida son siempre los mismos: el amor, la muerte, la po-
litica, qué sé yo, pero con él vos lo que podés ver es que mezcla bien,
hay una buena cocina del arte, y esa cocina tiene que ver con el senti-
do, con el significado y ese significado ademas lo puede materializar
plasticamente de un modo que hace que sea una pintura de una doble
entrada, muy popular de un lado y muy culta a la vez. Podriamos hablar
horas acerca de las influencias de Berni, como recién dije, por ejemplo,
la no objetividad alemana, pero a la vez cualquier persona que va a ver
una muestra de Berni ingresa, es un artista muy generoso, con una
puerta de entrada muy amplia y eso me parece que esta muy bien.

Orly Benzacar

Galerista

Me estaba acordando, Berni fue un personaje que estuvo en mi vida
desde chiquita, él personalmente. Porque cuando mi mama empezé con
toda esta actividad, Berni fue de los que la impuls6 mucho y la acom-
pafd mucho. Y yo iba de la manito de mi mama a todos lados. Y cada
vez que me encontraba con él, él siempre expresaba su deseo de ha-
cerme un retrato. Y finalmente una vez mi mama decidié que bueno, va-
mos a lo de Berni a ver si te hace el retrato. Llegué a lo de Berni, me
sentd, me puso asi, no sé. De pronto sacé una caja de pasteles o una
cosa asi y en diez minutos me hizo un retrato, de esos retratos de los
que hay millones. Uno mas, no tiene ninguna particularidad, sélo que es
mio. La verdad que debo confesar que yo detesto estos retratos de Ber-
ni. Que adoro sus collages y cuando se pone mas bizarro y mas oscuro.
Aparte paralelamente en ese periodo, estamos hablando de los sesen-
tas, que era cuando él estaba haciendo los collages, que claramente no
los mostraba ni se los vendia a nadie, porque nadie entendia qué esta-
ba haciendo este tipo con toda la chatarra, era muy loco porque yo ve-
ia que sacaba estos retratos, que claramente le daban de comer y por
el otro lado estaba haciendo un cuerpo de obra como la que dejé, que
era de una densidad, unos tamafios. Claro, para mi era medio Disney-
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landia ir al taller de él y ver estas cosas monumentales. Asi que bueno,
ése es uno de los tantos recuerdos que tengo de don Antonio Berni.

Gustavo Bruzzone
Coleccionista

Después de haber comenzado a vincularme al mundo del arte, a través
de... bueno, empecé a ir a un taller de pintura, a coleccionar, a hacer vi-
deo, a hacer registro... una de las cosas que yo sentia era que faltaba
0 que se podia hacer un aporte a través de una revista que le diera la
palabra y la voz a los artistas. En cierta medida, me parecia que era al-
go que faltaba, por el recorte que los medios graficos tienen y que es
natural y necesario por la falta de espacio. Entonces yo queria, alla por
el 97 6 98, que existiera una revista de artes visuales, que la podia pen-
sar y con la que yo tenia una fantasia. En ese momento empecé a pen-
sar como la podiamos hacer, armar, y me reunia con una personay con
otra, con mucha gente. En un determinado momento, casualmente coin-
cidimos en casa con Jorge Gumier Maier y Rafael Cippolini. Los tres es-
tabamos en casa y empecé a hablar de este proyecto, de esta historia.
Lo que seguro y hasta ese momento no me preocupaba, era cémo se
podia llamar la revista, porque eso era lo de menos; lo importante iban
a ser los contenidos. Entonces empezamos a hablar de qué nombre po-
dia tener. Y yo queria que la revista tuviera un nombre que fuera emble-
matico de las artes visuales argentinas. Podia ser el nombre de un cua-
dro famoso, de un artista famoso o alguna cosa asi que fuera un hito.
Entonces comenzamos a pensar y demas, y tirdbamos nombres, una
cosa, la otra... Se podria haber llamado El despertar de la criada, La
vuelta del Malén, La sopa de los pobres. Se podria haber llamado de
muchas maneras, pero ese dia entre Rafael y Gumier, empezaron a tirar
ideas y de pronto sali6 Laguna, Juanito Laguna, y en seguida Montiel,
Ramona Montiel. Y qued6é Ramona. Y entonces, casi un afio antes de
que junto con Roberto Jacoby hiciéramos el primer numero, ya sabia-
mos que el nombre de la revista era ramona, y yo estuve un afio ha-
blando y diciendo cuando iba a nacer ramona.

ramona cumple 5 afios el 27 de abril de este afio, y en realidad es po-
co y mucho un homenaje a Antonio Berni.

Mildred Burton
Artista

Me estoy durmiendo, porque se cayé un arbol gigante en mi casa, ¢ viste?

¢En serio?
Entonces estuve recuperando las plantitas que aplasté. Asi que aqui estoy;

o
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de eso hay que hablar. ;Cémo es la cosa? ¢Vos me vas a preguntar?
¢ Yo tengo que hablar? ;Qué tengo que hacer?

Mira, tenés que hablar vos sola, dos minutos.
Esta bien, haceme una sefia porque viste cuando yo hablo...

Si, yo cualquier cosa te hago una sefia. La idea es que cuentes al-
go que te parezca interesante de él.

Las dos cosas que mas me impresionan de él. Me siguen impresionan-
do. Decime cuando empiezo...

Ya.

Antonio, el mayor artista argentino, eso es lo primero que quiero decir,
de toda la historia argentina. Y de él, el recuerdo de un lugar que tenia,
especialisimo, medio secreto, no puedo decir dénde es porque por ahi
meto la pata, pero donde él se reunia con otro amigo, con un nombre
extrafiisimo, Polonio, y hacian pequefos dibujos muy eréticos, con chi-
cas en vivo y con toda una cosa asi. En ese lugar habia como un tesoro
de obras acumuladas -por ahi doy un dato para los buscadores de la
obra de él- pero él me regalaba pequefios bocetos de ésos, tipo domias,
una maravilla y después fue gracias a quien pude mantenerme en Euro-
pa, al principio, con obras que me daba, asi como quien... “y esto, qué
sé yo, para qué lo quiero, a lo mejor vos se lo podés vender a alguien”,
y yo los vendia y me mantenia. O sea que ese... asi lo... una cosa asi de
mucha emocién, y en su ultima fase nos habia convocado para hacer
una muestra con él; éramos otros artistas, Diana Dowek, que estaba y
no me acuerdo quién mas, y Elsa Soibelman, y yo, bueno, que nos de-
cian en esos momentos los angeles de Jorgie, por Luper. Y nos convo-
ca para hacer algo y nos abandona porque se muere, entonces nosotros
hacemos con eso después una especie de homenaje, pero me quedo
una cosa asi muy fuerte, el hecho de haber estado los Ultimos tiempitos
y dias y minutos con él, porque aun estando internado nos pasaba lo
que habia que hacer y nos daba directivas. Asi que, bueno...

¢Y te acordas del momento en que murié Berni, déonde estabas,
cémo te enteraste?

Yo me enteré por uno de estos sefiores que compran obras que me di-
jo: “oh, se ha accidentado Berni”, corro al... -él se sent6 en una sala de
guardia por no ir a un buen médico en ese momento, entonces lo inter-
naron en un lugar comun, y no es que murié por eso, sino muere tal vez
porque al hacerle una traqueotomia en la primera sala se le produce un
infarto-. Y dice: “voy para alla porque tengo un montén de obras de él
que no me ha firmado”, una cosa asi de loco, el sefior ya esta muerto
ahora, pero eso me quedo asi; entonces en seguida me comuniqué, no
nos dejaron entrar porque no éramos familiares pero hicimos como
guardia, bueno, él no soporto eso, ¢ viste? Lo tengo presente siempre
como si estuviera vivo, el apreton, asi, esa cosa de que llegdbamos a la
casa y estiraba asi una cama, un camastro y acomodaba cosas y nos
servia vino, un café en unos tachitos que volcaba otras cosas que habia,
una cosa asi, en la calle Esaica. Es mi mayor maestro o influencia, inter-
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na eh, asi que no, siempre me emociona él. Bueno, ;ya esta?
Hasta luego, muchas gracias.

Rafael Cippolini
Ensayista

Lo bueno de la historia es que se rescribe todo el tiempo, ¢{no?, el pa-
sado es una instancia tan ductil como la plastilina. Cuando pienso en
el efecto Berni, que es un poco el centro de la cuestion, creo que es una
de las materias donde la plastilina empieza a petrificarse un poco. Hay
muchos expedientes que estan abiertos para miy que van a ser rescri-
tos unay otra vez; pienso en el caso de Grippo, pienso en Kosice, tam-
bién en Del Prete o en Renart, para nombrar a unos pocos cuyas histo-
rias van a sufrir muchas modificaciones, ya que en el futuro vamos a co-
nocer otros Del Prete otros Renart en ellos mismos, o sea, nuevos dis-
cursos, nuevas historias, nuevas biografias. En el caso de Berni, no; yo
creo que Berni es un artista demasiado central, quizas el artista argenti-
no central del siglo veinte, pero es demasiado igual a si mismo. Creo
que no vamos a conocer otros Berni, vamos a seguir conociendo al mis-
mo Berni en profundidad, la misma historia pero mejor escrita, una his-
toria muy subrayada, muy conocida, cuyo efecto esta arcaizado. Con
respecto a las influencias, tanto aquellos que se consideran herederos
como aquellos que no se consideran herederos, en lo personal lo que
mas me interesa de ellos es lo que no tienen de Berni, o sea, me inte-
resa, por ejemplo, de un Pablo Suarez, que es alguien que se considera
-muchas veces lo dijo- heredero de Berni, todo lo que no tiene de Ber-
ni. Por otra parte Berni me parece fundamental para entender eso que
llamamos siglo veinte, es un artista del siglo pasado con efectos que si-
guen cautivos de eso que llamamos la estética y las tendencias del siglo
veinte. Sin embargo hay otros artistas, insisto, menores quizas, y sin la
gravitacion berniana -la gravitacién berniana es enorme-, menos gravi-
dos que hace que puedan tener una movilidad y un zigzagueo muy ma-
yor, mucho mas intenso. En lo particular, Berni es un artista que me gus-
ta bastante pero con reservas, no es un artista que me compre por com-
pleto, mas bien compro algunas cuotas de Berni, pero no todo Berni.

¢Qué no te gusta o te gusta menos?

Te puedo decir qué me gusta de Berni: me gusta el Berni menor. Hay
cierto humor berniano, por ejemplo, el Berni de la momia con el gordo
Peralta Ramos, que me parece fabuloso. Me parece que ese Berni to-
davia puede convertirse en palimpsesto. Ahora, ;qué agregar a Juani-
to Laguna? Nada; ya es una momia, una pieza de museo, no es algo que
esté vivo, es algo maravilloso pero arqueolégico; no estoy entrando en
un juicio de valor, pero es eso, una pieza folklérica. Si uno habla de Ber-
ni, habla de un yacimiento arqueoldgico, no habla de algo que pueda ser
utilizado hoy, que tenga un presente; es ver una cantera de Carrara donde
todas las piedras ya fueron sacadas, no de donde se pueda obtener algo
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interesante, ¢no? Insisto, es una obra muy acabada, muy terminada,
muy cerrada, muy siglo veinte.

¢Hay algo que te choque?

Los monstruos me parecen interesantisimos, también me parecen aca-
bados, o sea, con una gravitacion ya limite, que no admiten demasiados
discursos interesantes mas. Es curioso, muchas veces se lo comparé
también con Borges y hubo voces ultimamente que se preguntaron si
Berni es Borges dentro del canon de las artes visuales. Kuitca estuvo
con eso también en la nota que leimos en ramona, en el reportaje que le
hizo Guagnini, y sin embargo yo creo que Borges sigue siendo mucho
mas patolégico en un punto, que todavia admite mas lecturas, a veces
parece que todo estuviera dicho sobre Borges y no es asi, en cambio
sobre Berni si, yo creo que no hay demasiado mas qué decir; podemos
decir que es un gran artista, que es quizas el artista central del siglo
veinte y no creo que haya mucho mas que agregar.

Este video te va demostrar lo contrario.
¢ Vos creés? Creo que no.

A que si.

Creo que si hablamos del efecto Berni quizas haya alguna repercusion,
pero no va a durar demasiado; vuelvo a seguir, nadie le quita su podio,
tiene una silla ganada y eso es lo peligroso, que es una silla muy gana-
da, ya la tiene, es él, él es el siglo veinte; en cambio, no sabemos qué va
a pasar con Grippo en 50 afios, si va a ser importante o no, no lo sabe-
mos. En cambio Berni siempre va a ser importante, es un artista que ya
se gané todo lo que tenia que ganar y perdié todo lo que tenia que perder.

¢Y de ahi no se vuelve?

No, para nada; es un artista que ya se consagro, es un artista consa-
grado. Eso no quiere decir que no sea interesante, pero siempre den-
tro de su mismo circulo; no es poroso, no hay lugares por donde entrar
y salir, no, ya estd, todo esta demasiado glosado digamos, se puede ha-
cer mas glosa de lo mismo, por eso digo que es casi un arcaismo, pero
no creo que haya demasiado mas.

Martin Di Girolamo
Artista

Lo que a mi me gusta mucho de Berni es lo riguroso que es él, jno? En
todo lo que encara, en todas sus obras de sus diferentes épocas hay
como mucho rigor, y es muy potente y es... yo siempre me imagino un
actor cuando actua un personaje y vos no te das cuenta cuando esta
actuando, entonces Berni cuando pinta o hace lo que haga es extrema-
damente creible y no te das cuenta de los recursos ni de las... especu-
laciones que pueda hacer de tipo formal. Hace poco fui a ver la muestra
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de él y hay, por ejemplo, dos cuadros que me encantaron y siempre me
gustaron y los volvi a ver y me encantaron, que son la mujer con el swe-
ater rojo y hay otro retrato de una mujer con una blusa blanca, que ése
no lo habia visto y lo vi en la muestra del Malba y me encanté, me en-
cantd. Y cuando pinta, pinta sélo pintura, es cuando mas me gusta Ber-
ni y después, otras etapas de Berni son las de Juanito Laguna que ahi
también cualquiera podria pensar que me gustarian mas las de Ramo-
na, pero no, las de Juanito son las que mas me gustan, y bueno, tam-
bién el tipo hace como una presentacién de una verdad, otra vez lo de
la actuacién que decia antes: vos ves esos cuadros y no estas sintiendo
que el tipo te esta diciendo “bueno, aca tenés que ver la tragica vida del
marginal”, qué sé yo, sino que lo sentis directamente, no hacés un es-
fuerzo por leer eso, y eso, por eso es como muy potente en toda su pro-
duccion y a la vez también presenta la vida del personaje este, Juanito
Laguna, remontando un barrilete, siendo feliz en su micromundo que
desde afuera es visto como tremendo, re marginal, opresivo y se te viene;
sin embargo, esta contando una realidad cotidiana del pibe que no esta
sufriendo, esta en su mundo, punto. Y eso me gusta también mucho de
él porque tiene una narrativa que es muy potente pero ademas tiene un
trabajo de lo estético que es increible y ninguna de las dos esta en de-
trimento de la otra, se potencian todo el tiempo mutuamente, para mi es
un artista re fuerte, ¢viste?

El sweater rojo, ¢viste como esta pintado?, es tan creible, no te das
cuenta de que esta pintado, pero te metés ahi adentro de ese cuadro,
eso es lo que me gusta de él y de cualquier artista. Los artistas buenos
consiguen eso. Consiguen que lo que te estan mostrando te olvides de
que es un cuadro, una foto, una instalacién, lo que sea, que no hagas
esa cosa de... de... no esta tan mediatizado, eso que esta contando el
tipo va directo, sin tener que estar pensando “ah, porque lo hizo con tal
material, significa esto, lo otro”, no; el tipo usa latas, la lata significa pe-
ro no tenés que ni pensarlo.

Ademas se juega el tipo, de repente te pone ese sweater rojo ahi.

Gachi Hasper
Artista

Como sabia que venia acd, hoy a la tarde estuve mirando todos los
websites de Berni para recordar su biografia, y lo que me encanté fue al-
go que levantaron de algo que dijo cuando le hicieron una retrospectiva
en el Di Tella, algo que dijo Romero Brest. Entonces Romero Brest de-
cia que era llamativo que un artista, después de los 50 hiciera un cam-
bio importante en la obra. Y eso me llamé mucho la atencién. O sea, pri-
mero, Berni es un gran artista y por eso a los 50 hizo cambios, a los 70
y hasta que se muri6. Y eso es lo mas comun de lo que pienso yo que
es un gran artista, eso es un simbolo de un tipo que estéa trabajando. Y
no es nada fuera de lo comun, me parece que es exactamente el sinto-
ma de un artista vivo. Eso me encanté. Y que después de los 50 hizo no
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sé qué cosa que lo llevo a la Bienal de Venecia y siguié haciendo cambios.
¢Por qué es importante Berni? Porque atraviesa décadas y décadas arri-
ba de la ola. Antes al frente del Salén Nacional y después haciendo su
propia obra.

Ninguna relacion con mi obra. La relacion con mi obra es ver que hoy
me divirtié ver en los websites una tinta de Kosice. Yo, por mi obra, me
relaciono o vengo de la familia de los abstractos, los racionalistas sin
ningun tipo de figuracion, de la otra vereda. Pero, me gusté eso. Me pa-
recié sano que fueran artistas amigos que no hacen un mismo produc-
to, como que el resto, el objeto no se parece para nada, sin embargo en
ese nivel se comunican y son lo mismo. Y son amigos eventualmente,
porque dialogan.

Jorge Helft
Coleccionista

A mi lo que siempre me impact6 con Antonio Berni, a quien conoci bas-
tante, mas bien hacia el final de su vida, era ese hecho de que era un ar-
tista tan auténtico, tan cabal y a su vez con una total franqueza sobre su
propia obra y conociendo mejor que nadie las grandes obras que hacia,
como también la pintura que él mismo sabia que no era arte. Tengo dos
anécdotas de esa época. La primera es visitandolo asiduamente en el
taller para preparar la primera muestra que hice en la Fundacién San
Telmo en 1980, me mostroé retratos, generalmente de nifias, que él ha-
cia para ganar plata y me dijo: «Ya que nos conocemos y me doy cuen-
ta que sos un tipo que entiende de arte y de lo que es arte, sabés muy
bien que esta basura no es nada significativo dentro de mi obra, pero lo
tengo que hacer porque me pagan bien y con esto vivo mejor, soy un
hombre mayor pero tengo una mujer joven, me gusta viajar bien, comer
bien, pasarlo bien, tener buenas vacaciones y me pagan buenas sumas
por hacer estos retratos bastante inmundos. Generalmente me traen a
una nifia de unos 15 afios, la mama medio atemorizada por lo que va a
hacer Berni con su hija, pero finalmente se convence de que vale la pe-
na, me paga los 5.000 dodlares y yo tomo una foto de la chica, pero fi-
nalmente lo pongo en el taburete a uno de mis asistentes santiaguefios
y le pinto siempre la misma cara con esos grandes ojos. Entonces des-
pués, al fin de semana siguiente viene toda la familia, con el papay a
lo mejor la abuela y miran y entonces hay comentarios, “es parecido”,
“no es muy parecido”, podria ser mas parecido, y muchas veces dicen:
“Pero mi chica esta muy anifiada, parece una nifia y ya es una sefiorita”.
Entonces yo no digo nada, porque me pagan ellos, pero pienso: “Bue-
no, querés mas tetas? Te voy a poner mas tetas”».

Y la otra anécdota es que fui a Estados Unidos, durante esos afios y vol-
vi habiendo comprado un cuadro importante de Berni, que sigue gus-
tdndome muchisimo y que tengo desde hace afios en mi comedor. Y se
lo comenté y me dijo: “¢Qué cuadro era?, porque esos cuadros que dejé
en Nueva York, que hice para la ultima muestra alla eran bastante infames.
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Bonino me presiono porque no tenia gastos para llevar los cuadros des-
de aqui, entonces a ultimo momento, tres semanas antes de la muestra,
compré latas y desperdicios y armé una docena de cuadros que eran
bastante malos y me extrafia mucho que vos, con tu ojo, hayas com-
prado eso”, y antes de que yo le pudiera contestar me dijo: “Bueno, ha-
bia un solo cuadro que realmente fue el primero que hice alla que es una
obra fuerte que es Juanito Laguna y su familia mirando television”, y
bueno, era el que habia comprado. Yo le dije: “Antonio, es ese el que
compré”, y me responde: “Ah, menos mal, me sacas una espina, porque
habia pensado que te hubieras dejado engatusar por uno de estos cua-
dritos que no valen nada”.

Mauro Herlitzka

Coleccionista

Berni es maestro de maestro. Yo creo que se puede buscarlo, enten-
derlo o abordarlo de distintas maneras. Una, como coleccionista. Soy
coleccionista de Berni, sus obras que tengo del afio 61 todo el tiempo
me renuevan, su mensaje, su fuerza, su intensidad. La otra también es
como espectador; esta la muestra del Malba, con sus correlatos, sus in-
fluencias; la muestra que hubo en el Museo Nacional de Bellas Artes, de
hace unos afos, una retrospectiva con un catalogo espléndido. También
algunas joyas que hubo recientemente o en los Ultimos afios curadas
por Laura Buccelatto. Una fue en el ICI con la muestra de dibujos de
Berni. Un Berni muy sutil, muy culto, muy preparado, un gran observa-
dor donde él también dibuja y recoge todo lo que tenga que ver con sus
viajes en el altiplano, en Bolivia, también los viajes a Europa, lo que re-
corre de los grandes museos y ven los grandes maestros. Y también co-
mo grabador, como ilustrador, que fue la otra muestra curada en el Mal-
ba posteriormente que también muestra a Berni en un universo amplisi-
mo y muy rico. Aca hay que ver a un artista que se desarrolla durante 60
afos activamente. Soy presidente de Fundacién Espigas y ahi tenemos
depositado un archivo llamado Archivo Berni con mas de 4.000 items y
esos aspectos mas interesantes y donde uno puede ver a Berni en una
dimensién casi infinita y uno puede ver un tarjetén del afio 21 de la
muestra del Witcomb en Rosario y después otra del afio 23. Y ahi, antes
de venir para aca, me fijé en el catélogo del afio 23 prologado por Emi-
lio Ortiz Grognet, aca vemos a Berni con sus 16 afios y podemos refe-
rirnos tal como lo vimos a los 14 afios en su primera muestra y rescato
de ahi palabras, no son proféticas, son promisorias, yo creo que clara-
mente él menciona: “Si él pone trabajo y tesén va a ser un pintor; si él
pone trabajo y amor va a ser un artista; le auguramos el triunfo”. Esto
esta citado el afio 23, 16 afos tiene él y a partir de ahi uno ve los cata-
logos, las cartas, sus escritos, lo que se escribe sobre él, las notas pe-
riodisticas, podemos ver lo que ocurre en Rosario, ademas como activa-
dor cultural, activador politico, de la mutual de Bellas Artes, sus viajes a
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Paris, su vida familiar, los distintos aspectos que va desarrollando en su
vida. Y después, claro, llega un punto también de culminacién en los
afos 60 y 61, donde pasa muchisimo en Argentina, donde hay una ex-
plosién artistica, es una década clave y ademas Berni se revela en la
creacién de Juanito, Ramona, donde vuelca toda su experiencia previa
y al mismo tiempo se renueva y tiene esa capacidad de creacion per-
manente y son pocos los artistas desde nifios, inclusive hay revistas de
Berni con 14/15 afios donde él empieza a surgir como persona, perso-
na artistica, una persona del mundo cultural argentino y latinoamerica-
no con otro tipo de proyeccién también hacia fuera donde después cul-
mina con el tema de la Bienal de Venecia y sigue proyectandose a otras
manifestaciones artisticas. Yo creo que hay un mundo todavia para re-
visar, para reconocer, para ver en Berni que en parte esta trabajado, pe-
ro al mismo tiempo distintos enfoques, es un campo infinito; creo que
desde el punto de la investigacién, desde el punto de vista del trabajo
de lo que pueda dar Berni hay mucho material para ver, para aprender
lo que fue el siglo pasado con su mas importante y destacado artista.
Creo que habria que verlo desde otros aspectos. Es muy importante lo
que produce.

Mauro, ¢y vos a tu Berni, que sos uno de los pocos privilegiados
de los que se han sentado aca que pueden decir que tiene un Ber-
ni, le das un tratamiento especial o esta realmente equiparado con
el resto de tu coleccién?

No, tiene un lugar destacado. Creo que otros artistas también se veran
en perspectiva historica qué ocurre; mi coleccion es de arte contempo-
rdneo, pero empiezo los 60 con pocos artistas de esa época donde de
pronto tenés contemporaneidad a pesar de que una obra que nace en
los 60 ya es historica.

Pero digamos, cuando viene gente a visitar tu casa, tu coleccion,
¢le das un trato preferencial a Berni?

Si, porque creo que de ahi, digamos, se origina y de ahi es donde la Ar-
gentina tiene la produccion artistica y desde el punto de vista del colec-
cionismo también, tiene un relato para poder contar, desde esa época.
Obviamente con la contemporaneidad van a aparecer otros y se iran re-
emplazando, pero creo que es un momento clave, en la Argentina con
una produccion propia, con una creacion global, pero también individual
con una determinada presencia y Berni en sus collages. No son obras
atractivas desde el punto de vista estético, es un Juanito del afio 61, es
el primero que se arma con la estructura, es un Juanito, digamos, con
facciones casi no de nifio sino de viejo pero tal vez marca toda una his-
toria vivida aunque sea a muy temprana edad y eso es lo que marca una
fuerza.

Roberto Jacoby

Artista
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Me gustan mucho las cosas que son mas abstractas, con assemblage,
pero lo méas abstracto. Hay una obra que me parece fabulosa, que es
como una cortina metalica, que es como si la hubiera agarrado una tor-
menta y estd explosionada contra el bastidor. Me parece buenisima. O
sea, no me gusta tanto cuando es muy anecdotico, cuando trata de in-
troducir en eso la anécdota de esto y de lo otro, de Juanito que va a la
villa, que mira el Sputnik. Toda esa parte me parece como lo mas flojo.
La busqueda que él tiene es lo que me parece lo mas interesante. Su ca-
pacidad de pasar de una técnica a otra, de un estilo a otro con mucha
soltura, desde cosas muy académicas hasta muy comerciales. No hay
que olvidarse de que él era un retratista de la burguesia judia, y retra-
taba a los hijos de la burguesia comunista y de eso vivia. Obviamente
que no vendia. Hoy todavia muchas obras no se han vendido. Eso de-
muestra también que de alguna manera era incomodo para el mercado.
El mercado no lo soportaba, pero como el manejaba al mercado con
mucha habilidad tenia material para un mercado y para otro.

En los 60 fue el Unico de toda su generacion que llegd fresco. Tuvo la
capacidad de mirar, de escuchar y de tomar. Ademas de ser amigo de
la gente de la llamada Generacién Pop, tuvo la capacidad de usarlo con
mucho descaro y mucha tranquilidad, hasta el punto de por ejemplo Los
monstruos, esa serie a mi todavia hoy me molesta. O sea, no la puedo
ver como un objeto estético tranquilo, me irrita. Cosa que es muy raro,
que alguien de esa generacion te irrite. En general te aburren o te pro-
ducen una admiracion, una veneracion. Por ejemplo la gente de Madi,
vos los ves y decis: “jAhl, son como dioses”. Y hay otros pintores, en
general toda esa pintura seudo académica italiana, que te moris del bos-
tezo. Y Berni realmente logra irritarte. A mi, por ejemplo, el mal gusto de
Berni es algo que yo digo, “como se atrevia a hacer semejantes por-
querias un tipo que tenia esa formacién”. A mezclar cosas asi tan mal,
tan feo. Y es realmente muy valiente, muy importante que alguien pue-
da hacer eso. Y que pueda hacer cosas tan distintas, cosas que quiza
las podremos entender o se podran entender, o gustar o disfrutar den-
tro de 50 afos o 100 afos. Yo creo que él, en el fondo, a mi me parece
que él era realmente kitsch. O sea, no que se hacia el kitsch, como otros
artistas que usan el kitsch, sino que lo era realmente. Hay algunas de
esas Ramonas, de esas tortas, de esas novias y qué sé yo, en las que él
definitivamente tenia mal gusto. O por lo menos se atrevia a lanzarse en
el mal gusto con una tranquilidad que muy pocos se atreven.

Bueno, eso principalmente.

Magdalena Jitrik
Artista
La gran ensefianza de Berni es su desprejuicio, su versatilidad, la cues-

tién de experimentar todo el tiempo, de probar estilos, meterse en el su-
rrealismo en un momento, en el collage en otro. Aparte como una especie
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de trabajador de la pintura, un tipo que afiné su oficio de retratista y vi-
vi6 de eso. Gracias a eso pudo experimentar tanto, hacer proyectos tan
importantes como los grandes cuadros de Berni, que son realmente pro-
yectos muy importantes, muy serios.

Con respecto a mi trabajo, no me siento una seguidora de Berni. Si me
encanta, me fascina.

Se comenta mucho la hipotética sensibilidad social de Berni en
sus obras. Vos que trabajas también desde un lugar de bastante
apertura hacia lo social, {pensas que por ahi puede haber algin
nexo? ;Como evaluas esa forma de pensar: que es sincero, que
es auténtico?

La sensibilidad social en Berni es muy genuina, ademas, si no me equi-
voco era un militante comunista. EIl comunismo en Latinoamérica tuvo
una ambigiedad. En la Unién Soviética no se podia hacer lo que hacia
Berni, sin embargo aca en la Argentina el Partido Comunista tuvo su pa-
pel en estimular a las artes plasticas, el muralismo, el folklore y el tango.
Lo que hoy es la fiebre del tango, era la politica cultural del PC en algun
momento. En ese sentido logré hacer mucho mas de lo que una estéti-
ca como esa permitia. En ese sentido es un héroe. Y en ese mismo sen-
tido tampoco me identifico tanto con él.

Varios detractores han dicho que fue un poco manipulador de
ciertos personajes marginales auténticos, como que los usufruc-
tuaba para, por ejemplo, vender a gente rica. Que habia algo un
poco oscuro en esa mecanica.

Si, pero mediante unas técnicas, por ejemplo los collages o esos cua-
dros tridimensionales con objetos. El no traiciona al arte. Quizas es un
provocador, pero no es un realista socialista. No deja de ser un crea-
dor en ningin momento. Puede ser que eso exista, pero de hecho la
gran paradoja es el cuadro de los desocupados que esta en la coleccién
privada de un financista, cuya relacién con el capital es la creacion de
desempleo. Esa paradoja es muy grave. En ese sentido, cualquiera que
tenga una sensibilidad social es una contradiccion, pero bueno, no es el
Unico. Diego Rivera tenia el mismo problema. Hacer un mural para Roc-
kefeller... En esas épocas funcionaba mucho la cuestion del autor y del
gran pintor. Para mi también Berni es el gran pintor argentino, emparen-
table a esos grandes pintores latinoamericanos. Es como lo latinoame-
ricano y lo sudamericano. En los retratos desarrolla mucho... Como yo
estudié en México conoci a muchos pintores que tienen esa manera de
encarar el retrato, que se ven en el trabajo de Berni como retratista. O
sea gque hay una cosa ahi que tiene que ver con una época. La época de
la competencia por el poder simbdlico. Esos artistas eran los mas gran-
des artistas. Berni también apuntaba a eso. Y me imagino que su parti-
do, si él pertenecia a ese partido también tendria ese mismo objetivo.
Imponerle a los ricos lo que el partido comunista tiene para ofrecer a ni-
vel pintura, se me ocurre. O sea, estoy especulando un poco en algo
que conozco por arriba.
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Adriana Lauria
Historiadora y curadora

Podriamos titular esto Berni y Adriana Lauria, tres momentos.

Un primer momento en los afios 80, donde yo de alguna manera, no re-
cuerdo cémo, sabia que Berni era Berni y que era muy importante y que
era un artista a considerar a pesar de que en la facultad uno no tenia Arte
Argentino del siglo XX, pero igualmente Berni mismo superaba ese es-
collo, solo, por su cuenta. Una muestra de grabados en la galeria Ruth
Benzacar, esos hermosos grabados de los afios 60/70, de la serie de
Ramona, con filigranas y tan barrocos o neobarrocos digamos, y por
esas cosas, habia uno que me gustaba muchisimo; pregunté cuanto sa-
lia -yo en ese momento no tenia la familiaridad con la gente de Ruth
Benzacar que tengo ahora-, pregunté como cualquier cliente y me dije-
ron uno de ellos 500 délares. Bueno, pensando que hoy por hoy no ba-
jaria ninguno de 5.000, 10.000 o de 12.000 délares -como vi en un ulti-
mo remate-, mi visién comercial es un verdadero fracaso, aparte de ha-
ber disfrutado en todo caso la visién cotidiana de un Berni durante mu-
chisimos afios, vamos a suponer que estaria en una situacion dificil y
lo tuviera que vender, ¢no?

Momento dos: momento muy fuerte de relacién con Berni, trabajar para
la produccién y en la cronologia del libro monografico dedicado a Berni,
publicado por las ediciones del Banco Velox. Era increible que en los
afos 94 6 95 todavia no hubiera un libro monografico sobre Berni, como
no habia y no hay todavia libros monograficos de muchos artistas, pero
en ese momento era increible que no hubiera. Se estaba haciendo ese
libro, y rastrear la obra, descubrir obra por todo el interior del pais y por
muchos otros lados y ver que habia obra en el exterior y ver también al
mismo tiempo de hacer la cronologia como este hombre habia produci-
do tanto en lo préactico: pinturas, esculturas, objetos, grabados, como
también tedricamente en escritos. Era proteico, yo me imaginaba que
nunca habia dejado de trabajar, y ahi pensé que era como una especie
de -malditas las comparaciones- Picasso argentino, o sea, incansable,
inconmensurable, inabarcable. Sigo pensando después de casi 10 afos
de trabajar con la obra de Berni y en reiteradas ocasiones que sigue
siendo inconmensurable, inabarcable, proteico, alucinante, multifacéti-
co, no deja de asombrarme.

El tercer momento seria la muestra, el honor de haber hecho esa mues-
tra para el centenario de su nacimiento, la muestra que se inauguré en
marzo de 2005 en Malba y haber podido escribir como estaba segura de
que iba a poder hacerlo desde hacia 10 afios, una Historia del Arte Argen-
tino teniendo como eje la obra de Berni. Su grandeza tiene ese tamano.

Lux Lindner
Artista

o
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Si tuviera que decir algo picante o insolente sobre Berni no sé si lo en-
contraria, porque le tengo bastante respeto. La obra que uno diria que
es académica, es de todas maneras muy respetable desde ese punto de
vista. A mi me gusta dibujar. En todas las etapas que él ha tenido uno
encuentra cosas que son admirables. Por ejemplo, las construcciones
figurativas que hace acompafan las modas del momento, pero aun
acompafando esas modas era uno de los mas creibles haciendo eso.
No sé si tengo algo muy picante.

El empez6 muchas cosas. Bueno, esta la historia con Juanito Laguna
también, que yo no sé si hoy en dia podemos mirar a Juanito Laguna. El
podia hacer algo con Juanito Laguna, pero ahora ningun artista podria
hacer algo con Juanito Laguna, me parece. Porque antes habia en la fe-
ria americana del intelecto, unos restos de compasién o de humanismo
secularizado que permitian decir que estaba esa gente elemental y pri-
mitiva que era posible rescatar y demas, y hoy en dia, no sé, vamos a
comer y esta la gente pobre al lado y son como figuras transparentes.
Digo yo, no sé si estoy diciendo la gran cosa. Y estoy hablando un po-
co de la realidad de Buenos Aires, pero no sé. Creo que desde que lle-
gué, porque yo estuve afios afuera, no crucé la General Paz.

El Berni que uno también recibe un Berni un poco de laboratorio por
eso. A veces seria bueno saber mas los materiales de inspiraciéon que
tuvo, ademas trabajaba mucho con fotografias. El se documentaba mu-
cho, hacia cosas que son avanzadas. Yo siento que era mas avanzado
para mi época que yo para la mia. Me parece que tenia algo para decir,
aunque fuera por unos presupuestos ideolégicos que uno diria socialis-
mo de baja estopa, pero él era consecuente con eso y yo lo encuentro
respetable.

Tiene cuadros buenos, incluso otros de los afios 70 que son muy raros,
porque en esos afos todo el mundo estaba muy pendiente de la juven-
tud. Y los viejos que tenian una especie de buena salud también habian
llegado a un punto en que estaban pendientes de la juventud. Todo lo
que importaba en esa época era la juventud. Entonces Berni tiene esos
cuadros con hippies rarisimos y que no se sabe si esa gente esta en el
paraiso o en el infierno porque estan verdosos, tocando la guitarra'y con
melenas. Y uno no sabe si son héroes o son unos retardados mentales.
En fin, él siempre tenia su opinién.

Ana Longoni
Historiadora

Lo que yo traje tiene que ver con una dimension poco explorada de la
obra Berni. Lo que pienso es que de lo mucho que se conoce o que cir-
cula sobre Berni hay todavia lo que llamaba una dimensién poco explo-
rada que tiene que ver con la relacion o el vinculo que sostuvo a lo lar-
go de mas de 30 6 40 afios con el partido comunista en Argentina, al
menos desde que volvié de Europa a Rosario en los afios 30 y armo el
Grupo de la Mutualidad, hasta por lo menos el momento en que empieza
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la ultima dictadura, que es un vinculo constatable en esos afios. No es
que este dato no circule o que se niegue o que se ignore, sino que me
parece que no resulta significativo a la hora de leer la obra o de pensar
las intervenciones o las posiciones que Berni sostuvo en el campo ar-
tistico, y me parece que no es una cuestion sélo aplicable al caso de
Berni, sino a muchos de los pintores argentinos que tuvieron un vincu-
lo con el partido comunista; me parece que ésta es una historia pen-
diente de escritura todavia y digamos que libros como el de Picasso sobre
los afios comunistas me parece que son emblematicos en ese sentido,
en el sentido de lo que falta documentar y explorar para poner en ten-
sion esta relacién. Coémo caracterizaria esta historia, esta historia pen-
diente entre el partido comunista argentino y Berni o los pintores comu-
nistas? Me parece que es una historia que tiene momentos expulsivos,
de tensioén, incluso de mucha violencia y que tiene momentos o perio-
dos prolongados, a veces, mas bien lapsos digamos eclécticos donde
se acepta dentro del partido o vinculado al partido a estéticas muy dife-
rentes desde Raul Losa hasta Castagnino, y en el medio Berni, pero que
es una historia que oscila como una especie de péndulo entre estos dos
momentos, estas dos actitudes; entonces se pasa, por ejemplo, de los
afos 48 6 49, que es un momento muy algido, donde del partido se ex-
pulsa a los artistas concretos en el 48 y al afio siguiente se expulsa a
Cayetano Coérdoba lturburu, a un periodo mas tranquilo digamos y lue-
go en los 60, que es justamente un periodo de nacimiento de la nueva
izquierda y de profundas conmociones politico-intelectuales dentro de
la izquierda y del Partido Comunista puntualmente a momentos fuerte-
mente expulsivos, la separacion del nucleo de intelectuales y artistas de
La Rosa Blindada y del pasado y presente en el 63 y 64 y la expulsion de
Carlos Alonso en el 67. ;Cémo sobrevive ahi adentro Berni a lo largo de
todas estas décadas? Esa seria la pregunta... y me parece que nos obli-
ga a pensar la cuestion del dogma del realismo socialista mas como una
cuestion discursiva que como una cuestién politica o como un progra-
ma efectivamente llevado a la practica. Tengo esa hipotesis por o me-
nos, es decir, que en las publicaciones comunistas uno puede rastrear
defensas a ultranza del realismo socialista soviético y, sin embargo, al
mismo tiempo, que eso incluso aparece sobre todo en boca de Castag-
nino, que era el pintor oficial en los 60; simultdneamente esos pintores
pintan otra cosa, no hacen realismo socialista, no se puede decir que los
pintores comunistas argentinos hicieron realismo socialista, me parece
que hay una tensién entre lo discursivo y lo efectivamente promovido
desde las obras. Y que muchas veces el partido acepto, toler6 o se hizo
el “sota” digamos con estéticas como la de Berni o la de Losa porque
no queria seguir perdiendo en sus filas o entre sus simpatizantes o en-
tre los que firmaban las solicitadas o los apoyos al partido a estas figu-
ras que cada vez tenian mas prestigio dentro del campo intelectual. Me
parece que hay algo de oportunismo, hay algo de laxitud, de eclecticis-
mo, pero al mismo tiempo también hay momentos en que el dogma se
vuelve mucho mas cerrado y provoca, como contaba antes, violencia y
expulsiones. ;Qué pasa con Berni? ;Como resuelve él este dilema? Es-
to ya es una historia muy conocida, del surrealismo, no realismo en los
30, tiene esta polémica con Siqueiros sobre si el muralismo era real-
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mente en efecto el mejor programa politico artistico para el arte politi-
co latinoamericano, él tiene una tension con esta posicion que Siqueiros
estaba promoviendo en el cono sur y me parece que en los 60 resuelve
esta cuestién teniendo un didlogo muy fecundo con la vanguardia, a tra-
vés de incorporar nuevos materiales, nuevas técnicas, nuevos procedi-
mientos, toda esta posicién de incluir materiales de desecho industrial,
me parece que ahi hay un didlogo muy fecundo de Berni con la van-
guardia. Por otro lado me parece que también hay una tension muy fuer-
te entre Berni y la nueva izquierda, que es otro capitulo de esta relacion
que habria que explorar, que esta bastante poco estudiada; por un lado
me parecen las polémicas de Berni con Carpani, por ejemplo, o mas
bien de Carpani con Berni, habria que decirlo a la inversa. Carpani con-
sideraba a Berni y a los pintores comunistas como pintores de la mise-
ria, usaba esta expresién para hablar de pintores que representaban a
personajes marginales pero lo hacian en técnicas que lo Unico que pro-
piciaban era que finalmente decoraran -decia Carpani- los livings de los
pequefios burgueses. Entonces él lo veia como un problema el tema de
la circulaciéon de la obra; y por otro lado también hay una tensién silen-
ciada con algunos nucleos de la nueva izquierda, por ejemplo, cuando
Gorriarena y Ferrari convocan al homenaje a Vietnam en el afio 66 Berni
no participa y nadie entiende ni siquiera el mismo Gorriarena hoy, y se
preguntan por qué no participo, porque no fue evidentemente por una
cuestion politica ya que otros pintores comunistas si lo hicieron y fue to-
do un hito dentro de la historia de las convocatorias colectivas del arte
politico en esos afios.

¢Por que pensas que no particip6?

No lo sé, pero fue un momento de tension. Si uno rastrea, por ejemplo,
en La Rosa Blindada, en el numero que corresponde a esos momentos,
que debe ser a mediados del 66, hay un recuadro sin firma que lo escri-
bié Gorriarena en donde denuncia la no participacién de Berni en ese
hecho que aglutiné desde Minujin hasta Carpani, a todo el espectro de
pintores y de artistas politizados o semipolitizados, o en vias de politi-
zacion. Me parece que esta cuestion de como resuelve Berni este dile-
ma entre las innovaciones formales y el programa de realismo socialis-
ta, digo entre la vanguardia y el realismo para ponerlo en dos términos
menos cerrados, me parece que también para los vanguardistas la re-
solucién que le daba Berni con toda la simpatia que le tenian, -Berni, por
ejemplo, dond una obra para hacer Tucuman arde, para que fuera ven-
dida y fuera parte de los fondos que financiaran el viaje y la investigacion
de Tucuman arde, o sea que el vinculo con ellos era muy bueno-, la re-
solucién que le daba él a la cuestion del arte tensionado hacia la politi-
ca no era la que los vanguardistas defendian, que defendian una dina-
mica mucho mas desmaterializada de la obra y la resolucion de Berni
que quedaba todavia demasiado sujeta a la cuestion del soporte o de la
materia; entonces él resolvia esta cuestion de la dimension politica de la
obra a una cuestion de tematica, de ultima, y no era esto lo que, por
ejemplo, se plantearia Ledn Ferrari, que hablaba mas bien de una cues-
tién de proposito de la obra o lo que se plantearia Renzi hablando mas
bien de la eficacia de la obra, entonces me parece que ahi también hay
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un ndcleo de tension interesante, sin que llegara a plantearse una po-
Iémica explicita en este sentido.

Como cierre diria que se podria pensar, como hipdtesis, a Berni como el
mas vanguardista de los pintores comunistas y también como el mas re-
alista de los vanguardistas, haciendo un uso abusivo del término, en el
sentido del mas realista de los que estuvo vinculado a los nucleos de
modernizacién, como por ejemplo el Di Tella; es a la vez el mas van-
guardista de los comunistas y el mas realista de los vanguardistas, me
parece que en ese dilema y en esa tensién se podria pensar la expresion
mas a ultranza de lo que yo llamo la superposicién entre vanguardia y
realismo en los 60.

Leonel Luna
Artista

Las series de Berni de los 50 no son las mas populares, son como tem-
ples muy malos. Bueno, no sé, son frases.

Bueno, tal vez empezaria contando que yo como artista cité a Berni en
varias de sus obras de diferentes periodos. Creo que uno de los perio-
dos de Berni que méas me influencioé y me peg6 tal vez es la década del
50, cuando va a Santiago del Estero en un viaje al noroeste a embeber-
se un poco de todo lo que era nuestra gente, el interior, la situacién so-
cial, la gente que de alguna manera él redescubre en el suburbano de
Buenos Aires; o sea, la misma gente que él retrata en el noroeste la vuel-
ve a descubirir en su serie de Juanito Laguna, pero ya viviendo en el su-
burbano situaciones mas precarias. Y usa temple que es una técnica
que ademas de antigua, muy magra, las obras son terribles, son desga-
rradoras. Yo hice una experiencia muy interesante que fue ir a Santia-
go del Estero y tratar de ir a la misma zona donde él habia retratado a
esta gente que hace en la obra de la comida, es una obra del 53, creo, y
les mostraba a los santiaguefios el cuadro e identificaban el lugar y to-
do, pero ellos no se sentian muy identificados con las figuras que esta-
ban ahi; lo curioso es que yo quise recrear el mismo cuadro e hice po-
sar a gente en las mismas actitudes, pero cuando yo agarraba la cama-
ra de fotos la gente se ponia su mejor ropa y posaban muy alegres, con-
trariamente al cuadro de Berni en donde estan todos angustiados, de-
primidos, con las caras magras y laxas y, por ende, el cuadro que hago
es como que replica formalmente al de Berni, pero estan todos muy ale-
gres, contentos de aparecer ahi. Fue una experiencia fascinante porque
desde los 50 para aca no hubo mucho cambio en esa zona, se mantie-
ne practicamente igual, mas alla de las diferencias econémicas es un
estilo de vida porque son gente del monte, viven asi, son indigenas del
lugar, pero fue una experiencia super agradable y me di cuenta de que
de alguna manera lo que surgié del trabajo que yo finalmente rehice fue
como un retorno al trabajo de Berni, que fue como mostrar a la gente de
Buenos Aires una situacion de degradacion humana, social, y econémi-
ca, y cuando yo veia en mi trabajo lo que habia era una devolucion de un
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estado diferente de vivir las cosas, un estado mas ligado al contexto,
al medio ambiente, a la naturaleza, y una forma de vivir que no tiene na-
da que ver con la nuestra. Y eso para mi fue un aprendizaje maravilloso,
es una experiencia que absorbi y tomé a través de la obra de Berni, que
genero todo un capitulo nuevo en mi trabajo.

Jorge Macchi
Artista

Hay algo que me pasa con Berni que es muy sintomatico. Cada vez que
me preguntan acerca de un artista o varios artistas que considero que
son los méas importantes en la historia del arte argentino, o son los mas
importantes para mi, yo nombro a dos: uno es Berni y el otro es Jorge
de la Vega, y la verdad que no sé por qué, hasta ahora no lo habia pen-
sado mucho. Pero hay algo en los dos que me llama mucho la atencién:
es esa creatividad sin limites, esa cuestién de afrontar siempre nuevas
imagenes o nuevas propuestas y ademas no tener ningun tipo de traba
con respecto al mal gusto del que hablaba Jacoby. Siempre con una
postura muy decidida, es decir, como que yo veo las imagenes de am-
bos artistas y tengo la sensaciéon de como si no hubiera duda, que se
mandan a hacer sus obras y pareciera que toda esa cuestion de duda
que hay en el taller de ¢pongo esto?, ;no pongo esto?, pareciera que no
existe esa duda. Es algo que me llama mucho la atencion.

Otra cosa que me llama mucho la atencion acerca de Berni y del mo-
mento actual es que en un momento se percibié a Berni como un artis-
ta que hablaba. Sus temas hablaban sobre determinada época de la his-
toria argentina, de las villas miserias y de la basura y la cultura de la ba-
sura, y de repente en los Ultimos afios todo eso volvid a aparecer co-
mo un protagonista muy presente en la cultura argentina. Es decir, de
repente Berni se hizo actual, de una manera brutal. Y toda esa cultura de
la basura que aparece en toda la serie de Juanito Laguna, de repente
aparece en las calles en Buenos Aires sobre todo después de la crisis de
2001. Entonces decis: “jQué actualidad que tiene esto!”, desgraciada-
mente... jqué actualidad!

¢Hay algo en particular que te choque mal de la obra de Berni,
que no te interesa?

No, en realidad lo que me pasa con Berni es que si hay alguna parte de
su produccién que no me interesa eso lo torna mas interesante para mi.
Es decir, no es que todo es maravilloso sino que hay partes que real-
mente no me interesan. Pero justamente el conjunto de obra con algu-
nas incoherencias me parece fantastico.

Marcelo Pacheco

Historiador y curador

o
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Cuando hace diez dias recibi el mail para esta convocatoria y empecé a
pensar en Antonio Berni en 5 minutos o Antonio Berni en 3 minutos, lo
primero que me vino a la memoria en realidad es un recuerdo practica-
mente de adolescencia, cuando ya habia empezado a estudiar Historia
del Arte en la Universidad de Buenos Aires y fui a la primera muestra de
Antonio Berni en una vieja galeria de Buenos Aires, en realidad fueron
dos o tres muestras que organizé la Galeria Imagen. El recuerdo tenia
que ver basicamente con una sensacion: hasta qué punto Berni se me
empezaba a contaminar lentamente con la historia del arte y entonces
habia que ver a Antonio Berni y no cabia la menor duda de que trataba
de uno de los principales pintores argentinos del siglo XX; pero por el
otro lado, como espectador visitando esas exposiciones habia siempre
algo que Berni me devolvia, que tenia que ver con cierta incomodidad,
con cierta molestia, esta cosa de que Berni constantemente o con bas-
tante frecuencia me enfrentaba con cierta sensacion relacionada funda-
mentalmente con algo que estaba desubicado, con algo que yo estaba
viendo y no deberia estar ahi puesto, no deberia haber estado resuelto
de esa manera, que tenia que ver ademas con detalles en diferentes
cuadros, grabados o dibujos; que tenia que ver a veces con simple-
mente una forma, con un color, con un gesto del retratado, y que tenia
que ver ademas fundamentalmente con una sensacién muy basica de
una incomodidad relacionada con la sensibleria, la ternura o el mal gus-
to y me costé muchos afios acostumbrarme a que Berni venia con eso,
que Berni, a medida que iba creciendo en mi formacién profesional y a
medida que en realidad se iba convirtiendo en alguien a quien habia que
mirar con mucho respeto y alguien quien ademas era fascinante de ser
mirado, investigado, alguien que era especialmente fascinante para po-
nerle palabras y escribir sobre él o para organizar muestras, siempre
persistié esa sensacion de que de todas maneras Berni me devolvia en
algun rincén o en algun lugar de sus imagenes, basicamente un gesto
de ternura o una cuestion de sensibleria que tenia que ver con otro...
probablemente con algo muy lejano al mundo del arte, que tenia que ver
mas con una vitalidad bésica, que tenia que ver con una sensacién de
cierta felicidad pero que no se permite habitualmente y que tiene que ver
de pronto con la cultura de la calle, con el folletin, con la telenovela, o
con la imagen del calendario o con la imagen del fileteado de un camién
pero que no tiene que ver con la imagen artistica, que no tiene que ver
con la historia del arte, que no deberia estar puesto en ese lugar del
cuadro pintado por uno de los principales pintores que ha dado la Ar-
gentina en el siglo XX y curiosamente a lo largo de los ultimos 20 6 25
afos eso que antes era incomodidad se transformd y se confirmé como
el lugar para mi todavia mas atractivo de Berni; aun lo que me fascina,
sobre todo, -reconozco quizéa por una cuestion de contemporaneidad
con lo que pinto, con lo que hizo, con lo que construyo y con lo que pro-
puso durante los Ultimos 15 6 20 afos de su carrera, especialmente con
los Juanitos o con las Ramonas en los 60 y en los 70- es precisamente
esa sensibleria o esa posibilidad de obligarme y al mismo tiempo darme
la posibilidad de cruzar el umbral mas alla de esta cuestion de lo que la
imagen artistica debe tener, esta cuestién de que haya un espacio para al-
go relacionado con la ternura o con una cuestién basica de conexion a
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través de la sensibilidad en un Juanito o llevandole la comida a su padre
metalurgico o una Ramona esperando en la Panamericana o incluso,
dentro ya de sus Ultimas obras, aquellas imagenes de esas mujeres en
el cementerio o las mujeres en el hotel, etcétera, o aquel Juanito re-
montando el barrilete con ese cielo tan absurdo y tan absolutamente
kitsch y que es cierto que ademas después la teoria y la posmodernidad
le pudo poner nombre, pero para mi, creo que Berni tiene que ver basi-
camente con eso, con el hecho de que aquello que era molesto y aque-
llo que me resultaba poco confortable cuando empecé a verlo se ter-
miné afirmando como el lugar mas atractivo y mas interesante para se-
guir mirandolo y para poder atravesarlo. Esa es mi historia con Antonio.

Alberto Passolini
Artista

Siempre pienso que hay dos cosas: una, la obra y otra, el personaje que
fue él. Obviamente se construyé un lugar con su obra que antes en el ar-
te argentino no existia. El primer artista con una obra asi regionalista que
se vuelve internacional dentro de las posibilidades de esa época; biena-
les y esas cosas que se habran dicho hasta el hartazgo en este banqui-
to. A veces, ahora veo que esta de moda, por ejemplo, hablar mal de
Berni, pero también esta barbaro, pero yo lo pienso por ahi como que es
nuestra primera vedette, la primera vedette que hubo, es como nuestra
Nélida Roca pero de la pintura, y con respecto a eso también ahora se
me ocurre una analogia, que es la primera vez que yo vi una foto de Né-
lida Roca, porque yo estudié Historia del Arte del Teatro de Revistas,
fuera de broma, y tanto que hablaban de Nélida Roca quise ver una fo-
to y cuando la vi era como una tia mia de Zarate, no me parecia muy
sexy. El tipo que ensefiaba Historia del Teatro de Revista explicaba que
era maravillosa y bajaba las escaleras como ninguna y que antes de ella
no habia ese sitial de vedette y con Berni pasa eso, antes de él no exis-
tia un pintor asi... estaba Fontana, un poco posterior, que se hace fa-
moso, pero ya es mas italiano que argentino, no es un pintor argentino
ni tiene una obra que puedas identificar por lo menos con la que se hizo
famoso, la anterior, la de las esculturas esas de los islefios; no lo hizo fa-
moso, al contrario, siempre se encargaron de no mostrarla demasiado.
Pero volviendo a esto de Nélida Roca, también se me ocurre alguna fra-
se que me decia este tipo que ensefiaba Historia del Teatro de Revista...
porque él decia que vedettes no existian mas, y yo le decia que habia un
montén, y le empecé a nombrar las de los 80, que después hicieron pro-
gramas de televisién, y todo eso. No sé si puede decir esto, yo lo digo
igual, cuando yo le dije: “Bueno, pero ahora hay vedettes, hay gente
asi...”, y me dijo: “;Quiénes? Yo le di los nombres y me contest6: “Mu-
chacho, yo te hablo de diosas y vos me hablas de “putos de murgas”.

Se me ocurre que un poco puede pasar eso, que uno piense que en es-
te momento ese sitial de Berni que él se construyo tiene alguien senta-
do pero no, creo que todavia esa silla sigue vacia y esta bueno que asi
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sea, que haya otros artistas que se construyan otros lugares. Asi que no
se me ocurre qué mas decir de Berni, asi que, ifeliz cumpleafios a Antonio
Berni! Y un saludo a Nélida Roca, ya que estas alla arriba...

Marcelo Pombo
Artista

No me interesan demasiado los temas de las pinturas de Berni, me pa-
recen convencionales, mientras que como estilista me resulta apasio-
nante. Pero pensandolo bien, los desocupados, los pobres, las crucifi-
xiones, las mujeres con niflos como madonas, Juanito Laguna como un
nifio Jesus, la chica pobre del interior prostituta en la gran ciudad, y to-
da esa sobredosis de cristianismo e izquierdismo no son otras cosas
que temas pop. Pero vamos al tema del estilo que es el que me intere-
sa. Cuando a principios de la década del 60 Berni incursiona en las se-
ries de Juanito Laguna y Ramona Montiel, la critica cominmente lo se-
fala como también el momento de aggiornamiento y de absorcion de
tendencias internacionales como el informalismo, esa especie de colla-
ge exasperado y el Pop Art. Creo que el collage y el Pop Art eran mar-
cas que estaban en sus pinturas de décadas anteriores, de ahi que su
paso al estilo de los 60 haya resultado tan natural como feliz. Tomo, por
ejemplo, la pintura Obrero caido, de 1953, que fue expuesta el afio pa-
sado en la Fundacion Proa. El tema fue tratado por cientos de artistas
de todo el mundo durante la primera mitad del siglo veinte, pero voy a
describir el cuadro. Los personajes estan dibujados como las historietas
de la época: El Tony o Intervalo, hay banderas con la paloma de la paz
de Picasso, o sea, un uso pop de Picasso, y dicho sea de paso en Ber-
ni nunca aparecio la influencia del dibujo a lo Guernica que tanto unifor-
mo a sus contemporaneos. Los ramos de flores, las ropas, las caras y
los cabellos estan pintados de maneras diferentes. También hay varia-
ciones en la escala del tamario de los cuerpos, no hay demasiada uni-
dad en el cuadro, hay retazos, fragmentos, o sea, pinta como si fuera un
collage, por supuesto esto levemente disimulado porque al fin y al cabo
se trata de una pintura realista. Esto que describo aparece en muchas
de sus pinturas de la década del 30, por ejemplo, Manifestacion; se
acrecienta hacia los afios 40 y mucho mas en los 50.

Por ultimo, las pinturas que hizo, que fueron muchisimas, a partir de sus
70 afos, y creo que en esto todos vamos a estar de acuerdo, fueron mi-
lagrosas. Para los parametros de un maestro de la pintura latinoameri-
cana del siglo XX no sé si hay muchos puntos tan altos. Muchos se que-
jan de la falta de reconocimiento internacional. Berni pinté una Argenti-
na latinoamericana y esa Latinoamérica que pintd no era ni indigenista
ni modernista, sino una América Latina cocoliche y cambalache. Y eso
no sé si ni siquiera nosotros estamos preparados para aceptarlo.
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Dalila Puzzovio
Artista

Mi experiencia, Antonio Berni, es una experiencia que te diria, empieza
antes de conocerlo realmente a Antonio. Yo soy cufiada de Rafael Squi-
rru, pero antes también de ser cuiada de Rafael Squirru era una artista,
auspiciada por el Museo de Arte Moderno. Rafael Squirru es el creador
del Museo de Arte Moderno y fue realmente la persona que transmitio,
que apoyd, que cred el espiritu Berni, porque Rafael es una persona que
realmente desde siempre creyé muchisimo en momentos donde no era
tan facil creer en el arte argentino. Luego lo conoci personalmente a An-
tonio y tuve el honor de participar en una instalacién creada por un gru-
po de artistas jovenes que en aquel momento éramos nosotros en el afio
65, con Carlos Squirru, Pablo Mesejean, Delia Cancela, Edgardo Jimé-
nez, Zulema Ciordia. Antonio vivia en ese momento en Paris y nosotros
estabamos queriendo hacer la primera instalacion que se hizo en una
galeria de arte. Esa instalacion se llamé La muerte. Antonio tenia mu-
chisimos afios méas que nosotros, nosotros éramos casi desconocidos.
Y él tenia esa magia absoluta de tener un buen dialogo, una buena co-
municacion con los jévenes, porque era un jéven mas y se dio esa mez-
cla donde cada uno enriqueci6 al otro. Estoy casi segura de que todos
los monstruos de Antonio aparecieron después del contacto de él con
nosotros, el objeto, pero ya Antonio estaba haciendo sus collages, sus
Ramonas y esos fantasticos grabados que llevé Rafael Squirru a la Bie-
nal de Venecia y que merecieron el primer premio de la Bienal de Vene-
cia. Fue el primer y, casi diria, el Unico artista argentino en ganar la Bie-
nal de Venecia, porque en el caso de Le Parc gandé la Bienal de Venecia
desde una galeria francesa, o sea que es argentino, pero representando
a Francia. En aquel momento Antonio nos mandé una serie de toreros
que representaban la muerte, también, y unos dibujos que nosotros le
armamos un biombo, que presidia la muestra en galeria Lirolay, fue,
vuelvo a repetir, una instalacion, con enanos que repartian los catalogos
con un prélogo muy, muy poético de Parpagnoli y otro de Rafael Squi-
rru. O sea que nosotros tuvimos un trato muy, muy personal con él. Nos
visitAbamos mutuamente en los talleres y teniamos proyectos. Realiza-
mos, también con Antonio, el primer café concert que se hizo en Buenos
Aires, el primero, el que le dio vida a Antonio Gasalla, Carlos Perciava-
lle, Eda Diaz, a Nora Blaid en el Help, Valentino! El primer café concert
creado por Miguel Angel Rondano, la idea total de musica, esa idea pro-
funda que sigue hasta el dia de hoy de café concert; la forma, el con-
cepto, era de Miguel Angel Rondano y también le pedimos a Antonio
que participara con nosotros en la ambientacién del Help, Valentino!,
que era en un conventillo de la Avenida Libertador y Antonio, también
con su gran generosidad, nos mandé una obra. Que no nos gusté mu-
cho de entrada y, en nuestra locura y nuestra falta de respeto, se la em-
pezamos a retocar y mientras la estdbamos retocando llegd Antonio que
le parecio6 de lo mas normal y no reprimié nada. O sea que Antonio Ber-
ni fue y sigue siendo un espiritu joven y un artista que realmente abrié
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caminos y como es un original total su obra dia a dia se convierte en un
clasico. La experiencia fue muy fantastica en el sentido de que en aquel
momento era también un momento muy ideal donde los artistas tenia-
mos una gran comunicacion a través del amor, del odio, de la compe-
tencia, pero realmente nos amabamos, nos odiabamos en la medida que
mas nos admirdbamos, pero ese odio era una competencia que nos hacia
crecer, porque nos sabiamos geniales los unos y los otros.

Asi que bueno, Antonio esta siempre muy presente y creo que en la ac-
tualidad hay una muestra que se llama Berni y sus correlatos, donde no
estamos todos los que hicimos La muerte y me parece extrafio Berni en
un correlato de artistas que de algun modo fueron contemporaneos, pe-
ro que yo sé que no han interactuado, no han actuado.

Con Antonio, vuelvo a repetir, cargabamos mutuamente la bateria y era
una persona muy generosa porque por ejemplo Charlie Squirru, mi ma-
rido, en ese momento estaba exponiendo en galeria Bonino y Antonio,
que admiraba mucho su obra, fue y como artista le compré una obra,
que eso también no lo ha vivido muchas veces.

Asi que me parece fantastico que este afio lo tengamos muy presente.
Creo que nunca fue un ausente y bueno, es un gran artista.

La realidad, si tengo que decir la verdad, yo trabajé mucho en los afios
sesenta con yesos que iba a buscar al Hospital Italiano, de los fractu-
rados. El Hospital Italiano tiene un gran servicio de traumatologia, por
una fractura cai a la guardia del Hospital Italiano y ahi quedé fascinada
viendo pasar una enfermera con dos baldes llenos de brazos y de pier-
nas de yeso que recién acababan de retirar de los pacientes. Yo trabajé
mucho, inclusive el Museo de Arte Moderno me auspicié una muestra-
instalacion en galeria Lirolay y luego, ante mi sorpresa, en una retros-
pectiva de Antonio Berni, en una instalacién dedicada a La difunta Co-
rrea, vi una obra que tenia yeso de hospital colgado que no sé realmen-
te si los puso Antonio o fue la curadora de la muestra que le parecié fol-
klérico colgar los yesos y los colgé. Lo que tenia particularmente yo con
Antonio era una gran admiracion, pero nunca estuve yo en el tema de la
pintura social. Creo que el punto mas fuerte que tuvimos fue el punto
ése de la muerte, cuando por el tema de esos toreros que evidente-
mente juegan con la muerte -y yo hacia en ese momento las coronas pa-
ra los muertos en vida-, habia un instante donde el espiritu de la obra se
tocaba, pero no senti que realmente o sinceramente que sea conscien-
te de que él haya influenciado mi obra.

Ana Quijano
Critica

Berni decia que él fue un primer adelantado. Y realmente se anticipé al
surrealismo, se anticip6 al pop. Pero desde que él murié en 1981 ha de-
jado un lugar vacante, que ningun artista ha vuelto a ocupar. Que es el
del intelectual, lucido, sagaz. Ademas era muy buen orador y muy buen
escritor. Entonces de algin modo se convirtio, por un lado en vocero de
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la comunidad artistica, decidia los problemas de la comunidad artistica
sin nigun problema y después por otro lado, también era un conocedor
de la historia del arte del pasado y la del presente, de su presente, de la
cual se servia como si fuera un artista postmoderno. Utilizaba el pasado
con absoluta libertad. Por otro lado en 1978, él describio lo que es el
sistema del arte, a nivel nacional, y, como él dice, cémo funcionaba en
los paises desarrollados. Y bueno, en cierto modo critica la figura del
marchand, uno de los actores del sistema, del que él dice que antes se
escondia detras de la figura del artista y ahora se pone al frente, se po-
ne adelante.

Tampoco Berni conocio los agentes de prensa ni el imperio de los cura-
dores, ni conoci6 los forjadores de imagen, que seguramente no le hu-
bieran gustado, pero él en esa época ya, estoy hablando del 78, habla-
ba con cierto desdén de los lanzamientos al mercado, de la fama, de los
medios que de algun modo imponen modas efimeras a nivel internacio-
nal. Decia que los medios imponen una dictadura.

También criticaba la vanguardia detras de la cual se puede esconder la
retaguardia. Era muy sagaz para analizar lo que pasaba en ese momen-
to en el sistema del arte y siempre defendié el arte latinoamericano. Pri-
mero decia que qué bueno que el Metropolitan de Nueva York tenia sa-
las y salas de arte precolombino y después decia que el Guernica es
deudor del muralismo mexicano. Cuando le tocaba hablar sobre los sa-
lones decia que habia jurados secretos detras de los cuales habia inte-
reses de los galeristas y cuando le tocaba hablar sobre los museos, su-
pongo que estatales, desde ya, cuestionaba que estuvieran promovidos
por los coleccionistas.

En todo caso, nunca se achic6 cuando tuvo que interpelar a algun cri-
tico. Y cuando Marta Traba, la encumbrada Marta Traba, en ese enton-
ces criticd a su personaje Juanito Laguna y lo califico de antihéroe, él le
dijo que una cosa es ser un chico pobre y otra cosa muy diferente es se
un pobre chico.

Patricia Rizzo
Investigadora y curadora

Queria compartir dos cosas de Berni. Que en realidad son bastante per-
sonales, pero como que pintan un poco el personaje. Lo primero es que
yo tuve que hacer una investigacion sobre Berni, en relacion al libro que
hice en Ediciones Banco Velox, entonces tuve que investigar todo Ber-
ni. Fui a casa de muchos coleccionistas, a todos los lugares donde se
suponia que habia un Berni, empecé a empaparme del asunto. Y final-
mente fui al taller de Berni, al de la casa del hijo, José Antonio. Y llegué
una mafiana que Inés, que es la esposa de José Antonio, que se ocupa
de sus cosas y demas, estaba asi tapada de trabajo y me dijo: “bueno
entrd y ahora yo voy”. Entonces entré; es un lugar muy grande tipo, no
sé... no me acuerdo bien, 150 metros, y estaba todo como lo habia de-
jado Berni. Y lo que me sorprendi6 era que era como una reconstruccion
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de esas obras que vemos de la época Juanito Laguna. O sea, estaban,
por ejemplo, las telas desenrolladas, montén de 6leos, pilita de éleos y
después una pila de latitas, una pila de alambre aplastado, un rincén de
cartones. Estaba todo como dividido por rubro, como si fuera que él
agarraba y armaba los Juanito Laguna. Ahora, me imagino de todas ma-
neras, que ese taller, si él lo usé hasta el final, las pinturas de los afios
setenta no eran con latitas, con lo cual yo me preguntaba desde cuan-
do estaria eso, que estaba todo asi como apilado por rubro y estaban
estas obras que ahora son sUper famosas, que en ese momento no ha-
bian salido tanto. Toda la época surrealista, Susana y el viejo ... todas
puestas ahi como en caballetes, y yo entré sola a esta especie de san-
tuario. Me impresioné mucho.

La otra cosa era, bueno, yo vivi varios afilos con Oscar Bony, que era
ayudante de Berni, creo que de adolescente o de muy joven, veintipico
de afios. Y yo le decia a veces: “por qué no me contas un poco de Ber-
ni, cédmo era la relaciéon cuando vos y Pablo Suarez eran ayudantes, qué
pasaba”. Y: “no, el viejo era un hijo de puta, le encantaban las minas”.
Yo decia: “si, ok, pero contame un poco...” “Lo mas sobresaliente del
viejo era como le gustaban las minas, estdbamos armando por ahi la se-
rie Juanito Laguna y Suérez decia por la ventana: miren, miren lo que
pasa por ahi, entonces nos acercabamos los tres y Berni decia: jno ha-
gan nada muchachos, miren qué tetas!

Desacartona un poco, porque ahora, con el correr de los afios, cuando
yo empecé a estudiar a Berni, hace como 17 afios, era un précer como
otros tantos, pero no estaba tan como ahora que parece que cuando se
habla de Berni, estd como mucho mas alla arriba, como que era mas co-
tidiano. Queria contar eso, que parece ser que era tremendo, que era asi
como muy chistoso, ademas con los chicos, que les decia “me tienen
que buscar latitas azules, latitas coloradas, muchas cosas plateadas,
alambre oxidado, piensen que el chico vive en un lugar pobre, que las
cosas tienen que estar herrumbradas”. Me gusté esa aproximacion que
no tenia nada que ver con la teoria, por lo que me contaron ellos, nunca
se habld, de alguna manera, de: “vamos a representar a Juanito como el
chico pobre de la ciudad”, sino que era una cosa como mas cercana:
como es el pibe, bueno, traiganme esos colores, esas latitas, esas ma-
deritas. Eso me gusto, porque me lo desacartoné mucho, con respecto
a la aproximacion de cuando lo tuve que estudiar.

Juan Carlos Romero
Artista

Si bien yo lo conoci a Berni porque de adolescente iba a ver las galerias
de la calle Florida donde exponia bastante seguido con Castagnino, Spi-
limbergo, en esa época veia la pintura de Berni, la mejor época que yo
considero de Berni, la que me afecté mas directamente a mi fue a partir
de los grabados. ;Y por qué me afecto? Porque yo habia sido alumno
de Fernando Lépez Anaya en la Universidad de la Plata y él nos habia in-
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troducido en el concepto de imprimir los objetos encontrados, lo que se
llamé el collage gréfico; bueno, se uni6 esta cosa de aprender a grabar
sobre objetos encontrados con los trabajos de Berni, que hacia los hidro
collages en los trabajos de Juanito Laguna y Ramona Montiel. Y esto me
asocio mucho; recuerdo que la primera exposicién que vi, que me im-
pacté muchisimo, fue la que hizo el Museo de Arte Moderno, que traia
las obras que habia mostrado en Venecia, con las cuales recibié el pre-
mio, y luego segui asociado a Berni porque lo seguia permanente, por-
que después de Berni trabajaba con los gofrados, siguiendo con el con-
cepto de objetos encontrados que hacia con elementos de la vida coti-
diana -también siguiendo con los mismos personajes de Juanito Lagu-
na y Ramona Montiel-, y esto para mi fue una gran época dentro del gra-
bado argentino. A mi me interesa como docente, me interesa el graba-
do desde la épocas historicas y creo que él marcéd muy fuertemente una
época con esos trabajos. Mas alla de esto, luego Berni hizo los mons-
truos, hizo la instalacién de la difunta correa que para mi era una espe-
cie de continuidad de aquellos trabajos, trabajar con objetos encontra-
dos dentro de los grabados. Creo que ésa es una época que me con-
movié mucho y me pareci6 una gran innovacion dentro del grabado en
argentina. jYa esta?

Miguel Rothschild
Artista

A mi me interesa mucho Berni. Y lo que me interesa mas de su obra es
como él utiliza géneros populares. Es también un artista muy literario, es
como que cuenta historias. Eso me parece muy auténtico de donde pro-
viene. Y él mezcla también cosas del informalismo, pero tienen otra car-
ga, porque también los materiales que él utiliza tienen que ver con los
personajes de los cuales él cuenta. A mi me parece que él maneja muy
bien los materiales y toda esa carga de la basura, y hablar de la basura
y todo ese medio pobre de la periferia de Buenos Aires, es lo que me
parece como un punto muy original dentro de lo que pasé aca en plas-
tica. Aparte que tiene una fuerza que pocos artistas tuvieron aca, co6-
mo manejoé eso, porque no es simplemente haber usado esos materia-
les y esos personajes y ese género popular, sino que lo supo manejar
muy bien plasticamente.

Nunca me puse a pensar si él influencié directamente mi obra. En gene-
ral, viendo las series de Juanito Laguna, Ramona Montiel, pero también
grabados o Los Monstruos, es como que en todo veo una fuerza incre-
ible. Yo me acuerdo de que ya de chico me envolvié mucho esto. Tam-
poco hay un trabajo intelectual demasiado grande atras de eso, en se-
guida, a nivel fisico me parecié muy atrapante. Por ejemplo también lo
de La difunta Correa. O sea, de todo este género popular, él tiene una
vision romantica sobre esto, y entonces tienen una carga romantica
también esos cuadros, la visién que él tiene sobre eso. Quiza el roman-
ticismo es lo que mas me interesa.
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Las caras de Berni son,
para mi, una obsesion
dentro de la obsesion

Reportaje a Fernando Garcia, autor de la imprescindible biografia
berniana Los ojos. Vida y pasion de Antonio Berni, publicada por

Editorial Planeta.

Rafael Cippolini

RC: ;Como surgié el libro? ;Por qué Berni?

FG: El libro es la consecuencia de una obsesion personal que empezd
en el invierno de 2002, en el peor momento de Buenos Aires, al menos
que yo recuerde. Yo venia de la seccion Espectaculos de Clarin donde
mayormente me dedicaba al rock con salpicaduras de televisién y ci-
ne, pero de todos modos mi mayor interés se concentraba en lo que po-
driamos nombrar como cultura pop. En fin, pasé a la seccion Cultura 'y
naturalmente me vinculé al circuito del arte al que apenas habia rozado.
En ese contexto, empecé a visitar Manifestacion, en Malba, como si fue-
ra Notre Dame. Fue un momento traumatico para todos pero también in-
ternamente para mi, que me tuve que adaptar a una nueva biosfera. Ma-
nifestacion me provocaba un acto de contriccion estética, era como ir a
rezar a un templo, cosa que no hago desde aproximadamente los once
afios. Digamos que fui abducido por ese céasting que era el mismo que
veia repetirse una y otra vez en la calle. Asi que, para seguir con la sim-
bologia religiosa, fue que Berni se manifesté. A la pregunta del por qué
la puedo responder de dos formas. Small o Xlarge.

Small)

La respuesta es otra pregunta: por qué nadie se puso antes a contar la
vida de este tipo?, (y cuando digo la vida, digo LA VIDA, diez afios atras,
carajo, hubiera habido ain muchas voces vivas para agregar al coro).
Xlarge)

La obsesién por Manifestacion me llevo, claro, a recorrer el resto de la
obra. Cada paso era para mi un abismo estético. Necesitaba escribir (y
mucho) sobre Berni y como excusa se me ocurrio contar la historia de la
hija, me parecié que habia algo rico y fuerte por ese lado, ademas de
novedoso. La revista colombiana Gatopardo comprd mi oferta (en dola-

de mi libro, sin saberlo. Algunos testimonios de esa nota me dieron la

pista de que habia un libro por hacer. Senti miedo y emociéon. Como
cuando empieza Led Zeppelin IV, igual.

o
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RC: ;Cdémo fue el proceso de investigacion? Me gustaria que me co-
mentes tu inmersién en la arqueologia berniana.

FG: El proceso fue a un tiempo programatico y azaroso. Quiero decir:
hubo una busqueda exhaustiva en los archivos de Clarin y Espigas pe-
ro también hubo meteoritos, el azar, libros o ideas que caian en mis ma-
nos sin que los buscara. La exhumacion del archivo tenia como objetivo
principal el sampleo de voces adormecidas por la historia. Una de las
cosas que fui descubriendo a lo largo de la investigacién es que podia
alumbrar pequefios planetas oscurecidos por el resplandor del artista.
Periodistas totalmente desconocidos que lo habian seguido y apoyado
en la década del 40 o la voz imprescindible de rosarinos como Rafael
Sendra y Roger Pla, negados continuamente por el canon critico. En el
caso de Pla, me atrevo a decir que nadie comprendi6 tan profunda-
mente la obra de Berni como lo hizo él ya en 1945. Lo mismo con el li-
bro de José Vifals, perdido en el circulo intimo de Berni, que para mi
una fuente de placer.

La segunda parte de la investigacion corresponde a las entrevistas, ca-
si 80, en una lista a la que siempre se iban agregando nombres y que ta-
chaba pacientemente como especies del arca de Noé. Esta parte fue
mucho mas activa, visitando departamentos, consultorios médicos, ge-
riatricos y oficinas siempre extrafas, sintiendo que cargaba conmigo la
webcam del viejo. Las entrevistas fueron rigurosamente grabadas, ex-
cepto la de Squirru, quien me advirtié de la peligrosa manipulacién del
magnetofon sobre la imaginacion del escritor/periodista. Las entrevistas
(casi) siempre fueron realizadas in situ. Esto quiere decir que entre julio
de 2004 y febrero de 2005 viajé por Buenos Aires, Rosario, Santa Fe,
Paris y Las Heras, en ese orden, buscando gente que en la mayoria de
los casos jamas habia hablado de Berni con ningun periodista y que lo
habia conocido profundamente.

Una tercera parte tiene que ver con la exhumacion de documentos per-
sonales, tratando de ir mas alla del libro Escritos y papeles privados.

o
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Aqui, se rescata sobre todo su correo sentimental, ninguneado en aquel
trabajo. No es sélo el interés por completar el puzzle de LA VIDA, sino
que Berni escribia particularmente mejor en esas cartas. NO estoy tan
seguro de sus cualidades ensayisticas/tedricas; en muchas abunda una
retdrica sobreactuada. Despojado de esa mascara, en las cartas asoma
el caracter profundamente sensual de Antonio, fuerza primordial de su
obra. Se han incorporado a la investigacion poemas y collages que ha-
bian permanecido guardados, del mismo modo que su magnifico correo
de su viaje por Latinoamérica.

En este contexto, la inmersién se llevé a la mayor profundidad posible.
Visité todos sus lugares de trabajo en pie y aun el esqueleto de su taller
en Paris y aun la medianera que queda de su primera casa en Buenos
Aires, a cincuenta metros de esta computadora Mackintosh, aproxima-
damente. Caminé por el fantasma del taller de Rivadavia, revolvi pape-
les junto a su hijo y uni las piezas de un atisbo de novela sobre Juanito
Laguna, escrito en el momento politico mas dificil de Berni: cuando
Massera intent6 cooptarlo (otro tema que estaba al alcance del archivo
y del que no se hablaba).

Otro angulo de inmersion fue el seguimiento comparado de su obra
frente a la cultura argentina contemporanea en cada periodo. Horas de
peliculas, de nouvelle vague rioplatense, de interpolaciones troilopiaz-
zoleanas sobre Ramona y de free style random buscando explicaciones
en textos amados que, a priori, no tenian relacién alguna con Berni.

RC: ;Cual de los momentos citados en el libro te resulta mas intenso?
¢ Qué parte te gusté mas escribir?

FG: Cada capitulo fue igual de intenso y dramatico en cuanto a la in-
certidumbre de comienzo y fin. Por una cuestion de afinidad generacio-
nal, los capitulos que vienen a partir de 1960 resultaron como mas in-
dependizados de la historia del arte y el mundo y con mayor cantidad de
testimonios. Diria que no me gust6 nada escribir la parte de Massera,
que lo sufri en el cuerpo y que no me gusto el final porque, bueno, la
muerte era el limite. Fue raro, como si me sintiera un pequefio Dios de
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un metro sesenta y ocho diciéndole a la gente: “bueno, vea, esto no es
para siempre, ahora le desato los cordones y usted simplemente se
rompe la cabeza contra la baja de cordén”. Horrible.

RC: ;Cudl resulta, para vos, la obra o el periodo mas interesante de
Berni? ¢Por qué?

FG: Tratando de tomar distancia, podria decir que el periodo de los co-
llages me parece claramente el mas revolucionario y del que adn el mun-
do se debe una mirada. Interesante me parece todo, excepto quizas ese
periodo rosarino pos impresionista de sus quince afos. Después, todo.
Desde el surrealismo pampero, tan poderosamente tosco, al muralismo
de caballete y los retratos. Las caras de Berni son, para mi, una obse-
sién dentro de la obsesion. Ninguna teoria del arte me las pudo explicar,
excepto el relato de la experiencia de la terapia experimental con LSD
de principios de los sesenta. Berni, especialmente en los Ultimos diez
afios de LA VIDA, se metia en tu cara y salia con algo nuevo. Pero, bue-
no, esto no parece resultar lo suficientemente “inquietante” y “articula-
ble” como para ser tenido en cuenta por THE THEORY.

RC: Me comentaste que la escritura del libro fue un proceso agotador.
¢ Por qué? ;Cuales fueron y por qué los momentos mas complicados
de tu trabajo?

FG: El libro se escribié muy rapido porque asi lo decidi yo; queria con-
servar ese rush emotivo-motriz, no queria darle tiempo al equilibrio, que-
ria vivir enamorado y escribir en el intento. Por supuesto que ademas del
libro, mi dia seguia en Clarin y en mi casa y eso, hacia fines de marzo,
hizo colapsar mi CPU. Faltaban dos capitulos, y entré en estado de pa-
nico (no es metafora, ES LO QUE ES) y no sélo crei que me moria sino
que no iba a terminar el libro. Asi que bueno, tuve que desacelerary lle-
gué como en esas carreras que ves llegar al McLaren humeando, pero
llegando. Eso fue lo mas complicado. Eso y escapar de un cuchillero
arabe en el metro de Paris. El resto, BIG LOVE.
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Maquina Berni: la
ideologia revisitada

Berni hoy. Un centenario obliga a reconsiderar aspectos
de su trayectoria

Mario Gradowczyk Una revision necesaria

La construccion de una identidad cultural requiere el ensayo de nuevas
armas tedricas, desempolvar querellas, superponer teorias o desechar-
las, y esto incluye una revision critica de figuras consagradas o el recu-
pero de algunas olvidadas; en resumen, desmontar las piedras de mau-
soleos para erigir el muro poroso que esa construccién exige, desple-
gando bordes ocultos por décadas de olvido. Para este rescate son Uti-
les los aniversarios, siempre que no se intente construir un zécalo sobre
el cual inscribir el nombre del recordado con letras de oro.

Surrealista, metafisico, modernista, nuevo realismo, arte apolitico, Esta-
do, realismo social, informalismo, son algunos de los estratos que con-
forman la compleja constelacion berniana. Personaje inquieto, su pasa-
je por el arte argentino ha dejado marcas diversas y muestra una capa-
cidad de supervivencia y voluntad expresiva casi Unica. Alrededor de es-
ta trama se analizan aspectos de la trayectoria del artista en un perio-
do clave, entre 1930 y 1950 como maquina pictérica, ideolégica y es-
tratégica, y su situacioén hoy.

Berni pintor

La bibliografia del artista comenta de modo breve su pasaje por el su-
rrealismo, el que culmina con su exposicién que realiza en Amigos del
Arte en 1932, a su regreso de Europa, que se produce en 1931. Se men-
ciona en diversas publicaciones su amistad con el poeta francés Louis
Aragon y es sugerente que la mayoria de los cuadros expuestos fueron
pintados a su regreso.

El surrealismo argentino se inicia con la revista ; Qué?, publicada en
Buenos Aires por el critico y poeta Aldo Pellegrini. En las artes visuales
la situacion local es méas confusa. El propio Pellegrini, cuando organiza
en el Di Tella su muestra Surrealismo en la Argentina (1967), encabeza el
listado de artistas expuestos con obras de Xul Solar y Juan Batlle Pla-
nas, para luego continuar con Roberto Aizenberg, Miguel Caride, Luis
Benedit, Berni y artistas del grupo Orion, entre otros. El critico aclara en
una nota de su texto en ese catalogo que ejemplos de surrealismo orto-
doxo son todos aquellos que figuran en los catalogos de las exposiciones
surrealistas y en el libro de Breton Le surréalisme et la peinture, Paris,
Gallimard, 1965. Sefialo que ninguno de los artistas convidados aparece
en este libro del poeta francés, ellos no responden al canon bretoniano.

o
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Pellegrini establece la diferencia que existe entre el mundo de lo imagi-
nado, de lo fantastico, y el mundo de lo imaginario, de lo maravilloso co-
mo objetivacion del deseo, cuya comprension sélo se atina por medio
de una revelacion. Es sobre esta polaridad entre lo imaginado y lo ima-
ginario que se construye el universo interpretativo del surrealismo, y no
ya sobre el juicio critico de Breton, peso que recae en el observador.
(Cuando se hojea la ediciéon de Gallimard, se podrian cuestionar muchas
de las atribuciones alli consignadas). Es en un viaje de ida y de vuelta,
entre la visidon que parte del ojo del observador y el retorno que le con-
fiere el artista, donde se establecen las diferencias entre los tenues ex-
tremos de esta subjetividad.

Esto quiza explique lo dificil que resulta la construcciéon de un cuerpo te-
orico sobre el “Surrealismo en la Argentina”. Pellegrini sugiere que las
obras del grupo Orion, clasificadas de surrealistas en su momento, “en
la realidad responden a un espiritu neorromantico con la adiccién de
ciertos elementos insdlitos”, lo que crea una engafosa situacién de te-
ma resuelto y de clausura. La ausencia de una revisién profunda de la
evolucién de esa tendencia y, ya sea vista como parte no registrada del
surrealismo o solo por sus tendencias surrealizantes, dificulta el conoci-
miento mas profundo de figuras significativas, caso de Batlle Planas, Ai-
zenberg y otros, y su merecida ubicacién en el plano internacional. Po-
dria decirse que el surrealismo ocupa una suerte de no-lugar en la his-
toriografia argentina reciente, y cuando se lo menciona se repiten con-
signas y dichos elaborados por Romero Brest y Pellegrini, sin mayores
reflexiones sobre sus consecuencias posteriores. {Es que no habria
mucho mas para decir?

En un libro recientemente publicado de Maria T. Constantin y Diana
Wechsler (1), se brinda un resumen del surrealismo europeo, a cargo de
la primer autora, mientras que la segunda ensaya una revisién del brazo
latinoamericano. En cuanto al Berni surrealista, Wechsler resalta que en
su Autorretrato con cactus, que habria realizado en 1929 -y por ende
pintado en Paris-, ya se anticipa ese “clima de extrafiamiento siniestro
que formd parte de las obras surrealistas de Berni”, fecha que habria
tomado del catalogo de una exposicion de Berni (2), que lo da como
pintado en 1929. Después de sefalar el caracter dechiriquiano de esta
pintura, Wechsler explica la presencia del cactus, planta elegida como
“motivo iconografico (evocador de las tensiones de la época)” por artistas

1) Constantin, M. T. y
Wechsler, D. B., Los su-
rrealistas. Insurrectos,
iconoclastas y revolucio-
narios en Europa y Amé-
rica, Longseller, Buenos
Aires, 2005.

2) Berni, A., Obra pictd-
rica 1922-1981, Investi-
gacion, catalogo y mon-
taje por Martha Nanni,
Museo Nacional de Be-
llas Artes, Buenos Aires,
1984, p. 34.
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3) Véase Gradowczyk,
M. H., “Berni como ma-
quina politica. Los Salo-
nes nacionales y las
Vanguardias”, ramona
N° 49, abril 2005.

4) Berni, A., “Brevisima
historia de la pintura
moderna,” Renovacion,
20 de marzo de 1938, p.
6. Este trabajo no fue in-
cluido en la recopilaciéon
de textos del artista, An-
tonio Berni Escritos y
papeles privados, editor:
Marcelo Pacheco, inves-
tigacion y seleccion: Be-
tina Lippenholtz, Tema
Grupo Editorial, Buenos
Aires, 1999.

5) Gradowczyk, M. H.,
“Entre el nuevo Realis-
mo, el Arte Apolitico,
Antonio Berni libré una
batalla contra sus ene-
migos”, revista Cultura,
Ano 22, N° 83, Primer
semestre 2005 y ramona
N° 49.

contemporaneos como Georg Grosz y otros. En realidad, la pintura fue
realizada por Berni entre 1933-1934, en témpera y 6leo sobre arpillera -
soporte introducido por Siqueiros-, y en cuyo dorso se lee la fecha
“1933” (comunicado por Lauria). {Y por qué no pensar que la presencia
del cactus tiene un simbolismo diverso, el que le otorga Waldo Frank,
para quien el cactus debiera ser la planta emblematica latinoamericana?
(Victoria Ocampo toma esta propuesta de su amigo, el escritor comu-
nista norteamericano, y el cactus se convierte en el motivo decorativo
casi exclusivo de su casa modernista.)

En 1933 Buenos Aires recibe la visita de Siqueiros, un maestro del mu-
ralismo e idedlogo marxista que plantea una concepcioén politica del ar-
te de vanguardia. Para el joven Berni se trata de practicas nuevas y de
un discurso tedrico diferente del que se plantea en los circulos surrea-
listas parisinos. Por otra parte, la critica situacién social también motiva
al artista rosarino; decide abandonar el mundo de lo imaginativo y trans-
poner las fronteras de lo individual creando un arma de transformacion
social: el “Nuevo Realismo”.

Un ejemplo emblematico de su discurso pictérico es Desocupacion (De-
socupados) (1934) y Berni la envia al Salon Nacional de 1935, pero es
rechazada por el jurado integrado, entre otros, por el influyente critico
portefio, José Ledn Pagano. El Salon, desde la dptica oficial, es un fa-
ro que ilumina el arte argentino, o un agujero negro para los vanguar-
distas, dicotomia que perdura durante varias décadas, tema analizado
por este autor en ramona (nros. 41, 42, 46, 47, 49).

En 1936 Berni se radica en Buenos Aires, viaja al norte argentino y a su
regreso sorprende con otra pintura de gran tamafio, Jujuy (1937) (3), la
que marca un punto de quiebre en su trayectoria y relacién con el Esta-
do, ya que fue premiada en el Salon de 1937. Un modernista convenci-
do la calificaria como pintura “regionalista”; un posmodernista introdu-
ciria el concepto de “parodia” para explicar su contenido indoamerica-
nista. Pagano, en El Arte de los Argentinos, cree ver detras de Jujuy a un
autor que se aparta de la ruta equivocada del arte social que conduce a
una “pintura de propaganda” y lo celebra, citando al rosarino in extenso
(4). Berni es incorporado al parnaso del arte nacional, lo que se refleja
en la sucesién de premios que le otorgan los salones nacionales y pro-
vinciales (5), asi como las numerosas adquisiciones por parte de mu-
seos publicos, escalada que culmina con el Gran Premio de Honor del
Salén Nacional de 1943 otorgado a su romantico retrato de su hija Lily.

Berni: maquina ideolégica

La actividad tedrica de Berni no soélo se expresa en el plano de las ide-
as, como lo muestra su discusién con Siqueiros. Desembarazado ya de
la presion muralista, Berni necesita afianzar por un lado las bases de su

o
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“Nuevo Realismo”, y hacer realidad un nuevo arte al servicio de las ma-
sas, accién que conlleva una actividad incesante en el seno de la Mu-
tualidad de Artistas de Rosario. También ensaya su primera proyecciéon
internacional al contestar un cuestionario preparado por la revista co-
munista francesa Commune, de la que Cristina Rossi brinda un porme-
norizado andlisis en un trabajo premiado (6). Este debate es seguido con
atencion por la intelectualidad argentina de izquierda, habida cuenta la
necesidad de constituir un frente amplio que ponga coto a los avances
de grupos nacionalistas catdlicos, antisemitas, filofascistas y filonazis-
tas. Como consecuencia, se crea en Buenos Aires la AIAPE (Agrupacion
de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores), instituciéon pergefia-
da segun lineamientos trazados por el comunismo internacional: es la
época de los frentes populares y de la lucha contra el nazi-fascismo.
Berni intenta desacreditar al incipiente modernismo local, para lo que
utiliza el foro que le ofrece la revista Forma, editada por la SAAP (Socie-
dad Argentina de Artistas Plasticos). En este texto el rosarino descalifi-
ca al arte moderno porque crea “un mundo de formas tan en abstracto
que hoy, en manos de los corifeos, se transforma en un decorativismo
frivolo y sentimental (7)”. Pettoruti recoge el guante y decide contestar
mediante el dictado de una conferencia en la SAAP, en la que resume su
posicion estética. En un fragmento de esta conferencia, publicado en el
N° 5 de Forma (enero de 1938), el platense sostiene que es el artista
quien traduce lo que ve o siente. Ocultos o desfigurados, sus problemas
estan alli; poco importa que ellos figuren en la abstraccién de un circu-
lo, en una frase musical, en la linea; o sea que el arte es arte por lo que
encierra de vibracion interior. Al referirse a Berni sin nombrarlo, Pettoru-
ti apunta: “A lo que llaman 'nuevo realismo', que no es sino una amplia-
cion fotografica, con todos los defectos de la cdmara, con sus crudezas
y sus durezas, su insensibilidad, su colorido. jAcaso las percepciones
del artista no son infinitamente superiores a las descripciones mas fie-
les de la realidad?” (8).

Para Pettoruti el realismo es una forma cultural que responde a un dog-
matismo politico y a un modo de representacién que se opone a los de-
seos modernistas de innovacién y de cambio. Para Berni, en cambio, el
cubismo y la abstraccién estan plagados de un contenido utépico e ide-
alista, y por ende estan al servicio de la burguesia. Son formalismos
destinados a aplacar y reconducir los impulsos creativos de una juven-
tud que debiera adoptar posturas combativas y revolucionarias, para
producir arte que responda a las necesidades de las masas populares.
Si se analizan otros textos tan disimiles como su primer ensayo sobre
Siqueiros (1935) y el publicado en 1938 en Renovacion, elogiado por Pa-
gano, es obvio su salto ideoldgico. El primero es dogmatico, de tono re-
volucionario. En el segundo Berni presenta una critica al modernismo y
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6) Rossi, C., “;Adonde
va la pintura? Dos res-
puestas de Antonio Ber-
ni a una misma pregun-
ta”, en Discutir el canon.
Tradiciones y valores en
crisis, Il Congreso Inter-
nacional de Teoria e His-
toria de las Artes - X
Jornadas CAIA, Buenos
Aires, 2003, pp. 455 a
72. Véase también Ros-
si, C., “En el fuego cru-
zado entre el realismo y
la abstraccion”, publica-
do en Arte argentino y
latinoamericano del siglo
XX. Sus interrelaciones,
Fiaar, Fundacién Espi-
gas y Telefénica, Bue-
nos Aires, 2004.

7) Berni, A., “Nuevo rea-
lismo”, revista Forma, N°
1, Buenos Aires, 1936.

8) Gradowczyk, M. H.,
“Pettoruti entre sus tex-
tos y pinturas”, publica-
do en Edward Sullivan y
Nelly Perazzo, Pettoruti,
La marca editora, Bue-
nos Aires, 2004.
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9) Cippolini, R., Mani-
fiestos Argentinos. Politi-
cas de lo visual 1900-
2000, Adriana Hidalgo
Editora, Buenos Aires,
2003, p. 183.

10) Contrapunto, Afo 1,
N° 3, Buenos Aires, abril
1945, p. 11. Tomado de
Antonio Berni. Escritos y
papeles privados, op.
cit., pags. 219-20.

define lo que sera para él una nueva etapa, donde “el artista busca en
su propia realidad geogréfica y social los elementos de su arte. Este
nuevo concepto obliga a los artistas a desligarse de las corrientes e in-
fluencias extranjerizantes ( ... ). Ahora se trata de crear nuestro propio
arte, definido y autbnomo”.

Pero hay mas. Cuando Argentina Libre realiza una encuesta entre los ar-
tistas plasticos para conocer su opinion sobre las distintas formas de
apoyo oficial al arte local, Berni en una extensa nota adhiere a la politi-
ca de premios instrumentada por el Estado y sugiere aumentar sus montos.
Berni intenta convencer al establishment del arte argentino de que aho-
ra en mas su pintura forma parte del ser nacional, pero no abandona su
compromiso politico con la izquierda. Solo resta otro “enemigo”, el mo-
dernismo. El mantenimiento del statu quo en la politica de premios apli-
cada a rajatabla en los salones nacionales finalmente llega a un punto
critico. Desesperanzados por la politica oficial que impera en la ense-
fanza artistica, y ante los premios otorgados en el salén de 1941, cua-
tro jovenes estudiantes de Bellas Artes: Maldonado, Hlito, Girola y Brito
publican un manifiesto donde cuestionan con severidad el sistema de
valores imperante. Este manifiesto es uno de los textos clave en el de-
sarrollo del modernismo argentino como fenémeno colectivo (9), el que
finalmente despega en 1944 con la aparicion de la revista Arturo. Surgen
dos grupos, los Madi por un lado y los concretos por el otro, quienes
plantean un arte nuevo como solucién a los problemas sociales, y se in-
corporan al Partido Comunista. Solo Juan Del Prete se acerca a los jo-
venes concretos.

La conmocién originada por el rigor concreto y la poética madi no pa-
sa desapercibida. La revista Contrapunto, interesada en las propues-
tas abstractas, realiza una encuesta en 1945 titulada “;A donde va la
pintura?”. Berni responde advirtiendo que la pintura concreta esta des-
tinada al boudoir “de damas aburridas o neurasténicas”(10). Maldonado
le contesta desde el semanario oficial del Partido, Orientacion, donde re-
afirma la libertad de expresion del artista comunista. El corto noviazgo
concreto con el Partido Comunista termina en 1948 como consecuencia
de la Guerra Fria; Maldonado es expulsado e impulsa movimientos in-
terdisciplinarios, abandona la pintura y viaja a ensefar disefio en Ulm.

Berni hoy

Con la ristra de premios recibidos entre 1937 y 1943 se inicia un pro-
ceso de “legitimacion” del arte de Berni, pero esta palabra -muy utili-
zada por la critica local como medida de la aceptacion de un artista por
la sociedad-requiere una reflexion. No dudo de su eficacia desde un
punto de vista sociolégico y como medida cuantitativa de la proyeccion
mediatica de la obra de un artista, tal como lo ha desarrollado con acierto
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Patricio Léizaga para el caso del artista rosarino (11), pero valdria la pe-
na explicar el porqué de esta necesidad. En el diccionario ideolégico de
Julio Casares, se la define asi: “Legitimar: Certificar o probar la verdad
de una cosa o la calidad de una persona o cosa conforme a las leyes. Il
Hacer legitimo al hijo que no era. Il Habilitar a una persona para un ofi-
cio o empleo”. No hace falta mucha dialéctica para demostrar que las
vanguardias no requieren de legitimacién alguna y, cuando desde un
punto de vista critico se lo intenta, existe alta probabilidad de que su
contenido contestatario tienda a diluirse.

Por otra parte, esa vision de “legitimacion” que provee la sociologia no
es un parametro inmutable en el tiempo (un invariante), sino experimen-
ta cambios en su devenir, y los ejemplos abundan. Roberto Jacoby po-
ne en cuestion ese poder “legitimador” que hoy esta depositado en bue-
na medida en las manos del curador. La historia del arte esta plena de
episodios que incluyen el uso de verbos como legitimar, deslegitimar y
relegitimar, y toda afirmacion tajante en tal sentido corre serio peligro,
ya que excluye el papel clave del ojo del observador.

El manifiesto de los cuatro jévenes de 1941 marca un punto de quiebre
entre Berni y los artistas que emergen. Al enfrentar a los jévenes abs-
tractos utilizando por ejemplo, las oportunidades que brindan las en-
cuestas de Argentina Libre y Contrapunto, Berni, que siempre se opuso
a los planteos individualistas y exclusivistas que caracterizan al moder-
nismo, renuncia a todo posible entendimiento con la generacién de Ar-
turo (lo que no le impide mantener una relacién amistosa con algunos de
sus integrantes).

Con la irrupcién del movimiento informalista, y la aceleracion del dete-
rioro y exclusiéon social que Bernardo Verbitsky resume en “Villa miseria
también es América”, todo cambia. El compromiso social con los des-
poseidos es un “mantra” privilegiado por Berni; se reposiciona, y una
nueva generacién de artistas encuentra en él un referente renovado. En
la década del 60 realiza un bellisimo conjunto de assemblages de Jua-
nito Laguna, este nifio villero que juega con trompos y barriletes entre
latas y desechos, otea el horizonte, descansa bajo un cielo que le resul-
ta aspero, rudo, indiferente, contradictorio, despoblado de querubines y
de angeles. Cuando hoy se recorre, al anochecer, los barrios de Buenos
Aires, miles de Juanitos Lagunas con torsos desnudos y rostros crispa-
dos, bucean incansables en agujeros negros. Resulta lamentable verifi-
car que esta realidad sérdida -ya que no se trata de simulacros ni de
fantasmas- es la que recrea y justifica al personaje Berni.

Las opiniones actuales sobre la trayectoria e influencia actual de Berni
son diversas, y la muestra reciente del Malba, curada por Adriana Lauria,
estd orientada en esta direccion. En un plano critico, por un lado sefialo
una posicién que considera a Berni como la gran figura de la modernidad

11) Léizaga, P., “Con la
celebracion del centena-
rio, Berni se consolida
como la figura mas em-
blemética del arte ar-
gentino del siglo XX”, re-
vista Cultura, Afio 22, N°
83, Primer semestre
2005.
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12) Giunta, A., Vanguar-
dia, Internacionalismo y
Politica. Arte Argentino
en los afos sesenta, Pai-
dés, 2003.

argentina -y existirian razones para sostener esta tesis si se adopta el
punto de Léizaga-, segun lo manifiesta una personalidad tan articulada
como Rosa Maria Ravera y autora de un libro sobre el artista. Por otra
parte, estan quienes consideran que en el arte argentino no existe un si-
tial de tal privilegio, tesis compartida desde lugares tan distantes por
Fermin Fevre y Guillermo Kuitca y a la que este autor adhiere.

La modernidad y su caracteristica artistica mas especifica, el modernis-
mo, es interpretada con distintas valoraciones ideoldgicas, éticas y es-
téticas que permiten releer y reescribir la historia del arte y de la cultu-
ra nacional. Pero se trata de posiciones que mantienen distinguidos in-
vestigadores instalados en diversos “fortines”, ya que no existe ain un
marco donde se permita un debate franco entre las distintas posiciones
e interpretaciones y en el que participen criticos, filésofos, historiadores,
socidlogos, coleccionistas, psicélogos y artistas. Escaso favor se le ha-
ria a la identidad cultural argentina -pensando también en su proyeccion
internacional- si se desconocen las tibias pero insistentes voces que
bregan por modificar la historia canénica del modernismo, como lo
muestra actualmente el MoMA, que en la nueva instalacion de su colec-
cion intercala la obra de latinoamericanos dentro del contexto histérico:
el Diego Rivera cubista junto a los Picassos y Braques, Torres-Garcia
con Mondrian y Van Doesburg, entre otros y la necesidad de incorporar
a nuestros modernistas en la escena internacional.

Esta tarea no es facil y esta llena de obstaculos. Intentos por colocar
una figura o un movimiento por encima de la de otros son estrategias
que ya han demostrado ser inviables, como lo sefala Andrea Giunta pa-
ra las vanguardias del 60 (12). Sus principales actores no logran explicar
el porqué de la estrategia de internacionalizacion del arte argentino -tra-
zada en la década del 60 por Romero Brest y otros-, culmina con “un
estrepitoso fracaso, cuyas causas y responsables, todavia se siguen
buscando”.

Para comprender como se gesta el modernismo argentino y hacia don-
de se ha avanza en la recuperacién de sus valores, se podrian visualizar
diferentes posiciones criticas que conforman una figura virtual en cuyos
vértices se encuentran aquellos que sostienen, por ejemplo, que sélo es
posible defender aquella “modernidad legitimada” por los medios y cen-
tros de poder; otros que la plantean en términos de una “modernidad
periférica” que dificilmente atraviese los cercos que la limitan, y una ter-
cera que la identifica como una “modernidad no deseada” por las po-
derosas elites, y cuyo objetivo central es develar sus principales acto-
res, algunos relegados u olvidados, incorporarlos y repotenciarlos. De-
bates de estas caracteristicas ayudarian a cruzar los cercos que hoy de-
limitan esos campos.



r54b.gxd 07/04/2006 03:56 p.m. PZEgina 49 j\%

Universidad Nacional

de lres de Febrero

- en Artes Electronicas
Coordinador: Dr. Morberto Griffa

« en Gestion del Arte y !
la Cultura EIUNTREF

Coordinador: Lic. Farmin Févra

Valentin Gameoz 4838

Informes e inscripcion

infoi@untref.adu_ar

BIENAL DEL MERCOSUR

= Y M L F -'r"'_’-__'.d-_‘_"_-'““"'?_._:':' g

u$s 299.-*

= incluye porgje sereo dirgchy por Aerolineos Argentinge
3 nocher de alojamiento en hobel 3 edrellar con
derayuna Y trarodor [oeropuerto - hotel - ceropuerto)

Ir'I_Ll |

® Prssczios pew perercard san bowre chobilen, Nioincluygee impasericos
Jujete o duponbillded y o combics sin previo oviio.

COITA wiojer | Cordobna 785, 8 puo, "W, Copilal Muedaeral, £314 0778 Vlﬂj GLJIEI"I com

InFoiviojoblen.com.ar

o



r54b.gxd 07/04/2006 03:56 p.m. PZEgina 50 j\%

PAGINA 50 | CRITICAL ART ENSEMBLE

El poder en si

no puede ser visto:
sOlo podemos observar
Su representacion

Desobediencia Civil Electronica fue originariamente escrito como parte
de una instalacién para la Anti-work Show en Printed Matter en el DIA
en la primavera de 1994. Fue entonces reimpreso por el espacio
Threadwaxing en Crash: Nostalgia por la ausencia del ciberespacio. La
version aqui presentada corresponde a la original con sélo unas pocas
modificaciones. Las addendas fueron escritas durante el verano
siguiente, antes de que el articulo fuera presentado en la conferencia
Terminal Futures en el Instituto de Arte Contemporaneo de Londres.

Critical Art
Ensemble

Una caracteristica esencial que diferencia el capitalismo tardio de otras
formaciones politicas y econémicas es su modo de representar el poder:
Lo que una vez fue una masa sedentaria y concreta es ahora un flujo
electronico némada. Antes de la era de la gestion de informacién com-
putarizada, el corazén del orden y el control institucional era facilmente
localizable. De hecho, la conspicua apariencia de los espacios del po-
der era utilizada por los regimenes para mantener su hegemonia.
Castillos, palacios, burocracias gubernamentales, oficinas corporativas
y otras estructuras arquitecténicas se mostraban amenazantes en los cen-
tros de las ciudades, desafiando a los descontentos y a las fuerzas de aba-
jo a que se atrevieran con sus fortificaciones. Estas estructuras mostrando
una solidez inexpugnable y atemporal, podian detener o desmoralizar
a los movimientos de contestacion antes siquiera de que empezaran.
Sin embargo, la prominencia de este espectaculo era un arma de do-
ble filo, toda vez que en el caso de que la oposicion llegara a un grado
suficiente de desesperacion (ya fuera por privaciones materiales, ya fue-
ra por el colapso simbdlico de la legitimidad del régimen) su fuerza re-
volucionaria no tendria problema alguno en encontrar y enfrentarse con
quienes detentaban el poder. En este amplio contexto histérico fue que
surgié la estrategia general de la desobediencia civil.

Esta estrategia era inusual porque los grupos contestatarios decidian
que no necesitaban actuar violentamente hacia aquellos que ocupaban
los bunkers del poder, y elegian en cambio usar diversas tacticas para

o



r54b.gxd 07/04/2006 03:56 p.m. PZEgina 51

CRITICAL ART ENSEMBLE | PAGINA 51

interferir el funcionamiento de las instituciones hasta el punto de que sus
ocupantes eran efectivamente desposeidos del poder.

Aunque la cara amable de la fuerza moral era el pretexto para usar es-
te procedimiento, eran las disfunciones econdmicas y simbdlicas las que
hacian efectiva la estrategia en su conjunto.

Hoy dia, los actos de desobediencia civil (DC) estan generalmente mas
dirigidas a presionar a las instituciones para que asuman “reformas”,
que no a provocar un colapso general, en tanto que este estilo de resis-
tencia contempla la posibilidad de entablar negociaciones.

Por esta razén, los gobiernos modernos del primer mundo tienden a ser
tolerantes con este tipo de actuaciones, puesto que no amenazan necesa-
riamente la existencia continuada de una nacién o de su clase gobernante.
Aunque la desobediencia civil no deja de ser castigada, hay que notar
que tampoco es enfrentada con una violencia extrema por parte del es-
tado, ni son sus activistas etiquetados como revolucionarios ni tratados
como prisioneros politicos en caso de ser arrestados. (Ha habido, des-
de luego, excepciones notables a esta politica en el primer mundo, asi
la persecucion de los activistas norteamericanos de los derechos civiles
en el sur profundo.)

Pese a que la DC es aun efectiva tal y como fue originariamente conce-
bida (particularmente a niveles locales) su eficacia disminuye con cada dé-
cada que pasa. Este declive se debe principalmente a la creciente habi-
lidad del poder para eludir las provocaciones de la desobediencia civil.
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Aunque algunos de los monumentos del poder aun permanecen, osten-
siblemente presentes en localizaciones estables, la agencia que man-
tiene el poder no es visible ni estable.

El poder ya no reside en esos monumentos, el orden y el control ahora
se desplazan libremente.

Si los mecanismos de control son desafiados en una localizacién espa-
cial, entonces proceden a trasladarse simplemente a otra ubicacién. El
resultado es que a los grupos de desobediencia civil se les hace impo-
sible establecer un teatro de operaciones en el cual puedan bloquear
el funcionamiento de una institucion determinada.

El bloguear los accesos a un edificio, o cualquier otra accién de resis-
tencia en el espacio fisico, puede evitar la reocupacioén (el flujo de per-
sonal) pero esto tendra apenas unas consecuencias muy leves en tan-
to el flujo de informacién-capital continte fluyendo.

Estos caducos métodos de resistencia deben ser refinados, al tiempo
que inventamos otros nuevos que ataquen los no-centros del poder al
nivel electrénico.

La estrategia y la tactica de la desobediencia civil puede aun resultar util
mas alla de las acciones locales, pero sélo en el caso de que se dirija a
bloquear el flujo de informacion mas que el flujo de personal.
Desafortunadamente la izquierda es la peor enemiga de si misma a la
hora de desarrollar posibilidades de revision de los modelos de deso-
bediencia civil. Esta situacién es particularmente irénica puesto que la
izquierda siempre se ha preciado de usar la historia para sus analisis cri-
ticos. Asi en vez de asumir el giro de las fuerzas historicas, a la hora de
construir estrategias de activismo politico, la izquierda contintia actuan-
do como si aln viviera en los tiempos del capitalismo temprano. Esto es
particularmente extrafio en tanto que la teoria contestataria siempre en-
fatiza la importancia de los cambios dramaticos en la economia politi-
ca (del capitalismo temprano al capitalismo tardio, de la economia in-
dustrial a la economia de servicios, de la cultura de la produccion a la
cultura del consumo, etc). Efectivamente, la falta de lucidez por parte de
la izquierda sobre este particular es que la separacién entre teoria y
practica es tan mala, o peor, de lo que nunca ha sido.

Esta peculiar forma de brecha cultural impide que los activistas disefien
nuevas estrategias, y ello sucede por una serie de razones dificiles de
detallar. Al menos uno de los factores responsables es la presencia con-
tinuada de restos de la Nueva Izquierda de los 60 entre las filas de los
grupos de activistas. Preocupados como estan por los medios utilizados
para alcanzar viejas victorias pasadas (principalmente su contribuciéon a
la retirada de las tropas norteamericanas de Vietnam), muchos de los miem-
bros de estos grupos no ven la necesidad de inventar nuevos enfoques.
La nostalgia por el activismo de los 60 vuelve a traernos el pasado co-
mo si de nuestro presente se tratara, y desafortunadamente esta misma
nostalgia esta afectando a una nueva generacion de activistas que no
tienen siquiera recuerdos directos de los 60.

Es a partir de esta sensibilidad que se ha defendido la tesis de que la es-
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trategia consistente en “tomar las calles” funcioné bien entonces y po-
dria funcionar ahora en relacién a las cuestiones de nuestro tiempo.
Mientras tanto, mientras la riqueza y la educacién contindan circulando
en provecho de los mas ricos, mientras el estado obsesionado con la
seguridad invade las vidas privadas, mientras la crisis del SIDA sigue en-
contrando la inactividad gubernamental, y mientras el nimero de los sin-
techo sigue incrementando, CAE se plantea salir del atolladero plante-
ando que quizas se ha cometido un error de andlisis. Este cuestiona-
miento no afecta a los logros conseguidos a niveles locales, sino que se
dirige Unicamente a sefialar cuan poco efecto tiene el activismo con-
temporaneo sobre la politica militar y corporativa.

CAE lo ha dicho con anterioridad, y lo dira de nuevo: en la medida en
que se trate del poder, las calles son un capital muerto. En las calles no
se puede encontrar nada de valor para las elites del poder, ni necesi-
tan éstas controlar las calles para hacer funcionar eficientemente las ins-
tituciones estatales. Para que la desobediencia civil tenga algun efecto
significativo, los opositores deben apropiarse de algo que tenga valor
para el estado. Una vez que lo tengan habran conseguido una platafor-
ma desde la que negociar (quiza exigir) cambios.

En su tiempo el control de las calles era un objetivo apreciable. En el Pa-
ris del XIX las calles eran las vias por las que se movia el poder, ya fue-
ra de naturaleza econémica o militar. Si las calles estaban bloqueadas y
las fortalezas politicas clave eran ocupadas, el estado quedaba inerte
y en algunos casos colapsado bajo su propio peso. Este método de re-
sistencia fue util aun en los 60, pero es bien cierto que desde finales del
XIX ha reportado cada vez menores ventajas y de hecho ha derivado de
ser una practica radical a convertirse en una de tipo liberal.

Esta estrategia estaba basada en la necesidad de concentrar el capital
en las ciudades; de este modo, en la medida en que el capital se ha ido
descentralizando mas y mas ignorando las fronteras nacionales y aban-
donando las ciudades, la accion en las calles ha ido siendo tanto menos
efectiva.

Puesto que las ciudades han sido abandonadas por el capital y dejadas
a su suerte en un estado de bancarrota, invadidas por el crimen y las en-
fermedades, parece razonable pensar que ya no son Utiles para la ex-
pansioén del poder. Si lo fueran, seguramente serian renovadas y defen-
didas de modo continuado.

Por supuesto que hay peligros en esta linea tautolégica de argumenta-
cion. ¢Carece la ciudad de valor porque no es mantenida?, o bien, ¢no
es mantenida porque carece de valor? Este error l6gico es dificiimente
evitable, puesto que la cuestion de qué o quién tiene el control no pue-
de ser respondida.

El poder en si no puede ser visto, sélo podemos observar su represen-
tacién. Lo que queda detras de dicha representacién se nos pierde. La
localizacién y naturaleza de un poder cinico es puramente materia de
especulacion.

El macro-poder es sélo conocido a través de una serie de abstracciones
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como “varones blancos de orden”, “clases dominantes” o “los poderes
reales”. El macro-poder sélo es experimentado en sus efectos, y nun-
ca como una causa.

Consecuentemente debemos usar ciertos indicadores para asi determi-
nar que es lo “valioso” para el poder, 0 en su caso para sefialar los no-
lugares del poder. La hipétesis aqui es que los indicadores clave de lo
valioso-para-el-poder radican en la medida con que un lugar o una mer-
cancia son defendidos, la medida en que los intrusos son castigados. A
mayor intensidad de defensa y castigo, mayor el valor que debemos su-
poner tiene para el poder aquello que haya sido atacado.

Estos indicadores han sido derivados de la experiencia, pero no se les
puede dar una justificacién teorética, en la medida en que un segundo
principio tendra que ser usado para explicar un primer principio.

Si la localizacién tradicional del poder ha sido abandonada, ¢adénde se
ha ido el poder? Si asumimos que el flujo de capitales es aun crucial pa-
ra este sistema, entonces ya tenemos una pista que seguir. Es una
cuestion de sentido comun que podemos seguir al dinero para encon-
trar al poder, sabiendo que en la medida en que el dinero no tiene un
punto de partida sino que es parte de un flujo de circulacion, lo mejor
que podemos aspirar a encontrar es el flujo mismo del poder. El capital
rara vez toma una forma “solida”, al igual que el poder, existe como abs-
traccion. Y a una forma abstracta probablemente se la pueda encontrar
en un espacio abstracto, o para ser mas especificos, en el ciberespacio.
El ciberespacio puede ser definido como un campo informacional virtual
al que se accede por la red telefénica (para los propédsitos de este en-
sayo, la asociacion entre ciberespacio y el VR ??? propiamente dicho
deberian ser dejadas al margen). El grado de acceso a la informacion
alojada en el ciberespacio sugiere el modo en que las instituciones es-
tan configuradas en el espacio real. En nuestra compleja sociedad la di-
visién del trabajo ha llegado a estar tan marcada que la velocidad orga-
nizacional necesaria para mantener los muchos segmentos sincroniza-
dos sélo puede ser conseguida a través de uso de redes de comunica-
cion electronicas. A su vez el despliegue controlado de informacion vy el
acceso a ella es una pista central para resolver el misterio de la organi-
zacién social. Cuando a una institucion se le niega el acceso a informa-
cién, las propiedades organizacionales de dicha institucion afectada
pierden estabilidad, siendo asi que si esta situacién se mantuviera du-
rante suficiente tiempo, la institucién acabaria colapsandose a causa de
la brecha en sus comunicaciones. Sus diferentes segmentos no podrian
tener nocion de si estaban trabajando coordinadamente o si estaban
trabando el desarrollo de los trabajos de otros segmentos.

Bloguear el acceso a la informacion es el mejor medio para desbaratar
cualquier institucion, ya sea militar, corporativa o gubernamental. Cuan-
do una accién de este tipo se lleva a cabo con éxito, todos los segmen-
tos de la institucion atacada resultan dafados. El problema con la de-
sobediencia civil, tal y como es comprendida aun hoy, es que no afecta
al corazdn de la organizacién, siendo asi que por el contrario, tiende a
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concentrarse en una estructura sedentaria y localizada. En el caso de
instituciones nacionales o multinacionales, tales acciones no son mas
efectivas que el atague de una mosca a un elefante. Volviendo a los
tiempos en que el poder estaba centralizado en lugares fijos, esta es-
trategia podia tener sentido, pero sin duda resulta vana ahora que el po-
der esta descentralizado.

Dominar enclaves estratégicos en el espacio fisico, fue alguna vez la cla-
ve del poder, pero ahora la dominacién depende de la habilidad de una
institucién para moverse alli donde no hay resistencia, en unién con la
habilidad de apropiarse de un determinado espacio fisico si asi se con-
sidera preciso. Por ello el que una fuerza de oposiciéon conquiste puntos
clave del espacio fisico no supone amenaza alguna para una institucién.
Imaginemos que un grupo de disidentes lograra ocupar la Casa Blanca.
Podria plantear algun contratiempo para la administracién del poder y
los servicios secretos, pero de ningin modo dicha accién interrumpiria
de modo efectivo el funcionamiento del poder ejecutivo. La oficina pre-
sidencial se trasladaria simplemente a otro lugar. El espacio fisico de
la Casa Blanca no es mas que una representacion vacia de la autoridad
presidencial, no le resulta esencial en absoluto.

Si medimos lo valioso para el poder en el grado en que las acciones son
perseguidas y los lugares defendidos, se nos hace evidente que el ci-
berespacio se encuentra en un lugar elevado de la escala.

Los sistemas de defensa del ciberespacio estan maximamente desarro-
llados. Los servicios secretos (antafio implicados en la proteccién de in-
dividuos conectados con la oficina del Presidente y en la investigacion
de tumultos insurreccionales) se han ido viendo cada vez mas implica-
dos en su rol de ciberpolicia. Al mismo tiempo las corporaciones priva-
das han desarrollado sus propias fuerzas de policia electrénica, que fun-
cionan en dos planos: en primer lugar actian como fuerzas de seguri-
dad instalando sistemas de defensa y vigilancia de la informacion, en
segundo lugar actian como mesnada de caza-recompensas para atra-
par fisicamente a quienquiera que atraviese sus sistemas de seguridad.
Estas fuerzas, como el sistema legal, no distinguen en las acciones en
el ciberespacio el grado de tentativa. Ya sea el caso que so6lo se accede
al sistema de informacioén privado para examinar el sistema, ya sea que
se accede con propoésito de robar o dafar la fuente, las fuerzas de se-
guridad siempre asumen que el acceso no autorizado es un acto de ex-
trema hostilidad y deberia recibir el mayor castigo posible.

A pesar de toda esa seguridad, el ciberespacio dista de ser seguro. Se
ha expandido y ha mutado a tal velocidad que los sistemas de seguri-
dad son incapaces de reconfigurarse y desplegarse con suficiente rapi-
dez. Hoy por hoy, la puerta esta abierta a una resistencia informacional,
pero se esta cerrando.

¢ Quién esta pugnando por mantener esa puerta abierta? Este es quiza
uno de los mas tristes capitulos de la historia de la resistencia en los Es-
tados Unidos. Ahora mismo los mas conspicuos activistas politicos son
nin@s.
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Los hackers adolescentes trabajan desde las casas de sus padres o los
dormitorios de las residencias para romper los sistemas de seguridad
gubernamentales y corporativos. Sus intenciones son vagas. Algunos
parecen saber que sus acciones tienen una naturaleza politica. Como ha
dicho el Dr. Crash: “Lo sepas 0 no, si eres un hacker, eres un revolucio-
nario”. La cuestion es, ¢un revolucionario de qué causa? Tras empapar-
se de cuestiones de Phrack y navegar por Internet, no se encuentra
mencion mas que a una causa: la del primer paso, acceso libre a la in-
formacién. Cémo seria aplicada esta informacién no es discutido nunca.
El problema de dejar que los nifios actien como vanguardia del activis-
mo es que no han tenido tiempo de desarrollar una sensibilidad critica
que los guie mas alla de sus primeros encontronazos con lo politico. De
modo bastante irénico, ellos tienen la inteligencia necesaria para adver-
tir donde debe empezar la accién politica si quiere ser efectiva, siendo
este un logro que parece haber quedado fuera del alcance de los mas
sofisticados izquierdistas. Otro problema es su muy juvenil sentido de la
inmortalidad.

De acuerdo con Bruce Sterling, su temeridad juvenil los hace mas sus-
ceptibles de ser detenidos. Parte de estos jovenes activistas -los Tres
de Atlanta, por ejemplo- han recibido condenas que debemos recono-
cerles calidad de presos politicos. Con tan sélo el cargo de “intrusion”
en su contra, hay que considerar que encarcelarlos parece un tanto ex-
tremo, sin embargo cuando consideramos el valor del orden y la pro-
piedad privada en el ciberespacio, el mas extremado de los castigos pa-
ra los méas pequefios crimenes resulta esperable.

El aplicar una pena fuerte a una ofensa minima debe ser justificado de
alguna forma. O bien el sistema de represion debe ser ocultado al pu-
blico, o bien la falta cometida debe ser percibida por el publico como un
ataque terrible al orden social. Actualmente, la situacién en relacién al
crimen y el ciberespacio parece neutral, y no hay un compromiso sélido
por parte del estado en ninguno de los dos sentidos arriba apuntados.
La detencién y condena de los hackers no sube a los titulares y sin em-
bargo la alarma de los guardianes del orden (y las buenas costumbres)
ha empezado a sonar.

La Operacién Sundevil, un conjunto de actuaciones llevadas a cabo en
1990 contra hackers por parte del Servicio Secreto y departamentos de
seguridad privada, recibié una atencién minima por parte de los medios.
De otro modo hubiera acaso estimulado la actividad hacker al revelar
abiertamente el poder que se puede ganar a través del acceso “criminal”
al ciberespacio. Desde el punto de vista del Estado, tiene sentido, es-
tratégicamente, limitar las diversas amenazas de castigo a la tecnocra-
cia, hasta que los disidentes electrénicos puedan ser presentados al pu-
blico como encarnaciones del mal, dedicadas a la destruccion de la ci-
vilizacién. Sin embargo, es dificil para el Estado sefalar a un tecno-mu-
chacho como “villano de la semana” al estilo de Noriega, Saddam Hus-
sein, Gaddafi, Jomeini, o cualquier otro implicado en asuntos de drogas,
desde usuarios a jefes de cartel.
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Para que se haga publico sera preciso algo mas que una acusacion de in-
tromisioén, tendra que ser algo que provoque verdadero panico al publico.
Hollywood ha empezado a hacer algunas sugerencias en peliculas co-
mo Die Hard Il o Sneakers. En Die Hard Il, por ejemplo, un grupo de te-
rroristas hackers toman el control de las computadoras de un aeropuer-
to y asi tener como rehenes a los pasajeros e incluso hacer que un avion
se estrelle.

Afortunadamente, este tipo de escenarios aun son percibidos por la
gente como ciencia ficcidn, pero seguramente seran este tipo de imagi-
naciones las que se usen eventualmente para suspender los derechos
individuales, ya no sélo para detener a criminales informaticos sino pa-
ra arrestar también a disidentes politicos. Las instituciones legales pue-
den permitirse perseguir y procesar a facciones politicas si lo que éstas
hacen despierta temores en otros grupos de poblacién.

Aqui habria que hilar fino para distinguir entre criminalidad por compu-
tadora y desobediencia civil electrénica. Mientras que, en el primer ca-
so, el criminal busca provecho a partir de acciones que perjudican a un
individuo, en el segundo caso, la persona implicada en resistencia elec-
trénica solo ataca a las instituciones. Bajo la rdbrica de resistencia elec-
trénica, el sistema de valoraciones del Estado (para el cual la informa-
cién es de mayor importancia que el individuo) se invierte, de modo que
la informacion se coloca de nuevo al servicio de la gente, evitando usar-
la en beneficio exclusivo de las instituciones.

El objetivo del autoritarismo es evitar que esta distincion sea percibida
y que toda resistencia electronica caiga bajo el signo totalizador de la
criminalidad.

La identificacion de la desobediencia civil electrénica con actuaciones
criminales permite desalojar del ciberespacio toda actividad de resis-
tencia politica. Los ataques en el ciberespacio conllevaran condenas
equivalentes a las destinadas a los ataques violentos en el espacio fisico.
Algunas agencias legales de izquierdas, como Electronic Frontier Foun-
dation, ya han advertido que las libertades basicas (de discurso, de reu-
nién y de prensa) son negadas en el ciberespacio y por ello han empe-
zado a actuar en consecuencia, aunque aun tienen pendiente el empe-
zar a trabajar sobre la legitimacion de la distincién entre la accién crimi-
nal y la politica. Las mismas consideraciones penales legales que afec-
tan a la desobediencia civil, deberian afectar a la desobediencia civil
electrénica. Sin embargo es de esperar que las agencias estatales y pri-
vadas ofrezcan la maxima resistencia a las actividades legales dirigidas
a legitimar la desobediencia civil electrénica. Si estas estructuras auto-
ritarias se muestran reacias a garantizar los derechos basicos en el ci-
berespacio, parece claro que una resistencia pseudo-legitimada tam-
poco va a ser tolerada.

La estrategia y la tactica de la desobediencia civil electrénica no debe-
ria ser un misterio para ningun activista, son las mismas que las de la
desobediencia civil tradicional. La desobediencia civil electronica es una
actividad no-violenta por su naturaleza misma, puesto que las fuerzas
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de oposicién nunca se enfrentan fisicamente unas a otras. Como en la
desobediencia civil, las tacticas basicas son la infiltracién y el bloqueo.
Salidas, entradas, conductos y otros espacios clave deben ser ocupa-
dos por la fuerza contestataria para asi presionar a las instituciones im-
plicadas en acciones criminales o no-éticas.

Bloquear los conductos de informacion es lo analogo a bloquear espa-
cios fisicos, sin embargo el bloqueo electrénico puede causar proble-
mas financieros que seguramente no provoque un bloqueo fisico, ade-
mas puede ser usado mas alla del nivel local. La desobediencia civil
electronica es una desobediencia civil reforzada. Lo que una vez fue la
desobediencia civil es ahora la desobediencia civil electrénica.

Los activistas deben recordar que la desobediencia civil electrénica pue-
de derivar facilmente en abusos. Los sitios a intervenir deben ser cuida-
dosamente seleccionados. Al igual que un grupo de activistas no blo-
quearia la entrada de urgencias de un hospital, los activistas electréni-
cos deben evitar bloquear el acceso a un sitio electrénico que pueda te-
ner funciones humanitarias similares. Por ejemplo, pongamos que nues-
tro objetivo es una compaiia farmacéutica abusiva. Habra que tomar
precauciones para que no se bloqueen datos que afecten a la fabrica-
cion y distribucién de medicamentos de absoluta emergencia que sal-
ven vidas (sin importar cuan funestos sean los provechos que la com-
pafia obtiene de su comercio).

Mas bien, una vez que la compaifiia ha sido marcada como objetivo, los
activistas deberian ser suficientemente listos para seleccionar las bases
de datos de investigacion o de patrones de consumo como sitios sus-
ceptibles de ser ocupados. Justamente el tener ocupadas las divisiones
de I+D o de marketing es uno de los desafios que mas caros cuestan a
las empresas. El bloqueo de tales datos dara al grupo de activistas unas
bases desde las que negociar sin perjudicar en el proceso a aquella
gente que pueda precisar los medicamentos.

Por lo demas si no se llega a un acuerdo o si se producen intentos de
recapturar los datos por parte de la empresa, una conducta ética exigi-
ria que no se destruyeran ni dafiaran tales datos. Finalmente y aun cuan-
do pueda resultar tan tentador, no se debe atacar electronicamente a in-
dividuos (asesinato electrénico) de la compaifiia, ya sean CEOs, directi-
vos o trabajadores. No se deben borrar u ocupar sus cuentas bancarias
ni deshacer su crédito. Hay que cefiirse a atacar instituciones.

Atacar individuos soélo satisface ansias de venganza sin conseguir nin-
gun efecto sobre la politica corporativa o gubernamental.

Este modelo, aunque parece tan facil de captar, es aun ciencia ficcion.
No existe ninguna alianza entre hackers y organizaciones politicas es-
pecificas. A pesar de que tales alianzas beneficiarian a ambas partes a
través de la interaccion y la cooperacion, la alienante estructura de una
compleja divisiéon del trabajo mantiene a estos dos segmentos sociales
tan separados como podria hacerlo la mejor fuerza de policia. Para hacer
hacking es imprescindible una continua formacion técnica que mantenga
las habilidades al dia en toda su efectividad. Esta premisa educacional
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tiene dos consecuencias: primero, que resulta en un gran consumo de
tiempo que apenas deja margen para recopilar informacién sobre cau-
sas politicas especificas, construirse una perspectiva critica o disefar
espacios de oposicion. Sin tal informacion la politica hacker seguira
siendo extraordinariamente vaga.

En segundo lugar, la continua reeducacion mantiene a los hackers ence-
rrados en su propia “aula” herméticamente sellada, con lo que se da muy
poca interaccidn con otras gentes fuera de esta subclase tecnocratica.
Los activistas politicos tradicionales tampoco lo llevan mucho mejor.
Dejados al margen en la cuneta de la historia, este subgrupo sabe qué
hay que hacer y a quién tomar como objetivo, pero carece de medios
efectivos para llevar a cabo sus propuestas.

Los activistas politicos, por muy conscientes que puedan ser en lo que
se refiere a sus causas, suelen estar demasiado a menudo atascados en
asambleas debatiendo qué monumento al capital muerto deberian ata-
car en primer lugar.

Aqui tenemos dos grupos motivados para perseguir objetivos anti-auto-
ritarios similares, pero que no parecen encontrar ningin punto de inter-
seccidon. Mientras que unos viven on-line, los otros viven en la calle, y
ambos estan siendo derrotados, sin advertirlo, por una brecha de co-
municaciones por la cual ninguno de ellos es responsable.

La division entre el saber y la preparacion técnica tiene que ser supe-
rada para eliminar los prejuicios sostenidos por cada una de las partes
(la intolerancia hacker hacia los que no estan a su altura tecnolégica-
mente, y la intolerancia de los activistas hacia aquellos que no son co-
rrectos politicamente).

La divisidn entre hackers y activistas no es la Unica dificultad que man-
tiene la idea de la desobediencia civil electrénica en el dominio de la
ciencia ficcion. El problema de como organizar potenciales alianzas es
también significante. El activismo de izquierdas se ha basado siempre
en principios de democracia, es decir, en la creencia de la necesidad de
inclusion. Ha sostenido que con tan solo el poder de negociacién que
otorga su numero, la masa popular deberia estar organizada de tal mo-
do que su voluntad colectiva pueda cumplirse. Las debilidades de esta
estrategia son bastante obvias. La primera proviene de la creencia mis-
ma en una especie de voluntad colectiva Unica. Siendo asi que las ma-
sas estan divididas por tantas variables: socioldgicas, étnicas, de gene-
ro, de preferencia sexual, de clase, de educacién, de ocupacion, de len-
guaje, etcétera... que tomar en cuenta a “la gente” como un monolito de
consenso es absurdo.

Aquello que cumple las necesidades de un grupo puede ser represivo u
opresivo para otro.

Asi las organizaciones centralizadas que intentan hacer trabajar sus
musculos politicos a través del poder del nimero se encuentran en una
posicion bien peculiar: o bien el grupo es relativamente grande, pero no
puede ser movilizado en masa, o bien el grupo asume una posicion ide-
olégica que solo resulta util a un sector muy determinado, perdiendo asi
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el apoyo de masas.

Por lo demas, para que la mas sencilla de las organizaciones pueda
existir, debe haber burocracia; y la burocracia requiere liderazgo y por
tanto jerarquia. Las estructuras de liderazgo son por lo general benignas
en estas situaciones, puesto que dicho liderazgo esta basado a menu-
do en el talento y la motivacién mas que en caracteristicas ascriptivas,
y ademas fluye entre los miembros de la organizacion. De todos modos,
la estructura burocratica, independientemente de la medida en que
apunte a la justicia, resulta dafina para las posibilidades de construir
“comunidad” (en el sentido adecuado).

Dentro de ese modelo organizacional, los individuos se ven forzados a
confiar en un proceso impersonal sobre el que carecen de control.

El uso de los principios de centralizacion democratica, si los analizamos
a escala global, ofrece un aspecto aun méas desanimador. En tanto que
no hay ninguna organizacion que se acerque ni de lejos a construir una
resistencia multinacional.

En la medida en que el poder se ha vuelto global, ha resultado que para
ellos, evitar un ataque es apenas asunto de trasladar las operaciones a
una localizacion que no ofrezca resistencia alguna.

Es mas en relacién a la condicién del pluralismo, el interés nacional se
ha convertido en una variable, una politica que es util en una situacion
nacional que es represiva u opresiva en otra.

La accién democratica colectiva puede ser escasamente efectiva en un
nivel local (micro) pero se convierte en totalmente indtil en una macro
escala; la complejidad de la division del trabajo nos aleja del consen-
s0, Yy no hay aparato a través del cual organizarse.

La opcién de llevar a cabo las fantasias hacker en las cuales una nueva
vanguardia tecnocratica de resistentes actua “de parte de la gente” re-
sulta demasiado sospechosa, aungue no tan fantastica como pueda re-
sultar pensar que “la gente del mundo” se vaya a unir en una de estas.
Una vanguardia tecnocratica es, al menos, tedricamente posible, pues-
to que contamos con un aparato que establece un lugar para tal desa-
rrollo. Sin embargo, en la medida en que tal tecnocracia se compone por
una mayoria abrumadora de varones blancos jévenes del primer mundo,
inmediatamente cabe cuestionar cuales serian las cuestiones que se
plantearian. La terrible cuestion “quien habla por quien” aparece som-
bria cada vez que la idea de una vanguardia cobra fuerza.

La cuestién de la resistencia presenta entonces tres caras: primero, ¢c6-
mo puede la nocién de una vanguardia ser combinada con nociones de
pluralismo? Segundo, ¢ cuales son las estrategias y las tacticas necesa-
rias para combatir a un poder descentralizado y en circulacién constan-
te? Y finalmente, ¢cémo deben organizarse las unidades de resistencia?
Sin duda alguna, no hay respuestas evidentes, pero CAE querria plan-
tear algunas propuestas.

El uso del poder a través del nimero esta agotado, en tanto que tal es-
trategia requiere de consenso dentro del grupo resistente, asi como la
existencia de un enemigo centralizado y presente. Podriamos decir que
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pese a la falta de consenso sobre “qué hacer”, la mayoria de las organi-
zaciones comparten un objetivo comun: la resistencia al poder autorita-
rio; pero también sucede que no hay consenso sobre las bases practi-
cas de ese poder autoritario. La percepcion de lo autoritario varia en
funcién de las coordinadas desde las cuales un determinado grupo so-
ciolégico elige resistir al discurso y las practicas autoritarias.

¢, Como puede esta situacion ser redefinida en términos constructivos?
Una predisposicion anti-autoritaria sélo es util cuando se ha abandona-
do la idea de un monolito democratico. Para combatir a un poder des-
centralizado son precisos medios descentralizados. Que cada grupo re-
sista desde las coordinadas que perciba como mas fértiles. Esto impli-
ca que la accién politica de izquierdas debe reorganizarse en términos
de células anarquistas, una distribucion que permita que surja la resis-
tencia desde muchos puntos distintos a la vez, en vez de centrarnos en
uno solo (que pudiera no ser el correcto), en tan pequefias estructuras
los individuos pueden alcanzar un consenso Util basado en la confianza
hacia los otros individuos (comunidad real) de la célula, mejor que el que
se derivaria de la confianza en un proceso burocratico. Cada célula pue-
de construir su propia identidad y puede hacerlo sin que haya lugar a
pérdidas en la identidad de los individuos que la componen; cada miem-
bro de la célula puede mantener un rol multidimensional que no sea re-
ductible a una practica particular.

¢ Coémo puede un grupo pequefio (de cuatro a diez personas) tener cual-
quier tipo de efectividad politica? Esta es la cuestiéon mas dificil, pero la
respuesta estéa en la construccion de la célula. La célula debe ser orga-
nica; es decir, debe consistir en partes interrelacionadas trabajando jun-
tas para formar un conjunto que sea mas grande que la suma de tales
partes. Para ser efectiva, la separacion entre saber politico y habilidad
técnica debe haber sido superada en la célula. Una perspectiva politi-
ca compartida deberia ser el cemento que una las partes, sin tener que
recurrir a interdependencias basadas en la necesidad.

Es preciso evitar que el consenso se logre al precio de que no haya di-
versidad de formaciones, puesto que para que la célula sea efectiva, de-
bemos contar con habilidades y saberes diferentes. Activistas, teéricos,
artistas, hackers e incluso algun abogado seria una buena combinacién
de talentos, el saber y la practica deberian mezclarse.

Con la idea de célula clara, la desobediencia civil electronica es ahora
una opcidn viable, y como hemos visto mas arriba, con la desobedien-
cia civil electronica, las demandas seran, al menos, efectivamente reco-
nocidas. Otra ventaja es que la célula tiene posibilidades de gestionar
recursos econémicos que permitan hacerse con el minimo equipo ne-
cesario para la desobediencia civil electrénica.

El problema de potenciales multas legales es un argumento a favor de
la centralizacién, las células podrian no tener una vida muy larga.

Esta claro que la toxica ilegalidad de la accidn politica electrénica es una
de las variables clave que relega nuestra propuesta a la ciencia ficcion.
Para células mas radicales la desobediencia civil electrénica es sélo un
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primer paso. La violencia electronica, tal como la que suponga el se-
cuestro de datos o la destruccién de sistemas, son también una opcién.
¢ Son tales estrategias y tacticas un nihilismo fuera de lugar? El CAE
piensa que no.

Puesto que la revolucién no es una opcion viable, la negacién de la ne-
gacion es la sola posibilidad de accién realista. Después de dos siglos
de revolucién y cuasi-revolucion, una leccion parece clara: la estructura
autoritaria no puede ser aplastada, tan sélo puede ser resistida. Cada
vez que hemos abierto los ojos tras maravillarnos del sendero lumino-
so de una revolucién gloriosa, nos hemos encontrado con que la buro-
cracia seguia en pie. Encontramos que la Coca-Cola ha dejado su lugar
a la Pepsi-Cola, parece diferente pero sabe a lo mismo. Por eso no hay
porqué temer que un buen dia nos levantemos y nos encontremos con
que la civilizacién ha sido destruida por un pufiado de anarquistas locos.
Esta ficcion mitica se origina en nuestro Estado policial para instilar en
el publico miedos respecto de la accion efectiva.

¢ Tienen aun los programas centralizados algun rol en esta resistencia?
Las organizaciones centralizadas tienen tres funciones. La primera es
distribuir informacién. El trabajo de concienciacion y de produccién de
espectaculos deberia ser llevado a cabo por el contra-burocracias cen-
tralizadas. Se hace preciso contar con disponibilidad de fondos y gente
dispuesta a trabajar para investigar, construir, disefiar y distribuir infor-
macion contraria a los objetivos del Estado.

La segunda funcion es la relativa al “reclutamiento” y formacion. Nun-
ca haremos suficiente énfasis en la necesidad de contar con bases pa-
ra formar tecnolégicamente a gente “ilustrada”. Confiar en la posibilidad
de que un numero suficiente de gente se sentira con la inclinacién y las
aptitudes de convertirse en resistentes técnicamente capacitados, sig-
nifica que nos acabaremos encontrando con una escasez de tecndcratas
resistentes que ocupen sus puestos en las células, y la base sociologi-
ca de la resistencia tecnocratica no dara abasto (si la educacion técnica
sigue distribuyéndose como hasta hoy, el ataque a la autoridad estara
tremendamente decantado hacia un muy determinado tipo de cuestiones).
Finalmente las organizaciones centralizadas pueden actuar como me-
diadores ante la posibilidad de que una institucion autoritaria decida re-
formarse de alguna manera.

Podemos plantearnos tal posibilidad sin dejar de ser realistas, no tanto
por un giro ideoldgico en las instituciones corporativas o militares, sino
porque tales instituciones perciban un menor coste en reformarse que
en continuar la pelea. El fetiche autoritario de la eficiencia es un aliado
que no puede ser infraestimado.

Lo que deben asumir las organizaciones centralizadas es que tienen que
quedarse fuera de la accién directa. Deben dejar la confrontacién a las
células. Infiltrarse en un sistema de células es muy dificil, al contrario de
lo que sucede con estructuras centralizadas. (Esto no implica decir que
las actividades de las células sean dificiles de controlar, aunque si esta
claro que la dificultad de dicho control aumenta con la proliferacién de
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mas y mas células.) Si las células estan trabajando de modo efectivo,
como aqui hemos descrito, y lo hacen en un nimero suficientemente
grande, la autoridad puede ser desafiada.

La estrategia fundamental para la resistencia sigue siendo la misma:
apropiarse de los medios autoritarios y volverlos contra ellos mismos.
Sin embargo, para que esta estrategia funcione, es preciso que el poder
de resistencia se retire de las calles. El ciberespacio como espacio y
aparato de una resistencia aun tiene que ser construido. Y ahora es el
tiempo para poner en accién un nuevo modelo de practica resistente.

Addenda: la Nueva Vanguardia

El CAE teme que algunos de nuestros lectores tengan susceptibilidades
respecto del uso del término “vanguardia” en este ensayo. Después de
todo, una avalancha de literatura procedente de los mas apreciados cri-
ticos posmodernos viene diciéndonos, en las dos ultimas décadas, que
la vanguardia esta muerta y enterrada en el cementerio de la Moderni-
dad junto con sus hermanitos: la originalidad y el autor.

En lo que hace a la vanguardia, sin embargo, quiza haya un elixir que
pueda hacer resucitar a ese cadaver. La nocién ha decaido bastante, asi
que nadie esperaria que este zombie tuviera el mismo aspecto que tuvo
en sus buenos tiempos, pero quiza aun tenga un lugar en el mundo de
los vivos.

La vanguardia hoy no puede ser la entidad mitica que alguna vez fue. Ya
no podemos seguir creyendo que los artistas, revolucionarios y visiona-
rios son capaces de salirse de la cultura para echarle un vistazo desde
fuera a las necesidades de la historia y el futuro. Tampoco seria muy re-
alista sostener que un grupo de individuos con una conciencia social es-
pecialmente iluminada (mas alla de toda ideologia) estan listos para
guiar al resto de la gente a su mafiana glorioso.

Sin embargo, existe una forma menos exaltada (en el sentido utépico)
de la vanguardia. Para simplificar la cosa: asumamos que en nuestro
contexto social hay individuos que se oponen a diversas instituciones
autoritarias, y que cada cual se ha aliado con otros individuos basando-
se quiza en identificaciones solidarias (étnicas, de orientacion sexual, de
clase, de género, de religién, de creencias politicas, etcétera) para for-
mar grupos y organizaciones que combatan las instituciones considera-
das opresivas, represivas, explotadoras y demas. Desde una perspecti-
va tedrica casa una de estas alianzas tiene un rol oposicional que debe-
ria ser apreciado y respetado; sin embargo en la practica no hay base
que nos permita considerarlos a todos en el mismo nivel. Sin duda, al-
gunos grupos tendran mayor capacidad de movilizacién de recursos; es
decir, tendran mayor acceso a riqueza, prestigio, hardware, formacién,
etcétera...

Posiblemente a mayores recursos, mayores efectos podra tener el gru-
po. Sin dejar de considerar que a estos factores hay que afiadir la situa-
cién de los grupos en continuos politicos, numéricos y espacio-geogra-
ficos, lo que puede alterar considerablemente al efectividad de los grupos
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(un catalogo completo de las posibilidades no puede hacerse en los pa-
rdmetros de esta discusioén). Por ejemplo, un grupo grande y muy visible
que desde la 6rbita radical trabaje para cambiar la politica nacional, y
que tenga relativamente buen acceso a recursos, se vera afectado por
la contra-resistencia que le oponga el Estado, neutralizando acaso par-
te de su poder potencial. La rapida destruccion del grupo de los Pan-
teras Negras por el FBI es un buen ejemplo de esta vulnerabilidad. Un
grupo relativamente grande, de caracter liberal, con fuertes recursos y
que actue localmente, recibirda menos contra-resistencia (de ahi la cre-
encia errénea en la suficiencia de una actuacion local generalizada para
lograr reformas pacificas y globales. Desafortunadamente la accion lo-
cal no afecta a las politicas nacionales o globales, en tanto que la suma
de cuestiones locales no sustituye a las cuestiones de nivel nacional).
Por ejemplo la alianza de varios grupos verdes del norte de Florida ha
conseguido un éxito al mantener a las compaiias petroliferas fuera de
la linea de la costa del Golfo, asi como protegiendo los bosques de los
especuladores; sin embargo tal éxito en absoluto es representativo de
la situacién nacional o internacional en relacién al movimiento verde.
Entonces, ¢qué tipo de grupo sera el mejor calificado a la hora de inter-
ferir el medio cultural y politico?

Esta es la cuestién que el CAE intentaba contestar en este ensayo. Lo
repetiremos: construcciones celulares dirigidas a interferir el proceso de
informacién en el ciberespacio. El problema es el acceso. La educacion
y la pericia técnica necesaria no estan demasiado ampliamente distri-
buidas, es mas, estdn monopolizadas (aunque no intencionadamente)
por un grupo muy especifico de individuos (jévenes varones blancos).
Los activistas en el campo de la educacion estan trabajando duro para
corregir este problema de accesos, aunque parece casi insuperable.

Al mismo tiempo las fuerzas de oposicién no pueden esperar para ac-
tuar a que este problema esté resuelto. Sélo en la teoria podemos vivir
en lo que “deberia ser”, en la practica debemos trabajar en términos de
lo que hay. Aquellos que ahora tienen la pericia y que deben empezar
a construir el modelo de la resistencia electrénica en la nueva frontera
del ciberespacio son los que CAE considera como una nueva vanguardia.
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La carne ocupa
un lugar central

Maria Teresa Constantin y Diana Wechsler escribieron un libro sobre
Carlos Gorriarena. A continuacion, el texto leido para su presentacion
en el Museo Nacional de Bellas Artes.

Laura Malosetti
Costa

Un libro como el que la Fundaciéon Mundo Nuevo dedica a Carlos Gorria-
rena, como primera publicacion de su coleccion de arte argentino, mar-
ca un hito importante, no sélo en la trayectoria del artista sino también
en su ubicacion relativa en la escena del arte argentino contemporaneo.
Es éste un libro que estaba faltando. Qué duda cabe: Gorriarena es un
protagonista indiscutible de nuestro arte desde hace ya varias décadas.
Pero hacia falta un estudio critico que inscribiera su trayectoria en la his-
toria del arte argentino mas reciente. Se necesitaba un poco de distan-
cia para pensar su trayectoria imbricada en la cultura de su tiempo, en
la Argentina y en el panorama internacional. Que se recuperaran también
sus palabras y distintos momentos de su fortuna critica. Que se evalua-
ran sus proyectos y se recuperara la voz de quienes a partir de afinidades
estéticas e ideoldgicas han sido compafieros de ruta: Alvaro Castagnino
desde la galeria Arte Nuevo, Hugo Monzén (con quien compartié la for-
macion en el taller de Urruchua, y fueron luego co-fundadores del Gru-
po del Plata), Miguel Briante, y Raul Santana a partir de su labor critica.
Las autoras de los textos que presiden el libro: Maria Teresa Constantin
y Diana Wechsler encararon esta tarea historiografica a partir de una re-
vision cuidadosa de la bibliografia sobre el periodo y sus problemas, pa-
ra instalar con precision y distancia critica su relato en esa constelacion
de iméagenes y discursos.

Quiero destacar en las decisiones que dieron su forma final a este libro,
ademas: un generoso despliegue de fuentes documentales y un orde-
namiento sagaz de la recopilacién de los discursos criticos, que estuvo
a cargo de Silvia Marrube, asi como la cuidada cronologia artistico-bio-
grafica realizada por Sebastian Vidal Mackinson.

En la introduccioén se plantean algunas cuestiones centrales a la hora de
analizar la obra de Gorriarena: en primer lugar, su adhesion incondicio-
nal a la causa de la pintura, a partir de reconocer en ella unas posibili-
dades expresivas irreductibles a cualquier otro lenguaje. Inmediatamen-
te: la tensiéon permanente en su obra entre modernidad y politica. Y aqui
una afirmacién fuerte tanto del compromiso ético de Gorriarena con su
lugar de trabajador de la cultura en un sentido politico, como de su con-
viccion (repetida mas de una vez) de que “la pintura no modifica nada”.
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Esto sostenia -por ejemplo- en un reportaje con Alicia de Arteaga para
La Nacidn, en el afio 2000: “Creo que lo que hago puede tener un ca-
racter social, sin embargo creo que la pintura no incide en las situacio-
nes de tipo social o politico”.

Esas cuestiones seran desplegadas en el analisis de las decisiones es-
tilisticas y formales del artista, en la consideracién de sus palabras y de
las encrucijadas histéricas en que se inscriben las obras y su exhibicion
publica a lo largo de los dos ensayos principales. El primero, de Diana
Wechsler, recorre los afos de formacion y el periodo de mayores auda-
cias formales a partir de sus primeras exposiciones en los afios sesen-
ta: las series del Onganiato, con sus despliegues de banderas transfi-
guradas en la inquietante convivencia con unas formas organicas ambi-
guas: orejas pero también cojones y también fetos. Estas imagenes se-
fialan su adhesion una figuracion critica en los afios sesenta, que sin
abandonar jamas el referente ni la alusion a la politica, se adentra en
permanentes y riesgosas aventuras formales. Tales aventuras seran lue-
go capitalizadas en una figuracién critica, fuertemente expresiva e in-
tensamente coloristica. Wechsler sefala acertadamente esa permanen-
te tension en la obra de Gorriarena entre la figuracion y elementos abs-
tractos que la desnaturalizan.

El ensayo de Maria Teresa Constantin abarca los afios de la tltima dic-
tadura militar, en los que Gorriarena no sélo permanecié en Buenos Ai-
res sino que desplegd una figuracion que -hoy resulta evidente- fue agu-
damente critica en sus exposiciones. La primera de ellas, en Arte Nue-
vo, significativamente, se llamoé Pinturas 76-77. A rostro descubierto. Al
afo siguiente realizaria su muy recordado Homenaje a los reporteros
gréficos del Time.

Aqui quisiera detenerme brevemente en la constante relacién de la pin-
tura de este artista con la fotografia desde entonces; la fotografia como
fuente iconografica, el uso de la instantanea, se remonta a los ejemplos
del siglo XIX: Courbet, Degas, Gorriarena se sirvieron de ella como recurso
para romper con los schemata tradicionales. Y en un sentido simétrico pe-
ro inverso al de las experimentaciones de Bill Viola en sus Pasiones, Go-
rriarena se sirve del fotoperiodismo para romper con los lugares comunes

Felix Biblos lee su ramona
calentito al lado de la estufa




r54b.gxd

07/04/2006

03:56 p.m. PEgina 68

PAGINA 68 | GORRIARENA EN SU LIBRO

instalados en la expresién de emociones. El caso mas claro es Llanto
por Nadie (lo present6 al Premio Pueyrredén en San Isidro en 1982). Co-
mo explica Constantin, Gorriarena toma una foto de Jimmy Carter (que
no es de llanto sino de una gran concentracion) y le pone un titulo que
pone en disputa el sentido de la imagen. Es la de un rostro muy viril que-
brado. Ese llanto sin lagrimas es un llanto encontrado por el artista en el
azar de la captacion de un momento de debilidad del lider politico. Y
cuando uno mira la fecha, 1978, cuando en la Argentina los nadies que
no se podian llorar eran ya decenas de miles, la imagen cobra otra den-
sidad dramatica. La fotografia le sirve a Gorriarena para activar en el es-
pectador sentimientos prohibidos, obliterados por la mecanica del te-
rrorismo de Estado y todas sus redes de complicidades. No habia llan-
tos visibles en ese afio de euforia mundialistica, de triunfalismo militar y
una ola renovada de secuestros cuidadosamente ocultados a la opinion
publica.

Del mismo modo, en 1982, otra vez la fotografia sirve al artista de pun-
to de partida para componer un siniestro cuadro histdrico, cuando los
militares en el poder creyeron poder ingresar una pagina heroica en la
historia nacional. Ese cuadro, paradéjicamente, gané el Segundo Pre-
mio del Salén Belgrano en ese afo.

La carne ocupa un lugar central en buena parte de la obra de Gorriare-
na. Fueron pedazos desgarrados y sanguinolentos en obras como Fri-
gorifico Latinoamericano. Son los cuerpos rotundos y temibles de los
hombres del poder, son las carnes suculentas a veces, otras decrépitas,
a menudo frivolas y por momentos intimas de las mujeres.

Los cuerpos, la materialidad de los cuerpos mediada por la fotografia,
estan en el centro mismo de la poética de Gorriarena. Una poética vio-
lenta y mordaz. Esas imagenes ofrecen un comentario distanciado, ir6-
nico y agudamente visual de muchas de las “taras” de la politica y la so-
ciedad de su tiempo. Claro que lo que Gorriarena activa en sus image-
nes es estrictamente visual. No hay relato en sus obras fuera de la ima-
gen. Pero esas imagenes dicen muchisimas cosas, ofrecen matices y
sesgos insospechados como pistas de despegue para la imaginacion y
las ideas, sobre todo al estar atravesadas por los titulos. Estos, contra
lo que podria pensarse, resultan importantes a la hora de pensar la pin-
tura de este artista. Gracias a ellos, la deliberada ambigliedad y opaci-
dad que imprime a las imagenes adquiere una narratividad que restrin-
ge el juego nunca desinteresado de las formas y orienta la reflexién del
espectador ante ellas.

Constantin cita a otros artistas que también -en plena dictadura- traba-
jaron metéaforas y alusiones, que hoy nos resultan harto evidentes, del
profundo espanto del terrorismo de Estado en esos afios: Norberto Gé-
mez, Carlos Alonso, Heredia entre ellos, pero -como sefiala el artista 'y
corrobora el galerista Alberto Elia- entonces pasaron inadvertidos, al
menos para los intereses represivos del poder. Esto provoca cierta per-
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plejidad. Resulta impactante por ejemplo que Para que el espiritu viva,
una obra francamente critica e impactante en su violencia visual, haya
obtenido el tercer premio en el Salén Nacional en 1982. La carne san-
guinolenta del sacrificio humano entre los dos personajes siniestros su-
maba, a su alusion a las desapariciones, la referencia inmediata de los
miles de jévenes enviados a la muerte en Malvinas “para que el espiri-
tu nacional no muriera”.

“No hubo tanta represion en las artes plasticas”, sefialan ellos, como la
hubo en el teatro, el cine o la literatura. Tal vez por lo restringido de sus
circuitos, tal vez porque existiera un cierto consenso (se si puede hablar
de consenso) en términos de que, como dice Gorriarena: “la pintura no
puede aportar ni una gota al cambio”.

¢ Sera asi? Yo me atrevo a ponerlo en duda. Tal vez los cambios que
puede producir una obra de arte sean imperceptibles, tal vez haya que
rastrearlos sin la urgencia de la inmediatez, en el poder de su persisten-
cia en la memoria, en su capacidad para ser atravesadas por nuevas mi-
radas y nuevas palabras.

Los cuerpos, carnales, rotundos, desde 1984 estaran en el centro de su
sistematica representacion de los gestos del poder, de la banalidad, el
imperio de las apariencias y los juegos de seduccién, que -interpreta
Constantin- anuncian “los estragos que los afios de represion dejaron
enquistados en la clase media argentina”.

Tal vez las fotos de las revistas (Time, pero se adivina también Caras,
Gente, los diarios) le permiten tomar el pulso al clima visual de la época.
Algo a lo que él se muestra extraordinariamente sensible y es capaz de
transformar en inquietantes imagenes, grandes y coloridas, que llevan
hasta sus Ultimas consecuencias esa chispa de lo real que retuvo el me-
dio mecéanico asi como esa intuicion sintética de quien produjo el recor-
te y la composicién con su imagema (diria Coppola). La mirada del fot6-
grafo le sirve a Gorriarena para tomar una doble distancia critica.

A continuacién de estos ensayos, las autoras proponen un recorrido por
la obra y la trayectoria de Gorriarena que privilegia un doble recorrido,
cronolégico pero también identificando series iconograficas o nudos
problematicos que guiaron su produccién y le otorgan un sentido, una
narrativa.

En ese recorrido, en el despliegue deslumbrante de reproducciones muy
cuidadas de su pintura, campea, triunfa, una sensualidad desbordante.
Sensualidad de los cuerpos (aun en los mas grotescos, antipaticos o de-
cadentes), sensualidad de las formas, de la materia y del color. Sensua-
lidad, en ultima instancia, de la pintura, de cuya causa Gorriarena se yer-
gue como un campeon. La pintura aparece en él -como bien lo indica el
titulo de este libro- como un espacio vital, mas alla o mas aca de todos
los decretos de muerte.
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Gombrowicz puso la
muestra de Grippo
patas para arriba

Grippo y su paso por Tandil*

Cristian Segura y
Juan Perone

(*) Publicado por el Dia-
rio Nueva Era al cumplir-
se el tercer aniversario
péstumo del artista.

El pasado domingo se cumplieron tres afios de la muerte de Victor Grip-
po, uno de los artistas mas importantes del arte argentino y de mayor
reconocimiento y prestigio en el exterior.

La vida de Grippo tiene como escenarios tres lugares: Junin (donde na-
cio), La Plata y Buenos Aires. Pero entre ellos, otra ciudad hace su timi-
da aparicion convirtiéndose en fondo de algunos pasajes sobresalientes
de su carrera. Tandil se convirtié en un punto rico de su trayectoria. En
Tandil, entre otras cosas, recogié un pufiado de amigos de largo alien-
to, realizé su primera muestra individual y obtuvo el primer premio im-
portante y mantuvo un encuentro fugaz pero memorable con Witoldo
Gombrowicz. Tal vez para confirmar lo que de seguro no queria ser,
también cumplié alli el servicio militar. Todos estos elementos parecen
tener un factor en comun, factor que tiene nombre y apellido: Jorge “Di-
pi” Di Paola, el escritor tandilense, cofundador de E/ Porterio, autor de
Minga y La virginidad es un tigre de papel, entre otras obras que lo han
convertido, para muchos, en autor “de culto”.

El colimba

El muchacho presenté timidamente su documento en el pabellon de re-
gistro del Regimiento | de Caballeria “Coronel Brandsen”. El cabo que
atendia del otro lado del mostrador de chapa verde levanté la cabeza y
vio al flacucho de anteojos que le extendia la libreta, justo en la hoja
donde se leia su nombre: Grippo. Un segundo después ya era parte del
Ejército Argentino. En 1957, Tandil era una ciudad apacible que miraba
a los recién llegados con la pasion de una vaca.

No era usual que los conscriptos tuviesen tiempo para dedicar sus es-
fuerzos a tareas ajenas al entrenamiento militar, sin embargo Grippo, de
21 afios y oriundo de Junin, tenia via libre para alternar sus tareas del re-
gimiento con la practica de la pintura. Segun Di Paola, “como resulté
bueno para jinetear y para sus multiples habilidades, ya que estudiaba
Quimica y Farmacia, en La Plata, y le gustaban las cosas técnicas y era
el mejor tirador, lo dejaban salir y aun vivir en la ciudad si cumplia sus
tareas de aspirante a oficial de la Reserva”.

Entre Junin y Tandil, el itinerario personal cita a La Plata. Alli estudié
Quimica en la Universidad Nacional y fue ayudante de Trabajos Practi-
cos en la Carrera de Biologia. Su gran capacidad para entender la relacién
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entre los materiales mas diversos de la naturaleza le dejaba tiempo pa-
ra cursar algunas materias en Bellas Artes. Esta alquimia intelectual se
mantuvo durante toda su existencia y hasta se convirtié en su sello.
Grippo, al igual que el resto de los seguidores de Hermes Trimegisto, fue
al mismo tiempo intelectual y artesano de sus obras.

Mientras cumplia el servicio en el Regimiento, sus conocimientos artis-
ticos se iban acrecentando con cientos de bocetos que se almacenaban
a muy pocos centimetros de su cama de campafia. Pocos meses des-
pués de llegar a la ciudad, el joven decidi6 participar del Salén de Arte
de Tandil organizado por el Museo y Academia de Bellas Artes.

En mayo de 1957 obtuvo el Segundo Premio en la disciplina grabado
por su obra Nostalgia, una tinta litografica sobre papel. La primera dis-
tincidn fue para el local Manuel Cordeau, por su obra El viejo Vizcacha.
En ese punto, su vida se unio a la de Di Paola, un adolescente iracundo,
por esa época, frecuentador del Museo e interlocutor frecuente de Er-
nesto Valor, director de la institucion. Di Paola fue a ver los premios jun-
to a su amiga Ligia Laplace y dio a conocer al director su disconformi-
dad por el orden de los premios. Para el joven de 16 afios, devorador de
todos los libros que llegaban a la Biblioteca Rivadavia, y siempre al bor-
de de la cdlera, era necesario dejar en claro que el premio lo merecia el
que se habia quedado con el segundo laudo.

“Nuestros denuestos quedaron interrumpidos cuando el soldado, rapa-
do a cero, lo que entonces sélo ellos usaban y se veia raro, se nos acer-
c6 y nos agradecio la defensa, pero nos dijo que él no se habia ofendi-
do y que le venian muy bien unos pesos”, cuenta Di Paola.

Ese fue el principio de un didlogo que la amistad prolongé hasta la
muerte del artista.

Muestra

El otro acontecimiento que une a Grippo con Tandil acontece en el sa-
16n de actos del vespertino Nueva Era, diario fundado en 1919 y todavia
en actividad. Alli fue su primera exposicion individual, al menos de la
que se tiene documentacion. El 19 de abril de 1958, el joven colgé 25 di-
bujos sobre papel de mediano formato. El catalogo de la muestra se re-
alizé con un resto de cartulina que se consiguié en caracter de “rezago”
en una imprenta. El formato y el disefio se adecuaron a la forma de los
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cartones. El resultado fue algo “zen”, segun Dipi, quien escribi6 el pro-
logo en forma de didlogo. La historia oficial indica que ese dialogo re-
almente existio, pero lo que en realidad sucedié fue que Dipi, para no
perder tiempo, lo redacté sobre el mostrador de la imprenta, asumiendo
también la palabra de su interlocutor, de quien conocia perfectamente
sus posiciones estéticas a partir de las reiteradas charlas que habian
mantenido los Ultimos meses. Este detalle revela la gran empatia que se
habia dado entre estos jovenes, que desarrollaban disciplinas distintas
pero preocupaciones comunes acerca de la naturaleza del arte. De he-
cho, muchos afos después, Dipi volveria a escribir, esta vez con forma-
to de entrevista (en El Portefio), un testimonio revelador de su obray,
luego, otro prélogo para la muestra de su amigo, en 1991, La comida del
artista.

En la muestra de Nueva Era, Grippo se encontré con Witoldo Gombro-
wicz, el genial escritor polaco que quedé varado en Argentina durante la
Segunda Guerra y que lleg6 a la ciudad en busca de un alivio a su defi-
ciencia respiratoria. Di Paola lo habia invitado dias atras con la entrega
de un catélogo. Cuando recibi6 la cartulina color mostaza, el polaco dio
su sentencia de la pintura. Decia que era un arte mudo, incompleto, un
arte rengo.

El dia de la inauguracion reforzé esta idea. Ingresé rengueando al salén,
usando a Dipi como “bastén-humano”. Este sostén era dudoso. Dipi no
podia aguantar la risa y amenazaba con desplomarse.

Antes de que esto pudiese pasar, Gombrowicz asumié rapidamente su
segundo papel. Ya erguido y sacando a relucir su porte aristocratico,
el autor de Ferdydurke y uno de los revolucionarios de la novela universal
-segun Milan Kundera- tomaba, uno a uno, los dibujos y los daba vuel-
ta. Los ponia patas arriba y asi se reia, a su manera, del arte abstracto.
“Muy bueno, Grippo”, le dijo, mirandolo al revés, con mucha atencion.
“Con expresion de entendido me decia -recuerda Dipi-: 'qué buena
composicion. Fijate qué lineas de fuerza, estos vectores'. Me explicod
que ponerlos patas para arriba le permitia ver el cuadro verdadero por-
que asi el tema no lo distraia y porque veia, de ese modo, el equilibrio
secreto”.

Esa fue la Ginica vez que se vieron, pero Gombrowicz y Grippo se en-
contrarian a la vuelta de la vida, no personalmente, pero si mediante sus
obras. El equilibrio seria uno de los grandes temas que el artista asu-
miria en su obra, con la Serie de los equilibrios, que comienza en 1985.
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Por su parte, el polaco que daba vuelta los cuadros para perder de vis-
ta la forma y concentrase en las tensiones, seria definido luego, por uno
de sus mas fervientes admiradores argentinos -Alejandro Russovich-,
como el “filésofo de la forma”.

Estas participaciones en la vida cultural tandilense le dejaron como ma-
yor patrimonio la amistad de un grupo de jovenes que luego seguiria con
atencion la ascendente carrera de Grippo, ya establecido en Buenos Aires.
En 1969 y el afio siguiente, regresé al Museo de Bellas Artes para parti-
cipar en el Premio de Pintura, Il Festival de las Artes de Tandil, 1969 y en
el Premio de Escultura y de Experiencias Visuales, lll Festival de las Ar-
tes de Tandil 1970, de notable importancia en el desarrollo del arte de
avanzada en Argentina.

Present6 una propuesta para un sistema modular y Elastociclo, respec-
tivamente. Durante este periodo implementa en sus obras imagenes del
mundo de los mecanismos, imagenes que tomarian dimensién, movi-
miento real y luces propias, siendo el mecanismo la obra plastica. Co-
mo uno de los pasos de una evolucién, imagenes inicialmente pintadas
fueron incorporadas a un sistema de simbolizacién, a un lenguaje. Con
Elastociclo concluye este interés, dando lugar a su atencién por la ener-
gia, de la que devendra Analogia I, eligiendo a la papa como elemento
articulador.

Afos después, en la entrevista que le realizara Dipi para El Porterio,
Grippo sefalaria que en Tandil habia concluido una etapa y comenzado
otra. “Con el premio senti que lo que estaba haciendo terminaba. No
que comenzaba algo. La obra premiada sélo habia sido, para mi, un ger-
men, ya que me llevaba hacia otros lados. Ya no me interesaban tanto
los mecanismos, sino la energia”, cuenta el mismo artista.

Luego, lo que todos conocen. El trabajo de Grippo fue legitimado por el
tiempo, por el devenir de las expresiones del arte que lejos de un patrén
siguen infinidad de caminos y continuda, alli, despertando formas y lec-
turas que parecen inagotables. Mientras tanto, en Tandil, su rastro sigue
firme, poderoso y célido al mismo tiempo, escurriéndose de generacién
en generacion, en interminables discusiones de café y sobremesas de
buen tinto, escapando a la historia del arte y acercandose a la anécdo-
ta indécil.

Y si no es ése el mejor de los homenajes, se le parece.
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(*) Este texto fue pu-
blicado por primera
vez en el libro Victor
Grippo: Reunion ho-
menaje.Mumbat.
2002. Cristian Segu-
ra (compilador).

EL CRISOL DE ViCTOR*
Escribe: Jorge Di Paola

Fue el primer amigo de otro mundo en mi adolescencia pueblerina. Apa-
recié como el truco de un mago cuando estaba mirando su cuadro ju-
venil que se destacaba en el Salon Miniatura, y me peleaba por sus tra-
zos con el Director del Museo.

Minutos después iban a comenzar las aventuras y el dialogo que en
apariencia terminaron. La memoria sigue hablando con los que se fue-
ron pero estuvieron cuando estaban.

Pintaba y destruia y muchas veces no pintaba por insatisfaccion perpe-
tua con su obra, que iba sufriendo mutaciones secretas. Pensaba sin
parar y en aquel entonces no sabia que siempre fue un artista concep-
tual. Vivia dramaticamente la contradiccién, instalada en una cultura res-
trictiva, entre la ciencia y el arte.

Era a la vez un hombre de la mano y de la reflexién. Me maravillaban sus
instrumentos y sus maquinas, su mecanica y su quimica que aparecian
como revelaciones. Lo primero que vi fue su camara fotografica espia,
los rollos miniatura que cortaba de rollos mayores en el cuarto oscuro,
cuando él era un soldado y yo un estudiante del secundario. Luego, en
La Plata, herramientas para el laboratorio donde trabajamos juntos en el
Instituto Bioldgico, donde resolvia problemas que se presentaban cons-
truyéndolas sujeto a la admiracién de los compafieros de trabajo. Siem-
pre pensaba que tenian que ser tan bellas como apropiadas a la funcion
y realizadas con excelencia. Fabricé micropipetas estirando con la llama
del bunsen pipetas corrientes mientras todos lo mirdbamos. Tenia algo
de prestidigitador, vigilaba la elegancia y el misterio de sus movimien-
tos, la destreza del espectaculo, pero en los instrumentos hay que cui-
dar las medidas y a veces tenia que destruir las méas sugerentes porque
no aseguraban el propoésito de precisién. Con los rezagos del vidrio
componia figuras que todos se disputaban y alguno habra conservado.

En la casa de La Cumbre que compartimos, en las afueras de la Plata,
empez6 un 6leo muy grande que estaba sujeto a las variaciones de su
animo y nunca terminaba, pero que nos salvé de la carcel durante un
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allanamiento porque el jefe del grupo quedé maravillado y se convencid
de que se trataba de un artista y no de un endemoniado. Lo felicité y le
dio la mano. Era en los tiempos de Ongania.

Durante periodos largos dejaba de pintar. Nunca nada le gustaba lo su-
ficiente. Después intentd juntar sus amores pintando herramientas, em-
palmes, juntas, atornillamientos, nexos, conexiones. Queria vencer las
contradicciones que lo demoraban.

Siempre fue un conceptual, sin saberlo durante afios. Como le gustaba
replegarse vivia sus crisis en silencio, avanzando de a poco. Saltando
siempre de sus plomadas, sus semillas, sus rosas secas, sus germina-
ciones hacia su pincel, hacia su tela.

Pero al fin pudo conciliar su desgarramiento, expresar que todo es uno
y lo mismo y el camino averiguar de qué modo.

Encontrd en los comienzos secretos del descubrimiento de la ciencia
moderna, en los grandes alquimistas como Paracelso, como recuperar
el paraiso perdido y la poesia del descubrimiento en el lenguaje metafo-
rico, olvidado en la abstraccion de las matematicas que llevaron a con-
vertir al Mundo en un instrumento sin conciencia del hombre y al hom-
bre mismo en una cosa.

Fue un gran artesano en la gran Catedral del planeta, pens6 con image-
nes pero dio lugar a la palabra.

Sigui6 fiel a su deseo de un lugar donde se pudiera vivir mejor. Creo que
su Utopia la compartimos muchos: para que el Universo tenga sentido
y el fuego termonuclear de las estrellas tenga su conciencia en hombres
capaces de pensarlo, hombres que no son sino transformaciones de la
materia estelar originada en ese fuego de fuegos, el hombre mismo, la
mano y el cerebro, tiene que inclinarse ante lo sagrado de la vida.

Las figuras geométricas que estallan por la fuerza del germinar de las
semillas fue su mejor y mas simple alegoria.

Ahora el crisol lo devolvié a la materia, ese polvo estelar.
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Una clara diferenciacion
entre vida de artista y la
vida de un artista

Publicado originalmente en Pintada: la columna de Juan Pablo Renzi.
Diario de Poesia, N° 4, otorio de 1987.

Juan Pablo Renzi

Pintada: Texto de Renzi a Saer:

SUCCIONANDO UN MATE CON UN SORBO DE CAFE EN LA BOCA (a
partir de una conversacién con Juan José Saer)

Mas alla de la neurosis, o gracias a ella, la oralidad, es decir, mi oralidad,
seria desde un punto de vista, si se quiere existencial, la forma mas tran-
quila, comoday, tal vez, la mas letal de extraerle el jugo posible a la vida.
Para quienes evitamos, o nos estan vedadas, las emociones fisicas in-
tensas, para los que nunca escalaremos el Everest o posiblemente ja-
mas pesquemos tiburones en el Caribe, el consumo continuo, habitual,
de pequefios y pobres placeres seria como un simulacro de accién por
el que sentiriamos estar viviendo la vida que vivimos y que nos alejaria
del panico que nos produce esa reduccion casi tautolégica que nos
amenaza cada dia: la de ser solamente artistas.

Beber, entonces, ingerir, hablar, podria configurar un conjunto de exor-
cismos contra el horror que nos provoca la suposicién de que la vida
que vivimos es so6lo una mera interpretacion estética (un largo, uUnico e
interminable poema, un cuadro infinito, casi transparente, sin densidad
ni espesor).

Porque suponemos, se supone , que, por el contrario, lo que pinta un
pintor , lo que crea un poeta, debe ser el compendio o el resultado de
todas las emociones que ha acumulado a lo largo de la vida que ha vi-
vido. Un cuadro, para dar un ejemplo, y de acuerdo con la imagen de ar-
tista que hemos acufiado, no seria ya sélo una relacion inteligente de li-
neas, manchas, formas y colores, sino una relacion de lineas, manchas,
formas y colores, cuya inteligencia ha sido alterada en el momento de la
ejecucion, por una o mas emociones previamente adquiridas o vividas
por el pintor. De este modo, entonces, pensamos en los 0jos negros y
enérgicos de Picasso como en signos que justifican la genial particula-
ridad de sus obras...

Por eso, cuando veo como reacciona la gente ante cualquier cuadro ac-
tual, anhelando exasperadamente, histéricamente, descifrar en esa ma-
rafia de lineas, manchas, formas y colores, en ese jeroglifico descomu-
nal y, aparentemente, anarquico que es una pintura, repito, anhelando

o
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descifrar la vida intima del pintor, las emociones rectoras que lo obli-
garon a elegir esas formas y no otras, siento un profundo malestar, una
horrible sensacién de equivocacion y malentendido.

Porque cuando bebo un sorbo de vino, cuando detecto con mi cuerpo
la combinacién de sus sabores, el placer que experimento, esa emocion
inmediata, es algo que sé, con certeza, que nunca podré traducir en un
cuadro. Porque cuando miro y recorro con la mirada cada fragmento de
un cuadro mio y me pregunto qué parte de mi vida, qué emociones por
mi vividas provocaron esos accidentes de colores y lineas que estoy
viendo, no obtengo la mas minima respuesta, no puedo reproducir, ni
aun con esfuerzo, la mas pequefia sombra de un sentimiento...

Diria entonces, que este malentendido del que participamos, esas per-
cepciones equivocadas de una obra de arte, son el resultado, tal vez, de
esas simulaciones que actuamos los artistas (mi oralidad, por ejemplo).
Conclusién que me lleva, no sin sorpresa, a establecer una clara dife-
renciacion entre “vida de artista” y la vida de un artista.

Entonces, y para poner punto final, volviendo a las emociones de otros:
la emocion del pescador no dependeria, digo, del tamafio del tiburén
que ha atrapado en el otro extremo de la linea, asi como la emocién del
alpinista no dependeria de la altura del precipicio sobre el cual pende de
una cuerda, sino que, en ambos casos, perteneceria al orden de la pro-
lijidad de los actos imprevistos pero precisos, con que el pescador ten-
sa y afloja su linea o con que el alpinista clava sus estacas sobre la ro-
ca.

Del mismo modo la emocion del artista, entonces, perteneceria al orden
en que trata los accidentes de lineas, manchas, formas, colores, pala-
bras, frases secuencias, silencios y sonidos: a la prolijidad proverbial
con que acuna esos accidentes encontrados “esas intermitencias lumi-
nosas”, para que no mueran al nacer, para que muestren y desarrollen
la inteligencia particular, irrepetible de su propia organizacién, en defi-
nitiva para que vivan una vida que, quiza, no tenga mas sentido ni expli-
cacién que la nuestra propia.

RENZI Y SAER | PAGINA 77
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¢, Qué y coOmo escriben
los jovenes artistas
argentinos?

A modo de consigna, Rafael Cippolini sugirié a los artistas be-
carios de la Clinica de Artes Visuales del Centro Cultural Rojas
que realizaran una breve descripcién de su relacién personal con
la escritura. En las paginas siguientes, los resultados.

o
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MARCO BAINELLA

Con retardo, no sabria si es escribir,

y si pinto escribo y si escribo pinto. jFiestal!

Un eje, un motor.

Algo primero o algo después.

Salgo, como la otra noche y encuentro que una
palabra me encuentra en una colina mirando
esas aves junto a vos.

Imagen, su ruido en mis ojos y mi voz imagen.
Claro, asi era.

Tardo en llegar para mi pero esa belleza anti-
gua me da permisos.

Sin tantas incégnitas supongo que esto es otro
actuar de maneras misteriosas con esa voz
que predica todo lo que es de dios (contaba
cantando Isol).

No parece ni es una declaracion, es un beso
grande confuso y placentero. Por mas que de-
biera hoy no despertara.

ANA BUFFAGNI

“¢Cudl es su relacién con la escritura?” fue lo
que nos pregunté Rafael Cippolini en uno de
los encuentros del Rojas. La verdad que no
tengo mucha relacién con ella, practicamente
ni nos hablamos, contesté.

“¢Qué esperan de la obra?”, si no recuerdo
mal, fue la pregunta que eligié Diana Aisen-
berg. Costo bastante entender esa pregunta,
me acuerdo, o pocos tenian muy a la vista la
respuesta. En una de las rondas se me ocurrid
decir que esperaba que participara del mundo,
éste que nos contiene. De generarlo, de verlo,
representarlo, inspeccionarlo, contradecirlo,
modificarlo, conocerlo, discutirlo, que se en-
trometa en sus dialogos, preguntando, contes-
tando, decorandolo, renovandolo, dialogue con
obras de otros, mientras yo aprendo a dialogar
con otros, que viaje por el mundo y la tenga
que acompanar, que la cuelguen en el Gug-
genheim, que salga en las revistas y a mi me
hagan la entrevista, que la compre Costantini,
que conozca otras obras y yo a sus autores,
que me consiga amigos. Pobre, todo lo que le

espera.

ADRIANA BUSTOS

“La escritura , aunque no visible en la obra,
opera como generadora.

Hay una reflexion que, escrita, desencadena
otra oracién y otra hasta que el proyecto que-
da casi construido en un cuaderno. Después,
la vida real”.

ESTEBAN DE ALZAA

La relacion entre mis trabajos y la escritura es
bastante indirecta.

Estudié Disefio de Imagen y Sonido, pero la
carrera en si era, mas bien, cine, y los proce-
sos de trabajo en aguel &mbito partian de guio-
nes, ya sea el guion técnico o el argumento, los
story boards, etc. Las ideas tenian que estar
bien determinadas antes de agarrar la camara.
Cuando sali de ahi, hice todo lo opuesto, sa-
qué fotos y filmé antes que nada, y las ideas
venian luego. Ahora sigo trabajando, en ese
sentido, del mismo modo. Mis apuntes son
imagenes o grabaciones de sonidos y con es-
ta materia voy dandole forma a un video o a un
trabajo fotografico.

Hay decisiones formales que tomo durante el
proceso de realizacién, que son significantes y
que provienen del mismo proceso de trabajo y
aprendizaje, de ver obra de otros, de criticar, y
a veces de escribir, mas que nada en forma de
discusiones/mails con amigos. A veces salen
extensos dialogos hablando sobre distintas
cuestiones relacionadas con el arte, sobre al-
guna obra en particular o artista o sobre los
trabajos que estamos haciendo.

Supongo que esta practica es una de las cau-
sales de aquellas decisiones formales.

La discusion y la critica son las situaciones que
mas me movilizan a escribir y a reflexionar en
cuanto a mi trabajo y al arte en general, y mo-
difican mi manera de operar y de elegir qué
quiero hacer y, en mayor medida, qué es lo
que no quiero dentro de mi obra.
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OCTAVIO GARABELLO

La relacién entre mi escritura y mi obra se puede
explicar interpretando cada una de las modali-
dades en las que uso la escritura como obra, o
como pasatiempo o como vifieta de comic o co-
mo manual explicativo.Un cuadro sindptico...
Dibujos anclados con textos: que van desde
grafismos abstractos o dibujos ambiguos entre
letras y figuras. O comics donde letras y dibu-
jos tienen un protagonismo compartido. Tam-
bien rescato en este grupo a los dibujos (y le-
tras) hechos en margenes de hojas o hablando
por telefono.

Textos aparte: escribo con frecuencia, suelen
aparecer pequeias fabulas, muy cortas, o co-
sas que podriamos llamar cuentos. La llegada
del correo electronico a mi vida también en-
gendré una nueva necesidad de contar cosas
por escrito, o arreglar para encontrarme con al-
guien, o comentando algo que pas6. Formo
parte de dos grupos yahoo donde a veces ter-
minamos creando series de mails que son
composiciones literarias colectivas.

Textos sobre mi obra : comencé a escribir so-
bre mi obra sélo porque asi lo solicitaban en
ciertas entregas en la Facultad. Tuve que es-
cribir sobre ella como acople conceptual para
convocatorias. Pero no siento todavia poder
escribir sobre mi obra y no caer en el papo, es
una tarea dificil. Pero me interesa intentar des-
cifrar lo que hago por medio de las letras.
Letras: escribi unas cuantas canciones y un
guién, como aficionado nomas..

A continuacién, un ejemplo de esas composi-
ciones colectivas con mails de uno que empe-
z6 contando algo y todos siguieron agregando
lo que sentian acerca del tema. En este caso,
Mesmar, un alumno vitalicio del IUNA.

Octavio 8 to forrito_privado

More options Jun 11

MESMAR, la saga completa.

natalyruth
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graci""’"".ﬂl daaaaaaaa aa aaaaaas
ahora:

mesmar va a vivir para siempre en el iuna? ya
es un fantasma?

mesmar es el eterno estudiante

y espero algun dia el presidente de iuna.
Ahora mesmar hace camperas de cuero.
Mesmar el duende finlandés del rock de Lanus,
el Bono Vox de los Manu Chaos

el chaos pad de los artesanos

... para redondeatr...

Mesmar es UNIVERSAL.

mesmar cursa lenguaje 4 ?

creo que hizo la entrega y me dijo:

-Este es mi nombre, pero todos me dicen
mesmar.

se me revelaba el universo mesmar y ahora to-
mo conciencia de que no

estuve a la altura de la circunstancia.

Si, Mesmar es un alumno que estudia hace
tanto que ya es maestro pero no se sabe bien
de qué cosa, entonces sigue habitando entre
los alumnos.

Tiene una casa en Lanus con techo de chapay
banderas de Finlandia y un arbol adentro del living.
Usa gorros y camina en puntas de pie con bo-
tas de esquiar.

Le gusta hablar por los micréfonos y cantar
con delay.

Es amigo de los turistas y de las estrellas de
rock.

Es posible que mesmar no exista, y que sea un
delirio colectivo

pero huele.

estoy segura de que lo vill!

y capitanes le hizo una cancién...

redondeara?

Yo, personalmente, creo que si.

USCHI GROPPEL

Hace un par de semanas ya estoy dando vuel-
tas... ¢{Qué puedo escribir? ;Qué relacion tie-
ne la escritura con mi obra? Antes incluia tex-
tos en mis obras, eran parte de ellas, pero eso
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fue para una serie de intervenciones digitales
que hice hace un par de afios, ahora ya no.
¢Entonces? Anoto ideas para obras para no ol-
vidarmelas. Escribo cadenas de asociaciones
para encontrar un titulo. Tomo notas que me
ayudan como estructura, mientras estoy ha-
ciendo una obra. O simplemente hago listas de
los materiales que tengo que conseguir. Lo que
es importante: me gusta no perder el habito de
escribir a mano. Anotaciones, textos etc. Lo
escribo primero a mano, después si hace falta
lo paso en la compu. Tener la birome en la ma-
no es como tener el pincel. De esa manera
también es mas fécil incluir dibujos o bocetos
en el texto. Aleman es mi idioma nativo, pero el
espafiol lo hablo todos los dias, asi muchas ve-
ces los dos idiomas estan presentes y mezcla-
dos en un mismo texto. Cuando uso medios vi-
suales / audiovisuales siento que estoy mas
alla del idioma. Creo que mi relacion con la es-
critura es bastante fugaz, la escritura no es una
necesidad en si para mi. Lo que me “ayuda” a
escribir es la obligacion de tener que hacerlo,
por ejemplo cuando uno presenta un proyecto
0 quiere participar en una convocatoria y piden
un texto. Esa excusa sirve para sentarse y re-
flexionar sobre la obra por escrito, formular y
redactar en un lenguaje que no sea el de las
imagenes. A veces hasta encuentro nuevos as-
pectos de la obra recién después de haber es-
crito algo. Lo que parecia sélo una obligacién,
se transforma en una inspiracién. Queda una
imagen de letras, comas y puntos.

DIEGO HABOBA

Dibujar es mucho mejor que escribir. De chico
siempre tuve la sensacion de que las palabras
no me eran suficientes o quiza no encontraba
las adecuadas; creo que me cansé de buscar-
las y me puse a dibujar. Ahora ya no dibujo
tanto, pinto; no escribo muy seguido, lo hago
cuando es absolutamente necesario, pero si
leo lo que otros escriben, leo a los que lo ha-
cen maravillosamente. En un momento queria

poder pintar como un escritor en particular es-
cribié una novela que tanto me gusto, pero fue
s6lo un anhelo; seria ridiculo pensarlo como
proyecto de obra, porque la pintura y la litera-
tura son dos universos paralelos, y yo estoy en
el de la pintura.

LUCIANA LAMOTHE

Hola Rafael: no llegué con el texto, estuve ha-
ciendo algunos ensayos(= a prueba, no vas a
creer que realmente ESTUVE HACIENDO AL-
GUNOS ENSAYOS) y nunca me cerr6 nada de
lo que escribi, tal vez tiene que ver con lo que
me esta pasando ahora con mis reflexiones
acerca de la obra, puro fragmento, el hilo esta,
yo sé que estd, puedo recorrerlo con la mirada,
pero cuando se me pierde de vista, no puedo
soportar el bache y todo se desmorona. (qué
policia del hilo, no?).

Si aln hay tiempo aunque no lo crea, avisame.
Veo qué puedo hacer.

Besos. Luciana.

FEDERICO LANZI

A veces escribo cosas que me llaman la aten-
cién, momentos en los que no entiendo nada,
que se mezclan con una especie de ilumina-
cién, los anoto en papelitos como para no olvi-
darme, aunque después me olvide dénde dejé
los papeles. Hace poco Cippo me dijo que
esos fenémenos son epifanias o algo asi...
También escribo “cositas” que son como poe-
mas. Me gusta escribir en la computadora, ver
como van apareciendo en la pantalla las letras
después las palabras y después la relacién en-
tre palabra y palabra, entre frase y frase. Escri-
bir cosas cuando mando mails, lo que se me
ocurra, ver como cobra sentido, y mandarselo
asi como de sorpresa a alguien, como un jue-
go. En el msn me gusta cambiar de nickname,
de acuerdo a la situacion, el momento, o lo que
me pasa, para esto por lo general uso frases
hechas, que saco de peliculas, de dibujitos o
de canciones, frases que me llaman la atencién
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porque me parecen trascendentales o porque
me gustan, me gusta descubrir su significado
de a poco.

En Parana escribo proyectos de gestién con
Lucas y Marco, cosas que tenemos ganas de
hacer y que también nos divierten, para des-
pués presentarselas a alguien en la Universi-
dad o en un Banco, o ver cémo hacemos para
financiarlas.

Escribo también canciones, primero las grabo,
como una improvisacién que va tomando forma
0 no, después las escucho para descubrir lo
que dije y las paso a un papel y cuando no las
paso igual me las acuerdo de escucharlas.

NICOLAS LEVIN

Tengo diferentes momentos y situaciones de
escritura. Una cosa es, por ejemplo, el diario
que le escribo a mi sobrina desde el dia en que
nacié. En este caso escribo lo que va pasando
para no olvidarlo, es una biografia compartida,
no esta relacionada directamente con mi tra-
bajo, tampoco pretendo que asi sea. Otra ins-
tancia es la de la escritura mas cientifica que a
veces me acompana, compuesta por una mez-
cla de datos extraidos de los libros y anotacio-
nes propias; esta situacion me interesa porque
de alguna manera escribo poniéndome en el
lugar de cientifico y me divierte, es casi perfor-
matico, esta mas relacionado con mi parte ac-
toral. Otra cosa es cuando escribo ficcion,
tampoco con la pretensién de que sea obra.
Escribo pensando en personajes que podria
encarnar yo mismo y también escribo pensan-
do en otros, o en situaciones, imagenes.
Desde que comencé a aprender chino tengo
una relacién nueva, escribir mama y papa ca-
torce veces en una hoja de cuaderno es mucho
mas mecanico, escribo y re-escribo para me-
morizar, tanto palabras escritas en fonética co-
mo caracteres, es mas basico; en ese momen-
to la escritura es mucho mas herramienta que
intencién de sentido, es un medio, o un “inter-
mediario”.
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La ultima, y con esto iria cerrando, es la relacién
con la PC, ya sea mail, word, outlook y todos
los bellos programas y opciones de comunica-
cién via internet que se conocen y conoceran.
Gracias por su tiempo.

Saludos. Nicolas

MARIANO LUNA

Sobre un papel de tamafo regular suelo hacer
ir y venir ideas, tareas por hacer, musica escri-
ta, descripciones de imagenes que pienso y
modificaciones de imagenes que son proyec-
tos nuevos con viejo material.

Escribo margenes y textos de teoria. Anoto es-
bozos de grandes pensamientos que no soy
capaz de pensar en el momento y que mas
adelante tampoco. Reescribo y paso de un pa-
pel a otro un millén de ridiculas ocupaciones
que nunca haré o tal vez haré nunca que ocu-
paciones ridiculas de un millén a otro papel, de
un paso y reescribo. Voy y vengo: tampoco
adelante mas que el momento en el pensar de
capaz no soy que pensamiento grandes de es-
bozos anoto.

Material viejo con nuevos proyectos. Asi estoy
armando un libro que recopila denuncias poli-
ciales de un pequefio pueblo patagénico; ora-
les narraciones anénimas muy personales ta-
mizadas por la escritura y la Olivetti de quien
las escuchd y que un grupo de artistas amigos
sabrd ilustrar con dibujitos.

Desconfio de la yuxtaposiciéon de medios, en
cambio me interesa la participacion, un iday
vuelta; participacién me cambio en medios de
yuxtaposicién la desconfio. Dibujitos con ilus-
trar sabra, amigos artistas de un grupo que es-
cuché quién de Olivetti y la escritura, por tami-
zadas personales muy anénimas. Sufro un
aburrimiento cronico y me medico con proyec-
tos. Me di cuenta (y lo uso como remedio pa-
ra no sufrir también de impotencia) de que lo
anotado es a un tiempo, un hecho concreto,
terminado y pie para futuros hechos, como
ocurre con cualquier obra. Pues cualquier obra



r54b.gxd

07/04/2006 03:56 p.m. PEgina 84

PAGINA 84 | NOVISIMA ESCRITURA DE ARTISTA

ocurre como hechos futuros.

ALITA OLIVARI

Primero yo escribia para describir mi obra, la
construccién, el detalle, la forma. Ahora saco
partes de los libros que luego transcribo. Seria
como una especie de copy-paste entre dos
medios muy distintos, el papel conteniendo un
texto del cual yo selecciono un pedazo y hago
copy y el material de la obra sobre el que se
hace el paste. Mi papel es el de integrar los
dos medios haciendo que el paste sea compa-
tible. La escritura en si es un paso que en al-
gunos casos aplico y en otros no. En mi copy-
paste yo anoto aquellas frases o parrafos que
tengo que utilizar o me dicen algo y los anoto a
mano en mi cuaderno. A veces los altero. Y a
veces al estar cercanos forman un solo con-
cepto que es disparador de otras ideas. De he-
cho ahora que lo pienso es muy facil encontrar
en mis cuadernos parrafos mezclados con bo-
cetos y dibujos que forman parte de mi méto-
do de trabajo.

CONSTANZA PIAGGIO

Su llegada es un acontecimiento subito y es-
pontaneo, imprevisible. Fugazmente emerge
una imagen que me atrapa, es un misterio; me
sorprende, me inquieta, trato de recordarla, me
cuesta. Busco rapidamente algo donde escri-
bir, empiezo a garabatear palabras que se con-
vierten en oraciones, en parrafos hasta llegar a
un texto absolutamente intimo y deforme. Es
una accién compulsiva, no lo pienso mucho,
simplemente salen, fluyen, apenas veo lo que
escribo. Naturalmente, de a poco, se va ago-
tando el caudal, me detengo, releo hasta que
la imagen se hace mas nitida. Descubro en ella
una idea que me atrae, me provoca multiples
sensaciones. Sin saberlo, encuentro lo que es-
taba buscando. Continto escribiendo, tranqui-
la, no hay apuro, ese instante ya esta congela-
do en el papel, no va a desvanecerse, no se va
a perder.

MARIA PAZ MATTA NAVARRO

E(lla)scritura

Ordena frases, simplifica ideas, rescata con-
ceptos. Mediante lo oral, el “otro” se interpone
entre yo y el mensaje. Ella cambia el orden de
ese flujo: yo, el mensaje, el “otro”.

MUMI

Sdélo escribo para no olvidar. A veces escribo
de mas y después lo tacho o lo rompo. Me es-
cribo la mano.

EMILIO REATO

En lineas generales no escribo mucho. Y cuan-
do me refiero a mi obra es en epistola o dentro
de los cuadernos de croquis, con comentarios
que intentan fijar algun concepto escurridizo,
hallazgo, plan o rumbo de la obra. También
suelo poblar algunos bocetos con telegraficas
acotaciones plasticas, lamentablemente éstas
no me resultan muy utiles porque al poco tiem-
po se tornan indescifrables.

“Pésima caligrafia y peor ortografia” me diag-
nosticaron en la primaria. Entonces empeoré la
primera para disimular la segunda, el camufla-
je funciond tanto que ni yo comprendia lo es-
crito. Pasé a utilizar las letras de imprenta, pe-
ro al tiempo la metamorfosis a signos incom-
prensibles se habia dado de nuevo.

Supongo que frente a la burla de los lectores,
opté por refugiarme en el lenguaje visual para
contar cosas: tanto es asi que a la pregunta de
como es mi imagen, respondo por lo general
que como “cuentos”. Lo narrativo en estas
composiciones es tan importante que muchas
veces se materializa primero el titulo antes que
la imagen.

También trabajo esporadicamente otro tipo de
pintura, despojada de cualquier relato, mas pe-
quefa, sin titulo, y a ésta la siento como una
forma de poesia.

Y si considero que el dibujo es, para mi, un es-
pacio de reflexién o ensayos filoséficos y en
los muros he pintado mi discurso politico so-
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cial, puedo creer que en lineas generales no
escribo poco.

NILDA ROSENBERG

Escribir es para mi revisar. Intenta leer (con
otros ojos) lo que sucede en la obra, qué clase
de vinculo tiene ésta con las anteriores, busca
una pista, un hacia dénde va... y la sigue con
palabras.

Escribir es un modo de pensar, de hacer pro-
pio algo sucedido. Es también ordenar y hacer
memoria, casi como sacar el polvo de algun lu-
gar. Siempre resulta aliviante, placentero, per-
mite que me reencuentre con el objeto de una
manera nueva.

Escribir es iniciar una conversacién, “escribir”
para poder “escuchar”, un ingrediente impor-
tante en la “ceremonia del hacer”.

VIRGINIA SPINELLI

¢ Sobre mi “Palabra-escrita”...?
Afortunadamente la tengo guardada en una ca-
jita en el fondo del placard atada con doble nu-
do de hilo para embalar. Muy a tiempo, me en-
cargué de encontrarle el lugar indicado, y tuve
la feliz precaucién de no hacerle agujeritos a la
caja para que pudiese respirar.

Eso si, la caja, es para mi un objeto precioso,
tiene hasta su nombre propio: “Imagen”. La mi-
ro todos los dias, la lustro con una franelita. Me
alegra comprobar que sélo contiene silencio.
Hace algunos dias me intranquilicé estruendo-
samente al darme cuenta de que a su silencio
le falta una parte, que tiene un vacio (cierta-
mente no hay posibilidad fisica para el silencio
completo). No la abri, por supuesto, pero al
acercar la oreja se escuchaba un ruidito impre-
ciso, como el de una tecla muerta, como el
crujir de una hojita seca o un quejidito leve.
Soluciones que pensé para restaurar el silencio
edénico de la cajita:

1) Poner la cajita “Imagen” adentro de otra ca-
jita.

2) Abrir la cajita cuidadosamente, envolver la
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“Palabra-escrita” con un repasador, llevarla 'y
abandonarla en un baldio.
3) Desatar el doble nudo y esperar a ver qué
sucede.
Esta ultima opcién esta casi descartada por-
que implicaria correr el riesgo de que la “Pala-
bra-escrita” acabe por comerse mi preciosa
cajita “Imagen”.
Pienso:
¢Qué imagen corresponde a la palabra imagen?
¢Qué imagen corresponde a la palabra palabra?
Pienso 1:
Imagen para la palabra imagen: una habitacién
presuntamente hermética, que contiene silen-
cio, pero el silencio de una tecla muerta, ése
que no es completo, no hay posibilidad fisica
para el silencio completo. El silencio es siem-
pre incompleto, siempre le falta una parte,
siempre tiene un vacio...jy ahi siempre aparece
la palabra dicha o escrital... entonces...
Pienso 2:
Imagen para la palabra palabra: un cilindro de
plomo que irrumpe pesada y estruendosamen-
te en ese silencio edénico, cae desde el techo
de esa habitacion hasta el piso. Y uno no se
puede ya desentender... después de esa irrup-
cion, resuenan como un eco imparable todas
las palabras dichas y por decir, escritas y por
escribir. La imagen, entonces, queda atravesa-
da sumisamente por ellas, como empalada,
pobrecita.
Pienso ademas:
Las imagenes tal vez absorban:

todas las literaturas orales que murieron al
morir las voces y luego los oidos

lo que se escribe y se destruye

lo que nunca nos animamos a escribir o decir

las palabras que se suefian

etc.
Pienso 3:
Imagen mas ascéptica para las dos (palabra e
imagen): dos caminos paralelos indiferentes
entre si.
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AXEL STRASCHNOY

La escritura es para mi, antes que nada, una
herramienta para pensar. Me cuesta mucho
pensar en abstracto, sélo puedo lograrlo en
una conversacion o escribiendo (que seria, un
poco, como una conversaciéon conmigo mis-
mo). Acostumbro llevar un cuaderno y una la-
picera conmigo. Pongo bastante énfasis en
que sea un cuaderno que me gusta y que sea
una lapicera, no una birome o un lapiz. En ge-
neral no releo lo que escribo pero, cuando lo
hago, puedo observar a través de las paginas
una repeticion insistente en el mismo pensa-
miento que avanza despacio y sirve como ge-
nealogia de lo que estoy haciendo. Esta escri-
tura estad desde el comienzo de la obra, me
permite clarificar mis ideas o intenciones. Lue-
go, durante el desarrollo del trabajo, funciona
como espacio de reflexiéon sobre ésta.
Ultimamente ha aparecido una nueva funcién
en mi obra. Marcados por su recurrente falta
de concrecién, mis proyectos han empezado a
funcionar como obra en si. En estos casos, la
escritura funciona como puerta de entrada, pa-
ra salvar la distancia entre el proyecto y la obra
proyectada, dandole una coherencia estructu-
ral a las fotos y/o maquetas presentadas.

FLORENCE VAISBERG

Relacién de mi obra con la escritura: necesidad
absoluta de plasmar la sensacién y la descrip-
cion de la imagen, antes, durante y después,
todo el tiempo. Es entonces el estallido de la
idea.

ANDREA VAZQUEZ

Lo primero que pienso cuando me plantean la
idea de escribir sobre lo que hago, sobre la re-
lacién que eso tiene con la escritura; es que
pinto o dibujo porque no escribo.

Y sin embargo amo las palabras.

Me vienen a la cabeza dos imagenes, o mejor
dicho una imagen y una accién. La primera es
la de un ciego frente a su retrato que, desde la

pared, lo mira. Entre ambos media la distancia
que la mano recorre hasta llegar al braile, que
sobre el retrato, relata un deseo: si pudiese
ver, qué me gustaria ver.

La segunda, un jardin para Alejandra Pizarnik.
Tomar papeles y darles forma de flor; sobre
cada uno de los pétalos escribir uno de sus
poemas. Luego disponer las flores en el piso
en forma de verso.

Aunque no lo sean estrictamente, ambas ima-
genes me recuerdan la idea de caligrama como
algo que es al mismo tiempo escritura e ima-
gen; pero que no dice y representa simultane-
amente, donde no es posible percibir ambas
cosas a la vez. Lo que se ve estd, de alguna
manera, silenciado; lo que se lee, aparece, pe-
ro oculto. Me parece, ademas de muy bello,
genial; porque deja en claro que ver y leer son
dos cosas distintas pero conciliables. Me gus-
ta que no todo sea visible, que haya algo en to-
da imagen que huya de ser mostrado. Siento
que la escritura, el escribir, al final es para mi
como un primer amor; que reaparece en mi tra-
bajo bajo la forma de pura caligrafia, de braile,
o de flor que rinde homenaje.

ADRIAN VILLAR ROJAS

* Se encargé a un tercero la elaboracién de un
texto de 1500 caracteres a partir de un argu-
mento minimo y una serie de datos a desarro-
llar en la historia. Texto a cargo de: Sebastian
Villar Rojas.

Sufrimiento de pato

Estan sentados al borde del estanque. Atarde-
ce. Llegaron hace menos de una hora. El es
traductor y ahora esta mirando una bandada
de patos aterrizar en el agua. Acaba de decir
“no te amo”. Nunca habia dicho eso. Ella es
profesora de piano y esta mirando lo mismo
que él. Acaba de escuchar “no te amo”. Nunca
le habian dicho eso. Es raro. Se siente raro.
Los patos son lindos, piensa él. Mafana va a
llevarse las cosas del departamento. No pien-
sa soportar ningun escandalo. Me gustaria ser
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un pato y hacer cuac, piensa ella. Ese pato de
manchas negras sobre el lomo, piensa él, ése
que se aleja del resto, y el que viene detras,
son los patos mas hermosos que vio en su vi-
da. Los que se alejan del resto, piensa ella, el
de manchas negras y el otro. Seran herma-
nos?, piensa él. Son amantes, piensa ella. ¢ Y si
se lleva esos patos?, piensa él, el estanque no
debe ser muy profundo. Soélo tiene que meter-
se en el agua y atraparlos. ¢Cerré la llave del
gas antes de salir de casa?, piensa ella, no lo
recuerda, pero mejor asi, no piensa volver, y
esos patos tampoco. Pero en qué esta pen-
sando, piensa él, su nueva novia va a matarlo,
hace mas de media hora que deberia estar en
su casa. Ya dijo “no te amo”, ;qué mas? Es
hora de irse. Se van, dice ella. ;Qué?, dice él.
¢Nos vamos?, dice el pato de manchas ne-
gras. Bueno, dice el otro. Cuac, dice ella.
¢ Qué?, dice él. Te amo, dice el pato de man-
chas negras. Yo también, dice el otro. Cuac,
dice ella. ;Qué?, dice él. Los dos patos salen
volando. Una lluvia de meteoritos va en camino
hacia la tierra. Es el fin del mundo. Siempre te
amé, dice el pato de manchas negras. Yo tam-
bién, dice el otro. Cuac, dice ella. ;{Qué?, dice
él. Es la primera vez que dos patos se dicen te
amo, y lo repiten una y otra vez, y son felices, y
vuelan contra el cielo nocturno que de a poco
se va llenando de luz.

CHRISTIAN WLOCH

Cuando mas utilizo la escritura es en el mo-
mento de desarrollar un proyecto, la uso como
herramienta de anclaje de ideas y pensamien-
tos, fundamentalmente en forma de sintesis:
grupos de palabras, las menos posibles, que
combinadas con dibujos reflejan ideas, con-
ceptos o parametros de desarrollo. Sobre todo
en dos momentos: al comienzo, planteando
super-objetivos, y durante el desarrollo mismo,
ya sobre bocetos, indicando instrucciones, da-
tos y observaciones.

Me gusta experimentar con la organizacion en-
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tre palabras y signos; la puntuacién organiza el
discurso y sus diferentes elementos y permite
evitar la ambigtiedad en textos que, sin su em-
pleo, podrian tener interpretaciones diferentes,
pero justamente la ausencia de puntos, sobre
todo en el caso de combinar texto y dibujos,
permite una interpretacion o significacién
abierta durante la lectura y en cémo se haga el
recorrido visual. Me interesa como las propor-
ciones, formas, tamafio y sonoridad de letras y
signos, que son pequefas estructuras de ar-
quitectura gréafica y gramatical, se combinan en
el espacio para construir significados fisicos y
abstractos

Ty

o, .

NOELIA YAGMOURIAN

Cuando me propusieron escribir acerca de mi
relaciéon con la escritura pensé que simple-
mente era traumatica.

Ahondando un poco me di cuenta de que esta
sensacioén surge cuando tengo que escribir pa-
ra un proyecto a presentar, cuando tengo que
hacer un “statement”, o justamente cuando me
solicitaron que escribiera esto.

Después, buscando entre mis bocetos, dibujos
y libretas descubri listas. Me parece que por lo
general los artistas realizan anotaciones en re-
lacién a su obra, pero creo que en mi caso es-
te tipo de apuntes son fundamentales. Necesi-
to antes de comenzar una obra y durante el
proceso anotar en forma precisa y detallada-
mente los pasos a seguir y los elementos que
voy a utilizar. La relacién que se establece en-
tre estas anotaciones y la obra es necesaria.
Las listas funcionan como direcciones y guias:
necesito las medidas exactas, los angulos, los
metros precisos, los tiempos de ejecucion, los
colores, etc. En mi obra, por un lado aparece la
busqueda de intervenir el espacio, modificarlo,
transformarlo, unido a una factura precisa, cui-
dada, calculada que hacen que estas anota-
ciones y listas sean fundamentales para la con-
crecién de la obra.
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El exilio a la doble
marginalidad

Desde Neuquén

Celeste Venica
celevenica@hotmail.com
Estefania Petersen
linavial@yahoo.com.ar

Hace un tiempo en esta misma revista, quienes escriben planteamos un
andlisis del contexto regional para las artes visuales bastante abulico,
por encontrarse en una doble marginalidad: la del pais con su crisis eco-
némica y politica y la regional, con su distancia espacio temporal de los
centros de difusion artistica.

Hoy si bien el panorama dista mucho de ser el 6ptimo, vemos actitudes
que alientan la produccion y reflexiéon sobre la realidad artistica de la zona.
A partir de la crisis sufrida en el pais, desde el 2001 y luego de un peri-
odo de “introspeccién”, surge la necesidad de analizar lo que nos pasa
a los argentinos con mas vigor. Incluso se planifican politicas de cambio
en cuanto a la explotacion de nuestros recursos y bienes culturales.

Es asi, que desde la gestion publica de Nacion, se plantean programas
de desarrollo, expansion y difusién de las producciones del interior del
pais, impulsados en muchos casos por funcionarios que fueron referen-
tes de gran trayectoria en la gestion privada.

Desde Neuquén, a partir del afio pasado, con la apertura de la sede de-
finitiva del MNBA, se genera un foco de atencion en la regién; mas si se
piensa en la muestra Neuquén Pinta Bien, que se llevé a cabo en dichas
instalaciones -desde el 07/04/2005-, como parte del programa Argen-
tina Pinta Bien, que se expone en el C.C. Recoleta desde el 27/05/2005.
Paralelamente a la gestién publica, desde lo privado en el &mbito na-
cional, hay que destacar la nueva convocatoria realizada por arteBa, lla-
mada Barrio Joven, donde gracias a un buen trabajo de curaduria se lo-
gré ver la participacion de otras provincias en Buenos Aires.

En esta oportunidad, Rio Negro y Neuquén participaron promovidas por
una gestién privada. En este caso, nos referimos a un proyecto de au-
togestién generado por dos artistas rionegrinas, que conformaron Estu-
dio 13, donde nuclearon artistas de la zona. En este espacio se procuré
lograr un ambito de intercambio y debate acerca de las producciones
y la realidad artistica, en una primera etapa de clinica de obras. Esto
continda en la convocatoria de Barrio Joven, donde son seleccionados,
pudiendo mostrar asi, la variada produccion contemporanea de la zona.
Esta abarca un espectro que se extiende desde obras pictéricas, foto-
gréficas y digitales, hasta instalaciones con un perfil politico o propues-
tas mas abiertas, que plantean una relacion entre el publico y el artista.
Estos caminos comienzan a transitarse como respuesta a la poca acti-
vidad que habia en la regién. En un intento de salir a mostrar y buscar
espacios de intercambio, difusién, exposicion y comercializacién nece-
sarios. Con una actitud pionera, en un sentido constructivo y con animo
de ganar nuevos espacios. Quizas el desafio pase hoy por cémo sos-
tener esto en el tiempo y hacerlo crecer.
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Pequeno Daisy llustrado

Nifo

Daisy Aisenberg

* Angelito, bebé, bebote, cagén, chamaco,
chacho, chico, chiquilin, chiquitin, chiquitito,
churumbel, companiero, criatura, criaturilla ,
crio, diablillo, galopin, guri, gurrumino, hijo, in-
fante, joven, lactante, mi amor, menor, mocito,
muchachito, nene, nena, parvulo, pebete, pen-
dejo, peque, pequeiio, peldn, pibe, pituso, pro-
tohombre, protomujer, querubin, rorro.

* Abrazo, amor, beso, calentito caricia corazén,
deseo, energia, felicidad, huevo, inocencia,
imaginacion, latido interno, leche, mar, miedo,
milagroso, siesta, sorpresa, suefios, ternura, ti-
bieza, tiempo, caca y provechito.

* Abandonado, abusado, adoptado, callado,
encantador, esclavo, exposito, infradotado,
golpeado, huérfano, manejador, mogédlico, pe-
sado, prometedor, prodigio, superdotado, g6-
tico, clonado, sexual.

* Candido, fragil, genuino, inocente, insoporta-
ble malcriado novato novicio pobre puro ro-
busto, rosadito, sano, tierno, tonto, travieso.

* En brazos, en bicicleta, en cochecito, en co-
rralito, en la cuna, en patineta.

* Ciudad de los nifios, coche de nifio, cosa de
nifios, Derecho de los nifios, dia del nifio, Ho-
gar de los nifios, Hospital de nifios, Jardin de
infantes. Jardin de nifios. Juego de nifios, lim-
bo de los nifilos, madre de nifios, maestro de
nifios, Museo del Nifio. Orquesta para nifios.
Pajaro nifo, silla de nifio.

* Nene de mama, nene de pecho de teta, nifio
de probeta, de laboratorio, de coro, nifio de la
bola, niflos de la calle, cachorro de hombre, pi-

chon de bestia, querubes de ciudad, nifios ur-
banos.

* Nifias de mis ojos, nifio del alma, nifio azul,
nifia ideal, nifia eterna.

* Anifiado, niferia, nifera.

* Nifio Jesus, Nifio Dios.

* Las nifitas (nosotras tres).
* Ronda.

* Niflos no.

* Nifo al fin.

* Tierra fértil.

* Hacen ruido.

* Juegan a ser grandes.

* Antes de adolescer.

* Estan creciendo.

* Miedo a la oscuridad.

* Pupila del ojo.

* Corriente del nifio.

* El nifio del tambor.

* El que todos llevamos dentro.
* Respeten y cuiden al nifio.

* Mujeres y nifios primero.

o
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* Alimafa amorosa.
* En edad de crecimiento.
* A mi los nifios me encantan!!!!!!!l De 16 a 24

afos...

* La nifia la pinta la Santa Maria.

* Nifia bonita: el 15 en la loteria.

* Como nifio con chiche nuevo.

* Persona sin disfraz de adulto.

* Tu futuro gobernante.

* Pueden ser muy crueles.

* Los nifios cantores de Viena.

* Nifios indigo, nifio cristal. Nifios de las estrellas.
* Nena boba no sabes bailar.

* Ruido antropomoérfico.

* Simbolo de toda esperanza.

* Nifio bomba (una cancién de Plastilina Mosh).
* Arrord mi nifio.

* Salir de la escuela y tomar el vascolet.

* Duérmase mi nifia duérmase mi amor.

* Todos los nifios van al cielo.

* Tratamiento que se da a personas de mas
consideracién social ante nombres propios.
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* Joven presuntuoso de familia acomodada.
* Plegaria para un nifio dormido.
* Deja ya de comportarte como una nifa.

* El nifio azul siente miedo por primera vez en
su vida.

* El que sigue llorando y asombrandose.
* Al que le duele mas que a mi.

* Yo cuando me descubro.

* Tu futuro vecino, contador, ladrén.

* Niflos envueltos: carne y arroz envueltos en
hojas de repollo blanco cocido.

* Nifios envueltos: titulo de un relato de Jonat-
han Swift.

* “El Niflo” = Fernando Torres, futbolista del
Atlético de Madrid.

* “La Nifia de los Peines”, “La Nifia de la Pue-
bla”, “El Nifio Ricardo”, “La Nifa Pastori”... y
asi una serie de artistas flamencos (guitarristas,
bailaores y cantaores) que podria llegar al cen-
tenar.

* Lista de toreros con el comienzo “El Nifio
de...” “El Nifio de la Capea”, “El Nifio de las
Monjas” (creo que personaje de ficcion de una
pelicula), “El Nifio de las Mazas” (aficionado y
local), “El Nifio de la Palma” y muchos mas.

* Guaje es el equivalente en asturiano(o astur-
leonés) al nifio castellano.

* Niflooooo (en el caribe se puede usar carifio-
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samente).
* Mi nifia (como solia decir mi mama).

* Coro: Eléctricos, nifios eléctricos de ciudad,
electrochoque colegial, acumulando esta con-
vulsion...

* El mas pequefio, juega un rato y luego pronto
lo olvidan.

* Son como los cristales, son muy fragiles, hay
que tener mucho cuidado con lo que se les di-
ce y cémo se les dice.

* Partecita de pureza que guardamos celosa-
mente en nuestra interioridad. La que nos per-
mite creer, pensar con libertad, zafarnos de la
cadena de la cotidianeidad.

* Ser que debe recibir amor, tener aventura,
gente que lo quiera. No puedo escribir porque
la verdad no sé lo que es un nifio: si la gente
hace trabajar a los niflos es porque quieren
que los nifios no existan mas y que empiecen a
ser hombres recién a los pocos afos de edad.

*Y te digo, Daisy, que yo, de mi infancia, me
acuerdo sélo cruzar una calle hacia el mar y mi
mama y mi tia estaban enfrente, con los brazos
asi.

* Debemos mirar con ojos de nifio toda la vida:
HENRI MATISSE.

* Palabra que suena a maestra de primer grado
masticando consonantes y vocales durante un
dictado. Las opciones, no obstante, son mu-
cho mas problematicas: pibe, nene, chico.
“Chico” no esta tan mal, parece algo mas neu-
tra, pero en ciertos registros puede sonar algo

forzada. Ademas chico y chica las usamos no
sélo para los menores sino entre los pares. Lo
mas lindo son las viejitas que se juntan o se
despiden tratandose de “chicas”.

*Nifio, deja ya de joder con la pelota... Nifio,
que eso no se hace, que eso no se dice, que
€s0 no se toca (cancioén de Serrat).

* La vida es como un vaso de agua en las ma-
nos de un NINO, uno nunca sabe cuando se le
ocurrira al pequefo derramarla.

* ¢ Te contaron que el nifio dio a la luz a la nifia,
alla a lo lejos? Y vos creiste que fue asiy lo
seguis creyendo?

* Nifio mi nifio vendras en primavera te traeré
gurisito lindo collar de madreselva te daré.

* En coche va una nifia carabin, hija de un ca-
pitan carabiluri carabilura.

* Al cantante Rafael no le dicen el nifo.

* Mama, yo quiero ser de aire. Nifio, tendras
mucho frio. Federico Garcia Lorca.

Colaboraron:

Adriana Miranda, Aldo Novelli, Circe, Clara,
Claudia Del Rio, Gaby Guershanik, Gonzalo Ri-
pio, Gumier, José Raimundo Sanchez Rodri-
guez, Juli Aisenberg, EGM, Gabriel Miroshnick,
Mariano Garcia, Marta Roman, Enrique Gutié-
rrez, Lujan, Maldonado, Juanbjusto, Francisco
Paredes, Marian, Karina Paradiso, Fabiana Ba-
rreda, Carlos Onfatibia, Marcelo Instua, Maria
Ibafez, Ingrid, Gonzalo Ripoll, Cadile, Sandra,
Malena, Dayin, Stella, Julio T. Teobaldi, Viima
Lilia Osella.
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MALEVICH

enmarcados. conservacion
arte . proyectos . disefio

Arenales 1940 4811.9703
Mévil: 15.5800.6645
Ugarteche 3019-804.1155
malevich@hotmail.com.ar

Baracchini

& co

Relaciones
publicas

Marcelo T. de Alvear 612 2°
C1058AAH - Buenos Aires
(54-11)4311-2782 - 4314-0545
baracchini@uolsinectis.com.ar

LILIANA GARCIA

NUDELMAN
Lic. Artes Visuales
IUNA

Pintura - grabado
técnicas experimentales
Lenguajes
Contemporaneos

garcianudelman@yahoo.com.ar

Te.4957-2655

Nahuel
Vecino

clases de pintura
analisis y desarrollo
formal y teorico

nahuelvecino@hotmail.com

Ad-Hoc

S.R.L.
La editorial juridica que
ilustra las tapas
y contratapas de sus
libros y revistas con la
reproduccién de obras
de artistas argentinos
contemporaneos

www.adhoc-villela.com

rafael
cippolini

clases individuales
y grupales

arte & literatura

arno.cipp@dd.com.ar

FUNDACION
DESCARTES

Programa de Estudios
Analiticos Integrales

Billinghurst 901
4861 - 6152
www.descartes.org.ar

CeDInCl

Disponible el Anuario
de Investigacion n 5

Politicas de la
Memoria

Fray Luis Beltran 125
4631 - 8893

Taller de pintura
Clinica de obra

Diana Aisenberg
daisy@2vias.com.ar

4862-5284

ACADEMIA
START

Cursos intensivos
y practicos

Informes: 4953-2696

paralelo

< servicios editoriales
< edicién >

< correccién >
< redaccién >

Contéactese con nosotros
via e mail a:
paraleloservicios@gmail.com

proyecto
Y

tecnologia
de la amistad

Www.proyectov.org

Fundacién
Espigas

Centro de
Documentacion
para la Historia de
las Artes Visuales

Santa Fe 1769 P 1
4815 - 7606
arte@espigas.org.ar

Expertizacion

y tasacion de obras
de arte por reconoci-
dos peritos.

Suipacha 1087 3° “B”
(C1005AAU) Buenos Aires
Telefax: 4311-9196
aaga@asombrarte.com.ar
www.asombrarte.com.ar/aaga

“Pinceladas
y otros
condimentos”

Creadores en accién
con Stella Sidi
Artes Visuales

SABADOS

DE 14 A 16 HS.

POR RADIO CULTURA
FM 97.9

efectivos y accesibles
estos anuncitos!!!!

Si llamés ahora al
4953-2696

y reservas tu lugar
para el 2006

te llevas tres revistas
de regalo

o
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muestras

1/1 Caja de Arte
1/1 Caja de Arte

Aira, Lagar, Katz
Arboleda, Vinas, del Rio

Objetos y Dibujos, Pintura
Técnicas varias

27.08.05-20.09.05
24.09.05-12.10.05

GA

Répido y furioso | 3 muestras en 1 | curador Leopoldo Estol
18-30 agosto: G.Forcadell, A.Goldenstein y L.Lamothe
1-13 septiembre: E.Costa, M.Galindo y C.Szalcowicz
15-27 de septiembre: D.Bianchi, D.Joglar y T.Pierri

Alicia Brandy Eduardo Duarte Técnicas mixtas
Arguibel Galo Maronese, Fontana, Testa Arte contemporaneo
Atica Elizabeth Peluffo Dibujos

01.09.05-15.09.05
10.08.05-10.09.05
30.08.05-24.09.05

belleza
y felicidad

del 13 de Agosto al 20 de Septimebre

Romero - Alberto Lamouroux
Del 24 de agosto al 29 de Octubre

Celina Gonzalez Sueyro y Paola Vega / Instalacién

Boquitas Pintadas Carolina Espinel Técnicas varias

Casa de Yrurtia Lydia Galego Esculturas

CC Borges artistas varios Arte geométrico
CC Hermanos Trivenchi Claudio Arias Fotografia

P. de Espafia, Rosario artistas varios Arte Digital

CC San Martin Gabriela Fernandez Técnicas varias
CC San Martin Luis Wells Pintura

CC San Martin Guillen Vaschetti, Leiva Fotografia

CC San Martin Londaibere, Arellano, Técnicas varias
CeDInCl Marcelo Lo Pinto Instalacion
Cine Select, La Plata Melé, Mlynarzewicz, Chab, otros  Técnicas varias
Dabbah Torrején Daniel Joglar Instalacion

06.08.05-23.09.05
07.08.05-11.09.05
31.08.05-18.09.05
01.08.05-01.11.05
07.09.05-02.10.05
19.09.05-03.11.05
19.09.05-03.11.05
05.09.05-29.09.05
31.05.05-01.11.05
12.08.05-22.11.05
16.06.05-16.11.05
21.07.05-30.09.05

Del Angel artistas varios Obras sobre papel 10.08.05-10.09.05
| Francone | Di Paola | Lozano | Soibelman
delinfiniroart3@  Artistas convocados por Jorge Lépez Anaya
desde el 17 de Agosto
Elsi del Rio Rosita Fumagalli Pintura 14.09.05-14.10.05
Esc. Nac de Fotografia Sergio Salerno Fotografia 02.09.05-05.10.05

DE THOMAS KONER

ESPACI

Te

O

Fundacicon sfamica

ARRABALES DEL VACiO. UNA TOPOGRAFIA SONORA

Thomas Demand, Susanne Briigger, Heidi Specker
Trabajos fotograficos de artistas contemporaneos alemanes
Desde el 16 de Septiembre al 23 de Octubre

Fotocafé 4 Elementos  Marité Malaspina Fotografia

Fund Esteban Lisa Monferran, Revol Nufiez Oleo s/tela, Dibujos, Objetos
Fund Esteban Lisa Roxana Salvatori Pintura

Fund Klemm artistas varios carteles

Fund Mundo Nuevo Roque Fraticelli Oleo s/tela

Fund Proa Warhol, Picasso, Bacon, otros Técnicas varias

15.09.05-15.10.05
02.09.05-22.09.05
05.08.05-01.09.05
10.08.05-09.09.05
09.08.05-09.09.05
07.07.05-18.09.05

ol IGNACIO CARRASCO - OLEO S/TELA
18 de agosto al 6 de septiembre.

LUIS ALTIERI - TECNICAS MIXTAS
8 al 27 de septiembre.

sidromMiirancia

Juana de Arco Rabudal, Scumburdis, otros Instalacion

o

06.09.05-30.09.05




r54b.gxd 07/04/2006 03:56 p.m. PEgina 95 $

KARIMA PARADISO

18 DE AGOSTO AL 3 DE SEPTIEMBRE Marcelo Leoni y Silvina Lobo

6 AL 20 DE SEPETIEMBRE Liliana Shlosberg

- Galeria de Arte -

22 DE SEPTIEMBRE AL 6 DE OCTUBRE Daniel Baino

Lila Mitre
Loreto Arenas

M N de Arte Decorativo

MACLA (La Plata)
MACLA (La Plata)
MACLA (La Plata)
MACRO
MACRO

Juan José Cambre Obras sobre papel 06.09.05-29.10.05

Jorge Canale Pintura 10.08.05-10.09.05
artistas varios Oleo s/tela 03.08.05-08.09.05
Laura Filippi Esculturas 29.08.05-29.09.05
Juan Lopez Taetzel Pintura 29.08.05-29.09.05
Eugenio Monferran Pintura 02.09.05-02.10.05
Fernando Fader, Raul D'Amelio Fotografia y Pintura 15.09.05-30.10.05
artistas varios Fotografia 09.09.05-09.10.05

malba fee

_, FRANK STELLA. Serie Moby Dick. Curador Ed Shaw. 9/9 al 31/10
i GSET poBERTO UACOBY. Darkroom. 9/ al 10/10

ANDY WARHOL. Motion Pictures / Cuadros en movimiento
23/9 al 21/11

MAMAN

INAUGURA EL 6 DE SEPTIEMBRE 19 HS. HASTA EL 8 DE OCTUBRE.
ALBERTO “BASTON” DIAZ. esculturas

FINE ARTS Catalogo con textos de F.Battiti y P.Pacino.
MNBA artistas varios carteles 23.08.05-16.10.05
MNBA Lucio Boschi Fotografia 03.08.05-02.10.05
Muntref (Caseros) Antonio Berni Grabados 27.07.05-30.09.05
Pabellén 4 Marcos Limas, Antonio Garcia Pinturas y objetos 30.08.05-17.09.05
Pabellén 4 Laura Bernardello Pintura 20.09.05-08.10.05
Pabellon 4 Romina Orazi Pintura 20.09.05-08.10.05

Proa

I UNDACIDON

Arte del siglo XX hasta el 18 de septiembre
Coleccién Internacional Museo Rufino Tamayo, Mexico

a partir de octubre | Rosemarie Trockel | Arte Contemporaneo Aleman

RO
RO
Roberto Vanguardia

05.08.05-12.09.05
15.09.05-10.11.05
12.08.05-11.09.05

Oleo s/tela
Pintura
Fotoinstalacién

De Aubeyzon, Javier
Camporeale, Sergio
Yanov, Osias; Kriguer, Fernando

RUTH
BEMFACAR

7 DE SEPTIEMBRE AL 8 DE OCTUBRE

Marcos Lopez - Fotografia Alicia Paz - pinturas

nuevoespacio

Sonoridad Amarilla Thomas Barry Fotografia 01.08.05-08.09.05
Sylvia Vesco Anibal Cedrén Pintura 05.09.05-08.10.05
Vermeer Benedit, Chab, Berni, otros Acrilicos, mixtas, Oleo s/tela  24.08.05-24.09.05
Victor Hajmias-art gallery international
CARMELD CARRA
EmEs 4 wiermnaes 1§5-.3nm a4 1p.3n hs.
Cnsta Hica 4688 1 4530 3238 | www.own artgallery.rom.ar
Wussmann Juan José Cambre Pintura 31.08.05-29.10.05
Wussmann Felipe Giménez Pintura 03.08.05-03.10.05
Zonadearte Micaela Torcello, Toméas Nievas  Fotografia 03.09.05-16.09.05

o
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colecciona ramona
colecciona arte

Todos los meses recibi ramona en tu
casa por solo $ 60 anuales.

Y con cada suscripcion podes ganar obra
de destacados artistas.

%% Hay muchas posibilidades...

Ya hay obras de Nahuel Vecino, Gyula

Kosice, Miguel Harte, Sebastian Gordin,

Karina Peisajovich, Agustin Soibelman y
Fernanda Laguna.

Escribi a suscripciones@ramona.org.ar
o llama al 4953 2696 (de 10 hs a 18 hs)
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galerias

1/1 Caja de Arte Nicaragua 5024 Bs As
180° Arte Contemporaneo San Martin 975°SS Bs As lu-vi 16-24; sa 13-16 y 21-24
Alicia Brandy Charcas 3149 Bs As lu-vi 15-20, sa 10-13
Arguibel Andrés Arguibel 2826 Bs As ma-do 17-24
Arte Privado (Rosario) Manuel Dorrego 26  Rosario
Asociacion Estimulo de Bellas Artes Cordoba 701 Bs As

Alberto Sendrés

G Pasaje Tres Sargentos 359 tel. 4312-0995
info@albertosendros.com / www.albertosendros.com

Acuia de Figueroa 900

be//eza 4867-0073 | lu-vi 10:30-20; sa 11-14
y feIICIdad info@bellezayfelicidad.com.ar

http://www.bellezayfelicidad.com.ar/

Biblioteca Nac Aguero 2502 3° Bs As

Boquitas Pintadas Estados Unidos 1393 Bs As lu-sa 12-2

Braga Menendez Arte Contemporaneo Humboldt 1574 Bs As

Casona de los Olivera Directorio y Lacarra Bs As ma-vi 16-19; sa-do-fer 11-19

CC Borges Viamonte y S. Martin Bs As ma-mi: 10-21; vi-do 19-22

CC de la Cooperacién Corrientes 1543 Bs As lu-sa 11-22; do 17-20:30

CC Paseo Quinta Trabucco (Florida) Melo 3050, Loc. Bs As ma-sa 8-20; do 14-20

CC Recoleta Junin 1930 Bs As ma-vi 14-21; sa-do-fer 10-21

CC Rojas Corrientes 2038 Bs As lu-sa 11-22

CC San Martin Sarmiento 1551 Bs As lu-do 11-21

CCEBA Florida 943 Bs As lu-vi 10:30-20

Espacio INCAA Dardo Rocha 50 La Plata

Los Cuenco Roca 1404 Mar del Plata ju-sa 9-13; 16-20, do 16-20

Dabbah Torrejon S.Bustamante 1187 Bs As ma-vi 15-20; sa 11-14
i Av. Quintana 325, Pb.

aeiinfinitoarts 1014 Buenos Aires / Argentina

Tel. 4.813.8828 / 4.815.5699 - delinfinitoarte@speedy.com.ar

Ecléctica Serrano 1452 Bs As

Elsi del Rio Arévalo 1748 Bs As ma-vi 10:30-13/16-20 sa 11-14

Espacio Ecléctico Humberto Primo 730 Bs As ma-vi 12-21; do 15-21

Arenales 1540- Capital Federal
E 5 P A C I D Tel/Fax_ (5411) 4333-1300 /4333-1301
espaciofundacion@telefonica.com.ar
www.fundacion.telefonica.com.ar/espacio

Fundacion Telelidonica
) martes a domingo de 14 a 20.30 hs.

La tercera semana de agosto la galeria Isidro Miranda se agranda. Estrena-
mos local nuevo en San Isidro: Sucre 1723 con una muestra de pinturas de
TN H - Luis Altieri. Los esperamos el 8 de septiembre a las 19 hs para brindar por la
sidrofIranUa o e

- www.isidromiranda.com.ar info@isidromiranda.com.ar

o
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Juana de Arco El Salvador 4762 Bs As lu-sa 11-20

ARTE CONTEMPORANEO - SEMINARIOS DE PERCEPCION
ORIENTADOS A LA PLASTICA
AN FARATSSO Av. Del Libertador 4700 P A (1426) Bs As - 4776 3109

- Galeria de Arte - karinaparadiso@uolsinectis.com.ar
lu - jue 14-20; vie 16-22; sa 11-17
Lila Mitre Guido 1568 Bs As
Loreto Arenas Juncal 885 Bs As lu-vi 12-20 hs; sa 11,30-13,30
MAMAN Av. del Libertador 2475, Bs As, Argentina
FINE ARTS LU-VI 11-20, SA 11-19

Malba - Coleccion Costantini

r -l,"."-'lTl'l
ﬂllh?th._m.;;-mﬁ“‘ = Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires

Avda. Figueroa Alcorta 3415 | T +54 (11) 4808 6500

Museo de la Ciudad Bv. Orofio 2300 Rosario
Milion Parana 1048 Bs As
Museo Sivori Av. Infanta Isabel 555 Bs As

h:‘le"llDl’l [} I_r" Invita el 20 de septiembre a las 20 hs a la apertura de las muestras de los artistas
Mot ie e uantu B Romina Orazi pinturas / sala | Laura Bernardello pinturas / sala Il

Uriarte 1332 Palermo Viejo - tel:4772 8745
www.pabellong.com - pabellong@interlink.com.ar

P _ Av. Pedro de Mendoza 1929 - [C1169AAD]
R U H'j't Buenos Aires - Argentina

PUNDALION 4/f 54-11] 4303 0909 - info@proa.org - Mar. a Dom. 11 a 19 hs.

RO Parana 1158 Bs As
RUTH Florida 1000 . Buenos Aires + 54 11 43 13 84 80

RENTFACAR galeria@ruthbenzacar.com
C TS B JhoAETH
www.ruthbenzacar.com

Salén de Expo Alternativa San Martin 251 S.M. de Tucuman
Sonoridad Amarilla Fitz Roy 1983 Bs As ma 14-20; mi-sa 14-02
Suipacha Suipacha 1248 Bs As lu-vi 11-20, sa 10-13
SUM de la Soc de Honorables Endfilos Maipu 555 Rosario, Santa Fe

VN-art gallery international
’v Costa Rica 4688 - Palermo Viejo - 4831-3238
www.vn-artgallery.com.ar Il info@vn-artgallery.com.ar
martes a viernes de 11.30 a 13.30 y de 15.30 a 19.30 y sabados de 11.30 a 14.00

Wussmann Rodriguez Pefia 1399 Bs As

o
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FSPAC IO

PARA COMBINAR ARTE, EDUCACION ¥ TECNOLOGIA,
SE NECESITA ESPACIO. POR SUERTE, EL ESPACIO ES INFINITO,

Ezpacio Fundacion Telefdnica: exxposicionas, cursas, conferancias, sSeminanos, masas
redondas, Medizteca, videoconferencias, Madialab, Espacio Flasma yvisitas guiadas.

Arcnales 19400 - Martos & Liomingo de 14 & A0-30 ks - A544-130H171400
sspaciofundacion@telefenica com.ar - EM TEALS LIBRE Y CGEAIU LA,

o
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Del % de saptiemhra &l 31 de notubhre

Inruguracion
jueves B de septiembre a las 1900

FRANK STELLA

25 obras grificas 19m 1997

Curador invitado BEd Shaw

Museo de Arle Lalinoamericano de Buenos Aires
rl.:‘,ar.lﬂ

Axuaiali Fguerao Al o 32815 - CISRCLA - B Aivas, A eilina |';.n'.l':': 1
T [vd 0] AR F [ovt 00] AF-HEE R ma‘ﬂﬂﬁ o
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