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En uno de esos ensayos que se acomodan de una vez y para siempre
en nuestro inconsciente, Eugenio Montale señalaba con mucha preci-
sión los límites geográficos de su poética enfrentándolos a las estrate-
gias estéticas de dos genios como Eliot y Pound, argumentando algo así
como “ellos reclaman su pasado y sus ancestros en un linaje europeo
por la simple razón de que, precisamente por no haber nacido en el Vie-
jo Mundo, no deben soportar el peso de sus tradiciones; para un italia-
no del Siglo XX no es nada sencillo cargar con la temible gravitación de
tantos siglos”. Pues, justo ahora que acabo de leer el libro de Phil Baker
sobre la historia de la psicogeografía, se me ocurre preguntarme si será
posible entrenarnos en una práctica tan incierta como la psicogeología
(atención: dije psicogeología, no psicogenealogía). Ya sabemos que la
cultura se acumula a nuestro alrededor al modo de capas geológicas,
aunque tan a menudo confundimos esos estratos y terminamos bara-
jándolos hasta el infinito, como sabemos que sucedía con los extras de
una megaproducción de Cecil B. De Mille (gracias Borges).
Ser editor de una revista, en mi política, no es nada diferente de inven-
tarme como el primer lector y para llevar a cabo esta tarea pongo en
marcha algunos mecanismos, casi siempre efímeros y fungibles. Uno de
tantos sin dudas está en cruce con la mentada psicogeología: observo
el sumario del ejemplar que usted está leyendo en este momento y me
divierto advirtiendo las profundidades de este pequeño y oscilante Go-
lem de páginas sin imágenes. Enseguida encuentro las corresponden-
cias entre textos tan heterogéneos, y sé que a su modo son, para decir-
lo con Tournier, los vestigios oblicuos de una civilización, una multipli-
cación de reliquias de épocas muy diferentes. Imagínese el lector como
un animal de muchos ojos y cerebros que lo habilitaran en la posibilidad
de leer al mismo tiempo todos los textos de este número 61 de ramona.
¿A qué clase de múltiple experiencia se entregaría? Por cierto, me en-
canta esa tan promiscua superposición: la arquitectura psicasténica de
la memoria de Lux Lindner funcionando sincrónicamente a la construc-
ción de sí de Abbas Kiarostami y a la acción militante de Emei, a los bu-
ceos artísticos de Vattimo presentados por el Proyecto REI (ramona es-
tética integral) y a la mirada fresca y aguda de los jovencísimos críticos
de Éxito. Al fin y al cabo, de ningún otro modo funciona el mundo. Lo
que hacemos en todo momento es editar la realidad que percibimos: or-
denamos sus piezas según nuestro gusto y criterio. Prosiguiendo la
suerte del silogismo, la psicogeología no deja de ser una metodología
de edición. Ayúdenme entonces y editen conmigo, en tiempo de lectura
real. Ensayemos juntos nuestros destinos de psicogeólogos.

Una delicada 
psicogeología
Rafael Cippolini
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“Si quiero puedo salir rajando de aquí”, lo dijo en un susurro y fue lo úl-
timo que pude oír de Pablo, ya abandonado por la fuerza física. Se re-
conoce a Pablo Suárez en cada palabra de este desafío. Pablo puede
todo: construir una casa de piedras en San Luis, boxear por dinero, di-
namitar una montaña en Córdoba, hacer 1000 abdominales en una ma-
ñana, modelar impactantes esculturas con papel higiénico, fabricar
bombas, apadrinar a decenas de artistas y poner en crisis de nervios a
otras tantas, falsificar a grandes pintores argentinos, ser él mismo uno
de los máximos.
Pero aquella frase que lo retrata va mucho más allá. Resuena como la
misión genérica de la voluntad del artista: fugar. Escapar de las visiones
dominantes de la realidad, de la realidad misma. Irse para poder estar
presente como una trompada o como un perfume.

La deriva de Pablo es legendaria: desde sus primeros cuadros informa-
listas, a fines de los cincuenta, hasta las muñecas bravas de 1964, des-
de La Menesunda hasta el conceptualismo más contemporáneo que
uno pueda imaginar, el silencio y luego las imágenes del silencio (pien-
so en sus retratos de trabajadores, bellos y mudos). Los changos y los
chongos, el kitsch y el catch. El muerto. La larga época donde literaliza
ciertas frases hechas en clave grotesca y realiza una gran cantidad de
obras maestras. Y finalmente, las melancólicas témperas de su última
muestra.

En cierto momento fugó también de Buenos Aires y por último fugó de
nosotros, sus amigos, sus seguidores, sus fanáticos.
Nos deja un poco solos y con la sensación amarga de la injusticia argentina.

Pablo Suárez
In memoriam

Roberto Jacoby
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Gorilas en la niebla
(1976-2006)

1.
Suelo ir a locutorios. No es raro que la máquina desde la que intento en-
trar a Internet se tilde y haya que reiniciarla. Durante algunos segundos
la pantalla familiar con todos sus iconitos multicolores-de-juego-inte-
ractivo-de-siglo 21 desaparece. Al reiniciar, en su lugar no aparecen de
vuelta inmediatamente los iconitos multicolores-interactivos-de-siglo-21
sino unas toscas letras en blanco y negro como las de alguna computa-
dora primordial surgida de las profundidades del siglo 20 para tu escar-
miento. Tipografía MS-DOS luminosa y apenas legible surgida de la épo-
ca en que “analista de sistemas” es lo más avanzado que a lo que se
puede llegar y tanto “hardware” como “software” son términos aparen-
temente intercambiables.
Tiendo a conectar el periodo del Proceso a esas letras antiquísimas y ya
carnalmente unidas a la digitalización irreversible de la vida. Protocolos
de órdenes anteriores a la interactividad lúdica global colorinche pero di-
fícilmente disociables del funcionamiento de la maquinaria delicada.
Firmes junto al cañón láser esas letras toscas siguen ahí, en pleno 2006,
antes de iniciar o reiniciar las elevadas tareas en la red global. Certifican
que podemos continuar con nuestros intercambios de información: pá-
ginas sobre Proclo en lituano, boletines de la Sociedad Mauthner, dis-
cografías que no podemos completar, fotos de Carla Conte, lo necesa-
rio para consolarnos de nuestro paso por este mundo, ad nauseam.

2.
El Proceso (no está mal decir “Dictadura”, pero dictaduras hemos teni-
do unas cuantas y Proceso, uno solo) actúa como dispositivo instalador
de la mayor parte de los juegos que jugamos por lo menos hasta el
2001. De lo que viene después del 2001 todavía no me animo a hablar y
ni sé si tengo derecho. Me exilié cuando gobernaba el suegro de Shaki-
ra sin siquiera la excusa de una picana esperándome en alguna parte.
El Proceso certifica un recambio: un sistema operativo, el del Estado be-
nefactor plus capitalismo asistido en versión NuevoMundoSur (NMS) es
reemplazado por otro sistema operativo de turbocapitalismo versiones

NuevoMundoNorte (NMN) y ViejoMundoNorte (VMN). De ahí la pavoro-
sa continuidad entre el espíritu de 1976 y el espíritu de 1996, tema a to-
car en otro momento. De lo que Uno quiere hablar ahora es de la mues-
tra Estéticas de la Memoria que se organiza en el CCR con motivo del
trigésimo aniversario de aquel golpe de Estado que actúa como cere-
monia de instalación del Proceso y su catálogo de juegos. La muestra es
también excusa para pensar sobre una época sobre la que se habla mu-
cho en estos días pero que no todos hemos atravesado en el mismo
agujero.

3.
Uno va hacia la muestra con curiosidad y dispuesto a tomarse lo que
vea lo más en serio que se pueda. Por principio Uno no tiene nada con-
tra las muestras temáticas. No puede ni quiere renunciar a la contami-
nación referencial. Y los treinta años del Golpe de 1976 no merecen pa-
sar desapercibidos o desatendidos por los artistas. La reflexión sobre
ese período de la Historia debe necesariamente dejar alguna cosecha,
buena o mala.
Mientras Uno camina desde su Mansarda de la Interioridad hasta el CCR
(son más de dos o tres cuadras) piensa en las representaciones de vio-
lencia socialmente sancionadas que han acompañado su educación.
Donde hay combatientes hay una magnífica oportunidad para presentar
grandes cuadros de batalla. En los seventies mientras los militares tien-
den a torturar en sótanos y playas de estacionamiento, en un octavo pi-
so Uno dibuja zapadores de Napoleón congelándose los mostachos en
el Beresina y las trincheras de Flandes; bolsas de arena cuya función se
desconoce dibujadas una por una. Sangre de agonizante traducida a
bolígrafo azul.
Lamentablemente las guerras no siempre son una pulseada. Y no todos
los episodios de una guerra son visualmente presentables como una ba-
talla de Kursk, donde fanáticos subidos a su tanque se destripan au
plein air y que gane el mejor (aquí entran risas grabadas sobre aceta-
to). Las guerras civiles son otra cosa. En el caso de Churraskilandia

Lux Lindner

Ya lo sabíamos de sobra: el imaginario de Lux Lindner es 
tremendamente frondoso. En la nota que sigue el artista se sumerge 
en muy densas aguas: pone en marcha una máquina multidimensional
para diseccionar e interpelar a los entretelones del recordatorio.
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Años 70 ya hay quienes discuten si puede hablarse de guerra. Yo no
consigo decidirme. Todavía me parece que armas hay de ambos lados.
Rodolfo le regala a su hija una pistola de verdad para el cumpleaños del
75, escuché hace dos o tres mañanas. No todos los militares salen de la
Temporalidad por motivos naturales y los cuarteles no son copados por
platos voladores. Un chupadero es un chupadero es un chupadero. Una
cárcel del pueblo es una cárcel del pueblo es una cárcel del pueblo.

4.
Por una parte es obligatorio hablar mal del Proceso. El Proceso es res-
ponsable de muchos crímenes contra la propiedad, la libertad de ex-
presión, la vida y el futuro de la industria argentina. El Proceso censura
películas y quema libros. Instaura un reino de terror donde la Pantera
Rosa se te aparece por la noche. Carozo, Narizota, Quelonio Galápago
& Friends y las Trillizas de Oro se te aparecen por las mañanas. Es im-
posible no asociar el Proceso a una de las épocas más oscuramente cri-
minales de la historia de Churraskilandia.

4.1.
En relación con lo anterior y aún antes de ver nada pienso que en una
muestra referida a esta época es muy fuerte, tanto por el lado de artis-
tas como por el de curadores, la tentación de la efectividad. ¡Quiero que
mi condena a la barbarie suene lo más fuerte y unívoca posible! Esta pre-
sión, una presión legítima y justificada, conlleva sus peligros y puede
constituirse en una oportunidad de rango para ser invadido, en oleadas
piadosas, por el silabario de la decoración montonera.

5.
Es obligatorio hablar mal del Proceso.
Pero no es fácil hablar mal del Proceso.
Y no es fácil porque Proceso es nombre para algo que ha triunfado.

5.1.
Cuando el gobierno de Alfonsín sale a juzgar a los militares del Proce-
so éstos no pueden con su incredulidad.
“¿Cómo nos van a juzgar a nosotros? ¡Nosotros ganamos!” Esto, horri-
ble como suena (¿cómo y a qué precio, contra qué “triunfaron”?), tiene
su parte de verdad. El Proceso triunfa. Y esa “victoria” del Proceso, si no
es completa, es decisiva para la forma del mundo en los años subsi-
guientes. Por mucho tiempo seguiremos “viviendo” dentro de la “victo-
ria” de ese “algo” que convencionalmente algunos llaman “Proceso” y

otros “Dictadura” y por algún motivo pienso en un cuadro de Noé que
se llama No tiene nombre que me gustaría ver en vivo y en directo algu-
na vez.

5.2.
El Proceso triunfa; tritura o exilia a sus oponentes, instala una distribución
del ingreso y aniquila a los sindicatos y de paso a la industria autóctona. El
Proceso instala un culto con sus Misterios Gozosos (ver bola de espe-
jos) y Dolorosos (ver picana). Su propia mitología subcolonial-consu-
mista-individualista sepulta todo un complejo de masturbación tercer-
mundista bajo la montaña de papelitos del Mundial 78. Y es que entre
otras gloriolas el Proceso hace ganar un Campeonato Mundial de fútbol
a un país donde tal deporte es oportunidad suprema de identificación y
acomodamiento para las masas confundidas y desarraigadas. Una va-
cuna contra la anomia, transmitida en directo. Sure shot. Para quienes
han completado sus estudios universitarios el Proceso tiene de su la-
do a Borges, Bioy y otras vestales satinadas y políglotas. Se ve que hay
más de una apuesta cubierta. Y cuando ya no prohíbe decir las palabras
“marxismo” o “justicia social” en voz alta, o imprimirlas en offset, el Pro-
ceso crea las condiciones para que ellas no tengan más consistencia
o poder de modificación sobre la realidad que la toponimia de una no-
vela de Tolkien.

5.3.
El Proceso triunfa. Tras cumplir sus objetivos se autodisuelve siguiendo
un calendario que él mismo impone a la sociedad, apenas acelerado a
causa de Malvinas, un episodio horrendo pero lateral, sin secuelas eco-
nómicas, es decir sin consecuencias para el tronco del sistema insta-
lador. La gente pierde el respeto a los uniformes y se multiplica la cari-
catura a costa de los uniformes. Pero el Proceso no es sólo cosa de uni-
formes. No es como en Kursk.
Escríbanlo cincuenta veces en sus cuadernos Rivadavia ornados con
calcomanías solarizadas de Guevara de la Serna; El Proceso se auto-
disuelve. Ningún escuadrón de héroes de la izquierda o del nacionalis-
mo católico o del vegetarianismo (ningún “militante”, ningún “comba-
tiente”) saca a los militares a patadas o les impone condiciones. ¿Quién
podría imponer condiciones a un Torturador Triunfante por otra parte?
El Proceso viene de atomizar a la izquierda transformando a un porcen-
taje decisivo del pueblo militante en un tema para la antropología foren-
se y a un porcentaje decisivo de hijos de aquel pueblo militante en ca-
pitalistas dientes de sable. No es la gesta heroica de una militancia cua-
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lesquiera la que expulsa a los militares de sus cargos, sino los papelo-
nes de uniformados en Malvinas y, fundamentalmente, que la parte de
trabajo sucio que les corresponde a los uniformes en el organigrama de
instalación del Proceso ya ha sido realizada. Como a las fases de un co-
hete multietapa, a los uniformes les ha llegado la hora de quemarse en
la atmósfera. Las Trillizas ya están en órbita, transmitiendo. Y durante
mucho tiempo palabras como “lucha” o “militancia” van a sonar irreales
(más que pecaminosas o criminales) en los oídos de quien ha tenido su
Acceso al Ser en un octavo piso con fondo musical de Carozo, Narizota
y etcétera.

5.4.
Así que el Proceso triunfa. Quien ha empuñado las armas por él y so-
brevive disfruta de la paz del vencedor.
No hablo de la tranquilidad que da algún negocio más o menos bien hecho
sino, sobre todo, de la paz del alma. Los casos de torturadores y repre-
sores que se quiebran o arrepienten pueden contarse con los dedos de
la mano. Los demás evidentemente no están arrepentidos ni creen que
actuaron mal y va de suyo que no piensan en términos de un Nunca
Más. El Torturador tiene incomodidades con cierto frente externo; algún
ataque de los medios, algún escrache si hay mal tiempo. Pero su frente in-
terno se mantiene. Al Torturador no lo repudian esposas asqueadas o lo
abandonan hijos avergonzados. Los sacerdotes del culto que los Tortu-
radores han creído defender no los dejan sin el caramelito del domingo.
El Torturador no es atormentado por espectros, no se le aparecen por
las noches los fantasmas de aquellos a quienes ha torturado y asesina-
do. Por lo visto Shakesperare y la Teosofia son de mear fuera del tarro o
no revalidaron sus títulos en este hemisferio. ¿Dónde están las almas de
los compañeros muertos? Se ve que en ninguna parte. El Aerosol del
Proceso te mata bien muerto.
En cuanto a los artistas contemporáneos podemos ponernos a aullar y
chillar y empapelar las ciudades con collages malintencionados y multi-
plicar y refinar la agresividad de nuestro lenguaje; nada de eso va a al-
canzar al Torturador.

6.
¿Y la famosa euforia Post-Proceso? Uno hablaría más de un recobrar la
respiración que de un saltar de júbilo. Separado del Cómplice por líneas
difusas que no siempre es fácil encontrar el Sobreviviente se abraza a
una armadura de paños fríos donde se respira más alivio que euforia.
Concedamos que no faltan buenos motivos para tan exagerada prudencia.

El Asesino y su Cómplice caminan por la calle y te los podés encontrar
en la panadería. Yo he tenido a Martínez de Hoz varias veces al alcance
de mi mano, y no hice nada, para qué te voy a mentir.
El tránsito del Proceso a la Democracia Vigilada transmite muy espe-
cialmente en lo musical el alivio de una clase media que cree haber es-
quivado la cuchilla, uniendo a este relax de Sobreviviente conatosde res-
tauración sesentista (sicodelia políticamente inocua). De la cuchilla en sí
se dice poco. Porchetto y Gieco te dicen que votes. Se pondrá de mo-
da resignarse, crestas punk y pantuflas de Oblomov, escuchar a Cio-
ran y leer a Nick Cave. Tiempos en que la voz de los Helicópteros no han
descubierto ninguna causa seria.

7.
Unas palabras para el juicio a las juntas. Quienes odiamos a Alfonsín
porque pasamos lo que se supone son los mejores años de la vida en-
tre el hollín, la humedad, la desmoralización y los apagones de su go-
bierno, reconocemos que la suya es una decisión valiente. El juicio a las
juntas, acto quijotesco y dadaísta si los hay, ignora (afortunadamente
para la posteridad) las relaciones de fuerza más evidentes. Alfonsín actúa
como si el Proceso no hubiera triunfado. En ese sentido (aunque no en
otros) él es un vanguardista más arriesgado que los oblomov de cresta
engrasada y operadores de la transvanguardia que quieren esconder los
muertos bajo alfombras con motivos enzocúcchicos y jeringas usadas
del destape español. Chapeau.

8.
¡Cuánto juguito en la glándula de terror! Uno nota que se está dando la
lata a UnoMesmo y fatigando a una posible audiencia. Pero con esta
muestra, justo con esta muestra, uno no puede juguetear con la aten-
ción desinteresada. No todavía. Veremos qué le pasa a Uno frente a las
obras con las que hay que enfrentarse. Ya transpiran las plantas de pies
manos. ¡Ey! ¡Poco falta para ser atropellado por un colectivo 37! ¡Esa sí
que sería una muerte pelotuda!

9.
Esquivando niñardos pegajosos (frente al paredón del cementerio) y ma-
dres balcánicas mendicantes (entre las mesas de Bar La Biela) Uno lle-
ga finalmente al CCR con su cuadernito de notas a cuestas. Están re-
modelando las instalaciones del CCR y falta señalización.
9.1.
La muestra se llama Estéticas de la Memoria, en plural, por lo que Uno
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supone que no encontrará un enfoque unificado sobre la mirada de los
artistas sino más bien un abanico de posibilidades. De esto Uno nada
tiene para decir a favor o en contra.

9.2.
Se entra a la muestra por un túnel de recortes de diarios de la época, en
realidad una obra de León Ferrari. La obra se llama Nosotros no Sabía-
mos.Uno mastica para UnoMesmo: “A partir del 24 de marzo del 76 vi-
víamos en un túnel empapelado con declaraciones de una prensa con-
trolada por el Proceso”. Sí, me parece una introducción apropiada pa-
ra lo que pueda venir.
“Nosotros” es palabra tramposa si las hay que Uno usa lo menos posi-
ble. Pero imagino que aquí “Nosotros” quiere decir los 25 millones de ar-
gentinos que jugaremos el Mundial 78. Cuesta mucho pensar otro cam-
po de aplicación para la palabrita.

9.3.
Uno vuelve a darse la lata. ¿Cuánto sabe efectivamente el que no se exi-
lia y no estudia o milita? ¿Cuánto puede sospechar? ¿Le conviene so-
pechar? ¿Cuánto flota en una insoportable indeterminación entre saber,
sospechar e intuir? ¿Cuánto margen de maniobra es posible en esa Tie-
rra de nadie entre ignorancia, terror, “adherencia” e “identificación con
el agresor”?
9.3.1.

En lo personal Uno recuerda por una parte que en los seventies algunos
membros de la propia familia (donde nadie se exilia y se ha dejado de
estudiar y militar políticamente mucho antes del golpe) lamentan que las
ejecuciones de “criminales” y “subversivos” no se transmitan en vivo y
en directo, como peleas de Galíndez o carreras de Reutemann. Y en co-
lores, para que la moraleja se grabe a fuego en el corazón del educan-
do. La moraleja sería: “¡No te metas en cosas raras, anteojudo!” A veces
Uno sospecha que con cámaras transmitiendo en directo desde los chu-
paderos este grupo familar habría tenido tv color mucho antes. Nunca
ha interesado mucho el fútbol en aquel octavo piso.
Sin embargo un viernes matan a un “subversivo” en un “enfrentamiento”
en el jardín de mi tía en la calle Don Bosco. Mamá está asustada y no
tiene ganas de hablar de lo que ha pasado. Yo quiero detalles y multi-
plico las preguntas sin separarme de mi juguete bélico de plástico ce-
leste. No entiendo por qué Mamá me esquiva. ¿Justo ahora? Mi herma-
na es chiquita y el Hombre Feliz le está enseñando a jugar al ajedrez. En
mitad de la partida, gira el tablero.

9.4.
De vuelta en la muestra. Láminas al lápiz de Masoch (el Reverendo Dou-
glas Vinci) al costado del túnel de papel impreso; tienen imágenes atra-
yentes en la tradición goyesca (y algo de Sergio Sergi) pero aparte de
cierta debilidad de los contrastes (extrañamos algún 6B hecho y dere-
cho) hay un problema de formato. Uno piensa que en menor escala (pin-
tadas sobre cajas grandes de fósforos, por ejemplo) u otras técnicas
(aguafuerte) estas obras alcanzarían mayor poder.

9.5.
Espacio Historieta. El militar caricaturizado por Langer es mayormente
un franquista que nunca ha pisado una discoteca, pero se sabe que tras
ser el terror de algunas monjas el capitán de fragata se transforma en el
terror de las pistas de baile. Demasiados cascos de la segunda guerra...
pero Uno podría apostar a que el Torturador no se hace acompañar en
sus fantasías eróticas por motetes de Bruckner... ¿dónde están los Bee
Gees?
9.5.1.

¿Son malos todos los ejércitos de todos los países del planeta Tierra?
Eso dice mi compañero de banco en la escuela industrial, que es el pri-
mero que me cuenta que en Churraskilandia están robando bebés y ti-
rando gente de los aviones. No le creo, cómo van a ocultar semejante
cosa, digo yo. Sobre música estamos de acuerdo (a veces sí a veces no
y a veces Mí Gary Numan Tú Jaivas). Pero yo digo que cualquier país
necesita un ejército, aunque sea uno chiquito. Él, nada. En su cabeza
militares como los que dibuja Langer, todo el tiempo. Al final me con-
vence, hace de mí un anarquista ganoso de profanar trono, altar y pa-
bellón. Y apenas vuelve la democracia y habiendo zafado de la colim-
ba en Churraskilandia mi compañero de banco se va a hacer la colim-
ba a otro país, el milagro del Mediterráneo, no por una año, sino por dos.
¿Y ahora qué?
9.5.2.

Hay cosas que no son culpa de Langer o Mira, Uno no sabe de ninguna
discoteca donde la gente se ponga a silbar a la Electric Light Orchestra
y grite:
“¡Saquen esa música de mierda con olor a dictadura!”
Uno no sabe de niguna discoteca donde la gente se ponga a silbar a
Eddy Grant y grite:
“¡Saquen esa música de mierda con olor a dictadura!”
Uno no sabe de niguna discoteca donde la gente se ponga a silbar a
Travolta o al infame cuarteto sueco y grite:
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“¡Saquen esa música de mierda con olor a dictadura!”
Sí, hay cosas que no son culpa de Langer o Mira.

9.6.
Noto que en esta muestra hay varios curadores y sectores comparti-
mentados y hay artistas que están en varios sectores a la vez. Creo que
voy a detenerme en las obras que me llamen la atención y que sea lo
que quiera la Gran D. No sé si me da el cuero para decirle a los cura-
dores si hicieron su parte bien o mal. Por ahí sólo han buscado inventa-
riar chichones del alma sin dirigir nuestra lectura y esto tampoco es re-
prochable.

9.7.
Antes de acercarnos a la obra de mademoiselle Hanonó hay un cartel
que nos aclara que Kracauer y un montón de profesores parisinos van a
defender a mademoiselle Hanonó si Uno se animara a criticarla, así que
mejor saltearse el casillero de mademoiselle Hanonó.

9.8.
Los cuadros de Kuitca, que pueden tratar de cualquier cosa, aquí tam-
bién pueden tratar de cualquier cosa. Podrían estar en una muestra a fa-
vor de la programación neurolingüística, o en una muestra en contra. No
podrían estar en una publicidad sobre bolsas de dormir. Aunque tal vez
sí. No hay uniformes en estos cuadros pero tampoco hay pueblo do-
liente. Hay una familia con problemitas. Pero podrían ser una isla de in-
satisfacción en el corazón de la utopía. Los últimos en no enterarse de
que la Bestia ha sido vencida.

9.9.
La escultura de Distéfano está bien (¿hay alguna que esté mal?) aunque
en los 70 la claustrofobia es una moda un poco obligatoria.
Esta escultura podría también estar en una muestra organizada por el
Episcopado sobre la tristeza de un mundo sin Gran D a la cual recurrir y
los trotskistas podrían deplorar el virtuosismo del artesano mercenario y
yo defendería a Distéfano.

9.10.
Las esculturas de Norberto Gómez no dan para nigún chiste, bueno o
malo.
9.11.
El cuadro de Santoro se limita a señalar algunas continuidades entre la

época que él trabaja habitualmente (primer y segundo peronismo) y el fin
del tercer peronismo que coincide con el golpe de Estado. ¡Ah! Adivi-
nanza. Parece que se puede ser galerista de arte y bombardear al pueblo.
Very Surprising.

9.12.
De los dibujos de Smoje aparte de que están fechados en 1976 y que
parecen dibujos de Julio Pagano fechados en 1976 Uno puede decir que
aluden a los peligros del uso exagerado de guantes. Me quedo con esas
ilustraciones de libros que no sé si Smoje haya leído.

9.13.
Hoy en día es más fácil llegar a los ochenta años que en cualquier otra
época en la historia de la Humanité. Cualquier estúpido llega a los
ochenta. Cualquiera.

9.14.
La instalación de Girón es muy interesante, articulada y tal vez hasta
compleja y me detengo un buen rato a analizarla. ¿Pero habla del Pro-
ceso? La verdad, no sé. ¿Y por qué debería hablar tan directamente del
Proceso, después de todo? ¿Para que quienes escriben en ramona digan
que la muestra está llena de panfletos? Y si la obra no hablara del proce-
so, qué? ¿Hay que multar a los curadores si se puede demostrar que la
obra en cuestión no alude al sufrimiento de las víctimas del terrorismo
de Estado durante la pasada dictadura y está usurpando un lugar que le-
gítimamente correspondería a obras destinadas a mostrar el sufrimien-
to de las víctimas del terrorismo de Estado durante la pasada dictadura?

9.15
Exploded drawing tridimensional. En la obra de Omar Estela (y su equi-
po), que normalmente trabaja un estilo más representativo, se monu-
mentaliza al Falcon, el auto de la familia argentina en la época del capi-
talismo asistido que con la entrada del nuevo paradigma sociogarcoló-
gico tórnase ícono perverso. Cubismo en libertad vigilada. Ojalá esta
obra encuentre una ubicación en el espacio público.
9.15.1.

El Falcon siempre verde de hojas perennes reaparece en algunas obras,
quizás en demasiadas obras de esta muestra. Detecto repeticiones de
motivos-muleta más bien folklóricos que hasta Yo, que desperdicié las
oportunidades de hacerse esclarecer por la FJC en los sótanos de la FA-
DU, conozco de memoria. Ojo que artistas que no pueden asustar ter-
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minan golpeando a las puertas de los cuarteles sin proponérselo.

9.16.
La obra de Roberto Páez (grabado gigante de un hombre atado), ¿no es
un poquitín-poquitín-poquitín-previsible? Páez prócer de la gubia me
odio al atacarte, ¿pero qué se gana callándose Uno la boca? Ya habrá
tiempo en la próxima dictadura para cerrar la boca.

9.17.
Detecto en distintos sectores la presencia de obras de Magdaleña Jitrik.
Me atrae la obra sobre las relaciones entre apariciones de Harguindeguy
y apariciones de platos voladores, basada en recortes de diarios de la
época. También el escritorio de Molinari utiliza elementos de época de una
manera didáctica. A veces detenerse en una prudencia seca y didáctica
reditúa si se puede dejar la mente del espectador en estado de masti-
cación y asociación. No es poca cosa.
Eso sí, de coquetear con el didactismo sugiero evitar el banco de ma-
dera, hostil al glúteo.
9.17.1.

Una obra de M. Jitrik que alude al exilio mejicano de tantos argentinos
conduce a Uno hacia una galaxia de asociaciones problemática para el
que se ha quedado; la galaxia del exilio, justamente. ¿Qué decir de esos
hermanos que se olvidaron de abrazarte en la mala? ¿Exiliarse en medio
de una lucha y desertar de la lucha no están peligrosamente cerca?
¿Dónde está la frontera entre una actitud y la otra?
Si no sos un combatiente nada se te puede reclamar. Pero un comba-
tiente tiene que resistir y ponerle el pecho a las balas(tratando en reali-
dad de poner las balas en el pecho de su oponente). ¿Es un combatien-
te con privilegios de excombatiente el que no cumple los requisitos an-
tes mencionados? ¿Se le debe tener admiración, respeto, pleitesía, de-
voción, consideración al exiliado? ¿Hay que cederle el asiento en el co-
lectivo? Por ahí falta a Uno trabajar la diferencia y los límites entre cate-
gorías como “exiliado”, “militante” “combatiente”. ¡Lamentable instante
donde Uno cae en la cuenta de que no tiene la cabeza mucho más clara
que los expositores! Algo se interpone. Demasiado Carozo y Narizota,
demasiadas Trillizas, una al lado de la otra, como las tres fuerzas armadas.

9.18.
Toda una habitación con fotos movidas.
9.19.
¿Dónde está el Gran Ajuste de Cuentas del Arte Argentino con la Dic-

tadura? ¿En fotocopias de infiernillos medievales sobre la Escuela de
Mecánica? ¿Hay que aceptar brulotes de fanzine como lo más parecido
a ese ajuste de cuentas? Tiemblo al pensar que en pocos años esas
operaciones de cut and paste se van a volver estampitas odiosas y au-
toritarias de revista Billiken, o sea en el hazmerreír de la muchachada
con erecciones.
9.19.1.

En lo personal me molesta por injusta la alineación tan automática que
en la obra de Ferrari se hace entre Iglesia y Dictadura y deploro que a su
edad no tenga alguna palabra para el conjunto de sacerdotes y religio-
sas que han metido su nariz en “asentamientos precarios” y zonas de
miseria donde más de un surrealista libertario no osaría pasear su pei-
nado de gnomo.
Por otra parte, ¿no hay más sacerdotes desaparecidos que artistas vi-
suales desaparecidos? ¿No podrían los sacerdotes (de conectárseles
media neurona) devolver la pelota a Ferrari y todo su gremio hacernos
un escrache a nosotros, los artistas visuales, los “artistas plásticos” ca-
gones que hablan y hablan y aplican a becas y no hacen una mierda por
nadie? ¿Quiénes nos creemos que somos? ¿No hay sectores de las ar-
tes plásticas que apestan tanto o más que cualquier confesionario?
¿Dónde está ahora Fermín Fevre? ¿Esperando entrar a algún collage?
9.19.2.

No creo ni a palos que la razón de ser del Proceso haya consistido en la
erección de una dictadura cristiana fundamentalista (como podría pen-
sar un distraído abrumado por sobredosis de collages) sino una utopía
bursátil con negocios desregulados sin interferencias de sindicatos o
burocracia estatal, como en la gran época de los bigotes manubrio. Si
Ferrari quiere putear al Proceso con su obra, demasiado bien se cuida
de putear a los bancos y al sistema financiero. Yo no recuerdo una so-
la de sus obras que haga alusión a este pequeño gran detalle. ¿Que pa-
sa? ¿Hasta los bancos son sagrados para el surrealismo libertario?
9.19.3.

Salgo de la muestra. Es de noche y tiempo para una larga caminata aca-
riciando la pared del cementerio. Los nuevos desaparecidos de carne y
hueso con ropa de gimnasia y celulares revuelven la basura en silencio.
Se habla mucho del Proceso estos días, y poco de que hasta qué pun-
to el Proceso ha triunfado. Tan completo parece ser su triunfo que has-
ta se digna a dejarse atacar y transfiere a la esfera pública unas formas-
cápsula e ideas cápsula en las que fatalmente terminamos desembo-
cando a la hora de salir a emitir nuestras declaraciones de sudamerica-
no apaleado.
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10.
Una isla de satisfacción en el corazón de la mierda. Glorioso como el en-
cuentro de un paraguas y una picana sobre le mesa de Jacques Le Con.

11.
Las opiniones de un estúpido; las de uno que pasa la época entre 1976
y 1983 en la Argentina del Proceso. No en Cataluña, Sao Paulo, París,
Montreal o algún otro juntadero de gente informada, inteligentísima y va-
lerosa, dispuesta a darlo todo por... (fundido en negro).

12.
“El yoghurt sabor `frutas de la pasión´ de La Serenísma es una calami-
dad empalagosa y hay que tirarlo apenas abierto. No hay manera de
salvarlo, ni siquiera mezcándolo con granola para diabéticos. Se sugie-
re evitar su compra y si ésta no puede ser evitada, se sugiere evitar su
ingestión”.

14.
(Loop) cada vez que la televisión menciona a un militar por su nombre el
Hombre Feliz imita el sonido de un pedo. Su esposa nuestra madre le pi-
de que no haga eso.
Pero él no le hace caso.

Luis Lindner, 29 de marzo de 2006.
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Ignacio Gaguerro se prepara para el
invierno suscribiéndose a ramona

Lidia Stein, no te olvides de renovar,
mirá que se viene el fresquete

Luisa Bourse se suscribió a 
ramona y ahora es más feliz

Teresa  Rojas se decidió y se va a
suscribir de nuevo

Sofía Nougues se pone el pullover
y se va al parque a leer ramona

Mariana Cerviño, falta poquito 
para que se te venza la suscripción

Roberto Padilla espera que el cartero
le traiga su ramona religiosamente

Lia Munilla tiene a ramona 
en su biblioteca
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Así y todo, considero
que el cine no deja 
de ser una forma 
de arte menor

Hice muchas cosas a lo largo de mi vida y recurrí a diversos instrumen-
tos: la pintura, las artes gráficas, la publicidad, la televisión, el cine, la fo-
tografía, el video, la poesía. Incluso, hice teatro. Y podría agregar otras
en la lista. Por ejemplo, en un momento dado de mi existencia me dedi-
qué a la carpintería, cuando resolví construir sin ayuda los muebles de
mi casa, a pesar de no saber mucho al respecto. Todo eso, en mi opi-
nión, está relacionado con un problema de inquietud, con el hecho de
tener que sobrevivir de cualquier manera y reaccionar frente a un pro-
fundo sentimiento de inadecuación. Siento en forma permanente la ne-
cesidad de hacer cualquier cosa de nuevo para tener mayor aceptación.
Muchos consideran que en la vida es preciso establecer una meta para
alcanzar el éxito, pero yo no creo que funcione de ese modo. Tal vez su-
ceda en el mundo de los negocios o en el ámbito científico. En el arte,
por el contrario, el perfeccionamiento solo puede surgir de la inadecua-
ción. Pensamos ser inadecuados, no lo suficientemente buenos, y nos
esforzamos en hacer algo diferente. Tengo una amiga que es una exce-
lente traductora. No es que haya trabajado mucho como intérprete, pero
si le dan un texto en inglés o en francés es capaz de reproducirlo en per-
sa de inmediato y con gran facilidad, tanto es así que nos hace pensar
que está leyendo un texto ya traducido. Un día le dije: “Si fuera mi hija, la
admiraría no tanto por su capacidad como por el hecho de no trabajar
nunca”. Me dio una respuesta bellísima: “Estoy satisfecha conmigo mis-
ma. No necesito que me citen en la tapa de un libro como traductora”.

No existe ningún motivo especial por el cual me haya convertido en re-
alizador de cine. Mi padre era albañil y no tengo recuerdos de vida cul-
tural alguna en mi familia. No vislumbro, en el medio donde viví, ningu-
na señal en especial que me hubiese encaminado hacia la carrera artís-
tica, y hacia el cine en particular. Tal vez por eso no haya conseguido
hasta ahora hallar una definición de cine. Pero puedo decir qué no me
agrada de él. No me agrada cuando se limita a contar una historia o
cuando se torna un sustituto de la literatura. No acepto que subestime o
exalte al espectador. No quiero estimular la conciencia del espectador
ni generar en él sentimientos de culpa. Mínimamente, estimo que debe-
rían narrarse los hechos de modo que no llegue a sentirse culpable. Si
consideramos que el cine tiene el deber de contar historias, me parece
que una novela lo hace mejor. Las novelas radiofónicas, los dramas y los
teleteatros realizan un buen trabajo en ese sentido.
En los últimos tiempos, he pensado en otro tipo de cine que me lleve a
ser más exigente y que se defina como séptimo arte. En ese cine exis-
te música, sueño, historia, poesía. Así y todo, considero que el cine no
deja de ser una forma de arte menor. Me pregunto, por ejemplo, por qué
leer una poesía estimula nuestra imaginación y nos invita a participar en
su realización. Sin duda, pese a su carácter incompleto, la poesía se
crea para alcanzar una unidad. Cuando mi imaginación se mezcla con
ella, la poesía se torna mía. La poesía nunca narra historias. Ofrece una
serie de imágenes; representándolas en mi memoria, apoderándome de

Abbas Kiarostami

En el marco del Buenos Aires 8º Festival Internacional de Cine 
Independiente, Malba-Colección Costantini presentó Abbas Kiarostami.
Una poética de lo real, un homenaje al director iraní que, además de 
incluir una retrospectiva integral de su obra fílmica, expuso una 
muestra de fotografías y una videoinstalación: Ten Minutes Older. 
Lo que sigue es un texto del cineasta y artista: Autobiografía. 
Fotografía y naturaleza.
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su código, puedo elevarme a su misterio. Rara vez encontré a  alguien
que, al leer una poesía, dijera: “No la comprendí”. Por el contrario, cuan-
do se trata de una película, si alguien no capta una relación, una cone-
xión, por lo general dice que no la entendió. Sin embargo, la incom-
prensión forma parte de la esencia de la poesía. Se acepta tal cual es.
Lo mismo se aplica a la música. El cine es diferente. Nos aproximamos
a la poesía a través de nuestros sentimientos; y al cine, a través de
nuestro pensamiento o intelecto. Es difícil imaginar que alguien pueda
contar una poesía, pero es normal contarle a un amigo, por teléfono, una
buena película. Pienso que si deseamos que el cine sea considerado co-
mo forma de arte mayor, es preciso asegurar la posibilidad de que no se
lo entienda.
Como señalé antes, no soporto el cine narrativo. Abandono la sala.
Cuanto más se esfuerza en narrar y cuanto más lo logra, mayor es mi re-
sistencia. La única manera de prefigurar un cine nuevo reside en un ma-
yor respeto por el papel desempeñado por el espectador. Es preciso an-
ticipar un cine in-finito e incompleto, de modo que el espectador pue-
da intervenir para llenar los huecos, las lagunas. La estructura de la pe-
lícula, en lugar de ser sólida e impecable, debería ser endeble, teniendo
en cuenta que ¡no debe dejarse escapar a los espectadores! Tal vez la
solución adecuada consista en estimularlos, para que su presencia sea
activa y constructiva. Por eso, estoy reflexionando sobre un cine “que
no haga ver”. Creo que muchas películas muestran demasiado y de esa
manera pierden el efecto. Estoy intentando entender cuánto puede ha-
cerse ver sin mostrar. En este tipo de películas, el espectador puede
crear las cosas de acuerdo con su propia experiencia, cosas que no ve-
mos, que no son visibles.
En El viento nos llevará [Bad ma-rah johad bord / The Wind Will Carry Us,
1999], hay dos personajes que no aparecen para nada. Al final nos da-
mos cuenta de que no los vimos, aunque sabemos que estaban ahí y
qué cosas hacían. Por ejemplo, de nada sirve mostrar a la mujer de Beh-
zad (el protagonista de El viento nos llevará): su aspecto físico no tiene
ninguna importancia. El hecho de no verla no impide que el espectador
se haga una idea acerca de la relación que existe en la intimidad de la
pareja, e imagine lo que le responde a su marido. El espectador debe in-
tervenir si desea percibir todo. Es más, necesita colaborar por su propio
interés, para que la película se enriquezca. Si al espectador que ve ape-
nas lo que se muestra a través de la lente de la cámara -tratándose de
una visión limitada de la escena- solo le sugiero, entonces podrá imagi-
nar el resto, aquello que está más allá de lo que sus ojos alcanzan. Y los
espectadores tienen una mente creativa. Si, por ejemplo, no vemos na-
da, pero oímos el sonido de un auto que frena en un cruce y después
choca contra algo, automáticamente tenemos la imagen mental de un
accidente. El espectador siempre tiene la curiosidad de imaginar lo que
existe más allá de su campo de visión: está acostumbrado a hacer eso
con frecuencia en la vida diaria. Pero cuando las personas ingresan al cine,

por hábito dejan de ser curiosas e imaginativas y simplemente reciben
lo que se les ofrece. Eso es lo que pretendo cambiar. Supongo que lo
sonoro puede asumir el papel de lo que no está visible. No es preciso
decirle todo al espectador. La gente difiere en sus ideas y no quiero que
todos los espectadores completen la película en su imaginación del mis-
mo modo, como si fueran palabras cruzadas idénticas, independiente-
mente de quién las esté resolviendo. No dejo espacios en blanco para
que las personas tengan algo que completar, los dejo para que puedan
llenarlos según lo que piensan y quieren. Desde mi perspectiva, la abs-
tracción que aceptamos en las demás formas artísticas -pintura, escul-
tura, música, poesía- también puede intervenir en el cine. En lengua per-
sa, tenemos un dicho cuando alguien observa una cosa con mucha in-
tensidad: “Tenía dos ojos y pidió otros dos prestados”. Esos dos ojos
prestados son aquello que quiero capturar. Es el deseo de luchar contra
todo lo que las películas de entretenimiento hacen a diario: pretender
mostrarle todo al público, al punto de tornarse pornográficas. No se-
xualmente pornográficas, sino en el sentido de exhibir una operación
quirúrgica abiertamente, en todos sus detalles repugnantes. Siento que
cada vez que un espectador tiene el impulso de girar la cabeza o mirar
para otro lado, es porque esas escenas no son necesarias en la panta-
lla. En contraposición, mi forma de encuadrar la acción obliga a los es-
pectadores a mantenerse más rectos y estirar el cuello para intentar ver
¡aquello que no muestro!
Un día en que no tenía nada que hacer (eran los primeros años de la re-
volución y nuestro trabajo como cineastas había sido interrumpido por
circunstancias políticas), compré una cámara fotográfica Yashica, bara-
ta, y me fui al campo. Sentía la necesidad de comulgar con la naturale-
za, ella me guiaba. Y al mismo tiempo, necesitaba compartir con los de-
más los buenos momentos que estaba viviendo. Así comencé a sacar
fotos, para tornar de alguna manera eternos esos momentos de pasión
y de dolor. Desde hace 25 ó 26 años, me dedico seriamente a la foto-
grafía. No siempre soy cineasta; por el contrario, hago una película ca-
da dos o tres años, pero con frecuencia las reglas narrativas me impiden
concretar ciertas imágenes que tengo en mente. Por desgracia, en el ci-
ne es preciso contar una historia, mientras que en la fotografía somos
más libres, es una ruta que se extiende en dirección a un cierto lugar
que no se ve y puede introducirnos en un mundo desconocido. La foto-
grafía no cuenta una historia, sino que nos deja la libertad de imaginar-
la. Ante una foto, el espectador puede emprender su propio viaje. Por
eso, a veces pienso que la fotografía es un arte más completo; que una
foto, una imagen estática, vale mucho más que una película. El miste-
rio de una foto permanece en secreto porque carece de sonidos, no hay
nada en su entorno. Una foto no cuenta una historia y por eso se halla
en transformación continua. Por sobre todas las cosas, su vida es más
extensa que la de una película.
En una conferencia sobre el paisaje de Dordogne, en septiembre de
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2000, presenté dos fotos del mismo paisaje, con pocos árboles. Sin co-
mentarios. Quince años separaban las dos imágenes. Cuando las veo,
siento miedo. Son dos fotos hechas exactamente en el mismo lugar,
desde el mismo ángulo, que representan el mismo paisaje. Pero en el in-
tervalo, algunos árboles desaparecieron. En la fotografía más reciente,
se nota su ausencia. Me siento, hoy, más fotógrafo que cineasta. A ve-
ces pienso: ¿cómo hacer una película donde no se diga nada? Si las
imágenes confieren al observador el poder de interpretarlas, extrayén-
doles un sentido, un sentido que ni siquiera yo imaginaba, mejor es no
decir nada y dejar al espectador libre para imaginar todo. Al contar una
historia, se cuenta una historia. Cada oyente, con su capacidad de ima-
ginar las cosas, escucha una única historia. Pero cuando no decimos
nada, es como decir muchas cosas. El poder pasa al espectador. André
Gide decía que lo que cuenta es la mirada, no el argumento. Y para Go-
dard, lo que se ve en la pantalla ya está muerto. Solo la mirada del es-
pectador puede infundirle vida.
No trabajo sobre los negativos. Para mí, un negativo, una foto, no tienen
valor desde el punto de vista artístico, si fueron alterados o cortados pa-
ra su impresión. Por eso es preciso que los bordes, el marco negro que
rodea el negativo de la imagen, sean visibles, para que la foto sea váli-
da. Lo que importa es la mirada del fotógrafo, cuando él se encuentra en
medio de la naturaleza y no cuando está en el laboratorio con tiempo
para elegir, para eliminar aquello que no le agrada o conservar lo que
le interesa. En cambio, mis fotos quedan tal cual fueron sacadas. Por
ese motivo, en las impresiones de todas mis fotos conservo la línea ne-
gra que circunscribe el fotograma como un documento: es la prueba de
que no hubo manipulación de la imagen.
En muchas de mis fotos aparece sólo un elemento, como un árbol, un
animal o una ruta solitaria. No sé hasta qué punto depende de una elec-
ción estética o conceptual. Si bien, naturalmente, un árbol aislado es
más árbol que muchos árboles. ¿Conocen la historia del niño que le pi-
dió a su padre que le mostrara un bosque? El padre aceptó y cuando lle-
garon, le preguntó al niño si veía el bosque. Admirado, el niño pronun-
ció: “Veo, pero son tantos los árboles que casi no consigo ver el bos-
que”. Cuando son tantos los árboles alineados de un lado a otro, ya no
se los ve. Se ve otra cosa que transmite otro concepto. Pienso que se
puede tener la misma impresión cuando hay muchas personas juntas.
También estas pierden su propia individualidad y se tornan una masa,
que se mantiene unida por causa de su interés social. En esa situación,
las personas se concentran únicamente en torno a sus intereses colec-
tivos, se vuelven maravillosas como protagonistas de un movimiento so-
cial, pero no poseen la menor individualidad. La gente puede pensar de
manera diferente para sí, pero se rinde a los intereses colectivos, que
acaban por destruir su individualidad.
Antes de convertirme en fotógrafo, yo pintaba, pero nunca me consideré
un pintor. La carrera de Artes me ayudó a darme cuenta de que no lo

soy. La pintura era una especie de terapia. Antes de pasar a la pintura,
yo era principalmente voyeur. Quiero decir que me concentraba en de-
talles que para otros eran insignificantes. Me interesaba todo aquello
que respeto, pero jamás conseguí pintar lo que veía. Me sentía impo-
tente frente a una tela y esa impotencia me desafiaba aún más a pintar.
El descubrimiento de la cámara fotográfica tal vez haya reemplazado la
terapia de la pintura. La naturaleza es un gran pintor, que pinta con va-
rios estilos y métodos. A veces, basta un clic para tornar eterno un mo-
mento de la existencia de ese gran pintor. En la actualidad, prefiero re-
gistrar a través de medios mecánicos esas maravillas, con las que mi
pincel no puede competir. Dejé de pintar en 1982. Pero hice una excep-
ción en 1988, al realizar un cuadro que puede definirse como surrealis-
ta; trabajé cerca de días, paciente y escrupulosamente. Uno se ve casi
obligado a usar una lupa para distinguir ese paisaje de una foto. Fue pa-
ra mí una verdadera terapia: todavía hoy, contemplar ese cuadro basta
para tranquilizarme.
En tres ocasiones durante mi trayectoria, no puedo decir que el uso de
la tecnología digital me haya sido impuesto, sino que se presentó a mí.
Por ejemplo, en El sabor de la cereza [Tam-e ghilas / Taste of Cherry,
1997]; ya había rodado la escena final, pero los negativos se dañaron en
el laboratorio y así perdimos el punto culminante de la primavera. No po-
díamos aguardar un año para obtener el mismo paisaje. Por eso, tuve
que recurrir a las imágenes grabadas con una cámara digital por una
persona del equipo, que había filmado el backstage. La segunda vez en
que utilicé esta tecnología fue en ABC Africa.[2001]. Había llevado con-
migo apenas dos cámaras, para hacer algunas tomas; inicialmente, no
había ninguna intención de utilizar los registros realizados en esa fase.
Cuando vi la película que había grabado, percibí que sería imposible vol-
ver a filmar con una cámara de 35 mm y lograr la misma simplicidad y vi-
talidad obtenidas con la cámara digital. En la tercera ocasión, elegí
conscientemente la tecnología digital y salí con una pequeña cámara en
busca de mis actores. Estimo que hubiera sido imposible realizar Ten
[Diez, 2002] sin utilizar cámaras digitales, ya que su uso nos restituyó
la intimidad de las personas, aproximaron al autor de su obra, supri-
miendo los intermediarios. Existe una oración que dice: “Dios, muéstra-
me las cosas y las personas como son y elimina las falsedades que pue-
dan confundir mi percepción”. Y Dios creó la cámara digital.
En Ten, mi intención no era criticar la cámara 35 mm, sino la forma en
que se la utiliza. Se tornó, en realidad, el símbolo de los jinetes del Apo-
calipsis. La cámara digital permite que nos alejemos de la tecnología y
de la industria del cine, posibilita evitarla. Cuando uno trabaja con capi-
talistas, con quienes aportan el dinero, se crean algunas obligaciones,
debemos rendir cuentas. Eso ya no es preciso. El cine no necesita tan-
tos instrumentos. Hoy en día, los cineastas se encuentran bajo el yugo
de los instrumentos cinematográficos, son obligados a utilizarlos, de una
forma o de otra. A Eric Rohmer no le agradan las películas donde el tra-
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bajo de cámara se vea demasiado, porque levanta una pared entre el
espectador y la realidad reconstituida por la película. Es verdad. Y a la
presencia de la cámara, yo le agregaría la del realizador. Hay escenas
donde la presencia del realizador es más evidente que en otras. Inclu-
so la música, por ejemplo, forma parte de las elecciones del realizador.
Por él fue impuesta. Es como si tuviese la intención de simular algo y
nos ordenara: “Ahora deben ponerse sentimentales”. Y ofrece un con-
sejo superfluo, como si extendiese un pañuelo: “Está bien, puede llorar,
eso me complacerá”. Después están esos movimientos increíbles de la
cámara, ante los cuales nos preguntamos, por ejemplo, cómo la cáma-
ra consigue atravesar una ventana. Nos olvidamos de la historia y estu-
diamos la magia de la cámara, los trucos del director. En Ten, el espec-
tador permanece ajeno a los protagonistas, que no parecen dirigirse a
él. El espectador nunca es situado en el lugar de ellos. Esto correspon-
de a la eliminación del autor. Un día, me hicieron un elogio involuntario,
que me impresionó mucho. Me presentaron a alguien, con las siguientes
palabras: “He aquí al director de Close-up [Namai-e nazdik / Primer pla-
no, 1990]”. El sujeto, que no era del mundo del cine, respondió: “¡Ah! ¡Yo
pensaba que la película no tenía director!”. Esa idea me pareció sublime.
Eso fue lo que intenté hacer en Ten. Dicho esto, es probable que realice
mi próxima película en 35 mm nuevamente.
Con el correr del tiempo, disminuye mi atracción por muchas cosas, día
tras día. Quiero decir que ya no siento el mismo grado de preocupación
hacia mis hijos, que mi apetito por la comida es menos intenso, que el
deseo de ver a mis amigos es menor. Lo que sustituyó todo eso y que
se torna cada vez más fuerte, pese a que no me atrajera en mi primera
juventud o no lo percibiera, es el deseo de estar en la naturaleza, de
contemplar el cielo, el otoño, las cuatro estaciones. Muchas veces de-
claré a mis amigos: “Eso es lo único que me hace temer la muerte”. No
el miedo a morir, sino la idea de perder la naturaleza que aún poseo, la
posibilidad de contemplar el mundo. Porque el único amor que aumen-
ta en intensidad cada día que pasa, mientras los demás amores pierden
su fuerza, es el amor por la naturaleza. Por ese motivo, mis próximas pe-
lículas continuarán observando la naturaleza y de hecho sus temas
constituirán un pretexto para que me encuentre otra vez en ella.

No me siento particularmente orgulloso de lo que realicé a lo largo de mi
vida artística. Considero que el sentimiento de “orgullo” no se adapta a
la condición humana. Tampoco me arrepiento de nada cuando recuer-
do el pasado. Veo apenas una vida común. Tenemos, normalmente, ten-
dencia a lamentar las cosas que nunca hicimos. A veces, el tiempo pa-
rece tan corto que nos lleva a pensar que no lo hay. Pero ese remordi-
miento tampoco me hace sufrir, porque estimo que siempre hice lo que
quería. En cuanto al futuro, simplemente no tengo tiempo para pensar
en él.
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“No están solos” 
destaca la mano 
de Darío Santillán 
en un primer plano

El Colectivo 26-6 acontece este año 2005 luego de las acciones cultu-
rales del acampe de 40 días frente a los tribunales de Lomas de Zamo-
ra generados por el Frente Popular Darío Santillán.
En el mes de mayo ofrecieron en la contratapa del periódico El Frente el
diseño “no están solos” con precisas indicaciones técnicas para la con-
fección de un stencil o plantilla que lo reprodujera sobre paredes y pisos
del resto del país.
El logo se calca transfiriendo la imagen a una radiografía que se limpia
sumergida en lavandina. Luego se cala, vaciando las zonas negras del
diseño. Finalmente se apoya sobre la superficie para luego con rodillo y
pintura o con aerosol dejar o hacer pasar la tintura por las zonas huecas.
Matriz antigua, precaria, casera y rápida. Método de reproducción de
imágenes conocido por grafiteros y activistas, esta vez al alcance de
tod@s y tod@ el que lo asume extiende al colectivo, prolongándolo.
Los 26-6 aspiran desde la constitución de su nombre a la reivindicación
precisa de una causa política y jurídica: el juicio a los responsables po-
líticos de la masacre de Avellaneda. La victoria de la petición supondría
entonces, la disolución del colectivo.
El Taller Popular de Serigrafía (TPS), también presente en esta galería te-
mática con una pegatina de sus afiches, cristaliza a partir de la Asam-
blea Popular de San Telmo en el 2002.
La serigrafía es una matriz sofisticada que opera con el mismo principio
de paso/bloqueo de la pintura que la plantilla, pero la imagen es soste-
nida no ya sobre un acetato calado, como en la radiografía, sino por una
malla tensada a un marco y posible de recibir una fotografía, donde la
tintura pasa a través de la malla mediante el arrastre y presión de una
goma; como un secador de pisos (la goma) que escurriera el agua sucia
(la tinta serigráfica) a través de una rejilla de desagote (la malla tensada,
schablón o matriz). Método de reproducción de imágenes usado en las

artes visuales: grabado, y en la industria: estampado.
El TPS traslada un taller básico de planograf al lugar del conflicto con
varios de sus schablones y serigrafía sobre papel y sobre las prendas de
los manifestantes sus distintos sellos intercambiables como un “sírvete
de lo que quieras” o un “haga usted su propio programa” (manifiestan
cerca de 85 consignas impresas en los diseños de sus distintas inter-
venciones), arte portátil. Sus pequeños formatos han logrado un acu-
mulado de obra por insistencia y sumatoria. Un modo, no sólo de re-
producción de imágenes sino un fértil y sencillo método de autorrepro-
ducción de sí mismos como TPS y de construcción de obra, muy ade-
cuado a las circunstancias de su composición: artistas con una desigual
participación de sus miembros en el circuito de arte convencional con
su obra personal, cuyas prácticas colectivas en el movimiento de masas
movilizado ayuda a sedimentar.
El 26-6 ancla su logo sobre paredes y pisos, el TPS realiza pegatinas de
sus pequeños papeles de envoltorio de almacén. Ambos se abstienen
de firmar sus producciones.

La imagen
No están solos destaca la mano de Darío en un primer plano. Esa ma-
no que mientras por un lado ataja la balacera que lo volteará, por la otra
será tocada, en posterior contacto. La mano de un cuerpo que toca la
mano de un grabado en un muro. Una impronta en directo y positivo,
más simple todavía: me pinto la mano y dejo mi huella, tocando la otra.
Decenas de manos hacen contacto con esas paredes, pero una de ellas
-un alguien- amplió la propuesta de ese logo y sobre el frío de la tinta
sobre el muro puso el calor de esa parte de su cuerpo intercambiando
temperaturas.

Emei

A propósito de una galería temática en la estación de Avellaneda: 
la estación Darío y Maxi
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Una especie de territorio
mental sudamericano 
prebabélico

De la asombrosa generación latinoamericana de las vanguardias histó-
ricas de los años 1920, Xul Solar (Oscar Agustín Alejandro Schulz Sola-
ri, 1887-1963) fue el único artista que incorporó al Brasil en su imagina-
rio de forma sistemática. Sus pinturas, sus lenguajes y su biblioteca
constituyeron ventanas abiertas a la terra brasilis. Cinco décadas de in-
tensa producción revelan una mirada, una reflexión intelectual y místi-
ca dirigida tanto al Brasil como al continente sudamericano.
De sus varias utopías (entre otras, una ciudad celestial -Vuelvilla-, hom-
bres voladores, un ajedrez que funcionara simultáneamente como ho-
róscopo y como diccionario aglutinador de todas las palabras), el neo-
criollo fue quizás a la que más se dedicó: una lengua artificial, com-
puesta básicamente del español y del portugués, entiéndase por éste el
registro oral brasileño, ya que nunca se hizo referencia alguna a la len-
gua del Portugal.
No faltan en su obra pictórica términos en portugués y en el mestizo ne-
ocriollo, ya sea en el letrismo que dialoga con las imágenes, o en títulos
de obras como Anjos, Rua Ruini, Nel nome del Pai, así como en las “gra-
fías plastiútiles” y en los aforismos religiosos de las fachadas arquitec-
tónicas de los años 1950 e inicio de los años 1960.
A pesar de su interés permanente, Xul nunca llegó a pisar el suelo del
país vecino. Es durante su prolongada estadía en Europa (1912-1924)
cuando comienza a tomar forma el “proyecto brasileño”, si es que po-
demos definirlo de esta manera. No descartamos la posibilidad de que
la convivencia con los cenáculos expresionistas y los museos etnográfi-
cos de Alemania haya despertado su interés por el universo “primitivo”,
tema central de las vanguardias europeas. Entre los libros que trajo de
ese viaje, se encuentra Brasilien, de Adolf Bieler (Hamburgo, L. Frie-
drichsen & Co., 1920), hoy en su biblioteca.

En una postal enviada a la madre, de un monasterio franciscano de la
ciudad de Kelheim, fechada el 6 de julio de 1923 y firmada como “Os-
car”, él comenta los preparativos del viaje de vuelta de Europa, con el
fraternal amigo de aquel período, el pintor Emilio Pettoruti: “Iremos qui-
zá en vapor por carga, así visitaremos varios puertos del Brasil”. Aunque
posiblemente el navío haya hecho las paradas de rutina, no hay ningún
documento que registre la realización de este deseo (1). 
Aún así, Xul siempre cultivó el interés por el desconocido y deseado
gran país vecino. Lo incorporó en sus proyectos lingüísticos, en las ban-
deras brasileñas de varios de sus cuadros de los años 1920 (2) (véase,
por ejemplo, Drago) y en su fecunda biblioteca (“quizás una de las me-
jores bibliotecas que yo he visto en mi vida, con libros en todos los idio-
mas”, afirmó Borges (3) ). Xul incluso llega a reproducir narraciones de
temática amazónica: “Cuentos del Amazonas, de los Mosetenes y Gua-
rayús. Primeras historias que se oyeron en este Continente”(4). 

Una Biblioteca de Babel
Del universo bibliográfico inventariado en el archivo de la Fundación Pan
Klub, de aproximadamente 3.500 obras (se excluyen las que se quema-
ron en un incendio en 1964, aproximadamente unos 500 libros), fue po-
sible registrar 58 títulos brasileños (5). La diversidad del repertorio reve-
la la curiosidad insaciable y al lector contumaz: religiones afrobrasileñas,
política e historia de Brasil, antropología, geografía, lingüística, revistas
de la época (O cruzeiro, por ejemplo), relatos de viaje e innumerables re-
cortes de periódico con materiales referentes al Brasil en Amberia (6).
Resulta impresionante la cantidad de libros sobre antropología, folklore,
gramáticas y vocabularios brasileños y afrobrasileños.
El primer registro sistemático de la presencia del Brasil en el universo de

Xul / Brasil. Imaginarios en diálogo. Módulo integrante de la exposición
Xul Solar. Visões e Revelações, en la Pinacoteca del Estado de San 
Pablo, Brasil, octubre a diciembre de 2005. Traducción del portugués
de Jung Ha Kang, del catálogo ilustrado Xul / Brasil. San Pablo: 
Pinacoteca del Estado, 2005.

Jorge Schwartz

1) Aunque en la reciente
biografía de Álvaro Abós,
Xul Solar. Pintor del mis-
terio (Buenos Aires, Suda-
mericana, 2004, p. 33), se
mencionen un pasaje de
Xul por Santos, su deseo
de ir a San Pablo y una
exultante visita a Río de
Janeiro, nada se encontró
en los documentos con-
sultados por mí que com-
pruebe la afirmación de
este escritor y biógrafo.
Véanse las cronologías
ilustradas de Mario H.
Gradowczyk, Alejandro
Xul Solar, Buenos Aires,
Ediciones Alba-Funda-
ción Bunge y Born, 1994;
de Patricia Artundo, “El
Libro del Cielo”, en el ca-
tálogo Xul Solar, Madrid,
Museo Reina Sofía, 26 de
febrero al 13 de mayo de

2002; de Teresa Tedin,
“Cronología biográfica y
artística”, en el catálogo
Xul Solar. Visões e Reve-
lações, San Pablo, Pina-
coteca del Estado de San
Pablo, 24 de septiembre
al 30 de diciembre de
2005.  En adelante cita-
mos por la edición argen-
tina, Xul Solar. Visiones y
Revelaciones, Malba-Co-
lección Costantini, Bue-
nos Aires, 17 de junio al
15 de agosto de 2005.

2) Sobre el significado del
uso de las banderas en la
iconografía de Xul Solar,
véase el texto de Beatriz
Sarlo, “Invención fantásti-
ca y nacionalidad cultu-
ral”, en el catálogo del
Museo Reina Sofía, op.
cit., pp. 45-55.

3) Jorge Luis Borges,
Conferencia sobre Xul
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Solar, Fundación San Tel-
mo, 3 de septiembre de
1980. Texto del Museo
Xul Solar, reproducido ín-
tegramente en
http://www.temakel.com/
confborgesxul.htm.

4) Recogidos en Alejan-
dro Xul Solar, Entrevistas,
artículos y textos inéditos
(org.: Patricia M. Artundo),
Buenos Aires, Corregidor,
2005, pp. 116-120. Origi-
nalmente publicados en la
Revista Multicolor de los
Sábados, suplemento cul-
tural del periódico Crítica,
19 de agosto de 1933, di-
rigida por Borges y Uly-
ses Petit de Murat. No fue
posible localizar las fuen-
tes originales de estas le-
yendas.

5) Véase Juan Manuel
Bonet, “Desde la bibliote-
ca de Xul”, en Jorge Ló-
pez Anaya, Xul Solar. Una
utopía espiritualista, Bue-
nos Aires, Museo Xul So-
lar, 2002, pp. 185-193.

6) Bautizadas por Xul co-
mo Amberia (América +
Iberia), son carpetas con
una cantidad enorme de
recortes de periódicos lo-
cales, cuidadosamente
seleccionados y encola-
dos. Los temas abarcan
desde lo político hasta lo
científico. Organizadas

cronológicamente, van de
1942 a 1945.

7) “Brasil: entre historia,
folklore y modernismo
brasileño”, en La Bibliote-
ca de Xul Solar, Funda-
ción Pan Klub-Museo Xul
Solar, Buenos Aires, 13
de septiembre al 13 de
noviembre de 2001, pp.
11-12.

8) Ejemplos de algunos
términos subrayados por
Xul, y seleccionados por
mí al azar, del primer ca-
pítulo de Macunaíma: en-
quisilou, bué, folhiço,
massaroca, cotia, enjoati-
va, besourenta, esfiapan-
do, escoteiro, marupiara,
taiocas, cotcho, rescen-
dendo, macota, enfarado,
cotucava, estorcegado,
porre, sapecava, jucurutú,
regougo, jaboti, tembetá,
jandaias, assaizeiro, caiei-
ra, acalantos, tuxaua,
boiuna, jarinas, sacassaia,
marimbondos, tirlintando,
coroca, afobado, xexéus,
cuitê, aperemas saguís,
tejus mussuãs, tapiuca-
bas chabos, pinicapaus,
aracuãs, panema, uirapu-
rú, tatalar, marupiara, tra-
cajá, baludo, negacean-
do, lacraia, etc.

9) De Gustavo Barroso, O
integralismo em marcha y
O que integralista deve

Xul Solar se hizo en el catálogo de la exposición La Biblioteca de Xul So-
lar, organizada por Patricia Artundo (7) . Los títulos literarios se cuentan
en menor número. Llama la atención el libro de poesía de los miembros
del grupo de la revista Verde (1928) de Cataguases -Henrique de Re-
sende, Rosário Fusco y Ascânio Lopes, Poemas cronológicos-, con de-
dicatoria de Rosário Fusco. También sorprende la presencia de la no-
vela A estrela de absinto (1927), de Oswald de Andrade, con la esplén-
dida tapa de Victor Brecheret.
A falta de uno, existen dos ejemplares del primer número de la Revista
de Antropofagia (mayo de 1928), uno de ellos enviado, del Brasil, a No-
rah Borges, hermana de Jorge Luis Borges, quien probablemente le pa-
só el ejemplar a Xul, creyendo, con razón, que podría ser de su interés.
Entre las rarezas de la colección, una carta, del 17 de mayo de 1928, en
papel membretado de la Revista de Antropofagia, firmada por su direc-
tor António de Alcântara Machado, invitándolo a integrarse al grupo:

“La Revista de Antropofagia, en el intento de dar a conocer en el Brasil
la obra de los jóvenes artistas de América, tiene el mayor interés de in-
cluir su nombre entre los colaboradores con los que ya cuenta. Antropó-
faga, ella no tiene color ni preferencia: come de todo mientras sea bue-
no. Pues bien: su colaboración frecuente será siempre recibida con in-
menso apetito. Cordialmente agradecido, António de Alcântara Machado”.

Otra cosa curiosa es una carta de la Secretaría General de Educación
y Cultura del Distrito Federal, fechada el 12 de noviembre de 1940, in-
formando la fecha y el horario de nacimiento de Heitor Villa-Lobos (18
hs del día 5 de marzo de 1888). Es muy probable que sea una respues-
ta a un pedido de Xul, para hacer el horóscopo del renombrado músi-
co brasileño. (En la Fundación Pan Klub existen dos cajas con centena-
res de horóscopos hechos por el artista, cuidadosamente organizados.)
El libro más revelador de la brasiliana de Xul es Macunaíma, con dedi-
catoria del propio autor: “A Xul Solar con la simpatía de Mário de An-
drade”. Contrariamente al creador del “héroe sin ningún carácter”, Xul
casi no deja en sus libros marcas o anotaciones en los márgenes, lo que
dificulta la mejor comprensión de sus diversificadas reflexiones. A pesar
de ello, dos grandes sorpresas: la primera, Macunaíma es uno de los
pocos libros anotados. Se encuentra subrayada a lápiz una enorme can-
tidad de términos que por algún motivo despertaron su atención. Del vo-
cabulario seleccionado, Xul revela especial interés por las expresiones
afrobrasileñas y por los coloquialismos (8). Prevalecen en su proceso
selectivo los efectos sonoros de los significantes orientados a un uni-
verso semántico afrobrasileño: aliteraciones, cacofonías y paronoma-
sias. Todo sugiere una especie de nostalgia de un universo concebido,

deseado, soñado o imaginado sonoramente como primitivo.
Además de este repertorio de vocablos, otra sorpresa: 27 tarjetas de
idéntico tamaño (12 x 14,5 cm), con términos en portugués. Aproxima-
damente doscientas palabras por tarjeta, distribuidas en cuatro colum-
nas, escritas a lápiz en el reverso de invitaciones para vernissages, lo
que permite fecharlas en los años 1940. No sabemos si esas palabras
fueron escogidas al azar a partir de periódicos, revistas o libros, o si fue-
ron seleccionadas de otra forma. Uno de los criterios de transcripción de
los términos, el alfabético, puede significar que el vocabulario haya sido
extraído de diccionarios. He aquí un ejemplo de una tarjeta del vernis-
sages en la Galería Müller, de julio de 1947:

Primera columna: cheta (jir.), chereta, xexé, xexéu, pituim, seta, secio,
fraga, destrinça, forca, zurre!, zurro, zurzir, zungú, calojí, cortiço, cer-
cear, cerzir, breque, preito, espreita, balda, babau!, beirar, boiar, bagul-
ho, bagunça, bafo, bafío, bagana, bagata, bagaxa, bago (j. testíc), bul-
bo, balbúrdia, balaio, cóclea, suã, suarda, sovina, pear, peia, parceiro,
pirraça, acinte. Segunda columna: pirulito, pisaflores, piscar, cacoete,
lastro, forçar, fólecha, marulho, afoito, birra, teima, trolha, troia, trololó,
trom, tromba, sorna, sovina, morno, cogumelo, fungo, fungar, resmun-
gar, rezingar, fula, fulheira, cainho, caibro, caieira, guaia, guaiar, guaia-
ra, guaiba, guardear, guarnir, leixar, leme, lauréola, gangorra, glena, ga-
puia, igapó [...]

¿Cuál es el sentido de esta proliferación verbal en portugués? Por un la-
do, las infatigables listas revelan el autodidactismo de Xul, caracteriza-
do por una especie de voracidad enciclopédica. Por otro, constituyen la
forma que él probablemente encontró para tener a su disposición un re-
pertorio lexical vivo para el futuro neocriollo. En medio de la enorme va-
riedad de títulos de su vertiginosa biblioteca, llama mucho la atención el
interés por el pensamiento de Plínio Salgado y de Gustavo Barroso, re-
presentantes por excelencia del movimiento integralista, que estaba en-
tonces en auge (9). Justamente en el primer número de la Revista de An-
tropofagia, Plínio Salgado había publicado un extenso ensayo sobre “A
língua tupi”, abogando por el retorno a la lengua indígena como idioma
nacional, una reivindicación de la vertiente primitivo-nacionalista de
nuestro modernismo. Creo que ese artículo pudo despertar la atención
de Xul. Incluso, en esas tarjetas, muchas de las palabras son de origen
tupí. No dudo de que en algún momento él haya intentado incorporarlas
al neocriollo. (10)
El neocriollo llegó a ser lengua de interlocución y de correspondencia
con su esposa Lita (Micaela Cadenas) (11). Pero, de todos sus registros,
es en los cuatro cuadernos manuscritos en los cuales transcribe sus vi-
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saber (Río de Janeiro, Ci-
vilização Brasileira, 1936),
Roosevelt es judío (Bue-
nos Aires, Cuadernos An-
tijudíos, Ediciones 3A,
1938). De Plínio Salgado,
Despertemos a Nação!
(Río de Janeiro, José
Olympio, 1935).

10) Hay una carta de Xul
Solar en la que propone
un tema para participar
en el Primer Congreso de
la Lengua Guaraní-Tupí,
en Montevideo. En la mi-
siva dirigida al comité or-
ganizador, Xul observa:
“Dentro del temario del
Congreso espero contri-
buir en dos o tres puntos,
y si unos proyectos, que
me parecen importantes,
sobre palabras indígenas
en portugués y español, y
viceversa, no fuesen acep-
tables por estar fuera de
dicho temario, se podrían
proponer para una reu-
nión futura”. Carta ma-
nuscrita de la FPK, firma-
da “A. Xul Solar”, fechada
el 7 de noviembre de
1949, en la cual registra
también el domicilio y el
teléfono (“Laprida 1214,
Tel.: 78.5378”). Xul no lle-
gó a participar de dicho
evento, ni a enviar una
colaboración, pero cons-
tan en su biblioteca tres
gruesos volúmenes que
reproducen los trabajos

presentados: Boletín de
Filología, Instituto de Es-
tudios Superiores de
Montevideo, 3 vols., Nº
37 a 45, de 1948, 1949 y
1950, respectivamente.

11) Véase la reproduc-
ción de una de las cartas
a Lita en el catálgo Xul
Solar. Visiones y Revela-
ciones, op. cit., p. 167. 

12) Véase el ensayo de
Daniel Nelson, “Los San
Signos de Xul Solar. El li-
bro de las mutaciones”,
en el catálogo Xul Solar.
Visiones y Revelaciones,
op. cit., pp. 49-59. Por
primera vez, tenemos ac-
ceso a tres de estas visio-
nes redactadas en neo-
criollo, con las respectivas
traducciones al español,
hechas por Daniel Nelson.
Véase Xul Solar, Entrevis-
tas, op. cit., pp. 161-184.

13) “Del padre [Nery] he-
redaría la vocación realis-
ta [...] y de la madre, el
don visionario”, testimo-
nia su entrañable amigo y
biógrafo Murilo Mendes,
en Recordações de Isma-
el Nery (introd.: Davi Arri-
gucci Jr.), San Pablo,
Edusp, 1996, p. 93.

14) Mário de Andrade,
“Ismael Nery”, en Ismael
Nery. 50 anos depois

siones místicas donde su uso es más extensivo en el sentido de un len-
guaje cifrado (12). Por primera vez, podemos ver uno de esos cuader-
nos, expuesto en una de las vitrinas de la exposición Xul Solar. Visões e
Revelações.

Primera Exposición Neocriolla
Nuestra propuesta de establecer relaciones entre las obras de Xul y sus
contemporáneos brasileños de los años 1920 y comienzo de los años
1930, de alguna manera retoma la tradición de los diálogos imaginarios.
De las dos salas de la exposición Xul Solar. Visões e Revelações en la
Pinacoteca del Estado, destinadas a crear esa interlocución, una está ín-
tegramente dedicada a Ismael Nery (1900-1934). Ellos pertenecen a la
estirpe de los artistas visionarios (13), en los que el sentido simbólico de
sus pinturas se subordina al carácter profundamente místico de sus
existencias. Más que tardío, el reconocimiento fue póstumo. Durante dé-
cadas, no fueron reconocidos, debido, en parte, al perfil de “artistas ex-
céntricos” para la época.
En contraposición a las casi cinco décadas de producción ininterrumpi-
da de Xul Solar, la de Nery, aunque también fue intensa, abarca sólo po-
co más de diez años, debido a su muerte prematura. Contrariamente a
Xul, que privilegió el acuarelismo, Nery es más conocido por su pintura
al óleo, aunque Mário de Andrade, en 1928, haya señalado “su excep-
cional habilidad de acuarelista” (14). La pintura de ambos, más que una
finalidad plástica en sí, consiste en representaciones figurativas de ex-
periencias sobrenaturales (especialmente en el caso de Xul), con el agre-
gado de proyecciones de un “yo” dilacerado por la representación de
una sexualidad en la que, en el caso de Nery, se complementan siempre
lo masculino y lo femenino. “Existe [sic] sólo yo mismo, que me perci-
bo inversamente por una idea a la que llamo mujer”, escribe el pintor de
Pará en su “Poema post-essencialista”, de 1931, en el cual son inevita-
bles ciertas resonancias del famoso caso Schreber, estudiado por Freud
(15). Si el carácter narrativo o secuencial de las pinturas es más explí-
cito en Xul Solar, fue ese aspecto el que más llamó la atención de Mário
de Andrade en 1928 en relación con Nery:
Siguiendo las obras [de Ismael Nery] en la casa de Murilo Mendes, que
es quien las guarda en Río, tenemos la impresión de que los problemas
se enuncian en unos cuadros, y son desarrollados en otros para terminar
en otros. (16)
El ejercicio místico llevó a Xul Solar a imponerse como meta dejar regis-
trados 64 textos, denominados San Signos, transcripciones de sus vi-
siones en neocriollo. De los tres publicados hasta hoy, el primero lleva el
capcioso título de “Poema” (1931). De forma análoga, Murilo Mendes re-
produce el texto “Ente de los entes”, de Nery, como siendo un poema

de 1933, un año antes de la muerte del pintor, que él mismo había anun-
ciado (17). Este texto de carácter visionario (“Mi mano gigante rasgó el
cielo y apareció la figura del Ente de los entes...”) (18) podría tranquila-
mente ser identificado con cualquiera de los San Signos de Xul, dadas
las cualidades descriptivas del universo de transmundo, por así decir.
Del mismo modo en que Xul reformula y recrea su lenguaje, volviéndo-
lo cada vez más hermético, “Ente”, el personaje de la visión de Nery,
“habló en un lenguaje desconocido”, acercándose a las experiencias de
la glosolalia, lenguas que no tienen sentido, habladas en los trances de
ciertas comunidades religiosas.
De las afinidades temáticas de sus pinturas, se destaca el sentimiento
onírico-metafísico que prevalece en ellas. Hay una trayectoria de forma-
ción común, que tiene inicio en el expresionismo y llega, de forma más
evidente en Nery, al surrealismo (19). El sentimiento religioso que atra-
viesa las obras queda más explícito en el tema de los ángeles presente
en ambos artistas, aunque con mayor énfasis en Xul. En los años 1920,
Xul retrata personajes cuya transparencia permite visualizar simultánea-
mente el exterior y el interior de los cuerpos (Ña Diáfana, 1923). Ese pro-
ceso visionario de la anatomía interna del ser humano es también inten-
so en Nery, y podemos constatarlo en esta exposición en uno de sus
óleos emblemáticos, Essencialismo, así como en la serie numerada Ori-
gem (1 a 4), y en muchas de sus obras de la etapa surrealista. El letris-
mo, visible en algunas obras de Nery, es intenso en las grafías de Xul, en
que la palabra muchas veces adquiere valor semejante al de las imáge-
nes. Aunque Xul sea inmediatamente reconocible por el intenso croma-
tismo en los años 1940, la penumbra se apodera de sus obras a con-
secuencia de la Segunda Guerra, volviendo al colorismo en la última dé-
cada de producción. Nery también oscila, aunque prevalezca, a co-
mienzos de los años 1920, el uso de tonos melancólicos, una especie de
“fase azul” en su pintura.
Me gustaría detenerme en estas extraordinarias personalidades. Uno de
los aspectos más sobresalientes de la persona y de la obra de Xul es la
compulsión a la corrección, lo que le impidió muchas veces llegar a ver-
siones definitivas en buena parte de sus proyectos, como el permanen-
temente mutable panajedrez, o el neocriollo, lengua en continuo proce-
so de reelaboración, y que nunca llegó a sistematizar (20). En el largo e
intenso testimonio de Murilo Mendes, también se destaca ese rasgo psi-
cológico de Nery: “Ejercía una especie de corrección permanente de su
propia vida, y hasta incluso de la otra vida, creía él que debería ser una
progresión infinita, una corrección continua de ésta” (21). El sistema fi-
losófico de Nery, bautizado por Murilo Mendes como “Esencialismo” es,
como el neocriollo, inacabado, una especie de work in progress perma-
nente: “Hasta hoy es difícil saber con precisión en qué consistía ese 'sis-
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(org.: Aracy Amaral), San
Pablo, Museo de Arte
Contemporáneo de la Uni-
versidad de San Pablo,
1984, p. 59. (Artículo origi-
nalmente publicado en el
Diário Nacional, San Pa-
blo, 10 de abril de 1928.)

15) “Me encuentro ahora
sentado en prisión, miran-
do sereno a través del en-
rejado, aguardando el jui-
cio por el crimen nefando
que comentí de usarme a
mí mismo en mi madre,
mujer, hija, nieta, bisnieta,
tataranieta, nuera y cuña-
da”, revela Nery, en idem,
ibidem. Véase de Daniel
Paul Schreber, Memórias
de um doente dos nervos
(trad. e introd.: Marilene
Carone), San Pablo, Paz e
Terra, 1995. [Existen tra-
ducciones al español:
Memorias de un neurópa-
ta, Buenos Aires, Petrel,
1978, trad.: Ítalo Manzi;
Sucesos memorables de
un enfermo de los ner-
vios, Madrid, Asociación
Española de Neuropsi-
quiatría, 2003, trad.: Mar-
ciano Villanueva.]

16) Op. cit., p. 59.

17) Reproducido en Re-
cordações de Ismael
Nery, op. cit., p. 38.

18) Idem, ibidem.

19) Antonio Bento divide
la obra de Nery en “tres
fases principales. La pri-
mera fue expresionista, la
segunda cubista y la ter-
cera surrealista”. “O pin-
tor maldito”, en Ismael
Nery. 50 anos depois, op.
cit., p. 177.

20) Véase, en el catálogo
Xul Solar. Visiones y Re-
velaciones, op. cit., el ítem
“El afán de corrección”,
en mi ensayo “Sílabas las
Estrellas compongan: Xul
y el neocriollo”, pp. 36-37.

21) Recordações de Is-
mael Nery, op. cit., p. 60.

22) “Entre amigos”, en
idem, p. 15.

23) Véase la nota 41, en
mi ensayo “Sílabas las
Estrellas compongan: Xul
y el neocriollo”, op. cit., p.
46. 

24) En Denise Mattar
(org.), Ismael Nery, Río de
Janeiro, Banco Pactual,
2004, pp. 53-55.

25) Recordações de Is-
mael Nery, op. cit., pp. 57
y 59.

26) Idem, p. 103.

27) Adalgisa Nery, A ima-
ginária, Río de Janeiro,

tema' filosófico tan hablado, a pesar de los intentos de resumen y de los
testimonios que hay sobre él”, afirma Davi Arrigucci Jr. (22)
Otro de los elementos comunes a estos pintores visionarios es la idea
de una predestinación, la certeza de pertenecer a la casta de los seres
elegidos dentro de la jerarquía de los hombres “iluminados” espiritual-
mente. En el cuadro Desarrollo del Yi Ching (1953), Xul hace su único
autorretrato, junto a los fundadores del Libro de las mutaciones (entre
ellos, Confucio, el rey Wen, etc.) (23). Para no dejar dudas, escribe ver-
ticalmente su nombre, fonetizando el inglés: “NAW XUL”. De modo no
menos ambicioso, Nery se percibe como la imagen encarnada de Jesús
en dos óleos, Auto-retrato místico y Auto-retrato Cristo,  y así describe
su mesianismo cristiano: “Yo soy el sucesor del poeta Jesús Cristo / En-
cargado de los sentidos del universo”, o “No me conformo ni con el es-
pacio ni con el tiempo. Ni con el límite de cosa alguna. No quiero ser
Dios por orgullo. Quiero ser Dios por necesidad, por vocación”. (25)
Aunque Xul se vuelque a las grandes religiones, intentando articularlas
para llegar a una síntesis universal, el cristianismo es la base que es-
tructura el pensamiento y la práctica de ambos artistas. Aun en el retra-
to mencionado, Xul aparece con el rosario de madera que todavía hoy
podemos ver en el Museo Xul Solar: “El 9 de abril [de 1963], fallece en
su casa del Tigre. Sus manos sostenían un rosario de 71 cuentas de
madera tallada, pintadas por él, con la cruz de Caravaca, el mismo con
el que aparece en la obra Desarrollo del Yi Ching, de 1953”, nos informa
Teresa Tedin en su “Cronología biográfica y artística” para el catálogo
de esta exposición. Esta escenografía de la muerte cristiana fue regia-
mente imaginada por el propio Nery en los diversos cuadros en los que
se lo visualiza muerto (previó, como de hecho sucedió, que moriría a los
33 años de edad) y, especialmente, en la vestimenta de franciscano con
que fue velado y enterrado. Como Murilo Mendes dice sobre Nery -atri-
buto aplicable también a Xul-, “él era un religioso militante” (26). Si en
Xul la vocación religiosa es fruto de la formación esotérica iniciada du-
rante el período europeo, en el caso de Nery, aquella proviene del cris-
tianismo del hogar materno, que, según la novela autobiográfica de
Adalgisa Nery, bordea el fanatismo: (27)
Su familia tenía hábitos enteramente diferentes de aquellos que yo ha-
bía conocido en otros. Hablaban de conventos, de castidad, de sacrifi-
cios, de penitencias y vivían en las órdenes religiosas y en las iglesias
desde las primeras horas del día. La casa siempre era visitada por frai-
les, obispos, monjas o solteronas castas y virtuosas que hablaban po-
co, no eran vanidosas en sus modos de vestir y rezaban por cualquier
motivo y aun sin motivo alguno.
En la segunda sala dedicada a esta interlocución imaginaria, Nery con-
tinúa el diálogo con Xul Solar por intermedio de bellísimas escenografí-

as, que originalmente formaron parte del acervo de la declamadora Ber-
ta Singerman (28). El pasaje de la arquitectura -una constante en la obra
del pintor argentino, y también en los dibujos y proyectos de Nery- a las
escenografías es inmediata (29). Las así denominadas décoras de Xul
(dibujos destinados a objetos decorativos) son un poco anteriores, del
final de la primera década del siglo XX. (30)
Escogimos, en un sistema de espejos enfrentados, escenografías y di-
seños geométricos de Xul para que dialogaran con artistas brasileños
de los años 1920 y comienzo de los años 1930: además de Nery, Vi-
cente do Rego Monteiro, Emiliano Di Cavalcanti, Lasar Segall y Antonio
Gomide. Todos ellos, sin excepción, hicieron la peregrinación cultural a
París, capital de las vanguardias por excelencia. Algunas actividades
eran consideradas paradas obligatorias: el circo y los ballets rusos. “Ya
nos embarcamos para Italia contentos de París, y yo encantado del ar-
te ruso del ballet”, afirma Xul Solar en una tarjeta postal de 1913 al pa-
dre. “La compañía que lo representa irá a Buenos Aires, y te recomien-
do mucho la veas” (31). La interacción de las artes (pintura, escultura,
música, poesía, danza, teatro) alcanzó un momento de rara conjunción
entre los artistas plásticos, sedientos de expresiones interdisciplinarias.
La obra más importante de la historia de la escenografía, por la monu-
mentalidad, es Parade (1917): tuvo un telón de fondo de 10,50 x 16,40
m2 hecho por Picasso para el ballet ruso de Sergei Diaghilev, música de
Erik Satie y proyecto original de Jean Cocteau, bailado por Léonide
Massine. Hoy en el Pompidou, y desafortunadamente sin posibilidad de
que sea expuesta, tuvimos el privilegio de admirarla en San Pablo en el
2001, en la muestra Parade (32). En el mismo año 1917, los Ballets Ru-
sos hacen la tournée latinoamericana y Nijinsky se presenta en Río de
Janeiro (33). En esa ocasión, Paul Claudel, que había llegado con Darius
Milhaud al Brasil, para dirigir la Delegación Francesa en Río de Janei-
ro, escribe el libreto L'Homme et son désir, obra de temática brasileña
para ser bailada por el propio Nijinsky y musicalizada por Darius Milhaud.
Los artistas brasileños no se quedaron ajenos a estas posibilidades, al
contrario. En este sentido, el testimonio de Rego Monteiro es elocuen-
te: “Todos mis cuadros de mi primera exposición en 1920, en Recife,
Río y San Pablo fueron hechos bajo la influencia de los ballets rusos que
yo había visto en París en 1913 en el Teatro de los Champs Elysées” (34)
(¡no es difícil conjeturar que Rego Monteiro y Xul Solar hayan asistido a
las mismas presentaciones del ballet de Diaghilev en aquel año!). De los
setenta dibujos y acuarelas de temática indígena presentados en 1921,
en la segunda exposición realizada en el Teatro Trianon de Río de Ja-
neiro, hay varios escenarios, uno de los cuales presentamos aquí: Ce-
nário para Bailado da Lua Iaci (1921).
Las escenografías de Di Cavalcanti pertenecen al final de los años 1920,
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José Olympo, 1959, p.
111.

28) Véase el catálogo de
la exposición, con la cura-
doría de Patricia M. Artun-
do, A Aventura Modernis-
ta de Berta Singerman.
Uma voz argentina no
Brasil (trad.: Gênese An-
drade), San Pablo, Museo
Lasar Segall, 10 de mayo
al 6 de julio de 2003.

29) Las arquitecturas de
Xul merecieron una expo-
sición y un catálogo espe-
cíficos: Xul Solar: the Ar-
chitectures (edit.: Chris-
topher Green), Londres,
Courtauld Institute Galle-
ries, University of London,
1994.

30) Véanse los años
1918-1919 en la “Crono-
logía biográfica y artística”,
de Teresa Tedin, en Xul
Solar. Visiones y Revela-
ciones, op. cit., p. 159.

31) Tarjeta postal dirigida
a Emilio Schulz Riga, fe-
chado en París, el 20 de
mayo de 1913. FPK.

32) Para una detallada
descripción de esta etapa
y proyecto histórico, véa-
se, de Douglas Cooper,
Picasso y el teatro, Barce-
lona, Gustavo Gilli, 1968,
pp. 13-34. Véase también

el análisis que hace Anne
Guillemet del telón de
fondo del escenario, en el
catálogo de la exposición
Parade 1901-2001 (org.:
Nelson Aguilar y Laurent
Le Bon), San Pablo, Bra-
silConnects, 2001, pp.
284-285.

33) Sobre la presentación
de Nijinsky en Río de Ja-
neiro, véase el memora-
ble relato de Paul Claudel,
“Nijinsky”, en Positions et
propositions. París: Galli-
mard, 1928. Traducido al
español en el catálogo De
la Antropofagia a Brasilia,
Valencia, IVAM, 2000, pp.
490-491. 

34) En Walter Zanini, Vi-
cente do Rego Monteiro.
Artista e poeta, San Pablo,
Empresa das Artes-Mari-
go Editora, 1997, p. 65. 

o sea, son posteriores a su temporada en la Ciudad Luz: “París puso
una marca en mi inteligencia”, revela su libro autobiográfico Viagem da
minha vida (35). Su testimonio resulta impresionante como retrato de época:

“Allí andaba yo, en París, para un lado y para otro; trabajaba en la pin-
tura en mi pequeño taller de Montparnasse y daba vueltas por las calles
buscando reportes para el Correio. Iba a las peleas de box: asistí a la
victoria de Carpentier sobre Beckett. Esa noche me mostraron a Tristan
Bernard, barbudo allegado a Collete y Renaud de Juvenel, director del
Matin. De las películas de Carlitos Chaplin corría a los Ballets Suédois,
de una sala de primitivos del Louvre iba a ver un nuevo genio surgido en
Montparnasse [...] ¡Todo era asombroso, fabuloso, inédito!” (36)

Los escenarios escogidos para dialogar con los de Xul Solar aparecen
en el obra de Di Cavalcanti como una variante del tema circense, del ar-
lequín, del universo bohemio de los cabarets, de los cafés y del ele-
mento carnavalesco que recorren sus pinturas, dibujos e ilustraciones.
Poco conocidos, tales escenarios poseen un intenso cromatismo, y son
una muestra de sus cualidades gráficas, por las cuales se destacó tam-
bién como caricaturista y designer de tapas de libros.
Es posible que, de nuestra selección, la iconografía más sorprendente
pertenezca a Lasar Segall. Reconocido por la temática expresionista, fi-
gurativa, cargada de sufrimiento, en tonos ocres, marrones y siempre
oscuros, causa sorpresa la geometrización de intenso colorido de sus
escenarios. La investigación en el catálogo Lasar Segall Cenógrafo re-
cupera fotografías del carnaval en la ciudad de Dresden, en 1912, en las
cuales Segall aparece vestido de pierrot o con turbante, sobre un ele-
fante, con temática orientalista típica del período, reveladoras de un la-
do festivo del famoso pintor expresionista (37). Vinculado de inmediato
a los cenáculos modernistas, después de su instalación definitiva en el
Brasil en 1924, Segall da inicio en San Pablo a varios trabajos esceno-
gráficos para el Baile Futurista del Automóvil Club (1924), los bailes de
carnaval de la Sociedad Pro-Arte Moderno (SPAM, 1924 y 1933) y la de-
coración del Pabellón de Arte Moderno de D. Olivia Guedes Penteado,
en 1924-1925, de la cual exponemos algunos ejemplos. (38)
En esta tradición de diálogo entre las artes, Oswald de Andrade concibe,
en 1924, Histoire de la fille du roi. Ballet brésilien, con escenarios de Tar-
sila do Amaral y música de Heitor Villa-Lobos, para presentarlo a Rolf De
Maré, mecenas de los Ballets Suecos, con sede en París. El proyecto, que
tuvo la intermediación de Blaise Cendrars, nunca llegó a realizarse. (39)
Finalmente, los estudios geométricos y para estampados de Antonio
Gomide son reveladores. Formado en Suiza, pero con largas tempora-
das en París, viene de la tradición de las artes decorativas. Una de las

acuarelas presentadas en esta exposición posee un motivo geométrico
de indudable temática precolombina. “En muchas de estas acuarelas la
estructura geométrica rígida recuerda el arte del tejido indígena o la ce-
rámica de la civilización precolombina, o aun las pirámides escalonadas
de los aztecas y, en algunos puntos, también una semejanza con la ce-
rámica de la isla de Marajó”, afirma Elvira Vernaschi. (40)
En Xul Solar, la búsqueda de raíces prehispánicas también lo lleva a la
arquitectura piramidal y al lenguaje azteca: Pirámide (1921), Neo Bau
(1922) y Tlaloc (1923) son registros elocuentes de esa búsqueda (41). Si
Rego Monteiro se vuelca casi exclusivamente a la cultura de Marajó,
Gomide estiliza la temática indigenista en la búsqueda de lo primitivo
nacional. Aunque no haya participado de los cenáculos modernistas,
contribuyó con una ilustración en el número 4 de la Revista de Antropo-
fagia, que acompaña un artículo del renombrado folklorista Luís da Câ-
mara Cascudo.
Para finalizar, me gustaría creer que Xul Solar vería hoy, aunque par-
cialmente, su ideario neocriollo realizado. Cabe destacar que la única
obra de su autoría perteneciente a una institución brasileña, y presente
en esta exposición, es Chaco (Museu de Arte Moderno-Rio de Janei-
ro). Fechada en 1922, con banderas argentinas, podemos interpretarla
como un velado saludo al país vecino en pleno annus mirabilis de nues-
tra Semana del Arte Moderno. Este diálogo con sus contemporáneos
brasileños, por intermedio de plásticas y visiones de mundo coinciden-
tes, podría ser considerado como la Primera Exposición Neocriolla. Re-
aliza la utopía de la confraternización entre los pueblos de América del
Sur, que siempre tuvo como ideal la abolición del Tratado de Tordesillas
mediante un lenguaje común, en una especie de territorio mental suda-
mericano prebabélico.

35) E. Di Cavalcanti, Viagem da minha vida (memórias). I.
O testamento da alvorada, Río de Janeiro, Editora Civili-
zação Brasileira, 1955, p. 65.

36) Idem, pp. 133-134. Itálicas del autor.

37) Catálogo de la exposición Lasar Segall Cenógrafo,
Río de Janeiro, CCBB, 1º de febrero al 31 de marzo de
1996, p. 24. Artículos de Clóvis Garcia, Maria Cecília
França Lourenço y Cláudia Valladão de Mattos.

38) La exposición, con la curadoría de Denise Mattar, No
tempo dos Modernistas. D. Olivia Penteado, a Senhora
das Artes, reprodujo el Pabellón Modernista de D. Olivia,

así como la iconografía de Segall. San Pable, MAB-FAAP,
9 de marzo al 28 de abril de 2002, pp. 126-131.

39) Véanse las imágenes de Tarsila, texto de Aracy Ama-
ral, “Oswald, Tarsila e Villa-Lobos: um balé irrealizado”, y
mi “Nota introductoria”, en Oswald de Andrade, Mon co-
eur balance / Leur âme (con Guilherme de Almeida) / His-
toire de la fille du roi, San Pablo, Globo, 2003, pp. 270;
257-262 y 7-11, respectivamente.

40) Elvira Vernaschi, Gomide, San Pablo, Colección
MWM-Edusp, 1989, p. 58.

41) Xul Solar. Visiones y Revelaciones, op. cit., pp. 112-113.





PROYECTO REI  | PAGINA 45PAGINA 44 |  PROYECTO REI

Hegel (a quien ramona
encontró una vez) 
aseguró que el arte se
convertiría en filosofía

“Ha llegado a ser evidente que nada referente al arte es ya evidente, ni
en él mismo, ni en su relación con el todo, ni siquiera su derecho a existir.”
-T. W. Adorno, Teoría estética (1970)

La discusión estética se volvió esencial para cualquier aproximación al
arte contemporáneo. Los debates filosóficos en torno al arte han servi-
do como guía de interpretación del momento cultural o de las obras par-
ticulares, y pudieron contribuir a enriquecer discusiones provenientes de
campos distintos, como por ejemplo el de la crítica. Pero cuando ya na-
da es evidente, la necesidad de profundizar la discusión estética se tor-
na evidente.
Sin embargo, no siempre resulta sencillo hallar textos de estética que
permitan el acceso a puntos de vista relevantes o nuevos sobre el arte.
Muchos ensayos terminan siendo demasiado técnicos o siguen líneas ya
perimidas de la estética filosófica tradicional, como opina Gianni Vatti-
mo en el reportaje que sigue.
Desde las páginas de ramona, REI no sólo buscará ofrecer textos inte-
resantes para la comprensión de la escena artística actual, sino que in-
tentará atraer a sus lectores hacia algunas fuentes importantes de la es-

tética filosófica de otras épocas.
El Proyecto REI inaugura sus entregas con este reportaje a Vattimo, pro-
fesor de estética en Turín durante más de tres décadas. Ofrecemos,
además, un artículo periodístico en el que el pensador italiano trabaja
sobre la vieja y tensa relación existente entre la realidad y el arte.
En próximos números de ramona, REI incluirá un artículo de Arthur C.
Danto sobre la crisis en la que el siglo XX sumió a la idea belleza, un tér-
mino fundamental para el arte y para la estética. Planeamos asimismo
presentar textos de Platón, de Rousseau, y de muchos otros filósofos
que se ocuparon del arte en algunos de sus escritos.
Todas nuestras entregas brindarán traducciones cuidadas y algunas no-
tas explicativas con el fin de facilitar el acceso a los textos.
Hegel (a quien ramona encontró una vez) aseguró que el arte se con-
vertiría en filosofía. Por suerte se equivocaba (el arte no necesita con-
vertirse en nada distinto). O, por desgracia, acertó: el arte precisa una
interpretación teórica, pues ha dejado de ser evidente que sea algo en
sí mismo. “No te enojes”, le dijo Hegel a ramona en esa tremenda oca-
sión, “te enviaré a REI”. Y aquí estamos.

Inauguración del Proyecto REI (ramona estética integraI)

José 
Fernández Vega
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En el arte 
contemporáneo se
intensificó mucho 
la experiencia de 
la forma más que de 
la del contenido

JFV: En su charla de anteayer sobre arte y vio-
lencia en la Academia de Bellas Artes Ud. citó
una expresión de su maestro Hans-Georg Ga-
damer (que fui incapaz de ubicar en Verdad y
método) (1) que define al arte como “una expe-
riencia verdadera y una verdadera experiencia”.

GV: No creo que exista la cita; se trata en re-
alidad de una fórmula con la que yo buscaba
resumir la posición de Gadamer. En italiano, al
menos, cuando decimos “ha sido una verdade-
ra experiencia”, insinuamos también un costa-
do negativo o accidental: algo que conmocio-
na. Si una situación me transforma, entonces
es una experiencia de verdad. No sé si Gada-
mer lo dice exactamente en estos términos.

JFV: Me alivia saberlo (risas). Lo que sí afirma
Gadamer es que el arte es una experiencia que
transforma, que no deja exactamente igual a
quien pasa por ella.

GV: No nos deja tranquilos.

JFV: No nos deja igual…

GV: Sí, no nos deja del mismo modo en el que
estábamos antes de ella. Obviamente este es
un problema para los coleccionistas, porque
les resultaría algo incómodo transformarse ca-
da vez que pasan delante de una de sus obras. 

JFV: Sería demasiado…

GV: Sí (risas). Es por eso que quizá Gadamer
no tiene en cuenta la experiencia del coleccio-
nista. La experiencia de la que habla Gadamer
sería la del adolescente que lee Los hermanos
Karamázov de Dostoievsky o la del cristiano
que lee La Biblia. Sin embargo, creo que esa
idea, en cierto modo, se podría aplicar incluso
a los coleccionistas, puesto que demuestra
que hacer una colección de obras de arte es
algo situado un poco más allá de la experiencia
estética verdadera. Una colección puede ser
auténticamente personal cuando posee orien-
taciones de gusto; por eso Gadamer critica la
institución pública del museo. Dice que la ex-
periencia estética que se hace en un museo es
demasiado niveladora, demasiado ligada a la

idea de que el arte es lo que se exhibe en los
museos. Allí se encuentran artistas de corrien-
tes extremadamente diferentes entre sí. Lo que
tienen en común es haber sido elegidos por un
crítico y ubicados en un espacio compartido.
Eso no es una verdadera experiencia estética.
Gadamer diría que puede haber una experien-
cia estética de una obra de arte en un museo,
pero no del museo en cuanto tal.  Y tal vez es
más difícil que haya una experiencia estética
de una obra de arte en un museo puesto que
allí ella ya está como congelada.

JFV: Respecto de esa noción fuerte de expe-
riencia estética en tanto conmoción, o sea co-
mo verdadera experiencia, se suele afirmar que

Gianni Vattimo visitó Buenos Aires invitado por el Instituto Italiano 
de Cultura para inaugurar la cátedra abierta sobre ética, cultura y 
desarrollo creada por el Complejo Teatral de Buenos Aires 
dependiente del Gobierno de la Ciudad. Ambas instituciones 
facilitaron este reportaje realizado el 12 de abril de 2006 por José 
Fernández Vega. Producción: Rosaura Audi y Julieta Regazzoni. 
Revisión y edición: Rosaura Audi y Laura F. Vázquez. Las notas al pie
son de las editoras.
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en el arte contemporáneo no tenemos muchas
oportunidades para vivenciar algo semejante.
Más bien la experiencia es la contraria. Sería-
mos todos un poco coleccionistas, para usar la
caracterización que Ud. acaba de hacer. El ar-
te no produce ese shock, esa conmoción que
Ud., en su conferencia, mencionó como funda-
mental para las perspectivas de Heidegger y
de Benjamin.

GV: Sí, y eso es un efecto, fundamentalmente,
de la comercialización. Creo, además, que el
único shock que uno puede experimentar en el
vanguardismo es más bien de tipo técnico; los
tajos de Lucio Fontana, por ejemplo, que impli-
can una interrupción en la superficie continua
de la tela. Pero podemos decir que en el arte
contemporáneo se intensificó mucho la expe-
riencia de la forma, de la novedad técnica, de
la invención técnica, más que de la del conte-
nido. Claro que los expresionistas, por caso,
volvieron a asumir los problemas sangrientos,
el nazismo, etc.. Pero si pensamos en Kan-
dinsky sería difícil imaginar el shock por fuera
de la invención técnica, originado en una nue-
va manera de pintar. Esto me perturba muchí-
simo porque siempre consideré que yo apre-
ciaba el arte desde el exterior, es decir, no soy
un técnico. Hoy el marchand es el mejor crítico
porque sabe que tal cosa se ha hecho ya diez
veces en Nueva York. Es el único muy informado.

JFV: ¿Considera a los artistas también res-
ponsables de esa obsesión técnica?

GV: Yo tengo muchos amigos artistas y los
respeto. Cuando hablo con ellos me emociono
realmente. He visto hace poco esa instalación
de Parmiggiani en La Habana consistente en el
rastro que deja en una habitación una bibliote-
ca que parece haber sido incendiada (2). La

pared queda cubierta de sombras, de fantas-
mas. Es una gran idea. Parmiggiani hace obras
relacionadas entre sí pero localizadas en pun-
tos distantes del planeta. Tiene por ejemplo
una obra en una isla del Nilo y otra en el extre-
mo norte de  Reijavik (Islandia). Hay cuestiones
muy importantes involucradas aquí. Son, para
empezar, obras difíciles de coleccionar. Estas
cosas me intrigan. Algunas de estas noveda-
des formales, estructurales, técnicas, también
evocan emociones. Parmiggiani toma una vaca
viva y transforma el diseño de su cuero, las
manchas de la vaca, en un mapamundi; otra de
sus obras consiste en estrujar un mapamundi
de papel hasta que tome la forma de una pelo-
ta en la que se siguen identificando los conti-
nentes, etc.. Es verdad que son obras repre-
sentativas aunque sean abstractas, pero son
obras que evocan algo. Me gustaría tener col-
gado un Mondrian, pero a mi Mondrian no me
dice absolutamente nada. Cuando vuelvo a ca-
sa después de haber visto un Mondrian me di-
go que podría intentar hacer uno yo mismo (ri-
sas). Hay problemas con el arte entendido en el
sentido tradicional, es decir como objetos pin-
tados. Las instalaciones son una cosa, los hap-
penings otra. Por ejemplo, en Cuba, frente a la
oficina de la representación comercial de EE.
UU., hay a muy poca distancia una pared de
banderas negras, una gran obra de arte con
sentido político.

JFV: Existe otra función del arte, que Ud. men-
cionó al pasar en su conferencia, una función
entre filosófica, social y religiosa. Es la idea de
que el arte puede “hacer comunidad”. Ud. lla-
mó la atención sobre un pasaje de la Crítica del
juicio de Immanuel Kant en el que se habla de
un sentido de pertenencia, de comunidad (el
sentido que él denomina “común”) que la ex-
periencia del arte presupone.

GV: Sí, ese sentido se genera o, más bien, se
reconoce frente a algunos objetos u aconteci-
mientos. 

JFV: ¿Esta función sería ahora propia del “fin
del arte”, esto es, estaría de algún modo más
allá del propio arte, señalando su superación o
su agotamiento? ¿O la considera más bien co-
mo una función aún artística?

GV: A mí me parece una función artística.
Nietzsche hablaba del fin de del arte, en el sen-
tido de que se acabó la época del arte de las
obras de arte, lo que significa muchas cosas,
claro, incluso puede significar lo que sostenía
Hegel en el sentido de que el arte ya se ha
vuelto para nosotros un fenómeno del pasado.
La comprensión del arte como comunidad es
también muy hegeliana, el arte es algo a través
de lo cual se construye una comunidad, la gen-
te se reconoce en él. Paradójicamente sigue
existiendo el arte tal como lo definía Hegel sin
que ello signifique que, de hecho, esté acaba-
do. Este es el problema. Yo acepto muchas de
las ideas de Benedetto Croce porque él toma-
ba al idealismo hegeliano, pero sin la conclu-
sión, cúspide de todo el sistema, del espíritu
absoluto, lo que a su vez nos lleva al resultado
de que el arte se ha terminado. En el plano fác-
tico tiene razón Croce, puesto que seguimos
teniendo experiencias artísticas, pero en el
sentido que afirmaba Hegel, es decir como un
lugar donde la gente se reconoce, y no estoy
hablando de todo un pueblo o de una época,
sino de grupos: la gente que va a la ópera, la
que aprecia el rock o la música de Beethoven.
Son maneras de hacer comunidad, porque
acaso en sí mismas las obras no contienen na-
da, sobre todo las obras abstractas. Son acon-
tecimientos alrededor de los cuales la gente se
reúne, sean obras abstractas o no.

JFV: La noción de arte como impulso hacia el
vínculo social es una de las ideas que animan a
ramona y claramente al Proyecto Venus. Quizá
la idea de arte como formador de comunidad,
como ámbito de reconocimiento, no funciona ya
para una gran comunidad, tal como Hegel lo ima-
ginaba (toda una cultura nacional, un pueblo, etc.).

GV: Hegel también tenía como modelo la ciudad
griega, que no era tan grande. Podríamos decir,
en cambio, que nuestra sociedad está com-
puesta por comunidades; el factor que agrupa
a esas comunidades puede ser el religioso, el
ideológico, etc.. Me parece que las comunida-
des que se reúnen alrededor de las obras de
arte son menos peligrosas.

JFV: Lamentablemente. No siempre es tan
bueno ser poco peligroso, ¿no le parece?

GV: Sí, pero no (risas).

JFV: Su charla de ayer en la UBA fue sobre el
concepto de sentido, un gran tema del arte tam-
bién, aunque Ud. lo abordó desde otro punto de
vista. Sentó las bases para discutir la cuestión
en varios niveles. El arte es un ámbito muy es-
pecial para plantear la cuestión del sentido, pe-
ro la pregunta, un poco paradójica, es si en él se
perdió el sentido para hablar del sentido.

GV: ¿En qué sentido? (risas)

JFV: La cuestión apunta a las dificultades pa-
ra debatir acerca del arte porque pareciera que
nos quedamos sin horizontes de sentido para
hablar del arte.

GV: Sí, ese es un gran problema.

JFV: No se puede hablar de sentido en general,
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sería preciso contar primero con ciertos mar-
cos de sentido, o cierto horizonte compartido
en el que el sentido particular pueda aparecer.
¿No es acaso necesaria una mediación entre el
sentido de una obra y el del arte en general,
esa mediación donde esa obra irrumpe?

GV: Sí, y me ocupé de esto en un artículo que
publiqué recientemente en un periódico. En Ita-
lia hubo una discusión sobre el vacío de la crí-
tica literaria y de arte. Porque, efectivamente, el
marchand puede disponer de un discurso mejor
que el del crítico. Puede decir: esto es nuevo,
aquello no. 

JFV: El crítico, en cambio, se limitaría a des-
cribir.

GV: Describe, enfatiza. Se perdió la gran críti-
ca ideológica de, por ejemplo, los años 1950 y
1960, cuando había posiciones ideológicas
marcadas. El arte, de hecho, puede perder
sentido cuando uno no lo toma en el sentido
del sentido: quiero decir, en el sentido de una
dirección existencial cualquiera (como cuando
hablamos del “sentido” de una calle, por ejemplo).

JFV: De un proyecto...

GV: Claro. Algo similar ya sucedía, de algún
modo, con las revoluciones formales de las ar-
tes de vanguardia. Cuando Kandinsky o Klee
escriben sus teorías de los colores e intentan
definir técnicamente algo, resultan bastante ar-
bitrarios. Hubo una escuela estética, la de Ru-
dolf Arnheim, que estudiaba la percepción, pe-
ro a mi me parece que no da lugar a nada. No
apuntan a la cuestión del sentido. El problema
es la conexión entre el sentido de la obra de ar-
te con el sentido existencial, ontológico. Hei-
degger, obviamente, intentó abordar este pro-

blema, buscó, por ejemplo, interpretar a van
Gogh, pero lo que él afirma sobre el cuadro de
los zapatos de van Gogh se podría decir tam-
bién de otras obras de arte, no es tan típico de
la obra que él analiza.

JFV: Para empezar, no se sabe de qué zapa-
tos de campesina hablaba.

GV: Así es, hay como tres o cuatro cuadros de
van Gogh que representan unos zapatos de
campesina. Es decir que incluso la lectura filo-
sófica de la obra de arte es muy problemática,
pues, al final, uno puede llegar a decir lo que
ya sabía: la finitud de la existencia, el peso de
la libertad, etc..

JFV: La hermenéutica, la escuela filosófica en
la que Ud. participa, y para la cual no hay una
verdad objetiva, una verdad que no sea el re-
sultado de un cruce de trabajos interpretativos,
encontró en el arte un terreno propicio para su
impulso inicial, para su surgimiento. El arte es
para la hermenéutica algo muy preciado e im-
portante. Pero me pregunto si ella no encuen-
tra ahora un límite en eso que la vio nacer.

GV: ¿Cómo? Acláreme eso un poco más.

JFV: El arte muestra aquí una especie de do-
ble filo: por un lado incita al trabajo hermenéu-
tico, y lo estimuló desde el principio, pero por
el otro también puede señalar un límite a la ce-
lebración de esta libertad de interpretación que
la hermenéutica defiende. Porque en ausencia
de un marco de sentido compartido, no hay in-
terpretación posible. Y me pregunto si esto es
algo que la hermenéutica asume plenamente.
La multiplicidad de opiniones, la libertad inter-
pretativa, todo eso es estupendo, pero en au-
sencia de un horizonte que permita dotar de

cierta forma a la diversidad, se convierte en
una fuente de angustia cultural.

GV: Con relación a esa discusión, yo diría que
la hermenéutica desemboca al final en una
acentuación de la noción de acontecimiento.
Es decir que hay una arbitrariedad en toda in-
terpretación; se trata de una reconstrucción
continua de nosotros mismos, de toda una
época, de un grupo de críticos frente a las
obras. Hay que admitir que para la hermenéu-
tica la obra de arte pierde un poco su impor-
tancia de objeto y se vuelve la ocasión de un
acontecimiento de trasformación, como si la
obra fuese solamente la memoria de un mo-
mento en el cual yo me transformé. Si intento
volver a ver la Mona Lisa es porque cuando la
vi por primera vez me enamoré pero, como al
coleccionista, no me sucede que me emociono
cada vez que la veo. El punto es que en la her-
menéutica del arte se acentúa la noción de
acontecimiento. ¿Pero de qué modo ocurre es-
to en el arte contemporáneo, con instalaciones,
happenings, conciertos, etc.? El hecho es que
la obra no habla por sí misma sino a través de
las interpretaciones. Se asiste mucho hoy al fe-
nómeno de las exposiciones organizadas por
los críticos que reúnen obras diferentes bajo tí-
tulos como “Nostalgia” o “Tristeza”. Esto es
una prueba, un signo, de que la experiencia es-
tética de hoy consiste más en el acontecimien-
to que en la contemplación pura del objeto. Es-
to suena muy kantiano, muy moderno o pos-
moderno, no lo sé. Porque obviamente esto se
relaciona también con una función que el arte
tuvo en el pasado: en la época del arte religio-
so la imagen de la virgen se contemplaba en
una iglesia durante las celebraciones, no se
conservaba en un museo. El museo pone todo
en un continuo, elimina el conflicto, elimina el
acontecimiento del encuentro con la obra. Puede

suceder que, en un museo, me enamore de
una obra. Pero, ¿la Mona Lisa es o no un retrato?
Cuando las pinturas eran retratos, eran asimismo
acontecimientos, se exhibían en un salón, etc.

JFV: ¿Cómo definiría Ud. acontecimiento aquí
y para este contexto?

GV: Es un encuentro vivo con el objeto que
transforma también al sujeto que lo encuentra,
añade y transforma también los sentidos del
objeto mismo. Es como leer una obra de histo-
ria de Julio César. Yo vivo en un país donde
Julio César ha tenido una gran influencia.
Cuando leo una de sus obras ello constituye
para mí un acontecimiento porque habla de al-
go que aconteció alguna vez, pero reaconteció
en mi interpretación y modifica mi visión del
mundo. Creo que incluso el arte abstracto
constituyó una importante etapa en el descu-
brimiento del arte como acontecimiento, pues
si bien nadie se pasa todo el día contemplando
un cuadro abstracto, quien lo contempla se en-
cuentra con amigos que le preguntan “¿qué
son estos cuadrados?”. Discuten; el Mondrian
que han visto se pone en relación con otras
pinturas abstractas, descubren que ese pintor
tenía una experiencia mística o mágica que co-
nectaba con su obra. La obra se convierte en
tema de debate, se vuelve algo que aconteció.
Siempre me impresionó la opinión de un crítico
musical de Turín que yo estimaba mucho. Él
hablaba de la música contemporánea como de
un objeto musical que uno debía ir a escuchar
con un folleto lleno de explicaciones. Efectiva-
mente es así. Cuando la dodecafonía era nue-
va se trataba de explicar lo que ella era a quienes
estaban acostumbrados a Beethoven o a De-
bussy. A través de las vanguardias se buscó
cada vez más que la obra se convirtiera en un
acontecimiento social, que fuera discutido y to-
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mado en cuenta por una comunidad. Todo es-
to me resulta muy interesante a mí también, por-
que nunca lo había pensado en estos términos.

JFV: Se produjo un acontecimiento (risas).
Creo que llegó el momento de preguntarle por
la estética como disciplina. Ud. escribió alguna
vez que un filósofo como Wittgenstein, pese a
toda su importancia, tiene poco para decirnos
a nosotros hoy porque no habla de política, y la
filosofía actual debe hablar políticamente. Del
mismo modo, Ud. sostuvo que la estética se
concentró históricamente en examinar “las
condiciones trascendentales de posibilidad de
la experiencia de lo bello”, para decirlo en tér-
minos técnicos. Se ha vuelto una discusión es-
pecializada, muy a menudo desarrollada a es-
paldas del arte, ignorando la cultura que flore-
cía alrededor de esos debates teóricos, quizá
incluso poco interesantes en sí mismos. Ud.
fue profesor de estética durante años, y como
ella se volvió muy importante para acercarse al
arte contemporáneo, ¿de qué tendría que ha-
blar la estética hoy?

GV: La filosofía hasta Kant, partiendo de la Po-
ética de Aristóteles y de todos sus comentarios
posteriores, siempre se ocupó de cómo com-
poner un drama bello, una bella tragedia. Después
Kant se ocupó de las condiciones de posibilidad,
del análisis trascendental de la experiencia es-
tética. Obviamente, esto era muy importante e
impactó en los románticos, por ejemplo, con la
idea de genio, etc.. Pero hoy toda esta direc-
ción me parece agotada. Después de, por ca-
so, mi maestro Luigi Pareyson, no me parece
que se pueda inventar algo más acerca de có-
mo se produce una obra de arte, qué pasa
cuando digo que la obra de arte es bella, etc..
Yo ya no creo en algo así, y ni siquiera Parey-
son lo creía a fondo, aunque seguía pensando

en una filosofía como análisis trascendental de
la experiencia humana, sin particulares rastros
históricos: el hombre cuando hace arte, proce-
de de esta manera o de aquella otra, etc.. A mí
todo esto me suscita dudas porque no creo en
la estructura eterna de la esencia humana. Por
lo tanto, ¿qué puedo hacer? Puedo hacer lo
que llamo una ontología de la actualidad, vale
decir, preguntarme qué significa para nosotros
hoy, y desde el punto de vista del sentido del
Ser, el arte como acontecimiento. Estudiar el
arte como acontecimiento no me parece una
exploración de la estructura eterna del arte, si-
no una indagación del arte tal como se da en
nuestro mundo, donde, por ejemplo, hay un
mercado del arte muy desarrollado, y por lo
tanto el valor “cultual” (o de culto) de la obra,
como decía Benjamin, se pierde y todo vale.
Imagino que el arte hoy se convirtió en una es-
pecie de momento del mundo social donde la
verdad está en construcción en lugar de ser re-
conocida como algo objetivo.

JFV: La verdad sigue siendo importante para
el arte, en consecuencia.

GV: Sí, pero ella se construye en el mismo
sentido que se construye un acuerdo, o se
construyen puntos de vista comunes, valores:
comunidades. Esto me parece el gran asunto
para un profesor de estética hoy. Pero como es
tan difícil... (risas) Es difícil porque se tiene que
ser un poco crítico, un poco sociólogo, un po-
co economista. Ante todo, uno siempre se
arriesga a hacer discursos arbitrarios. Lúkacs
se refirió a Simmel en términos de “impresio-
nismo sociológico”; le quiso decir que no era
sistemático. El propio Adorno era un sociólogo
impresionista, no era un sociólogo empírico. Y
a mí me parece que es el tipo de cosa que se
debería hacer hoy para una ontología de la ac-

tualidad que incluya la estética. Pero es com-
plicado, difícil. Yo siempre anuncio una obra
que se titulará Ontología del presente, pero no
la escribo porque no sé bien cómo empezar. 

JFV: Tiene la ontología, pero la actualidad...

GV: Claro, la actualidad... (risas). Hablando en
serio, trato hacer una ontología en la actualidad. 

JFV: ¿Avanzó en la obra?

GV: Bueno, avancé en muchos sentidos. Ten-
go varios ensayos, pero son siempre un poco
preparatorios, no sé... Heidegger, al final de la
segunda etapa de su carrera interpretó la filo-
sofía como una ontología de la actualidad. Ha-
blaba del destino del Ser en nuestro tiempo.
Pero al final él había encontrado un lugar privi-
legiado en la poesía. Siempre comentaba po-
esías de Hölderlin, Trakl, frases auráticas de la
antigüedad debidas a Anaximandro, Parméni-
des. Pero eso ya no me parece un punto de
partida satisfactorio.

JFV: Está en busca del horizonte a partir del
cual organizar o articular la investigación.

GV: Justamente: ¿qué busco para hablar de la
actualidad? ¿Por qué tendría que leer poetas en
lugar de ver películas o incluso leer los resulta-
dos de las elecciones? (3) Porque lo que pasa
se expresa, se manifiesta de diversas maneras.

JFV: Entonces, ¿concluimos que el arte habría
perdido el papel de acceso privilegiado a la re-
alidad profunda de una época, como todavía
creía Heidegger?

GV: Este es el punto: ¿ha perdido ese privile-
gio, o no?

JFV: Esa era la pregunta...

GV: Y también la mía (risas). Obviamente Hei-
degger pensaba el arte como un lugar privile-
giado para entender. En su ensayo El origen de
la obra de arte habló de las diferentes maneras
del acontecer de la verdad (4). El arte era sólo
una de esas maneras. Las otras eran la funda-
ción de un orden político, el acto moral como
cercanía del ente, la religión. Pero Heidegger
nunca las desarrolló; estudió siempre de qué
modo acontece la verdad en nuestro mundo a
partir del arte. Quizá, como había adherido al
nazismo en 1933, no quería volver a hablar de
política, o acaso seguía pensando, como los
metafísicos, que el sentido de una época siem-
pre se halla oculto en una nuez, en un núcleo
difícil. En ese caso me parecería la prolonga-
ción de una visión metafísica por parte de Hei-
degger, porque se trataría de buscar la verdad
del Ser en una dimensión misteriosa, y no en
los discursos cotidianos. Todo esto me crea
problemas. ¿Tengo que hacer una ontología de
la actualidad partiendo del arte, o no? Una ma-
nera menos radical de plantearlo sería partir del
arte en el sentido de acontecimiento y no en el
de obra atesorada en un museo. Gadamer, en
una de sus últimas obras referidas a cuestiones
de estética, habló de los conciertos de rock del
tipo de Woodstock. Pero yo lo considero como
el excesivo esfuerzo de actualización de un an-
ciano.

JFV: Le parece que fue un poco lejos...

GV: Sí. El título de esta obra era La actualidad
de lo bello (5) y, efectivamente, evidencia toda
su disposición psicológica, su inclinación per-
sonal a actualizarse pero, por otra parte, implica
también que lo bello es ahora cada vez más
aquello que acontece: la comunidad, por ejemplo,
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antes que un objeto. Tengo que decir que des-
pués de esta conversación voy a tomar algu-
nas notas. Por favor envíenmela. Por supuesto,
no por lo que dijo Ud., absolutamente no, sino
por lo que me vino al espíritu. 

JFV: Se la vamos a enviar de todos modos.

GV: Gracias (risas). Porque esta podría ser una
manera de hacer ontología de la actualidad:
partir del arte. Y se explicaría también por qué
motivo Heidegger privilegió el arte en su refle-
xión: porque la modernidad y la posmoderni-
dad son épocas en las cuales el futuro se
anunció, antes que en ningún otro sitio, en las
obras de arte. Por ejemplo, el culto del artista
que se anunció en el Renacimiento, y que se
prolonga hasta el Romanticismo, y que todavía
hoy existe.

JFV: La noción de conflicto parece muy cen-
tral en la estética, desde Heidegger hasta
Adorno. El primero vio en la experiencia del ar-
te una lucha entre dos dimensiones que el arte
encarnaba, el mundo y la tierra; el último habló
de la obra como un campo de fuerzas interno
situado, a su vez, en un contexto de tensiones
(con otras obras, con la realidad, etc.). Si la
obra no tiene un conflicto, si no plantea un
conflicto, entonces no dice nada.

GV: Sí, es verdad. Es el caso de Samuel Bec-
kett para Adorno...

JFV: Y eso parece una fuente para la conmo-
ción que el arte produce, y a la que Ud. se refi-
rió al comienzo. Si no hay una tensión interna
situada en un campo de fuerzas, entonces no
hay nada.

GV: Sí.

JFV: Entonces el museo, tal como Ud. lo des-
cribió en su charla de anteayer, o sea en tanto
institución armonizadora de escuelas que en
realidad están en conflicto, constituye, para
decirlo provocativamente, un ataque a la esen-
cia del arte. El problema consiste en averiguar
si el arte se demuestra capaz de sostener ese
conflicto. En otras palabras, si hoy es posible
una verdad del arte como conflicto.

GV: Así lo creo. Pero esto nos conduciría a no
hablar ya del “arte oficial”. Por ejemplo, los no-
global, los militantes antiglobalización constitu-
yen grupos entre estéticos y políticos, pense-
mos sólo en los peinados tipo punk que exhi-
ben cuando se reúnen y en cosas por el estilo.
Este puede ser el punto. El arte “oficial” sí pue-
de presentar un valor como transformación en
las técnicas o introducción de novedades e in-
venciones; las obras de Parmiggiano, que antes
le mencioné, me parece formidables. Pero en
el mundo contemporáneo suele suceder más
bien algo como esas banderas negras de Cuba
de las que hablamos: son una invención artísti-
ca pero también un acontecimiento político.

JFV: ¿No se verifica una literalidad muy gran-
de en el arte contemporáneo como para que
pueda constituirse realmente como intérprete?
¿No se encontraría ese “secreto” que Heidegger
exigía para la obra de arte un poco vulnerado?

GV: Sí, y quizá a causa de la publicidad. ¿Cuál
es el arte que produce shock? Claro que la pin-
tura y la poesía lo pueden producir, pero sólo
para los entendidos que conocen a los pinto-
res, a los poetas. El arte que produce shock
está constituído por acontecimientos calleje-
ros. El Living theater por ejemplo hacía cere-
monias que eran entre políticas y estéticas. Al
final se estableció en Brooklyn para desarrollar

un trabajo barrial. Me parece que, aunque sean
fenómenos minoritarios, son los que todavía
provocan cosas. 

JFV: ¿La conclusión sería que existe una cier-
ta autonomía del arte que no es en absoluto
positiva?

GV: Sí, porque la autonomización del arte con
relación a los conflictos se verifica en la medi-
da en que el propio arte se neutraliza. Si los
conflictos son los de las artes tradicionales,
que se exhiben en los museos, no hay desafí-
os. Esta sería otra vía para reevaluar el papel
del arte tradicional. Porque el conflicto que hay
en el arte tradicional es una manera de simbo-
lizar el conflicto en general que así se neutrali-
za un poco en tanto conflicto social. Por ejem-
plo, la discusión de Bertold Brecht sobre el te-
atro épico planteaba que el teatro aristotélico
está dirigido a producir la catarsis, es decir, no
es tan conflictivo. Me hace vivir conflictos, pe-
ro al final sobreviene una armonización. Cuan-
do pienso en los no-global creo que ellos ha-
cen más bien un teatro épico que aristotélico:
van tomando símbolos estéticos para transfor-
mar la sociedad. 

JFV: ¿Pero la hermenéutica no busca también,

al fin de cuentas, esa armonía final, no cree en
un diálogo que desemboca en el acuerdo y en
la verdad misma como acuerdo?

GV: Sí, pero los acuerdos de la hermenéutica
son siempre provisorios.

Notas

1) Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Funda-
mentos de una hermeneútica filosófica, Salamanca,
Sígueme, 1977, trad. A. Agud Aparicio y R. de Agapi-
to. Gianni Vattimo tradujo esta obra al italiano.

2) Claudio Parmiggiani (1943) presentó esta obra, las
imágenes que el fuego deja sobre una pared tras el
incendio de libros y otros objetos, con el título “El si-
lencio a voz alta” en la reciente XI Bienal de La Habana.

3) La entrevista tuvo lugar después del anuncio de la
victoria, por escaso margen, de la coalición encabe-
zada por Romano Prodi que desplazó del poder a Sil-
vio Berlusconi.

4) En: Martin Heidegger, Caminos del bosque, Ma-
drid, Alianza, 2000, trad. H. Cortés y A. Leyte.

5) Hans-Georg Gadamer, La actualidad de lo bello,
Barcelona, Paidós, 1991.
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Arte, ya sabés que la
verdad te hace mal

Algunas figuras evitaron entrar en  la disputa entre el realismo y el anti-
rrealismo del siglo XX. El ejemplo de Alfredo Jaar. (1)

Un posible punto de vista para observar la evolución de las poéticas ar-
tísticas durante el siglo XX es aquél que da cuenta de la continua aten-
ción a la relación entre arte y verdad, especialmente en oposición a la
estética filosófica que, con mucha frecuencia, está obsesionada por dis-
tinguir la experiencia estética del conocimiento y de la acción, hacién-
dose eco del neokantismo del tardío siglo XIX. Si se sitúa en esta pers-
pectiva, -no como la única posible, sino como una de las más razona-
bles y productivas para el discurso crítico-, la obra de Alfredo Jaar ad-
quiere toda la relevancia que merece, no sólo por su continuidad con
ese programa, sino sobre todo respecto de los nuevos matices que le
aporta. La reivindicación de la importancia de la verdad del arte fue con-
siderada como uno de los principales motores de la experiencia de la
vanguardia histórica. Adquirió ya sea la forma de un esfuerzo directo por
representar más fielmente la vida “moderna” -pensemos en las obse-
siones del futurismo por las máquinas, la velocidad, el movimiento-, ya
la de la búsqueda de una estructura no fenoménica de lo real, como en
“lo espiritual en el arte” de Kandinsky, cultivado también por la vía del
esoterismo (Mondrian) o a través de otras versiones (del surrealismo a
las variadas interpretaciones del expresionismo, y al nuevo realismo ins-
pirado por la política), que no se apartaron realmente jamás de la idea
de una verdad objetiva que el artista debía asumir y comunicar. También
allí donde prevaleció la burla y la provocación llevando al extremo la re-
belión de toda la vanguardia contra la tradición (Duchamp y su “Fuen-
te”, el Dadá), siempre prevaleció, asimismo, un espíritu realista, al me-
nos en el sentido de que el escándalo que se quería provocar todavía
era proyectado en nombre de un programa que se sentía verdadero y le-
gitimado por un fundamento cualquiera. También el diablo a quien
Adrian Leverkühn del Doctor Faustus de Thomas Mann le vende su pro-
pia alma es un personaje de la mitología tradicional, representante de un

principio residual de realidad que el artista libera a través de su creación
sujetándolo, de un modo u otro, a una fuerza distinta de él mismo.
En todos estos casos el arte parece querer reivindicar una verdad que ri-
valiza con la de la ciencia y con la de la filosofía: la primera más sujeta a
la apariencia, a los fenómenos mensurables e incapaz de recoger el sen-
tido vívido de la existencia; la segunda, demasiado expuesta a las abs-
tracciones de la metafísica para la cual sólo vale el ser en tanto ser, y
que, como tal, excluye toda concreción e historicidad.
A este objetivismo muy elemental -que deriva incluso en ideología del di-
seño, del acondicionamiento higiénico-estético del ambiente vital, en la
tardía vanguardia de la Bauhaus- sólo se le opone la poética teatral de
Bertold Brecht, no por casualidad hoy casi universalmente sepultada en
el olvido, como así también sus textos que merecen ser conocidos y
apreciados por tantos jóvenes que nunca los han visto o leído. La opor-
tunidad para olvidar a Brecht la ofreció, naturalmente, la disolución del
“socialismo real” y de su ideología. En estética, y en la crítica literaria y
artística, ninguno se atreve ya a hablar de “realismo socialista”; lo mis-
mo sucede con la obra de Lukács, que es ahora tema para unos pocos
académicos. Pero Brecht no es un “realista”, socialista o no. La clave de
su actualidad -y no sólo si nos situamos en el punto de vista de Jaar- es
su idea de “teatro épico”, o “no aristotélico”, según la cual el arte no re-
presenta enteramente la verdad del mundo, sino que toma partido en
nombre de un proyecto de transformación al negar que el sentido de la
obra de arte sea la catarsis, es decir, la purificación de los sentimien-
tos de piedad y terror que la tragedia suscita en nosotros (pero, más allá
de lo que dijo Aristóteles, este argumento se extendió más tarde  a to-
das las artes: piedad y terror son sentimientos existenciales universales)
mediante un reconocimiento que restablece el orden en el mundo. Las
penurias de Edipo se “explican” por el hecho de que él había matado re-
almente a su padre y desposado a su madre; que no fuese consciente
de ello  importa poco en la concepción “objetivista” de los griegos.
Brecht en su poética afirma una concepción de la verdad que tiene que

El original apareció en La Stampa (Turín) el 12 de julio de 2005 bajo 
el título Arte, la verità ti fa male, lo sai. Traducido especialmente para
ramona y publicado con expresa autorización de Gianni Vattimo. 
Traducción del italiano: Laura Rossi. Revisión: Rosaura Audi y Laura
Fernanda Vázquez.

Gianni Vattimo

1) Alfredo Jaar es artista,
arquitecto y cineasta. Na-
ció en Santiago de Chile
en 1956. Trabaja y reside
en Nueva York desde
1982. Vattimo hace refe-
rencia en este texto al
“Proyecto Ruanda” (1994
- 2000), expuesto bajo el
título “Hágase la luz”, que
puede verse en www.al-
fredojaar.net. Jaar viajó a
Ruanda en 1994, como
señala Vattimo más ade-
lante. (N. de la T.)
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ver más bien con un regreso, radicalizado, a la dialéctica de Hegel. La
verdad es eso que nos cambia, que sucede tanto en la vida del individuo
como en la de la sociedad, y que no deja las cosas tal como estaban al
comienzo. Tomar parte en el orden (o en el desorden) del mundo pue-
de ser indispensable para emprender el cambio; pero la verdad es ese
cambio, no esa representación de lo existente tal como es, aceptando
que semejante tarea sea en absoluto posible para alguien que se en-
cuentra, justamente, dentro de ese orden.
Se podrá decir que estamos muy lejos de los primeros decenios del si-
glo pasado. ¿Qué sucedió desde entonces en las artes visuales, en la li-
teratura, en la poesía? Un hilo conductor -siguiendo el espíritu de “vio-
lencia hermenéutica”, indispensablemente simplicada, que nos ha guia-
do hasta aquí-, es, por cierto, aquello que Filiberto Menna ha llamado,
en una pequeña pero preciosa obra de 1975, la “línea analítica del arte
moderno”, la de tantos artistas que han concebido la relación del arte
con la verdad como un cuestionamiento del arte mismo, de sus límites,
de sus instrumentos, de su posición en la sociedad. A ella se le ha
opuesto constantemente o bien un esfuerzo por interpretar esta atención
analítica como instrumento para una nueva “decoratividad”, nutrida so-
bre todo de la rememoración de la historia del arte del pasado; o bien la
voluntad de reencontrar la naturaleza como materia del trabajo del ar-
tista -como piedra, madera, luz-, o como tema nuevamente digno de ser
representado más allá de los avatares de un vanguardismo extenuado y
cada vez más hermético.
Este esquema -deliberadamente tosco, repitámoslo- no incluye una gran
cantidad de figuras relevantes del panorama artístico contemporáneo;
de manera paradójica, se lo podría defender precisamente en nombre de
su insostenible carácter genérico. Es sólo un trasfondo, indispensable,
sin embargo, para apreciar las figuras que de él se destacan y nos in-
terpelan. Nada más, pero es este trasfondo el que evoca para nosotros
-lectores “laicos”, o clérigos de otras disciplinas- la obra de Jaar.
Ante todo, por el modo en el que se presenta a sí mismo (www.alfredo-
jaar.net) citando los versos de William Carlos Williams: “It is difficult/ To
get the news/ from poems/ Yet men die miserably/ Every day/ For lack/
Of what is found/ there”, (2) y no sabemos si William Carlos Williams en-
tiende “news” en el mismo sentido de “las noticias”. Jaar seguramente
lo piensa de ese modo: nada de una “verdad” universal sobre la natura-
leza y sobre la existencia; en lugar de eso, news en el sentido más cotidia-
no. ¿No sería mejor un news-paper, un periódico? ¿O algún documental

televisivo o fotográfico? Esto último es justamente aquello a lo que se
asemejan algunas obras de Jaar como “Hágase la luz”, dedicada al ge-
nocidio ocurrido en Ruanda, donde un millón de tutsis fueron masacra-
dos por los hutus en el lapso de cien días del año1994 -a  un ritmo de
diez mil por día-, y sin que la comunidad internacional llegase a un
acuerdo para intervenir con el fin de impedirlo. (3)
Lo que tenemos del “Proyecto Ruanda”, que Jaar desarrolló durante
cuatro años a partir del primer viaje que hizo en agosto de 1994, es un
libro que cuenta la historia del proyecto (e ilustra además los antece-
dentes de la lucha entre los hutus y los tutsis que desembocó en la ma-
sacre de 1994) y muestra fotografías que señalan las diversas fases del
proyecto. Una historia en la que, a propósito de la “línea analítica”, Ja-
ar también pone en obra una reflexión sobre el sentido de la fotografía,
a menudo considerada como el mejor modo de informar y crear una
conciencia pública en torno a eventos sangrientos como éste (el geno-
cidio de los tutsis ocupa el tercer lugar en número de víctimas entre los
ocurridos durante siglo XX, después de la Shoa y de la masacre de ar-
menios por parte de los turcos tras la Primera Guerra Mundial). No es,
sin embargo, en términos de un “dar cuenta” más fiel de a realidad co-
mo Jaar reflexiona acerca de la fotografía y sus límites. En primer lugar,
comprende la verdad del arte como news, y no como la esencia del ser
humano, o del mundo, finalmente revelada. Es un modo de evitar la eter-
nización del monumento y, por consiguiente también, la neutralización
aristotélica de las imágenes. Las noticias y la verdad no como vergan-
gen, diría Heidegger, sino como gewesen: un “haber sido” que no se
presenta con el carácter definitivo de la piedra del pasado que, en
Nietszche, pesa sobre los hombros de Zaratustra y lo paraliza, sino co-
mo un “dato” aún abierto que reclama una reacción activa de interpre-
tación y de intervención práctica. Este es el sentido de las tarjetas pos-
tales que Jaar envía a sus amigos desde Ruanda. Son mensajes, no pu-
ras imágenes cerradas; exigen una respuesta. Se trata de relacionar, fi-
nalmente, la historia con sus raíces, que se encuentran en la noticias co-
tidianas. No es que, como quería Aristóteles, la poesía sea más filosófi-
ca que la historia porque deja de lado las particularidades de los even-
tos contingentes mientras representa sólo la racionalidad esencial. Esta
historia aristotélica se ajusta muy bien a lo que Benjamin llama la `histo-
ria de los vencedores´ según la cual lo que ha sucedido es completa-
mente racional y debe ser aceptado como tal, pero sólo en la medida en
que ha dado lugar a la victoria de ellos.

2) En inglés en el original:
“Es difícil/ recibir las noti-
cias/ desde los poemas/
aún así los hombres mue-
ren miserablemente/ cada
dia/ por la falta / de lo que
se encuentra/ allí” (N. de
la T.).

3) El genocidio de Ruan-
da fue desencadenado
por un conflicto étnico en-
tre las etnias hutus y tut-
sis. En 1994, el gobierno,
que estaba en manos de
hutus radicales, produjo
la muerte tanto de tutsis
como de hutus modera-
dos. No hay un número
exacto de muertos, pero
oscila entre ochocientos
mil y un millón. (N. de la T.)



EN TORNO AL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES | PAGINA 61PAGINA 60 | EN TORNO AL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

Cobrar una entrada 
no alivia el problema

Que tiene que ser un museo guía. Que tiene que ser modelo para los
museos de artes visuales del país. Que necesita más presupuesto y más
espacio. Que y que son algunas de las aristas destacadas por nuestros
consultados en una radiografía certera y viva del Museo Nacional de Be-
llas Artes (MNBA) que ya cumplió 110 años. Parecen muchos si se pien-
sa en los años pero son pocos los cambios si se tiene en cuenta que
apenas Eduardo Schiaffino se hace cargo de la institución empieza una
prédica por el espacio especialmente diseñado que recién en 1933 con
la cesión de una antigua casa de bombas, que es hoy la sede de Reco-
leta, se cumple de manera parcial. Porque como una constante desde
que las obras se apiñaban en “esa confitería” que era el Pabellón Ar-
gentino, y que funcionaba como museo nacional en la época del Cente-
nario, las dificultades por encontrar un perfil de peso dentro de las ins-
tituciones públicas es una constante para el denominado “primer museo
nacional de artes”.
Con las intenciones de cambiar este panorama, y sacarlo de un letargo
de más de 10 años afirma el director de la Dirección Nacional de Patri-
monios y Museos, el doctor Américo Castilla, asegura que: “Debe ser un
punto de referencia como el Museo Histórico Nacional. El Museo Na-
cional de Bellas Artes debe ser el reflejo de las políticas oficiales y ade-
más tener la capacidad suficiente de supervisar a los museos del país.
Y su principal foco apuntaría al público, no por una razón populista de
número de visitantes por metro cuadrado, sino porque los museos mo-
dernos son máquinas de comunicar. Hoy en día los museos dejaron de
ser sitios para eruditos y entendidos para transformarse en centros de
democratización de la experiencia artística”, acota un experto en ges-
tión cultural, durante muchos años director de la Fundación Antorchas,
y también artista.
A la distancia parece suscribir los deseos de Atilio Chiappori, el crítico
que fue director del museo en los años 30, quien afirmaba que el Na-
cional de Bellas Artes necesitaba “dejar el aire de misterio y convertirse
en un organismo viviente abierto”.
Tamaña responsabilidad de brindar la versión oficial del arte argentino
es relativizada por María José Herrera, jefa del Departamento de Inves-
tigaciones de MNBA, y una de las responsables del bien recibido re-
montaje del museo en general y sobre todo de la puesta del reclamado

primer piso íntegro para el arte argentino junto a María Florencia Gale-
sio. La historiadora del arte señala que “si bien reconozco la posición de
visibilidad de un museo nacional la idea es mostrar la colección sin en-
fatizar y en cambio proponer una  operación de interpretación”, remar-
ca Herrera y continúa, “creo que más que representar una política esta-
tal sobre las artes visuales con nuestro trabajo somos la voz de una ge-
neración de investigadores que cruzan la historia social y los movimien-
tos artísticos con la historia de las instituciones. Así proponemos a un
Xul Solar como una figura central de la vanguardia y no como un artis-
ta de tendencias místicas”, señala la investigadora y remata diciendo
que el “museo nacional puede ser legitimador pero nunca autoritario” en
caso de proyectarse como una institución madre.
Justamente uno de los orgullos de Castilla en la gestión de museos es
“motivar” que los museos provinciales de Tucumán y Corrientes, a ins-
tancias de las muestras itinerantes El retrato, marco de identidad y Gra-
bados de Goya propiedad del MNBA, dieran “vuelta por completo” los
espacios para poder albergar estas piezas. Obras que forman parte de
las 1070 que el museo nacional incluye en una política de muestras iti-
nerantes y préstamos o cesiones. En el último rubro contamos las 220
cedidas a la filial de Neuquén y las casi 800 distribuidas en organismos
públicos.
Para el director del Museo de Arte Contemporáneo Latinoamericano de
La Plata (MACLA), César López Osornio, la política de promover filiales
como la neuquina es correcta porque “los museos constituyen las casas
de los artistas y tienen que abrirse a la nación. Desde una mirada diná-
mica de lo arcano, el museo nacional tiene la imposición de poner a dis-
posición pública el patrimonio de todos e impulsar una lectura colectiva
del país”. Aunque el  profesor recuerda que la sede en la patagonia es-
tá atada a los designios  y recursos de una provincia “rica”. La investi-
gadora del Centro Argentino de Investigadores de Arte (CAIA), Diana
Wechsler, pone en relieve que la experiencia neuquina “arroja que no
siempre se siguen las líneas del MNBA. Creo que se debería continuar
con las muestras itinerantes en varias salas y no colgar el cartelito de
subsede a lugares que no sabemos qué continuidad tendrán en el tiem-
po tanto por su infraestructura como por la voluntad de los funcionarios
de turno”, asegura.

Pensar un museo nacional. Actualidad, pasado y futuro del Museo 
Nacional de Bellas Artes.

Mariano Oropeza
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En coincidencia Castilla indica que “si simplemente ponen un bolichito
para llamarse museo nacional es sumamente peligroso porque tal vez
sea expresión de intereses ajenos al campo artístico. Además la idea es
descentralizar y hacer cada vez menos dependientes a las instituciones
nacionales. Por lo tanto más que abrir filiales buscamos “evangelizar” al
país a través de asistencia científica y técnica para apuntalar los muse-
os provinciales”.
Naturalmente en este punto surge el problema del espacio del MNBA y
los 11.500 metros cuadrados que quedan chicos con una afluencia de
público de más de 500 mil personas en 2005 y un patrimonio de 12.713
obras que comprende pinturas, esculturas, tapices, grabados, dibujos y
objetos. Ya en uno de los frustrados proyectos de ley de fin de siglo XIX
para un edificio definitivo, impulsado por el Ateneo de Carlos Guido
Spano, se reconocía que en la política de cualquier museo nacional la
ampliación era un  tema prioritario.
Como el arquitecto Alberto Bellucci (ver ramona 57), el director del MA-
CLA opina que “lo primero que habría que resolver es el tema del espa-
cio. Un verdadero museo nacional se merece un lugar más grande. Bas-
ta mirar el Museo el Prado -de Madrid- para tener una somera noción de
que nuestra vieja casa de bombas está perimida. Sé que hubo amplia-
ciones y reparaciones en el edificio de Recoleta pero la responsabilidad
de respetar la historia del arte argentino, incorporando la enorme pro-
ducción cultural contemporánea, hace que la necesidad de mayor es-
pacio sea acuciante”, reflexiona el profesor y artista para quien aún fal-
ta un edificio específicamente pensado para ser museo.
Las dificultades del espacio denota enseguida la escasa disponibilidad
de fondos. Como dato curioso en la actualidad el aporte de la Asocia-
ción de Amigos del Museo supera el presupuesto asignado por la Se-
cretaría de Cultura de la Nación. En los últimos dos años los amigos pre-
sididos por Nelly Arrieta de Blaquier aportaron más de 1.700.000 pesos
anuales contra el millón y medio del arca pública, que apenas cubren los
servicios y los sueldos de los 52 empleados. A propósito: a pesar de la
buena voluntad de la señora Carmen María Ramos nunca en 6 meses
este cronista obtuvo veinte minutos del tiempo de la señora Blaquier pa-
ra que nos cuente cómo recaudaron los 470 mil pesos que demandó la
necesaria restauración de la biblioteca o que nos diga al menos si se en-
cuentra conforme con los nuevos montajes del museo luego de que

confesara al diario La Nación que “la totalidad de las obras será solven-
tada por nosotros. ¿Quién otro va a poner la plata, si no?”.
La cuestión presupuestaria representa uno de los temas que todos los
entrevistados aseguran como esencial. Con el eco de la afirmación de
Bellucci de que el MNBA precisaría al menos cuatros veces más de pre-
supuesto, López Osornio afirma que poco se puede hacer sin un presu-
puesto que exceda los gastos operativos mensuales. “Por ejemplo el
catálogo es el único documento que le queda a la institución y sin dine-
ro destinado a este rubro es difícil imaginar muestras”, afirma el director
cuando de mínima para el MNBA el costo de una muestra temporaria es
de 10 mil pesos con catálogo incluido. Por su parte Herrera señala que
la cuestión presupuestaria es un ahogo para el museo y que resulta una
limitación muy grande que dependa tanto de la asistencia de la Asocia-
ción de Amigos. “No existe museo en la Argentina que sobreviva sin el
apoyo de sus asociaciones de amigos”, justifica López Osornio.
En este tema Castilla desarrolla una visión alternativa ya que pide que
“se vean los cosas al revés”. El director nacional grafica que “Estoy de
acuerdo con Bellucci de que el museo necesita más presupuesto; una
cuestión por otra parte que sabe muy bien el  secretario -de Cultura de
la Nación- José Nun. De todos modos es también cierto que estamos en
una época en donde se exige a los gestores públicos la mayor creativi-
dad. Entonces la pregunta no es cuánto me falta sino qué puedo hacer
como director si ya tengo cubiertos los gastos estructurales”, asegura el
funcionario.
“Cobrar una entrada no alivia el problema”, prosigue Castilla, “como la
ley de mecenazgo tampoco resuelve los problemas de la cultura. Todas
son contribuciones pero habrá que tener mucho cuidado. Pienso que sí
se podría poner un costo al ingreso del museo con un objetivo claro co-
mo la ampliación del edificio porque vamos a tener la certeza visible de
que los fondos llegan a las instalaciones. (Piensa) Muchos museos per-
miten que la asociación de amigos reciba el dinero de la entrada y eso
hace que los “amigos”  disputen el poder al director y se entrometan en
las políticas de los museos”, reflexiona a la par de que señala que se
pueden convenir con sectores privados acuerdos de financiamiento en
tanto la relación no “degenere en aquel Palais de Glace -ahora Palacio
Nacional de las Artes- de los noventa transformado en un espacio co-
mercial de un marchand”, recuerda.
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Los 90 fueron los años de gloria de Jorge Glusberg al frente de la direc-
ción del MNBA y la salida del sillón de mando fue tumultuosa en 2003,
con varias acusaciones administrativas y judiciales a cuestas (ver los
“Archivos Glusberg” publicados por ramona). Un legado que difícilmen-
te alguien quiera reconocer aunque López Osornio asegura que “La línea
de apertura que hoy tiene el museo es una suerte de continuidad con
la idea de museo de puertas abiertas que impulsó el ex director. Quizá
haya pecado de personalismo pero su gestión fue de buena a muy bue-
na. Además la visibilidad que tiene en 2005 el MNBA se la debe a Glus-
berg”, sentencia el director del MACLA.
Una política de apertura que mostraba según Herrera un rostro oscuro.
“La utilización de estrategias de marketing no sirven para nada en un
museo nacional”, sostiene la investigadora y agrega, “de nada sirve que
vengan un millón de visitantes al museo si la experiencia que tuvieran no
enriquece su apreciación estética y cultural. Un museo nacional no es un
shopping. Sabemos que un museo moderno es un cruce entre informa-
ción, educación y entretenimiento pero sin quitarle el valor de conteni-
dos. Si no es un chantada”, opina. La jefa del Departamento de Investi-
gaciones del MNBA sostiene que este pensamiento lo tuvo desde que
empezó a trabajar en el museo en la década pasada pero siente que “re-
cién con esta gestión, y con la revalorización del patrimonio y de los
equipos internos de trabajo de investigación, podemos aplicar un con-
cepto actual en la colección permanente y en el primer piso de arte ar-
gentino”, expresa la historiadora.
La directiva del CAIA y profesora de la Universidad de Buenos Aires,
Diana Wechsler, apunta otra dimensión de la gestión del ex director y la
adosa a una política de acompañamiento de la “cultura menemista”.
“Con Bellucci el museo nacional recupera el lugar que había perdido con
la dirección anterior y pretende ponerse a la delantera en las discusio-
nes contemporáneas sobre tradición y presente, identidad y migracio-
nes y otros temas actuales de la cultura argentina. En cambio el museo
nacional en los noventa se había transformado en un centro de exposi-
ciones sin ningún interés en su colección. N. de R.: “el MNBA tuvo 16 en
2004 puestas externas y 12 en 2005”, remarca Wechsler y suma una re-
flexión: “Justamente con Glusberg se impuso, en correspondencia al cli-
ma cultural del país, un marco acrítico y ahistórico. Aunque el legado de
un pueblo fue más fuerte porque dejó algunas imágenes poderosas como

Sin pan y sin trabajo o La vuelta del malón casi para que no digan nada.
Era lastimoso”, rememora la investigadora acerca de una época en la
cual no podía decirle a los extranjeros dónde ver un panorama comple-
to de arte argentino. La última vez que el MNBA mostró exclusivamente
la colección de arte nacional fue en 1994.
Uno de los logros de esta gestión afirman la totalidad de los entrevis-
tados es el primer piso de arte argentino que hizo que automáticamen-
te se pasara de 106 obras de artistas argentinos expuestas en 2003 a
471 piezas en 2005, con muchas de ellas mostradas por primera vez, y
que recientemente se complementó con la sala permanente de Arte Pre-
colombino. Un montaje medido y eficiente construye un recorrido que
empieza con las primeras vistas de Buenos Aires, los retratos de figuras
ilustres, pasa por los primeros “Salones Nacionales” a la escuela de La
Boca, y llega a temáticas resaltadas como  surrealismo, abstracción, ne-
ofiguración, arte pop, arte óptico, cinético y lumínico, para concluir en
obras que relacionan el contexto social de los 70 y una mirada crítica de
los 80 y parte de los 90. Es encomiable también el video que acompaña
el sector de los 70 en donde se rescata las experiencias de arte efímero
y conceptual.
Precisamente en la última parte del siglo XX es cuando Herrera encon-
tró las mayores dificultades por dos razones: los premios del Salón Na-
cional desde 1960 se derivan al ex Palais de Glace y, por otro lado, el
Estado no tiene una política de adquisición desde principios de los se-
senta o sea desde los años de la gestión de Jorge Romero Brest en el
MNBA. Entonces el museo queda supeditado a las donaciones y, diga-
mos, las buenas intenciones de los artistas o de las asociaciones de
amigos. La especialista afirma que hubiera deseado contar con “más
obras de Luis Wells y de los artistas concretos o más trabajos de los 90”.
De todas maneras se haya satisfecha de haber cumplido con la “obliga-
ción” del museo nacional de mostrar la colección argentina para “cum-
plir con la misión didáctica de instruir a la ciudadanía desde un concep-
to participativo” y con este fin pronto se publicará una guía rápida que
permita a los visitantes hacer un “paseo propio” por la colección de mu-
seo nacional. “La exposición desarrolla en el guión un equilibrio entre
cronología e interpretación que sale de la simple historización por dé-
cadas. Uno reconoce que lo cronológico facilita los recorridos de lectu-
ras, tal vez sea más didáctico, pero queríamos darle una posibilidad al
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relato global de abrir diferentes lógicas de razonamiento. Por ejemplo el
sector de surrealismo tiene una ubicación diferencial porque nos permi-
tía proponer diálogos que superan la ubicación epocal de las obras e in-
cluyen observaciones estéticas y sociales”, indica Herrera quien afirma
que la cantidad de obras fue 70% pinturas, 15% esculturas y 15% gra-
bados debido a las imposiciones de la propia colección. Sin embargo
resalta que el espacio destinado al grabado es inédito y que es un re-
conocimiento tardío a un arte “que tiene en el país un desarrollo tan ex-
perimental y tan arriesgado como la pintura”.
Con un siglo XXI rodando las apuestas para el museo tienden a pensar-
lo como el espacio de privilegio que “desarrolle las ideas y pensamien-
tos modernos sobre el arte argentino. Un museo nacional que no recha-
ce lo contemporáneo y a la vez valore en primer término el patrimonio
atendiendo los diferentes públicos. Aún nos queda saber a quién le ha-
bla el museo”, señala Herrera mientras que la investigadora del CAIA di-
ce que “Este tipo de espacios nacionales debería romper con la imagen
pública de museos como caja de cristal y encarar intercambios con la
sociedad”, concluye Wechsler.
Desde el despacho de la Secretaría de Cultura de la Nación, Castilla im-
pulsa en los años venideros un MNBA que sea parecido a la “Biblioteca
Nacional en cuanto instaure las bases de la documentación, la curadu-
ría, la restauración y la investigación a nivel nacional. Es un reclamo que
las provincias me hacen a menudo” sostiene el artista. En La Plata el di-
rector López Osornio coincide con el funcionario de Cultura en que “el
museo nacional debe ser la imagen de la política pública en artes visua-
les: una institución asentada en lo histórico que permita otear el hori-
zonte y posicionar a los artistas contemporáneos que se mantienen vi-
vos”, señala el profesor.
En 1826 el pintor suizo Joseph Guth, director de la Escuela de Dibujo de
la Universidad de Buenos Aires, presenta un proyecto al presidente Ber-
nardino Rivadavia para la creación de un museo y academia de Bellas
Artes con la seguridad de que “los sacrificios que demanda son peque-
ños con los bienes que promete”. Con un Ejecutivo que tiene a la firma
desde 2004 un proyecto que asegura mayor autonomía y un cuerpo di-
rectivo elegido por concurso en el Museo Nacional de Bellas Artes, hoy
su director sueña para los próximos años con “un museo de raíz, me-
moria y futuro”. Queda en nosotros hacer realidad las promesas.
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Un mensaje para 
los críticos de arte

Éxito es una web-magazine (www.hacemellegar.com.ar) que,
desde hace algún tiempo, viene proponiendo un renovado
ejercicio de la crítica. En su edición nº 11, dos de sus cola-
boradores ensayaron sobre las obras recientes del colectivo
Oligatega Numeric, y las pintoras Valentina Liernur y Débo-
rah Pruden. A continuación ambas intervenciones.

¡Ya basta de hablar del grupo, que es lo que ha hecho la mayoría de los
críticos hasta ahora! Con motivo de su obra -me refiero al lugar donde
uno espera leer algo acerca de la obra-, suelen leerse cosas como: “en
sus obras se plantean continuamente problemas relacionados con el
trabajo colectivo”. ¿Sería posible decir esto respecto de un artista indi-
vidual? ¿Decir “León Ferrari toma una hoja de papel y hace un dibujito”?
¿O “El señor Berni juntaba chatarra y la pegaba a un lienzo”? General-
mente, al hablar de la obra de Oligatega Numeric se suele aludir en pri-
mer a lugar a los problemas de la creación colectiva, pero eso parece in-
suficiente y así se pierden características de la obra.

Absolución y caída definitiva de los críticos
Voy a justificar un poquito a los críticos que hablan tanto del grupo y no
de la obra. Hay algunas cuestiones: el arte colectivo es un fenómeno
“interesantísimo”. En los sesenta se volvió una categoría más del arte.
¿Se imaginan la beca Kuitca sólo con artistas individuales, sin Oligate-
ga ni Suscripción, por ejemplo? También recuerden que hace un par de
años hubo gran profusión de grupos de artistas, aunque ahora han que-
dado pocos... Cierto que Oligatega, su historia y su extensa duración -
siete años- también es un tema interesante. Y también cierto es lo difí-
cil que puede resultar hablar de su obra, y que la forma de ser de ella
esté íntimamente ligada a su forma de producir -grupal-. Y sin embargo,
si yo fuera a una muestra de ellos y no supiera que son un grupo, ¿po-
dría notar la diferencia? Creo que no. Y si tuviera que escribir algo sobre
la obra, seguramente nada referido al grupo entraría en el tema.
Bien. Hay otro punto que justifica esta ausencia de crítica sobre su obra.
-Es una “trampa” de los artistas-
Voy a comentarla más extensamente haciendo lo mismo que aquellos a
los que critico /ejem/: -hablar del grupo-, para después saltar a la cuestión

más importante, que es su última muestra en la galería Abate, Silencio
Modular.

La trampa
Tal vez para algunos críticos hacer un comentario de su obra o de sus
vicisitudes como “grupo” podría llegar a sentirse como una violación de
sus principios. Porque justamente lo interesante del grupo es su nega-
ción a definirse. Ellos siempre fueron coherentes al rechazar esa gran
tentación. Y este rechazo nunca fue una intención explícita -claro: no
confundirse, porque es muy fácil para un artista entrar en una palabre-
ría del estilo “no me gusta definir mi obra”, “lo que yo hago es la con-
junción de diferentes técnicas, una multifuncionalidad, una pluralidad de
sentidos...” No. Lo de ellos no fue intención sino su esencia misma. Así
se explica que en su fundación, en el momento de explicar origen o mi-
lagro de la existencia del grupo, acudieran a la ficción. Aquí algunos
ejemplos:
Con motivo de una de sus primeras muestras, Maravilla Tecnovilla, die-
ron una entrevista donde se habló del grupo y de su forma de trabajo. Allí
dijeron que hay un ente que organiza las cuestiones creativas, una es-
pecie de catalizador, Mobo 6 -justamente el nombre de otra de sus
muestras, donde la principal pieza es una especie de máquina parlante-.
Vemos en el texto de la muestra De frente, curada por Victoria Noortho-
orn, que el ente ficticio aparece nuevamente, esta vez con el nombre El
enorme -que es a su vez el título de una muestra anterior, donde la prin-
cipal pieza es una especie de máquina parlante, en este caso con moti-
vo del problema de la identidad. Allí la obra también es leída como ex-
presión del proceso creativo de los Oligatega.
Nuevamente, en la presentación que se hace de ellos en la galería Aba-
te, aparece el tema de “lo ficcional”.
La cuestión es así. El grupo se negó a definirse y a definir la obra, de-
jándola a ella, a los curadores y a los críticos a solas con el problema de
la escritura. Ante la presión ofrecieron a cambio una explicación de su
forma de trabajo -la existencia de un ente-. Y por eso esta existencia del
monstruo ficticio la vemos aparecer en los comentarios críticos. Pero así
se nos escapa que la vemos aparecer nada menos que como título de
las muestras, como obra misma. Algunos críticos tomaron demasiado al

A propósito de Silencio Modular, última exhibición 
de Oligatega Numeric

Inés Acevedo
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pie de la letra lo que dijeron los artistas y lo repitieron, y esa coinciden-
cia nunca fue bien explicitada.

Crítica en el ambiente
El problema de los artistas teniendo que definirse o la gente definiendo
los artistas y sus obras es una preocupación que comenté en notas an-
teriores. Hay una corteza crítica que rodea a las obras: periodistas, cu-
radores, los propios artistas hablando de sus obras, las clínicas, los ta-
lleres, los libros de artista, las conferencias que dan artistas, hoteles en
los que los artistas se reúnen durante semanas enteras a intercambiar
experiencias para luego dar cuenta de ellas, currículums que también
deben escribir... y, desde que entramos a una galería, ya vemos antes
que las obras, pegado a la pared, un palabrerío de plástico autoadhe-
sivo y descartable... Otro ejemplo: la obra que ganó el premio en Currí-
culo Cero el año pasado fue un video donde Luciana Lamothe explica-
ba e ilustraba cómo hacía sus intervenciones urbanas. Se premia la pa-
labra del artista, la comunicación, se sabe que el speech es fundamen-
tal para ganar un concurso. Oligatega siempre se mantuvo ajeno a todo
esto, y, aparte, lo ha criticado. Cuando tuvo que definirse usó un len-
guaje llano y telegráfico, donde, obviamente, no hablaba de Oligatega
sino de su trabajo.
En resumen: Oligatega Numeric hace un bien a la Humanidad porque
produce obra con la basura que recoge y se niega a producir más de-
secho teórico. Son artistas realmente excepcionales. Nos hacen pensar.
Y en esta última muestra su mensaje es realmente claro, al menos para
mí, pero lo desobedezco.
¡Gracias Oligatega Numeric! ¡Por hacerme pensar y hacer que me atre-
va a equivocarme!
Ahora, manos a su obra...

El monstruo en escena
Hay algunos temas favoritos que se repiten, uno es el del monstruo,
usualmente hecho de diferentes chatarras combinadas. Este tipo de
monstruo pertenece a una primera etapa. Es un monstruo usado para
reproducir un lenguaje confuso, musical. Se encarga de asustar y sor-
prender. Un monstruo solitario que quiere jugar con vos, y es a su vez

producto de un juego científico. La fantasía de muchos niños y del ser
humano: hacer un pozo en la tierra, mezclar pasta de dientes con fide-
os y que de allí nazca un ser vivo.
La idea de estas obras, como Mobo 6 y El enorme, era la creación de un
ser creador. El summum de la creación: crear algo que sea a su vez ca-
paz de crear otra cosa. Las primeras obras se acercaban así a experi-
mentos de inteligencia artificial. Eran puestas en escena de ciencia-fic-
ción, monstruos como los de Philip Dick. Pero no escenas, sino perso-
najes activos, porque la obra, ciertamente, se comunicaba con un len-
guaje imposible de comprender. Estaba la posibilidad de considerarlo
algo “freak” o “nerd”. Pero preferiría decir que el monstruo, de manera
pícara o caprichosa, armaba una escena de comunicación, ponía en jue-
go un intercambio, ofrecía un producto, presentándose como algo vivo
e independiente, y tal vez esperaba algo a cambio.
En realidad esos monstruos eran emisores o medios de comunicación
frustrados. Como si una radio, en vez de emitir un programa, eructara
sin parar. Eran medios de comunicación, pero nadie era capaz de en-
tender el mensaje. Y, sin embargo, no significaba que no hubiera un
mensaje. Como el teorema del millón de monos, que dice algo así como:
“si dejáramos a un millón de monos en una oficina, enfrente de máqui-
nas de escribir, durante miles de años, ¿acaso no podría haber uno, que
tarde o temprano, por casualidad no escribiera “Hamlet”?” La idea del
monstruo es la puesta en marcha de una escena de ciencia-ficción, la
ficción de la producción de un contenido no humano incomunicable, la
puesta en escena de una “comunicación frustrada”.
A veces la palabra escena se confunde con algo estático. No. Recuér-
dese que una escena es, como en teatro, el comienzo y final de una co-
municación entre dos personajes; en este sentido tenemos que pensar
la idea de Oligatega Numeric haciendo “escenas”. Recuérdese también
la frase “no me hagas una escena”, o “no hagas una escenita”. Vemos
que “escena” no es para nada estático.

El cine
Ahora sí podemos pasar al escenario, que sí es lo estático. El segundo
tema recurrente de Oligatega es la ambientación, o las escenografías.
Hasta ahora absolutamente nada se ha dicho de las excepcionales
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puestas que hicieron. En Crimental kitchinette asistíamos a un salón
donde, en apariencia, podría haber vivido un científico loco, pero nunca
lo sabremos. El abandono de una oficina con sillas y todo tipo de apa-
ratos desconocidos, incluyendo máquinas de escribir estrafalarias, pa-
peles abandonados, un escritorio, y al mismo tiempo, la colocación de
diferentes dispositivos tipo bombas en todo el edificio del Centro Cultu-
ral San Martín, reunía en un mismo lugar el pasado -la conspiración de
un crimen-, un presente -las bombas funcionando a todo motor- y un fu-
turo cercano -la explosión del lugar-, incluyendo en esto a todos los es-
pectadores y a los artistas. Tal vez sería un poco exagerado, pero po-
dríamos pensar esos objetos produciendo suspenso en los mismos tér-
minos en que Hitchcock lo definió: “es la llegada a su casa de un hom-
bre luego del trabajo, al anochecer. Se saca los zapatos, prende su pi-
pa y se dispone a leer un libro frente a la estufa, cómodamente sentado
en su sillón favorito. Debajo de ese sillón hay una bomba a punto de es-
tallar. Él no lo sabe, pero nosotros sí...”
El tema es la elaboración de una percepción determinada, típica del ci-
ne, que se construye sumando a la escena principal -la oficina abando-
nada-, otras imágenes -los objetos-bomba-. Es la producción de una
secuencia cinematográfica mediante objetos pertenecientes al ámbito
del arte plástico propiamente dicho. Como vimos en otra oportunidad,
esta técnica ha sido explorada particularmente por Leandro Tartaglia,
uno de los miembros del grupo.
En Silencio Modular, ambos temas -el monstruo en escena y la esceno-
grafía- encuentran un lugar. La muestra se compone de un video corto
-impecable, que dejó a los fans deleitados-, y una serie de objetos dis-
puestos en la sala: un piano de madera de juguete con un globo de vi-
drio incrustado que adentro tiene un paisaje, una máquina monstruosa
cubierta de pelo de oso polar blanco, una cabina de nave espacial con
forma de huevo gigante tipo casco giratorio que solamente podría ser
propulsada por un monstruo que tuviera tentáculos en la cabeza u ore-
jas como serpientes inteligentes capaces de propulsar los comandos, tal
como el que se ve en el video. El video trata más o menos de la llega-
da a la Tierra de unos monstruos horripilantes extraterrestres y la ab-
ducción casi voluntaria de una chica humana rubia de cinco años que
viaja a reunirse con ellos. Todos los objetos antes mencionados forman

parte del video. El piano es tocado por la chica para comunicarse con el
monstruo, el casco comando forma parte de la nave, y el monstruo de
oso polar también aparece sobrevolando el espacio. El pasado, el video,
nos enfrenta con el presente de los objetos, y nos obliga a interrogarlos
como restos de un crimen, como señales. Los objetos soportan el hilo
conductor de un relato, quieren comunicar algo incomunicable, porque
no pueden hablar y por lo tanto remiten al video, que a su vez vuelve a
remitir a los objetos. En Crimental kitchinette presenciamos más bien
la escena del crimen; en Silencio Modular vemos la evidencia, objetos
sacados fuera de contexto, expuestos como si estuviéramos en un museo.
La muestra nos obliga a interrogar cosas no humanas, silenciosas. El tí-
tulo, Silencio Modular, conduce otra vez a la ausencia de comunicación.
También vemos la ausencia de comunicación en el título de otra de sus
muestras, El Enorme. ¿El enorme qué?!!. Ahí falta un sustantivo, ¿el enor-
me monstruo, el enorme fantasma, el enorme miedo, el enorme silencio?
Si bien una constante de las obras fue cierta puesta en escena de una
comunicación más o menos frustrada, y la localización del espectador
en un extremo de un canal comunicativo no convencional, como en los
monstruos, también encontramos otro tipo de puesta que es la coloca-
ción del espectador en un canal donde un objeto lo obliga a acudir a
otro en busca de respuesta, mediante el uso de dispositivos como
monstruos -medios de comunicación, películas, escenas fragmentarias
u objetos generan verdaderas narraciones en las que el espectador es
protagonista-. Este punto es realmente para destacar, porque es una
oferta sutil y gratuita de la obra. Vimos últimamente en el Malba algunos
despliegues de obras donde el espectador es requerido como parte de
la obra: en Darkroom o Cosmococas, la experiencia del espectador es
de alguna manera dirigida (mediante instrucciones o advertencias con
respecto al contenido de las imágenes y su peligrosidad, incluso captu-
rada -por el uso de la cámara-, usada, prohibida, rodeada de inmensas
cantidades de materia textual), que dan pasto y pasto a los críticos pa-
ra hablar sin parar de “la experiencia estética”, y nunca mencionar la
obra en profundidad. Estos ejemplos de las notas del Darkroom lo
muestran clarísimamente. En resumen, Silencio Modular es una obra li-
berada de la crítica, habla por sí sola, deja en paz a los espectadores, y
ese respiro, realmente, se lo agradecemos.
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Para pupilas exquisitas
no hay sermón que valga

En general trato de prescindir, como crítico y como conversador, de las
palabrotas. Pero hay una bonita expresión popular que quizás es la más
exacta para describir la impresión que me provocó la muestra de Valen-
tina Liernur en la galería Ruth Benzacar. Para decirlo brevemente, me caí
de culo, lo cual quiere decir que me maravilló hasta hacerme perder el
equilibrio, hasta hacer que el suelo temblara y se hundiera bajo mis pies.
Esto tuvo que ver, sin dudas, con mi momento personal cuando visité la
muestra. Había tenido un día muy malo, con varios picos de bilis negra,
y estaba deambulando por la calle Florida, asqueado, harto, con niveles
muy altos de tedio vital. Me animé a bajar las escaleritas de la galería de
Orly, para ver qué había, y así fue que me encontré con una bizarra pin-
tura colgada sobre la escalera, de gran tamaño, cuyo fondo entramado
de líneas negras encierra pequeñas galaxias pictóricas desordenadas,
flotando en la tela en un completo y encantador desarreglo.
Nunca quedé tan mareado con una muestra así. La pintura de Liernur
fue, para mí, en ese momento, un oasis, un refugio del mundo, una do-
sis de bromuro de potasio que sumió mi cerebro frenético en un suave
letargo de color y alegría. Salí contento, reconciliado, ecuánime, y me
prometí escribir sobre lo que había visto.

“Veo los colores y me dan ganas de morder”
Pero no todos se entusiasmaron tanto como yo. Coleccionistas y críti-
cos, off the record, fueron implacables con la pobre Valentina. La acu-
saron de estar demodé(e), de hacer citas, de probar estilos. Y ella, que
es nerviosa, se atacó. Lo cual no es justo, porque es una pintora muy ta-
lentosa, muy comprometida con su trabajo, muy autoexigente y no se
merece que la critiquen por la pretendida ausencia de una propuesta te-
órica, crítica ciega y sorda que no respeta el código que proponen las
obras. Leopoldo Estol, en el texto que escribió para la muestra (texto
muy valorable, problemático e inteligente, bien redactado, de esos que
difícilmente acompañan muestras) llamó la atención sobre el profundo
anacronismo que implica esta pintura pura y libre frente a aquello a lo

que estamos acostumbrados: la muestra-mensaje, la muestra-consigna,
en último caso, la muestra-misa. Estol no desvalorizó así el proyecto de
Liernur sino que le hizo justicia, precisamente, en tanto proyecto ries-
goso. Hoy, al parecer, es provocativo limitarse a pintar. Los dadaístas
decían: arte = antiarte. Hoy diríamos: antiarte = bellas artes.
La muestra de Liernur es efectivamente un canto a la pintura; así lo tes-
timonia el majestuoso título de una de las obras, El triunfo de la pintura,
extraño paisaje de fabulación simbolista, en el que vemos caer del cielo
una inquietante luz rosácea sobre un paisaje lleno de hierbas resplan-
decientes y acristaladas, cuyos reflejos iluminan parcialmente las pro-
fundas sombras, generando contrastes atípicos.
¿Qué relación guarda esta tela con la que le sigue, Huevo cubista, que
suscitara la banal y desatinada desaprobación de “hacer citas”? Este te-
ma de las citas merece algún comentario detenido. Hacer una cita, hoy,
es considerado algo antiguo y de mal gusto, tan impropio como soltar
una puteada estentórea en plena clase de educación cívica. Esto, por sí
mismo, tiene su valor. Y Huevo cubista efectivamente homenajea al mo-
vimiento de Picasso y Braque, pero lo hace subvirtiendo el sentido his-
tórico de la cita, habitualmente relacionada con el fervor posmoderno de
los '80s y la proclamada superación de las ambiciones de originalidad
características del arte moderno. Prior parodiaba a Goya y se burlaba,
de esta forma, de la vanguardia y de sus aspiraciones. Liernur, por el
contrario, nos recuerda el cubismo, movimiento novedoso y formalista
como pocos, surgido en los años centrales del alto modernismo y del
imperativo de originalidad. El huevo, por otra parte, está enmarcado, y
su no identidad con el marco real de la tela le da dirección a un men-
saje. El cuadro no repite la idea de que no se puede ser original, sino
que es necesario y prioritario buscar la originalidad, siendo que hoy na-
da resulta más original y descocado que materializar una cita tan vio-
lentamente. De esta forma Liernur pervierte el sentido del tópico y nos
acerca a sus verdaderas preocupaciones de artista. Alcanza con ver rá-
pidamente su producción anterior para ver que el afán de superación y

Sucede algo mágico en Buenos Aires: simultáneamente, dos pintoras
que son amigas y comparten el mismo taller exponen su producción
en sendas importantes galerías de arte contemporáneo. Un recorrido
por las muestras de Valentina Liernur y Déborah Pruden. (Éxito nº 11,
en www.hacemellegar.com.ar).

Claudio Iglesias
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variedad estructura la neurastenia fecunda de esta muchacha.
La libertad estilística de la obra expuesta en Ruth Benzacar no opaca,
como se ve, la posibilidad de polémica, ni es síntoma de falta de com-
promiso histórico. Igualmente, tampoco inhibe el entramado de relacio-
nes entre los cuadros. Cierto informalismo del trazo en elementos con
valor geométrico, mediante el cual Liernur supera su temprano diseñis-
mo, cierta pincelada epileptoide frecuentemente asociada con una dis-
tribución tonal confusa llaman la atención desde el primer momento y
funcionan como elementos cohesivos, marcas estilísticas circulando en
telas muy distintas entre sí y cumpliendo roles también diferenciados.
Esta excelsa colorista de 27 años confiesa que al ver los colores de al-
gunos otros pintores le dan “ganas de morder”. Lo interesante es que no
se limita al ejercicio de la dodecafonía retinal sino que encuentra, en sus
paletas chirriantes, posibilidades de figuración y profundidad inusitadas,
ambiguas como la sintaxis de los sueños. Al ver muchos de sus cuadros
es imposible ponerse de acuerdo (con uno mismo) respecto de qué es-
tá adelante y qué está detrás. Huevo, por ejemplo, nos ofrece un óvalo
enmarcado que puede ser leído por los ojos, a la vez, como un huevo,
un rostro y un falo, de acuerdo con el recorrido que efectúen las pupilas.
Liernur considera que su producción maneja un tono alegre, y efeciva-
mente puede ser caracterizada como una pintora anímica. Pero esta pie-
za, a partir de la representación de un rostro, involucra al espectador
con la zona más negra de su psiquis. Ese recubrimiento verdoso y tras-
lúcido que hace las veces de flequillo castaño, ese negro solapado y la-
tente bajo el óleo rojizo, la pupila de un blanco enfermizo, como un glau-
coma, y una extraña ecuación de gruesas rectas policromáticas a la al-
tura de la frente, enigma o metáfora de los retorcimientos de la mente,
todo esto tiene un impacto ciertamente siniestro.
Decir que Liernur “prueba estilos” equivale a ejercer el descrédito a par-
tir de aquello que debería ser elogiado: la brillante incoherencia de un
conjunto de cuadros que se contradicen histéricamente entre sí, dificul-
tando la tarea de los críticos, que quizás por eso se irritaron, poco
amantes del trabajo como suelen ser. La sentencia de Theodor W. Ador-
no, “cada obra de arte es enemiga mortal de todas las otras”, se en-
cuentra aquí plenamente justificada. No postulo que la desarticulación y
el fragmentarismo sean valores per se. Tampoco lo es, ni mucho menos,
la monocordia. El punto es el grado de configuración que asumen estos
criterios en las propuestas artísticas concretas. Y en el caso de Liernur,
la calidad y el interés de sus cuadros son indiscutibles. Hay artistas que
se manejan con pautas estilísticas rígidas. Así escapan de esta crítica,
mostrando sistemáticamente la misma cosa. ¿Es esto bueno para el
mercado, para el público, para ellos mismos? Claro que no. Mi discusión
con Ruy, la obra colgada sobre la escalera de la galería, extraño con-

junto de piedras preciosas de todo tipo y color que destacan sobre el
negro fibroso del fondo, verbaliza la noción creativa de esta poética es-
quizofrénica e impredecible, y alude, también, a una emblemática y aca-
lorada discusión sobre arte contemporáneo en casa de Ruy Krygier. Es-
ta obra muestra una serie de cuerpos incongruentes dispersos a lo lar-
go de la tela, disputándose el espacio precioso de la representación. El
ojo debe detenerse en cada uno de ellos, en sus rebordes encantado-
res, en su brillo y en sus dimensiones propias, pero no puede abarcar el
conjunto. Maravillosa conjunción de concepto y mirada, este cuadro ha-
bla de los avatares del presente, de aquello que nos resulta más cerca-
no y más apremiante.
Porque las críticas que Liernur recibió, además de injustificadas, son só-
lo síntomas de un malestar reinante. La neurosis de lo contemporáneo,
la obsesión por estar al día, el miedo a caer de la rueda de hámster del
circuito del arte dificultan lo que debería ser lo más sencillo de todo: el
sereno deleite de la buena pintura, lejos del ruido de los autos y de otras
miserias terrenales. Esas piedras que luchan entre sí porque el cristali-
no haga foco en ellas semejan la confusa multiplicidad de tendencias y
códigos del arte de hoy, cuyo fruto suelen ser las lecturas inapropiadas.
Decir que la obra de Liernur está pasada de moda evidencia un nítido
provincianismo, en la medida en que implica una mala lectura de la no-
ción de contemporaneidad. Es necesario manejar un concepto móvil de
lo contemporáneo, y no un concepto de ciudad chica. Precisamente lo
contemporáneo, en última instancia, es la contracara de lo nuevo y es
hacia lo nuevo que los artistas tienen que llevar sus ojos de sonámbulos
videntes. Si a usted un señor que viene de ver la última Documenta le di-
ce que lo último de todo son las cortinas de baño, usted, como artista
honesto, tendría que prescindir sistemáticamente de cortinas de baño,
incluso debería burlarse ellas. Esto es lo que hicieron las vanguardias
históricas, los artistas del Instituto Di Tella y otros muchos que cualquier
marmota valora como instancias trascendentales y originarias. Confiar
acríticamente en lo contemporáneo es frívolo y poco artístico, y forma
parte, seguramente, de nuestro destino de periferia corrupta.

“Que no entre muy directo”
El 20 de abril tuvo lugar en Zavaleta Lab la inauguración de Fondo blan-
co, la muestra de pinturas de Déborah Pruden, amiga personal de Lier-
nur, con quien incluso comparte un taller. El título de la muestra tiene
una doble lectura que permite curiosos ejercicios de apreciación. La
muestra, a simple vista, expone un conjunto de piezas abstractas cuyo
común denominador es el fondo blanco, que es, sin embargo, lo último
que Pruden ejecuta en sus cuadros y lo que merece su mayor dedicación.
Pero los lectores europeos de Éxito, que abundan, deben saber que en
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Buenos Aires llamamos “fondo blanco” a la deglución repentina, de un
solo trago, de un volumen considerable de bebida alcohólica, el nece-
sario para vaciar la copa o el vaso. Este segundo significado del título de
la muestra no es casual, ya que muchas de las obras de Pruden, en una
segunda mirada, se revelan como naturalezas muertas: botellas, vasos,
mesas y bananas crecen de lo que era pura línea y color. Esta segunda
lectura se ve reforzada por los títulos de las obras (Bodegón acordeo-
nado, Escena de puerto) que en la muestra, naturalmente, no están
acreditados, según una mala convención típicamente contemporánea.
La delicadeza de Pruden está en ese relieve gestáltico que permite una
lectura visual en proceso. En un contexto como el del arte joven actual,
regido por el sensacionalismo y el impacto, Pruden apuesta, con actitud
bien moderna, por la contemplación detenida y calma. También Baude-
laire, según diversos testimonios, no decía nada que no fuera lo contra-
rio de un lugar común.
Mientras Liernur explora una suerte de colorismo psicológico, Pruden
centra el peso de sus telas en la gramática compositiva. Así exprime
bien la herencia de la abstracción geométrica, que ella concibe sin rigor,
sin usar cinta para lograr rectas perfectas, desmarcándose de sus pre-
decesores de los 90 como Graciela Hasper, cuya política de círculo y
rombito fácil era, a la vez, esencialmente rigorista y dependiente de los
logros del diseño gráfico. Pruden se aleja por diversos caminos de es-
tas tendencias. Centralmente, me refiero a la complicación del espacio
a partir de rectas irregulares que definen, como reconoce Fabián Burgos
en el estilizado texto que acompaña la muestra, diversos efectos de pro-
fundidad. Esto define una dirección de la abstracción contemporánea,
aunque ya es palpable en una obra como “Pasillo” (1988) de Benito Laren.
Al parecer la artista se molestó porque mucha gente destacaba su color
ingenioso (cuyo goce es natural en la pintura abstracta) y, para esta
muestra, trató de profundizar otros aspectos de su creación. Si bien la
paleta sigue llamando la atención, con esos tonos sucios de cirrosis ter-
minal conjugados en diferentes matices, el ojo se dirige principalmente
al aspecto constructivo de los cuadros y a la ya mencionada semánti-
ca alcohólica. Fondo blanco es la boda efímera de dos géneros, la abs-
tracción geométrica y la naturaleza muerta, cuyos códigos de lectura en-
tran en conflicto. La abundancia de bebida discute con el despojo figu-
rativo, el reposo de los objetos se ve trastocado por el movimiento on-
dulante, ebrio, que añade la particular composición.
Tanto Pruden como Liernur son dos artistas para embriagarse en ese
placer hoy mal visto que es el de la pintura, placer comparable con el de
la discusión metafísica: bizantino, complicado y alejado de las preocu-
paciones diarias. Eso no quita que sus obras sean susceptibles de ser
leídas como lo que finalmente son: intervenciones en un contexto de po-

lémica, de intereses, de ideas. Se verifica en su quehacer el lento pero
implacable avance de la historia, no en discursos añadidos ni en volun-
tades guerreras (no hablé con nadie tan calmo como Déborah Pruden en
los últimos años) sino en la inteligencia intrínseca a sus obras. La tarea
del crítico, lejos del dictamen pueblerino sobre los sombreros de tem-
porada, reside en la exégesis (palabra procedente del griego “exago”,
extraer) de estos contenidos ínsitos en las obras como esporas bacte-
rianas que necesitan agua para crecer, desarrollarse y provocar colori-
das epidemias. Y como dice el refrán:
“Aux prunelles raffinées, pas d'homélie qui en vaut le regard”.

Valentina Liernur expone en Ruth Benzacar (1000, rue Flori-
da) hasta el 6 de mayo.
Déborah Pruden expone en Zavaleta Lab (872, rue Arroyo)
hasta el 27 de mayo.
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E- mail: gerardoterrel@uol.com.ar



PAGINA 80 |  ELMGREEN & DRAGSET /  ENTREVISTA ELMGREEN & DRAGSET /  ENTREVISTA |  PAGINA 81

La más reina parecía el
hetero (tenía unos
vaqueros muy sexies)

Mariano Mayer: Desde 1997 en adelante a
través de sus Powerless Structures han venido
subvirtiendo y desarmando un complejo estatu-
to formal en relación a las estructuras de poder
y sus modos de comportamiento…

Elmgreen & Ingar: Nuestras series de traba-
jos llamadas Powerless Structures derivan de
la mala interpretación de Foucault, los artistas
suelen mal interpretar textos filosóficos y sus
lecturas erróneas generan de alguna manera
nuevos significados interesantes… Bien, Fou-
cault nos dice que no podemos reclamarle a
las estructuras la capacidad de imponer cual-
quier poder, las estructuras de hecho son sólo
estructuras. Sólo relacionándonos con ellas y
aceptándolas es como se constituye el poder
en algún momento dado. Esto quiere decir de
una manera positiva que todas las estructuras

pueden cambiar o pueden intercambiarse, co-
mo si pudieran convertirse en otra cosa. Bási-
camente esto es de lo que trata nuestro traba-
jo: mostrar lo frágil de estas llamadas power
structures y lo fácil que resulta su reconoci-
miento para hacerlas más humanas, más abier-
tas y menos represivas.

MM: Interrogaciones,  problemáticas de com-
portamiento y replanteos de cómo deben ser
utilizados tanto el cubo blanco como nosotros
dentro de él, donde el contexto artístico apare-
ce siempre como escenario.

E&I: El cubo blanco es solo un ejemplo extre-
mo de una tendencia general en el espacio pú-
blico y nuestra percepción de cómo debería
verse en realidad ese espacio público. El mo-
dernismo instauró una creencia que permite

desarrollar un espacio completamente neutral,
casi diseñado con un objetivo público por el
simple hecho de su reducción. La idea era que
uno podía obtener un ambiente completamen-
te limpio (recién nacido) eliminando todos los
signos de cualquier bagaje cultural, deseos se-
xuales y perspectivas basadas en el genero y
las estéticas. Por supuesto esto fue sólo una
ilusión. La decisión subjetiva siempre estará
presente, las decisiones de exclusión de tipo
estético son tan subjetivas como cualquier otra
cosa. Los espacios limpios y blancos sólo en-
cajan para un tipo determinado de arte y son
las convenciones las que nos han seducido pa-
ra que podamos percibir esta cuestión estable-
cida como si fuera algo neutral. Es gracioso
que la habitación de hospital esté basada en
un concepto similar.

MM: ¿Tiene fecha de caducidad el cubo blanco?

E&I: Si inyectas suficientes conservante artifi-
cial en una lata de comida durará para siem-
pre, lo mismo pasa con el cubo blanco. Esta
lejos de ser fresco pero se mantiene con vida.

MM: Proyectos más recientes como Prada
Marfa en Texas ensancha la idea de zona del
arte contemporáneo y llega al mundo corpora-
tivo, a modo de postulado irónico y político.

E&I: Nuestra idea era hacer una yuxtaposición
entre el paisaje desolado, el desierto tejano y el
último símbolo del consumo actual en la cultu-
ra que podría ser Prada. Un tipo de proyecto
antinatural y romántico de land art en el 2005.
¿Cómo reaccionarían estos dos elementos jun-
tos? ¿Qué representa algo tan pijo y poderoso

Michael Elmgreen es danés e Ingar Dragset noruego y a través de una
dupla armada por sus propios apellidos, con base en Berlín, tomaron
por asalto todo tipo de contextos (artístico, social, sexual) para mode-
lar desde performances hasta museos. Una percepción consciente
orientada hacia la crítica y las interrogaciones en un formato que te-
matiza los comportamientos contemporáneos como un campo de ope-
raciones. Nuevas y viejas maneras de entender lo establecido. 
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como la imagen de una tienda de Prada saca-
da de su contexto habitual? ¿Cómo el pasaje
desértico que esta considerado cercano a lo
primigenio funciona como antecedente para
este escenario?

MM: ¿Se trata de una continuación de sus es-
pacios mentales, donde un mueble por ejemplo
puede hablar de sexualidad?

E&I: Absolutamente. Hay una gran diferencia
entre una puerta abierta y otra cerrada. Y hay
una gran diferencia en cómo esta diseñada una
casa  de un chico soltero homosexual y una
casa decorada por una mujer de familia. Las
representaciones físicas que nos rodean día a
día hablan acerca de nuestros deseos, nues-
tras biografías y de cómo estamos posiciona-
dos en la sociedad. Somos parte de un gran
juego o estamos marginados, estamos absor-
tos por el mainstream o pensamos que forma-
mos parte de otros grupos.

MM: En The Brightness Of Shady Lives (Gale-
ría Helga de Alvear, 2005), recrearon en torno a
un infinito álbum de cotidianeidad  gay, univer-
sos cercanos a la idea de familia pero en nin-
gún caso bienpensante…

E&I: Las 365 fotografías eran una especie de
diario. Todas estaban enmarcados en estos
pequeños marcos de piel que normalmente

uno los ve en una casa de familia tradicional o
en una mesilla cerca de la cama, marcos que
normalmente contendrían fotos instantáneas
de miembros de una familia, fotos de boda o
de graduación. Con estas 365 hemos intenta-
do crear un número exagerado, muchos mar-
cos con esa esfera de intimidad y privacidad
que contienen este tipo de imágenes. La idea
era mostrar varios aspectos de nuestra vida
personal como gays y una cultura contemporá-
nea gay diferente de la que ves en las revistas
gays de papel glossy. La gran cantidad de imá-
genes estaba pensada para dar una impresión
de una presencia sustancial de identidad: mi-
rad cuantos somos, mirad cuanto espacio po-
demos ocupar, era un poco también una de-
claración contra el matrimonio gay. Sin usar
ningún dedo para escarbar en nuestros traba-
jos, esperamos abrir nuevas discusiones de
identidad sexual. La temática de un genero  flui-
do  que ha sido muy experimentado últimamen-
te en la música como Anthony & The Johnsons
ha sido muy importante para esta discusión.

MM: En algunos trabajos parecerían estar in-
teresados en des-clasificar la “cultura gay”, se-
ñalar los consumos de un sector…

E&I: El consumidor de la cultura mainstream
durante los últimos 10 años ha sido educado
de una manera muy eficiente en la cultura gay,
lo que antes era considerado un código secreto,

esos diseño con un guiño homosexual ahora
son utilizados por los anuncios de H&M. El es-
tereotipo de un gay con dinero es algo real-
mente estúpido. Un alto porcentaje de los va-
gabundos en New York son gays que llegaron
a la gran manzana desde las pequeñas ciuda-
des y nunca consiguieron nada. Tu puedes ser
un ocupa gay y de un partido de izquierda, tie-
nes clase trabajadora e inmigrantes que son
gays. Estos grupos no están tan presentes en
los medios de comunicación. Pero una cosa
es importante: ser gay no es lo mismo que ser
de clase media. Ser homosexual no significa
que todos somos un grupo homogéneo de per-
sonas.

MM: Me gustaría que narraran TRY, esa pieza
escultórica en la que juegan con el título de la
novela de Dennis Cooper.

E&I: TRY fue uno de nuestros primeros traba-
jos performativos. Tenía bastante que ver con
la idea de derribar algunas imágenes muy es-
tereotipadas de identidades. El directo consis-
tía en tres chicos que estaban tumbados en
cada una de sus alfombras escuchando CD
que ellos mismos habían elegido y leyendo el
tipo de literatura que normalmente leían. Eran
dos gays y un hetero. La más reina parecía el
hetero, tenía unos vaqueros muy sexies y una
camiseta blanca. Fue su propia elección. El más
machote de los chicos estaba leyendo revistas

acerca de caballos y escuchando música indie.
El chico que parecía tener el look mas alterna-
tivo estaba escuchando música disco. Y así.

MM: Podemos pensar el conjunto de sus tra-
bajos como una cartografía de comportamien-
tos culturales…

E&I: Es una cuestión de no parar de cuestio-
nar cualquier situación actual, sólo se trata de
ser abierto a una reevaluación continua de los
mecanismos que influyen en nuestros modos
de vida.

MM: ¿Cuales serían los posibles modelos de
juego y disidencia en el arte?

E&I: Muchos jóvenes gays en ciudades como
Berlín y Barcelona están conformando nuevas
comunidades, haciendo realmente eventos
que estén muy bien sin tanta repercusión co-
mercial en espacios no tan comerciales. Esto
es una señal que promete. La asimilación ha
caído y la única cosa que obtuvimos fue el lle-
gar a los mismos errores que los heterosexua-
les, el mencionado matrimonio y dejar que la
cultura dominante sancione nuestras vidas
amorosas. Empecemos a crear plataformas
que fortalezcan nuestra identificación como
maricas.
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¿Ud. conoce la Oficina
Proyectista?

La Oficina Proyectista surge a fines de 2005 a partir del encuentro ca-
sual entre tres jóvenes Proyectistas (un antropólogo, una profesora na-
cional de pintura y un diseñador en imagen y sonido), un lugar y un ha-
do travieso sobre una mesa de disección. Un lugar donde intentar hacer
lo que nos parece irrealizable y juntos, amén que acompañados, tal vez
concretarlo. Entre los tres teníamos poca y ninguna experiencia en el
funcionamiento de una galería de arte, sin embargo valió más nuestro
deseo de construir un espacio para experimentar, que nuestra incerti-
dumbre sobre qué queríamos y podíamos lograr. La O.P. es un aporte
más al movimiento proyectista, tal como lo narra y vive Jonathan Wem-
bley en su novela Proyecto proyectos.
El espacio se encuentra en el sexto piso de uno de esos viejos edificios
de oficina de los que sobreviven por Avenida de Mayo. Es un único am-
biente, luminoso e íntimo y allí montamos una sala de exhibición. Inten-
tamos jugar con la concepción más tradicional de oficina como lugar de
trabajo aburrido y repetitivo, y aspiramos a resignificar ese espacio, di-
namizarlo, darle otro valor y abrirlo a nuevas formas. Queremos también
proponer una alternativa distinta, una más para elegir entre las que ya
existen, para la producción y la circulación de la obra artística, con otros
tiempos y otros espacios. La idea es curar muestras que den al espec-
tador tiempos más calmos de contemplación, y de diálogo con la obra
y con el artista, facilitando así la posibilidad de profundizar los vínculos
posibles entre ellos. Por eso no vemos su pequeño tamaño como una li-
mitación sino como un potencial, como una propuesta para generar y
mantener un ambiente propicio a la comunicación y la creación. Con es-
tos objetivos en mente, también planeamos charlas, seminarios, pro-
yecciones y diversas actividades que serán puestas en marcha a lo lar-
go del año.
La ubicación se nos presentó así mismo como una oportunidad de revi-
talizar el casco histórico de la ciudad, enriqueciendo la tradicional mira-
da estática del pasado con la producción contemporánea, aportando
otros proyectos con otras ganas de ser y hacer otra historia.

Todo lo que Ud. quería saber sobre este nuevo espacio-proyecto

La Oficina
Proyectista
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De todo lo anterior queda claro el por qué de “oficina”, pero es hora de
ocuparse mejor de lo “proyectista”. Creemos que el hecho de proyectar
es una pulsión vitalista, y como tal debe ser valorada. El proceso creati-
vo, desde que surgen las ganas, la idea, la primera mención a un amigo,
los intentos por concretarla, hasta el momento en que dejamos de ocu-
parnos de ella por cualesquiera razones, es valioso en sí mismo, ya sea
que conduzca a donde habíamos planeado o no. Sabemos que no siem-
pre se pueden llevar a cabo estos proyectos, y muchos de estos expe-
rimentos no recorren un largo trecho antes de ser dejados a su suerte,
pero no por eso son menos meritorios. Si se parte de ganas sinceras de
hacer algo, cualquier fin al que llegue el proyecto será tan digno como
el que más. E incluso sería mejor decir, que no tendrá fin, sino que ire-
mos de proyecto en proyecto, mientras haya con quien armarlos y com-
partirlos. Quienes se interesen por el proyecto quedan, así, cordialmen-
te invitados.
Dirección: Perú 84 6º piso Of. 82
Mail: oficinaproyectista@yahoo.com.ar

Silvia Castagnino, mirá que se te está 
por vencer la suscripción

Luján  Funes se distrajo mirando caer 
las hojas y se olvidó de renovar

Santacecilia se puso a tejer la 
bufanda y se olvidó de renovar

Flor Saba está chocha
con su ramona

Kenia Miura lee a ramona en las
tardes otoñales

arte más arte, si no te suscribís de 
nuevo ramona va a extrañarte
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La exigencia de cepillar
la historia a contrapelo
hace de León Ferrari 
una figura redentora

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él vemos a un ángel
que parece estar alejándose de algo mientras lo mira con fijeza. […] Su ros-
tro está vuelto hacia el pasado. Donde se nos presenta una cadena de acon-
tecimientos, él no ve sino una sola y única catástrofe, que no deja de amon-
tonar ruinas sobre ruinas y las arroja a sus pies. Querría demorarse, desper-
tar a los muertos y reparar lo destruido. Pero desde el Paraíso sopla una tem-
pestad que se ha aferrado a sus alas, tan fuerte que ya no puede cerrarlas…
(1) 

Estas palabras, citadas del análisis hecho por Michael Löwy de las Te-
sis Sobre el Concepto de Historia de Walter Benjamin, me hicieron aso-
ciar al “ángel de la historia” (2) con la figura de León Ferrari y la pro-
puesta conceptual en la que se enmarca su obra.
Por el hecho de haber tenido la posibilidad de trabajar sobre lo sucedi-
do con la retrospectiva del artista en el Centro Cultural Recoleta, tuve la
necesidad de abordar en un escrito, aquello que aparecía con insisten-
cia en el relevamiento de mensajes del público, donde un llamativo des-
pliegue de expresiones y emociones relataba la experiencia vivida al vi-
sitar la exposición.
La reflexión sobre el artista y la vinculación con la acuarela de aquel án-
gel tan significativo en las meditaciones de Benjamin, era intuitiva y sim-
plista, pero me posibilitaba resignificar Las Tesis e interrogar sobre el va-
lor de una llamativa escena en donde las microexperiencias sellaron con
su voz gran parte de lo ocurrido.
En función de esta búsqueda es que tomé como parámetro los datos
precisos y certeros de lo cuantitativo, el campo empírico que permite
cierta rigurosidad, posibilitando ubicarme en un lugar de escritura con-
siderablemente exento de la influencia de tantos mensajes, opiniones y
artículos tan acertados sobre lo acontecido.

Haciendo un conteo de las opiniones de los espectadores (3), dividien-
do en un primer momento las respuestas negativas de las positivas, en
relación a la obra del artista y a la libre expresión (Tabla 1), comenzó a
llamarme la atención la variedad de ocupaciones de los visitantes de la
muestra (4). Además de las más frecuentes, (Tabla 2) aparecían otras
como plomeros, biólogos, químicos, enfermeras, vendedores ambulan-
tes, taxistas y obreros entre muchas otras.
La repercusión que lo mediático provocó, fue planteada explícitamente
en un 30 % de los casos y el 60 % aproximadamente agradecía el haber
podido visitar la muestra y no tenían un conocimiento previo sobre la
obra del artista. Algunos comentarios fueron los siguientes:

· Les puedo asegurar, que no soy la misma persona al salir de la expo-
sición. (Ama de casa, 74 años).
· Gracias León, has pasado de la historia de la pintura a la Historia. Es-
ta exposición quedará como un momento bisagra para la humanidad.
(Psicoanalista, 61 años).
· Si el arte nos es indiferente, entonces, ¿para qué sirve el arte? ¡Gran-
de León!, vos hiciste que todos hablemos de arte. (Arquitecta, 32 años).
· Gracias por abrirnos un poco la cabeza. (Jubilada, 73 años).
· Agradezco al CCR habernos permitido llegar a la obra de este artista
que nos esclarece conceptos e ideas. (Trabajadora social, 62 años).
· Se me cierra la garganta en pensar como transmitirle lo que sentí con
la obra Nunca más, de hecho no pude terminar de verla, se me llena-
ron los ojos de lágrimas y corrió un escalofrío tan fuerte que me dio te-
mor. (Estudiante, 23 años).
· Ésta es la exposición de un pensador, un humanista, un filósofo que se
expresa a través de la imagen. Muchas gracias por plasmar usted mu-
chas ideas dispersas que yo tenía. Más de sesenta años después, me

Repensando a León Ferrari y su obra

Andrea Wain

1) Fragmento de la Tesis
IX Sobre el Concepto de
Historia de Walter Benja-
min. En: LÖWY, Michael,
Walter Benjamin: Aviso de
Incendio, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econó-
mica, 2002, pp.100-101.
También las Tesis se en-
cuentran en: BENJAMIN,
Walter, Para una Crítica
de la Violencia, México,
Premiá Editora de Libros
S.A., 1982, pp. 99-132.

2) Más referencias en:
Gershom Scholem, Wal-
ter Benjamin y su Ángel,
Buenos Aires, Fondo de
Cultura Económica, 2003.

3) Opiniones que se ba-
saban en un cuestionario
entregado al público los
últimos cinco días en que
estuvo abierta la exposi-
ción. Estaba compuesto
por los siguientes items:
E d a d / F e c h a / P r o f e -
sión/¿Conocía el Centro
Cultural Recoleta?/¿Co-
nocía la obra de León Fe-
rrari?/¿Qué opinión tiene
sobre la exposición y so-
bre los debates que pro-
vocó?

4) Tambien las edades
eran muy diversas, no pu-
diendo sacar un prome-
dio estimativo ya que en
los distintos días las eda-
des eran desde los diez
años hasta superando los
ochenta.
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acuerdo de una imagen torturante del infierno, gracias por denunciarla.
(Médico, 69 años).

Considero de suma importancia el hecho de que las personas puedan a
partir del debate suscitado, tener la posibilidad de plantearse algunos
temas desde otro punto de vista.
El ángel quiere reparar lo destruído, recomponer lo despedazado, ve un
proceso de decadencia en relación a hechos del pasado que aparecen
como escombros acumulándose a sus pies. Pero sin embargo, este án-
gel tiene una misión que cumplir, su objetivo se relaciona a un concep-
to cabalístico que es el del Ticún. (5)
En la medida en que la obra expuesta permite una reflexión sobre el pa-
sado, es significativo que lo que cuestiona Ferrari a lo largo de su tra-
yectoria, evidencie lo conflictivo, aquello que se presenta con el rostro
oscuro de una historia cargada de violencia, permitiendo ser un eficaz
motor de pensamiento y de desmontaje de los hechos transcurridos.
De las construcciones históricas somos responsables las mismas so-
ciedades. La reflexión permite pensar y poder percibir que la ilusión de
un pasado sin fisuras, de algún modo, es no hacerse cargo de un con-
flicto que como sociedad, nos atañe.
La omnipotencia manifestada desde diversos sectores, a veces simpli-
fica una realidad y subestima la vida de muchos seres, negando la po-
sibilidad de preguntarse por el otro, por el marginado, por el excluído,
por el vencido.
La exigencia, en términos de Benjamin de cepillar la historia a contrape-
lo (6), hace de León Ferrari una figura redentora. A la redención Benja-
min la sitúa ante todo, en la esfera del individuo: su felicidad personal
implica la redención de su propio pasado, la realización de lo que habría
podido ser pero no fue […] esa felicidad implica reparar el abandono y la
desolación. […] La redención del pasado no es otra cosa que esa reali-
zación y esa reparación (7). 
No fueron pocos los mensajes recibidos en relación a esto:

· Es un grito […] no debería considerarse una ofensa a la religión, sino
todo lo contrario, es una llamada para acentuar el amor […] una denun-
cia del sadismo de los seres humanos, es un zamarreo para que abra-
mos los ojos y un pedido de ayuda para hacer un mundo mejor, más co-
herente. (Docente, 50 años).
· Mirar hacia dentro siempre ayuda y a veces redime. (Empleado, 65

años).
· La obra de León nos hace memoria, quien quiera olvidarse que olvi-
de, pero que deje a los que tengamos ganas de seguir iluminándonos.
(Psicoanalista, 45 años).
· Nunca sentí tanto estremecimiento ante una muestra cargada de esta
humanidad. (Jubilada, 82 años).
· Una epifanía. Ha sido un sermón maravilloso de verdadera religión. (Es-
critor, 38 años).
· Artista valiente y que ama por sobre todo la libertad. Ama a los distin-
tos, los perseguidos y silenciados. (Docente, 61 años).
· Nada más anticristiano que la intolerancia, la falta de respeto por las
ideas del otro, la violencia. Excelente la respuesta de Ferrari: expone sus
obras rotas, […] expone los insultos que le escribieron. Él sabe amar al
prójimo, sabe provocar con armas muy nobles (el arte) como también
provocó Cristo. Esto es muy bueno porque hace dudar, cuestionarse,
reflexionar, o sea, pensar por uno mismo. (Psicopedagoga, 53 años).
· Gracias León por el homenaje a los desaparecidos, tengo dos herma-
nos desaparecidos y me siento honrada cuando veo alguna condena a
esa horrible época vivida. (Docente, 50 años).
· Tengo la esperanza de que cada vez seamos más los que queremos
ver al mundo libre de ideas como “tortura”, “culpa”, “castigo”, o peor
aún, “castigo eterno”. Bajemos del trono a los “dioses” y que el mundo
sea nuestro, para compartirlo con paz y libertad. (Estudiante, 25 años).

La aproximación a una relación entre Ferrari y un Redentor, podría so-
nar absurda, sin embargo, mi propósito es transmitir, de algún modo,
una sensación constante que percibí desde los más de cuatro mil men-
sajes relevados de cuestionarios, libros de sala y correos electrónicos
para el libro El Caso Ferrari (8).
La visión apaciguada de la historia como progreso, contiene el conti-
nuum del tiempo que se cuenta con una sucesión de hechos triunfales
míticos. Este progreso aparece explicitado en la obra de Ferrari, tanto
desde el acento puesto en las distintas guerras o conquistas como en
relación al desarrollo de la capacidad destructiva de las armas, o a la
vinculación que se puede establecer entre el fascismo y la moderna ra-
zón instrumental.
Desde el punto de vista teológico, la redención trae el retorno del Pa-
raíso perdido, originario, conduciendo al advenimiento del cambio más
profundo, posibilitando que se genere una ruptura de la concepción ho-

5) Restauración o Repa-
ración mesiánica que en-
mienda y repone el ser
original de las cosas y
también el de la historia.
En: Gershom Scholem,
Walter Benjamin y su Án-
gel, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Económica,
2003, p. 73.

6) Tesis VII Sobre el Con-
cepto de Historia de Wal-
ter Benjamin.

7) LÖWY, Michael, Walter
Benjamin: Aviso de Incen-
dio, Buenos Aires, Fondo
de Cultura Económica,
2002, p. 55.

8) Compilado por Andrea
Giunta.
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mogénea del tiempo. Sería como un adueñarse de la memoria, actuali-
zándola y permitiendo ese instante en donde la pregunta emerge.
Determinados actos naturalizados y silenciados pueden repensarse, re-
virtiendo la forma de mirar los acontecimientos que se evitan ser vistos
con la complejidad de lo real que requieren, autocondenando a una so-
ciedad que quizá, no sea lo justa que podría llegar a ser.
Hay que pensar en nuevas acciones que permitan apoderarse de la re-
flexión sobre el mal, sobre lo que la historia tiene de amenazador, de te-
mible y de indecible. La toma de conciencia no sólo va de la mano de la
educación, sino también de las manifestaciones culturales que crean la
posibilidad de la transformación.
Es complejo poder delimitar cuál es el papel de un artista, si es que lo
tiene, pero seguro, el poder transformar en una posibilidad de lenguaje
la conciencia de la experiencia como pueblo, permite construir, como
anhelaba el ángel de la historia, un futuro un poco más humanista.

Tabla 1 Opiniones sobre la obra y la libertad de expresión

Total de encuestados 1797 personas Porcentaje

Opinión negativa 64 personas 3,56 %

Opinión positiva 1733 personas 96,44 %

Opinión positiva / No conocían la obra 
de Ferrari antes de la Retrospectiva 1113 personas 64,22 %

Tabla 2 Ocupaciones más frecuentes

Estudiantes 17, 8 %
Jubilados 3,8 %
Amas de casa 3,5 %
Docentes 16,4 %
Médicos 3,5 %
Artistas 4,8 %
Psicólogos 5,6 %
Abogados 2,8 %
Otros 41,8 %

Luis
Lindner
clases de dibujo

comargin@hotmail.com

LILIANA GARCÍA
NUDELMAN

Lic. Artes Visuales
IUNA

Pintura-grabado  técnicas
experimentales 

Lenguajes
Contemporáneos

garcianudelman@yahoo.com.ar 

Te.4957-2655

Fabián Burgos
Análisis de obra     

burgosbox@yahoo.com.ar
Tel. 15 56 474947

Ad-Hoc
S.R.L.

La editorial jurídica que 
ilustra las tapas 
y contratapas de sus 
libros y revistas con la 
reproducción de obras 
de artistas argentinos 
contemporáneos 

www.adhoc-villela.com

rafael 
cippolini

clases individuales 
y grupales

arte & literatura

arno.cipp@dd.com.ar

FUNDACIÓN 
DESCARTES

Programa de Estudios 
Analíticos Integrales

Billinghurst 901 
4861-6152

www.descartes.org.ar

CeDInCI
Disponible el Anuario
de Investigación n 5

Políticas de la 
Memoria

Fray Luis Beltrán 125
4631-8893

Taller de pintura
Clínica de obra

Diana Aisenberg

daisy@2vias.com.ar

4862-5284

ACADEMIA 
START

Cursos intensivos
y prácticos

Informes: 4953-2696

proyectov
tecnología 

de la amistad

www.proyectov.org

TALLER DE 
ARTES VISUALES
Mariela Farina

20 % descuento 
para lectores de ramona 

Tel.: 4856-9101 
tallerfarina@yahoo.com.ar

visitá bola de nieve 

http://www.espacioft.org.ar/
boladenieve

“Pinceladas 
y otros 

condimentos”

Programa 
sin imágenes de artes 
plásticas y visuales

FM 97.9-Sab. 14 a 15 30
Conducción: Stella Sidi

Nahue l  
Vec ino

clases de pintura
analisis y desarrollo 
formal y teorico

nahuelvecino@hotmail.com

Expertización 
y tasación de obras
de arte por reconoci-
dos peritos.
Suipacha 1087 3° “B”
(C1005AAU) Buenos Aires
Telefax: 4311-9196
aaga@asombrarte.com.ar
www.asombrarte.com.ar/aaga
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Pequeño daisy ilustrado

Serigrafía

* Adhesivos, agendas, azulejos, baldosas, ban-
deras, buzos, calcomanías calendarios, carte-
les, cerámicos, displays, encendedores, escu-
dos, etiquetas, gorros imanes, lapiceras llave-
ros mochilas, pancartas, pins, prendas, reme-
ras, rompevientos, tarjetería, uniformes, vin-
chas, viseras.

* Nylon, fotonyle, seda natural, sintéticos, me-
tales, barro cocido y crudo.

* Picasso, Dalí, Miró, Vassarelli, Hockney, War-
hol, Lichtenstein, Botero, Soldi, Berni, Andrea
Moccio, Florencia Cacciabue, Mariela Scafati.

* Fabricación en serie.

* Técnica milenaria.

* Una obra de arte original firmada y numerada
por el artista.

* Permite crear originales múltiples, de tiraje li-
mitado.

* La palabra viene del latín sericum, seda, y
grafos, que quiere decir dibujo.

* Permite la impresión en forma recta, quebra-
da o curva y sobre materiales variados.

* Popularizada por Andy Warhol, la técnica de
la Serigrafía consiste en filtrar colores a través
de una trama de seda o nylon, mientras que se
recubren con una cola impermeabilizadora las
partes que no deben filtrar.

* Creada por los chinos, reaparece en Europa a
finales del siglo XIX. Ha llegado hasta nuestros
días manteniendo su esencia artesanal y desa-

rrollando su aspecto comercial, artístico, publi-
citario e industrial.

* Todo lo que la imprenta tradicional no puede
realizar, se imprime en serigrafía, sin olvidar la
estampación de prendas y telas.

* Los años 60 convirtieron a los originales se-
rigráficos en una revolucionaria forma de ex-
presión. Hoy en día, la serigrafía es el medio
más utilizado por los pintores contemporáneos
para acercar sus obras a un mayor número de
personas. Esta revolución artística trajo apare-
jada una amplia difusión de auténticas obras
de arte y de artistas.

* Sitio recomendado: www.panflorece.com.ar.

Litografía

* Sistema de estampación donde el artista di-
buja, pinta o transfiere una imagen sobre una
piedra calcárea cuyo origen data de unos 120
millones de años. Mas allá de su potencial, la
utilidad de la litografía es tal, que ediciones li-
mitadas pueden ser producidas con relativa fa-
cilidad y son recibidas en el mercado de arte
mundial como viables trabajos originales.

* El preparado de la piedra consiste en pulir la
piedra hasta que no tenga ninguna línea, lue-
go se hace el dibujo con un lápiz graso. Debe
tenerse muy en cuenta, no tocar la piedra con
la mano por que deja huellas, luego de finalizar
la imagen se limpia con una esponja con goma
arábiga sobre la superficie para fijar la materia
grasa del lápiz, luego se entinta con un rodillo y
se saca copias en la prensa. También está el
dibujo litográfico que es más fácil y eso sí, no
se pueden sacar muchas copias.

* La litografía se inventó alrededor de 1816.
Uno de los primeros en utilizarla fue Géricault,
que adoraba dibujar caballos. De hecho, las
primeras litografías sobre tema argentino fue-
ron encargadas a este mismo artista (Géricault)
por un general (o coronel, no me acuerdo el
grado), llamado Crámer, que le llevó unos gra-
bados sobre plancha de metal de San Martín,
que era ya nuestro héroe, para que Géricault
las dibujara “bien”. Era muy importante esta
nueva técnica porque permitía obtener más di-
rectamente muchas más graduaciones de va-
lores que en el aguafuerte, en el que se obtie-
nen los grises por un sistema de tramado. Se
adoptó rápidamente para la impresión biblio-
gráfica. Las piedras litográficas se usan mu-
chas veces la misma, para distintas imágenes,
y guardan los fantasmas de las imágenes que
tuvieron adentro. Salen muy caras.
María Ibáñez Lago

* Con la litografía, la técnica de la reproducción
alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El
procedimiento, mucho más preciso, que distin-
gue la transposición del dibujo sobre una pie-
dra de su incisión en taco de madera o de su
grabado al aguafuerte en una plancha de co-
bre, dio por primera vez al arte gráfico no sólo
la posibilidad de poner masivamente (como an-
tes) sus productos en el mercado, sino además
la de ponerlos en figuraciones cada día nue-
vas. La litografía capacitó al dibujo para acom-
pañar, ilustrándola, la vida diaria. Comenzó en-
tonces a ir al paso con la imprenta. Pero en es-
tos comienzos fue aventajada por la fotografía
pocos decenios después de que se inventara
la impresión litográfica. En el proceso de la re-
producción plástica, la mano se descarga por
primera vez de las incumbencias artísticas más
importantes que en adelante van a concernir
únicamente al ojo que mira por el objetivo. El
ojo es más rápido captando que la mano dibu-

jando; por eso se ha apresurado tantísimo el
proceso de la reproducción plástica que ya
puede ir a paso con la palabra hablada.
Walter Benjamin

Transfer
* Sacás unas buenas fotocopias (mucha tinta)
la apoyas sobre la tela le pasas tinner por de-
trás con un algodoncito y como vemos te que-
da pasada la imagen fotocopiada. Eso sí como
vos vas a pasar una foto al derecho pero por
atrás la imagen quedará invertida, lo cual lo so-
lucionás invirtiendo tu original. Si lo hacés con
cuidado paciencia y la fotocopia es buena, sa-
le. Habría que fijarlo con algo, barniz acrílico o
laca acrílica.

* -Queda horrible y es regrasa.
-Quién sabe, vamo\' a ver cómo queda. No te
preocupes, yo soy una lady (fat lady)

* -Yo una vez, vi unas fotos pasadas de esa
manera a unas placas de yeso y quedaba bue-
nísimo.
-Simplemente no me gustan los transfer. Lo
que no debiera importarle a ninguno de uste-
des, salen borrosos, nunca queda muy bien.
Depende de la calidad de la fotocopia, a veces
sale bien y a veces mal.

* Me enseñaron una forma de hacerlo que no
conocía, es con gesso y fotocopia común. Me
dijeron así: que hay que poner una capa de
gesso donde querés hacer el transfer, y pasar-
le una capa de gesso a la fotocopia que querés
transferir luego poner gesso con gesso, es de-
cir, la fotocopia dada vuelta sobre el gesso de
la tela, esperá que esté bien seco aproximada-
mente un día y entonces agarrar una esponjita
húmeda, como si limpiaras una sartén de teflón
y sacar el papel, me dijeron que la imagen que-
da impresa en la tela. ¿Entendiste?

Datos útiles y definición charlada

PAGINA 92 | PEQUEÑO DAISY ILUSTRADO



Kohan, Tatiana Godi Pintura 16.05.06-16.06.06

Kupferminc, Mirta; Sosnowski, Saúl CC Recoleta Técnicas varias 04.07.06-23.07.06
Labeyrie, Peri Gandhi Fotografía 21.04.06-18.06.06

Morais, Fabio; Segura, Cristian FunCEB Técnicas varias 11.05.06-16.06.06
Mur, Diego Sonoridad Amarilla Pintura 17.05.06-17.06.06
Pérez, Mario Atica Pintura 30.05.06-24.06.06

Piñero, Gustavo Fund. Alberto Robirosa Instalación 16.05.06-16.06.06
Porral, Carolina Holz, Galería Pintura 18.05.06-08.06.06
Roux, Ricardo CC Recoleta Pintura 01.06.06-30.06.06
Sánchez Fantino, Horacio Fund Mundo Nuevo Pinturas 16.05.06-15.06.06
Sarjo, Prem Appetite Instalación 01.06.06-30.06.06
Seghezzo, María Luz Galeria de la Recoleta GR Oleo s/tela 06.06.06-02.07.06

Solá, Pablo Mariano Asociación Dante Alighieri Fotografía, 08.05.06-08.06.06

Spilimbergo, Lino Enea Imago (Fundación OSDE) Pintura, Gráfica 29.06.06-18.08.06
Spinosa, Santiago Sylvia Vesco Pintura 29.05.06-08.07.06
Varios Plazoleta frente al Hotel Hilton Instalación 23.03.06-23.06.06

Aguilar, Paula Las dos paredes (Tucumán) Pintura 17.05.06-17.06.06
Aguirrezabal, Moira Torre de los Ingleses Fotografía 11.05.06-25.06.06
Aira, Canavaggio, Rey, Rosas, Schmitt 1/1 Caja de Arte Fotografía 13.05.06-13.06.06
Alonso, Cristino Atica Pintura, mixtas 27.06.06-22.07.06
Alvarez Forn, Arauz, Attila, Balaguer, otrosGaleríaJavier Baliña Técnicas varias 11.05.06-11.06.06
Alÿs, Francis MALBA Video Arte 14.04.06-12.06.06
Antokolec, Calviño, Chica Salas, otros Adriana Indik Pintura 16.05.06-09.06.06
Anzizar, José Luis Elsi del Río Pintura 20.04.06-10.06.06
artistas españoles, mexicanos, argentinos CC Recoleta Técnicas varias 01.06.06-30.06.06

Balbuena, Marimo CC Rojas Fotografía 10.05.06-09.06.06
Battle Planas, Juan Vermeer Técnicas varias 26.05.06-30.06.06
Canz, Florencia Los Cuencos (Mar del Plata) Pintura, mixtas 24.05.06-13.06.06
Carmona, Carlos; Tedeschi, Daniel Hoy en el Arte Dibujos 27.06.06-17.07.06
Carpani, Ricardo RO, galería de arte Técnicas varias 05.07.06-30.07.06
Perez Celis, Lasser, Melé, Minujín, otros Centoira Neon 07.06.06-24.06.06
Chemes, Diego 180° Arte Contemporáneo Pintura 25.04.06-09.06.06
Cusnir, Ariel Appetite Instalacion 05.07.06-05.08.06
Daugerot, María Inés Los Cuencos Joyería 14.06.06-04.07.06
Di Meo, Lorena El Puente Pintura 26.04.06-30.06.06
Dobarro, Nora Ruth Benzacar Fotografía 10.05.06-10.06.06

Essés, Lili CC Recoleta Instalacion 01.06.06-30.06.06
Fox Ledesma, Nestor La Tribu Pintura 19.05.06-19.06.06
Frangella, Pierri, Schwartz Vermeer Técnicas varias 05.07.06-05.08.06
Garrido, José Ignacio Galeria de la Recoleta GR Acuarela, Oleo 04.07.06-06.08.06
Goldstein, Mónica CC Recoleta Libro de artista 12.05.06-12.06.06
Golubinsky, Liliana Rubbers (Alvear) Pintura 23.05.06-17.06.06

González, Rafael Appetite Obras en vinilo 05.07.06-05.08.06

Jacobson, Diego CC Borges Pintura 24.05.06-19.06.06

muestras

Mariano Grassi
Muestra de invierno

en la galería Daniel Abate

EFECTO DOWNEY | Obras de Juan Downey, Mario Navarro,
Ingrid Wildi, Adriana Bustos, Claudia Casarino, Fredy Casco
Curador invitado: Justo Pastor Mellado

DEL 21 DE JUNIO AL 20 DE AGOSTO DE 2006

Elsa Soibelman

INAUGURACIÓN JUEVES 22 DE JUNIOMAMAN
F I N E A R T S

NORBERTO GÓMEZ - ALBERTO HEREDIA - PABLO SUÁREZ

desde junio 2006 
en Galería Daniel Maman

“De la sombra al deseo” del 6 al 23 de junio 

pinturas de 
Alicia Massei | Mónica Aste | Ana Torres Zavaleta

Roy Lichtenstein 
Vida Animada | Dibujos 
desde el 9 de junio al 7 de agosto 2006 
en el MALBA 

Jesús Soto 

Obras e instalaciones 

6 de junio 20 hs | artistas María Eugenia Lefosse pinturas | sala I 
Mónica Escarra  pinturas | sala II         |  PROYECTO CUBO Paula Otegui, Sebastián
Pastorino, Bárbara Steimberg, Claudia Fernández | sala III

Uriarte 1332 Palermo Viejo-tel:4772 8745 www.pabellon4.com-pabellon4@interlink.com.ar

SEBASTIAN GORDIN 
del 21 de junio al 29 de julio  

ISABEL PEÑA | nuevo espacio 

FABIO KACERO | la muestra del año

Tiziana Pierri 
en el mes de junio 2006 
en la galería Alberto Sendrós

Sol Lewitt

Wall Drawings 



1/1 Caja de Arte Nicaragua 5024 Bs As lu-vi 14:30-19:30, sa 12-18
180° Arte Contemporáneo San Martín 975 subsuelo Bs As lu-vi 16-24; sa 13-16, 21-24
Adriana Indik Rodriguez Peña 2067 PBºA Bs As lu-vi 15-20

Alicia Brandy Charcas 3149 Bs As lu-vi 15-20, sa 10-13
Appetite Venezuela 638 Bs As lu-vi 14-18 sa 16-19
Asociación Dante Alighieri Tucumán 1646 Bs As lu-vi 16-20; sa 9:30-12
Atica Libertad 1240 PB 9º Bs As lu-do 11-13, 15-20; sa 11-13:30
Belleza y Felicidad Acuña de Figueroa 900 Bs As lu-vi 11:30-20; sa 11-14
La Casona de los Olivera Av. Directorio y Lacarra Bs As ma-vi 16-20; sa-do-fer 11-20
CC Borges Viamonte y San Martín Bs As ma-mi 10-21; vi-do 19-22
CC Recoleta Junín 1930 Bs As ma-vi 14-21; sa-do-fer 10-21
CC Rojas Corrientes 2038 Bs As lu-sa 11-22
Centoira French 2611 Bs As lu-vi 10-20, sa 10-13
Los Cuencos Roca 1404 M. del Plata ju-sa 9-13; 16-20, do 16-20

El Puente Arenales 834 Bs As lu-vi 12-20; sa 10-13
Elsi del Río Arévalo 1748 Bs As ma-vi 15 20, sa 11-14
Espacio “Prilidiano Pueyrredón” Las Heras 1749 Bs As 

FunCEB Esmeralda 965 Bs As lu-vi 10-20; sa 10-13
Fund Mundo Nuevo Callao 1870, PB Bs As 
Fundación Alberto Elia Mario Robirosa Azcuénaga 1739 Bs As lu vi 14:00-22:30
Galeria de la Recoleta GR Agüero 2502 (Jardines Bibliot.) Bs As lu-vi 12-19; do 14-19
Gandhi Corrientes 1743 1° Bs As lu-vi 17-21
Godi Costa Rica 4588 Bs As 
Holz, Galería Arroyo 862 Bs As lu-vi 10-20; sa 10-14
Hoy en el Arte Gascón 36 Bs As lu-vi 10-20; sa 10-13
Imago (Fundación OSDE) Suipacha 658 Bs As ma do 09-00
Javier Baliña, galería de arte Arenales 1428 Bs As a combinar

Av. Quintana 325, Pb. 

4.813.8828 / 4.815.5699

lunes a viernes de 11 a 20 hs.

ESPACIO FUNDACIÓN TELEFÓNICA - Arenales 1540 

Cap Fed. - 4333-1300 /4333-1301

espaciofundacion@telefonica.com.ar

www.fundacion.telefonica.com.ar/espacio
ma-do 14-20:30 hs. Lunes cerrado. Entrada libre y gratuita.


