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Sintomatología. Muy alto. Muy. Sin dudas, ramona atraviesa su mejor
momento de reconocimiento tanto local como internacional. Hace pocos
días, Alicia de Arteaga la definió en su columna de los martes del diario
La Nación como la revista de culto del arte argentino, y expresiones si-
milares pueden escucharse y leerse en los sitios más diversos, atención
de la que además dan cuenta decenas y decenas de mails que recibi-
mos desde todo el planeta. Este síntoma, sin embargo, se sobreimprime
a otros pálpitos y certezas que venimos experimentando desde hace ra-
to quienes participamos del proyecto ramona: la necesidad de resete-
arla, de provocar una vez más las mutaciones de las reglas del juego, de
sus sentidos y estrategias de avance. Lo percibimos desde hace tiem-
po: esa suerte de cenit reclama una transformación urgente, una diná-
mica distinta de la que implementamos durante todos estos años. Co-
mo reza el epígrafe de Calvino (que ha sido utilizado en tantas otras
oportunidades y que tan útil nos resulta), la existencia de ramona impli-
ca la coexistencia y constante reacomodamiento de distintos planes que
la alimentan y definen. En más de una ocasión usé la imagen de un
avance al estilo autitos chocadores (mecánicas de varios programas que
conviven en un mismo soporte), que por otra parte fue modelando pau-
latinamente su estilo tan plural como experimental. Precisamente este
juego de oportunidades me lleva a dar un paso al costado, a abandonar
definitivamente la nave para adentrarme en otros territorios.

Segundo lustro. ramona comenzó tanto con el siglo como con la déca-
da. Ya sabemos, las décadas para el arte no respetan demasiado la pre-
cisión cronológica, lo que estimula a discusiones de lo más interesantes.
Es que el formateo de cada período implica distintas elecciones y valo-
raciones retrospectivas que alteran significativamente las narraciones a
partir de las cuales nos encontramos, discutimos y disfrutamos de las
obras y artistas del pasado. Por ejemplo, la historiografía aún discute si
la década del veinte comenzó en 1921, con la exhibición de Norah Bor-
ges y Gómez Cornet, o en 1924, con el regreso de Pettoruti y Xul Solar.
Si los cuarenta nacen para el arte argentino en 1944, con el primer nú-
mero de la revista Arturo y si la década del 60 en 1959, con la exhibición

Resetear un lustro
Despedida editorial

Rafael Cippolini

"Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, 
un muestrario de estilos donde todo se puede mezclar 
continuamente y reordenar de todas las formas posibles"
Ítalo Calvino

EDITORIAL DESPEDIDA | PAGINA 5
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y el manifiesto del Arte Destructivo o con la creación del departamento
de artes visuales del Instituto Di Tella. Todavía no hay acuerdo acerca de
si los ‘80 tienen su primer capítulo en 1982, con la Juanavanguardia en
el Espacio Giesso, donde entre otros expusieron Kuitca y Prior, o un año
y medio más tarde con el regreso de la democracia. Dando un gran sal-
to hacia el futuro, todavía resta dirimir si esta década se adelantó un año
y comenzó, como algunos analistas afirman, en 1999 con la inaugura-
ción de Belleza y Felicidad (curiosa simetría, ya que muchos creemos
que la década del ‘90 tuvo su punto de origen en la creación de la ga-
lería del Centro Rojas, exactos diez años antes) o bien su arranque coin-
cide con todas las transformaciones (sociales, políticas, económicas, fi-
losóficas y estéticas) que dispararon dos acontecimientos tan contun-
dentes como el 11-S y el diciembre porteño y argentino del 2001, con
sus cacerolazos, helicópteros presidenciales y todos los artistas movili-
zados con el resto de la ciudadanía. O quizá entre uno y otro con la
inauguración del Malba. Los hay también quienes creen que su base se
cimienta en el 2003, con la apertura de la última de las ediciones de la
Beca Kuitca. Sin dudas, todo esto resulta demasiado reciente para re-
alizar apuestas serias. Al respecto, decíamos, ramona fue obediente y
nació cuando debía: a principios del año 2000, en abril, si bien tanto el
proyecto como el nombre ya existían desde 1997 ó 98, cuando a pedi-
do de Bruzzone realicé el primer mono de la publicación junto a Andi
Nachon (luego miembro del colectivo Suscripción) y Varda Caivano,
quien actualmente reside en Londres.

Mucho, demasiado ha sucedido en el arte argentino durante estos años.
El primer gran cambio de ramona sucedió en el mismo mes de las caí-
das de las Torres Gemelas, y despuntó en la cocina de la casa de Bruz-
zone, cuando craneamos el primer número de la revista que se agotó
instantáneamente: el número 17, de octubre de 2001, dedicado a un
análisis general de las estéticas del peronismo, y con el cual también en-
contrábamos el tamaño definitivo (durante el primer año y medio el for-
mato de ramona fue un poco más grande). Es cierto que la revista ya
había realizado una mutación, con el número doble 9-10 que incluyó un
substancioso dossier, pero en términos más amplios aún seguía preser-
vando su estructura inicial.

Los desafíos que le esperan a la publicación no son pocos. Por ejemplo:
¿Cómo será la recepción que el mundo del arte hará del bicentenario?
¿Cuál será su participación? ¿Bajo cuáles ópticas se involucrará con los
acontecimientos que del evento deriven? Lo sabemos, ramona sigue
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siendo tan necesaria como lo fue desde su primer número.
En los ochentas y noventas no existió nada que se parezca a ramona y
(seguramente estaré exagerando) ésto se nota en los debates y las escri-
turas de la época. Miramos hacia las décadas transcurridas y nos es im-
posible atisbar un antecedente. Esta revista es uno de esos fenómenos
que muy, pero muy cada tanto tienen lugar y realmente es para mí un pri-
vilegio haber sido uno de sus promotores y artífices.

ramona y yo. Como dije hace casi un año, en una mesa redonda con
otros editores de distintas revistas de arte de Latinoamérica y España
(charla-debate cuya desgrabación saldrá editada en unos meses como
parte del libro que reúne las distintas ponencias que se desarrollaron en el
marco de arteBA 2006) más que editor muchas veces tuve la impresión de
haber actuado como el babysitter de ramona; otras tantas, como lo ex-
pliqué oportunamente en otro editorial, al modo de una imitación analógi-
ca del buscador Google. Si bien ramona siempre tuvo políticas editoria-
les muy potentes y claras, al mismo tiempo preservamos una total libertad
en cuanto a circulación y promoción de contenidos y estilos, cuya recep-
ción fue constante e invariablemente caleidoscópica. Como muy bien afir-
man los semiólogos Sato y Beceo Jr., los signos-referentes de una época
funcionan simultáneamente en dos niveles: en infatigables constelaciones
de signos y en la utilización emocional que de éstas se haga.

Más allá del quantum. ramona fue y es una marca clave en mi vida, tanto
en lo afectivo como en lo intelectual. Con nombres o seudónimos, publi-
qué en absolutamente todos los números de la revista hasta hoy. Dice la
canción "hay relaciones que se llevan parte de uno cuando terminan". Sin
embargo, estoy más que feliz: hay mucho, demasiado por hacer. Como
dijo Edelmiro Molinari en ocasión de la separación de uno de sus grupos
más famosos: "finalmente, todo se multiplicará".

Sólo me resta agradecer a cada uno y a todos los que me acompañaron
en esta tarea, a cada uno de los integrantes del staff, número a número
durante estos siete años, y muy especialmente a las otras dos columnas
de la revista, mis queridos Roberto Jacoby y Gustavo Bruzzone.

Y por supuesto, y más que especialmente, a ustedes lectores, que inva-
riablemente nos sostuvieron.

Big Love y la mejor de las suertes.
Siempre en mi corazón.

EDITORIAL DESPEDIDA | PAGINA XEDITORIAL DESPEDIDA | PAGINA 
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Una suave veladura 
fuliginosa o violácea

por Claudio Iglesias
Vamos a hablar de un gran artista, que es también un absorto pensador.
Su nombre es Diego Máximo Haboba, y al cierre de esta nota acaba de
cerrar, en el Recoleta (Línea Joven Fondo de Cultura BA), su muestra
"Identidad y paranoia", compuesta por abundantes pinturas, tintas y
dibujos a lápiz.

Gran pintor y dibujante, Haboba desarrolla en su obra ideas de un arre-
glo tan acabado como el de sus cuadros; por esto iré cruzando, en mi
comentario, sus reflexiones y mis preguntas con la descripción de las
obras.

Pintura / Fotografía / Instalación
En la sala 12 del Centro Cultural Recoleta, de 22 metros de largo por 3.5
de ancho aproximadamente, Haboba dispuso 22 obras de dimensiones
variables (entre diminutos dibujos a lápiz hasta acrílicos de 2x2 metros)
inspiradas en fotografías que retratan diferentes momentos de su histo-
ria familiar, entre los tardíos ‘50, los ‘70 y los tempranos 80. La extensión
epocal –de pareja amplitud semántica y especulativa, como se revelará
en lo que sigue– se realza en el montaje, que recorre estas tres etapas en
las paredes de la sala y mantiene, de comienzo a fin, la alternancia entre
técnicas y formatos.

El peso del montaje, índice de una idea de la muestra, introduce un ter-
cer parámetro discursivo en el patrón de lectura “pintura-fotografía” pro-
puesto por las obras, una tercera dimensión (literal y conceptual) que
hace de la muestra una instalación y torna legible su recorrido pictórico
por un álbum fotográfico. El discurso de cada obra forma parte de una
trama total y polifónica en la cual se advierte el ojo del artista, no sólo
para pintar, sino también para situar las obras, darles coherencia, real-
zarlas, enfrentarlas y hacerlas discutir. Y no es vano que sea alguien que
se considera básicamente un pintor (aunque es mucho más que eso)
quien demuestre tal manejo de lo que Diego Bianchi llamaría “morfolo-
gía”: un elemento de variedad y conjugación en una serie dominada por

PAGINA 8 |  VIVISECCIÓN Y DELICADEZA

"Identidad y paranoia", la última muestra del pintor Diego Máximo Ha-
boba en el Centro Cultural Recoleta, está inspirada en fotografías de su
historia familiar. Otra nueva coproducción con el web-magazine Éxito
(www.hacemellegar.com.ar).
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cierto patrón de conjunto en cuanto a su estilo; o, más precisamente, en
cuanto a su método.

De la técnica al método
Este patrón de conjunto al que me refiero es visible, en primer lugar, en
las pinturas. La S/T (1.20x1.80 m) que retrata a la familia en la playa, y el
díptico La cautiva compuesto por dos retratos de la madre de Haboba
embarazada, también en una playa, de 2x2 m cada uno, mantienen una
identidad de color y de luz definida, una suave veladura fuliginosa o vio-
lácea que alude al diálogo entre medios visuales (pinturas que simulan
fotografías viejas) y un concepto muy delicado del empaste –general-
mente limitado al destello solar sobre la piel olivácea o a lo largo de un
termo de metal–. En los grafitos, esta coherencia continúa no sólo en el
orden temático –siempre playa, agua, ocio– y compositivo –retratos en
general frontales, típicos de fotos de álbum, en los cuales los retratados
aparecen interesados en mostrar dónde están y qué están haciendo, se
trate de un baño en las aguas del Mar Muerto o de una excursión a la
Ciudad de los Niños– sino también en cuanto al manejo de lápices que
obtiene la transcripción en dibujo del efecto de veladura a partir de una
apreciación muy rigurosa del trazo vertical. Hay un respeto (mayor que en
la producción anterior de Haboba) por la identidad visual del referente
fotográfico, que suspende ciertos juegos del pincel, ciertos relieves, cier-
to tono mortinato característicamente pictórico, aquí ausentes. Sobre
esto volveré más adelante, dado que la significación de esta propuesta
técnica excede con mucho el mero apego por la fotografía. Otras obras
(las tintas, sobre todo) se alejan de esta concisión figurativa tan nítida: así
vemos algunos arbustos en los cuales el pincel parece retozar en una
muy especial libertad, o lápices más duros, casi violentos. Pero esta osci-
lación no depende tanto del material empleado para depositar pigmento
como de una estructuración conceptual de las fotografías de partida. En
términos generales, Haboba se mantiene en un terreno rígidamente
mimético en la medida en que éste le presenta riesgos. Por ejemplo,
resolver en cuatro centímetros cuadrados, sólo con lápiz negro, la malla

VIVISECCIÓN Y DELICADEZA | PAGINA 9
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enteriza de una mujer, respetando la forma y el color de los motivos, real-
zados en infinidad de grises con todo tipo de matices de fuerza y trazo.
Más que un dibujante, Haboba es una especie de colorista del lápiz, que
en otros casos (arbustos un poco alejados, ramas de árboles) se absuel-
ve de la proeza del dibujo-valor y ahí sobreviene el prodigio delineativo;
es entonces que algo se desdibuja y la fotografía ya no es referente
exclusivo.
Todo esto da la idea de una pintura muy estudiada. Al punto que Haboba,
no sin cierto apocamiento, considera que “Identidad y paranoia” es la
más “fría” de sus muestras; y no se refiere a la temperatura del color, en
general cálida, ni al temperamento anímico –siempre alegre– de sus
anécdotas. Esta frialdad es la del peso del concepto en una muestra que,
teniendo a la familia por tema, muy de otro modo podría estar –y casi
sería natural y obvio que estuviera– pautada por la convulsión sentimen-
tal y por la pincelada dramática, esa pincelada tan argentina que, como
los actores amateurs, parece decir “soltalo”. También faltan las negruras
teatrales, “las oscuridades del recuerdo” (en una muestra labrada sobre
la memoria fotográfica), esas oscuridades a las que son adictos los estu-
diantes de Bellas Artes; el empaste melancólico, el residuo de fritura
expresionista –la pintura de Ernesto Sábato, en una palabra. Pues nada
de ésto; hay un racionalismo en Haboba - no tanto en el sentido arqui-
tectónico como filosófico del término -que articula los elementos plásti-
cos con circunspección y ligándolos férreamente entre sí, razonando la
pintura como si se tratara de una pieza de relojería o de óptica.

Autoanálisis y aprendizaje / Influencia y cita / La pintura como con-
ciencia
Comparando las pinturas de “Identidad y paranoia” con una obra ante-
rior de Haboba, “Del trabajo a casa” (2003) se observa una singular evo-
lución, un alejamiento visible de la tradición argentina que, anteriormen-
te, le imponía al artista un abanico de recursos delimitado por un gusto
pictórico especial que hizo escuela. Podríamos nombrar a Prior y a tan-
tos otros, pero no es mi intención caracterizar masiva y riesgosamente a
esta tradición sino en la medida en que tiene (o tuvo) peso en nuestro pin-
tor. Y lo relevante no es tampoco la desviación en sí misma con respec-
to a un aprendizaje cualquiera sino el nivel casi gestual de conciencia
artística con que Haboba lo desarrolla.
La salida del expresionismo académico no implica una rebelión banal
contra una tanda de pintores ya víctimas de la apatía generalizada, ni
mucho menos la caída en los tópicos de los coetáneos. Si Haboba des-
plaza a Prior del horizonte de sus preocupaciones estéticas, no es para
reemplazarlo por Diana Aisenberg: no sustituye el morado depresivo de
los pintores de antes por el violeta chicle de los de ahora, el tinte deses-
perado por la candidez flúo. Es curioso, precisamente, cómo las mismas
pinturas tienden a correr el ojo de aquellos aspectos constructivos que
implicarían una opción fuerte por lo viejo o lo nuevo en pintura. Si los
dibujos a lápiz de “Identidad y paranoia” son una colorida fiesta para los
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ojos, las pinturas son fundamentalmente monocromas. Esto se ve en la
selección de técnicas y en su conjugación con la elección de fotografías:
donde hay árboles, flores o gente en la playa (color) Haboba utiliza el
lápiz, y limita la pintura a unas pocas telas cuyo elemento predominante
es la arena, más opaca que de costumbre, bajo la implacable veladura
ferrosa. Sucede que en las pinturas el color es funcional, limitado a una
paleta deliberadamente compacta y dedicado a captar gestos, estados
pasajeros de alegría, juegos de luz blanca y el efecto del tiempo sobre el
papel fotográfico. En estas obras, materialmente coloreadas, la atención
visual se concentra en la figura cuya presencia las ordena y las define: la
joven madre embarazada, el padre posando junto a un cartel rutero que
indica la proximidad de Cesarea, la familia en la playa, inundada de alegría.
Este color que se subsume a la narración y es movilizado por ella remite
a una serie que no es la de los académicos y los contemporáneos, y que
delata la operación histórica de Haboba en su raíz: es color del siglo XIX,
utilizado en las obras que explícitamente apuntan a Ángel Della Valle
(1852-1903), como “La cautiva”. Della Valle era un artista de tradición ita-
liana, costumbrista, notablemente rezagado con respecto a sus contem-
poráneos. La remisión a este olvidado retratista de gauchos por parte de
Haboba no se limita a cierto acervo técnico, ni al preciosismo ecléctico
de describir con exactitud los detalles vivos de un elemento que ocupa
una mínima fracción de tela, ni siquiera al hecho de que Della Valle
(mucho antes que Richter) empleaba fotografías como sustituto econó-
mico y más práctico de sus modelos. Lo que está en juego es la diferen-
cia existente entre la influencia (proceso técnico, natural como la sífilis
consanguínea, según el cual el discípulo adquiere los modos de un maes-
tro) y la cita, gesto fundamentalmente conciente. En este caso, la cita
funciona como un exorcismo de todas las influencias. Más que una refe-
rencia, Della Valle es un súcubo que Haboba invoca y mediante el cual
envenena a distancia. Lo que le importa del autor de “La vuelta del
malón” no es la competencia de pato, ni los atardeceres telúricos llenos
de polvo. Le interesa, sí, traer a colación a un pintor de una época en la
cual las bellas artes eran cuestión de areté, excelencia, dominio técnico
–ese dominio que Haboba, a lo largo de veintidós obras, no se cansa de
mostrar.

Tradición corta, tradición larga / Universalidad y carácter negativo
Más elocuente aun es la mención a Della Valle si pensamos en la relación
que este artista tenía con la tradición. ¿Qué lo unía, por ejemplo, con
Prilidiano Pueyrredón, su inmediato predecesor? Nada, o casi nada. No
fue Pueyrredón quien le enseñó a pintar caballos, sino la escuela italiana
que trasigó en Florencia y que determinó en él esos caballos de una raza
que nadie ha visto en la pampa. Esta inexactitud veterinaria da la pauta
de una contradicción más fuerte, la que se presenta entre medios de
expresión universales y un contexto local de costumbrismo.
“Crecí viendo pintores internacionales, en figuritas”, me dice Haboba
cuando le pregunto por sus maestros, despreciando los nombres de sus
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profesores. “Turner, Rembrandt”, puntualiza. Yo insisto en el fotorrealis-
mo 1960, en Richter, en Chuck Close, pero él permanece inmutable.
Entonces, propone su idea de “tradición larga”, frente al énfasis en la
“tradición corta” que, a su entender, caracteriza a buena parte de los
artistas locales. Y yo recuerdo lo que un artista contemporáneo me res-
pondió cuando le propuse visitar una colección histórica: “Lo que yo
hago tiene tanto que ver con la historia del arte como con el fútbol”. Fue
una forma algo brusca de darme a entender que no le interesaban los
admirables retratos de aquella colección decimonónica, llenos de jóve-
nes extraviados y de princesas de gustos exangües. ¿Negatividad avant-
garde o negación neurótica? Nunca pude determinarlo.
“Yo paso del siglo XIX al XXI”, explica Haboba, con cierto ánimo de mis-
tificación. Este eje de pensamiento parece dar cuenta de un desprecio
hacia la vanguardia, pero en realidad es característicamente negativo,
kropotkinianamente destructivo. A Haboba no parece interesarle nada de
lo que lo precede; su universalidad es la hoguera, el hundimiento del
pasado inmediato. Desde este punto de vista, estaríamos frente a un
bilioso neohistórico más, un pintor (como hay tantos) enojado con Kuitca
y recluido acríticamente en cualquier caverna estilística, sea la de Berni,
la de la pintura de La Boca o la de los años 90. Pero esto no es así, y la
solución histórica de Haboba lo sitúa con los pies en su propio presente,
sin extrañar ninguna Tebaida. En el paso del XIX al XXI, Haboba enseña
las insignias de lo que está en el medio, como flores robadas o un extra-
ño botín de guerra.

Atlas / Archivo / Álbum
Es llamativo el enlace entre técnicas inspiradas en la gran tradición pic-
tórica occidental con un acervo de imágenes fotográficas que no sólo
reproducen escenas del pasado siglo, sino que remiten a un tipo de orga-
nización semántica característicamente propio del siglo XX. El archivo de
fotografías, si bien surge en el tardío siglo XIX (como la insuperable
Iconographie photographique de la Salpêtrière de Albert Londe y otros
fotógrafos, de la que tantos escritores franceses sacaron sus modelos de
ataque de histeria, ninfomanía o extásis místico para caracterizar perso-
najes femeninos) adquiere una envergadura cultural e internacional nota-
ble con el Mnemosyne Atlas (1925-1931) de Aby Warburg, archivo de
expresiones humanas que se propone “delinear procesos de memoria
histórica colectiva hasta el límite en que ellos se vinculan inextricable-
mente con experiencias traumáticas”, como define pesadamente
Benjamin Buchloh (“Atlas/Archive”, The optic of Walter Benjamin,
Londres, 1999; traducción de Alberto Delorenzini, Pasajes, nr 3, 2002).
El siguiente punto del recorrido sería August Sander, el fotógrafo de la
Neue Sachlichkeit cuyo archivo de retratos de hombres del pueblo,
según Benjamin, es la prognosis del examen fisonómico depurador
característico del nazismo (si bien los retratos de Sander no eran nada
elogiosos con la raza aria y le cayeron bastante mal al régimen). No hace
falta llegar al “Atlas” de Richter, ni a sus pinturas inspiradas en imágenes
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televisivas de terroristas; ya en este estadío temprano de la cuestión del
archivo se mezclan la memoria individual (o individuada) herida por las
convulsiones sociales, y la memoria de la totalidad, la memoria del
Estado; entre ambas, media la violencia política entrelazada con la signi-
ficación de la imagen.
“No puede hacerse caso omiso de lo que ocurrió en los’ 70”, me comen-
ta Haboba cuando subrayo que las menciones a la historia política argen-
tina en “Identidad y paranoia” me habían parecido sutiles y, por eso, inte-
resantes. Es que el recorrido que propone la muestra está escandido por
la historia argentina. La exposición se inicia con un dibujo que muestra al
padre de Diego siendo niño en una playa de Mar del Plata, en 1959, con
un trasfondo de marcada arquitectura peronista y un corte de pelo en la
misma línea estilística. Luego, ya veinteañero en los tempranos 70, apa-
rece encaramado en una tanqueta; lo vemos también en un Citroën, en
una obra que se titula “La patrulla”. No es casual que ésta sea casi la
única obra titulada de la larga serie. La otra que goza de este privilegio
(con pareja elocuencia) es “La cautiva”. Por fin, el padre aparece en
Israel. Sin nombrar nunca una actividad política concreta, Haboba sugie-
re la militancia, la violencia y el exilio. Y esta delicada subtrama es aguda
en la medida en que no está explicitada y apela a una especie de incon-
ciente histórico por el cual uno se encuentra, de repente, pensando en el
golpe militar, en el terrorismo de Estado y en la impronta del rumbo polí-
tico del país sobre la trayectoria vital de una generación.
El concepto de álbum hereda el rol de ordenador semántico del terror
(psicológico y social), las Pathosformeln (“secuencias de pathos”, here-
dadas en gran medida de la citada Iconographie) del Atlas de Warburg.
En los dibujos, ésto es especialmente elocuente. En muchos de ellos, una
extensa proporción del papel está en blanco, y un texto indica la proce-
dencia de la fotografía. La ya citada pieza de la tanqueta cuenta con una
leyenda esclarecedora: “En la Ciudad de los Niños”. Entendemos que no
hubo ninguna tanqueta, que todo es un simulacro, pero ya es tarde. Esta
obra forma un díptico con otro dibujo en el que la madre aparece en un
bucólico paisaje y el texto aclara “En una laguna artificial”. “Todo es fic-
ción”, parecen decir estas obras, haciéndose eco del conceptualismo de
los’ 70 y poniéndolo a la luz de un desastre histórico temerosamente real.
Esta memoria paranoica es el tema de Haboba; y en esa medida puede
ser comparado con Richter. Ambos artistas apelaron a la fotografía, no
para demostrar su capacidad de pintar tortas de brillo exacto, sino para
retratar la neurastenia política de la civilización. La idea warburgiana de
Pathosformel se activa en todas estas obras cuyo evento narrativo cen-
tral es el gesto de la persona que mira a la cámara. ¿Qué connotación
adquiere la luminosa sonrisa de la joven madre bajo la ominosa sombra
de nuestro pasado? Nuestro pasado, el de los que nacimos sobre el
advenimiento de la democracia, el de los que teníamos poquitos años, el
pelo cortado tipo taza y un sweater de plush promediando los 80, como
el pintor Diego Haboba se autorretrata, impúber, en la última de sus pin-
turas, sonriendo junto a su familia, en la playa. Haciendo caso omiso de
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todas las bonitas cosas que le dan identidad a nuestra generación (los
fotologs y tantas otras delicias) es muy eficaz este álbum orientado a
reconstruir desde lo personal nuestro pasado individual y social.

Zanahorias, perlas y mesas de saldos
La obra de Haboba conquista un lugar radicalmente propio, no sólo en la
medida en que abandona los usos pictóricos de sus predecesores y se
distancia de los reconocibles tópicos de los contemporáneos, sino tam-
bién en el modo de conjugar emblemas, mitos y traumas. Es nuevo el sar-
casmo de la tanqueta ficticia, el remitirse al golpe militar sin redundar en
la expresividad ni el enunciado, el actualizar la dimensión semántica de
la pintura al introducirla en un discurso marcadamente conceptual (sal-
tando, con sus botas de siete leguas, los espaciosos ríos de tinta del
maniqueísmo), el forjarse una tradición sin encerrarse en ella para lamen-
tar la tristeza de la actualidad, el activar una identidad generacional (tan
suya propia como colectiva) no a partir de zanahorias insípidas que nadie
en su sano juicio se animaría a seguir, sino desde la reflexión, la comple-
jidad y la (bien merecida) admiración que suscita su trabajo.
Hay quienes prefieren las zanahorias, y hay todo un periodismo que ense-
ña a desear zanahorias, a invertir en zanahorias, incluso, para ganar dine-
ro con el tiempo. Qué tan confiable es este periodismo, queda claro al pen-
sar en la procedencia soviética de su aparato para captar novedades: atra-
sa unos cuantos capítulos. Como sea, no vale la pena sufrir un ataque por
ésto. Lo bueno del crítico independiente es que tiene la posibilidad de apa-
gar la radio y buscar referentes por sí mismo, como perlas en la arena,
orquídeas en un pantano o ediciones de Ploury en una mesa de saldos ati-
borrada de fraudes bibliográficos que alguna vez fueron tendencia.
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SEGUNDA EDICIÓN - DEL 5 AL 20 DE MARZO 2007

CRONOGRAMA

Martes 6 y miércoles 7 de marzo, de 14:00 a 20:00 hs (intervalo de 17:00 a 18:00 hs)
Presentaciones audiovisuales de los artistas participantes

CCEBA, Centro Cultural de España en Buenos Aires - Paraná 1159, Buenos Aires

Domingo 18 de marzo, de 16:00 a 19:00 hs
Tarde abierta en Ostende para visitar a los artistas y ver la obra realizada

Viejo Hotel Ostende - Av. Biarritz esquina Cairo, Ostende, Pinamar

ARTISTAS PARTICIPANTES DE ARGENTINA Y DEL EXTERIOR
Elba Bairon (Buenos Aires), Ernesto Ballesteros (Buenos Aires), Maximiliano  Bellmann (Paraná),
Marina De Caro (Mar del Plata), Daniel Joglar (Mar del Plata), Fernanda Laguna (Buenos Aires),
Gustavo Marrone (vive en Barcelona), Rosalba Mirabella (Tucumán), Rosana Schoijett (Buenos

Aires), Josefina Guilisasti (Chile), Marie-Jeanne Hoffner (Francia), Michelle Horrigan (Irlanda), Artur
Lescher (Brasil), Daniel Medina (Venezuela), Sandra Monterroso (Guatemala), Andrew Moszynski

(Estados Unidos), Eduardo Padilha (Inglaterra), 
Chris Taylor (Estados Unidos), Miguel Ventura (México).

Los artistas argentinos fueron seleccionados por el grupo coordinador de RIAA, mientras que los artistas extranjeros
fueron seleccionados junto a distintos asesores entre los que se encuentran Alessio Antoniolli (Inglaterra), Cecilia

Brunson (Chile), Inés da Silva (Francia), Olivier Debroise (México), Jesús Fuenmayor (Venezuela), Pippa Little (Irlanda),
Victoria Noorthoorn (Argentina), Paul O´Neill (Inglaterra), Gabriel Pérez-Barreiro (Estados Unidos), Gabriela Rangel

(Estados Unidos).

ORGANIZACIÓN Y COORDINACIÓN

Diana Aisenberg, Melina Berkenwald, Marcelo Grosman, Graciela Hasper, Roberto Jacoby

COORDINACIÓN EJECUTIVA

Melina Berkenwald

RIAA ha sido posible gracias a la ayuda de:
Alianza Francesa en Buenos Aires, Arts Council Ireland, Asociación de Amigos del Centro Cultural Recoleta, British
Council, Casa de Tucumán, Centro Cultural de España en Buenos Aires (CCEBA), Centro Cultural Ricardo Rojas de
la Universidad de Buenos Aires, Culture Ireland, Daniel Abate Galería de Arte, galeria Braga Menendez, Irish Arts
Council, D.A.C. Guatemala, Embajada de España, Embajada de Francia, Estudio Mazzocchi de traducción e interpre-
tación, Espacio Fundación Telefónica de Argentina, Fundación Alon, Fundación Proa, Fundación Rozenblum,
Fundación START y American Center Foundation, Grupo Plaza, Grupo Gastronómico de Buenos Aires, Municipalidad
de Pinamar, Nara Roesler Galería de Arte, Neo-Oils, Restaurante 1816, Revista ramona, Ruth Benzacar Galería de
Arte, Triangle Trust Inglaterra, Galería Alberto Sendrós, Universidad Tres de Febrero, University of Texas at Austin,
Viejo Hotel Ostende, coleccionistas argentinos y otros.

RIAA
Residencia Internacional de Artistas en Argentina
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La idea de entrevistar a Norberto Gómez surgió
de presenciar una charla en la inauguración de
una muestra de trabajos de él, Pablo Suárez y
Alberto Heredia.
“Dos muertos y un herido, se tendría que lla-
mar”, fue su comentario. Esa ironía que se
desarmaba ante la poesía, lo descubría como
un conversador de ésos que se disfrutan.
De la conversación participaba Miguel Harte y
el contrapunto entre esos dos escultores,
hablando de cuestiones técnicas tales como la
manera en la que Gómez desarrollaba una
escultura sin un boceto previo, resolviendo pro-
blemas de equilibrio a través de la prueba y el
error, hasta que las diferentes piezas se mante-
nían balanceadas y firmes, me animó a impor-
tunarlo para registrar algunas de esas experien-
cias relacionadas con su forma de trabajar.
La entrevista se llevó a cabo en su taller un
sábado a la mañana en Vicente López. Mientras
sacaba el grabador y ponía un cassette,
comenzó el reportaje:

“¿A vos te molesta si no grabamos la entrevis-
ta?”, dijo Gómez, “Porque éste es un lugar pri-
vado, yo decido qué cosas de las que hago
salen por esa puerta. Y lo que diga acá es, tam-
bién, algo hecho por mí. Lo dicho y lo hecho
acá, es mío.”

Así que tuve que guardar todo y confiar en mi
memoria, porque si me ponía a tomar notas, me
iba a distraer.
Aclaro que es muy probable que la mayoría de
las palabras del reportaje no sean las que dijo
Norberto Gómez; en cambio, creo haber sido
fiel a las ideas que expuso.

AP: Una de las preguntas que te hice el otro
día, en la muestra, era si tenías idea de lo que
hacías, cuando empezaste a hacer instalacio-
nes.

NG: Ahora se llaman así, en ese momento no
teníamos idea. Para mí era hacer esculturas que

El artista tiene la 
suerte enorme de poder 
prescindir del Estado
Entrevista a Norberto
Gómez

por Alberto Passolini

Desde hace mucho tiempo, queríamos husmear en el cerebro del tre-
mendo escultor. Además, extrañábamos la fina inteligencia y el humor
distendido de Passolini. Emocionante bingo: dos potencias se saludan.
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salieran al espacio; además, como no había
mercado teníamos la libertad de hacer cosas de
cuatro metros. Con el tiempo me fui dando
cuenta de que era mas fácil guardar cosas más
chicas, pero aun habiendo hecho semejante
descubrimiento, cuando se me daba por hacer
algo gigante, no me paraba a pensarlo.

AP:¿Siempre trabajaste con el espacio?

NG: No, hasta los veintitrés, más o menos, pin-
taba. Entré a escuela a los quince años, con la
misma devoción del que entra a un monasterio,
convencido de su fe. Buscaba cierta santidad
que en ese lugar no estaba. Lo que sí había
eran maestros de los que la insolencia misma
de los quince años me protegía.
Enseguida me daba cuenta de que eran medio
corta huevos, por decirlo así, y disparaba.
Cuando ya no me quedaron maestros de los
que escapar, me fui.

Después, lo conocí a Julio Le Parc y arreglé
para ir a trabajar con él a Paris.
En esa época yo trabajaba haciendo stands y
para realizar las obras que él hacía en ese
momento, tenía la experiencia necesaria. Era un
método de producción más artesanal; después
de que él gana la Bienal de Venecia, las empie-
zan a hacer de una manera más sistematizada.
En el mismo edificio estaban Julio, arriba, y
Berni, abajo. La experiencia me vino muy bien,
porque descubrí distintas maneras de hacer
arte. Conocí gente muy interesante. Recuerdo
haber estado en la mesa de algún bar con
Vasarely, por ejemplo. También veía cómo se
trabajaba en ese tipo de obra: algo muy siste-
matizado y encarado por varias personas que
se dedicaban a pintar los cuadraditos con los
colores numerados que les daba Vasarely, des-
pués de que un químico se los preparaba. Eso
me ayudó mucho, porque yo estaba encerrado
en una cosa tortuosa que aparecía en mi pintu-
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ra (que al final volvió a aparecer en mi escultu-
ra) y me permitió hacer un salto.

AP: Y todo eso lo hiciste con lo que ganaste
pintando carteles para pizzerías y cines. La
famosa “Beca Gómez”.

NG: El artista tiene la suerte enorme de poder
prescindir del Estado. Y aquí en la Argentina (no
sé en otros lados) hasta del mercado. En la
época en que se hacían las Jornadas de la
Crítica, los críticos extranjeros no podían creer
que se hiciera lo mismo que en los grandes
centros, aun sin la existencia de un mercado.
Una crítica norteamericana se preguntaba por
qué, si no había mercado, se sujetaba tanto la
producción a un canon que respondía a una
exigencia que, acá, no existía.

AP: ¿Cuándo empezaste a trabajar haciendo
stands?

NG: Cuando dejé la escuela entré a trabajar
como letrista para marquesinas de cine. Todos
los jueves había estrenos y había que cambiar
los carteles que eran enormes. No se podían
desplegar nunca enteros dentro del taller, así
que trabajábamos por módulos. Yo, que tenía
diecisiete años, le preguntaba al encarga-
do:“¿es de pensar?”, entonces hacía un tipo de
letra específica... si era de terror, se usaban
unas que eran como bloques que se derrumba-
ban, por ejemplo. Y si me había quedado corto
con la proporción de las letras, había un recur-
so infalible: las estrellitas. Siempre me salva-
ban: hacía más chica la patita de una R, y agre-
gaba estrellitas.
Empecé a hacer los mostradores que se usa-
ban en las salas del cine para vender la mer-
cancía relacionada con la película, y después
seguí por mi cuenta.

AP: ¿Cómo influyó ese trabajo en la elección de
los materiales?

NG: En primer lugar, me dio una familiaridad
con distintos materiales que en ese momento no

eran tradicionales y me permitió experimentar.
Me gusta trabajar con materiales que se dejan
alterar. Cosas que una vez solidificadas pueda
cortar, torcer y volver a unir. Cuando me encuen-
tro con un material, lo saco a bailar. Así fue con
la resina y la lana de vidrio. Estaba haciendo un
stand y se me volcó resina sobre lana de vidrio.
De ahí fui tirando una tripita que fue saliendo con
un aspecto inequívoco y me dije: si esto es así,
también es de esta otra manera, y empecé a
buscarle todas las vueltas.
Cuando mostré esas esculturas en lo de
Benzacar, cuando todavía estaba en
Talcahuano, el público que iba a las muestras era
muy distinto al de ahora. Era muy exclusivo. Ni
se imaginaban que se iban a encontrar una parri-
lla o huesos en una galería. La cuestión es que
una de las señoras que fue, ni bien vio una de
esas obras se descompuso y vomitó. Se armó
un revuelo bárbaro, la tuvieron que sacar, tanto a
la señora como a la escultura. “No la escondas”,
le dije a Ruth; “¿cuántas obras tenés que hagan
vomitar? Subíle el precio”.
Toda esa obra me llevó a pensar en los materia-
les en su infinitivo. Esos trabajos remiten a la
carne, pero no especifican a la de quién o qué.
No está conjugada. Cuando hay dientes, en rea-
lidad son herramientas de una máquina que fun-
ciona procesando su propia materia.
Hace poco, en otra entrevista, me preguntaron si
yo había estudiado anatomía. Sí, por supuesto. Y
lo sigo haciendo: a la hora de la comida.
Cuando como pollo, cuando arranco el cartílago
de la pata veo cómo se estira, cómo está unido
y mientras tanto pienso: ¡qué rico! Eso si la comi-
da está bien hecha. Siempre estoy viendo cómo
están hechas las cosas.

AP: El infinitivo de los materiales se ve claramen-
te en ese tipo de obra, pero en los ochenta
empezaste con los yesos policromados. ¿Qué
material “mentías”, ahí?

NG: Ahí el planteo es distinto. Es más teatral.
Son personajes que llevan a cabo la obra que yo
escribí. Cuando digo que me gusta “mentir” el
material, en realidad lo que voy buscando es
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qué material es mejor para “decir” otro.
En el caso de los yesos policromados, la cosa
es distinta, porque son más teatrales.
Si yo fuera un músico, sería el compositor que
tiene en cuenta las cualidades de cada instru-
mento para ver en qué momento entra cada
uno, cuándo tienen que sonar varios a la vez,
etc. Por ejemplo, en uno de los trabajos en
yeso, “El idiota”, el personaje tiene patas de
caballo. De eso te das cuenta que es mentira
porque hace mucho que no se los ve, pero en
el cinturón tiene un martillo de uña del mismo
tamaño que uno verdadero, hecho por mí.
Podría haberle puesto uno de verdad, pero
para que todo sea creíble, tiene que pasar por
mis manos.

AP: En esas obras, lo que mentís es la escala.

NG: No creas, me hago chiquito y estoy con-
vencido de que estoy trabajando en una esca-
la monumental. Estoy frente a un pórtico enor-
me, aunque cuando lo medís tiene unos pocos
centímetros de alto.

AP: ¿Cómo influye el espacio físico para tra-
bajar?

NG: Trato de sacar el mayor provecho posible
de cada situación. Trabajo con lo que tengo a
mano. En una época tuve un problema de
salud que no me permitía hacer fuerza. No me
quedó otra que sentarme y ver qué podía hacer
sobre una mesa. Ahí empecé a trabajar con
cartón, trincheta y cola, armando módulos por
separado y después montándolos. Durante un
tiempo tuve un taller (con persiana metálica y
todo) en Sarandí, en provincia. Cuando salía de
las muestras por la calle Florida, con mi mujer
Viviana juntábamos las cajas de cartón que
sacaban los locales, y cuando juntaba muchas,
hacía un paquetito prolijo y lo llevaba al taller.
Después, nos quedó como salida romántica.
Aunque no hubiera inauguraciones, la invitaba
a Viviana a cartonear. Ése era el material que
usaba.

AP: ¿Lo seguís teniendo a ese taller?

NG: No. Un día bajé la persiana, literalmente, y
no volví más. Cinco años lo tuve cerrado.
Ahora hace dos años que me hice éste. Antes
vivía en Lezama. Puse en venta la casa, y
pensé que entre esa casa y la próxima estaba
la eternidad. El primero que vino a verla, la
compró. Lo mismo pasó con este lugar. Bueno,
en realidad fue mi mujer la que hizo todo, por-
que yo me angustio. Ella salió de expedición, y
cuando encontró esto me llamó para que lo
viera. “Es acá”, dije cuando vi el lugar.

AP: ¿Con qué material estás trabajando,
ahora?

NG: Estoy trabajando en bronce. Son otras
leyes distintas. El material no admite la prepo-
tencia de mi voluntad. Creo que ahora tengo el
oficio necesario para meterme con un material
de los llamados nobles. Igual, cuando voy a la
fundición, la gente no puede entender que
haga las cosas como las hago. Llevo la obra
por segunda vez y le cambié algo. “¡Pero ésta
es distinta!”, me dicen.
Esa escultura que tengo tapada ahí, lleva unas
ruedas de un carrito, igual a las reales. O sea
que las podría haber comprado para incluirlas
y ahorrarme el trabajo, pero van modeladas en
arcilla para después fundirlas en bronce. Así
me queda todo escrito en el mismo idioma.
Trabajar con más gente, también influye en la
manera de hacer obra. Ahora estoy trabajando
junto a ingenieros porque para una obra que
hay que llevarla a grande, los materiales son
otros. Entonces cuando les muestro la maque-
ta, entre ellos hablan y tiran nombres que yo
jamás escuché en mi vida y ven cómo resol-
verlo en una escala mayor. Cuando yo hice
esas partes, jamás supe que tenían nombre.
Para mí era esta cosita de “acá que con las de
acá forman siempre una base con tres puntos
de apoyo”. Tengo la sensación de que las
cosas tienen un nombre antes de existir, en
varios idiomas y al mismo tiempo.
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Rosa, chancha, 
travesti, ficticia
Durante el año pasado mucho escuchamos sobre una galería (que en re-
alidad no se dedica a las ventas) que, según muchos consultados, es-
taba llamada a cambiar las reglas del circuito. Le pedimos a la siempre
sagaz Roberta Valenti que indagara y nos trajo esta nota imperdible.

por Roberta Valenti

PAGINA 20 |  EXPLORACIÓN ROSA CHANCHO

Corrían los primeros años ‘90 cuando la escena
artística porteña comenzó a mostrar un panora-
ma que, inmerso en el contexto social-político
del menemismo, dictaminó una serie de debates
que luego marcaron la década.
Un sector de la mirada porteña comenzó a girar
en torno a un grupo específico de artistas. La crí-
tica predominante no tardó en instalar el término
“light” para cualificar sus producciones. A este
monosílabo se le adicionó una de las palabras
más controvertidas de la historia del arte y los
movimientos sociales: ROSA.
Consideremos:“rosa light”, “rosa cobarde”, Rosa
Luxemburgo, “Rosa Rosa”, “La rosa”, “Las
rosas”, ¿arte rosa?
Año 2006: “rosa” vuelve a contaminar el campo
artístico de Buenos Aires. Nace ROSA CHAN-
CHO. Un nuevo espacio de arte. Una propuesta
colectiva travestida en galería de arte.
Ahora bien, Rosa Chancho ¿qué?
¿Galería? ¿Colectivo? ¿Espacio alternativo?

Hace dos años y unos días, tuve la suerte de ser
espectadora y, en algunos casos puntuales, par-
tícipe de una iniciativa también grupal que se
desarrolló durante un año en Rosario. Las ideas
de espacio alternativo y de colectivo artístico
estaban perfectamente encastradas en dicho
proyecto, que durante su corta vida llevó un
impactante nombre propio: Roberto Vanguardia.
Como Rosa Chancho, Vanguardia estaba inte-
grado por cinco personas del campo del arte.
Con una de ellas, la que individualmente trabaja

en el campo de la investigación y de la crítica,
compartí varias reflexiones sobre los por qué del
surgimiento de este tipo de propuestas, las cuá-
les, podría decirse, luego de la crisis de 2001, se
multiplicaron creando una red relativamente
alternativa al espectro oficial.
Mi interés por este fenómeno, dado no sólo en
Argentina sino también en otros países de
América Latina, donde ahora considero no sólo
la emergencia de espacios y colectivos sino tam-
bién de galerías, continuó luego de aquel perío-
do. Sin embargo, debo decir que había quedado
estancado hasta que apareció Rosa Chancho1

Su nombre y las voces que comenzaron a tomar-
lo como referencia, forjaron mi decisión de acer-
carme a uno de sus miembros fundadores para
llevar a cabo estas conversaciones.
Javier Villa es la víctima, cosa que no es casual ya
que, por su currículum vitae posee el halo de teó-
rico dentro del grupo. Con él, hemos estado con-
versando desde el 2 de septiembre de 2006 sobre
varios temas: el artista en el contexto de la globa-
lización, las curatorías de servicio, la producción
artística en Rosario y en Buenos Aires, la Bienal de
San Pablo, entre otros. Pero, fundamentalmente,
nos centramos en su experiencia y puntos de vista
en torno a esto que, para mí que resido en Rosario,
es uno de los proyectos artísticos más prominen-
tes de la actual escena porteña.
En medio de confrontaciones y acuerdos, a par-
tir de estas conversaciones hemos podido sacar
de la galera algunas cuestiones que atañen tanto
al proyecto como a la trascendencia que tiene la
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lógica de trabajo colectivo en el campo artístico.
Algo que me sigue interesando sobremanera.

Roberta Valenti: Como primer punto, algo que
quizás tiene poco que ver con una reflexión,
entre comillas, teórica: tu relación con los artistas
que conforman el grupo. Soy un poco curiosa al
respecto, por todo lo que conozco acerca de las
implicancias existentes en las iniciativas colecti-
vas. Lo pienso en relación con experiencias
anteriores o del presente, pues sé que estás tra-
bajando en otros proyectos grupales. ¿Cuáles
son los impulsos (si los hay)?

Javier Villa: Los impulsos pueden ser varios,
pero casi todos se condensan en el trabajo cons-
tante sobre la relación con el otro; en este caso,
con los artistas que conforman el grupo: juntarse
para producir una sinergia única, que potencie tu
individualidad e incluso la modifique, construir
algo que te está excediendo constantemente y
que sólo podría realizarse mediante ese abismo
productivo, por fuera del control individual, que
propone la relación grupal.
Pero si tu pregunta se refiere también a la rela-
ción entre teoría y práctica (todo entre comillas),
estoy bastante convencido de que la mirada crí-
tica o curatorial puede hacer un aporte significa-
tivo cuando está involucrada hasta el cogote con
la producción práctica. Eso me entusiasma. No
estoy hablando de un trabajo teórico en paralelo
que acompaña de cerca, sino en estar directa-
mente sumergido. Para categorizarlo –¡me fasci-

na eso!–, podríamos estar hablando de una pro-
ducción teórica intra-representacional; algo así
como marearse en el sueño borgeano, no tomar-
te la píldora roja y cagarte a trompadas dentro de
la matriz o, si la cabeza te lo permite, relajarte en
la ciclotimia del ir y venir del psicopompo; pro-
ducir en el interior mientras construís un mirador
exterior, incentivar un comercio más carnal entre
ambas esferas.
Me encantan las curadurías clásicas bien hechas
y las críticas o miradas con una fuerte solidez
académica, pero también creo en la emergencia
de prácticas más transversales, para las cuales
resulta un poco obsoleto hablar de artista o no
artista, de división de roles, jerarquías, etc.
Ejemplo: si la idea es construir una galería –rosa,
chancha, travesti, ficticia, como obra, como pro-
ducción de sentido, o como quieras llamarla–,
alguien que viene del estudio teórico puede ser
útil, y esto no quiere decir que el aporte sea úni-
camente teórico o que los que no sean teóricos
no aporten teoría. Más ejemplos: me junto con
un grupo de amigos pero no como colectivo de
artistas, sino más bien como una célula que se
activa ante una situación espacial determinada.
Analizamos esta situación, la discutimos y llega-
mos a una intervención concreta sobre ese
espacio como resultado. En esta célula somos
tres: Guillermo Faivovich, que trabaja en artes
visuales, Guillermo Mirochnic, que trabaja en
arquitectura y yo, que estudio historia del arte. A
ninguno le importa si lo que hacemos es obra de
arte, de arquitectura o un paper  para una jorna-
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da académica.
Otro motivo tiene que ver con el desarrollo per-
sonal. Considero que involucrarme en estas
prácticas es indispensable para mi formación, ya
sea en crítica, curaduría o historia. Es claro que
alguien que trabaje en estos rubros debería poder
desarrollar una lectura o una mirada competente,
lúcida sobre su contemporaneidad, y creo que
esto es parte de mi aprendizaje. Producir junto
con artistas se transforma en un estudio intenso,
acelerado y, a mi gusto, más vital.

RV: Con respecto a lo primero que dijiste, podrí-
amos agregar que a veces los roles estancos nos
separan de una cierta realidad, o al menos ésa
es mi opinión. Ahora bien, estoy convencida de
que los artistas proporcionan una mirada muy
diferente, más desprejuiciada y relacionada (lo
digo casi hipotéticamente) con sus obras indivi-
duales. Sospecho que eso podría, en algún
momento, generar disputas al interior del funcio-
namiento del proyecto colectivo. A veces son
disputas positivas a futuro y otras no. Por eso
pregunto: ¿Aparece algo de esto en Rosa
Chancho? ¿Cómo ves la mirada de estos artistas
que construyen este proyecto con vos?

JV: Creo que Rosa Chancho se alimenta de egos
y sacrificios en porcentajes balanceados, incluso
a veces resulta difícil distinguir entre una cosa y
la otra. Las medidas dependen siempre del
grupo y su momento. Pero de lo que sí estoy
seguro es de que una dosis importante del asun-
to es el ego que se sostiene (sano) al esquivar las
disputas muy de cerca. Celebro el comercio
retorcido entre la obra individual y la grupal, creo
que sin contaminaciones recíprocas la cosa no
funcionaría.
No sé si comparto eso de que el artista con una
mirada más desprejuiciada y relacionada a su
obra podría provocar disputas, etc. ¿Con quién
lo comparás?
En algún punto, siento que acusás al artista de
un posible enfrascamiento dentro de su propia
obra, que podría borrarle la capacidad de prote-
ger la seguridad grupal, el bienestar general y la
salud comunitaria. Y situás a la mirada del “teó-
rico” en otro lugar; un lugar que pareciera tener

mayor capacidad de distanciamiento, útil para
entender (casi serio, como un niño maduro y dis-
ciplinado) las necesidades, incluso escatológi-
cas, de la vida en promiscuidad. Para nada más
en desacuerdo, te aseguro que podés encontrar-
te con varios curadores o críticos enfrascados en
sus propias teorías megalómanas, empujando
piezas que no encastran con tal de que todo cie-
rre en un círculo tembloroso.
Creo que las relaciones grupales son más sim-
ples y más complejas. Son más simples porque
funcionan o no, y punto; se encontraron cinco
tipos que se complementan. Son más complejas
porque no se puede explicar cuáles son las
características reales de cada personalidad y de
cada pliegue del cerebro, que hacen que se
complementen y que la producción colectiva
salga adelante. El límite preciso para criar un
colectivo sano, radiante y altamente productivo
es frágil y se puede reventar en cualquier
momento. Artistas, críticos, el mismo contexto
pueden llevarte idiotizado hacia un acantilado
que espera en el límite de un pedestal gelatinoso
que empezó a brotar quién sabe por qué.
En nuestro caso, volviendo a la relación inces-
tuosa intergrupal, creo que siempre nos reímos
mucho de nuestro comportamiento colectivo y
entendemos, en cada movimiento, que si bien
hay relaciones importantes con la producción
individual (y debe haberlas para aprovechar esa
mirada diferente y desprejuicida que mencionás),
el grupo se alimenta, entre otras cosas, de eso,
para crecer como una entidad autónoma y dife-
rente, con su propio perfil, personalidad y currí-
culum vitae. Un poco más de Gestalt, para variar.

RV: ... Mmm… bueno, creo que el ego a veces
es mucho, y otras es todo. Me parece que ahí
está la clave... es casi como una ecuación des-
medida y poco probable. Acuerdo con la premi-
sa de que “todo depende del día”. Ahora bien,
¿el artista tiene una mirada más desprejuiciada y
relacionada con su obra y que eso puede provo-
car disputas?... Obvio que lo pienso... (enojo). Y
es que sin desprejuicio no existe el corrimiento
de lugar. Lo digo yo, desde mi propia experien-
cia, pues me considero artista, en algún incierto
porcentaje que, aunque mínimo, no me excluye
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del grupo.
Sin embargo, quisiera llevar la discusión a otro
lugar, en tanto lo que más me intriga saber en
este momento es: ¿cuáles son los objetivos rea-
les y ficticios que a esta altura tiene este proyec-
to chancho? Y me refiero, fundamentalmente, a
esos cometidos que los llevarían a ustedes a des-
plazar la mirada desde el interior del grupo hacia
el campo del arte porteño con todas las letras.

JV: Rosa Chancho tiene bastante de experimen-
tación. Ponerle más objetivos que ése a un pro-
yecto que sigue una línea de riesgo, que puede
disparar para cualquier lado, modificarse en
cualquier momento y que recién tiene un año de
existencia, podría ser, además de inútil, malo
para su salud. No es miedo a definirnos con
rigor, ser pretenciosos y equivocarnos o a hablar
demasiado. Creo que el objetivo es muy simple
y, por el momento, suficiente y justificado: pro-
bar cosas. Claramente, una de esas cosas que
estuvimos probando durante este primer año fue
el desarrollo de un modo de exhibición diferente,
para ver si una estructura nueva puede motivar
obras originales y de calidad. Y no sólo porque
los artistas exponen en una galería en la calle,
sino también por la idea de no desmontaje, de
superposición de obras y roles, incluso las cajas-
invitación, todo forma parte de un mismo objeti-
vo: tratar de construir instituciones creativamen-
te y con nuestras propias reglas. Probar otros
sistemas posibles. Tal vez esto sí pueda sonar
un poco pretencioso, pero nos gustaría provocar
cierta movilidad. También tenemos ganas de tra-
bajar otras formas de venta de obra, jugar un
poco con la trastienda.
Creo que, por el momento, Rosa Chancho es
más bien una plataforma potencial para que se
produzcan cosas a las que, después y si resulta-
ra pertinente, se les podría poner más palabras.
Todavía es un proyecto muy joven y sus objeti-
vos son bien simples.

RV: Ok, entonces son conscientes de que están
apuntalando en el sistema del arte… Juegan con
sus piezas. En este punto me voy a parar para
preguntarte: ¿cómo pensás la vinculación de
Rosa Chancho con la institución arte? Y con esto

me refiero fundamentalmente al rol que cumplen
ustedes como grupo dentro del campo artístico
porteño, con una experiencia alternativa a la que
ofrecen las instituciones oficiales.

JV: Creo que Rosa Chancho forma parte de un
árbol genealógico que debe comenzar en
Altamira; seguramente alguien regenteaba las
cavernas, un comisario decidía quién pintaba y
dónde, otro organizaba las vernisagges, buscaba
un sponsor para conseguir la bebida. Es decir, la
vinculación entre artistas e institución no es una
novedad. Durante el siglo XX, fue uno de los ping-
pongs más productivos del arte. Claro, lo que se
modifica son los vericuetos de esa vinculación:
los ‘20 no son los ‘60, los ‘60 no son los ‘ 90, y
claramente ninguno de ellos es el 2006. Podemos
repensar a Marcel Duchamp o a Alberto Greco,
pero la discusión y el contexto son siempre dis-
tintos. Sin embargo, sí podríamos hablar de una
filiación fuerte y mucho más cercana. En la última
década se puso de moda la idea de artista gestor
(junto con la de colectivo de artistas, aunque
ambas hayan existido siempre), cuya producción,
o parte de ella, se vuelca a la creación de institu-
ciones, apócrifas o no, que buscan llenar los hue-
cos y curar las malformaciones de la institución
arte. Creo que Rosa Chancho entra en una línea
de institución-obra, junto a varios proyectos de
los últimos años, como Roberto Vanguardia o
Venus. En nuestro caso no jugamos a la institu-
ción para suplir un problema de visibilidad o
experimentación que falta en el campo (eso sería
una mentira), tampoco nos interesa indagar sobre
un problema de intercambio, relaciones o redes
(eso ya está bien trabajado). Operamos sobre un
territorio específico: el sistema de galerías. Nos
interesa experimentar y reflexionar sobre esto. En
el campo artístico porteño el sistema de galerías
se está fagocitando casi todo de un bocado;
hablo del sistema de exhibición, circulación y
consumo de obras. Nos interesa entonces tener
la experiencia de ser galería, jugar y producir par-
tiendo de esta idea como base, ver cómo funcio-
na, qué otras posibilidades de funcionamiento
tiene además de las acostumbradas, ver si desde
este terreno se pueden proponer modos de exhi-
bición creativos, proyectos curatoriales densos y
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relaciones distintas con el público y con los artistas.
RV: Por otra parte, y volviendo a una esfera más
conceptual sobre la propuesta, me gustaría que
me hables sobre esta idea de galería chancha,
travesti, ficticia.

JV: Creo que la única chanchada de nuestra gale-
ría podría ser la promiscuidad que le proponemos
a los artistas que participan y construyen el chi-
quero. Este proyecto está bastante relacionado
con lo que veníamos diciendo antes, pero desde
otra perspectiva: ensayos individuales que deri-
van en estructuras grupales, en cruces e inter-
secciones, amagos, ataques, aniquilamientos o
concubinatos. Proponemos capas, obras que no
se desmontan, superposición, superpoblación,
un poco de riesgo, respeto y falta de respeto,
obras que interactúan, que se reutilizan y se rege-
neran, obras que miran a otras obras, que se
investigan y se parasitan, dulce o sádicamente.
En cuanto a la ficción, creo que todo lo que ocu-
rre es bastante real. De todas formas, los artistas
trabajan sobre la idea de galería y no sobre un
espacio físico claramente definido; paredes,
cubos y cajas registradoras. Intervienen sobre
una idea espacial que en realidad no tiene lími-
tes. Y al no desmontar lo producido, la galería se
va transformando en la obra que realiza cada
artista sobre las obras anteriores (o galerías ante-
riores). Orilo atravesó la ventana, hizo un cubo
blanco en el interior y extendió la galería 200
metros, hasta un cartel de 15 metros arriba de un
edificio. Luciana destruyó el espacio que noso-
tros propusimos y lo llevó hacia adentro, utilizan-
do el cubo de Orilo. La galería era entonces una
vereda destruida y a la vez una escultura bellísi-
ma; la galería era una escultura de la galería des-
truida detrás de una vitrina. Para Noelia, el cubo
blanco pasó a ser un triángulo rojo. Es decir, la
galería adopta la ficción que propone la obra
porque la galería es la obra.

Y el travestismo destruye toda posibilidad de
dialéctica. Sos hombre y mujer a la vez, ni una
cosa ni la otra ni su síntesis. Ambas al mismo
tiempo: obra y galería, individuo y grupo, real y
ficticio, chancho y elegante, adolescente y
maduro, light y Luxemburgo, formal y concep-
tual, cliché y original, rígido y flexible, cerrado y
abierto, adentro y afuera. La idea es seguir pro-
bando sin caer en la necesidad de definirse y
clausurarse.

RV: Sin ir más lejos que a lo concreto, ¿cuál es el
aporte de Rosa Chancho al arte contemporáneo?

JV: No sé si puedo pensar en un aporte. No
tengo ni distancia histórica ni objetiva. Supongo
que el aporte al arte contemporáneo podría
estar en todo lo que venimos charlando, pero
sobre todo en las obras que motivó este pro-
yecto. Creo que siempre que se produzcan
buenas obras hay aporte.
De todos modos, por el momento me conforma
que exista aporte en la cabeza del tipo que
pasa caminando por ahí. Si bien eso otro está,
lo del campo artístico, la institución coso y el
coso contemporáneo, sigo teniendo una faceta
romántica que cree en la apertura y la comuni-
cación, sin caer en una pedagogía soberbia, sin
obligar a nadie a que consuma algo que no le
interesa, sin creer que la gente que no participa
del circuito, pobrecita, ha sido lobotomizada
y es necesario salvarla con un poco de arte
fresco.

RV: Bueno… confieso que me movilizaste un
poco con esta respuesta, y puedo decir que
también apuesto a este tipo de llegada cuando
me involucro de alguna forma en este tipo de
proyectos. Agradezco tu predisposición, pero
antes de irme me gustaría que me cuentes:
¿qué se siente ser chancho?

1 Sus integrantes son: Mumi, Julieta García Vázquez, Tomás Lerner, Javier Villa de Villafañe y Osías Yanov. Deciden inaugurar Rosa Chancho con
el proyecto Ventana, presentándose por primera vez el 23 de marzo de 2006. 
2 Javier Villa, Buenos Aires 1978. Estudia Historia del Arte en la Facultad de Filosofía y Letras, UBA. Desde 2004, realiza trabajos curatoriales en

Buenos Aires, Tierra del Fuego, Olavarria y Neuquén. Ha colaborado para distintos medios y escrito prólogos para catálogos de exposiciones.
Trabajó en proyectos como investigador para la Lic. Inés Katzenstein (2006) y la Lic. Victoria Noorthoorn (2004). Formó parte del Archivo de
Historia Oral de Arte Argentino y Latinoamericano, a cargo de la Dra. Andrea Giunta (2005). Fue becado dos años consecutivos por la Fundación
Telefónica, para formar parte del Programa Intercampos (2005-2006).
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De la imagen del pescador que ahora está lanzando su enorme
red en altamar, al arquitecto no le importará más que calcular las
proporciones de esa red: 98,5 por ciento de huecos o agujeros
entre nudos, y apenas 1,5 por ciento de materia concreta hilo. Él
únicamente mide vacíos; no vino aquí para llenar el mundo de
edificios. (...) En la Aldea Global atada, amordazada con los hilos
de la comunicación instantánea, alguien está calculando en
aquellos huecos o agujeros entre nudos la medida exacta de lo
impalpable.” Así comienza El árbol de Saussure. Una utopía, de
Héctor Libertella, una de las obras claves de la década en curso.
Documenta Magazine podría definirse como una avanzada pilo-
to que indaga en múltiples de los ínfimos nudos que traman una
red global de resistencia, esos espacios de sentido que las más
diversas praxis artísticas y críticas van trazando con el fin de for-
talecer el entramado. En esta nueva entrega, aportes de Esfera
Crítica (Bogotá), Canal Contemporáneo (Río de Janeiro) y de
Rafael Cippolini.

98,5 % de huecos

DOSSIER DOCUMENTA MAGAZINE.  SÉPTIMA ENTREGA | PAGINA 27
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[esferapública]: ¿Creen ustedes que aquellas
prácticas artísticas locales que han tratado de
establecer un diálogo en el espacio público, los
lugares patrimoniales, las comunidades y otras
manifestaciones culturales, son absorbidas de
nuevo por el cubo blanco a través de publica-
ciones, documentos, exposiciones y catálogos?

Imagen Pirata(1): El cubo blanco lo asumimos
más por el lado de la institucionalidad. Creemos
que el espacio neutro al que alude este término
ya no es importante desde hace mucho tiempo,
desde el siglo pasado se revaluó de muchas
maneras. Para nosotros un referente más im-
portante es la institucionalidad, es decir, la re-
lación entre el productor y la institución como
sistema de distribución. Pero estas relaciones
son mixtas, las vemos como relaciones no ce-
rradas o bien las tratamos de asumir así; de al-
guna manera asumiéndonos más como produc-
tores culturales que como artistas.
Consideramos que la institución se toma como
un referente para hablar de dentro y fuera, lo
que en muchos casos genera polarizaciones
que simplifican lo que se pretende plantear en
una propuesta desde la práctica del arte. Nos
interesa explotar esas relaciones múltiples que
a veces llegan a ser contradictorias y otras ve-
ces se integran al sistema institucional, pero no
como un lenguaje binario de negar o afirmar al-

go. La institucionalidad no es algo rígido sino
permeable a las formas de comportamiento y
relaciones sociales que en muchos casos son
ilegítimas. Esos límites entre lo que está dentro
y fuera del cubo blanco, no son límites claros,
es más un territorio, un rango, un espectro de
posiciones que se pueden asumir respecto a lo
institucional.

Lo que se entiende como Institución Arte ya
pasó a ser más una metáfora que un espacio
físico, y también es cierto que esa actitud da-
daísta “¡mueran los museos!” se ha desarrolla-
do hasta nuestros días, paulatinamente ha ido
cambiando y las generaciones recientes acep-
tamos con mucha más facilidad desmontar la
idea de ser “artistas” y de que lo que hacemos
es “obra”; hoy en día estamos más dispuestos
a desprendernos de la Institución Arte y actuar
más como agentes y productores culturales.
Nos interesa pensar la manera en que lo que
producimos se mueve dentro de un contexto
cultural y social específico. Cuando, por ejem-
plo, se hace graffiti o alguna intervención el es-
pacio público, se va a defender allí en la calle
como lo que es realmente independientemente
de la Institución Arte.

Consideramos que el arte hoy en día se asume
desde el campo creativo en relación con otras

Era cuestión de asumir
lo que nosotros 
entendemos como 
plagio creativo
Esfera Pública (www.esferapublica.org) dialoga con Imagen Pirata. 
Recomendadísimo.
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esferas de la realidad y no como un discurso
aislado y autocontenido. Incluso algunos artistas
ya develan a través de sus propuestas la estruc-
tura que soporta el sistema del arte, el soporte
del comercio que hay detrás, los circuitos y lo-
gística de los espacios de exhibición. También
hay mucha más posibilidad de moverse en dife-
rentes ámbitos, así, nosotros asumimos desde
que empezamos como principio no tener ningu-
na prevención tanto de exponer dentro del mu-
seo o galerías que vendrían siendo el cubo blan-
co, ni tampoco estábamos en contra de la ven-
ta o comercialización y al mismo tiempo nos
permitimos movernos transversalmente también
fuera de estos espacios, según la pertinencia y
necesidad; en cada caso muy conscientes del
lugar de enunciación en donde nos ubicamos.

[esferapública]: Uno de los objetivos de varios
eventos institucionales es salir del espacio ex-
positivo convencional y explorar otras posibili-
dades. Es cierto, obviamente no hay una dico-
tomía adentro-afuera tan clara como hace 70 u
80 años en la época del dadaísmo. ¿Creen que
los trabajos afectan estos lugares realmente, o
se trata simplemente de ir a ese lugar, hacer el
registro e insertarlo en el cubo blanco?
Imagen Pirata: Creo que muchas veces no se va
más allá de la Institución Arte por el sólo hecho
de salir del museo o la galería y colocar la obra

en determinado espacio, porque el público tam-
bién se traslada con todo y aura fuera del cubo
blanco. Se trata más bien de asumirlo desde el
principio, desde el planteamiento inicial, tener en
cuenta que ese dispositivo va a interactuar con
toda una suerte de agentes y situaciones, que
debe entrar en relación con ese entorno.

[esferapública]: ¿Como un “afuera”?
Imagen Pirata: Exacto, la institución se mantie-
ne y eso que se ubica afuera sigue teniendo su
validez según los parámetros de la Institución
Arte. Esto ocurre cuando se asume como una
traslación básica y no se reconocen las condi-
ciones del contexto que hay que confrontar.

[esferapública]: ¿Lo pirata a qué hacía referencia?
(Risas).

Imagen Pirata: El nombre surgió precisamente
como resultado de una reflexión acerca de lo le-
gítimo y lo ilegítimo tanto en el arte como en
otros campos de la actividad humana. Imagen
Pirata también se refiere a las estrategias y ca-
nales de la circulación de las imágenes, obras
de arte, reproducciones y de su alteración a tra-
vés de esa circulación.

Digamos que en ese momento la reflexión pri-
maria que originó el nombre era sobre el proble-
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ma original-copia; nosotros recibíamos aquí de
segunda mano mucha información, tratábamos
de apropiar, reciclar o repetir, como se quiera,
dependiendo del caso, diversos fenómenos ar-
tísticos. A partir de esa tensión surgió el nombre
y pensamos que se ha mantenido vigente preci-
samente porque el problema y ese diálogo entre
institucional-no institucional, legal-no legal, legí-
timo-ilegítimo, moral-inmoral, se reafirma y esos
límites de los que hablábamos antes entre ins-
titucional-no institucional, son más bien inter-
secciones y trabajar en ellas es lo que nos inte-
resa. Entonces la reflexión de alguna manera se
renueva y pervive en el trabajo, a pesar de que
el problema sobre el original y la reproducción
han pasado a un segundo plano.

[esferapública]: Imagen Pirata ha pasado por
diferentes fases, primero expusieron en la uni-
versidad, luego en salones de arte joven, en la
Alianza Francesa; ¿actualmente, cómo pueden
plantear lo “pirata” si se mueven dentro y fuera
de los espacios “institucionales”?
Imagen Pirata: Sigue siendo vigente, por eso no
pensamos en cambiar el nombre, pero digamos
que ha madurado, el enfoque que teníamos ini-
cialmente era muy básico, estábamos en la uni-
versidad y todavía no teníamos contacto con
muchas cosas, estábamos aislados y limitados
de información. Para los parámetros que tenía-
mos en ese momento Imagen pirata significaba
unas cosas, pero ahora hemos llevando más le-
jos la copia, porque era una cuestión de asumir
lo que nosotros entendemos como plagio crea-
tivo: copiar para transformar y producir otra co-
sa, recombinar los elementos e insertarse en cir-
cuitos existentes para poner nuestra producción
a re-circular.

[esferapública]: ¿Entonces, qué es para uste-
des lo pirata en estos momentos?

Imagen Pirata: Hay un concepto que superó la
inocencia o que la ha venido superando y es lo
relacionado con la ilegitimidad o ilegalidad, dos
nociones ligeramente diferentes. Nos sigue inte-
resando lo ilegítimo y lo legítimo o que se acep-

ta como legítimo, pero hemos ido superando la
asociación directa y elemental del nombre del
colectivo con lo ilegal que puede interpretarse
como si nosotros quisiéramos hablar siempre de
lo ilegal, y a ese criterio respondiera nuestro in-
terés con temas como el narcotráfico, la pirate-
ría, o el contrabando. Lo que nos motiva a refe-
rirnos a estos fenómenos es preguntarnos por
qué se considera a algo legítimo o ilegítimo,
apropiado o inapropiado. Hemos venido decan-
tando y definiendo nuestra visión debido a las
exploraciones individuales que cada uno de no-
sotros ha hecho por su cuenta.

Si observa movimientos extraños… Intervención
de Imagen Pirata en el patio de la Fundación Va-
lenzuela y Klenner, 2003.

[esferapública]: A veces se piensa que el artis-
ta tiene una posición externa a la institución, sin
embargo, el artista es también una institución.
Además de no estar muy claro si se actúa den-
tro o fuera de la institución, tampoco hay mucha
claridad en torno a la pregunta de si estamos
fuera o dentro de la modernidad…

Imagen Pirata: Es difícil responder a la pregun-
ta de manera precisa. Me parece que sucede al-
go con la relación dentro-fuera, y es que ningu-
no de los actores de esa relación se queda quie-
to, ninguno de los límites que define el campo
en que cada uno actúa ha permanecido estable.
Pero eso es lo interesante, la cosa siempre ha
estado en permanente movimiento y en perma-
nente intercambio, a veces para simplificarlo un
poco uno puede decir que está jugando al gato
y al ratón, atrápame si puedes el artista tratando
de salirse o de chocar unas veces, pero siempre
estamos generando registro, generando otras
maneras de capitalizar el que hacer artístico.
Esa idea de capitalizar va evolucionando, enton-
ces esa idea de cubo blanco, un término que
cristaliza el ideal moderno, me parece que ha
evolucionado y que hay otras maneras de alma-
cenar, intercambiar, valorar, preciar económica-
mente lo que se produce, valorar también teóri-
ca y académicamente lo que se hace; aparecen
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nuevas formas en que esas prácticas se van
adaptando a las nuevas maneras en que los ar-
tistas actúan; nunca se va a estabilizar pero uno
siempre busca agrupar, busca pertenecer o pro-
poner frente a lo que está sucediendo en el con-
texto y eso es siempre lo que define los límites,
parece que cada vez va sucediendo mas rápido
y de hecho se institucionaliza una meta posible
y deseable incluso si se busca romper con los lí-
mites y empezamos a asumir que eso hace par-
te de la dinámica artística. Y que en esa medida
pensamos que la estabilidad no se va a alcanzar
y eso es lo interesante.

A la larga lo más importante es preocuparse por
el sustento de las propuestas, porque el trabajo
sea consistente, antes de pensar si se es o no
tal o cual cosa, antes de pensar ¿somos moder-
nos?, ¿somos posmodernos?, ¿lo que hacemos
es arte? No hagamos esto porque es una actitud
muy moderna y hay que ser ahora posmoder-
nos, o en cierto momento atacar la posmoderni-
dad porque ésta se asocia con la falta de rigor…
Debería tratarse más bien de construir las pro-
puestas consecuentemente con convencimien-
tos específicos, sobre la posición que se tiene
de lo que pasa a nuestro alrededor. Es difícil de-
finir si el perfil de un artista es completamente
moderno o postmoderno. Conocemos artistas
que tienen parámetros o referentes que podrían
definirse como posmodernos, pero caen en vi-
cios muy modernos. Considero que si uno de
antemano está pensando en eso, corre el riesgo
de viciar cualquier intención.

[esferapública]: ¿Cómo perciben el medio ar-
tístico?

Imagen Pirata: Hay varias percepciones, senti-
mos que las posibilidades se están abriendo;

Bogotá se está abriendo cada vez más hacia el
ámbito internacional. Es interesante que esté
viniendo más gente, saliendo más gente, está
trabajando desde afuera gente de Colombia, se
están estableciendo redes y vínculos de una
manera mucho más dinámica, pensamos que
esa apertura es buena, sobre todo para evolu-
cionar la discusión interna del arte. Pensamos
que las instituciones van lento y no tienen la in-
fraestructura necesaria todavía pero creemos
que hay un paso en la renovación de esa infra-
estructura, eso es importante para generar un
ambiente dinámico y de creación. El campo es-
pecífico de las artes plásticas, tan marcado en
los últimos años por las actividades del Institu-
to Distrital de Cultura y Turismo y del Ministerio
de Cultura, debe abrirse mucho más hacia di-
námicas de creación que han venido surgiendo
recientemente y se les podría dar más visibili-
dad.

También diríamos sobre la validez de ciertos
espacios, o el peso que tienen, como el Salón
Nacional o exponer en ciertas galerías; antes la
participación en este tipo de eventos construía
la hoja de vida y pesaba para consolidar la ac-
tividad artística, sentimos que ahora hay mu-
cha más flexibilidad para moverse. Es cierto
que los artistas van más adelante que las insti-
tuciones y es una cosa que ha pasado conti-
nuamente y éstas han tenido que adaptar sus
políticas de acuerdo a las exigencias que van
surgiendo en el campo creativo. Pero también
nos parece interesante que se estén conci-
biendo alternativas a las instituciones oficiales,
que los artistas estén generando sus propios
canales de difusión. Eso hace que el Salón Na-
cional que antes era el evento principal y todo
giraba en torno a él conviva con otros eventos
no menos importantes e interesantes.

*(1) Colectivo de artistas.

Esta entrevista es publicada como una contribución a Documenta 12 Magazines. [esferapública] ha sido invitada a participar en Documenta 12 Magazines,

un proyecto editorial colectivo que reúne cerca de 70 publicaciones impresas y electrónicas, así como en otros medios (www.documenta.de).

esferapublica.org. El concepto de esfera pública designa el foro de las sociedades modernas donde se lleva a cabo la participación política a través del

habla. Es el espacio donde los ciudadanos deliberan sobre sus problemas comunes, por lo tanto, se institucionaliza como espacio de relaciones discursi-

vas.La esfera pública se pone en contraste con la esfera privada. Es la parte de vida en la cual se está obrando recíprocamente con otras personas y, en

un sentido más amplio, con la sociedad.
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Tensões de um corpo
comum 

Por Carla Maria
Camargos 
Mendonça1

Alguns apontamentos sobre subjetividade, o ordinário e a moda"
www.canalcontemporaneo.art.br
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Este artigo pretende refletir sobre a vida comum, o homem ordinário e a
subjetividade contemporânea. Pensando na interlocução entre os três
pontos, há de se pensar na imagem do corpo comum, nas dinâmicas da
aparência e de que forma elas são capazes de carregar consigo uma
potência libertadora e criativa. Por se tratar de uma discussão ou de
apontamentos sobre a vida do um qualquer, não trataremos aqui de um
discurso do artista ou prioritariamente da arte, mas mais do que isso, do
que pode o corpo que circula pela cidade, que sofre as mazelas do dia a
dia, mas que transforma essa vida em algo diferente através de seu
corpo, na forma como articula as peças de roupa sobre si.

As discussões sobre corpo e arte, mais precisamente sobre arte con-
temporânea, carregam para si autores de todas as ordens, pensamentos
das mais variadas vertentes. No entanto, parece que antes de pensar as
incursões desse corpo no campo das artes, há que discutir os movimen-
tos de um corpo comum, ordinário, que habita todos os pontos do pla-
neta, mas que não consegue chamar para si um olhar mais demorado.
Não?

Antes mesmo de responder a pergunta ou apontar os olhares sobre este
corpo, há se apontar um fenômeno que toma de assalto a mídia em geral:
o corpo anoréxico. Há alguns meses, vimos emergir um debate no Brasil
e no mundo: a magreza excessiva das modelos. Iniciado na Espanha há
alguns meses, até a realização da respectiva Fashion Week do país, o
assunto não possuía grande notoriedade na comunicação de massa, a
não ser por pequenas notas em uma ou outra revista européia. No entan-
to, na época da realização do evento, as falas e discursos oficiais do
mundo fashion e da saúde pública se acaloraram, o debate chegou à
França, os grandes estilistas se pronunciaram e o caminho foi aberto:
não mais a anorexia é o padrão de beleza mundial. Para completar, duas
mortes recentemente documentadas no Brasil, em uma mesma semana,
alertam para os perigos dos distúrbios alimentares.

Olhado nas coberturas de jornais, nos parece um debate, no mínimo,

1 Mestre e doutoranda pelo

Programa de Comunicação da

Universidade Federal de Minas

Gerais - UFMG volta ao texto
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assustador. Sabemos de todos os problemas que o modelo doente de
beleza pode causar, sabemos que o mundo da moda e seu gosto domi-
nante são responsáveis pelos ditames das formas do corpo ordinário. No
entanto, visto como discussão midiática, nos parece algo digno de ficção
científica: daqui para frente uma nova forma de corpo. Certamente já
passamos por várias dessas mudanças, mas nunca antes com um deba-
te público tão amplo (há de se lembrar de discussões acaloradas na pas-
sagem do século XIX para o XX, em relação à indumentária, partiam de
uma lógica parecida, mas obviamente o debate não se estendeu a nível
mundial ou ganhou um caráter tão público. A anorexia ganhou uma certa
notoriedade também na década de 90, em meio ao estilo heroína chique,
mas o debate não ganhou maiores repercussões). O que nos chama
atenção, então, sobre o debate contemporâneo se encontra no lugar do
corpo anoréxico e na forma como outras tensões que não as da moda o
afetam: é uma preocupação da ordem do cotidiano que levanta o deba-
te, é a saúde, de forma mais específica, o discurso da saúde pública, que
constrói uma tensão este corpo para uma mudança que o afeta no que
tem de funcional – para além de ser belo, de se oferecer para o olhar e
de receber as aprovações do outro, ele deve funcionar biologicamente,
deve viver.

Assistir a essa publicização que deriva de reivindicações de ordem da
vida ordinária causa algumas inquietações por fazer aparecer tensões
resultantes de algo da ordem do comum. Se nos desfiles, revistas e vitri-
nes os corpos devem receber uma nova formatação, qual será a influên-
cia dessas novas decisões, se assim podemos chamá-las, na vida do
homem comum? Na verdade, acredito que é o momento de redirecionar
a pergunta: a quem interessa, em termos de imagem, a vida comum?
Seria relativamente tranqüilo mapear esse interesse em campos como o
do documentário e até mesmo do jornalismo, das ficções de reality
shows, do anonimato que ganha notoriedade no star system, mesmo que
por tempos curtos e muito bem delimitados, através de imagens que tei-
mam em nos chamar atenção diariamente. E são esses os campos que
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respondem a pergunta do início do texto. Esse corpo é, sim, interessan-
te, para várias mídias e torna-se objeto de vários discursos. E é exata-
mente esse o problema: raríssimas vezes os donos destes corpos são
sujeitos dos seus próprios discursos, na maioria delas são narrados.

Por esse motivo, há de se apontar o campo da moda como lugar privile-
giado de aparecimento do corpo comum, principalmente levando em
conta as questões suscitadas pelo debate da saúde. Pode parecer um
tanto quanto ingênuo acreditar que o reino da aparência seria aquele da
construção de uma narrativa particular, mas pensadas as subjetividades
contemporâneas, o lugar da moda seria altamente libertador. Para enten-
der este corpo que não ganha a arte ou a mídia como sujeito de seu pró-
prio discurso, devem ser levantadas questões sobre a subjetividade con-
temporânea e de que forma ela redirecionas o pensamento sobre a idéia
de sujeito, assim como cabe-se considerar a fabulação como potência
dessa subjetividade.

VIDA ORDINÁRIA: PRISÃO NA ROUPA, PRISÃO NO CORPO, PRISÃO
NA MODA?

Pelbart, tomando para si uma fala de Virilio, apresenta o paradoxo de não
habitarmos um lugar, e sim uma velocidade, mas ao mesmo tempo nos
a(man)termos presos às máquinas que proporcionam essa experiência.
Um desses fenômenos é 

que somos reduzidos a uma espécie de egotismo tecnológico, já que a
referência não é mais o território, ou os territórios existenciais, nem os
eixos espaciais ou temporais do mundo ou da comunidade, mas nós
mesmos nos concebemos como terminais, espécies de aleijados rodea-
dos de próteses tecnológicas por todos os lados, paralíticos entubados
em meio à velocidade generalizada2

Não só a tecnologia, mas todo o formato do social no contemporâneo
concorre para a redefinição não somente do conceito de subjetividade,
mas também de uma reestruturação da forma que olhamos (principal-
mente no campo dos próprios questionamentos que dirigimos) para ela.
Recorremos, primeiramente, ao conceito de subjetividade a partir de
Félix Guattari. Para o autor, ela é 

o conjunto de condições que torna possível que instâncias individuantes
e/ou coletivas estejam em posição de emergir como território existencial
auto-referencial em adjacência ou em relação com uma alteridade ela
mesma subjetiva.3

Pelbart aponta, também a partir de Guattari, que a compreensão da for-
mação das subjetividades contemporâneas passa, invariavelmente, pela
compreensão de sua relação com o capitalismo. Esse capitalismo, que
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tomou de assalto a subjetividade, teria a pretensão de submeter essa
subjetividade às suas lógicas, em um processo de submissão. No entan-
to, esse projeto, como também podemos ver na contemporaneidade,
não obtém completamente o êxito desejado, mas nos ajuda a perceber o
esfacelamento do mito de uma subjetividade dada, mas moldada e auto-
modulável4. Por esse motivo, recorremos a Guattari para compreender a
subjetividade a partir de sua formação: para o autor é polifônica e não
obedece, necessariamente, a sistemas tradicionais de determinação do
tipo infra-estrutura material – superestrutura ideológica5. 

A partir dessa consideração, o autor aponta os componentes heterogê-
neos que concorrem para a produção da subjetividade, levando em con-
sideração as máquinas sociais e as tecnológicas de informação, que
operam em seu núcleo. Eles são os

1. componentes semiológicos significantes que se manifestam através
da família, da educação, do meio ambiente, da religião, da arte, do espor-
te; 2. elementos fabricados pela indústria dos mídia, do cinema, etc. 3.
dimensões semiológicas a-significantes colocando em jogo máquinas
informacionais de signos, funcionando paralelamente ou independente-
mente, pelo fato de produzirem e veicularem significações e denotações
que escapam então às axiomáticas propriamente linguísticas6.

É na percepção desses componentes que vislumbramos, a partir de
Pelbart, que apesar do capitalismo requerer uma plasticidade subjetiva
sem precedentes, essa mesma plasticidade reinventa suas dobras e
resistências, muda suas estratégias, produz incessantemente suas linhas
de fuga, refaz suas margens7. E, a partir dessa afirmação, somos impeli-
dos a nos ater ao conceito de dobra (proposto por Deleuze) que, de acor-
do com Santaella, é a figuração-chave para pensarmos as novas formas
de subjetividade. A autora explica que, para pensar esse conceito, deve-
se abandonar as noções de identidade essencialista e interioridade abso-
luta e pensar que ambas possuem uma capacidade de transformação.
Dessa forma, a subjetividade é uma dobra do exterior. A autora cita
Domènech

em outras palavras, a dobra nos permite pensar os processos pelos
quais o ser humano transborda e vai além de sua pele, sem recorrer à
imagem do Sujeito autônomo, independente, cerrado, agente... Agora,
o problema já não seria tanto perguntar-se sobre que tipo de sujeito é
produzido, mas que pode fazer o ser humano, que capacidade de afec-
tar e ser afectado tem em um dispositivo concreto. Essa capacidade
não é tampouco uma propriedade da carne, do corpo, da psique ou da
alma. É, simplesmente, algo variável, produto ou propriedade de uma
cadeia de conexões entre humanos, artefatos técnicos, dispositivos de
ação e de pensamento8.
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Por esse motivo, escapamos do dualismo de uma exterioridade absolu-
ta e de uma interioridade unificada, uma vez que, a partir desse concei-
to, percebemos a subjetivação enquanto processo que constrói um den-
tro que é a dobra do fora. Não é mais uma oposição entre interior e exte-
rior: a subjetivação como dobra concebe a transformação do ser huma-
no em várias (e variadas) formas de sujeito – sujeitos de suas próprias
práticas – mas sem abandonar as dimensões dos coletivos sociotécnicos
ou da historicidade. A partir daí surgem as singularidades, uma vez que
a noção reconhece possibilidades de criação, assim como transfor-
mação. Dessa forma, percebe-se o sujeito como obra em construção,
numa reflexão que não polariza nem as tecnologias, nem os próprios
sujeitos.

De acordo com Santaella, a partir da derrocada do conceito de sujeito na
contemporaneidade, percebe-se uma emergência das questões que
dizem respeito ao corpo. Esse sujeito, que a filosofia tanto tentou colo-
car no lugar de criaturas da razão, negando, na verdade, o que ele teria
de “criatura”, aparece hoje ofuscado por uma gama de inquietações,
como apresentamos acima, que têm por prioridade pensar a subjetivida-
de em seu detrimento e, invariavelmente, o corpo. Para a autora, que cita
nessa formulação, existem três sentidos do corpo

nós somos nosso corpo pelo modo como a fenomenologia compreende
nosso ser no mundo emotivo, perceptível e móvel. Esse é o primeiro sen-
tido. No segundo, somos corpos no sentido social e cultural, algo que
experienciamos a partir de valores relativos ao corpo que são cultural-
mente construídos. Atravessando tanto o primeiro quanto o segundo sen-
tido, há uma terceira dimensão: a das relações tecnológicas, das simbio-
ses entre o corpo e as tecnologias9.

A autora alerta para o fato de que apesar do corpo se mostrar como esse
território de tantas possibilidades, não devemos pensar que ele “voltou”
para ocupar o lugar deixado pelo sujeito, e sim aparece como um pro-
blema e deve ser olhado como tal. Ao apontar os processos que tiveram
início na Revolução Industrial, principalmente através das próteses
mecânicas que transformaram o corpo, Santaella aponta para o fato de
que nos deparamos até mesmo com questionamentos sobre a humani-
dade de nossa subjetividade, uma vez que nas hibridações homem-
máquina, questionamos a matéria de que somos feitos.

O que pretendemos reafirmar aqui é que sabemos, parafraseando o títu-
lo da obra-referência para os pesquisadores de moda, que existe um
império do efêmero e que isso atinge as discussões que circundam o
corpo. Já que entendemos império como aquele tipo de poder em rede
que toma todo o espaço do mundo, nossas vidas, nossa inteligência,
nossa aparência, genes e tudo mais que puder ser violado, entendemos
também que a existência de mecanismos de modulação da existência, e
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a forma como, por nossos atos e vontades, optamos por caber nos mode-
los – da calça 38 ao rosto jovem – nos perdemos e nem mais conseguimos
localizar onde está o poder e onde estamos nós. Mas, como citamos acima,
na produção de linhas de fuga, é possível vislumbrar o que há de mais rico
no mundo da vida: o homem comum. Sim, é da posse do ordinário a força
da invenção. E Pelbart nos demonstra isso quando afirma que o capitalis-
mo entende essa inventividade do comum quando manda olheiros para a
rua para captar o estilo das pessoas que andam por ela. E isso é crucial para
repensarmos os poderes de resistência: uma potência de vida, como nos
afirma o autor, reside ali. É como se houvesse uma batalha entre o que inva-
de e essa vitalidade, potência de vida indomável, chamada por Pelbart – e
vários outros autores - de “biopotência”. Tomando as palavras do autor: “o
império é apenas um vampiro. Sem o sangue da multidão, ele não é nada”.
E por multidão, ele nos demonstra que devemos abandonar a idéia da falta
de rosto ou de uma massa sem desejo, mas tomar a idéia de diversidade,
de multiplicidade, é a construção do comum, no sentido de construir junto.
O que pretendemos discutir aqui é que consome-se produtos imateriais
oriundos de subjetividades e moldamos a nossa de acordo com tais produ-
tos. Contudo, ainda assim, é possível a resistência.                    .

Se o lugar da resistência é o que nos interessa mais de perto, acredita-
mos na possibilidade de tratar da fabulação como potência de vida.
Tomamos a discussão de Deleuze, ao apresentar os regimes da imagem,
e a proposta de um ponto que é o tempo e a crise da verdade. O autor
afirma que não são as épocas que determinam o que é verdade e o que
não é e sim a força pura do tempo que põe a verdade em crise10. Deleuze
afirma que Leibniz propõe uma solução para a relação entre a crise da
verdade e o tempo. Determinados acontecimentos podem existir (ou
acontecer) em mundos diferentes, uma vez que esses mundos são pos-
síveis e não compossíveis. A noção de incompossibilidade é explicada
por Deleuze como diferente do impossível, é apenas o incompossível que
procede do possível; e o passado pode ser verdadeiro sem ser, neces-
sariamente, verdadeiro11. 

Desta relação proposta por Leibniz resulta um novo estatuto da narração.
Ela se torna falsificante, deixa de aspirar à verdade. Não é uma pulveri-
zação da verdade na “verdade de cada um” e sim a percepção desses
presentes incompossíveis simultâneos. Neste movimento, a noção do
verdadeiro é substituída pela potência do falso. De acordo com Deleuze,

o homem verídico morre, todo modelo de verdade se desmorona, em
favor da nova narração (...) é Nietzsche, que substituiu, sob o nome de
“vontade da potência”, pela potência do falso a forma do verdadeiro, e
resolve a crise da verdade, quer resolvê-la de uma vez por todas, mas em
contraposição a Leibniz, em proveito do falso e de sua potência artística,
criadora... 12
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O passado não necessita ser necessariamente verdadeiro na confecção
das imagens. A narração não mais se desencadeia nos princípios sensó-
rio-motores. A descrição se torna seu próprio objeto ao mesmo tempo
em que se torna atemporal e falsificante. A narração falsificante quebra o
sistema de julgamento, pelo fato de os elementos pararem de mudar e
não exercerem uma conexão linear ou lógica. O autor escreve que 

há uma razão profunda para esta nova situação: contrariamente à forma
do verdadeiro que é unificante e tende à identificação de uma persona-
gem (sua descoberta ou simplesmente sua coerência) a potência do falso
não é separável de uma irredutível multiplicidade. Eu é outro substitui
Eu=Eu13.

Essa potência do falso só pode existir no contraponto de outra potên-
cias. Tanto os “inocentes”, quanto os investigadores e outros persona-
gens participam desta mesma potência do falso, em diferentes graus e
momentos. Outro ponto relevante sobre a potência do falso é que, dife-
rente dos homens verídicos que pretendem julgar á luz de valores supe-
riores, os falsários decidem julgar a vida pelos seus próprios valores,
segundo eles mesmos. Segundo Deleuze,

é preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção como
potência e não como modelo: é preciso que ela comece a fabular para se
afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. A personagem está
sempre se tornando outra, então é mais separável desse devir que se
confunde com um povo.14

No entanto, mais do que pensar a idéia de fabulação nos regimes da ima-
gem, há de se pensar a perspectiva na vida comum. Acreditamos que a
fabulação na moda, e sua inevitável relação com a subjetividade criado-
ra, residem em todos os sujeitos (a função fabuladora) que, de acordo
com Guimarães, dispõem de algum meio expressivo para se atualizar. O
autor explica que

a fabulação criadora, entretanto, não é privilégio de gênios ou artistas; ela
não se atualiza exclusivamente nesses sujeitos, mas em todos aqueles
que são ultrapassados pelas forças que excedem o vivido e que passam
a dispor de algum meio expressivo – escrita, voz, pedra, tinta, corpo, ima-
gem – que permita “liberar a vida lá onde ela é prisioneira”.15

Mas quem é esse ordinário que fabula e porque o interesse por ele?
Sabemos que a promoção do anônimo, apesar de se manifestar na moda
a partir da década de sessenta do século passado, é um processo que
Michel de Certeau aponta como há muito anunciado. Para o autor, o
anúncio dessa movimentação de derrocada do extraordinário e singular
em detrimento do ordinário está presente, principalmente, na literatura,
quando este aponta que

1990. P.161 volta ao texto

13 DELEUZE, Gilles. A imagem

tempo. Brasília: Ed. Brasiliense

1990 P.163 volta ao texto

14 DELEUZE, Gilles. A imagem

tempo. Brasília: Ed. Brasiliense

1990 P.185 volta ao texto

15 GUIMARÃES, César. O

rosto do outro in Catálogo

forumdoc.bh..2000 p. 30 volta
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é ao mesmo tempo o pesadelo ou o sonho filosófico da ironia humanista
e a semelhança de referencial (uma história comum) que dá credibilidade
a uma escrita contando “a todo mundo” a sua ridícula desventura. Mas
quando a escrita elitista utiliza o locutor “vulgar” como o travesti de uma
metalinguagem sobre si mesma, deixa igualmente transparecer aquilo
que a desloca de seu privilégio e a aspira fora de si: um Outro que não é
mais um deus ou a musa, mas o anônimo. O extravio da escrita fora do
seu lugar próprio é traçado por esse homem ordinário, metáfora e deriva
da dúvida que a habita, fantasma de sua “vaidade”, figura enigmática da
relação que ela mantém com todo o mundo, com a perda de sua isenção
e com sua morte16.                                 16

Dessa forma, o discurso vulgar, que para o autor pode tornar-se uma
forma de olhar, não encontra sua voz no perito ou no filósofo (uma vez
que ele é indizível por ambos) e sim em uma outra forma de perceber a
construção do conhecimento. De acordo com César Guimarães, 

desde há muito, a vida ordinária, comum a todos os homens, tem sofrido
menosprezo – quando não o desprezo soberano – daqueles filósofos que
nela enxergaram apenas o predomínio da opinião (doxa), guiados por um
modelo de conhecimento que exige que a ascese e a ascensão do mundo
enganoso das aparências sensíveis rumo ao universo imutável das idéias
ou à abstração altaneira dos conceitos.17

Para Guimarães, a vida ordinária, por esse caráter inexperimentável,
necessita de um deslocamento para que possamos tentar compreendê-
la. Partindo do campo das ciências sociais e humanas, sugere que pode-
mos fazer outra coisa, servindo-nos dos quadros conceituais e dos pro-
cedimentos metodológicos dessas mesmas ciências: procurar compre-
ender como a experiência se apresenta no discurso das mídias – do jor-
nalismo ao entretenimento – em sua ânsia de nos oferecer diariamente a
crônica do atual, seja sob o modo de uma etnografia involuntária do insig-
nificante (como em tantos programas dedicados ao seu comportamento
e às preferências de qualquer um, eleito momentaneamente star do
banal), seja sob o modo da exibição dos horrores e das crueldades de
todas as ordens (das guerras aos crimes hediondos e comuns, dos aten-
tados às catástrofes naturais...).18

Gostaríamos de pontuar, também, que a presença desse ordinário na
mídia tem uma relação muito próxima com a estetização do cotidiano,
que Lipovetsky (1989) relaciona com a moda. O autor diz que essa este-
tização afeta o comportamento do consumidor na medida que este não
mais releva somente a funcionalidade do produto, mas também os sím-
bolos que induzem à identificação e indicam o pertencimento a um
grupo. Essa necessidade de pertencimento proporcionou (e também foi
proporcionada por) uma novidade na moda, a partir, principalmente, dos
anos 60: a rua, os movimentos juvenis, enfim, a efervescência do mundo
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da vida tornou-se a inspiração para a criação de tendências19. Já de
acordo com Featherstone, é possível apontar três sentidos para a esteti-
zação da vida cotidiana. O primeiro está ligado às subculturas artísticas
do início do século XX e ao apagamento das fronteiras que separam a
vida da obra de arte. Neste momento, acreditamos que é necessário
pontuar um artista específico e sua relação intrínseca com a moda:
Gustav Klimt. O pintor das mulheres preocupa-se com a “tríplice unida-
de”, união de arte, reforma e moda. E contribui mais ainda para a esteti-
zação do cotidiano: em 1906, quando fotografa Emilie Frogue ao ar livre,
podendo ser considerado o primeiro fotógrafo de moda da história, antes
mesmo de Adolphe de Meyer, que fotografa para Vogue e Vanity Fair
somente em 1914.

O segundo se encontra no projeto de transformar a vida em obra de arte
através dessa estetização. De acordo com o autor,

a procura de uma superioridade especial mediante a construção de um
estilo de vida exemplar e sem concessões, no qual uma aristocracia de
espírito se manifestava no desprezo às massas e na preocupação herói-
ca com a realização da originalidade e superioridade no vestuário, na con-
duta, nos hábitos pessoais e até no mobiliário – o que chamamos agora
de estilo de vida.

O terceiro sentido encontra-se, principalmente, nos fenômenos da con-
temporaneidade e é definido por Featherstone como o fluxo veloz de sig-
nos e imagens que saturam a trama da vida cotidiana na sociedade con-
temporânea . Essa saturação tem por princípio a construção e manu-
tenção de desejos, seja ele por bens materiais, seja por simbólicos. E é
exatamente nessas imagens criadoras de desejo que se encontram tanto
o fenômeno da moda quanto o videoclipe como lugar de aparecimento
privilegiado dessa estetização. Para Featherstone,

o ritmo acelerado da moda intensifica nossa consciência temporal, e
nosso prazer simultâneo com o novo e com o antiquado nos dá uma forte
noção do tempo presente. As modas em mutação e as exposições mun-
diais assinalam a perturbadora pluralidade de estilos na vida moderna

O olhar que pretendemos dar à questão diz respeito às essas referências
da rua, quando esse ordinário vira objeto de desejo da moda.
Poderíamos pensar na fabulação do estilista, quando cria mundos parti-
culares e, através de seus dispositivos, cria mundos possíveis, NÃO EM
UMA ASPIRAÇÃO DE VERDADE, MAS DE POTENCIALIDADE. Ou
mesmo do consumidor, quando este, ao vestir a roupa e articular o dis-
curso dessas peças com os discursos de seu corpo e ainda com a sua
subjetividade e, ADENTRA MUNDOS AOS QUAIS , ATÉ ENTÃO, NÃO
TINHA PERMISSÃO PARA ENTRAR. No entanto, o que nos chama
atenção de uma forma particular é a possibilidade de fabulação dos

19 Até o início de século XX,
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sujeitos narrados nas coleções. Sabemos que, boa parte das vezes, eles
não são ao menos escutados, mas, impelidos pelo seguinte questiona-
mento de Guimarães 

o que acontece, porém, quando a “fabulação dos pobres” traz consigo
não uma lenda ou um animal mítico, mas a vida cotidiana, com seus
pequenos enfrentamentos, suas ambições e desejos, sua cota de
invenção (mínima mas imprescindível) sua reserva de resistência em meio
apenas não ao banal, mas à violência e crueldade desumanizantes?

Tentamos perceber a possibilidade de fabular o narrado no trabalho de
um estilista em particular: Ronaldo Fraga. Acreditamos que, em relação
às questões levantadas, o lugar de aparição privilegiada de possíveis cin-
tilações para nossas inquietações é a moda produzida por esse estilista
que, desde 1996, quando lançou a coleção intitulada “Eu amo coração
de galinha”, propõe uma outra percepção das roupas. 

Se olharmos para suas 20 coleções, podemos perceber que o ordinário
ganha uma importância enorme. É claro que estamos falando de imagens
estetizadas desse ordinário, mas que ganham uma estetização diferen-
ciada daquela que estamos acostumados a consumir nas imagens da
moda. Em primeiro lugar, podemos ressaltar o desafio proposto pelo
estilista: dar alma a um produto. Sabemos, como pesquisadores e como
consumidores, que boa parte das coleções, como dissemos anterior-
mente, são referenciadas em algum aspecto do cotidiano, mas que atin-
gem um nível de estetização que quase impossibilita a compreensão
daqueles elementos que se configuraram como inspiração (mas que,
quando pensadas como fabulação do estilista, tornam-se o mundo pos-
sível criado por ele). 

Para o estilista, a moda seria um dos vetores responsáveis na criação de
um suposto “tom do século”. Como pudemos perceber ao longo da his-
tória, é, geralmente, nos primeiro vinte anos que ocorre uma tentativa
desenfreada de propor uma nova cara para tudo, ao mesmo tempo em
que não se sabe o que fazer com aquilo que passou. Nessa perspectiva,
Fraga pensa em trazer de forma nova as velhas coisas. Esses dois pon-
tos são férteis para pensarmos a moda: se ela pode refletir o zeigeist, na
verdade, estetizá-lo, uma vez que ele não significa necessariamente,
neste ponto do século XXI que nos encontramos, uma grande novidade
e sim, e esse é o outro ponto, um amontoado de coisas ditas velhas. E
que o seriam essas coisas velhas senão algo da nossa subjetividade,
mas algo que compartilhamos com os outros, seja o lugar da família, seja
a aflição em relação a tempos tão violentos?

Pensemos em duas coleções específicas: Cordeiro de Deus (verão
2002/2003) e Costela de Adão (verão 2003/2004). Na primeira, a inspi-
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ração era a visita, no dia de domingo, nas penitenciárias. A coleção foi
bordada por detentos da penitenciária Geraldo Alckmin, localizada em
Belo Horizonte. Já a segunda utiliza como temática a cerâmica do vale
do Jequitinhonha. Em ambas, percebemos a presença do homem
comum, ordinário, como tema central de inspiração. No entanto, esse
comum, que transita pelo nosso cotidiano, não diz respeito exatamente
às coisas que gostaríamos de enxergar e sim àqueles sujeitos que, ape-
sar do telejornal escancará-lo, na forma de imagem, na nossa sala de
estar, preferimos ter contato ou consumir somente como parte de um
cabedal de tudo aquilo que se propõe, diariamente, à nossa retina. Como
afirma Bauman, “na tele-cidade, os outros aparecem somente como
objetos de gozo, sem que nenhum laço os prenda (podem ser eliminados
da tela – e assim lançados para fora do mundo – quando pararem de
divertir)”20. No entanto, quando nos deparamos com coleções desse tipo,
tanto no lugar da produção, quanto do consumo, esse Outro, que apare-
ce estetizado, ganha aí sua capacidade de fabular sobre seus mundos e
suas verdades e, quando ganha os corpos dos consumidores, dá a per-
missão para adentramos em seu mundo. De acordo com Deleuze,

a fabulação não é um mito impessoal, mas também não é ficção pes-
soal: é uma palavra em ato, um ato de fala pelo qual a personagem
nunca pára de atravessar a fronteira que separa seu assunto privado da
política, e produz, ela própria, enunciados coletivos21.

Essa possibilidade de fabular, de acordo com o estilista, é dada a esse
Outro durante o processo de pesquisa e produção e da produção da
coleção. No caso da Costela de Adão, por exemplo, a imagem que
constitui do Jequitinhonha surgiu do abandono da relação das cores
que, a priori, nos remetem à pobreza do solo, para a transformação
dessa escala do pantone, na sua mistura com cores mais abertas, em
uma referência ao um universo não somente do artesanato do local,
mas nas possibilidades de transformar o árido em fértil (nesse caso, a
fabulação do estilista). Esse tratamento foi um pedido dos moradores
do local, que cansaram de se ver associados à pobreza do vale. Esse
é o momento da fabulação desse sujeito, que deseja criar ali, não
somente um universo falso, mas uma leitura do próprio mundo no qual
ele deseja ser sujeito e não somente objeto. O que está em jogo não é
apenas a verdade de Fraga e as articulações de sua subjetividade e
sim, como nos aponta Deleuze ao comentar o lugar da fabulação no
documentário, é a função de fabulação dos pobres, na medida que dá
ao falso a potência que faz deste uma memória, uma lenda, um mons-
tro22. O que deve ser apreendido é exatamente este devir da persona-
gem em detrimento de uma identidade (no caso, a identidade da dura
exclusão social). .

No caso da coleção Cordeiro de Deus, assim como em Costela de Adão,
o universo criado pelo estilista também se difere completamente daquelas

20 BAUMAN, Zygmunt. Ética

pós-moderna, p. 204. volta ao

texto

21 DELEUZE, Gilles. A imagem

tempo. Brasília: Ed. Brasiliense

1990 p.264 volta ao texto

22 DELEUZE, Gilles. A imagem
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imagens estereotipadas, todos que conhecemos, dos presídios e presidiá-
rios. A personagem principal é um presidiário fictício, Jesus da Silva
Santos, que habita um mundo possível dos pequenos detalhes do cotidia-
no da prisão, nesse caso humanizados (e sim, claro, estetizados), mas em
uma tentativa de construir um universo que não correspondesse exata-
mente ao típico, mas ao olhar de quem, também durante o processo pes-
quisa, mostrou que também ali é um espaço de vida. A trilha, diferente do
óbvio, foi composta de temas religiosos e os modelos desfilavam em um
passo de quem não tem pressa, no tempo mesmo da prisão, aquele que
não passa e se configura de uma forma bem diferente da qual estamos
acostumados. Nas roupas, o rosa e o verde, nos tecidos rústicos e nobres,
eram suporte para estampas (bordadas, como dissemos, pelos presidiá-
rios) que passavam de temas religiosos a números nas costa, assim como
inscrições como “amor de mãe”. Aquilo que é árido, pela fabulação do esti-
lista, ganhou contornos de luxo . 

No entanto, não devemos, nem podemos, esquecer que a fabulação de
Fraga nasce da fabulação do próprio detento sobre seumundo, sua rea-
lidade. . 

Sabemos que essa aparição em um universo como o da moda, em nada
contribui para a retirada dessas pessoas da aridez do Jequitinhonha ou
traz esperança para os detentos de um sistema carcerário mais justo. No
entanto, nos mundos possíveis que estas pessoas constroem, ao deixar-
se estilizar e ao dar-se de uma forma diferenciada ao olhar daquele que
tem sobre ele um discurso tão pré-fabricado, tão cheio de certezas, abre
espaço para a humanização daquilo que conhecemos em uma de suas
possibilidade e, como nos aponta César Guimarães, deixa ver o maravil-
hoso no ordinário.

FINALMENTE, O CORPO DO CONSUMIDOR

Além de abrir espaço para a fabulação (nas suas várias possibilidades), a
moda, como já comentamos, pode ser pensada como possibilidade de
materializar os vários vetores que constituem a subjetividade contem-
porânea. A afirmação pode soar simplista, ou até mesmo óbvia, mas gos-
taríamos de ressaltar que, nessa materialização, podemos adentrar mun-
dos aos quais não teríamos, antes, possibilidade. Uma vez que a moda
trabalha com jogos de aparência, e esses jogos têm como lugar o corpo,
as potencialidades da subjetividade e os desejos referentes ao que se
gostaria de ser encontram ali seu território privilegiado de aparecimento.
É nas vaidades que ensaiamos o nosso lugar dentro daquilo que nos
escorrega pelos dedos, na vastidão das imagens. É aparência de hoje,
que diz respeito a um, a de amanhã, que carrega o outro, que, nas suas
semelhanças e diferenças, nos dá uma pequena idéia de pertencimento,
de possibilidade, de conhecedor, de quem vai, pelo duro e cinza da cida-
de, entornando o pouco de poesia que nos resta no chão.
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Incondicionalmente 
frágil. Otra puesta en 
manifiesto (último
Apunte de Arte
Argentino para ramona)
A casi ocho años de su primera circulación, el Manifiesto Frágil es cada
vez más citado y provoca ininterrumpidamente nuevos sentidos. A es-
pecial pedido de Documenta 12 Magazine, otra tentativa de lectura por
uno de sus artífices.

por Rafael
Cippolini
www.cippodromo.blogspot.com
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Uno
El orden de este texto puede ser arbitrario.
También lo fue el del Manifiesto Frágil cuando lo redacté en su primera
forma, en otoño de 1999.
De los que nos reunimos (cuatro artistas y un ensayista) tanto en el bar
Serranito, en la intersección de la calle Piedras y la Avenida Belgrano,
como en la Terraza del Virrey (un pequeño parque lindante al Hotel
Intercontinental –entonces muy nuevo– y a la Iglesia de San Juan
Bautista), quien más ideas tenía en su cabeza sobre la relación entre fra-
gilidad y praxis artística era Pablo Siquier.
Entonces la palabra no era aún fragilidad. Siquier intentaba definir algu-
nos rasgos de su obra y la de los otros tres artistas (Gachi Hasper,
Ernesto Ballesteros y Fabio Kacero) para lo cual se remitía a las primeras
muestras de Sergio Avello, una década antes, e indagaba en ellas rastros
de debilidad.
“Frente al arte contemporáneo internacional, nuestras obras son débi-
les”, afirmaba, “demasiado contemplativas con la forma y tímidas”.
Discutimos bastante sobre el término débil. No lograba ponerme de
acuerdo. Debole había sido (y seguramente aún lo fuera) el pensiero de
Vattimo, Dal Lago o Rovatti, y nosotros no hablábamos sobre lo mismo.
Tampoco estaba de acuerdo con la filiación avelliana. Yo venía de escri-
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bir un texto sobre este artista que aún permanece inédito y seguramente
envejecido (cautivo del volumen sobre arte de los 90 al cuidado de
Gustavo Bruzzone y Lebenglik) y estaba seguro de que Avello no tenía
tanto en común con ellos cuatro como Siquier creía.
No era debilidad lo que parecían experimentar frente a las grandes ideas
o relatos. Se trataba de algo bien distinto, que incluso Siquier reconocía
en síntomas y actitudes de artistas de generaciones anteriores a los que
se sentía filiado.
Hasper también estaba interesada en los artistas protagonistas de la de
la década del ‘40. Ballesteros sentía curiosidad por los conceptos cientí-
ficos que éstos podían haber manejado, pero tampoco hacía demasiado
por investigar al respecto, así como se fascinaba con libros de divulga-
ción científica y astronomía y de los que extraía parámetros para su obra,
en sintonía con aquella aseveración de Sarduy: “la mitología de nuestro
tiempo debe buscarse en las metáforas de la física contemporánea”.
Kacero decía que le daba lo mismo, pero prefería que su obra no estu-
viera claramente filiada o contaminada con nada concreto (especialmen-
te no le seducía que se citara como antecedentes a los protagonistas del
arte concreto). Reconocía, eso sí, que se sentía más a gusto con que se
lo relacionara con la década del ‘40 antes que con los ‘60, a los que se
sentía más afín afectivamente pero con los que no deseaba establecer
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nada que se sospechara de estrategia.

Dos
La impresión reinante era que la discusión (que constantemente se des-
vanecía en comentarios y digresiones sobre películas, fútbol, música y
chicas –esto cuando no estaba Hasper presente–) desbordaba al índice
de elementos con los que elaboraban sus personales statements.
Estábamos en la frontera de algo evidentemente más amplio y también
mucho más pesado, síntomas que sobrepasaban cualquier diagnóstico
individual.
Siquier insistía –simulando una elegante indiferencia–: “nosotros, y me
refiero a la gran mayoría de los artistas argentinos, fuimos posmodernos
avant-la-lettre. En los años ‘40 y ‘50, cuando debimos ser modernos, ter-
minamos por ser posmodernos sin darnos cuenta”. “Fueron, más bien” le
respondió más de una vez Kacero, refiriéndose seguramente a
Maldonado, Kosice, Arden Quin, Hlito o Rothfuss. Pero quien revolotea-
ba en el pensamiento de Siquier no era otro que Raúl Lozza.
Un año después, en octubre de 2000, Siquier escribiría para el catálogo
de la primera muestra individual de Lucio Dorr (quien perfectamente
podría haber formado parte de este grupo):

“Hoy día, si un señor, con plata claro, decide construir su casa, la
encargará con varios techos, todos a dos aguas, abundante vidrio
repartido, bow windows y demás. Todos elementos arquitectónicos
que el Movimiento Moderno, en su afán de representar a las nuevas
democracias y de dar forma al orden social que emergía, quiso deste-
rrar por completo y, en su entusiasta proclama, para siempre.
Sin duda no lo logró.
Su repertorio de formas “sanas” fue adquiriendo progresivamente
adeptos cada vez más sofisticados y cada vez menos numerosos. Su,
ahora, glamorosa estética sólo es elegida por una elite. Aristocracia.
Un cambio de signo notable (como aquel otro que encontramos en
Lozza, cuyo trabajo, influenciado en su inicio por utopías sociales obje-
tivas nacidas en otro contexto económico y cultural, también se trans-
formó, al chocar con la realidad local, en una práctica subjetiva, inti-
mista, obsesiva en extremo (¿el Perceptismo como inesperado capítu-
lo del Arte Bruto?); todo esto sin que su obra sufriera, en sí, transfor-
mación alguna, je).”

Lozza no había cambiado en años (y aún no cambia) pero Siquier sí y,
para nada curiosamente, realizando el trayecto opuesto: de su fascina-
ción original por el Arte Bruto (a la que pertenecen por ejemplo sus pin-
turas zoomórficas a las que Diana Aisenberg denominó sarcásticamente
“fideos”) hasta una racionalización progresiva de las formas. Mirándolo
detenidamente, el texto que escribió para Dorr es la sinopsis más acaba-
da de su programa: convertir una práctica extrovertida y programática

ramona68FINALFINAL.qxd  21/02/2007  07:13 p.m.  PÆgina 46



como la del Perceptismo, los Madí o el arte concreto en un ejercicio inti-
mista y afectivo (entregarse a la fatalidad, he aquí la tan cacareada fragi-
lidad).

Tres
Esta dirección estética no era en verdad nueva para los artistas sobre los
que escribo. Tres años antes, tres de ellos (la excepción fue Ballesteros)
habían participado en The Rational Twist, exhibición curada por Carlos
Basualdo en la galería Aphex de Nueva York. Por entonces, Basualdo
había intentado validar un esquema de filiación entre las vanguardias por-
teñas de los ‘40 y las estéticas emergentes de Centro Rojas, o sea, un
link directo con el corazón de nuestros ‘90. El experimento, que tuvo su
antecedente en una exposición itinerante titulada Crimen y Ornamento,
no obtuvo los resultados previstos. Gumier Maier se distanció de
Basualdo y en el cierre de su ciclo curatorial (El Tao del Arte, centro
Recoleta, 1997) enfatizó aún más esta distancia.
En los años siguientes me dediqué, sistemáticamente, a investigar, refor-
mular y problematizar el giro intimista que Siquier advertía en el trayecto
ejemplar entre la obra de Lozza y la suya: comencé a estudiarlo y a ela-
borar hipótesis en un marco mucho más amplio. Esa anomalía, que a mi
juicio se vuelve más clara en el Madí kosiceano que en cualquier otra y
que nos precipitó a una contemporaneidad antes de tiempo, fue el núcleo
duro de mis conjeturas en la redacción del manifiesto.
Los ‘40 rioplatenses nos arrojaron a una contemporaneidad a destiempo,
sin dudas, pero precisamente por ese impulso desmedido, descontrola-
do, personalista e intimista, conquistamos una protocontemporaneidad
frágil, cuyos síntomas hoy son fáciles de advertir. Mis últimas curadurías
sobre el Madí de Kosice, el año pasado, subrayan esta relación histórica
singularísima.

Cuatro
Ahora bien: ¿cuál era la razón por la cual entonces la estrategia era ligar
los ‘40 con los ‘90, salteándose minuciosamente las décadas inmediata-
mente subsiguientes, las del ‘50 y ‘60? Porque, tal como sabemos y
podemos informarnos profusamente en libros como Vanguardia,
Internacionalismo y Política de Andrea Giunta, a partir del golpe de
Estado de la Revolución Libertadora existieron en el país distintos esfuer-
zos por internacionalizar las tendencias locales más innovadoras. Algo
similar sucedió en los ‘60 con la voluntad del Cayc por contribuir al tráfi-
co internacional de estéticas y aún en los ‘80, ya en tiempos democráti-
cos, en la propulsión de propuestas en sintonía con las corrientes cen-
trales de entonces, tales como la transvanguardia, el neoexpresionismo
y el bad painting.
Aunque jamás haya llegado a comprenderlo Pierre Restany, a su modo el
involuntario gesto de los artistas vinculados al Centro Rojas, orgullosos
de su provincialismo (para citar al más paradigmático de ellos, Marcelo
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Pombo), fue un acto de resistencia. Un acto alejado de la militancia polí-
tica, pero absolutamente enfrentado a la despreciable cultura menemis-
ta de esos años.
Sin dudas la diferencia clave entre los artistas promocionados por
Gumier Maier y los reunidos en el manifiesto que nos ocupa, sea que
estos últimos insistían en la hiperconsciente fragilidad de sus prácticas,
en su paradójico síntoma de estrategia y vulnerabilidad, mientras que el
“light” denunciado por muchos críticos e historiadores como caracterís-
tica clave en los primeros fue asumido por éstos con la mayor naturali-
dad, sin asumir distancia alguna.
Por lo demás, los artistas autodenominados frágiles (con excepción, una
vez más, de Ballesteros) participaron en las muestras antológicas más
importantes vinculadas a la estética del Rojas por lo cual es muy habitual
aún hoy leer análisis de aquellos años en los que no se traza entre unos
y otros diferencia alguna.

Cinco
El Manifiesto Frágil es absolutamente contemporáneo a los primeros
meses de Belleza y Felicidad. Como sabemos, este espacio experimen-
tó un giro decisivo cuando bastante más tarde se transformó en galería y
absorbió y propulsó muchas estéticas como las que estallaron en esta
década y que aún eran demasiado incipientes en aquellos inicios. En este
contexto, redactar un manifiesto (o sea, un formato retro propio del arte
moderno) y asumirse políticamente en una conciencia de fragilidad, seña-
laba una notoria diferenciación. Frágiles, pero nunca espontáneos.
Dueños de un saludable humor, pero muy poco indolentes. La cualidad
se asumía como estrategia.
Se sabían frágiles frente a una escena internacional que el Rojas había
rechazado sistemáticamente. Historicistas ante una escena que se recla-
maba dueña de un presente absoluto y conscientes de las vicisitudes de
la endogamia en un contexto que la alentaba y festejaba. Por último, fue-
ron borgeanos por defecto, en un ambiente que, como en los tiempos
curatoriales de Londaibere en el Rojas, se abdicaba de los textos de arte
a la hora de contemplar una muestra.

Seis
Quien en los últimos años ha estudiado profusamente la filiación históri-
ca del Manifiesto Frágil con las vanguardias geométricas de los 40 y 50
es Mario Gradowczyk. Su camino resulta por demás novedoso, ya que
propone una dinámica inversa a la utilizada por Basualdo en Rational
Twist: a partir de la construcción de una continuidad que atraviesa las
décadas, Gradowczyk demuestra cómo el Manifiesto Frágil sirve como
catalizador para comprender aspectos no convenientemente estudiados
de las vanguardias locales contemporáneas al tardomodernismo. En
curadurías como la del CCEBA a principios del 2005 ó en su necesario
estudio Arte Abstracto. Cruzando líneas desde el Sur (cuya semblanza
Fabián Burgos acomete en un texto publicado en este mismo número),
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Gradowczyk instala distintas hipótesis para discutir modelos de tradición
y arqueologías en una modernidad que entiende como “no deseada”.

Siete
Otra versión del Manifiesto Frágil (la primera se realizó en el Museo de
Arte Moderno de Mendoza) fue la que circuló en la exposición conjunta
que los cuatro artistas frágiles efectuaron en el MAC de Bahía Blanca.
Salvo Kacero, que viajó con una valija con sus pequeñas transparencias,
los artistas se instalaron una semana antes en este museo (aún bajo
dirección de Andrés Duprat) e intervinieron las paredes utilizando las ins-
talaciones como soporte.

Ocho
Ocho años más tarde, Siquier sigue construyendo series formales que
profundizan aquellas búsquedas. Continúa apostando a la bidimensio-
nalidad y a la progresiva complejización de los recursos proyectivos, e
indagando en el ruido y la manualidad paradójica, aunque hace un
tiempo me confesó que le encantaría probar con volúmenes aún mayo-
res (ya tridimensionales) y que la dificultad estriba básicamente en la
financiación de los costos que una empresa semejante le obligaría.
Hasper, Ballesteros y Kacero, sin abandonar su formalismo obsesivo,
fueron paulatinamente inaugurando diferentes líneas de creación. La
más extrema sin dudas fue la de éste último con su Muestra del año en
la galería Ruth Benzacar (a cuyo staff pertenecen todos ellos): exhibi-
ciones de cámara mensuales y sucesivas a lo largo de un año que
pusieron en escena aspectos de su obra muy poco difundidos (la
excepción seguramente sea su extensa retrospectiva en el Museo de
Arte Contemporáneo de Bahía Blanca a fines del 2004). Hay quien cali-
fica su propuesta como enrolada en un probable “conceptualismo inti-
mista”.
Ballesteros, de lejos el más ecléctico, también ha propuesto un gran
giro en su última exposición individual –hace exactamente un año– para
la que convocó a un numeroso grupo de artistas de la nueva genera-
ción con los que realizó una gran labor grupal que, aún llevando a un
extremo muchas de sus búsquedas anteriores, marca un antes y un
después en una trayectoria de más de dos décadas.
Hasper también ha multiplicado su apuesta en otros formatos: de la
pintura a la apropiación de afiches, el uso de fotografías y las indaga-
ciones urbanísticas, entre otros. Artista infatigable, en los últimos años
disfrutamos de sus experiencias como curadora e investigadora: dan
cuenta de esto sus trabajos sobre Enrique Ahriman y Liliana Maresca.
Para concluir, un dato nada casual: en el primer número de ramona se
publicaron cinco colaboraciones mías (algunas de ellas con seudóni-
mos). Entre ellas, una de las versiones del Manifiesto Frágil y una cró-
nica delirante de la exposición de los frágiles en el MAC bahiense (pág.
11). Arrivederci.
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Los nuevos mercados
como patota cognitiva
¿Son las redes la 
expresión más acabada
del mercado que vendrá?
Todo cambia en el arte: las estrategias del mercado también. El autor de
este texto ve en la proliferación de redes de artista una amenaza inmi-
nente de apropiación de los sectores más voraces de la economía.

por Gustavo Díaz
Terranova

PAGINA 50 |  LAS REDES COMO MERCADO

El futuro del mercado del arte no son las galerías, ni siquiera los espacios
experimentales que centran sus operaciones en la difusión y comerciali-
zación de arte efímero o de intervención. Por el contrario, el negocio de
las próximas décadas se encuentra en la capitalización de las redes de
artistas de todo el mundo, en la tecnología de confección y explotación
de la praxis de grupos más o menos amplios de artistas independientes.
En Geopolítica del rufián (ver ramona 67), un análisis pormenorizado de
las dinámicas del capitalismo cognitivo en la última década, Suely Rolnik
alertó sobre la perversión salvajemente economicista de algunas de las
prácticas de las vanguardias históricas (haciendo especial referencia a la
antropofagia de la Semana del Arte Moderno de 1922) por parte de los
más sofisticados (en cuanto a sus estrategias) sectores del mercado que
vienen a coincidir con los más reaccionarios. Así, en otro texto muy cita-
do (Notas sobre arte, globalización y diferencia cultural), Gerardo
Mosquera insistía en señalar cómo las redes de la globalización reprodu-
cen las rutas tradicionales del antiguo colonialismo: demasiado tránsito
sur-norte / norte-sur y más que nula conexión sur-sur.
Las comunidades experimentales que tanto han proliferado en los últi-
mos tiempos, profusamente estudiadas por Reinaldo Laddaga en
Estéticas de la emergencia, van configurando las nuevas formas del com-
portamiento del mercado: la devaluación de los sistemas de exhibición y
una explotación que se quiere indeleble del capital creativo. El tan men-
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tado "revolucionario cambio epistemológico" que describe el texto, no
señala más que la emergencia de nuevas formas de reacción, disfraza-
das mediante un sutil diseño-fachada progresista-conceptual, de los
sectores más radicales del capitalismo contemporáneo. Esta declina-
ción de los formatos tradicionales del arte en pos de la proliferación de
"laboratorios de subjetividad" no irrumpe espontáneamente, sino a par-
tir de una minuciosa estrategia de sociología avanzada del marketing
que es la heredera directa de los departamentos de promoción de los
grandes monopolios discográficos y televisivos que fabricaron (y fabri-
can) modas y estilos adolescentes (Operación Triunfo es un ejemplo
acabado de lo que afirmo) con fines dudosamente culturales. Las nue-
vas redes de arte funcionan bajo una lógica similar: son promovidas por
instituciones de fachada flexible que atraen, con promesas de intercam-
bio estético y afectivo, a centenares de jóvenes que desean insertarse y
promoverse en los circuitos del arte contemporáneo, pero en realidad
funcionan unilateralmente: la agencia promotora decide los tiempos y
actividades sin referendums, por medio de una estafa emocional que
concluye cuando consigue nuevos fondos de fundaciones del primer
mundo, a partir de los cuales plantear nuevas trampas, atractivas en su
perfil falsamente horizontal (siempre existe un headhunter apenas ocul-
to por detrás) ya que la renovación resulta imprescindible para este tipo
de negocios poco transparentes.
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“Acompañamos 
a los que nos ayudan 
a ampliar nuestro horizonte”

José L. Puricelli & Asociados
ABOGADOS 
Av. Pte. Roque Sáenz Peña 1185 5to H 
(C1035AAG) Buenos Aires 
Tel. 4382-6886 / 4384-8561
Cel. 15 4 479 5837
jlpuricelli@puricelliabogados.com.ar

José L. Puricelli apoya la participación
de ramona en documenta
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Pero, ¿cómo? ¿IMaDuBA (Instituto Marcel Duchamp en Buenos
Aires) no tenía por objeto estudiar la obra del Marchand du Sel en
la ciudad de Borges? Al unísono nos responden los integrantes
de esta oficina móvil de indagaciones teóricas y reelaboración de
dispositivos que el artista desarrolló en su estadía porteña: "sí,
por supuesto, de eso se trata, pero no excluyentemente". Entre
sus múltiples direcciones (arqueologizar la modernidad desde los
ángulos menos estereotipados) una obsesión se impuso: la figu-
ra de Roger Caillois, personaje clave del siglo pasado, propulsor
de marcos de referencia por demás poco habituales. Por último
(antes de pasar a la lectura de dos extensos y reveladores ensa-
yos) basta decir que este dossier se interconecta con "La sospe-
cha de que los gestos y hechos dicen más de lo que enuncian:
Bataille y Duchamp en América Latina" (ramona 47, diciembre
de 2004), "Le Petit Corral" (ramona 21-22, marzo de 2002) y
también con "El artista como nuevo fascista", en este mismo
número.
Nota: el texto de Gonzalo Aguilar es el borrador inicial de un texto
que ya conoce infinidad de transformaciones, ¡un banquete para
críticos genéticos!

Ciencias Diagonales 
for export
Dossier Roger Caillois 

DOSSIER CAILLOIS IMADUBENSE | PAGINA 53

por IMaDuBA
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La piedra 
de la Medusa

“El relato de la Medusa es transparente: se trata de un
cuento de iniciación. El adolescente, aconsejado por sus
instructores y armado de los accesorios necesarios, entra
en el Otro Mundo, es decir en la maleza, o en el espacio
cerrado donde la hechicera conduce la ceremonia. Él se
somete a la prueba para ser adulto”.

Roger Caillois, Meduse et Cie (1960)

por Gonzalo Aguilar
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1. Presentación de la crisálida
El 11 de julio de 1939, Roger Caillois llegó a Buenos Aires. Un día antes,
la traducción de El mito y el hombre salía a la venta en las librerías.
Durante ese año, además, la revista Sur llega a publicar seis textos suyos
para darle un marco a las conferencias y a los cursos que venía a dictar.
Pocos viajeros habían gozado de una estrategia tan calculada: el joven
de menos de treinta años llegaba a la ciudad como un intelectual de pres-
tigio después de una agitada década en la que había roto públicamente
con los líderes del surrealismo y había fundado con Georges Bataille y
Michel Leiris el Collège de Sociologie.
Detrás de esa estrategia estaba nada menos que Victoria Ocampo quien
había conocido al escritor francés en París en el Collège de Sociologie.
Impactada con el ambiente intelectual que se respiraba ahí (eran los años
agitados que preludiaban la segunda guerra mundial), Ocampo traba
relaciones con Roger Caillois y lo invita a dar unas conferencias en
Argentina. En la presentación pública que hizo de él, dijo: “Así fue como
decidí, no pudiendo transportar a todos ustedes a la rue Gay Lussac
[donde estaba el Collège], transportar aquí a Roger Caillois [...] Tengo una
deuda de gratitud con el Collège de Sociologie. Y sé que empiezo a sal-
darla si la comparto con ustedes” (Sur, núm.59, agosto de 1939, repro-
ducido en OCAMPO 1957). Pero el viaje no terminó como había sido pla-
neado: la invasión alemana a Francia impidió que Caillois pudiera regre-
sar a su país. Se queda en Buenos Aires hasta 1945 y sólo regresa una
vez terminada la guerra, ya como un intelectual que, con la revista Lettres
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françaises, había participado activamente a favor de las fuerzas aliadas.
No cabe ninguna duda: el Caillois que retorna a Francia en 1945 es total-
mente diferente al que la había dejado. No es que solamente hayan pasa-
do seis años, sino que se asiste a una metamorfosis: del original conser-
vadurismo negro que distinguía al enfant terrible que funda el Collège al
hombre reposado que encuentra que todavía hay una civilización para
defender y una idea republicana por la cual luchar. La necesidad de
tomar una posición política más allá de la moral del clan ante los desas-
tres de la guerra, el descubrimiento de Saint-John Perse, poeta de la exu-
berancia, y el acercamiento intelectual a Paulhan y a Malraux son algu-
nos de los puntos cardinales de este cambio. Sin embargo, nunca podría
explicarse este cambio si no insertáramos la pieza clave que completa el
rompecabezas: la presencia decisiva de Victoria Ocampo. ¿Cómo se pro-
duce entonces la transformación de un Caillois que cree que las socie-
dades cerradas son “una alianza ideal en el corazón mismo de un mundo
sórdido” en ese otro que se decide a defender algunos “valores sobre los
que reposa la civilización continental”? Es necesario, entonces, para
detectar la naturaleza de estas transformaciones considerar diferentes
factores heterogéneos entre sí como son su relación personal e intelec-
tual con Victoria Ocampo, el devenir de su pensamiento ensayístico, la
realidad terrible y urgente del conflicto bélico y las mutaciones del com-
promiso intelectual. Una taxonomía, en fin, que trate de detener las dife-
rentes formas que asume una metamorfosis que la naturaleza no había
previsto.
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2. Encuentro con la Medusa

“Hay aridez hasta en la práctica del poder. La ley de la severidad gobierna
tanto los asuntos de amor y de la ambición como los de la inteligencia”.

Roger Caillois, “La aridez” (1938)

Antes de narrar esta historia de amor, hay que tener en cuenta dos datos:
Roger Caillois tiene 25 años y Victoria Ocampo, 48. Después de haberlo
conocido en una reunión en la casa de Jules Supervielle, Victoria
Ocampo asiste a una de sus conferencias en el Collège de Sociologie,
adonde es llevada por Jean Paulhan. Ella estaba en todo su esplendor:
“Sus amigos hablan de ella como una diosa, y cuando se la conoce uno
se da cuenta de que ella es una diosa” escribe Adrianne Monnier en
1939. Y Caillois, en otro registro: “Usted es verdaderamente una salvaje”,
“usted es terrible” (OCAMPO, 1999: 35). El calificativo terrible no es ino-
cente y constituye –en el sistema de Caillois– el núcleo mismo de lo
sagrado, con esa ambigüedad que atrae y asusta. Uno no puede dejar de
preguntarse si Callois ignoraba las dificultades implícitas que suscitaba
en su doctrina la pasión que sentía por Victoria Ocampo. Caillois, que en
sus escritos se quería un asceta, no podía menos que sentirse desorien-
tado, si no humillado en su orgullo y amor propio, por el placer y el goce
que le provocaban sus primeros encuentros con la escritora argentina. El
modelo fáustico de la libido sciendi o el de la renuncia a la libido a los que
aspiraba Caillois, cedían ante la presencia de Don Juan y su libido sen-
tiendi. El escritor que había proclamado, en un texto iracundo, que llega-
ban los tiempos de la aridez y que los intelectuales debían acumular
poder con el ejemplo de una vida austera (casi monástica), se encontra-
ba excedido por la abundancia del amor.
El nacimiento de la relación de Victoria Ocampo con Caillois se produjo
en el mismo momento en el que ella acababa de saldar cuentas perso-
nales con Hermann von Keyserling después de la escandalosa pelea por
los asedios sexuales del filósofo alemán durante su estadía en Buenos
Aires. A principios de 1939, la escritora lo visita en Alemania y juntos
rememoran los conflictos pasados. “La atmósfera se aclaró después de
la conversación” escribe ella en El viajero y una de sus sombras. Apenas
regresa a Francia, conoce a Caillois y Ocampo inicia otra vez una de esas
relaciones en las que se dan cita la amistad y el saber. Una inversión se
produce en el pasaje de una relación a otra: de la fascinación juvenil por
el sabio encarnada en el filósofo alemán a la adopción amoroso-pedagó-
gica del enfant terrible. Pero no sólo la actitud de Victoria Ocampo varía,
también las figuras intelectuales de Keyserling y Caillois se oponen:
mientras aquel habla desde el ego hiperbólico, éste lo hace desde el ego
decapitado. La prepotencia verborrágica y vital de Keyserling es sustitui-
da por el ascetismo árido y la crisis de valores del miembro del Collège.
¿Qué es lo que le interesó tanto a Victoria Ocampo de ese ensayista que
quería reformar la sociedad desde el sótano de una librería? Ésta es una
de las preguntas más difíciles de responder, porque no deben descartar-
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se una variedad de motivaciones entre las cuales la seducción física
compite con la admiración intelectual. Lo que puede extraerse de la
extensa correspondencia que mantuvieron durante casi cuarenta años,
en principio, es que Victoria Ocampo se comporta como una lectora apli-
cada y sagaz de El mito y el hombre.

1

La convicción de Caillois de que
no hay ejemplos en lo que “la idea haya sido más funesta que la imagen”
(CAILLOIS 1939: 33), es demostrada por Victoria Ocampo en un juego de
seducción en el que ella –como la mantis religiosa a la que Caillois dedi-
ca un ensayo– descabeza al macho después de hacerle el amor. Y la
estrategia que utiliza la escritora no es ingenua: primero le envía las imá-
genes de un cisne y un puercoespín y, desde Florencia, le regala una
postal del Perseo de Cellini –escultura funesta– en la que se lee: “He aquí
algo parecido a lo que usted hace de mí”. Caillois, con su imaginación
febril, razona: “¿en ese caso, usted sería Medusa? Eso tampoco está
mal” (OCAMPO, 1999: 39, 41). Impulsado por una pasión que lo desorien-
ta, Caillois cae en la trampa: ¿porque quién sino él podía ser el decapita-
do? “Lo que más temo –escribe Caillois en una carta de marzo de 1939–
es una decisión de hacer siempre lo que usted tiene deseos de hacer”.
Más allá de posibles riesgos hermenéuticos, la primera parte de la corres-
pondencia puede leerse como un enfrentamiento de dos imaginaciones
(dos naturalezas, diría Caillois), en el que se pone en juego no sólo una
sensibilidad sino también una concepción intelectual de los afectos. En
esta pugna, Victoria Ocampo saca todas las consecuencias posibles de
la misoginia y el ascetismo con los que Caillois interpreta los hechos.
Muchos indicios de la correspondencia, como el Perseo, pueden ser leí-
dos según las coordenadas de ese libro que uno había escrito y que otro
acababa de leer. Así, por ejemplo, el retrato frecuente que Caillois hace
de Victoria Ocampo como “devoradora” (OCAMPO, 1999: 21, 43, 44, 45)
tiene, más que la esperable connotación de salvajismo americano, una
continuidad con El mito y el hombre: una  “íntima conexión que parece
unir, con frecuencia, la voluptuosidad sexual y la voluptuosidad nutritiva”
(CAILLOIS 1939: 63). El hombre y lo sagrado, libro que Caillois escribía en
pleno affaire, equipara todo el tiempo, en las sociedades primitivas, deli-
to alimenticio y sexual.2

La educación sentimental es al mismo tiempo intelectual y gira alrededor
del intento de mover a Caillois de la esfera de seducción por la muerte en
la que se había internado. Nada expresa mejor este intento, coronado
con éxito si se piensa en el viaje de Caillois a Buenos Aires, que la carta
en la que Victoria Ocampo comenta el ensayo “La aridez” (1939) que su
amante insiste en ponerle bajo los ojos (“de los textos que he publicado
el único que aprecio mucho”, le escribe Caillois). En la lectura que desa-
rrolla del texto, Victoria Ocampo hace una crítica de los valores allí enun-
ciados, que pone en juego –tal como quería Caillois– a la persona como
un todo. La escritora expone, en un tono que vacila entre el reproche y la
amonestación, el enfrentamiento de dos series: la de la aridez y la de la
exuberancia. En su esfuerzo permanente por crear un entorno afectado
de espiritualidad, la directora de Sur no podía menos que rechazar ese
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1 La correspondencia entre

Victoria Ocampo y Roger

Caillois fue publicada en fran-

cés (idioma en el que se escri-

bían) en 1997 por la editorial

Stock con prólogo y notas de

Odile Felgine, con la colabora-

ción de Laura Ayerza de

Castilho. En castellano

Sudamericana publicó una

selección de la edición france-

sa con un prólogo y notas de

la misma autora quien, ade-

más, se encargó de la selección. 

2 La devoración del macho por

parte de la hembra no debe

ser entendida, según Caillois, a

partir del instinto de conserva-

ción (no lo hace para alimen-

tarse) sino porque procura

obtener "una mejor y más pro-

longada ejecución de los movi-

mientos espasmódicos del

coito" (CAILLOIS 1939: 66). En

El mito y el hombre, decapita-

ción, goce y cópula tienen un

ejemplo en la conducta animal

("una manta decapitando a su
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acercamiento del escritor francés a los fenómenos del mimetismo, del
gasto y la pulsión de muerte. Victoria Ocampo percibía que Caillois con-
cebía ese acercamiento no sólo como un interés cognoscitivo sino que
quería comprometer en él a su persona como un todo. La respuesta (¿de
mujer herida o hiriente?) no se hace esperar:

Usted más bien tendría mérito en ser exuberante [el original dice “luxu-
riant”]…Poseo un maravilloso instinto de conservación que comienza a
rechazarlo…la primera vez que asistí a las sesiones de ese género en el
Collège de Sociologie -casi sin conocerlo- tuve miedo, me sentí vencida.
Usted consiguió, Caillois, endurecerme a su imagen y semejanza. Logró
crear en mí esa forma de muerte. Pero de una muerte que es todo,
excepto don y alegría…¡Collège de Sociologie! ¡Lazos del corazón! ¿De
qué, de qué habla usted? ¿Qué tierras serían susceptibles de ser fecun-
dadas por su sistema?…El goce de matar, ahí está su alegría (OCAMPO,
1999: 49).3

El conflicto personal (amoroso) se dirime para Victoria Ocampo también
en el terreno de las ideas: fue esa idea de moral y literatura, de compro-
miso total de la persona, la que la acercó, tal como lo dice en las prime-
ras cartas, al ensayista francés. La seducción definitiva de Caillois se
convierte también, a los ojos de Ocampo, en una disputa intelectual y lite-
raria: lee “La aridez” como un programa de vida e intenta persuadir al
otro (con una retórica que no deja de relevar todos los conceptos cen-
trales de El mito y el hombre) sobre sus riesgos. Pese a que se reconoce
“vencida” y a que confiesa “estoy delante de mí misma como una des-
conocida”, la educación no es abandonada y, al final de la carta, se lee:
“¿Desea venir a cenar a las 8 horas?”.
Los efectos de la lectura parecen haber sido poderosos, por lo menos si
tenemos en cuenta que la carta es, aproximadamente, de junio de 1939,
y que en ese periodo se comienza a gestar un cambio en la posición inte-
lectual de Caillois que tiene su primera expresión en dos textos que escri-
be apenas desembarca en Buenos Aires: “Naturaleza del hitlerismo”,
publicado en el número 61 de Sur, y “Seres de anochecer”, número 75
de 1940. Ambos ensayos consuman la ruptura con Bataille (quien se
negó a firmarlos) y es curioso que el segundo texto se publique sola-
mente en la revista dirigida por Victoria Ocampo, ya que se trata de un
texto críptico sólo comprensible para aquellos que conocían de cerca la
historia del Collège de Sociologie.4 En una introspección alegórica en pri-
mera persona del plural, Caillois reconoce que “nunca descubrimos la
aventura que mereciese semejante gasto de esfuerzos distintos y extre-
mos”. El texto es una despedida de las ambiciones del Collège, empresa
que Caillois continúa en Buenos Aires, ahora en alianza con Victoria
Ocampo, con otros temas y otro tono. El ensayo que inaugura las sesio-
nes de la filial argentina del Colegio de Sociología es “Defensa de la repú-
blica” (núm.70, 1940) del mismo Caillois, tercer texto que termina de con-
sumar el cambio del escritor y su abandono definitivo de las “juveniles y

macho antes de ayuntarse con

él, y devorándolo por completo

después de la cópula") que

encuentra una gran disemina-

ción en las representaciones

mitológicas humanas (CAILLOIS

1939: 65). También la insisten-

cia de Victoria Ocampo en que

el francés fuera al dentista,

parte de su plan de 

educación cívica del joven

descuidado, podría ser leída a

la luz de las especulaciones

teóricas de Caillois: los dientes

como fuerza sexual aparecen

en CAILLOIS 1939: 55.

3 Pese a lo que dice aquí, la

primera impresión de Victoria

Ocampo en el Collège no

parece haber sido tan negativa.

De hecho, el primer texto de

Caillois que publica la revista

Sur es la conferencia

"Sociología del verdugo", que

éste pronuncia en el Collège el

21 de febrero de 1939, donde

hace un lúcido estudio de la

prensa masiva y de la mitolo-

gía cultural (núm.56, 1939).

También hay que aclarar que

la selección que hace Sur de

los ensayos del escritor fran-

cés deja afuera los textos en

los que se propone un progra-

ma de ascetismo para el inte-

lectual ("El viento de 

invierno", "La aridez").

4 Pese a la negativa de Bataille

a firmar un texto que conside-

raba "demasiado justo",

"Naturaleza del hitlerismo"

(incluida en una pequeña anto-

logía de ensayos bajo el título

de "Testimonio francés",

núm.61, octubre 1939) es 

presentada por Caillois en los
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arrogantes quimeras” (CAILLOIS 1993: 79).

2. Prehistoria de Roger Caillois
Eran los tiempos en que Roger Caillois tenía aire malvado, una delgadez
sorprendente y rostro de asceta. Con poco más de veinte años, partici-
paba en el cenáculo surrealista y era capaz de discutir con André Breton
hasta llegar a la ofensa irreparable. El 26 de diciembre de 1934, Caillois
insistió en abrir una de las semillas saltarinas que había traído de México
uno de los surrealistas para ver qué tenía adentro. ¿Qué pasaba con ese
joven que se negaba a aceptar el maravilloso surrealista demostrado en
la misma naturaleza? Caillois quería una explicación, y este deseo le
bastó para abandonar el grupo y lanzar un manifiesto incendiario contra
Breton y el surrealismo, al que tituló “Proceso intelectual del arte”. El inci-
dente es clave en su trayectoria intelectual: Caillois podía desconfiar de
la razón pero no de la actitud inquisitiva, podía aceptar lo maravilloso
pero no como una manifestación de lo absurdo o lo azaroso sino como
un fenómeno que puede explicarse mediante un sistema. Desde ese día
de diciembre de 1934, la escritura de Caillois se dedica a determinar el
funcionamiento de la imaginación fuera de la órbita de ese fetiche surre-
alista: el automatismo. La imaginación se convierte en el objeto privile-
giado de su obra y la sistematización en el método para develar sus
secretos.
Una vez alejado del surrealismo, Caillois publica El mito y el hombre, libro
en el que sostiene que los tiempos del desorden han terminado y que es
necesario instaurar nuevas creencias y lazos afectivos que detengan la
disolución de las sociedades burguesas. La bohemia parisina o el azar
quisieron que Caillois se encontrara con otros dos expulsados del surre-
alismo, Georges Bataille y Michel Leiris, y que juntos se propusieran lle-
var adelante ese proyecto resacralizador. Deciden entonces publicar un
manifiesto y unos ensayos en la Nouvelle Revue Française y crear, a
mediados de 1938, el Collège de Sociologie, dedicado al estudio de las
sociedades cerradas y de lo sagrado en la vida cotidiana.5 Caillois se
niega a dar una definición positiva de lo sagrado, pero de sus textos se
puede extraer que, en la modernidad, la restitución de lo sagrado se
caracteriza por la renuncia –en función de un ideal o una creencia– al
principio de conservación.
La “sociología” propugnada por Caillois es el resultado del cruce entre
investigación intelectual y agitación política. Discípulo heterodoxo de
Marcel Mauss y Georges Dumézil, Caillois considera que la tradición
sociológica debe continuar pero que necesita volverse activa. Hasta ese
entonces, el individuo –burgués o subversivo– había producido lo profa-
no e impugnado los diferentes mitos sociales y los falsos ídolos tradicio-
nales. Se trata ahora, argumenta Caillois, de que los intelectuales
comiencen a revertir el proceso creando lazos de comunión, producien-
do lo sagrado. El proyecto era, sin duda, ambicioso, pero en esa 
época no era raro que pareciera factible si se lo enmarca dentro de la infi-
nidad de movimientos de vanguardia que lo precedieron, de los que el
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siguientes términos: "esta con-

tribución no me pertenece

enteramente. Está destinada a

representar aquí el punto de

vista del Collège de

Sociologie". 

5 La revista Nouvelle Revue

Française estaba entonces

dirigida por Jean Paulhan,

amigo de Victoria Ocampo y

también participante en las

reuniones del Collège. Los tex-

tos publicados por la revista

consisten en una introducción-

manifiesto escrita por Roger

Caillois ("Programa para un

Colegio de Sociología") y los

ensayos "El aprendiz de brujo"

de Georges Bataille, "Lo

sagrado en la vida cotidiana"

de Michel Leiris y "El viento de

invierno" también de Caillois.
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Collège sería uno de sus remanentes.
Asociación dedicada al estudio de sociedades cerradas y, también, a la
creación de una mística social por contagio, se percibe con claridad el
antiiluminismo y hasta, si se quiere, el conservadurismo que implica la
idea de restaurar instancias sagradas en pleno siglo XX. Pero no se trata
aquí del conservadurismo tradicional francés (impregnado de una con-
vicción católica), sino de un conservadurismo negro que hunde sus raí-
ces en la tradición de los poetas malditos y en sus antecesores vanguar-
distas. Los fundadores del Collège coinciden con sus ex-compañeros
surrealistas en que la crisis de la racionalidad occidental se vincula con
su dificultad para pensar la otredad. Pero la actitud que da forma a las
actividades de esta institución es totalmente distinta a la del grupo bre-
toniano: para ellos es posible construir un sistema riguroso y argumenta-
tivo para acercarse al misterio heterológico del erotismo, de la fiesta, de
la fe o de la muerte. Frente a la razón excedida, “aprendiz de brujo que
se ve cada día más desbordado por los objetos de su encantamiento”
(CAILLOIS, 1939: 169), los miembros del Collège se proponen nada menos
que constituir una nueva ciencia diagonal que fusione apertura hacia lo
otro de la razón y activismo político.
La vocación sistemática no es la única diferencia que existe con el grupo
surrealista: para los miembros del Collège el escándalo surrealista se
había convertido en un “juego de salón” (la frase es de Caillois). Sin
embargo, la crisis social exigía una consagración total cuya consecuen-
cia inmediata es la denuncia de la literatura como subgénero de la dis-
tracción (Caillois critica tanto la ficción como la poesía). En la argumen-
tación de Caillois, la revuelta surrealista había sido sólo un “tumulto”
(CAILLOIS, 1993: 95), y su aplicación a la estética (o anti-estética) un culto
de la distracción que, en la crisis de los años ‘30, lindaba con la irres-
ponsabilidad y la culpa (dos palabras frecuentes en el léxico de Caillois y
Bataille). “Ya no podemos rendir acatamiento a la belleza –dice Caillois–
más que en nuestras horas de debilidad” (CAILLOIS, 1993: 69). La “dis-
tracción” que, para algunos pensadores como Kracauer o Benjamin
podía tener un aspecto liberador, para Caillois era la muestra más con-
sumada de la debilidad y la disolución contemporáneas. Es posible que
la formación académica de Caillois en los años posteriores a su surrea-
lismo precoz, con sus rasgos de seriedad e inmersión en los textos de la
antigüedad, haya sido un factor decisivo en el desprecio hacia una cultu-
ra de masas y del entretenimiento en auge. La estética, entonces, se le
aparecía como un desvío y sólo el ensayo de ideas, género al que Caillois
fue fiel hasta su muerte, aparecía como la escritura que comprometía a la
persona en su conjunto.
Finalmente, hay que considerar otro elemento más en sus discrepancias
con el surrealismo: el tipo de poeta maldito que proponen difiere sensi-
blemente. La figura de Rimbaud, que para Breton era sinónimo de rebel-
día y belleza convulsiva, es el testimonio –para los miembros del Collège–
de que los grandes poetas del siglo pasado (Rimbaud, Mallarmé) ya habí-
an dado una respuesta negativa a la potencialidad de la literatura.

El funcionamiento institucional

era el siguiente: "El Collège de

Sociologie se reunirá en la

Salle des Galéries du Livre, 15,

rue Gay-Lussac [La primera

reunión, según testimonio de

CAILLOIS 1991, tuvo lugar en

el café Le Grand Véfour, al

lado del Palais Royal]. Las

conferencias comenzarán a las

21:30 en punto; irán seguidas

de una discusión. La entrada

en la sala queda reservada a

los miembros del Colegio, a

los portadores de una invita-

ción nominal y (por una vez) a

las personas presentadas por

un miembro inscrito. La ins-

cripción es de 5fr. por mes (8

meses al año) o 30fr. por un

año (pagaderos en noviembre).

La correspondencia debe diri-

girse a G. Bataille, 76 bis, rue

de Rennes" (BATAILLE 1974:

513). En estas reuniones leye-

ron sus trabajos, entre otros,

Alexandre Kojève, Pierre

Klossowski, Denis de

Rougemont. La lectura progra-

mada de Walter Benjamin no

pudo realizarse por la invasión

nazi a Francia. Para la historia

del Collège, es indispensable

consultar los libros de Dennis

Hollier, Le Collège de

Sociologie (1937-1939) y Les

dépossédés (Bataille, Caillois,

Leiris, Malraux, Sartre). Para

un recorrido de los ecos del

Collège en la literatura latinoa-

mericana pueden leerse los

trabajos de Raúl ANTELO

(2004).
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Paralelamente asistimos, tanto en Caillois y en Bataille como en otros
escritores del periodo, a un rescate de la figura de Baudelaire por su inte-
rés en las sectas secretas y por su definición del burgués como aquél que
utiliza la energía en función de la utilidad y del provecho. El autor de Las
flores del mal es el genuino “héroe moderno”, inspirador de una “teoría
de la energía” y del complot (CAILLOIS 1939: 212). Ya no les interesa tanto
el rechazo absoluto de un Rimbaud, sino el ambiguo juego baudelairiano
de la sumisión aparente y la impugnación. Rimbaud rehúye de la ley,
Baudelaire necesita de ella para transgredirla.6

Por eso, en esta tradición maldita en la que se coloca el Collège, el per-
sonaje que atrae todas las imprecaciones es el burgués. El crecimiento
de la burguesía implica una disminución de lo sagrado, de su ambigüe-
dad y misterio: su dedicación a la utilidad y al placer inmediato excluye el
éxtasis y el gasto. Ataque a la burguesía y restitución de lo sagrado son
dos elementos que se combinan en los escritos de Caillois de ese perio-
do. En El hombre y lo sagrado, el moralista devenido sociólogo se ocupa
de las sociedades primitivas, pero bajo la descripción apaciblemente teó-
rica late un manifiesto antiburgués escrito con tinta invisible. “Lo profano
–se lee en un momento– es el mundo de la comodidad y la seguridad”
(CAILLOIS, 1996: 59). En la búsqueda de la reactivación de las constela-
ciones afectivas, el enemigo es claramente la burguesía, definida no en
su carácter económico sino, en términos de vida cotidiana, como el
grupo que disolvió, con su ideal científico, los lazos afectivos (los “lazos
del corazón”). Con esta “multitud de miserables con los que nada hay en
común”, la diferencia se desliza del terreno social al natural y la distin-
ciones dejan de ser de grado para ser de naturaleza, “como si pertene-
cieran a especies animales distintas” (CAILLOIS, 1993: 107). Este pasaje de
lo social a lo biológico, que es uno de los rasgos más conservadores del
joven Caillois, plantea sin embargo una cuestión interesante: ¿cuál es el
nexo que une el mundo biológico con las representaciones sociales?
Esta es una de las preguntas que El mito y el hombre trata de responder.
Gaston Bachelard explica los hallazgos de El mito y el hombre con la
expresión: “aquí una conducta, allí una mitología” (BACHELARD: 144): lo
que en el animal provoca una reacción instintiva, en el hombre produce
una representación. Los orígenes de estos procesos están en una cade-
na afectiva generada por la noción básica de energía en una línea que
debe mucho a las traducciones que se hicieron de Nietzsche al francés,
a mediados de los años 30, principalmente de La voluntad de poder. Esta
presencia de la energía biológica explica que, en El mito y el hombre,
haya capítulos dedicados a la mantis religiosa y a los insectos miméticos:
pero lo que en éstos es reacción institiva, en el hombre desencadena una
representación mítica. Si en la mantis religiosa la hembra devora al
macho después de hacerle el amor, en la mitología pueden rastrearse
toda una serie de relatos que tematizan este vínculo.
En estos ensayos –que han influenciado a Lacan, Bachelard y Bataille–,
Caillois plantea una cuestión intrigante: si los insectos no se mimetizan
para sobrevivir, ¿por qué lo hacen? ¿Cómo explicar ese lujo? Junto al
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literatura y el mal de Georges

Bataille.
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paroxismo de la energía que son las pasiones, con su ritmo de acelera-
ción y vértigo y su inscripción en el tiempo histórico, Caillois coloca la
inercia de estos bichos que, en su reposo y enmascaramiento, se sustra-
en del devenir. Al detener el flujo de energía, estos insectos juegan a estar
muertos. El instinto de conservación o de supervivencia es reducido (y en
ciertos contextos eliminado) en función de este nuevo uso de la energía,
que es disipación, gasto, instinto de muerte. La lógica de lo sublime (en
la que, según la definición clásica de Burke, el instinto de conservación
es básico) es desplazada por la de lo abyecto, como disipación del ser
vivo hacia lo inorgánico movido por la fascinación o el horror. Frente a la
conservación de energía propia de la burguesía se erigen, entonces, la
energía como gasto y éxtasis y la energía como acumulación y renuncia
al devenir. En el esquema conservador de Caillois, la relación social entre
estas tres energías debe ser de equilibrio tal como lo es en la naturaleza.
Esta entrega a una energía que compromete la existencia es la puerta
que conduce a lo sagrado y a la afirmación del ser del hombre, quien deja
así de preocuparse por la conservación mezquina de una vida sin riesgo.
La “libido sentiendi” de Don Juan, la “libido sciendi” de Fausto y la “libi-
do dominandi” de Napoleón –no en tanto figuras históricas sino como
representaciones míticas– son las tres codicias que revelan la necesidad
del hombre de ir más allá de los límites. Pero esta no es la única manera
de acceder a las fuentes de lo sagrado, también está el renunciamiento,
el ascetismo, “el deseo de no sentir nada”, esa inercia que sustrae al
hombre del devenir. “A una parte y otra del medio profano de la conser-
vación y la economía”, subsisten esos impulsos que, en la sociedad con-
temporánea, perduran en la intimidad del ser (CAILLOIS 1996: 156).7 Sobre
la base de estas hipótesis que Caillois muestra en las sociedades primi-
tivas, los miembros del Collège desarrollan su crítica del intelectual
moderno.
La sistematización de los mecanismos de la imaginación que hace
Caillois no es ajena a su idea de lo que debe ser un intelectual.
Consecuencia de las apelaciones afectivas a las multitudes en plena
movilización y del uso de sofisticados aparatos de reproducción visuales,
la imaginación surge – en los años 30– como el agente por excelencia de
la política de masas. O, desde la óptica de Caillois, “en un momento en
que se ve a la política hablar tan desenfadadamente de experiencia vivi-
da y de concepción del mundo, cultivar y honrar las violencias afectivas
fundamentales, y recurrir por último a los símbolos y a los ritos” (CAILLOIS

1939: 39). Todo parece indicar que quien maneje los mecanismos de la
imaginación, productora de mitos, controlará los resortes de la política.
El objetivo más o menos secreto de El mito y el hombre es preparar a los
intelectuales para intervernir en esas “constelaciones afectivas primor-
diales” (102). Para Caillois, no puede pensarse la dimensión política des-
pojada de la afectividad. Como consecuencia, no sólo se trata de pensar
las diferentes instancias contractuales de la política sino también su
dimensión imaginaria, de la cual los mitos (en el sentido soreliano) ins-
taurarían modos de imaginación.8 El problema que persiste es cómo vol-

7 Es en El hombre y lo sagrado,

mucho menos sólido y seduc-

tor que El mito y el hombre,

donde hay que buscar uno de

los primeros esbozos del con-

cepto de transgresión que ha

tenido tanta fortuna en el pen-

samiento francés del siglo XX.

Bataille, el responsable princi-

pal de este concepto, ha reco-

nocido en más de un texto su

deuda con el joven CAILLOIS,

mientras éste, en el prefacio a

El hombre y lo sagrado, habla

de una "ósmosis intelectual"

(1996: 9).
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ver activo al intelectual en esta constelación; en una palabra, cómo inves-
tirlo de poder.
Este reconocimiento más o menos realista de las nuevas condiciones en
las que se desenvuelve la acción intelectual política, es mediado –en sus
textos más programáticos– por toda una serie de conceptos que preten-
den derivar su legitimidad del estudio objetivo: la presencia de lo sagra-
do como sacrificio de la vida, el placer y la distracción como signos de la
vida profana moderna, la necesidad de crear nuevos lazos afectivos o
“del corazón”. La transición entre la investigación científica y la agitación
política es una marca en estos textos en los que el compromiso del inte-
lectual con la sociedad es concebido como integral. No se puede no
estar comprometido, principio que poco tiempo después aplicará Sartre
a sus estudios sobre literatura.
“Sin duda es tiempo ya de acabar con este hedonismo intelectual”, escri-
be Caillois (CAILLOIS 1939: 225). Dos conceptos en apariencia antitéticos
están en la base del modelo de intelectual propugnado: compromiso y
desinterés. En sus primeros escritos, sobre todo en “El viento de invier-
no”, Caillois le critica al intelectual que mientras exige prerrogativas espe-
ciales no deja de participar de los mismos intereses y prácticas de la
comunidad. Para diferenciarse, sería necesario construir una sociedad
“fundada en la distinción entre lo temporal y lo espiritual”, y que los inte-
lectuales, nucleados en la espiritualidad de una sociedad cerrada y de
elite, abandonaran el placer y se consagraran al ascetismo. Sólo renun-
ciando a los intereses temporales de los hombres comunes, puede el
intelectual investirse de autoridad. Debe renunciar a los placeres con el
fin de acumular energía y hacer basar en esta renuncia su autoridad. El
intelectual se acerca a medida que se aleja: sustrayéndose, gana ambi-
güedad y poder.
El proyecto, como el mismo Caillois lo reconocerá después, es utópico,
y para imponerse necesita de una catástrofe, de un sacrificio o de una
revolución. Mientras tanto, el intelectual tiene que encerrarse en su
comunidad y forjar valores. La renuncia a la política inmediata, el no
reconocimiento de una esfera pública en la que el intelectual participa, es
uno de los rasgos más conservadores del joven Caillois que el colapso
de la guerra pondrá en entredicho. Eso es lo que hay que entender cuan-
do propone que el verdadero clerc renuncie a la mediocridad de la “feli-
cidad” social para entregarse, como si fuera un santo moderno, a un
“destino glorioso”.

3. Adiós a las seducciones corporativas
La crisis de la participación de los intelectuales en la vida pública no era
nueva (La trahison des clercs de Julien Benda es de 1927) y hasta podría
afirmarse que esta crisis es una de las marcas más constantes y carac-
terísticas de la cultura francesa del siglo XX. Una crisis constante pero
cuyas causas no han hecho más que renovarse: a fines de 1930, fue la
aparición del nazismo y la crisis de la democracia la que llevó a los inte-
lectuales franceses sobre su responsabilidad. Frente a la nueva situación,
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8 En una carta que Roger

Caillois le envía a Victoria

Ocampo muchos años des-

pués, se leen estas afirmacio-

nes sobre los funerales de Eva

Perón: "Jamás hubo funerales

tan dignos de atención socio-

lógica. Es verdad que la difun-

ta reunía en ella la gloria y el

prestigio de Agripina, de

Mistinguett y de Santa Teresa

de Lisieux a la vez: el trono, el

altar y la pantalla, las tres

fuentes actuales del entusias-

mo generalizado. Es el primer

logro mundial en este sentido"

(OCAMPO 1999: 227).
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lectuales franceses sobre su responsabilidad. Frente a la nueva situación,
¿qué sentido podían tener los escándalos vanguardistas o el privilegio
dado a la poesía como llave de los secretos del mundo? Los hechos
mostraban de repente que mientras los grupos combatían entre sí por la
apropiación de lo maravilloso, paralelamente la multitud crecía mons-
truosamente hasta apoderarse de la escena política y señalar el inicio de
una nueva era. Con la eficacia del comunismo soviético bajo sospecha,
¿qué nuevo orden podía venir a resolver la crisis de valores y de legitimi-
dad del perimido sistema democrático? Una inclinación por lo maldito
que lindaba con el autoritarismo a una participación activa en la nueva
escena intelectual que se abre con la guerra.
Finalmente, otro elemento debe ser puesto en consideración: el charme
que tiene para todo discurso apocalíptico, maldito o que promueve el
escándalo, adoptar una postura en oposición a los “tibios” burgueses (el
entrecomillado remite al Apocalipsis bíblico). Si, como explicó Bataille,
ser maldito consiste en levantar como valores aquellos que la sociedad
utilitarista y mercantil rechaza, ¿por qué Caillois se iba a negar a exhibir
un mechón a la Barrès (que Victoria Ocampo le hizo cortar) o a agitar una
ambigüedad que se veía a sí misma como una impugnación de la clari-
dad burguesa? En esta paradoja, hunden sus raíces muchos de los dra-
mas estético-políticos de las vanguardias y de los intelectuales del siglo
XX.
En dos rasgos de la “prehistoria” de Roger Caillois (su relación ambigua
con el nazismo y el impulso utópico que suponía el proyecto del Collège)
pueden detectarse algunos límites de su sistema y ciertas consecuencias
que se derivan de los principios que adopta.
Sin duda, uno de los problemas más inquietantes es el de la posición de
Caillois frente al régimen nazi. Nos encontramos aquí ante un capítulo
oscuro del pensamiento contemporáneo en el que diversos pensadores
franceses (Caillois, Bataille, Dumézil, Blanchot) guardan  una posición
ambigua, si no claramente simpática, hacia el nazismo.9

Carlo Ginzburg, en su ensayo “Mitología germánica y nazismo: pensa-
mientos sobre un viejo libro de Georges Dumézil”, ya se refería al clima de
fines de los treinta e incluía junto a Dumézil, en esa ambigua “simpatía por
el nazismo”, a Bataille y a Caillois. En este debate, el libro central es El
hombre y lo sagrado que se edita en 1940, año de la ocupación nazi de
París. En este libro, el nazismo es mencionado por primera vez a propósi-
to del Congreso de Nuremberg y junto a las fiestas del 14 de julio en una
referencia que es sólo ejemplificadora. Sin embargo, la segunda mención
es más ambigua: la reconstitución de un ambiente sagrado aparecería
comprobada en “ciertos aspectos del movimiento nacionalsocialista en
Alemania” (CAILLOIS 1996: 154). En la reedición de 1950, Caillois elimina
ambos pasajes.10

Habría que aclarar, de todos modos, que la posibilidad de convertirse en
un aliado o un colaboracionista está fuera del horizonte de posibilidades de
Caillois. Se trata de alguien que no sólo no fue colaboracionista sino que
fue uno de los inspiradores (junto a Victoria Ocampo) de uno de los pro-

9 El tema fue abordado, entre

otros, por Jürgen Habermas en

el ensayo sobre Bataille de El

discurso filosófico de la moder-

nidad en el que, curiosamente,

no se menciona a Caillois. En

su ensayo "Mitología germánica

y nazismo: pensamientos sobre

un viejo libro de Georges

Dumézil", Carlo GINZBURG

(1989) ataca esta cuestión de la

"simpatía por la cultura nazi" a

propósito de Mythes et dieux

des Germains, publicado por

Dumézil en 1939. Un año des-

pués, se editó, en la misma

colección, El hombre y lo sagra-
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yectos más exitosos de la resistencia cultural francesa: la revista Lettres
françaises cuyos ejemplares, como es sabido, fueron arrojados por aviones
ingleses en la Francia ocupada por los nazis. Lo que importa acá es saber
qué es lo que lleva a Caillois a adoptar esta posición de simpatía ambigua:
¿su carácter de maldito antiburgués, su posición apocalíptica, la creencia
de que las democracias estaban agotadas, o el rencor hacia la actitud de
los propios franceses ante la crisis? En una de las primeras cartas que le
envía a Victoria Ocampo, Caillois se muestra preocupado por este tema a
propósito de su ensayo “La aridez” que había recibido el calificativo de
“praxis de tipo fascista” de J.E. Mabinn (seudónimo anagramático de
Walter Benjamin).11 Incluso un amigo suyo bastante cercano como Jean
Paulhan escribió en una carta a René Étiemble, en diciembre de 1939, que
“Supervielle está en Buenos Aires con Caillois quien ha fundado algunas
filiales del Collège y ha descubierto con violencia que no era hitleriano (a
pesar de las apariencias)”. Más comprensivo fue Denis de Rougemont
quien en la revista Esprit (mayo de 1937) señaló el carácter “antiestatista”,
y por ende “antifascista”, del grupo Acéfalo.12

¿Cómo entender, entonces, estos acercamientos del joven Caillois?  En
primer lugar, el sistema de Caillois –sobre todo la idea de que dar la vida
por una creencia restituye lo sagrado– debe derivar, como consecuencia,
en esta posición: si los nazis habían convencido a su pueblo de sacrificar-
se aunque sea en la libido dominandi, entonces habían logrado poner a la
sociedad bajo el signo de lo sagrado. Hasta existe, como una corriente
subterránea que recorre los textos de Caillois, un contraste entre las multi-
tudes que se entregaban al placer generalizado de la creciente cultura de
masas y las reuniones nazis como un monumento al instinto de cohesión y
a las sociedades secretas o cerradas del pasado. No se trata acá, como lo
plantea Ginzburg, de una cuestión de “simpatía”, sino de las conclusiones
que se derivan de ciertas posturas intelectuales entre las que se cuentan la
celebración del sacrificio y del instinto de muerte y la idea complementaria
de que las democracias modernas son sinónimo de mediocridad. Pero así
como existen estos elementos que conducen a esa zona de ambigüedad,
también había en el sistema de Caillois un rasgo que lo llevaba a mantener
una irreductible distancia con la ideología nazi: su intelectualismo, su
rechazo del ideal guerrero y su creencia de que el clerc podía ofrecer un
nuevo núcleo de creencias a una sociedad en proceso de disolución.
Según Hollier (citado por Felgine: 155) la ambigüedad es una estrategia que
actúa por subversión mimética.
En otra dirección, hay un tópico que recorre secretamente toda la obra de
Caillois y que está en la base de esta “simpatía”: la nostalgia de un orden.
¿De dónde surge esta experiencia si no tiene precedente histórico ya que
no se refiere a ningún hecho del pasado? El orden que se extraña es el ordo
rerum que definió Marcel Mauss y hacia cuya estabilidad –según Caillois–
tiende la naturaleza así como debiera hacerlo la sociedad. El origen de esta
nostalgia, si seguimos a Caillois, está en las “revelaciones” de Mauss (ver
el texto que le dedica en Intenciones) y en la intimidad, último reducto de
lo sagrado en tiempos modernos, tal como se propone en El hombre y lo
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do, cuyas pruebas de imprenta

fueron corregidas por el mismo

Dumézil ya que Caillois había

viajado a la Argentina.

10 La versión de Fondo de

Cultura Económica que utilizo

aquí, de 1996, reproduce la tra-

ducción al castellano de 1942.

En 1950, Gallimard reeditó el

libro con un prefacio de Caillois,

texto que sirvió de base a las

sucesivas reediciones francesas

(en 1963 sale una tercera edi-

ción con un nuevo prefacio

agregado). Las dos menciones

a la Alemania nazi son elimina-

das en la edición de Gallimard

sin ninguna explicación (CAI-

LLOIS 1950: 124 y 172, cf. con

CAILLOIS 1996: 110 y 154).

Alrededor de la cuestión de la

ambigüedad en la política gira el

debate entre GINZBURG (1989)

y HOLLIER (1993). En su

correspondencia con Victoria

Ocampo, Caillois habla, a pro-

pósito de su posición frente a la

cuestión política, como de algo

"necesariamente ambiguo"

(OCAMPO, 1999: 19). En cuanto

a la observación de Benjamin

sobre el irracionalismo de

Caillois, Starobinski ya señaló

que lo que se opone a la razón

no es lo irracional sino el siste-

ma: "Le mystère restait le point

de mire, mais d'un regard qui

s'armait de tous les pouvoirs de

l'intelligence pour ne pas suc-

comber à la 

fascination [...] Elles désignaient

des adversaires: les démissions

de la pensée, mais également le

rationalisme étroit, attaché à la

vraisemblance plus qu'à la

cohérence systématique" (STA-

ROBINSKI 1981: 91).
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sagrado. Pero esta intimidad, sólo por un malentendido puede ser inter-
pretada como una expresión de un pasado arcaico y no de la misma situa-
ción histórica que atraviesan Caillois y los miembros del Collège. La nos-
talgia del orden no es otra cosa que una construcción artificial (pero vivida
como experiencia profunda) de una vida social que se padece como insu-
ficiente. La creencia de que las huestes nazis podían ser una reencarnación
de alguna secta medieval teutona es un delirio, pero no lo es el tipo de
experiencia histórica del cual esta creencia se nutre.

4. Un clerc en Buenos Aires
Con “Naturaleza del hitlerismo” Caillois se despide de la ambigüedad como
modo de hacer política. Sin embargo, en sus primeros años en nuestro
país, el ensayista francés no abandona la idea de crear una sociedad de
intelectuales que sirva como ámbito de investigación y de promoción de
valores vitales. Con “Defensa de la república” se inicia una serie de reunio-
nes de la ‘filial’ argentina del Collège, que intenta prolongar los debates
parisinos. En su correspondencia, Caillois y Victoria Ocampo discuten
sobre los temas posibles y los mecanismos de las reuniones de la nueva
filial.13 En cuanto a las reuniones, hay que decir que sólo pálidamente
reproducen la pertinencia y el vanguardismo de los debates de su referen-
te francés. También es verdad que Caillois debió contentarse con un grupo
ya armado, que estaba muy lejos de responder a ese requisito de permitir
la entrada a “los portadores de una invitación nominal y (por una vez) a las
personas presentadas por un miembro inscrito” (así, por ejemplo, Pierre
Klossowski introdujo a Walter Benjamin y Jean Paulhan a Victoria
Ocampo).
De todos modos, esta reuniones eran más abiertas y en ellas el escritor
francés se vio obligado a objetivar un pensamiento fuera del clima iniciáti-
co de las reuniones parisinas y de las promesas utópicas que el Collège
quería promover por contagio. El desarrollo de los debates argentinos
ponía en evidencia cómo la imaginación del pensamiento de Caillois se arti-
culaba alrededor de la idea de cambio total, del hiato de la redención plena.
Considero que en otros contemporáneos de Caillois (pienso en Benjamin,
en Sartre) puede verse algo similar, sobre todo en el Sartre que descubre
que no se puede estar sino comprometido (la relación entre el intelectual y
la sociedad es integral, total). Tanto Sartre como Caillois participaban, aun-
que fuera de manera diferente, de un mismo mito: para decirlo con pala-
bras de Hannah Arendt, participaban de la idea de que “los denominados
intelectuales pudieron acceder al ámbito público sólo en la época de la
revolución” (ARENDT). Uno de los pasajes de la primera sesión de la filial
argentina del Colegio de Sociología que publica Sur, a propósito de
“Defensa de la república”, es iluminador. Angélica Mendoza le objeta a
Caillois que sus ideales desembocan en la constitución de una “oligarquía
intelectual” y Pedro Henríquez Ureña las posibilidades de que “esta casta
degenere en una casta opresora” (p.98). Por otro lado, le preguntan cómo
podría llegarse a este régimen. La respuesta inmediata de Caillois es más
contundente que varios de sus escritos: “sólo mediante una revolución se

11 Walter Benjamin, asiduo

concurrente del Collège de

Sociologie, hizo -como puede

verse en la cita- una lectura de

este ensayo no menos piadosa

que la de Victoria Ocampo (ver

HOLLIER, 1993: 56). Un comen-

tario defensivo de Caillois

puede leerse en su correspon-

dencia con Victoria Ocampo a

propósito de "una revista ale-

mana que haciendo referencia a

este artículo me acusó de

'crueldad patológica'" (OCAM-

PO, 1999: 19). Efectivamente,

Caillois se refiere aquí al artículo

de Benjamin, que habla de una

"patologischer Grausamkeit",

dato que la edición de

Sudamericana pasa por alto

(agradezco la traducción de

John Peters de esta reseña que

tomé de BENJAMIN 1991: 549).

En una carta a Gretel Adorno de

1939, Benjamin -interesado por

la producción intelectual del

Collège pero consternado por

sus tendencias hacia el oscu-

rantismo- comenta:

"Independientemente de los

otros trabajos, retomaré gusto-

samente los análisis de las

novedades francesas. Por otra

parte, hay una, bastante gracio-

sa, que acaba de aparecer en

Argentina. Caillois acaba de

publicar allí en una plaquette

una requisitoria contra el nazis-

mo, cuya argumentación reto-

ma, sin matices ni modificacio-

nes, la misma que ocupa los

diarios del mundo entero. No

hacía falta encaminarse hasta

las regiones más lejanas del

mundo inteligible ni del mundo

terrestre para referir aquello. Es

cierto que Caillois publica, por
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convence a las sociedades. No veo ningún otro medio” (p.99). El debate,
después de esta intervención, se desvía hacia otros temas como si la posi-
bilidad enunciada por Caillois, en plena guerra, fuera tan absurda que sólo
pudiera ser respondida con el silencio.
El intelectual, verdadero clerc, necesita de ese acto revolucionario para
ocupar su lugar, pero a la vez ese acto hipotético es el patrón con el que
mide todo lo que lo rodea. La brecha entre la producción de un saber con
pretensiones de objetividad y la creación de valores sociales, entre la
investigación erudita y la acción inmediata, se intenta salvar sobre el
supuesto de que no hay “nada que prolongar y todo que modificar”
(CAILLOIS 1939: 221). La posición podría ser descripta, con una ambigüedad
que no dejaría de agradarle a los del Collège, como la de un conservadu-
rismo jacobino (no hay que olvidar que entre los ritos que Bataille quería
instituir estaba la celebración del aniversario del guillotinamiento de Luis
XVI en el lugar del hecho). Pero el sueño de la creación de un rito que con-
tagiara a todos quedó sepultada bajo los escombros de la guerra. En el
plano histórico, el colapso que significó la ocupación nazi de Francia llevó
a Caillois al reconocimiento de la construcción de una esfera pública (y no
cerrada) para la palabra del intelectual. En el plano personal, él nunca
hubiese sospechado que esa mujer que entraba para escucharlo en el
Collège de Sociologie, significaría un giro definitivo en su vida de escritor.14

La revista, desde entonces, se transforma en uno de los interlocutores pri-
vilegiados del escritor francés, quien prepara para el número de Sur sobre
la guerra, una selección de textos franceses en los que incluye su
“Naturaleza del hitlerismo”. Junto con “Defensa de la república”, dos cam-
bios centrales pueden leerse en estos textos: por un lado, el pronuncia-
miento explícito en contra del nazismo con todo lo que esto implica: aban-
dono de la política de la ambigüedad, mayor concentración en la cuestión
nacional por sobre la crítica a la burguesía y cese de la fascinación por las
sociedades cerradas del activismo político. Por otro, una crítica de la
democracia en clave anímico-moral (“mediocre”, “perezosa”, “hipócrita”,
“vieja”, “frívola” son algunos de los adjetivos que utiliza) que no impide que
se la reconozca como el único régimen que sirve de pasaje a la “formación
de elites” sin caer en el autoritarismo, ya en un matiz en el que no puede
dejar de verse la marca intelectual de Victoria Ocampo.15
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otra parte, en la Nouvelle Revue

Française, una teoría de la fies-

ta, de la que hablaré en mi pri-

mera comunicación con Max".

Tomé la carta de BENJAMIN

(1995: 843) donde está reprodu-

cida en francés, lengua que el

escritor alemán utilizó en esta

ocasión. Benjamin se refiere,

seguramente, al texto

"Naturaleza del hitlerismo" que

Caillois también había publicado

en Sur. LÖWY (1984: 637-638)

estudia la posible influencia de

la "teoría de la fiesta" de Caillois

en la concepción del tiempo de

Walter Benjamin. Hay que seña-

lar, además, que el ensayo

sobre París de El mito y el hom-

bre es citado extensamente en

el Libro de los Pasajes 

benjaminiano.

12  Citado por FELGINE 199X:

153. Y cita también a André

Masson participante de la

revista Acéphale: "il est évident

que, en renonçant à la demo-

cratie, on s'approchait un peu

des régimes de forces".

13 Se hicieron numerosas reu-

niones que se denominaron

"Debates sobre temas socio-

lógicos". La revista Sur publi-

có varios de estas conferen-

cias con las correspondientes

discusiones: "En torno a

"Defensa de la república",

"Comentario a Los 

irresponsables de Mac Leish",

"Nuevas perspectivas en

torno a Los irresponsables de

Mac Leish", "¿Tienen las

Américas una historia

común?" y "El problema de

Gandhi" (núms.71, 83, 84, 86

y 98, 1940-1942).

14  Algunos de los datos expuestos en este trabajo fueron tomados de un trabajo de investigación sobre

los viajeros en la década del 30 que he realizado con Mariano Siskind. 

15  "Concebir un régimen destinado a formar "élites" y a protegerlas, por una parte, contra la vulgaridad

y desconfianza que las sofocan en las democracias; por otra, contra las exigencias abusivas que las

modelan a su antojo o que las hacen añicos en las dictaduras. Es menester, incluso, llegar a mirar como

necesaria la existencia de hombres que escapen por completo al control del Estado […] De la democra-

cia puede salir un régimen fundado sobre esos principios. Pero no puede, ni él ni ningún otro, nacer de

un régimen totalitario, porque este último sólo consiste en una inmensa maquinaria policial destinado a

mantenerlo, en una inmensa maquinaria política destinada a extenderlo […] La democracia no excluye al

menos la esperanza" ("Defensa de la república", Sur, núm.70, p.53). El artículo se vuelve a reproducir en

el número 71 a propósito del debate sociológico.
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El cacharro y su 
cachada metafísica
"Lo cacharon en Cacheuta"
Martín Fierro, 3 de septiembre, 1926

por Raúl Antelo
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Entre noviembre de 1940 y marzo de 1941, Pedro Henríquez Ureña pro-
nuncia una serie de conferencias En busca de nuestra expresión, en el
Fogg Art Musem, de Harvard. Se volverían célebres, a partir de 1945,
como Literary currents in Hispanic America y luego, en 1949, al ser tra-
ducidas por el Fondo de Cultura Económica, de México. Son el primer
intento de una historiografía literaria, moderna y global, de América
Latina. Curiosamente, nacen en un museo pero es en un colegio acefáli-
co que, casi en seguida,  templan su argumento principal.
En efecto, pocos meses después de pronunciarlas, ya de regreso a
Buenos Aires, donde residía, Henríquez Ureña participa de los debates
sobre temas sociológicos, esa réplica del College de Sociologie batailla-
no, adoptada por Victoria Ocampo para ser divulgada a través de su
revista.  Ese día de 1941-el 11 de octubre, último día libre de América,
como proclamaban los antropófagos brasileños- Henríquez Ureña
comenta la conferencia de Roger Caillois sobre la existencia de una his-
toria común latinoamericana. Caillois, como sus compañeros acefálicos,
Bataille y Leiris, estaba empeñado en trazar genealogías nietzscheanas y
uno de sus primeros ensayos se concentra, a propósito, en lo latinoame-
ricano. No es ajeno, por lo demás, al espíritu de Buñuel, en La edad de
oro, o al interés de los surrealistas franceses, recogido por la revista
Imán.
Desde la audiencia, el maestro dominicano subraya, en su intervención,
la necesidad de una historia unitaria, que, antes de ser panamericana, ha
sido bolivariana, por lo que adhiere, en general, al enfoque de Caillois,
anticipando así su posición más tarde desarrollada, tanto en el manual
literario de 1945, como en la Historia de la Cultura en la América
Hispánica de 1947. En el debate que se sigue a la conferencia, Ureña
argumenta que, en relación a las similitudes indicadas por Caillois, "el
problema es si esas unidades básicas pueden sobreponerse a las dife-
rencias entre dos Américas que están separadas políticamente y en
aspectos de su cultura". Pero si, en líneas generales, el crítico no discre-
pa de Caillois, sí lo hace de otro participante en la sesión, el jurista Carlos
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Cossio, quien rebate la posición del dúo Caillois-Ureña, dudando de la
existencia de una "Latino-América" coherente.
Había allí una curiosa paradoja. Cossio, aunque aceptaba, en el campo
del Derecho, las posiciones idealistas trascendentales, como la de
Kelsen, siempre mantuvo una cierta distancia con relación a la teoría pura
del derecho positivo. Rechazando el normativismo mecanicista del idea-
lismo, el jurista argentino creía poder interpretar el derecho, en relación a
la conducta humana, como una interferencia intersubjetiva, en que no se
lidiaba con sujetos jurídicos ideales, sino con seres humanos reales, para
los cuales el derecho era, a su juicio, no una forma sino una conducta,
que se analizaba con categorías tomadas de Heidegger o incluso de
Marx. Cossio había acabado de desarrollar esa posición en su libro La
plenitud del orden juridico y la interpretación judicial de la ley (1939), obra
elogiosamente reseñada en Turín por Norberto Bobbio. No obstante, en
su intervención en el debate con Caillois y Ureña, justamente cuando
Cossio se aleja de los discursos para abordar el problema del lenguaje,
fracasa en sobrepasar la barrera epistemológica de ver el arte de los pue-
blos originarios como simple etnografía, mereciendo así la vehemente
reprehensión de Ureña, quien le subraya tratarse de arte autonomizado.
Le recuerda además el crítico dominicano el caso del museo donde había
acabado de desarrollar sus lecciones de literatura comparada latinoame-
ricana, el museo Fogg1 , especializado en arte clásico, que, con pocos
ejemplares de las primitivas culturas precolombinas, debió, sin embargo,
pedirle piezas prestadas al museo etnográfico Peabody, también de
Harvard, piezas que Cossio (un tucumano) desdeña como simples
cacharros.
Cacharro (del lat. cacculus, olla) está emparentado con cachar, que es
fragmentar o denostar, y tiene inclusive connotaciones carnales, en la
nalga, de la que provienen los cachetes. En septiembre de 1926, la pato-
ta Ber-Bor-Guillj-Mar-Per-Vall, es decir, Bernárdez, Borges, Guillermo
Juan, Marechal, Pereda Valdés y Vallejo, se tira contra la mofletuda nove-
la Zogoibi, de Enrique La Recta (sic), con lo cual la cachada se inscribe
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1 El Fogg continuó esa tradi-

ción. En 2001 allí se expuso la

colección de arte abstracto lati-

noamericano de Patricia

Cisneros. Cf. Geometric

Abstraction: Latin American Art

from the Patricia Phelps de

Cisneros Collection =

Abstraccion Geometrica : Arte

Latinoamericano en la Coleccion

Patricia Phelps de Cisneros.
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en lo que el mismo Borges llamaría, poco después, la dialéctica fecal.
Sea como fuere, la paradójica cachada de Cossio a los cacharros indí-
genas se volvería en su contra y adquiriría un inesperado tono trágico con
el correr del tiempo. Cossio mismo sería tratado como trasto viejo, en
1956, cuando la Libertadora lo aleja de su cátedra en la UBA, a la cual
sólo retornaría, fugazmente, en 1974.
Ureña, en cambio, en deuda de gratitud con la colección Fogg, no deja
de elogiar sus imágenes, que hicieron sus charlas de Harvard, nos dice,
mucho más ilustrativas y amenas, llegando incluso a incorporar algunas
de ellas a la Historia de la Cultura en la América Hispánica. Acataba pues
la lección de Berni, que había llamado la atención hacia los huacos-retra-
tos de la antigua cerámica peruana, que seguían sin ser incorporados a
los museos de arte. "Los huacos-retratos son, por ahora-decía el artista
en 1943-curiosidades de los museos arqueológicos, etnográficos o his-
tóricos, como caso extraordinario de cultura aborigen, pero estas obras
rebasan, por ellas mismas, los límites del común fenómeno arqueológico
para entrar, con todos los honores, en el vasto conjunto de las grandes
creaciones artísticas de la humanidad."2 Por ello, quizás, el libro de
Henríquez Ureña se abre, en efecto, con una imagen de la puerta del sol,
en Tiahuanaco, y otra del torreón de Machu-Pichu, edificaciones a las
que siguen un huaco chimú o el profeta Joel de Aleijadinho, en
Congonhas. Allí quizás resida uno de los secretos de la pedagogia de
Ureña. No desdeñar el mundo de las imágenes. Glorifier le culte des ima-
ges, pedía Baudelaire. Y Ureña lo acató. Por eso la unidad, en su mode-
lo, no es sólo bolivariana, en lo que atañe a la historia, sino baudelairiana
en materia de arte.
Permeable a la sociedad de masas que captó en Estados Unidos,
Henriquez Ureña, en realidad, no distingue letra de imagen. Lucha por el
signo pero consigue ir más allá de él. Intuye el significante. Se opone así
al uso iluminista de las imágenes como objeto a ser condenado y forcluí-
do por la palabra, que prefiere imaginarla como simple presencia acaba-
da en sí misma, no abierta a nada externo y, como dice Jean-Luc Nancy,
amurallada en una estupidez de ídolo. La imagen, positivamente rebaja-
da por su carácter secundario, imitativo e inanimado, inesencial e incon-
sistente, es quizás el ejemplo más acabado de la fusión occidental entre
el precepto monoteísta del cristianismo y el tema platónico de la copia o
la simulación, del artificio y la ausencia de original.
Henríquez Ureña, que siempre sostuvo a la vanguardia- y que debe haber
oido, por ejemplo, en Amigos del Arte, la Serranilla del Marqués de
Santillana, musicalizada por Juan José Castro, en la voz de Jane Bathori,
la mezzo-soprano especializada en Debussy, Satie y Ravel- admite, tam-
bién, en su libro sobre la cultura latinoamericana, que recién en ese
entonces, con el desarrollo de la etnografía, especialmente la francesa,
comenzamos a descubrir que "la humanidad ha conocido muchísimas
civilizaciones, enterradas ya bajo el polvo, y que en muy diversos tiem-
pos y en muy distintos lugares se construyeron grandes ciudades, se
hicieron grandes descubrimientos científicos y se crearon grandes for-

2 BERNI, Antonio - "Los hua-

cos retratos" in Forma. Revista

de Artes Plásticas, nº 27,

Buenos Aires, jun. 1943, p.13.
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mas artísticas". Los ejemplos abundan y revelan un significativo cambio
de evaluación de esas piezas, ya que "muchas obras que antes figuraban
en colecciones etnológicas o arqueológicas emigran ahora a los museos
de arte". Es el caso de las esculturas de Camboya o de Ur, de Guatemala
o del Cuzco, de la Isla de Pascua o del África Central, que se codean con
las antes incomparables estatuas de Grecia e Italia. Es decir, cualquier
civilización puede haber sido, en algunos aspectos, tan grande como la
muestra, si no mayor 3. A la inversa, el arte latinoamericano ya no nece-
sita demostrar madurez. La tiene y listo. En Marginalidade da pintura
moderna (1942) el crítico brasileño Sérgio Milliet se basa, tanto en el pesi-
mismo etnocultural de Reuter, como en el optimismo liberal de Pearson,
para proponernos, en sintonía con otro cientista social, Stonequist, el
concepto de margen como lugar de una negociación lacerada para el
moderno artista latinoamericano. De allí proviene, entre otros, el clivaje
de destructor/modernizador de un crítico como Antonio Candido.
En resumen, Henríquez Ureña comprende, en la práctica, que el presen-
te ya es diseminación. En esa idea, donde convergen tanto el interés
barroco por el polvo y las ruinas, como la atracción vanguardista por el
primitivismo, se cifra la modernidad del crítico: concebir el arte como una
estrecha relación entre la obsesiva proliferación de la palabra y, simultá-
neamente, una no menor atracción plástica por lo verbal, no sólo por la
pintura narrativa, sino por la pintura escrituraria, que no puede ocultar así
su deseo de inocularle discurso a la imagen. Ureña dice esto en la ciudad
agitada por los artistas madí, pero Bataille pensaba cosas semejantes
por esa misma época. Recordemos sus primeros textos, "Polvo" o
"Informe", en la revista Documents, o las referencias a los sacrificios san-
guinarios en Camboya. Recordemos su ensayo sobre Lascaux, gemina-
do en su libro sobre Manet.
Pero Henríquez Ureña, ajeno a ello, anticipaba ese mismo argumento, en
1935, en un artículo para el Boletín de la Universidad Nacional de La
Plata, cuando al cuestionar el papel secundario atribuido a Brasil en esa
construcción latinoamericana, se preguntaba si no fue Manet, precisa-
mente, quien, en Brasil, concibió la nueva manera de pintar, al hallar en
el trópico el esplendor de la luz, la revelación, la revolución, es decir, que
"todas las cosas, debajo del sol, son simples masas de color y que hasta
la sombra es color"4. Bataille tardaría veinte años más en decir lo mismo.
De su lectura de Manet, como un artista posutópico que derrota el asun-
to y postula el borramiento, la obliteración como gesto, derivan, en últi-
ma instancia, el estructuralismo y post-estructuralismo franceses. ¿Es
descabellado decir que Henriquez Ureña, el ocasional compañero de
Caillois, fue su precursor? La anestética de Duchamp, la escansión de
Lacan, la desconstrucción de Derrida, la inestética de Badiou son otros
tantos ejemplos de lo mismo: lo cómico, entendido como acto de confe-
rir a la letra valores semánticos arbitrarios. Eso no configura, necesaria-
mente, la risa del espectador, aunque señale, en cambio, lo cómico
mismo del enunciado positivo que, gracias a la intervención genealógica,
constata azorado cómo se disuelve la ilusión de un origen noble.
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3 HENRIQUEZ UREÑA, Pedro

- Las corrientes literarias en

América Hispánica. Trad. J.

Diaz Canedo. México, Fondo

de Cultura Económica, 1949,

p. 67-8.

4 IDEM- "Las letras brasileñas"

in La utopía de América. Ed

por Ángel Rama y R. Gutiérrez

Giradot. caracas, Biblioteca

Ayacucho, 1978, p. 363-4.
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En todos esos ejemplos, la creación de lo nuevo no pasa, como afirma
Cacciari, de simple decreatio. La búsqueda de un fin-nuestra expresión-
nos remite, paradójicamente, a lo irrisorio, al origen de la creación-a los
cacharros- que son, sin embargo, obra autónoma y, como tal, debe ser
entendida, al mismo tiempo, como diferencia periférica e identidad nues-
tra. Tal imagen es rica en connotaciones. El cacharro, la vasija o, incluso,
en la terminología de Ureña, el crisol, es lo irrepresentable puro, lo extran-
jero, lo ausente, lo que rige todo el juego significante. No es nada, pero,
de esa nada, algo sale. Un significante. Una creación. O sea que el espa-
cio de la creación surge contornado, desde el vamos, por un doble impo-
sible: la Cosa no puede ser representada por otra cosa como significan-
te (y esas piezas cerámicas, según Cossio, son insignificantes, meros
cacharros) pero, por otro lado, la Cosa puede ser representada en la
medida en que ese objeto es creado. El vaso se vuelve así crisol de doble
cultura, la cultura nueva, hibridamente hispano-americana.
Henríquez Ureña, obviamente, no está solo al pensar así. Tanto
Heidegger, al interrogarse sobre la metafísica y, en particular, sobre "La
cuestión de la técnica"5, como Lacan, al abordar el problema de la ética,
plantean cuestiones paralelas, en otras palabras, nos enfrentan a la dia-
léctica del vacío y la vasija. La vasija (la creación) es el primer significan-
te modelado por las manos del hombre pero esa pieza no es significante
en su esencia de tal, o sea, no lo es de nada ya particularmente signifi-
cado. Porque lo que la vasija crea es el mismo vacío, introduciendo, por
lo tanto, en la cultura, la perspectiva de su llenado. Como dice Lacan en
su seminario sobre la Ética, lo vacío y lo lleno se introducen, por el vaso,
por el cacharro, en un mundo que, por sí mismo, no conoce antes nada
parecido. En el análisis previo de Heidegger, la vasija, mediante un aná-
lisis poético y sacralizador, era llevada a su condición ontológica, como
cumplimiento de la aletheia, mediante la retención, reunión y manifesta-
ción de la verdad. Pero el vaso sólo adquiere, entonces, para Heidegger,
una función significante recién a partir de su función utilitaria. Lacan, en
cambio, opone el carácter utilitario a una nueva función, si podemos
decir así, acefálica, sin nombre, o sea, significante, por el sencillo moti-
vo que es la que hace de la vasija crisol, o del cacho un todo, es decir,
un significante que no significa el ser en su verdad esencial sino nada en
particular, a no ser el ser como nada. En otras palabras, para Lacan,
como para Ureña, el cacharro significa, en versión intransitiva, lo cual
quiere decir que ambos rechazan la problemática del origen, aunque
ninguno de ellos, tampoco, cese de vérselas con ella. Ese nuevo signifi-
cante, más que introducir el uso (etnográfico), en el discurso crítico,
introduce el vacío (estético), el ser de la significancia, y ese hecho no es
sin consecuencias porque, al ser modelado a imagen de la Cosa, el
cacharro da consistencia a lo imposible de imaginar, la América Latina
homogénea, pero, al mismo tiempo, la introducción en lo real de una
hiancia, un agujero (lo Otro) es el argumento de posibilidad en torno al
cual (y ya no a partir del que) el nuevo significante América Latina se
constituye como tal.

5 HEIDEGGER, Martin - "La

cuestión de la técnica" in

Conferencias y artículos.

Barcelona, Ed. del Serbal,

1994. Para un paralelo

Heidegger-Lacan ver BALMÈS,

François - Lo que Lacan dice

del ser. Trad. H. Pons. Buenos

Aires, Amorrortu, 2002.
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lesen Sie ramona die beste kunstzeitschrift in Argentinien

legga ramona la miglior rivista di arte in Argentina

ramona es leída en el mundo
y todos dicen 

obrigado! 
aguyje! 
merci!
thank you! 
danke schön! 
grazie! 

gracias

a la dirección general de asuntos culturales
de la cancillería
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Biologizar el espacio,
habitar la biología

Precisamente desde la pregunta institucional "¿cómo participan obras
del pasado en mi obra?" Valeria Maculan realizó una indagación en los
reservorios del arte argentino y, a partir de sus hallazgos, fue delineando
una tradición privada.

Por Valeria Maculan 
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Quisiera empezar aclarando que este escrito es, simplemente, un acer-
camiento a aquellos artistas argentinos que abrieron sentidos / marcos
estéticos de lecturas desde cuyos ejes hoy pueden leerse algunos aspec-
tos de mi trabajo.

1. Biologizar el espacio

En el año 1962, Emilio Renart (1925 -1991) construye una obra que titu-
la Integralismo Bio-Cosmos nº1, en la que une-asocia partes que tradi-
cionalmente se diferenciaban y hasta oponían, como pared, piso, escul-
tura, pintura, dibujo. Según él, todo esto se unía a través de una imagen
o de lo que llamaba un estilo personal. Entre los años 1966-1978 realiza
distintas experiencias que denomina “trabajar creando”, hasta que en
1979 concreta una muestra, en la Galería Ruth Benzacar, la que denomi-
na Creatividad Integral. Allí, Renart construye esculturas realizadas con
materiales de desecho, donde acentúa las características propias de
cada material, las que más adelante denominaría “Multimágenes”. (1)

2. La obra de arte total

El archivo de Rubén Santantonín guarda un conjunto de imágenes de
sus recorridos por la ciudad de Buenos Aires. No son imágenes de los
barrios, de la periferia, sino del centro de la ciudad. A comienzos de los
sesenta Santantonín escribía que percibía un cambio importante en el
arte de Buenos Aires. Entre las múltiples propuestas creativas que se lan-
zaron a esa conquista de lo nuevo, las cosas que Santantonín expuso en
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los primeros sesentas estuvieron entre las propuestas más extrañas. La
“cosas” eran objetos ambiguos y difíciles, realizados con materiales frá-
giles (telas, alambres, yeso), que tenían un bajo grado de referencialidad.
Eran “cosas”, nada específico: “intuyo que comienzo a descubrir una
forma de hacer que me coloca frente a la encrucijada existencial con una
más intensa vibración que si reduzco a mi ser, con su dilatada ansiedad,
al canon pintura”, escribía Santantonín. Esos curiosos atados casi infor-
mes comenzaron a emerger de la estructura del cuadro, primero como
sutiles relieves y después como formas que avanzaban en el espacio
hasta llegar a ser objetos exentos, bolas, nudos de materia que colgaba
a distintas alturas de la sala. Las cosas de Santantonín se ubican entre
las creaciones más radicales de la vanguardia experimental de los pri-
meros años sesenta, no sólo por sus escasos referentes en términos de
lenguaje, sino también por su bajo grado de determinación en cuanto a
lo que representan. Las telas desgarradas o el desinterés por el acabado
de la superficie, también están presentes en la obra de Santantonín. Son
bultos, atados semi logrados de telas y restos de materiales de los que
sobresalen o cuelgan retazos. Lo que predomina en las “cosas”, más que
lo informal, es lo pre-formal. Buscando formas inéditas, Santantonín par-
tía del mayor grado de indeterminación que podía imaginar.
Esos objetos suspendidos que parecen tubérculos, raíces, grandes
manojos a punto de explotar; formas táctiles y larvales entre las que
Santantonín se mueve, mete su cabeza, camina el público, las toca,
juega; esas formas perforadas, chorreadas de color, tensadas, amorda-
zadas, constituyen ese lugar sensorial, esa “turgencia vital” desde la cual
Santantonín aspiraba a definir el arte nuevo. Formas táctiles de materia
intensa: desde la máxima precariedad Santantonín buscaba dar forma a
sus deseos absolutos de encontrar aquellas formas nuevas. Precaria,

POÉTICAS | PAGINA 75

ramona68FINALFINAL.qxd  21/02/2007  07:13 p.m.  PÆgina 75



PAGINA 76 |  POÉTICAS

transitoria, la obra de Santantonín aspiraba a ser energía pura. La no
durabilidad, la no permanencia, la dificultad de su conservación, eran
parte de su programa estético.
Las “cosas” se caracterizan por el uso intensivo de una materia que se
opone a lo admitido por el canon de la pintura o de la escultura: “No más
‘líneas’, ni ‘planos’, ni volúmenes. Quiero que ‘la cosa’ incluya direccio-
nes, voluntades, ‘contactos’, vínculos, abultamiento, estrujamientos. He
retirado de mi alma los viejos cánones caducos.
La Menesunda, obra-recorrido que Santantonín realiza junto con Marta
Minujin en 1965, llevaba implícita la misma radicalidad. Desde la pers-
pectiva de Santantonín, La Menesunda (en lunfardo “mezcla”, “confu-
sión”) tenía dos propósitos centrales: el de hacer un arte colectivo –no
sólo hecho por muchos artistas sino también para un público ampliado y
gozoso– y la fusión de elementos que, en muchos sentidos, remitían a la
fusión del imaginario de lo urbano.
Es la palpitación del presente y del ámbito urbano la que llevó a los artis-
tas a introducir en La Menesunda un camino de luces de neón, que com-
pactaban y enredaban las luces de la calle Lavalle (en esos años, la calle
del centro de Buenos Aires en la que se concentraban gran parte de los
cines de la ciudad), o un conjunto de televisores en los que los especta-
dores podían ver, por primera vez, su propia imagen en una pantalla. En
La Menesunda había una celebración del fenómeno urbano, de la ciudad
de Buenos Aires, de sus rincones de entretenimiento popular (como el
Parque Japonés o Parque del Retiro, que hasta 1960, cuando se derrum-
bó, constituía un ámbito de diversión popular diurna y nocturna).
Santantonín pretendió compactar en su obra la búsqueda de lo nuevo y
la celebración de Buenos Aires.(Fragmento de texto de Andrea Giunta).

3. Habitar la biología

En 1972, Luis Benedit presentó en el MOMA de Nueva York el Fitotrón,
un habitáculo para cultivo hidropónico, de acrílico transparente, en cuyo
interior se reproducían repollos japoneses plantados en roca volcánica.
Esos trabajos de Benedit responden a razones profundas en las que se
entrecruzan la ecología, la historia social, la incidencia de lo subjetivo y el
imaginario colectivo. Asimismo, indican una vía para leer de manera dife-
rente –en un entramado estético– datos, documentos y experiencias
apropiadas del contexto científico. Es evidente el carácter ecológico-
conceptual de las propuestas, en las que el aspecto “vivo” y los cambios
producidos por los “procesos” naturales son las características funda-
mentales.
Dice Benedit sobre su trabajo:
“En los 60 yo empecé a trabajar con animales. La idea era presentar y
representar al mismo tiempo. Había, por ejemplo, un cuadro de un pája-
ro mecánico, y al lado una serie de jaulas con pajaritos vivos. Después
expuse en la galería Rubbers una serie de ámbitos, de laberintos (los
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Microzoos) donde se podía observar tortugas, cucarachas.
En el 70 el tema de la Bienal de Venecia era arte-ciencia. Hice una jaula
conectada a los jardines, con una pradera de flores artificiales de las que
salía néctar nutricio. Después me invitaron al Museo de Arte de Nueva
York, a hacer algo muy grande, y se me ocurrió el primer Fitotrón, que era
un cultivo hidropónico, de lo que nadie sabía un pomo en aquella época.
Se expuso en Nueva York junto con un gran laberinto de ratones.
La parodia se va despojando de lo anecdótico. Hice habitáculos cada vez
más puros, de insectos, de hormigas, de peces. Muchas de esas obras,
que eran hechos estéticos, tenían un fondo científico riguroso. Diseñé
este Fitotrón donde todo crece a partir de una casita, como un rancho,
un tema políticamente importante para mí sobre el que he trabajado
mucho: hice ranchos de azúcar, de lana, con vinchucas.”
Benedit reflexiona y pone de relieve las relaciones contradictorias entre la
naturaleza y la cultura, entre lo orgánico y lo artificial. En estas obras, el
elemento artístico está reducido a la mínima expresión, y hay un máximo
de contenido semiótico. Sin embargo, como es característico en el con-
ceptualismo argentino, Benedit no renuncia al goce estético. Adopta una
actitud analítica de estructura bipolar: por un lado, la seducción visual de
la “bella apariencia”, y, por otro, la reflexión teórica.

4. El vacío construido

A partir de 1960, aparece en la obra de Clorindo Testa la importancia que
le asigna al espacio, como preocupación, objeto central y primordial de
entender su arquitectura.

“… El amor por el detalle es una cosa que no puede suprimir el que lo
tiene. En mi caso la idea es que no es relevante”, subraya en una de sus
publicaciones.

Aunque en el desarrollo del reportaje la palabra “espacio” no aparezca y
las referencias sean a “la obra de arquitectura”, queda en lo expresado
cierta confrontación entre las “escalas” de la apreciación particularizada
del detalle constructivo y la visión integral e integradora que supone la
experimentación del “vacío construido”. Actitud ésta que se reconoce en
toda su obra, más allá de los vaivenes del panorama teórico internacio-
nal, en el que la preocupación por el espacio no ocupa hoy un lugar cen-
tral en la elaboración de los discursos, a diferencia de lo acontecido en
buena parte del siglo pasado.

“En las expresiones del arquitecto Testa hay una firme posición teórica
frente al acto sensible de percibir la arquitectura, a los antecedentes que
elige para referenciar su obra y al objeto central de su preocupación en
el momento de proyectarla”. (Fragmento de texto de Carlos G.
Giménez).
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5. El paisaje en el espacio

“La exposición en el DA2 de Salamanca, con curaduría de Christiane
Meyer-Stoll y Javier Panera Cuevas, ha contado con el asesoramiento
directo del artista, que in situ dirigió el montaje de la pieza estrella de la
muestra: la monumental obra Re-Sketching Democracy (2004), instalada
en el patio central del Museo, que desarrolla sus casi treinta metros de
longitud como una lengua recién amputada al filo de la pared. Atractiva y
repugnante, circula como un inquietante río por el borde del antiguo cen-
tro neurálgico carcelario que fue durante décadas pasadas el edificio. En
sus propias palabras, esta “película sincrética, este pasaje en el espacio
(…) ya estaba aquí, yo no la he creado (...) me resultó muy estimulante
que el espacio se tratase de una antigua cárcel remodelada, me enviaron
las fotos y eso me decidió”. Explosión colorística, se pierde el punto de
vista, el ojo del espectador adopta las dos posiciones de un objetivo que
pasa del micro al macro y viceversa con el zoom como ley férrea.
Marcaccio se eleva sobre el Holón, cabalga en 010101010101010101. En
Re-Sketching… queda constancia de su savoir faire: el bastidor de
madera toma la forma que él desea, manipula la obra desde la misma raíz
matérica. El lienzo, soporte, lo sigue siendo, al mismo tiempo que pasa a
ser un protagonista más, en él descansa una primera base de óleo que
ha sido imprimada tras la creación digital con el ordenador, manipulada
a continuación con óleo, polímeros y silicona, un aditamento tras otro. Un
voraz collage constructivo, sí, y es que para Fabián Marcaccio el colla-
ge deconstructivista pertenece a las centurias pasadas, algo que arrancó
con Caspar David Friedrich y debe quedarse en la posmodernidad. Su
collage, como fórmula creativa, lo es de la vida misma. El ser humano ya
no es el centro de todas las cosas. Ha sido desplazado por los mass-
media. En ese desequilibrio, en esa inestabilidad, la obra de Marcaccio
se asienta como anclaje para impedir que seamos tragados en la espiral
que hace fuerza desde lo más hondo del sumidero.

Metamorfosis… pintura en proceso de cambio, pintura mutante, pintan-
te… Marcaccio entiende la pintura a su manera. Pintura de la pintura.
Pintura que se empasta de tal modo que toma el carácter de masa escul-
tórica, tan gruesa que no deja de crecer y engordar, son estas caracte-
rísticas diferenciables de su obra actual. Se han vuelto más corpóreas,
porque se resisten a permanecer planas sobre la tela, caprichosas de sí
mismas. Y en ellas el cuerpo aparece capturado con los medios de la
fotografía digital, que él mismo realiza o toma de Internet, en todo caso
nunca se trata de apropiacionismo. Algunas sorpresas más son sus mon-
tajes de video, coherentes, con el carácter de travelling cinematográfico
que disfruta su obra plástica también.

Marcaccio ha plantado el muro delante de nuestras narices, ha encon-
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trado una grieta y sigue horadando para hacerla aun mayor. Señoras y
señores, pasen y vean, parafraseando a J. G. Ballard, con todos uste-
des… ‘la exhibición de atrocidades’”. (Fragmento de texto de Borja
Martín-Andino).

6. En los bordes del desprejuicio

Hacia fines del 99, Mauro Machado presenta en el Museo Castagnino de
Rosario Conversaciones, una impresión digital perteneciente al conjunto
basado en los “Mosaicos Penrose”.
Su estética es una estética de laberintos. No posee ni anversos ni rever-
sos (1). Según el artista, se ha vuelto una estética más desprejuiciada.
Aunque nunca lejos del camino de la lógica, ha retornado a la sensuali-
dad de la materia. Al menos así lo delatan sus producciones, que ahora
juegan en el espacio circundante entre pasado y presente; entre bordes,
permitidos por la estética del laberinto, y centros, planteados en una serie
de configuraciones orgánicas. Estas últimas constituyen sus trabajos
más recientes. En la composición de cada una de estas imágenes apa-
rece el principio de jerarquía. Pero al mismo tiempo, el orden que impar-
te esa modalidad de disposición no deja de ocultar los efectos sutiles de
las mutaciones de esos organismos. Están variando en saturación del
color, en textura y en el grado de transparencia. A pesar de ello, el artis-
ta tiene una participación más contundente en estos cambios, en el sen-
tido en que manipula estas resultantes, más propensas a la estabilidad.
Las opciones de su estética laberíntica le permiten establecer bifurcacio-
nes en juegos parciales de horizontalidad y verticalidad. Hay predisposi-
ción a diversos desplazamientos que problematizan la detención del
tiempo.
En este sentido, aún sigue embarcado en la gran esfera de la variable
temporal, que constituye una de las vetas esenciales de su lógica de pro-
cedimiento. Fragmento de texto de Nancy Rojas (2).

7. Descontrolar el espacio

“Diego Bianchi: Las cosas que pienso se podrían aplicar a cualquier ciudad
grande. Están ligadas al conocimiento que una persona puede tener con el
lugar en donde habita pero supongo que BA, en particular, tuvo un proceso
de crecimiento abrupto y de decadencia y empobrecimiento paralelas, eso
deja muchas cicatrices a la vista, muchas cosas mal resueltas, incompletas,
negadas, taponadas, precarias. Durante mucho tiempo, puse el ojo sobre
estas cosas, las entendía como señales o afloramientos de otra cosa,
supongo que el contacto cotidiano e íntimo con la ciudad me permitió este
tipo de mirada enfocada. Mi interés era, primero, registrar y, después, inten-
tar reproducir aquellos fenómenos que por sus características y posibilida-
des estéticas permitieran lecturas ampliadas de la realidad en general, y de
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los fenómenos estéticos en particular.
Buenos Aires es pretenciosa, tiene el orgullo de ser la ciudad “europea” de
Latinoamérica, hay una lucha por alcanzar otro “status”. Pero existen en el
mismo territorio diferentes paradigmas en conflicto, lugares “puros” y luga-
res de “frontera” donde el mix es más visible, Once, Constitución, Pompeya.
Quiero escarbar sobre ese punto, insistir en esta particularidad de la ciudad.
Me cuesta en cambio conectar con las tradiciones modernistas rioplaten-
ses. Estoy más atento a lo que sucede en el lado bastardo.
Las zonas “puras” son espacios en donde hay menos contraste, más
homogeneidad social y también más homogeneidad estética, pero pue-
den ser zonas de clase alta, media o baja. Las zonas de “frontera” para
mí son más atractivas porque estas disparidades son más evidentes,
donde lo distinto aflora y entra en conflicto, son para mí focos infeccio-
sos por donde el mundo “bárbaro” puede ingresar y expandirse dentro
de lo otro. Me atrae mucho poder ser un “agente”, tender un puente
desde ahí. Trabajo a partir de lo que veo, más tarde, efectúo pequeños
desplazamientos, traslados, citas, acortando y tensando los límites entre
situaciones dispares, entre la situación real y la que propongo como fic-
ción… actúo sobre lo que va quedando a la vista, como al descuido.
Hay una apelación a la sensación en mi trabajo, para mí es muy impor-
tante entrar por ahí a las cosas que veo y a las que hago. Confío en que
cuando algo rompe la barrera racional, hay otro nivel de percepción más
sensitivo que permite relacionarse con las cosas de forma más fluida.
Hay situaciones sobre las que me interesa trabajar, desarrollar una teo-
ría, argumentar o llevar al borde del ridículo o la exageración. Intento que
determinados procedimientos se puedan seguir y entender con un míni-
mo de esfuerzo. Entiendo que al público le resulte difícil. Muchas veces,
incluso yo, no sé a dónde estoy yendo. Se producen combinaciones
entre las distintas cosas, se enredan generando sentidos nuevos más allá
de mis intenciones, pero creo que si la primera barrera, el filtro racional,
fue derribada, las ideas pueden fluir, juguetear un poco, resonar en algu-
na parte. Creo que los dos carriles me interesan, intento cruzar de un lado
a otro sin problemas. Pero es complicado no pecar en alguno de los dos
sentidos, no me gustaría pasarme de frívolo, ser Disney pero… soy el pri-
mero en aburrirme del arte que exige saberes previos. Se dice que no hay
que ser demagogo con el público, pero creo que para que alguien entre
al trabajo, hay que seducirlo para después pasar a lo siguiente, ¿no?
Como en todas las cosas. En ese sentido, la belleza y otras “cuestiones
estéticas” me resultan útiles. Pero prefiero ser bruto a ser sutil.

El momento de concreción siempre es traumático. Sé que la mayoría de
las ideas no funcionan como espero y empieza la lucha. A veces sucede
una conexión especial, los elementos empiezan a actuar, a hablar, a fun-
cionar dentro de una diagramación latente y móvil.” Fragmentos de la
entrevista de Leopoldo Estol al artista.

Rafael Cippolini, Manifiestos Argentinos.

ramona68FINALFINAL.qxd  21/02/2007  07:13 p.m.  PÆgina 80



Curador: Roberto Jacoby

ramona68FINALFINAL.qxd  21/02/2007  07:13 p.m.  PÆgina 81



El objeto al ser mirado
se adueña de nosotros

A propósito de Arte Abstracto. Cruzando líneas desde el Sur. En di-
ciembre pasado se presentó el último libro de Mario Gradowczyk. Es
un honor para nosotros publicar el texto escrito especialmente para ser
leído en la ocasión por Fabián Burgos.

Por Fabián Burgos
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Ronda en este texto de Mario Gradowczyk, y quizás se trata de uno de
los momentos que más me gustan de su libro, la pregunta sobre cuál es
la conexión entre el receptor y la obra de arte. Aquellos momentos donde
le pone el ojo y la palabra a la interacción entre la obra y la capacidad
imaginativa del receptor y donde las miradas se entrecruzan para hallar
en la obra , con extraña paradoja, quizás hasta algún sentido oculto.
Cita el autor una frase de Paul Klee : " Un lugar común entre el lego y el
artista donde un encuentro mutuo es posible para que el artista no apa-
rezca como un ser aislado". A través de ésta distinguimos la voluntad de
Mario sobre la elección y equivalencia entre aquél receptor , la obra y el
artista , como una ecuación sencilla e imprescindible para comprenderla.
Las mismas partes de esta ecuación advierten que no hay alegorías ni
necesidades enciclopédicas anteriores a la que se deba recurrir, sino por
el contrario, todo está allí, en esa especie de tríada a la que nos debe-
mos.
Ahora bien, cabe preguntarse entonces si estamos planteando la exigen-
cia de un observador especialmente atento o en otras palabras la bús-
queda de un "receptor ideal". Y aquí el autor nos marca , más allá de todo
prejuicio, las posibilidades de un "receptor deseado, quien es el que se
encuentra por primera vez con uno o más artefactos de un artista que le
resulta desconocido y en ese caso, sin preceptos y con la libertad de un
niño inaugura en su mente un nuevo mapa donde registrará en lo sucesi-
vo lo concerniente a este nuevo artista". Así se desarrolla la actividad
imaginativa y sensorial del espectador y comienza a delinearse al mismo
tiempo la aparición o consideración del aura como parte constituyente de
la obra, pero no como modelo seudo espiritual sino como variable de
concepto. El aura, como intuición de conjunto de las imágenes , que
sugeridas de la memoria involuntaria, tienden a agruparse en torno al
objeto.
Hay otra cita bellísima sobre el aura y que Walter Benjamin define así: "Se
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entiende por aura de un objeto, ofrecido a la intuición, el conjunto de las
imágenes que, surgidas de la memoria involuntaria, tienden a agruparse
en torno de él". Esta definición amplía y le da mayor sustento a su tan
citada definición del recordado ensayo de Benjamín sobre la reproduc-
ción técnica, y es aquélla que la define como "la manifestación irrepeti-
ble de una lejanía".
"Esa memoria involuntaria", para el filósofo alemán, "no es otra cosa que
el mecanismo por el que el objeto se transfigura y se visualiza en la mente
del receptor, no como una forma inerte sino con todo su potencial sim-
bólico en constante movimiento". Algo así como una transmisión mutua
entre el objeto y el que mira. "El objeto al ser mirado se adueña de noso-
tros".
Estas injustas simplificaciones mías sobre los conceptos que vierte Mario
en el transcurso de su libro nos dan la pauta de la batería de ideas y teo-
rías con la que trabaja. Su simetría con la percepción de lo sensible
nunca enfría ni detiene al "artefacto", como él llama a la obra. Sus ideas
nunca eclipsan a éste sino que lo acompañan aun cuando estas ideas
surjan de la experiencia subjetiva del autor.
Leamos sino como ejemplo sus apuntes sobre "Caos y sublimación",
aquí se vuelve sobre algunos artistas del pasado, los que han estado en
"completo control de sus actos", caso Mondrian o un artista inmerso en
el caos como Pollock.
Lo singular en este análisis es el uso que Mario hace de la ciencia bus-
cando equivalente de comparación o construyendo una idea particular
sobre el grado cero. Nos habla de temperatura interna que es una varia-
ble de termodinámica usada en la física por Lord Kelvin. Mario marca una
analogía entre la física y el arte donde nos muestra que a mayor tempe-
ratura interna mayor es el nivel de caos del cerebro. Por el contrario cuan-
do el artista alcanza el reposo absoluto, como una suerte de meditación,
la temperatura baja a 0º Kelvin. Recordemos a Malevich:
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"Si cualquiera conoce el absoluto conoce el cero".
Así el lector pivotea constantemente sobre una línea trazada entre el
análisis teórico y la propia historia del arte. En esos vaivenes que recibi-
mos con gratitud como una ofrenda que Mario nos da, redescubrimos o
en tal caso revisamos los orígenes de la abstracción desde un punto de
vista menos transitado, que es aquél que ubica su surgimiento desde dos
posiciones aparentemente antagónicas como  formalismo y espirituali-
dad, donde confirmamos así la construcción del discurso canónico de la
abstracción a partir de estas polaridades.
Esta polarización histórica funciona como una parábola de la condición
del artista en todas las épocas, me refiero a  aquélla puja interna entre el
mundo de las ideas y el de las emociones.
Otra de las relaciones que el autor va hilvanando a lo largo del libro es la
que hace con las vanguardias internacionales y nacionales de principio
de siglo , tomemos por caso el futurismo italiano. Este reflejaba la depen-
dencia del hombre con la máquina en una temática de campos de fuer-
za, dinamismo y velocidad. Estas reflexiones conducen a Balla a sus
repeticiones de las formas geométricas y a Severini a la vibración de los
planos cubistas, esa identidad dinámica propia de la mezcla entre colo-
res y movimientos que Pettoruti retomará e investigará en el Buenos Aires
de los 50.
Transformaciones, derivaciones, puentes que cruzan de un continente a
otro pero siempre considerando lo personal, lo temporal y el entorno,
constituyen el núcleo central de Arte Abstracto. Cruzando líneas desde el
Sur, bellamente editado por EDUNTREF, la editorial de la Universidad
Nacional de Tres de Febrero, con numerosas ilustraciones en colores que
facilitan su lectura.
Cabe señalar, como cierre de estas notas incompletas sobre un texto de
tan abundante contenido, que su oportuna aparición se produce en un
tiempo donde la contemporaneidad, en busca de la tradición, anhela for-
talecer su propia existencia.
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El artista como nuevo
fascista

¿Cómo se construyen, con qué tácticas se van edificando las subjetivi-
dades artísticas del futuro? En el siguiente artículo se nos advierte sobre
presuntos peligros emergentes que afectan los perfiles de especies en
ascenso.

por Paula Fernández

PAGINA 86 | POL MICAS

Resulta muy fácil señalar una diferencia radical entre proyectos como
“Société Anonyme” (nota del editor: ver ramona 66) y otros programas
hoy cada vez más usuales como el blog “Las afinidades electivas”
(www.laseleccioneselectivas.blogspot.com). Para el primero, y en un
camino seguramente iniciado por “acefálico” Roger Caillois a partir de
sus “ciencias diagonales”, la subjetividad creadora resulta una afronta
para todo tipo de momificación de las instituciones, una “nueva ines-
pecificidad”, donde la tarea artística resulta siempre plural en sus prác-
ticas de producción. Desde su texto fundacional los integrantes de
“Société Anonyme” nos advierten que “crítico, artista, teórico”, etc,
son conformaciones que no tienen ya ningún sentido, que resultan
vetustas, ya que lo que importa no es el rol sino las dinámicas de pro-
ducción de arte. La “Institución Arte” infatigablemente busca perpe-
tuar aquellos viejos (por cuestionados e improductivos) roles a partir
de mínimas remodelaciones de su fachada.

Todos estos nuevos proyectos de multiplicación endogámica, de “clu-
bes cerrados de poetas y artistas que sólo conforman comunidad con
otros poetas y artistas” no hacen más que alimentar y promover nuevas
formas de fascismo. Si Guattari, a lo largo de toda su trayectoria, no hizo
más que resistir la perpetuación de subjetividades a favor de un devenir
deseante de transformación perpetua, estos modelos restrictivos de
gestión (no curiosamente algunos son financiados por monopolios de
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comunicaciones en su política de “limpiar su mala imagen social a par-
tir de actividades culturales vinculadas con las nuevas tecnologías”) no
hacen más que impedir mutaciones reales.

En el sitio del “Proyecto Bola de Nieve”, el artista Matías Rizzone
defiende la opción del “artista multimedial”, cuya máxima encarna-
ción recaería en la figura de Diego Melero. Para Rizzone, el artista
multimedial se superpone a otras actividades (él se define como
“post-médico”, así como Melero es al mismo tiempo sociólogo y per-
sonal trainer) y obtiene, de esta acumulación, su ganancia. Sin
dudas, este modelo de “artista multimedial” es el negativo exacto del
modelo propuesto por “Société Anonyme”. Mientras que ésta última
celebra un tipo de subjetividad verdaderamente experimental, un
cuestionamiento profundo de roles que ya llevan siglos de fosiliza-
ción, la “estrategia multimedial” no hace más que posibilitar el camu-
flaje del desembarco de cuadros gerenciales de grandes multimedios
en el mundo artístico a partir del lifting de “nuevos artistas”: un tipo
de fascismo cada vez menos encubierto. Cada vez menos “artistas
kamikaze” o “artistas bonzo”, esto es, aquellos que desde sus mis-
mas obras llevan a fondo un cuestionamiento de su trabajo. La endo-
gamia multiplicativa reinante no hace más que perpetuar una fiesta
donde un grupo que no se quiere reducido pero finalmente lo es, no
deja de autocelebrarse.

POLÉMICAS | PAGINA 87

ramona68FINALFINAL.qxd  21/02/2007  07:13 p.m.  PÆgina 87



La infancia peronista de
Juanito Laguna

Texto de la presentación del libro Mundo Peronista de Daniel Santoro (La Mar-
ca, 2006) en el auditorio del MNBA el día 31 de octubre de 2006

PAGINA 88 |  PRESENTACIÓN SANTORO-MALOSETTI

Ante todo, quiero agradecer a Daniel Santoro el haberme invitado a pre-
sentar aquí su libro. No soy peronista, pero tampoco soy argentina.
Supongo que esta combinación de factores me ubica a una distancia
suficiente como para esperar de mí un comentario bastante "desde afue-
ra" de su libro.
Tengo que decir en primer lugar que me parece que este libro de Santoro
tiene la cualidad de un "libro de artista", aunque no se trate de un ejem-
plar único. Contiene sus pinturas, sus proyectos, bocetos, páginas de
otros libros (ésos sí únicos), sus textos, textos de críticos que comentan
sus imágenes, entrevistas. En fin, es un libro en el que el artista desplie-
ga profusamente sus ideas en imágenes, textos y registros de proyectos
densos de significados.
"Ver no es lo mismo que mirar", un ideograma chino explica esta cues-
tión en forma gráfica: un ojo asociado a una mano. Mirar es capturar,
atrapar con el ojo. Y duplicado, ese ideograma invita a mirar con aten-
ción.
Esos signos fueron colocados por Santoro en una imagen que está en su
libro, sobre la cual me detendré brevemente. Eva Perón, aureolada como
una virgen, castiga a un niño Lenin, al cual sostiene sobre su regazo. El
niño deja caer su juguete: el acorazado Potemkin, que rueda escaleras
abajo mientras un niño peludo -gorila- se tapa los ojos y llora. Ese peque-
ño gorila lleva el número 1, el Potemkin de juguete el nómero 2 y la Eva
virgen el número 3. Ella es, ostensiblemente, la tercera posición que
obsesiona al artista. Esa Eva está pintada por un artista que vio la virgen
que Max Ernst pintó en 1926, y ambos vieron la Madonna del collo lungo
del Parmigianino, claro. Pero las citas no terminan allí. El Potemkin de
juguete cae por las escaleras como el cochecito de bebé en el Potemkin
de Eisenstein. Una sobre otra se cruzan las citas y crece el espesor de
esa imagen emblemática, como la palla de un altar profano.
Aunque usa con insistencia la palabra, Santoro no comenta, no usa adje-
tivos. No usa la palabra para abrir juicio sobre lo que fue o lo que pudo
ser (o tal vez comenta en chino, pero en ese caso son comentarios sólo

por Laura Malosetti
Costa
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para chino-parlantes, que en Argentina son una franca minoría).
Pone en imágenes sus ideas, que son el deseo militante de una utopía.
Pero son imágenes complejas. Hay que mirar con atención. Y cuanto
más se ha mirado más se encuentra en esas imágenes tan ambiguas
como poco inocentes.
Aunque atesora miles de objetos, imágenes, piezas gráficas, caracoles,
fósiles, juguetes, Santoro no colecciona. Crea a partir de fragmentos de
otros mundos. Construye formas a partir de otras formas y utopías con
los restos de una utopía que en algún momento se puso en marcha pero
fue derrotada.
Aunque ejerce la memoria en todo momento, Santoro no mira atrás con
nostalgia. Produce mezclas iconográficas que trabajan a muchos niveles.
Por momentos son irónicas, por momentos parecen teñidas de ingenui-
dad, por momentos parecen tan críticas como sólo un peronista podría
serlo. Todas apuntan al futuro.
Aunque ancla sus imágenes claramente en un momento preciso del
pasado argentino, Santoro no es un historiador. Hace exactamente lo
que un historiador aprende desde sus primeros pasos que no debe
hacer, esto es: proyecciones al estilo de "qué hubiera pasado si..." Él se
dedica de lleno a ese ejercicio de la imaginación. Y el resultado es tan
bello como inquietante.
Los materiales con los que trabaja siempre fueron peligrosos e irritantes.
Trabaja con la mística del peronismo y también con las imágenes más
recalcitrantes del antiperonismo. Recorre todos los tópicos y los desna-
turaliza, los descentra y los somete a operaciones críticas.
Vayan sólo un par de ejemplos como botón de muestra:
El autómata gigante acariciador de pobres de su Mausoleo a Eva Perón.
La Eva de los cuatro fuegos (el del Jockey Club, el parquet, las iglesias y
el fuego del corazón de Eva).
También es un gran narrador de leyendas. Crea cuentos maravillosos de
un tiempo que no le tocó vivir pero que adivina tremendamente feliz por
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las historias que heredó. Le dibujó una infancia peronista a la mamá de
Juanito Laguna, y una leyenda al frustrado monumento gigante al desca-
misado (o sea, una leyenda al descamisado gigante). Sobre todo, recrea
la utopía tecnológica peronista. Le fascina. ("Santoro habla como si fuera
el octavo loco de Roberto Arlt", escribe María Moreno). Rinde homenaje
a los inventores: Kurt Tank sobre todo (quien había sido director de la
Focke Wulf, fue contactado por el peronismo y llegó a Córdoba donde
tenía familia), el inventor del Pulqui. Santoro no deja nada librado al azar
en sus obras. El Pulqui II que construyó a escala 1:2 (la escala de la
Ciudad de los Niños, lugar de sueños realizados y efímeros) fue lanzado
precisamente allí, en la Ciudad de los Niños, sin tren de aterrizaje. Estaba
condenado a estrellarse y convertirse en imagen de una utopía caída. Un
objeto caído lacaniano, explica el artista. Lo construyó él mismo junto
con otros técnicos y escenógrafos del emblemático Teatro Colón.
También rinde homenaje a los inventores de patrañas como el doctor
Richter, creador de un más que dudoso centro de energía atómica en la
isla Huemul. Y se regodea con la necrofilia peronista, en fugaz recuerdo
del Dr. Ara, el embalsamador.
Santoro escribe muchas cosas en chino cantonés. No sé qué dicen
esas escrituras, que agregan una buena dosis de misterio a sus imáge-
nes. Llegó al chino a través del médico del último emperador, Victor
Segalén, y de su viaje a Singapur. Y también del azar: un maestro chino
que una vez se sentó con él en el bar La Paz. Confucio y Perón un solo
corazón- dice.
Uno de los símbolos más presentes en la obra de Santoro es el árbol de
la Kabbalah, con dos ramas, a derecha e izquierda (la compasión de un
lado y la severidad del otro) y en el medio una rama vacía por donde des-
ciende el rayo de Dios haciendo zig zag. Ve el centro vacío como lugar
de vida y de posibilidad futura, el lugar de realización de la utopía. Ha
indagado el número tres en otras tradiciones, la cristiana, por supuesto,
pero también el confucionismo, la matemática pitagórica, la dialéctica, la
divina proporción renacentista. La tercera posición peronista, en fin,
según Santoro. Ésa es su gran utopía.
Su obra completa parece erigirse -gracias a una sabia toma de distancia-
como una auténtica y vigente tercera posición entre dos polos que pare-
cen hoy tan antitéticos e irreconciliables como siempre: peronistas y anti-
peronistas. Las suyas son imágenes que puede amar un trabajador (o un
desocupado) peronista que jamás pisó un museo y también pueden fas-
cinar al más refinado y erudito intelectual pequeño burgués, en sus ver-
siones progresista o liberal. Tienen una cuota de ironía, de reflexión abier-
ta, de humor, y sobre todo un clima estético que las hace irresistibles. Tal
vez Santoro descubrió que es la polisemia de la imagen visual la que per-
mite la realización de esta utopía suya.
Para terminar quiero decir que no muchas veces tuve frente a un libro el
placer visual e intelectual que me produjo este Mundo peronista de Daniel
Santoro.
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Al maestro Gorriarena,
salud.
Carlos Gorriarena
(1925-2007)

En enero último, falleció el maestro Carlos Gorriarena. Nada mejor para
despedirlo que el fragmento de un texto de su amigo Miguel Briante.

por Miguel Briante

PAGINA 92 |  GORRIARENA

Por supuesto, se sabe que Gorriarena no "está aquí" para decorar el
mundo, sino para develarlo. Hombre de pasiones políticas -de pasiones
que ahora, según él mismo, lo han entusiasmado pero lo han dejado en
un borde propio, como siguiendo un camino que Joyce marcaba para
cualquier creador contemporáneo, al mismo tiempo que definía su pro-
pia, intrincada obra: primero está el grito, la lírica, pero al final el autor se
decide por una tercera persona perfecta, lejana, como Dios mirándose
las uñas mientras el mundo sucede, abajo-, capaz de hacer intencional-
mente que en un cuadro aludiera y hasta quisiera cambiar el entorno en
el que estaba siendo producido, Gorriarena (quien en un reportaje que
puede oírse ahí mismo, en el Museo, en un video, declara no haberse
sentido nunca un pintor profesional, aunque su gesto reconozca que la
pintura es su vida y en las palabras se apresure a decir que la pintura no
agota su vida) es, ante todo, un animal visual. Pablo Suárez lo definía una
vez más o menos así: "Él pinta. Él va y pinta. Hay un muerto, y él va y lo
pinta". Pero en ese animal, en ese puro gesto, hay órdenes que la cabe-
za ya ha procesado -no en una simple operación mental, sino en un juego
de espejos repetidos entre la cabeza y las manos, que aceptan mutua-
mente y vigilan sus impulsos- y que son la teoría en movimiento del artis-
ta. Fuera de toda técnica, ese andamiaje oculto, esa primera actitud,
podría estar definida por el mismo Gorriarena cuando, en un reportaje,
dice que, antes que las estéticas, prefiere una ética.
Esa ética, está claro, es propia. Un código que incluye al mundo y al pin-
tor, a la pintura y al espectador, y aun a cada obra del pintor frente a cada
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obra. Abierto a lo nuevo pero poco adicto a modas -y aun a las discusio-
nes sobre las modas, que terminan por ser otra moda-, Gorriarena se
para frente a la tela con toda la libertad que él mismo se ha creado, pero
sabe lo que está haciendo.

Coda: Madí: Proyecto 0660
Por Rafael Cippolini

El 28 de setiembre pasado, casi coincidentemente con el desmontaje de
la exhibición del título de este breve texto que se realizó en la Fundación
Klemm con los auspicios de la Academia Nacional de Bellas Artes (que
se había inaugurado el 24 de agosto), recibí una comunicación de su
Presidenta, Rosa María Ravera, en la que se me informaba del malestar
de algunos académicos debido a que en el catálogo de la muestra no se
aclaraba que la reproducida Pintura de marco recortado (1948) de Rhod
Rothfuss era una réplica, realizada especialmente para la oportunidad.
Por supuesto, su condición de réplica estaba debidamente aclarada para
los espectadores por el epígrafe de pared correspondiente y para los
investigadores en los formularios (loam form), con todas las aclaraciones
del caso. El catálogo entró en imprenta mucho antes de la inauguración,
por lo cual, y como cabía la posibilidad de exhibir el original, no conside-
ré conveniente agregar un dato aún no corroborado. A pedido de los
Señores Académicos realizo esta aclaración.
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galerías
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