“Me volvi traidor y no he dejado de serlo. Por mucho que me I
meta por entero en lo que hago, que me entregue sin reservas al
trabajo, a la ira, a la amistad, sé que en cualquier instante lo re-
negaré, lo quiero asi y me traiciono ya, en plena pasion, por el
alegre presentimiento de mi futura traicion. De una manera ge-
neral, mantengo mis compromisos como cualquier otro; soy
constante en mis afectos y en mi conducta pero infiel a mis
emociones: hubo un tiempo en que me parecia mas hermoso
el Gltimo monumento, cuadro o paisaje que hubiera visto;
enojaba a mis amigos evocando cinica o simplemente con li-
gereza —para convencerme de que me sentia despegado— un
recuerdo comin que podia ser precioso para ellos. Al no po-
der quererme lo bastante hui hacia adelante; resultado: aun
me quiero menos, esta inexorable progresion me descalifica
constantemente ante mi mismo: ayer actué mal porque era
ayer y presiento hoy el severo juicio que haré maiiana sobre
mi. Sobre todo nada de promiscuidad: mantengo a mi pasa- |
do a respetuosa distancia. La adolescencia, la edad madura,
hasta el afio que acaba de pasar, seran siempre el Antiguo
Régimen; el Nuevo se anuncia en la hora presenté pero no esta
instituido nunca: mafiana afeitaran gratis.”

JEAN PAUL SARTRE
“LAS PALABRAS”™
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l.a restitucion de la trama

Estructurada sobre la base de los acuerdos mas fragiles de los que tenga me-
moria este pais, cen el auxilio de un gran “cuerpo de bomberos’’ que corre soli-
cito a apagar la mas pequefia llamita amenazante, peleando dia a dia, hora a ho-
ra, contra ia desconfianza y ia incertidumbre, la institucionalizacion avanza. Ya
tenemos un cronograma electoral; los partidos politicos se han volcado de lleno
a la tarea de afiliaciébn que determina el estatuto del gobierno militar y las pers-
pectivas de la lucha interna: el general Reston ha visto crecer el numero de los
concurrentes al didlogo politico. Tal vez, junto a Discepolin, uno podria decir:
“vo la vi que se venfa en falsa escuadra, se hamacaba y se hamacaba por el borde
del fangal”. Pero es un hecho que la institucionalizacion avanza.

No mira uno las cosas de la misma manera si el punto de vista que adopta es
el de la demecracia. Ya dijimos en el namero 3 de TALITA gueé entendemos por
ella. Y dijimos también porqué los hombres de la cultura cometerian un verdade-
ro suicidio si se auto-marginaran de la resolucion de este problema que incumbre
a la totalidad del cuerpo social. ¢O acaso puede alguien considerarse “‘imparcial”
frente a los intentos dictatoriales de prohijar una ““ley de amnistia’’ y una “ley
de defensa de |z democracia”? A riesgo de reiterativos, insistimos: nadie puede
separar cultura y democracia, salvo que tenga la abierta intencion de liquidar a
ambas. Como decia Goebbels: ““cuando escucho la palabra cultura, llevo la mano
a la culata de mi pistola”.

Existe, entre las cuestiones que hacen a la vigencia de una democracia irres-
tricta, una cuya resolucién toca en el corazén de la cultura nacional. Las duras
condiciones de la persecucidbn politica, la descomunal desorganizacion econdmi-
ca, la debacle de la vida intelectual, produjeron, entre otras cosas, una verdadera
“didspora’ de centenares de miles de compatriotas. Una gran parte de ellos for-

Yo sé que lo lejano,
si, que lo mas lejano, aunque se llame
Mar de Solis o Rio de la Plata,
no hace que los oidos
de tu siempre dispuesto corazén no me oigan.
Por encima del mar voy de nuevo a cantarte.

Rafael Alberti

daba u:ida a nuestra cultura. Se entiende, entonces, que las vicisitudes de los Glti-
mos diez afios hicieron afiicos la trama cultural de la sociedad argentina.

: Dos I'[ec11_us recientes —la resolucién judicial que autoriza el retorno de Hipo-
lito _S-?Ian Il:lgwen: y la anunciada resolucién del gobierno de levantar el estado
de sitio el mismo dfa de las elecciones para restituirlo al dia siguiente— ponen so-
bre el tapete: esta cuestion. La reconstitucion de la trama cultural, y més aln, de
la trama social de_ nuestro pais, exige el derecho incondicional de los exiliados a
ratn:rpar a su patria. En el juicio de Solari Irigoyen, la defensa cuestioné la razo-
nabilidad de Ia_s medidas adoptadas por el P.E.N. en ese caso concreto. Entende-
mos que la SDEIEt‘:IEd argentina debe cuestionar no sélo la razonabilidad sino la ra-
zon de ser, la existencia misma, de todas las medidas emanadas del gobierno de
facto, del estado de sitio, de la propia vigencia de la dictadura.

Hafv,f quienes sostienen que la crisis imposibilita la reabsorcién productiva de
los exiliados y quienes establecen distinciones o “categorias’’ entre ellos, de las
que de::iucen toda una suerte de prioridades y elaboran una especie de ”iista de
espera”. Esta manera de plantear la cuestién nos parece tortuosa. Porque no se
puede pensar en una democratizacién efectiva de la sociedad, ni en una repara-
cion de su tejido cultural, si no se est3 dispuesto a transformar radicalmente la
estructura de, por ejemplo, la Universidad del Proceso, los Centros de Investiga-

ciébn Cient_r’fiu?, los medios de comunicacién, la industria editorial, en fin, las usi-
nas de la vida intelectual argentina.

_ Que este tema no haya ganado todavia un lugar de privilegio en el debate na-
cional, s6lo demuestra que en este pais hay mucha gente “relativamente’’ demo-

cratica, o dem?crataﬁ a medias, que, en general, terminan siendo los sepultureros
de la democracia.

i Fr i i i i |
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Poesia y Locura

por VICTOR F. A. REDONDC

“Hay aqui médicos y comisarios que velan
por que no se extienda el campo de la poesia
a expensas de la via pitblica’ (Nerval) *

Al igual que a Dios, si los locos no existie-
ran habria que inventarlos. Pero no para que
hagan la vida mas hermosa, sino para que
cumplan el papel de modelo de destino. El
loco nos estd marcando el sitio de nuestra
extrema debilidad: nos obliga, si estamos
imaginindonos 4ngel, a concebir un éangel
delirante quebrando la armonfia del paraiso.
El loco nos inspira terror. Nadie desea vol-
verse loco (aunque a veces esto sea tan ten-
tador como el suicidio). Ningan espiritu
puede llegar a la lucidez si no atraviesa el
horror de intentar pensar la locura. Sin em-
bargo, nadie deja de estar loco por instantes.
Hay demencia precoz, demencia instantinea,
furor demencial, éxtasis amoroso y asesinato
pasional. El loco, a la vez que nos ataca, nos
protege: “Ten cuidado que puedes volverte
loco™, nos murmura periddicamente, y nos
hace reflexionar (es decir, flexionarnos) y
todo parece volver a la normalidad: a la po-
drida y bendita vida cotidiana.

(Al redactar el parrafo que abre este tex-
to, pensé que a veces para poder ser claro
es necesario ser muy oscuro, Pero para seguir
con ¢l hilo de Ariadna: entre el acto creador
vy la locura hay infinitas semejanzas e infini-
tas diferencias. Dicho de otra manera: que
entre el artista y el loco puedan existir (de
hecho existen) elementos comunes, no signi-
fica afirmar su identidad de naturaleza.)

Traten de imaginar ahora, intentemos
reflexionar juntos imaginando el drama de
Artaud gritando en un teatro, exponiendo
plblicamente su locura, con la sala colmada.
Ahora traten de imaginar qué pensaba André
Gide, sentado en primera fila, frente,a ese
espectaculo inusitado. Entre estos dos-tipas

h

de pensamiento —el de Artaud hablando des-
de el escenario y ¢l de Gide como especta-
dor - se mueve nuestra critica. (El espacio
que va de un actor a su personaje.)

La idea de emparentar el genio con la lo-
cura es vieja como el mundo. A grandes
rasgos podriamos decir que el loco, en la
Historia, pasd de ser adorado a ser encarce-
lado v vejado. Pasd de ser el Profeta de la
tribu a ser un hombre inferior cuya palabra
estd condenada, (Porque lo que ademads
quiero decir es esto: no hablo de locos que
serian estupidos incluso cuerdos, hablo de la
locura infinitamente licida de un Artaud, de
un hombre que veia a través de todos los
velos de nuestra ilusion, de un loco (otro
mis) que fue uno de los més profundos pen-
sadores de nuestro siglo y que encarnd en su
vida v en su obra la locura creadora.)

Nullum magnum ingenium sine mixtura
dementiage: Ningin gran genio sin mezcla de
locura. Y Boerhave en el siglo XVI1: Est ali-
quid delirii in omni magno ingenio, hay algo
de delirio en todo gran genio, Y Aristoteles,
trazando una parabola desde Socrates a Pla-
tobn y a él mismo, dice en su Problemata,
Sect. XXX: “Bajo la influencia de la conges-
ti5n, hay personas que se vuelven poetas,
profetas y sibilas,.. Los hombres ilustres en
la poesia y en las artes han sido con frecuen-
cia locos, melancolicos o misantropos... Se
ha podido observar tal disposicion en Socra-
tes, Platon y otros, sobre todo entre los poe-
tas”. Esta identificacion entre el genio y el
loco que nos llega desde la antigiiedad, tomd
a mediados del siglo XIX un rumbo tragico.

.Moreau de Tours asocia el genip creador a un
| téa@ictpr| pR(Ia" l@@ﬂ@ﬁeﬂﬁ‘&“}“}StHS
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Lombroso afirma cindidamente: “En vez de
manifestarse por convulsiones, la epilepsia se
traduciria con frecuencia en equivalentes
psiquicos tales como la creacidbn genial.. la
neurosis epiléptica, desde el punto de vista
mental, tiene como consecuencia tan pronto
una energia indomable, tan pronto una ima-
ginacion vivaz™ Repito por si quedd un po-
¢o confuso: el genio es una neurosis, un
equivalente del mal epiléptico.

Una de las respuestas mis serias y cohe-
rentes (evitando el gesto de burla), la propor-
cionb Ribot: *“Si los autores hubieran
sostenido la identidad de la locura y del
genio ¢n cuanto a los hechos que los tradu-
cen, la aseveracion hubiera sido tan prodigio-
sa que hubiera bastado tomarla como juego
Jde ingenio. Pero jqué han pretendido? Que
las causas segundas, que las condiciones orgé-
nicas del genio y de la locura parecen casi
idénticas, de modo tal que cierta organiza-
¢ion nerviosa solo ha debido, a circunstan-
cias accesorias, producir grandes creaciones
artisticas o cientificas, en vez de perderse en
los ensuenios de un alienado... De todos
modos, si desde el punto de vista de la expe-
riencia fisiologica no hubiera entre las causas
de la locura y del genio sino diferencias insig-
nificantes, ;dejaria por ello de haber entre
los dos diferencia total, desde el punto de
vista de la experiencia psicolbgica vy social?
La analogia de las causas no cambiaria en
nada la enorme diferencia de los efectos™,
Ahora veamos algo mas técnico: “Todo
¢stado morbido tiene por sustratum la exa-
geracion de una funcidbn, pero no toda
exageracion es necesariamente morbida. Para
que una exageracion de funcidn tenga caréc-
ter morbido, es preciso que estorbe la fun-
cibn normal. Ahora, el desarrollo excepcio-
nal de las capacidades mentales no estorba la
funcion psiquica, por el contrario, la favore-
ce ¥ le da rara extension”. Esto lo dicen An-
theume y Dromard, dos psiquidtras franceses
de este siglo.

(QUE SUCEDE CON EL GENIO?

Il genio esta expuesto, debido a que tra-
baja en el limite de la normalidad, al punto
de maxima tension espiritual, a caer en dese-

quilibrios mentales. Los ilustres casos de la
literatura (Holderlin, Tasso, Nerval, Artaud,
Fijman, para nombrar sblo algunos) nos mues-
tran vivamente de qué manera la mente pue-
de devorarse a si misma. ;Puede haber algo
mas inconcebible que imaginar al autor de
esa inspiracion divina que es el Hyperion
encerrado durante 36 anos en una torre, con
las unas largas como un noble chino, arafian-
do un piano destrozado, y saludando a sus
visitantes con nombres fantasticos? Realmen-
te, es dolorosamente imposible estudiar el
proceso que convirtid a Holderlin en Scarda-
nelli. La experiencia de Holderlin, en este
sentido, es —creo, me parece— el arquetipo
del artista loco, superior (incluso) a las expe-
riencias de un Nerval profeta del Apocalipsis
o un Artaud anticristo y opibmano,

Unos y otros, locos y creadores (por darle
un nombre menos implacable que genio,
pues todos nos sentimos creadores pero muy
pPOCOS Se creen genios, © NOs Crecmos genios
y somos apenas creadores) estidn fuera de la
Humanidad Comiin, sociedad andonima con

www.anira.com.ar



cinco mil millones de Vocales. ["ascal, al
ipual que Montaigne, hace la apologia del
hombre medio: “El extremado mmgemo es
acusado de locura, asi como la extremada
carencia. De él solo la mediania es buena. ..
ks salir de la humanidad, salir del medio: la
grandeza del alma humana consiste en man-
tenerse en €1, Cabria acotar que dificilmen-
te ¢l genio es amo de su genio, 0 mas razo-
nablemente, que una persona dotada de cier-
tas cualidades liricas o artisticas aplaste vo-
luntariamente su inclinacion.

El genio —o la creatividad, para remitir-
nos al lenguaje de estas jornadas-, no nace
de una enfermedad del espiritu; pero se desa-
rrolla en un ambiente que muy probablemen-
te cansard de tal manera al espiritu que las
enfermedades pueden facilmente (aunque no
neccsariamente) desarrollarse, incluso pose-
sionandose por completo. Todo creador sabe
que si lleva al extremo su busqueda, es la
locura uno de los principales peligros que
deberi enfrentar.

EN EL TERRENO
DE LA INSPIRACION POETICA

La inspiracion poética pareciera ser la llave
que nos va a abrir el misterio de la creacion.

La mavoria de los poetas han representa-
do la inspiracién como *‘una voz gue os ha-
bla al oido™ y explicado que el pensamiento
no se crea en nuestra conciencia, sino que
algo que estd en nuestro interior “*piensa por
nosotros”. Surge en el momento menos pen-
sado, aunque sin duda esté abonada por el
pensamiento que nosolros podemos domi-
nar, y ademds por obsesiones anteriores que
fueron trabajando muy lentamente para que
ese momento de iluminacidbn subita se pro-
duzca. En ese momento de iluminacion (con-
cepto que me parece mas preciso que inspira-
cibn, demasiado difuso en su generalidad) el
poeta se pone en contacto con *‘la otra ori-
lla”, ve, sabe, conoce, comprende. Todo el
esfuerzo creador, si de algo sirviera intentar-
lo, deberia buscar ese insrante. (Instante tan
extrafio, digamos de paso, que necesitd del
lenguaje de los misticos para aproximar una
explicacion, transito del pensamiento que en

determinado momento unid poesia y /iﬂi\‘.ls-::- h

fia en un haz indivisible: los presocraticos.)
Volviendo al tema: en el instante de la ilumi-
nacion el genio interior se hace presente (in-
cluso genio considerado en el caso de Aladino
y su lampara del deseo) como algo perfecta-
mente vivo y autdbnomo que parece conocer
el misterio de la vida. kEsta, que parece una
explicacion mistica, lo es. Incluso la literatu-
ra pierde importancia en ese instante. Pero
luego el genio se retira, y toda la desespera-
ciobn de nuestra vida consiste en tratar de
reproducir sus palabras, su explicacion de lo
real. El hombre tiene dos cabezas: unaen el
cielo y otra en la tierra. El genio trata de unir-
las; el loco las ha dividido definitivamente.

N &k ¥

La inspiracibn es un estado de maxima
agudeza, de tension insostenible que rebasa
las puertas de nuestros sentidos e irrumpe
con ideas, pensamientos y versos que desco-
nociamos vy que nos deslumbran, De ahi que
la literatura no sea la realidad sino un inten-
to de comprenderla. Cuando Rimbaud ex-
clam6é “Yo es otro”, no estaba hablando de
otra cosa Y la “necesidad del poeta de ha-
cerse vidente”' consiste en acostumbrarse a
trabajar en las cimas del corazon.,

La razdn aristotélica es incapaz de traba-
jar en esa region. Debemos recurrir a la poe-
sia (de ahi sin duda el trayecto cientifico-
poético de Gaston Bachelard, un notable de
esta época).

Este cardcter insoluble que reviste el pun-
to de procedencia de la inspiracibn ya ha
sido tema de disquisicibn para los antiguos:
Sécrates decia que “‘los poetas componen
por instinto, del mismo modo que los oracu-
los, sin tener conciencia de lo que dicen” .y
Platon: “El poeta es cosa ligera, voluble y
sagrada, no cantard nunca sin la intervencion
de un trasporte divino, sin un dulce furor.
Lejos de él la razon; desde que quiere obede-
cerla no produce més versos ni oraculos..
Los poetas no crean su arte. Un dios, el dios
que subyuga el espiritu, los toma por minis-
tros. Quiere, quitindoles el sentido, ensenar-
nos que ellos no son los autores de todas esas
maravillas; semejantes a los sacerdotes de Ci-
beles, que jamas ejecutan sus danzas a sangre

fria, i_pltaetas gn tanto qur: su alma esté
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tranquila y que conserven el uso de la razén,
son incapaces de producir nada de maravi-
lloso o de sublime. Es (nicamente cuando,
enardecidos por la armonia y el ritmo, en-

tran en el delirio, cuando componen vy levan-
tan nuestro admiracién’",

Creo que no hubo palabras més exactas v
simples para definir el misterio de la creacién
poética (el misterio que permanece misterio,
0 el deseo que permanece deseo seglin dijera
René Char). Porque ese delirio es el terreno
en el que crece la magia de la palabra. O di-
cho de otra manera: sin ese delirio el genio

poético no puede expresarse, o al revés: a
través del delirio se expresa el genio.

Bajo la cobertura de sus condiciones epo-
cales, tanto de lenguaje como de “cultura™
(y hoy en dia puede ponerse muy en duda si
los antiguos sabian o conocfan realmente
menos que nosotros), estos filbsofos expo-
nian una concepcion del trabajo poético que
bajo distintos matices fue manteniéndose
hasta la modernidad.

Goethe le responde a Schiller: “Creo que
todo lo que el genio ejecuta lo hace de mane-
ra inconsciente. Ninguna obra de genio ema-
na de la reflexion, pero el genio se sirve de la
reflexion para elevarse poco a poco hasta el
punto de producir obras perfectas’.

L I

Como esto se esti haciendo demasiado

extenso, voy a sintetizar los puntos que hu-
biera querido desarrollar:

—La inspiracién no surge sino en el hom-
bre que esta alerta.

—El artista ordena, renrgamza la realidad,
unifica a partir de lo vario, analbégicamente.

— Los surrealistas busr:ahan provoear el
“estado de ensuefio”o duermevela, que es
una de las claves de la inspiracion. Estado de
ensuefio no significa un espiritu debilitado
sino, por el contrario, un espiritu en la ple-
nitud de su violencia.

— Blsqueda del delirio a través de las dro-
gas, del alcohol, de la meditacion, etc.

Y una Qltima disgresiobn: mi experiencia
personal de estos Gltimos afios me llevé a
comprobar que la locura se ha convertido en
una enfermedad novedosa, masiva y terrible,
entre la gente de mi generacidon. Gente de
inteligencia notoria que un dia comenzaban
a no saludar, a perder el hilo de las conver-
saciones, a no reconocer a sus amigos. Por
eso queria terminar, ahora si, poniendo el
acento en que la locura es, ademas, una en-

fermedad pavorosa que reclama nuestra mé-
xima atencibn.

* El presente trabajo fue leido durante unas
jornadas sobre creatividad, v correspondian
a un panel cuyo tema era “Creatividad y Es-
tados Patologicos™, Para esta publicacion en
TALITA no introdufe ninguna modificacion,
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CLARIBEL ALEGRIA:

La Palabra en Llamas
Entrevista realizada por: CHRISTIAN KUPCHIK

En los ultimos siglos, aquellos pequenios territorios que conforman América
Central, se han visto asolados por los personeros del colonialismo, a través de una
ciega politica de destruccion, hambre v barbarie.

Sin embargo, la lucha de estos pueblos no se detuvo nunca en busca del inob-
jetable derecho por conseguir su autodeterminacion e independencia, tanto poli-
tica como econdmica, y de ésto, han sabido dejar un elocuente testimonio sus
poetas y artistas, sumados con su palabra en la lucha de liberacion popular.

En esta ocasion contamos con el testimonio de Claribel Alegria, posiblemen-
te la mds importante poetisa y novelista centroamericana contempordnea, quien
nacio en El Salvador y se halla radicada en Nicaragua desde el triunfo de la Revo-
lucion Sandinista. En esta entrevista, realizada en la ciudad de Berlin durante el
festival “"Horizonte '82", destinado a la cultura latinoamericana, Claribel Alegria
nos relata algo de su vivencia personal con respecto al proceso de reconstruccion
que ha emprendido Nicaragua, y su perspectiva personal como intelectual y co-

Mo mugjer.

P.: ;Qué significado tiene para ti este festi-
val “Horizonte '82""?

R.: A mi me parece que es muy importante
porque ha juntado a una serie de escritores y
nos ha dado la posibilidad de hablar de nues-
tra literatura y también de los problemas po-
liticos de nuestros paises. Lo terrible hoy,
entre nosotros los latinoamericanos, es que
a menudo nos desconocemos mutuamente,
Agui, no solamente tenemos la posibilidad
de conocernos y encontrarnos, sino también
de reconfortarnos, apoyarnos mutuamente e
informar al mundo, desde una plataforma
tan importanie como ésta, sobre la verdad de
6 que sucede en Latinoameérica.

P.: (Podrias darme alguna definicion del
concepto “‘cultura latinoamericana™?

R:: Pues mira, yo creo que nuestra cultura
tiene una gran madurez, que viene dada por
todo el legado de las culturas precolombinas
y actualmente —para referirnos especifica-
mente a la literatura— estd representado por
una inlinidad de escritores. Tenemos una ri-
queza mmmensa: en Centroamérica hay

ya
una tradicion que arranca con Rubén r'.sch

que estd viva en escritores como Ernesto Car-
denal, Lisandro Chdvez, Sergio Ramirez o
nuestro gran Sala Rué, Y esto por no hablar
de Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Marquez
o jovenes escritoras como Cristina Peri Rossi
o Elena Poniatowska...; en fin, enumerar a
nuestros escritores seria una tarea intermina-
ble. 81 puedo decir que nuestra literatura
tiene una gran madurez; fijate que antes no-
sotros recibiamos poderosas influencias del
exterior, y ahora sucede que son nuesiros
escritores los que estan influvendo sobre los
escritores de Europa y EE.UU. Yo creo que
nuestra cultura ha llegado a ser una de las
mas ricas, de las méds profundas.

P.: TG te inicias en la literatura en el campo
de la poesia. ;Como ves su desarrollo en La-
tinoamérica durante los Gltimos afios?

R.: Mira, a mi me es un poco dificil seguirlo
desde Nicaragua, sobre todo el desarrollo de
la poesia sudamericana. Pero puedo hablar
un poco de la poesia en Nicaragua, por gjem-
plo, luego del triunfo de la Revolucion. Er-
nesto Cardenal —es ¢l ministro de Cultura--
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sia. Alli se redinen y escriben los muchachos
obreros y campesinos, a veces recién alfabe-
tizados, Nicaragua tiene una gran tradicién
poética, asi que es raro el que no escribe
poesia. Junto a esto, se ha creado la **Asocia-
cion de los Trabajadores por la Cultura”, que
es una especie de taller dirigido por Rosario
Murillo, y todas las semanas se dan recitales
de poesia por nicaragiienses o de otros paises
hermanos. Ya hay grandes poetas como Er-
nesto Cardenal, Mejia Sdnchez o Martinez
Rivas;, yo creo que la poesia en Nicaragua
estd floreciendo y va a dar uno de estos dias
algunas figuras maravillosas.

Entre las mujeres -esto es muy lindo-—
hay por gjemplo una serie de poetisas muy
importiantes y muy jovenes, ya que han naci-
do més o menos en el ’50, como Rosario Mu-
rillo, Yoconda Bello, Vidaluz Menenes, Day-
si Zamora y otras, que estdn haciendo mu-
cho, no sélo en el campo de la literatura, si-
no también en el de la Revolucion. Ellas fue-
ron luchadoras, estuvieron en diferentes
frentes como militantes, y ahora son mujeres
casadas y con hijos, y que ademés de escribir
excelentes libros, continlian trabajando, lu-
chando duro por la reconstruccion de su pa-
is. Yo queria destacar esto para demostrar
que la mujer en Nicaragua ha dado un salto
cualitativo impresionante.

P.: Ayer te escuché referirte al tema de la li-
teratura y el compromiso politico. ;Te pare-
ce que hay un deslinde claro entre lo que es
una obra literaria y un panfleto politico des-
tinado a la tarea de concientizacion?

R.: Yo, como salvadorefia, pienso que lo més
importante hoy para nosotros es nuestra lu-
cha de liberacién. Creo que el arma del escri-
tor es la palabra, pero pienso que no se debe
hacer mala literatura cuando se hace literatu-
ra revolucionaria. Pienso yue esto no debe
ser algo forzado, intencional: si a uno no le
salen obras comprometidas, pues bien, uno
tampoco debe forzarse, porque el compromi-
S0 en ese caso puede establecerse con la acti-
vidad militante y la obra ser buena literaria-
mente. Uno puede contribuir a la lucha poli-
tica escribiendo panfletos o discursos o co-
municados, pero dejando de lado la actividad
literaria. Yo insisto en que no es bueno for-
zarse a escribir comprometidamente si la

tor revolucionario tiene el deber de escribir
cada vez mejor.

P.: jEntonces no hay nada esquemitico,
programatico en tu planteo? El papel del
escritor puede ser variado en el proceso de li-
beracion y orientado hacia determinadas es-
téticas?

R.: De ninguna manera. Pienso que con pro-
gramas o esquemas rigidos el escritor estd
muerto, odio las posturas esquemdticas. Por
supuesto, tampoco puedo ver con buenos
ojos que determinados escritores salvadore-
fios se han encerrado en “‘torres de marfil”,
porque la gran mavoria de los escritores he-
mos aportado y aportamos en nuestra me-
dida, algo en la lucha de liberaciébn que rea-
liza nuestro pueblo. No puedo entender a
esos escritores (aunque son muy pocos) que
se aislan, que no estin interesados en la lu-
cha, en el futuro de su pueblo,

P.: La television y los medios de comunica-
cidn europeos han mostrado imégenes de las
luchas que se llevan a cabo, de las zonas don-
de domina el ejército popular, y algo de la
actividad cultural que el pueblo esti creando
alli. ;Qué estd sucediendo con la cultura en
El Salvador en vias de su liberacién?

R.: Se esti dando un fendmeno maravilloso,
que es el “Movimiento de Cultura Popular™,
No se puede hablar aGn de *““zonas libera-
das”, pero si de “zonas de control”. Son lu-
gares donde la gente estd de acuerdo con el
FMLN-FDR; alli se han construido escue-
las, hospitales, y hasta hubo inicios de refor-
ma agraria, Alli se estd dando este movimien-
to cultural: grupos musicales, pintores —que
salen por la noche, arriesgande sus vidas, a
pintar murales de concientizacién—, escue-
las de artes pldsticas y ya han aparecido ta-
lleres de poesia. También se hacen edicio-
nes clandestinas de poesia que han llegado a
mis manos. De manera que esta gran lucha
de liberacién del pueblo ha encandilado a
toda esta gente que se quiere expresar y que
por primera vez tiene la posibilidad de ha-
cerlo.

P.: Quisiera que me hablases de un gran poe-
ta salvadorefio, cuya vida termind trigica-
mente cuando alin era muy joven: me refiero

calidad literaria desciende. Crgo que e i- a ue on.
finas | WWw.aRiPe. &8m Apaue b



10

R.: Me alegro mucho que me hagas esa pre-
gunta, porque Roque Dalton es uno de los
poetas y de los hombres que madas admiro,
Imaginate qué importante seria tenerlo hoy
en F1 Salvador, qué labor estaria desempe-
nando. El fue un gran poeta, de una fuerza
inmensa, de una ironia y de un humor muy
fino, multifacético, uno de esos talentos ra-
ros. Y a todos nos duele terriblemente que
haya muerlo de esa manera, asesinado, pero
a pesar de que ¢l no esté fisicamente con no-
sotros, nuestro pueblo lo adora, y él, a su
manera, nos estd ayudando. Quisiera hablar-
te también de otro escritor salvadorefio gue
no es tan conocido: Sala Rué. El fue muy
criticado en su época (principios de siglo)
porque “no se preocupaba por lo politico™,
pero para mi, ¢l fue un gran escritor politi-
co porque escribio los maravillosos “Cuentos
de barro”, donde el lenguaje de nuestro pue-
blo se halla reflejado cabalmente. Yo creo
que esta es una forma, como te decia antes,
de ser un escritor revolucionario:. reflejando

las formas inconscientes de la cultura popu-
lar,

P.: Tu estas viviendo en Nicaragua desde el
triunfo de la Revolucion. ;Qué podrias se-
fialar a partir de tu experiencia personal del
proceso que se esta viviendo en este pais?

R.: Puedo decirte que la Revolucion Nicara-
gliense estd funcionando, estd dando sus lo-
gros. Por supuesto que no es facil mantener
controlada a la burguesia, que trata de soca-
var los resultados. Se estin construyendo es-
cuelas, hospitales, casas...; por ejemplo, en
¢l campo de la salud: la poliomielitis era an-
tes una enfermedad endémica, y este afio hu-
bo un solo caso.

Las agresiones de los EE.UU. son constan-
tes, a través de la ayuda a los ex-guardias so-
mocistas, a través de las incursiones conti-
nuas en la frontera con Honduras. Ademas
de toda una campana propagandistica basada
en mentiras —por cierto, muy burdas—, co-
mo el famoso caso de Tardencillas, que tam-
bién fue un engafio que intentaron pasar. Pe-
ro a pesar de todo, la marcha del proceso de
reconstruccidén de Nicaragua funciona mara-
villosamente. Por supuesto, hay fallas, como
en todc proceso las hay, pero, jpor qué
siempre nos estdn sefialando las fallas algu-
nos senores? Al lado de las fallas, hay logros
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maravillosos. Yo quisiera aprovechar esta en-
trevista para hacer un llamado a la gente con
respecto a El Salvador. Fijate que los EE.
UU. acaban de enviar a 2.500 soldados en-
trenados en Miami y en la Zona del Canal
de Panamd, mds asesores militares yanquis,
nara que sigan el genocidio en mi pais. Esto
es parte del famoso plan “Mini-Marshall”,
segun el cual EE.UU. ayuda a las dictaduras
centroamericanas: la mayor parte de los re-
cursos van para El Salvador, También quisie-
ra denunciar las condiciones terribles en que
se¢ encuentran los refugiados salvadorefios en
los campos de concentracion de Honduras,
para que se haga algo con esta gente. En una
reciente exposicion de dibujos infantiles or-
ganizada por la UNESCO en Paris, destinada
a reunir fondos para los refugiados salvado-
refios, se pudo ver con horror que los dibujos
realizados por los nifios de mi pais que se en-
cuentran en campos de refugiados represen-
taban a caddveres colgando de los drboles, se-
res raguiticos e impedidos, que ninguna
mente infantil puede llegar a imaginar. Es ne-
cesario denunciar la situacién de los presos
politicos, que se estdn convirtiendo dia a dia
en “‘desaparecidos’.

P.: Ta divides tu lugar de residencia entre Ni-
caragua y Mallorca. De ese modo, supongo
que tienes una vision interesante, por ser bi-
polar, de la cultura latinoamericana. Conoces
las raices de nuestra cultura y también la re-
percusion que ésta tiene en Europa.

R.: En Europa hay una pequeiia élite que se
interesa por nuestra cultura; y esa élite se in-
teresa por la élite, es decir, por los més co-
nocidos: escritores como Garcia Marguez,
Cortazar, Carlos Fuentes, etcétera. Pero esto
ha ido mejorando en los Gltimos diez afios.
También nuestras luchas de liberacion han
despertado mucho interés ahora, hay mu-
cha mis conciencia actualmente del proble-
ma por parte de los europeos. Nosotros en
Mallorca formamos un “Comité por El Sal-
vador y América Latina" —con nosotros tra-
baja el escritor uruguayvo Mario Benedetti-
y al comienzo iba muy poca gente a escuchar
nuestras charlas. Ya en las Gltimas reuniones,
la sala se llenaba con 200 & 300 personas, lo
que significa mucho para Mallorca. Tengo un
recuerdo muy lindo de una vez que me invi-

taron a, hablar sobre El Salvador ep.un pe-
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quefio pueblo asolado por la desocupacién:
Marinaleda. All{f se celebraba el “Dia de An-
dalucia”, habia mds de cinco mil personas,
campesinos y obreros desocupados, y la gen-
te no me dejaba hablar, ya que al s6lo men-
cionar El Salvador, comenzaban a gritar, a

abrazarme y a llorar. Fue realmente emocio-
nante...

P.: TG has escrito poesia hasta que —por una
sugerencia de Carlos Fuentes, como me con-
tabas ayer— comienzas a escribir prosa junto

con tu marido. ;Cémo se da esta integracién
literaria a diio?

R.: En el comienzo fue una integracion difi-
cil. Mi marido era un gran critico de mi obra
poética, enormemente exigente. Al comien-
zo traducfamos juntos —un tomo de poetas
y cuentistas hispanoamericanos al inglés—, y
este periodo fue de entrenamiento; y cuando

surgid lo de la novela, Yo estaba perdida en
la cosa estructural y €] llevaba la direccién de
esta parte. El escribia en inglés la parte del
personaje masculino y yo en castellano la
parte del personaje femenino. Luego nos tra-
ducfamos mutuamente y nos corregiamos
cambiando, mutilando, transformando aque-
llos personajes. Fue un periodo de discusién
y no s€ cébmo no llegamos a odiarnos, porque
él modificaba mi personaje y yo el suyo
constantemente. Pero al fin entendimos que
debiamos preocuparnos mis que nada por la
coherencia de la obra y salié una cosa muy
linda en la que ya no sabemos quién escribié
qué, y nos reimos juntos tratando de descu-
brirlo. Hubo incluso una critica en la que se
afirmaba que el libro estaba escrito por una
sola persona, y que firmarlo los dos era sblo
un recurso para llamar la atencién. Esto me
resulta muy gracioso . ..

MARIO RADO

EMPRESA CONSTRUCTORA

ampliaciones — construcciones civiles
plomeria — albafiileria — fumisteria
pintura — electricidad

Calle 19 entre Giiemes y Pellegrini

City Bell
T.E. 80-2363

Un oficial para cada rubro
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“El Final™, xilografia de Adriana d}ﬁmuux

Dramaturgia Nacional

No es sencillo aislar un fenémeno artisti-
co e intentar bucear en su interior cuando
es parte de un pais que estd signado por la
destruccion de sus estructuras politicas, eco-
nHmicas y sociales, cuando una profunda cri-
sis lo agobia y cuando se comienza a hablar
de institucionalizacion a la par que se eluden
los grandes problemas que le aquejan (desa-
parecidos, inmoralidad financiera, secuelas
de una guerra, etcétera).

Resulta complejo, por tanto, hablar de la
situacion del teatro argentino cuando nues-
tra cullura nacional se halla atomizada, cuan-
do cada uno crea dentro de un clima de frus-
tracion, cuando no existe un impulso socio-
politico que la afiance, y sobre todo, cuando
el destinatario de ese producto artistico lo
recibe a medias o no lo recibe porque su vida
se¢ desarrolla en la inseguridad y su futuro es
incierto (no es casual que afio a anio el por-
centaje de espectadores que concurre a las
salas de teatro disminuya).

Cada etapa socio-politica posee un arte
jue la refleja Los Gltimos siete anos vividos
en la Argentina casi no lo tienen. Ha sido tal
la destruccion que, creemos, el Gnico que ha
podido sobrevivir a ella, es el teatro. Algunos
de nuestros dramaturgos continuaron estre-
nando sus obras, la metdfora les sirvid para
expresar la realidad que vivimos. Nada fue
facil. Se hizo necesario demostrar que los
dramaturgos argentinos existian y a través de
Teatro Abierto "81 quedd demostrado. Tea-
tro Abierto 82 lo confirmé ain mas al con-
vocar a los autores del pais

Es cierto que la calidad de los trabajos
presentados en ambos ciclos fue dispar. Co-
mo espectadores juzgamos las experiencias
y reconocimos errores, relativo nivel en al-
gunos casos (acentuado sobremanera en el
segundo ciclo) y comprendimos que nuestro
teatro en su gran mayoria estaba obviando
nuestra historia v dejdndonos de lado

Fl director teatral Augusto Fernandes, en
décjaraeianes registradas, gn-la- sevista ~El

por CARLOS PACHECO

Portefio’ (afio I, nro. 5, mayo "82, pag. 20),
sostenia que ‘el teatro es reflejo de lo-que
nos estd pasando a nosotros. Por decirlo de
una manera portefia, no la vemos ni cuadra-
da, todavia™. Y agregaba, a lo largo de la en-
trevista, que ‘“‘el teatro argentino habia su-
frido un estancamiento™, que “Teatro Abier-
to fue un evento importante pero también
mostrd que nuestros autores se han quedado
un poco en la década del '60 ..”, refiriéndo-
se especificamente a *“‘un modelo que tiene
mucho que ver con Beckett, con el teatro
del absurdo”, y decia que estaba *‘un poco
harto de la temdtica del teztro nacional, tan
pequenita sobre la incomunicacion de la pa-
reja, los problemas pequefo-burgueses, el
televisor. " Y si bien es cierto que en mas
de una oportunidad estas afirmaciones han
sido preocuj acion de mas de un cspectador,
no es menos cierto que poco parece preocu-
parle a Fernandes realizar una relacion Tea-
tro-Historia v a través de ella abordar una
conclusibn quizas mas concienzuda aunque
por supuesto tal vez mas dolorosa.

“*A mi me parece -dijo Eduardo Pavlovs-
ky en “Talita 2" (pdgs. 35/6)— que el pro-
blema nuestro es que la represion ha sido tan
violenta en la cultura que hemos interioriza-
do la violencia de una manera, como obvia
interiormente, y2 que no sabemos s1 lo que
escribimos es lo nuestro, es lo Gnico que
podemos escribir (...) En el teatro que hoy
s¢ ve ¢l tratamiento de los temas es muy me-
taforico respecto de lo que ha pasado (...)
Lo que yo creo es que estamos todos inten-
tando aprender el problema de como se me-
taboliza la represion.”

Y justamente ese punto marcado por Pav-
lovsky es es que mds nos aproxima a com-
prender la situacidn de nuestra dramditica ac-
tual, con carencias reales, expresadas a par-
tir de una falta concreta de identidad

ALCANCES DE LA CENSURA

Durante estos largos afios de critico pro-
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ceso politico, la censura logréo destruir par-
te de las lineas mas importantes que definian
los caminos por los cuales el teatro argentino
venia desarrollindose, La critica situacibn
establecida llevb al exilio a varios dramatur-
gos, en tanto otros intentaron su continui-
dad, ¢n un medio oprimente en el que las
puertas iban cerrdndose a diario. Prueba de
ello son las declaraciones que transcribimos
a continuacion:

La censura “me alcanzé en la television,
donde fui prohibido y sigo prohibido..."”
iPor qué? “Supongo que porgue escribo
bien... pero no se sabe. Debo estar conside-
rado seguramente como wun izquierdista
—que lo soy, he firmado cosas, he hablado
mal del gobierno, y del Proceso, siempre que
puedo—, ése serd el pecado... En teatro tam-
bién tengo que decir que me ha alcanzado,
porque no s¢ si sin censura hubiera escrito
asi. No me censuré, pero al ponerme a es-
cribir ya la censura venia conmigo. De todas
maneras, mi teatro no es tan periodistico, y
hay temas —como el de los desaparecidos-
que me vuelve loco; me ha tocado integra-
mente, v no s¢ si me pondria a escribir ahora
sobre ese tema... Por ahi aparecen algunas
puntitas, pero no sé si me censuro o estética-
mente es algo que todavia tengo que digerir.”

ROBERTO COSSA
(Revista “Humor”, nro. 92, p. 75)

“Yo no creo que la censura agilice la ima-
ginacidn. Para sortearla, uno termina hacien-
do productos para iniciados {...) No es el ta-
baco el que tapa los pulmones del escritor, es
la censura. El sabe que si no bucea en los
grandes temas de su época no tiene razén de
existir ...) Nuestra cultura estd ahogada por

una censura paternalista apoyada en la fuer-
za,”

RICARDO HALAC
(*“Clarin™, Cultura y Nacién, 24/12/81,p. 4)
“En cierto modo la siento (la censura), ya
que por alguna razon serd que han rechazado
mi nombre en las televisoras para hacer algo
en ese medio. Hace ocho afios que no trabajo
en TV {...) Como uno sabe que hay peliculas
que a uno no le defan ver y también obras de
teatro creo que de alguna manera eso tiene
que influir en mi cuando creo un producto
Yo no digo ' de esto no voy a escribir’, Pero
posiblemente mi inconsciente me uurﬁqﬁc

1 Imacargs-| ¢

re. ;Como no? 8i estamos todos autocensu
rados. "’

CARLOS GOROSTIZA
(**Clarin™, Cultura y Nacién, 11/3/82,p. 2)

Y serian muchas las confirmaciones que
podriamos hallar si analizamos declaraciones
de mas de un dramaturgo argentino en rela-
cion con el tema. Lo importante, e insisti-
mos en ello, el teatro nacional (aunque mu-
chos lo nieguen) logré sobreponerse timida-
mente al aparato destructivo del pais. De
distintas maneras las cooperativas teatrales
unieron su esfuerzo e intentaron abordar la
representacion porque seguramente, como
Griselda Gambaro, entendfan que “ninguna
dificultad o restriccién, ya sea politica o eco-
nomica, transformard en mudos a los que
quieren hablar” '

Carlos Gorostiza, en declaraciones publi-
cadas en “Clarin™, Cultura y Nacién, (11/3/
82, p. 2), sefiala concretamente que “‘uno de
los grandes errores que se han cometido y se
sigue cometiendo en este pais es conectar la
creacion artistica libre con la subversion. El
hombre que refleja su realidad y la refleja
con justicia, con dolor y con autenticidad no
es un subversivo. Es un sefior que muestra lo
suyo artisticamente con lealtad para que el
conciundadano reciba eso. Y el que est4 a car-
go de la correccidn de las cosas que las corri-
ja si puede. Si ese creador muestra un chico
que no tiene qué comer, no es un subversivo,
sino un hombre que muestra la realidad. Y
no es subversivo mostrar la realidad. Es sub-
versivo y peligrosisimo ocultarla™.

Al respecto, pocos son los elementos que
puedan agregarse. La historia demostro y de-
muestra que en lo teatral especificamente las
respuestas ante la censura y el detenimiento
fue la labor colectiva que disputd y aiin con-
tinla haciéndolo, un espacio propio. Teatro
Abierto es el concreto ejemplo

HABLEMOS DE LA METAFORA

La realidad represiva del pais exigio y aun
hoy exige una dramaturgia conceptual gue
alude a ciertos temas sin nombrarlos directa-
mente. Las claves alegdricas que se presentan
no apuntan més que a indagar sobre aquellos
temas que hacen a la histona del momento
actual

preocupaciones de, nuestros dra, . .
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destructor, las victimas de ese poder en llaramos. Entre otros, Roberto Cossa y Gri-

contradiccidn continua por su suerte, la vio- selda Gambaro son dos de los dramaturgos
lencia, el desamparo, en sintesis, la historia que mas afirmaron su posicibn en ese terre-
del argentino reprimido, que ain a la deriva no.

intenta una forma de salvacion. La propia Griselda Gambaro, refiriéndose

a la temdtica de sus obras, sostiene que abor-
da “la indagacion de lo que somos, dentro de
este pais particular, de mi historia, y van gi-

Si nos detenemos en algunos de los traba-
Jos vistos en el Gltimo afo, con facilidad en-
contraremos ciertos signos de los que deta-

ALGUNAS PRECISIONES

En nuestro mimero anterior publicamos una entrevista realizada al director del Taller de
Investigaciones Dramdticas de La Plata (T.1.D.), Carlos Lagos; entrevista estructurada a partir
de un documento elaborado por Lagos y que presentara a sus alumnos como una propuesta de
discusion.

En la lectura del material observamos ciertos puntos que creemos conveniente analizar.

Hay elementos muy claves en el discurso de Carlos Lagos, faciles de desentrafiar por otra
parte, que podenios abordar sin necesidad de efectuar un detenido andlisis de cada una de sus
respuestas.

El entrevistado pretende concretamente imponer una histérica y perimida diseusion, que
de tiempo en tiempo vuelve a ser centro entre ciertos intelectuales argentinos, sobre todo en
periodos de transicion como el actual.

“Civilizacion-barbarie", “Interior-Buenos Aires”, son puntos de partida con visos de de-
magogia que intentan afirmar un witra nacionalismo que hoy por hoy no define la critica si-
tuacion de nuestra cultura y hasta dudamos que su intencion sea realmente de trascendencia
en el marco del debate cultural gque el pais tanto necesita.

Hay un sentimiento doloroso y a la vez contradictorio, en Carlos Lagos, producto segura-
mente de una definicion ideoldgica a la que teme enfrentar, que le lleva a negar el verdadero
desarrollo historico del teatro nacional, y a tal punto niega la Historia que concibe ¢l aisla-
miento como wnico sitio de afirmacion para la denominada “barbarie’”: estado al cual pertene-
cen los hombres de teatro al margen de la cultura oficializada interesados en cortar lazos de-
pendientes que los unen a Buenos Aires y Europa (;?).

Seguramente bien pocos deben ser los hombres que comparten esta posiciéon e igualmente
son hombres de teatro al margen de la cultura oficializada. Y no entran dentro del rétulo “bar-
barie”, porque su integra condicién de artistas no puede mezclarse con las intenciones de un
poder fascista que cada dia los despofa mds de su propia identidad. Aceptar la integracion a la
“barbarie"” es igual que agachar la cabeza y dejarse pisar.

El teatro argentino no necesita hombres de la “barbarie” para fortalecerse, hombres que
se encierran a hacer folklorismo al margen de la Historia. En un pais que lleva ocho arios de
destruccion, que tiene desaparecidos, que participé de una guerra, con gente que padece ham-
bre, los que se encierran a confrontar las técnicas “primitivas’ con las desarrolladas por Stanis-
lavski, Brecht, Artaud, Meyerhold y el “nuevo guni Grotowski’ sélo resultan servidores de
quienes se proponen destruir la cultura.

Recuperar nuestra verdadera identidad es nuestra gran obligacion, y lo haremos desde es-
pacios marginales o alternativos, donde seguramente los “intelectuales tilingos’ no estdn y
nunca van a estar mientras no reflexionen criteriosamente y sin intenciones ideoldgicas dema-
gogicas sobre cudl es el verdadero papel del arte en el desarrollo de la Historia de un pais.

CARLOS PACHECO
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16 Y no me cabe duda: la més directa.

rando constantemente una serie de prencu-
paciones que tengo: ¢l manejo del poder, la
relacibn victima-victimario, las crueldades a
nivel personal y social, la dificultad de cre-
uer..,”z, preocupaciones que claramente
aparecen manifiestas en sus dos ultimas
obras: “La malasangre” y **Real envido™

La primera, ambientada en ¢l hogar de un
dictador del siglo pasado, intenta reflejar por
debajo de una historia de amor, la fuerza au-
toritaria de un poder inepto, arbitrario, re-
presivo, cuyas victimas viven sumidas a su
voluntad: “hace proyectos sobre las personas
y las personas dicen si”’. Y esta historia de
amor que va naciendo entre Dolores (hija del
dictador) v Rafael (su preceptor, un hombre
contrahecho) a medida que va afianzandose
permite el desarrollo de una serne de situacio-
nes paralelas a través de las cuales reconoce-
mos hasta dénde una fuerza autocrética,
puede conducir a la despersonalizacion de un
ser humano que alguna vez creyod en la liber-
tad y la dignidad y termind en la cruel situa-
cidn de tornarse servil y débil. Pero la rebe-
libn va a producirse. Dolores logra la libera-
cion a través de ese ser contrahecho y en
apariencia débil que es Rafael, que termina
vencido por la muerte a causa de su enterza,
su dignidad v su lucidez. Dolores descubre la
libertad, enfrenta al poder y le grita desde el
silencio, con una fuerza hasta entonces re-
primida, pide a viva voz el esclarecimiento de
los hechos con todas las luces encendidas: su
amado ha muerto y necesita ver el cadaver.

Al decir de Lautaro Muriia, uno de los prota-
gonistas de la obra: “La Malasangre es una
pardbola que linda con el grotesco. Es mas:
diria que es una tragedia en clave de grotes-
co. Y pienso que si quisiera definir la situa-
cion critica que ha vivido la Argentina en los
ultimos treinta afios, se la podria describir
también como una tragedia en clave de gro-
tesco, porque se ha llegado a situaciones to-
talmente insostenibles, ridiculas, torpes, que
si'no fueran macabras, serian risibles. Yo di-
go que la obra puede ser una historia de
amor y hasta cierto punto lo es. Pero no es
eso solamente, pues tiene contenido politi-
co. Y en este sentido, es la mds dura, la més
aguda e inteligente que se ha escrito sobre la
actualidad, por lo menos en estos momentos.

g [ [aue o [ plpétian| th@via

parabola tan clara que el que no la vea no
sabe donde estd parado”.?

En cuanto a “Real envido™, también en
ella Griselda Gambaro jugard con el poder,
Esta vez desde la tonteria. Una farsa al estilo
medieval sera el medio a través del cual reco-
noceremos la ineptitud de un rey que apare-
cera rodeado de consejeros y servidores su-
midos en la total idiotizacién v donde nueva-
mente un juego sobre el amor servird de eje
alrededor del que girard el mundo que la au-
tora se ha planteado mostrarnos desde la me-
tafora. Asi nuevamente seremos participes
de la humillacién por la humillacion, de la
muerte porque si, de una guerra sin motivos
concretos;, nos sentiremos reflejados en un
pueblo que padece la miseria sin que ello sea
de interés del monarca: hasta que finalmen-
te el poder quedari en manos de una seudo
reina idiota que jugard al poder como su an-
tecesor,

“En esta farsa tragicomica —dice Grisel-
da Gambaro en el programa de la funcion—
el espectador descubrird algunos signos de un
paisaje dolorosamente familiar; del especta-
dor depende cambiar los signos de la tonte-
ria y volverlos inteligibles e inteligentes para
cambiar el paisaje entero: esto que somos
hoy, nosotros. Esto que no queremos ser,
hoy, nosotros.”

Asi como la obra de Griselda Gambaro
marcd una variante fundamental dentro de la
actividad dramética en el Gltimo afio, Rober-
to Cossa también sumo a ese espectro una ta-
rea por demas significativa, que se continué
a una linea que apareciera en 1980 con “El
viejo criado” y que hoy ya no se nos muestra
como renovadora, sino en un alto grado de
desarrollo.

A través de un logrado manejo del grotes-
co, Cossa reflejaba en “El viejo criade™, des-
de el dolor que su compromiso imponia, la
realidad del argentino derrotado, vision que
luego amplié en ““Gris de ausencia’.

“Mi teatro es ciudadano --dijo Roberto
Cossa al suplemento de especticulos del dia-
rio “La voz" (febrero 13 de 1983, p. 1)-.
Soy una persona muy tocada por la realidad
de Buenos Aires. Sin embargo, lo que maés
me toca es la irrealidad. Este es una mezcla
de pais subdesarrollado con pretensiones,

con influencias culturales euapaas. n pais
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de la inmigracidn y que permanentemente
mventa un mundo que no comncide con la
realidad. Nos pasamos inventando un pais
que no existe la Argentina Potencia, el ar-
gentino es superinteligente v en el exterior lo
demuestra. [n fin, mitos e irrealidades.”
(...) “En general, trabajo sin apriorismos
ideologicos. Mi ideologia aparece en el sub-
texto. No hago demasiadas tesis previas. Mi
manera de escribir no es didactica, pero por
estilo y no por principio.”

En 1982 Cossa presentd “Ya nadie re-
cuerda a Frederic Chopin” No fue més que
una gran metafora a través de la que *“‘se res-
piraba la presencia de la muerte, para ser més
precisos: de lo que ha muerto™ Y ello no era
mas que el espiritu de un pueblo detenido en
el pasado, evadiendo continuamente el pre-
sente, a la vez que alguien intentaba cons-
truir un mundo nuevo fuera del pais. Nueva-
mente el argentino derrotado abordaba la es-
cena. Sin compromisos reales, fuera de todo
contexto histérico, con miedo de enfrentar-
se a un hoy critico.

La cartelera portefia mostrd también va-
rias piezas de autores argentinos, las descrip-
tas, por su posicidn, creemos fueron las que
mads se aproximaron a rescatar nuestra situa-
cion. Fl resto, en su gran mayoria, sblo fue-
ron intentos.

TEATRO ABIERTO. HOY

En 1981 Teatro Abierto se convirtio en la
mas alta expresion de la cultura argentina.
Reivindicadora de los verdaderos derechos
del hombre del teatro tuvo la fuerza indis-
pensable (incendio del Picadero de por me-
dio) para sobreponerse al critico proceso en
que se desarrollaba el pais y demostrar que
colectivamente ailn se podian rescatar las
fuerzas necesarias que permitirian una pe-
quefia salida dentro de un marco caracteri-
zado por la dispersion y en el que pocas po-
sibilidades se daban para el debate cultural,
Teatro Abierto '81 fue lider y ejemplo, al
punto que origind experiencias similares en
otras manifestaciones artisticas (Cine Abier-
to, Danza Abierta, DECUNA, Misica Siem-
pre)

La experiencia ‘82 no atravesd igual suer-
te Los resultados de la primera emision fue-

tas Argentiifd¥ " " airaEdm

vas que quedaron ante su finalizacidn inten-
taron ser canalizadas en el segundo ciclo
provocando las més diversas polémicas, m;
las que no quedaron afuera ni el pablico, ni
la critica. El final (0 no) quizds lo dio la ré-
plica Pacho O’Donnell-Roberto Cossa en
las paginas de la revista “Humor”, publica-
cibn que admitid sin criterio- alguno que @
Donnell expusiera su vision del ciclo desde
el dolor que le producia su exclusidn de]
mismo, hasta las justificaciones de Cossa
que terminaban por calificar a su contrin-
cante de “boludo™ (*“*Humor™, nro. 26, p.
54, 1ra. columna),

Y si bien pensamos en no hacernos eco
de este hecho lamentable, en definitiva de-
bimos mencionarlo por cuanto es claro ejem-
plo de que a(in hoy los de afuera (O'Donnell)
se resisten a comprometer su actividad, en
tanto los de adentro (Cossa) salen al paso
agresivamente a justificar la tarea que han
realizado ;por conviccion?

Podriamos hablar de los errores de Tea-
tro Abierto ’82, del jurado que selecciond
obras sin estar integrado por autores, de cri-
terios de direccidbn equivocados, de la ausen-
cia de los “nombres™ de la dramaturgia ar-
gentina, etcétera, etcétera; podriamos hablar
de la extrana experiencia de un teatro expe-
rimental inexistente; creemos innecesario ese
camino a esta altura. Los argentinos ya no
podemos detenernos en los andlisis justifica-
torios. Teatro Abierto 82 tuvo un movil v lo
cumplid a medias. Se propuso dar a conocer
a los autores argentinos ¥ no acerto ¢l cami-
no. Roberto Cossa manifesté en una entre-
vista publicada también en “Humor™ (nro.
92, p. 74): “Teatro Abierto siempre tendra
que ser un fenomeno cuestionador, ese sera
su motor. Lo cual no quiere decir cuestiona-
dor Gnicamente en lo politico o lo estético.
Tiene que ser un fenémeno modificador ha-
cia afuera y hacia adentro. Teatro Abierto
tiene que inventar modos, estructuras, for-
mas de arte que sirvan al teatro argentino,
haya una dictadura o una democracia. Si hay
una democracia vy nos permite hablar de los
desaparecidos y contra los militares y el fas-
cismo, lo hablaremos, veremos como lo deci-
mos. Pero también haremos o un teatro de
extension o nos refugiaremos més en lo esté-
tico, en formas mas nuevas, combativas. A
e;.g[.:rts a lo que tiene que responder cada
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afio. Este afio se modificd poco, pero yo ha-
blo en perspectiva... Creo que tiene que con-
tinuar como'un movimiento durante muchos
aflos”, y también lo creemos nosotros, siem-
pre y cuando sea realmente cuestionador y
modificador de su presente, porque no se
puede hablar en perspectiva cuando las ur-
gencias son tantas. Los movimientos nacen
cubriendo las necesidades de su tiempo. El
afio préximo quizds no haga falta un Teatro
Abierto, o exija notables variantes. Nuestra
lucha entonces es en este y por este presente.
Por qué jugar al mismo juego que implemen-
ta el poder militar argentino cuando nuestros
intereses pasan por otro lado. Si pretende-
mos ser vanguardia, sedmoslo por derecho
y conviccion, No es bueno simulario, cuando
alin, y en apariencia, no salimos de la reta-
guardia,

A MODO DE CONCLUSION

Quizas havan quedado algunos puntos
por tratar, seguramente no seran ellos los
que aporten elementos clarificadores a este
panorama trazado.

La dramaturgia argentina va saliendo len-
tamente del letargo en que esta obligadamen-
te encerrada. Con metafora o sin ella encau-
sard su tiempo porque todas las armas estan
dispuestas para lograr su total recuperacion.

Es cierto que faltan canales de divulga—
cion, la inexistencia de verdaderos teatros
independientes, de espacios de experimenta-
cion, sobre todo para las nuevas promocio-
nes, pesa demasiado. De todos modos, son
muchos los hombres de teatro del pais que
dia a dia enfrentan su profesion desde el
compromiso, muestra de ello son los diver-
s0s encuentros de teatro que el pasado ano
sé realizaron en distintas provincias.

1983 se inicié con grandes expectativas.
Hablamos de institucionalizaciéon y todo pa-
recia entusiasmarnos hasta que, hace algunas
semanas atrds, mientras esperibamos el
anuncio de la fecha del acto eleccionario, la
censura caia sobre “Dofia Flor y sus mari-
dos”, extendiéndose hasta ““Real envido™.
Un desnudo afectaba la moralidad del hom-
bre argentino y ello no era permisible. El po-
der, autoproclamado salvador, destruia la ne-
cesidad de algun actor de decir basta y lo ha-
cia enjuiciando violentamente no solo,su ne-
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cesidad, sino también la de todos nosotros.
Ese nuevo golpe resultd demasiado doloroso
y mucho mads alin su grotesca posicibn mora-
lista.

Las expectativas seguramente no se han
destruido, por el contrario, cada golpe del
poder suma fuerzas desde el dolor y ellas gra-
vitarin en beneficio del teatro nacional. Sus
intérpretes buscarin cauces de expansion a
través de distintos canales, porque los argen-
tinos, después de la experiencia ‘82 de Tea-
tro Abierto, afianzamos la postura de que to-
do nuestro teatro no pasa por ahi.

Los taltimos trabajos presentados en los
escenarios portefios, algunos aunque con in-
teresantes propuestas, no sOlo se cierran en
la metéfora, sino que ademds presentan men-
sajes inconclusos v es obvio, 51 pensamos que
auin estan sin resolver los grandes problemas
que afectan nuestra integridad.

La lucha por el logro de esas soluciones es
nuestra. La libertad, lamentablemente, tiene
un elevado costo. La organizacion es quizis
la unica forma que nos ayude a reencontrar-
nos con la identidad perdida.

NOTAS

1 Diario “Clarin”, Cultura y Nacion, 24/12/81,
pag. 5.

2 Revista “Humor”, nro. 90, pag. 49.

3 “La malasangre”, Documentacion, “‘Revista
Teatro Abierto™, nro. 1.

HECTOR A. PALACIOS
Abogado

ROSA ]J. DE MARZIANI
Escribano
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PRANCISCO MADARIAGA
Canta el Agua Criolla

por GUILLERMO LOMBARDIA

“estoy entre la espada del paisaje
y el ladrillo caliente del olvido™

F.M.

“En la primavera del ano mil novecientos veintisicte, contando solo quince dias de vida,
viagjaba yo por el norte de la Mesopotamia Argenting, en un tren antiguo, marron, casi fluvial,
del que descendy después de treinta v dos horas de viafe, entre las arenas de una estacion di
vaguerras v punales, de troperos v criaturales hanibrientos vendedores de naranjas v de tortas
de harinag de inaiz aviarillo o de almidon de mandioca; de caudilios politicos y sus gentes, con
ponchos y paiiuelos de cuello lameantes . . .

Descendt del tren arrullado por el tintineo de las espuelas sangrantes y mojadas por el ro
cre de un largo viaje de algiin habitante gaucho — ; Teolindo Frutos?— de esa region sepultada
entre los palmerales v las aguas de liquido celeste v amarillo . . .

Después de todo esto sobrevino para wii una larga ausencia cosmopolita, para, posterior-
mente, sentir de nuevo el lamado del relincho del caballo del subtrépico acuidtico del Pais Co-
rrenting, v volver a entregarme, condenado, a la eclosion de mi “delito natal”’, reo de muerte
de ese amor, que he tratado de ir expulsando de my en forma sangral, endemoniado por la he-
rramienta de la imagen moderna, en el esteral vive de todos los colores, alimentado por las ha-
duas del palmeral que, hasta ahora, me tienen reservado un potrillo parejero de oro sanguineo,
para que pueda recorrer siempre un poquito por el Ras de la Naturaleza correniina. . .

Fue initil por tanto que a la edad de catorce arios me levaran a estudiar ¢ Buenos Aires,
Lra ya muy tarde, porque siempre he vuelto y volveré a esa Republica Natural y Joyante. .,

Esta imagen milagrosamente rescatada por Francisco Madariaga del manantial mas remoto
de su infancia, que habra de recorrer toda su obra incesantemente matamorfoseada hasta alcan-
zar este grado de magnificencia y lucidez poéticas en el primer poema de su Gltimo libro, libe-
ra tal potencialidad, que puede constituirse en toda la noticia biogrifica necesaria para acceder
en profundidad a su cosmos poético. Ese tren es el que “se ahoga en la catarata de las hojas” y
“se encierra en st al borde de los esteros nocturnos” (El pequefio patibulo, 1954, pag. 19/20);
el que “se sepulta cuando ama los terrosos paises”. Esos paisanos cuyas dnimas siguen cabal-
gando en la llanura correntina son Lau Cardozo, Jamario Valenzuela, Francisco Sosa, Teolin-
do Frutos, Peli Ramirez, Luicho Merlo, el abuelo Narciso, su padre, el “Caballero de los Tri-
nos” montando el bayo ruano, Aparicio Altamirano, esos “poetas andnimos”, los “gauchos
mas huranios”. Los esteros, el palmeral, el agua son las presencias primordiales de ese “paisa-
je solamente hollado por su propia demencia®™ (El pequeio patibulo, p. 22), ante el cual el
poeta dird: “Oh, en mi escenario, de rodillas' (Tembladerales de oro, p. 107). p

Pero, ademads, Madariaga da cuenta de la génesis misma de su poesia. Ella no es otra cosa
que la liberacion del “delito natal”, la “‘expulsion sangral” de ese amor que lo condena. Y su
herramienta, como bien lo dice, es la imagen moderna.

Dos grandes universos en los que se ha demorado durante ainos, casi exclusivamente, la ac-
c1on develadora de su poesia. Por un lado, el descubrimiento de ese “drea encantada y dadora
de poesia”, como ¢l define a la Cuenca del Plata. Por el otro, la continua reflexion sobre el ofi-
¢io, el canto como perpetua biisqueda. Y el uno trabajando sobre el otro a cada paso.

Nuestro amargo subtropical melancolico con boca de serpiente canta en el embara-
zo de los rios,
vnedle una flor de gqgua a su veneno,
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Estos son los dos primercos versos de “"Amanecer Fluvial”, poema que abre “El pequetio
patibulo™, primer libro de Madariaga. De los dos universos mencionados, el que aparentemen-
te irrumpe en primera instancia es el escendrio, el paisaje. Sin embargo, si miramos con deteni-
miento, se ve claro que no es aquél guien impone su caracteristica al lenguaje, sino, mds bien,
lo contrario. Madariaga ha afilado su herramienta antes de empezar a cantar.

LOS LENGUAILS REALES

Si algo le repugna a Madariaga, es el fantasma de la idealidad que se presenta ataviado con
el color de la realidad. Y le repugna, precisamente, porque es profundamente irreal. Ha estruc-
tura su poesia sobre la base de un combate sin tregua contra la irrealidad. En el terreno del
lenguaje, libra la primera batalla. “Lioras entre los hombres tu desacuerdo con el lenguaje’ (El
pequefio patibulo, 1954, 23); “Tu no te recuestes mds acd de los lenguajes humanos' (Las
jaulas del sol, 1960, 37); “Pero estoy claro porque recibo las vleadas de mi destino antiverbal”
(Los terrores de la suerte, 1967, 90): el poeta debe trabajar, al mismo tiempo, a favor y en
oposicion al lenguaje.

.Y cudndo el lenguaje se transforma en irreal? Cuando no estid concebido como una aven-
tura sin limites. Cuando se somete al adocenamiento de directivas externas a la poesia, proven-
gan de donde provengan. En su primer “Arte Poética™ sefala: “Los puentes estdn artillados y
st:lo los cruzan caballeros blancos vestidos con el aire de un muerto que posee la victora final./
Totalmente entorpecidos por la belleza de su sangre." (El pequefio patibulo, 1954, 30). Mada-
riaga se sentira en la obligacion de colocar un explosivo debajo de cada uno de esos puentes. Y
50N muy pocos quienes, en la poesia argentina, fueron capaces de decir cosas como éstas:

“¢Amoldais vuestra esfera a lo mds intimo del porvenir?{ Perros enanos entecos, tenéis
@ vuestro servicio los escribientes nacionales, pajarracos de la patria./ Canasteros de los frutos
del odio, no estoy arrepentido de tener a mi servicio las joyas y los frutos del deseo./ Principi-
tos destronados de toda sangre de composicion en la naturaleza./ Eugenios, Equis, Clauditos,
perritos de ceniza.” (Las jaulas del sol, 39); o “;Gangrenas infinitas para los comensales del
salon nacarado con tendencia hacia el oro!"” (Las jaulas del sol, 40); 0 “Ya les dije: Yo soy el
cantor con canto ¥y arranco de mi memaoria a los enfermos destrozados. Yo soy el que agiliza
las relaciones y las esperanzas, pero me sostengo contra la sonrisa de los nuevos bobetas y con-
fra la boca envuelta en algodones amarillos de los ancianos nacionales.” (Los terrores de la suer-
te, 95).

Pero no se limita Madariaga a estigmatizar a los portadores del “lenguaje irreal”’. Como ha
sido dicho, se trata de volar todos los puentes. La poesia, entendida de esta manera, exige una
tension maxima del poeta, un estado de alerta permanente ante todo lo que amenace las po-
tencias creadoras del lenguaje que emanan del deseo. Incluso si se trata del poeta mismo: “Mi
canto canta contra mi,/ mi canto de caballeria suicida/ nadando en los tembladerales.” ( Agua-
trino, 1976, 116).

Ahora bien, una actitud poética semejante, no puede sostenerse en el vacio. El poeta ne-
cesita, también, depositar su confianza, Madariaga lo ha hecho, como ya hemos visto, en la
“imagen moderna”, Para que no queden dudas, se predeupa por explicitar, incluso, su propia
“ascendencia™: “Kleist, Holderlin, sentaos mis amigos al borde del calor del verano sonriente
de mi cama,..." (El pequefio patibulo, 28); “; Y despues?... mucho mds, vy mejor, y mds libre,
¥ mds moderno, mas hombre. Oh alemanes, oh Rimbaud, Lautreamont, Apollinaire, y voso-
tros, los mejores surrealistas. Y los amores. Y el amor.” (El asaltante veraniego, 1968, 55).

A partir de alli, de su absoluta confianza en su herramienta, Madariaga estructura su dis-
curso. El punto de partida es una incondicional subordinacibn a una concepcion de la poesia
que no deja lugar a malos entendidos; “La poesia es la tenaza de adiestracion fulminea para
arrancar todos los clavos v echar a rodar todas las cruces. Tenaza-porcion de agua y de fuego
unificados en el relampago. Tenaza de anti-idealidad sangrante, de anti-alienacion del Trabajo
y del ~cio esclavizantes y deformantes, manefada desde el infierno por la bruja celeste y cali-
20 dadela esperanza. " “Y un poeta es /z\ uel que vuelve T‘ilrpre desesperado y ambif{nm de
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poemas, a sus poemas con un rosiro feroz de destérrado y de enamorado: el gesio mds huma-
ngimo y mas sombrio al mismo tiempo. Invierno luiiinuso. Yerano demoniante. Corazén.
Suefio. Ciencia. Demericia. Siempre del lado de la rebelion. hicido y tiernisimo freate a los

mds infelices; duro, exacto, cruel, frente a los imbéciles du los grandes poderes.” (&l asaltan-
te veranicgo, 58/59).

EL PAIS DE LAS AGUAS

El poeta ha concehbido una herramienta, persone’ iy scral, ¥ con ella trabaje la mate-
ria. “Yo, que tcngo el alimento mds moderne, estoy rastreendd ol invierns y les pudriciones
de estos lianos™ {Tembladerales de oro, 1973, 104}, Ha clegido s universo. f-:r..,, jhasta qué
punto lo elige?: “Hace veinte afios que quicro relatar perdidas cosas.) No pueds wniclar nada
que no sea el torpe vicio de i alma de grabarse y retorcerse, o sino bulas, iujos del deseo, gua-
ridas repentinas de la vida.”" (Las javlas del sol, 4€). Pareciesra evideute Jue una determinacion
insoslayabie lo obligara a insistir sobre ciertas recurrencizs. No corresponde, ¢+ todos modos,
hablar de obsesiones. Seria mds exacto referirse a esa “expulsion sanpral’ de I Gue hahlaba
Madariaga. En fltima instancia, se trata de una fidelided més a sus priucipios poéiicos, que le
impide despegarse de !las imégenes més vinculadas al deseo: “Cohetes a la huz de la luny. cohe-
ies de la infancia, pero surgiendo de los pantanos, de loy ojos de los gatos monteses hundidos
en el agua, ;Qué sé yo de la ciudad?”’

Y entonces, de un extremo a otro de la poesia de Francisco {ud*-'mw ¢! fabuloso Pais
Correntino, el paisaje de Ja Cuenca del Flata que “es liberal-naturul-anterior y vuela y noda y
canfu para mds adelante” (Llegada de un jaguar a la tranquera, 1980, 164), se despliega con su
“aire cilidamente eléctrico™, con sus “trenes desorientados”, con los pdjares del esterc y los
menos del bosque, con su “mar de los castillos”, con sus palmaies lujosos, con sus impenetra-
bles paisanos que, como Narciso Madariaga, “son nobles a pesar de la preceriedud feroz de la
condicion humana” (Llegada de un jaguar a la tranquera, 131). Y, sin embargo, Madariaga
nos dice: “Yo no tengo pais,/ tengo isletas voladas por el agua” (Los terrores de la suerte,
87): vy “Yo no quieroc cantar paises natales,[ sino medallas de carne de sol | telas de la natura-
leza,[ conciertos de las tumbas salvajes,| hijas de la ternura natural.” (El delito natal, 1963,
65). La vinculacion que la poesia de Madariaga ha establecido con su “escenario’ no estd con-
dicionada por las veleidades superficiales que impulsan a los *“*paisajistas’ y “cantores naciona-
les”. Es una relacién que tiene que ver con una identificeriébn de otro orden entre el sujeto y
su contexto: “Yo soy aquel que tiene los deseos del celo de la tierra” (El delito natal, 63);
“Mi pecho es el tigre de la tierra” (El delito natal, 69).

En esa relacién poeta-pais, sujeto-escenario, un elemenio se diferencia claramente y es-
tablece las relaciones profundas entre ambos polos, vincula entre si todos los mundos y re-
gula todas las medidas: el agua. ““;El agua es el deseo inmortal!™ (Las jaulas del sol, 50); “El
agua exorbitante estd en mi boca” (El delito natal, 75); “Debe importarn:e el agua y el color./
Nada mds.|/ Y la noche, cuando el agua desembarca a todas las apariciones.” (El delito natal,
76); una y otra vez el agua aparecerd con su capacidad de modificarlo tode: “geuas valientes
quemadoras| desatadoras de cabellos,] aguas para el sexo tierno color de corazon, [ aguas tini-

cas para los ojos de mujferes no-sefioras,/ mujeres por los bosgues encantadas.” (Los terrores
de la suerte, 86).

Para Madariaga, la poesia misma tiene que ver con ella: “Pero éste ne es mi poeta. No lo
acompano por esos mutilados vendavales sin agua', o *“Ser cantor es crecer y bordar constan-
temente, desarrollarse como el agua (la que surge o corre)...” (Los terrores de la suerte, 96/7),
o “Se es poeta por una ancha sonrisa de las aguas” (E! delito natal, 57).

De alli que el agua, entonces, tenga una especial predileccidbn por el poeta: “el agua cre-
ce,/ el agua abre sus puertas marrones al diablo,/ el agua pacta con las sombras,/ pero le abre
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“*UN PONCHO GAUCHO CAIDO EN MEDIO DEL CIELO”

En ese solitario y extraordinario cruce, donde convergen las méis modernas e intransferi-
bles facultades de la poesia y una de las zonas mas desamparadas de América Latina, ha traba-
jado, y continta haciéndolo, FFrancisco Madariaga.

Ha sido perfectamente conciente de las dificultades del camino elegido: “canto mi canto
con un lenguaje impopular, pero cercano a vuestros vestidos miserables.” (Tembladerales de
oro, 106). Imagirm que si alguien le preguntara por qué lo escugif} Madariaga responderia con
una pequefia sonrisa: “No tienen puertas para huir los amores.” (Las jaulas del sol, 52).

El simplemente ha sido fiel a su vision, a esa hermosa imagen en que se encuentran la me-
jor poesia y la virtud criolla, metaforizada para siempre ¢n “Posta de Pajonales™: “encendimos
fegatas de carided de agua/ para dar sombra a los drboles de Santos Vega, que sonrcia a Rilke,
v a Rimbaud le cedia su caballo...” (Aguatrino, 120).

Hace ya veinte afos, publicd un poema, dedicado a Aldo Pellegrini, en el que decia:

A estos paises donde reina el fuego yo los estudio en relacibn a la luna

Veo que es el borde de la Ciencia el que me hace temblar, pero me alio con los bosques
con ¢l agua y con la més extrema respiracibn natural,

Al borde de la Ciencia (y con el agua)

;Seré la aberracibn connatural?

LEl grito de un heroismo hurano?

No.

Soy el paisano de los dientes celestes.

Mis bien el retrasado (y con las bestias).

Soy el colorado-unificado por la tormenta de la sangre, pero he trasladado mi siesta al borde
de la Ciencia.

¥

Yo no he bebido Cruz,

no me he detenido ni un instante en el vientre de ese aceite cristiano.

He prohibido el pus.

—Lo he comprendido, Sefior Pus, lo he visto cultivar por su raiz, jluctuoso amarillo!—
Ahora soy un enemigo desbordado.

No tengo més que un pais caliente como un rayo lleno de drboles mojados,

un esplendor de vahos de agua

¥ un corazon abierto como una sepultura natural.

Cuando un poeta juega sus cartas de este modo, es evidente que ha separado su destino
del de las tribus buscadoras de gloria. Madariaga lo sabe; pero no le preocupa: “iDe mi?: que-

dard solo un poncho gaucho cardo en medio del cielo.” (Llegada de un jaguar a la tranquera,
142).

Los némeros de pdgina de los textos citados en el aruculn corresponden a la edicion **La balsa maniposa®,
obra completa de Francisco Madariaga, editada por la Municipalidad de Corricntes.

REPORTAJE A MARCELO CESPEDES, AUTOR DE “LOS TOTOS”
LLa Persistencia de las Imagenes

por CARLOS VALLINA

“Yo pienso que es una casualidad que nosotros seamos ahora los que hacemos peliculas
y que ustedes las estén viendo o no viendo, lo cual es frecuente. En el futuro es muy proba-
ble que quienes en este momento son espectadores, las hagan. el cine argentino no es una
responsabilidad de unos pocos hombres que hacemos cine, sino una responsabilidad del pais.
Aprovechémoslo, que todavia esti alli.”

Ast hablaba Leopoldo Torre Nilsson en unas Jornadas de Cine Argentino organizadas en
Mendoza en 1970. Estimulante concepto para el desarrollo de un cine independiente y alterna-
tive que continue y profundice, despojandola de reducciones, facilismos y vanguardismos ahis-
toricos, la linea iniciada en el movimiento cortometrajista del 60, ampliada en el underground
cxperimentalista, el film politico-testimonial y el avance amateurista, todos estos momentos
referidos a dos factores significativos de los ultimos diez afios: el impacto tecnoldgico y el de-
rrumbe del cine a nivel industrial.

La sumbra del 76 no fue sin embargo suficiente para impedir la persistencia de las imdge-
nes revulsivas va no en la retina, sino en la memoria o en proyecciones cada vez mds numero-
sas v criticas. Los grupos jovenes casi sin proponérselo v en busca de su propio lenguaje reto-
maran el unico discurso posible, ¢l de la realidad social y cultural de nuestro pueblo. “Los To-
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ros” es parte de este renacimiento, de ahi la importancia de esta conversacion.

La pelicula surgio de la idea de un cura que se
llama Anfbal, quien me planteé hacer un audiovi-
sual 4 raiz de un cuento, Este cura trabaja en una
parroquia de San Fernando que estd sobre una zo-
na villera. Atris de la parroquia hay una villa. A 5 6
6 cuadras de alli, por la Panamericana, hay otras
dos villas mds. El me planted hacer una pelicula a
raiz de un cuento que salié en una revista que pu-
blica ¢l Movimiento Ecuménico por los Derechos
Humanos, que se llamaba “Los Totos™. Describe
lo que hace un pibe durante el dia y los proble-
mas que tiene con sus mayores. Describe la situa-
¢ion en que se encuentra y cdmo el pibe ve las co-
sas yue viven los padres.

Este cura me plantea hacer ur audiovisual y yo,
por la riqueza del tema y por lo que se me propor-
cionaba trabajar en un lugar que era una villa mi-
seria . le planteé hacer una pelicula. Tuvimos todo
un trabajo de investigacion con él, con dos asisten-
tes sociales v una maestra, que fueron planteando
cOmo era la situacion de ese lugar. cudl era el tra-
bajo que hacian y como estaba ese trabajo en ese
momento con la gente. Después me presentaron
una familia. Yo empecé a hablar en un primer
momento con los padres « con otras familias mads.
pere fundamentalmente con esa que me habian
presentado  Después de ahi Ernpecé a trabajar con
los chicos, von uno de ellos uguito  que era

bo con Hugo una relacion un poco reacia, de des-
confianza hacia mi porque él me veia como a yn
asistente social o como un tipo de la parroquia.
Después de que paulatinamente fuimos avanzando
con el trabajo y que le fui planteando que lo que
yo queria era hacer una pelicula ¥ que mi idea era
totalmente diferente de la que podia ser la perspec-
tiva de la asistente o de la parroquia, él se fue
abriendo mds hasta llegar a un punto de amistad
donde me fue hablando y planteando toda una se-
rie de cosas que fui descubriendo® vy me fue levan-
do por distintos lugares y mostrindome una barrita
de pibes que eran amigos de él. A partir de eso em-
pezo la pelicula.

P.: ;Cudnto tiempo te llevd eso?

R.: Mds o menos me llevé dos meses, Que no fue-
ron todos los dias porque yo, por mi trabajo, no
podia hacerlo; entonces fue mds trabajo de fines de
semana, de sibado y domingo, de ir a la noche, de
estar con ellos hasta que llegd enero, cuando nos
largamos a filmar. El proceso de rodaje fueron 20
dias, de filmar todos los dias, inclusive sibado y do-
mingo. No era una cosa estricta de horarios sino
que se daba segiin la situacién de lo que teniamos
que hacer Habia cosas que se filmaban de noche.
entonces durante el dia no tr&bﬂjihunms: habia
utros dias en que se filmaba todo el dia, o si no. dos

g lWWWrﬂ ng[mtft} I.-n ﬁrhnrm en algunos casos, que fue al final va ca-
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stode terminar la pehicula. La wdea de como se plan-
ted fue a través de un bosqueio, no de un guidn 1é
rrea, de tener una wea sobre lo que se hablo v do
las situaciones que habia gue retratar o documentar

P.: jPodés, mas o menos, recrear ks situaciones
con una descripeion®

R.: Bundamentalmente habig tres sitvaciones gue
nos interesaban por lo gue yo comentaba. Upa era
b de Thozo y su barra en sus Juegos, ¢n sus Cosas co-
tidianas, que eran ¢l arroyo, el canaveral, ¢l rio, ¢l
futbol, sus travesuras digamos, esas cosas rcales y
cotidianas que ks veramos al acompanar en todo el
trabajo de investigacion que va tenjamos planifica-
do de como hacerlo y edmo filmarlo, Lo otro era
lo de la comparsa, que es el final de la pelicula, Y
lo otre era el desarrollo de las actividades de los pa-
dres de Hugo dentro de la casa v de Hugo trabajan-
do en su laburo v en las changas gue hacfan, Para-
lelo & ¢so habia todo un trabajo de reportaje direc-
o con las asistentes v la macstra, Eso era en sinte-
sts lo gue tenjamos visto, Después, con la fima-
vion, fucron surgicndo cosas nuevas, es deeir, por
eicimplo, lo que nosotros tentamos del rio lo tenia-
mos visto, pero no lo del canaveral, las partes por
donde ellos se van metiendo por el canaveral para
Negar al muallon a leer las cartas que ellos roban,
Fso fue una cosa que sabio ahi cuando estdbamos
en el rio, que se dobid a que el rio estaba bajo, en-
tonees se podia transitar por ¢l cailaveral, pere que
cs ung cosa real que elios lo hacen habitualmente.
Lo que pasa es que cuando estabamos haciendo to-
do ¢l trabajo de investizacion eso estaba todo tapa-
do por cf azua, Lo mismo surge con la parte en la
que hacemos todo el repertaje de ellos, hablar con
cllos aht en una estacion muerta, una estacion vie-
ja de tienes que no funciona. Esto surgid buscando
un luzar tranquilo donde poder cstar con ellos ha-
blando, Entonces, de andar por la zona, ubicamos
ese lugar y fuimos ahi, Aparte, nos habian dicho
gue habia un lugar asi donde podiamos estar tran-
quilos para filmar, Bueno, eso ¢s mas o menos la
wea, Hubo despuds todo un trabajo de montaje,
mucho tiempo de momaje, de annar la pelicula,

P.: Con respecto al equipo de asistentes que apare-
cen en la pelicula, jtenfan alguna idea preconcebi-
da ellos sobre como trabajar la pelieula, o acorda-
ron contigo, trabajaron paralelamente, te apuya-
ron?

R.: Ellos particron de una idea de brindarme a mi
cuil era el trabajo que ellos cumplian dentro de la
parroquia, cudl cra el sentido de su trabajo, y cd-
mo vefan toda una situacién que se plantea en la
pelicula entre el problema afectivo-ccondmico de
esa gente. Eso fue todo lo que se trabajo con ellos.
Despuds de toda la finalizacion del rodaje vino la
cuestion del material que se nos presentd, que era
muy rico. Fs decir que hubo comn una m

eehi

luacion, como un replantearse las cosas. Porque en
un principio la idea del trabajo era una idea muy
sencilla, era simplemente documentar ciertas cosas
de los chicos v sobre eso acoplar una sene de ideas
de los mayores, de los padres, la asistente social,
la maestra, sobre esa situacion. Pero Jos testimo-
nivs de los chicos eran tan ricos ¥ lan profundos
que nos replantearon, por lo menos a mi, qué ha-
cer con la pelicula. Es decir, ya pasaba de la simple
descripeion digamos neorealista de la cosa, sino que
habia otras cosas con mucho mas fuerza, como por
cjemplo, ¢l final de la pelicula: la comparsa.

F.: Yo tomo eso, el final. La pelicula esta propues-
ta por un determinado nivel de la cultura. ;Y el
otro nivel de la cultura, la de los chicos, la especifi-
ca? Se apropia de la pelicula y transgrede las nor-
mas ¥ eso incluso impacta en el lenguaje de la peli-
cula. No digo que la pelicula esté dividida, por el
contrario, sino gue progresa hasta legar a ese refle-
jo que vos sefalabas, que ellos imponen su punto
de vista.

R.: Imponen su cultura, fundamentalmentc
P.: ;Eso es lo que vos viviste?

R.: Fundamentalmente ellos imponen una serie de
valores y codigos que estian fuera de los codigos de
valores de sus padres y de las asistentes sociales o
de la macstra, con sus estructuras, es decir, es un
codigo mucho mds rico v mucho mas valioso en el
sentido de lo espontdneo gue hay dentro de la pels-
cula. Es decir, de lo rigido y estructural que pue-
den ser las asistentes ya por toda una educacion,
por toda una situacion v todo un aprendizaje pre-
concebido digames sobre la cosa; esto ¢s asi porque
lo establece, esto asi v asi digamos, es decir, bue-
no, como dice en un momento se¢ da el caso de mi-
noridad, cosa que hemos consegnido pasar a mino-
ridad tales situaciones llegamos a conseguir que se
dieran tales cosas, etc. Son como cosas prepauta-
das. I'n el caso de los chicos no se da, sino que se
un codigo mucho mas libre que lo lleva a ser mads ri-
co, mas profundo v eso genera toda otra serie de
valores que son fundamentalmente sociales, culiu-
rales ¥ politicos, como se ven reflejados al final de
la pelicula.

P.: Esta vision global de lo que vos concebis como
primera aproximacion al trabajo y como resultado
final, ; pucde haber determinado el aspecto técnico
de la pelicula? ;O ese aspecto técnico estd divorcia-
do o ¢s pretextual? Vos has filmado en blanco y
negro, con cierto tipo de material que me gustaria
que narraras. Es decir, ;como peleaste con la pro-
duccion?

R.: La cuestion de produccion parte de una cosa
muy simple, la necesidad de hacer algo bajo la si-
tuacion gcgnomica gue.se vive y Jos ba-'R Costos
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de pelicula Primero una cuestion de cooperativa,
nadie cobro nada en esta pelicula

P.: Cooperativa entendida ¢n términos primarios.

R.. Fue una cosa que nos planteamos todos hacerla
a un costo muy minimo, que fue comprar el mate-
rial. El material es material vencido

P.: Es decir que es una cooperativa de aportes.

R.: El matenial es “Doble X" y “Plus X". Era un
material de una persona que lo tenia, con diez afios
de vencimiento, donde se habjan hecho antes una
seric de pruebas sensitométricas para saber como
trabajar. No se trabajo sobre esa sensibilidad sino
menor, por el vencimiento que tenia. Concreta-
mente, tenia sensibilidad 100 y 250 ASA. Se usd
una sensibilidad en base a las pruebas. No hay gra-
nos, pricticamente. Ese era €l miedo que mds te-
niamos, fundamentalmente en el “Doble X", por
el estado en que estaba el material. La lata, viéndo-
la de afuera, estaba bastante carcomida, oxidada.

Con respecto a la parte técnica. uno de los com-
pafieros del equipo tiene cimaras: una Bolex y una
“Arri”, y un grabador Uher sincrénico. Esto nos
permitio y nos ayudd a hacer la pelicula.

El material de sonido: la cinta de un cuarto y
cinta magnética son cosas que nos fueron dando a
través de una relacidn que tengo con compaginado-
res y sonidistas. Nos prestaron cintas que ya habian
sido utilizadas para otras cosas.

P.: ;Es decir que estaban en 6ptimas condiciones?

R.: Algunas cintas si, otras no. Nos encontramos,
por ejemplo, con cintas de un cuarto que anica-
mente registraban bien los canales de afuera porque
los dos del medio estaban afectados. Igual pasd con
el magnético, al no ser nuevo y tener empalmes y
ya haber sido usado, ya tenia pozo, no tenia un re-
gistro diez puntos. Mucho se logré salvar.

P.: ;En que proporcion filmaron, Marcelo?

R.: Tres a uno. Veintiséis o ventisiete minutos y se
habrd filmado una hora, mds o menos, setenta mi-
nutos.

P.: ;El dinero lo pusieron todo ustedes?

R.: No. la parroquia nos facilité un monto de dine-
ro con el que compramos el material y con ello pu-
dimos aguantar los gastos de vidticos y demas.

P.: Se podria decir que la iniciativa comunal se ex-
presa luego de un desarrollo que ustedes impulsan
y completan el trabajo, apoydndose en lo que po-
driamos lamar los residuos de la industria.

R.: Exacto

P.: Este es un procedimiento gue tiene su historia
en la Argentina
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P.. ;Querés hablar un poco de eso, de cémo empal-
ma tu preocupacién con respecto a como viviste
toda esa historia? ;Qué edad tenés?

R.: 27 afios.

P.: Quiere decir que vos en el periodo llamado
“nuevo cine argentino™, con aquellos cortos impor-
tantes. .

R.: Yo no lo llegué a vivir, era todavia un nifio, era
un pibe. Lo que si, lo he vivido porque lo he leido.
Hay una serie de peliculas que me impactaron mu-
cho. Son peliculas que no las tomo como modelos,
sino que son peliculas que dentro de la historia del
cine las valoro mucho, como ser las de Birri, todo
lo que es la escuela del litoral: *‘Los inundados™...,
que marcaron una historia dentro del cine argenti-
no, que por mas que se quiera olvidar, estin dentro
de una cultura subterrinea, digamos, Cuando ha-
Elamns de cine argentino esas peliculas salen a
ote.

P.: Incluso a veces representindolo realmente; por
lo menos en los altimos afios.

R.: Ademas, s1 vos tenés que hacer una revision de
todo lo que es el cine, el cine documental en la Ar-
gentina, salen esos nombres, Como también Feld-
man, la escuela de La Plata, lo que significo la es-
cuela de La Plata, y todo lo que fue el Grupo Cine
Liberacion, que es muy importante, Lo que es
“La hora de los hornos”, lo que es “El camino del
viejo Reales™, las peliculas que se hicieron esa épo-
ca del Cordobazo, etcétera, cuyo epicentro fue en
Vifia del Mar, en el festival que hubo en el 69/70.
Eso marca toda una historia, con toda una serie de
errores, aciertos, que a través del tiempo se han lle-
gado a evaluar y que hoy tenemos que reflexionar
sobre eso, pero que han marcado un camino y que
ese camino no se lo puede dejar olvidado. Es una
pauta que marca todo un sistema y toda una indus-
tria dentro de un pais dependiente, en la cual ha
llevado a hacer un cine, que es un cine nacional y
gue ha tenido toda una serie de propuestas temati-
cas.

P.: Marcelo, va que estamos en la zona del cine
subterrineo o digamos la historia de este cine inde-
pendiente por llamarlo de alguna manera. ;Cémo
lo ves en sus relaciones vinculares con una indus-
tria anémica, permanentemente en crisis, como la
que tenomos nosotros? ;Cudl seria la perspectiva
de los jovenes realizadores de las estructuras de
produccion? ;Cudl es tu vision de esto?

R.: Mird, esto puede estar marcado por una cosa.
Yo soy de Rosario. Me fui de Rosario y vine acd,
a Buenos Aires, con la idea de hacer cine, de empe-
zar a trabajar con toda una serie de ideas. La idea
primaria que yo tenia era la cldsica, o sea, tratar de
en un laboratorio para salir de ese labora-
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torio y empezar a trabajar en agencias de publici-
dad, de produccion o engancharme en un largome-
traje ¥ hacer esa maratén o esa carrera de ayudan-
te, del primer ayudante, despucs asistente y todo
lo demas.

P.: La maraton impuesta por la lamada industria,

R.: En definitiva, y salvando honrosos casos, que-
dds en asistente de direccion, con mucha suerte, En
¢ste momento, con la gran dificultad de la recesion
economica, se han hecho diez peliculas, en este afio
que pasO, para treinta o mds asistentes de direccidn
que hay, y muchos no han llegado a trabajar en dos
afios, han estado parados, digamos.

Dentro de esa maraton, en un principio yo la
vela como un camino paru llegar, pero poco a poco
lo fui dejando por todas ¢sas pautas que te marca
esa industria. Fsa industria que en cierta manera
te impone cosas, te coerciona a terminar siendo na-
da mds que un engranaje dentro de una industria
para cumplir una funcidn y nada mas. O lo peor de
todo, que es lo que puede pasar cuando entrds en el
cine publicitario, que entrds en un engranaje, no
ticne nada que ver con el cine y entrds en otra si-
tuacién mds dulce, que podés ganar buena guita pe-
ro en definitiva no estds haciendo nada de cine, si-
no que estas dentro de una maquinaria de crear una
seire de ilusiones publicitarias que nada tienen que
ver con la realidad. Frente a esos caminos yo pre-
feri otro, que es el de elegir el del cine independien-
te, del Super 8, o del 16, con propuestas y de tra-
bajar a nivel de grupos de gente a través de escue-
las o movimientos de cine a niveles cooperativos.
0 cuando uno tiene algo de guita tratar de hacer
una serie de peliculas como ésta, en la cual pueda
tener una trascendencia de difusion como en los ca-
nales que se dan, que conocemos en barrios, en ci-
ne clubes, en ateneos, ¥ que poco a poco en esta
situacién que estamos viviendo se estd agrandando.
Esta teniendo un peso. El peso que estd teniendo
es fundamentalmente por la temitica que se abor-
da. Una temdtica que no la puede abordar el cine
industrial por toda una serie de cosas. Primero por
ese cine industrial que es; segundo porque estd regi-
do por toda una serie de pautas comerciales y por
todo un funcionamiento con el Instituto y todo
lo demds, que lo leva a regirse en una autocensura
y después en una censura. Entonces lo limita con
toda una serie de cosas que el realizador indepen-
diente no las tiene, porque como ¢l es su produc-
tar, su director, ¢l mismo se impone sus limitacio-
nes o no.

P.: Tiene sus propias raices, ademds del movimien-
toreal.

R.: Claro, si. Sin dejar de pelear por lo otro, que es
muy importante, Sin dejar de pelear por gsas pau-
tas comerciales, que tengan su cabida.

gue en otros lugares de paises latinoameri -

sa, como en Peri, en Venczuela, en los cuales el
cortometraje tiene, como es el cortometraje algo en
si, un lugar dentro de la industria a través de los
circuitos comerciales. Y eso acd no se da. Hay que
pelear.

P.: Mencionabas dos nombres con respecto a expe-
riencias de eso. Me gustaria que hablaras de ello.

R.: Yo lo que conozco es a través de charlas que he
tenido con la gente que ha venido acd. Un caso fue
una exhibicion que hizo la Asociacion de Cortome-
trajistas, en la que estuvo acd en el pais Oscar Kan-
tor, que en este momento estd radicado en Perd, y
que comentd ante un piiblico bastante numeroso
toda la experiencia del cortometraje en Peri. En
Peril es obligatorio pasar el cortometraje en las sa-
las comerciales. Que tienen un sentido de recupe-
racién a través de los cortos la funcion de publico
que va a verlo junto con la pelicula comercial que
se da. Tiene una cantidad de produccion de apro-
ximadamente cien cortos anuales. De una calidad
buena, gue a su vez, en el caso del Perd, ha llevado
a tener un sistema de crédito para poder hacerlo,
que después se amortiza con lo que se va recupe-
rando con la exhibicion, Quiere decir que empie-
za el realizador ya teniendo un crédito para poder
hacerlo. No una cosa que tiene que bancdrsela él
y después puede esperar ver qué es lo que pasa con
la exhibicién. Existe algo como el Fondo Nacional
de las Artes acd, el cual cumple un sentido mucho
mds amplio, mds abierto de financiacién, que se
acogen a esa medida como a otros tipos de institu-
ciones que le brindan hacer una serie de cortome-
trajes que son pasados comercialmente,

Hay todo un sentido que acd se estuvo pelean-
do en el afio 60 que hoy hay que volverlo a rena-
cer, hay que volverlo a luchar.

P.: Incluso la vieja ley, esa ley del cine del afio 57,
que fue una ley, desde el punto de vista de la letra
casi, diriamos perfecta, avalada por los realizadores
de su momento. Yo recuerdo el apoyo laudatorio
de parte de Lautaro Muria, por ejemplo. Que era
también el famoso de 6 por 1, el de la exhibicion
obligatoria de un largometraje argentino cada seis
extranjeros mds la exhibicion de dos o tres cortos.
Lo que pasa es que la realidad desbordd la letra.
Pero lo que vos mencionabas como historia de este
cortometraje, un poco volviendo a “Los Totos™,
es que el canal de produccion es un acuerdo con
una realidad concreta. Que en primer lugar im-
pregna o impacta al propio realizader o grupo
de realizadores, pero en segundo lugar a su vez,
devuelve criticamente esta produccion, esta pe-
licula, esta comunicacion sobre la realidad de la
cual ha extraido sus imdgenes. Me gustaria que
conversaras un poco sobre qué paso con las exhi-
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R.: La pelicula s¢ exhibid en muchos lugares. En el
caso especifico del lugar donde se filmé se exhibid
en la parroquia varias veces y en la misma villa. Se
ha llegado a exhibir desde niveles de promotoras,
de asistentes sociales, gente de la comunidad de
la parroquia, que s¢ ha encontrado con una reali-
dad que a pesar de tenerla a tres cuadras de ahi,
no la conocian en profundidad cémo era. Y se ha
llegado a experiencias muy importantes. De senti-
do de culpa entre la gente de la cosa y cdmo po-
der ayudar ante eso, cudles eran las pautas para po-
der ayudar. Y por otro lado, con la misma gente
que vio su realidad y que llevd a experiencias muy
buenas, por ejemplo, en el momento cuando noso-
tros estdibamos filmando ahi no habia ningin tipo
de organizacién barrial, no habia ningin tipo de
conciencia como villa, digamos, de la misma gente
que la habitaba. Después de una serie de proyec-
ciones mds el momento que se estuvo viviendo alli,
s¢ ha llegado a crear un cuerpo de delegados, se
han ido formando junto con ellos comisiones de
madres que han empezado toda una lucha, de tra-
bajo, de planteos y reivindicaciones barriales con
respecto al agua, a la luz, ante la municipalidad de
San Fernando. Han llegado a cosas, por ejemplo,
ahora estin trabajando en el otro nivel de las asis-
tentes sociales, de la parroquia, de la comunidad
de la parroquia en el sentido amplio de empezar a
trabajar con alimentos, dar alimentos y dar ropa,
para formar un tipo de cooperativa en la cualegp ya
més que regalarlo se venderia a precios muy mé-
dicos, para que después ese dinero volviera otra
vez a la comunidad que comprd el alimento o la
ropa. Todo ello ha llevado a tener una experiencia
muy positiva; la pelicula ha contribuido mucho en
ello. De ver toda una experiencia de lo que era eso
y como a través de esa experiencia o esa pelicula,
como poder proseguir con toda una serie de organi-
zaciones de lucha.

P.: ;Esta villa surgib ahi espontineamente o es pro-
ducto de alguna...?

R.: Esta villa es producto de Cacciatore, cuando
erradicéd todas las villas de Capital y las llevd al
Gran Buenos Aires. Es una villa que no tiene mu-
chos afios, debe tener cinco afios de historia, debe
ser una villa del afio 77 6 78.

P.: ;De donde viene la gente?

R.: La gente proviene del norte, Tucumdn, Salta,
con gente paraguaya, boliviana. Pero fundamental-
mente, del norte, y que hasta hace un tiempo atrds

“vivia en Capital Federal.

P.: Hay un comienzo en la pelicula, que yo diria
que es algo clisico dentro del documental. Es un
travelling desde un vehiculo. Digamos que es una
Ejibn externa de lo que es la villa. Ese movimien:

poco la aproximacion inicial tanto del espectador
como tuya a esa realidad compleja que luego se re-
pite antes de la comparsa, aproximadamente. Es
una idea que ha trabajado concientemente de cé-
mo el cierre de la vision exterior se cierra ahi, es
decir, culmina un ciclo al momento de la compar-
sa que tiene una potencia muy singular. La pre-
gunta es: ;en la mesa de montaje —que es donde
empieza a palpitar el material, en otro plano, uno
empieza a verificar que estd controlando el relato,
el discurso—, qué sensaciones tenias en es¢ momen-
to del trabajo de montaje? ;Cudntas horas te llevd?
;Cémo fuiste discutiendo con tus colaboradores?

R.: El trabajo de montaje llevd aproximadamente
tres meses. Trabajamos con dos moviolas que nos
prestaron. Trabajibamos a la noche y los fines de
semana, sibados y domingos. Fue un trabajo bas-
tante arduo. Con respecto a lo que vos me pregun-
tabas de ese travelling, de ese principio y final que
se cierra, no fue una cosa preconcebida ya en guidn,
no fue vista asi, Fue vista cuando teniamos el
material, Cuando vejamos o por lo menos yo veia
que la comparsa cra una cosa como aparte, diga-
mos, de todo lo que era la pelicula del mundo de
“Los Totos”. El mundo de “Los Totos” como
mundo en si, empezaba y terminaba ahi, pero se
abria como una cosa con todo lo que era la com-
parsa, habfa ya como una integracion diferente,
es decir la pelicula plantea toda una serie de pautas
o de planos que pueden estar interrelacionados pe-
ro estin muy bien separados entre lo que pueden
plantear los chicos, los padres, las asistentas o las
maestras. Pero en el final, en la comparsa, los pa-
dres y los chicos tienen toda una integracion a tra-
vés de un vinculo que es esa comparsa, Que es a
través de ese hecho cultural, ese evento cultural
que es la comparsa y que los lleva a una integracion
de toda una serie de pautas afectivas, etcétera,

P.: Vos hablabas de las caracteristicas de esa com-
parsa. Son referentes jerdrquicos incluso, ;jno?

R.: Lo que nosotros veiamos que hay en esa zona
eran diferentes comparsas y que entre si hay mu-
cha competencia. Que la gente que baila dentro de
esa comparsa no puede trabajar o bailar en otra
comparsa; y aparte, que hay como un escalafén. A
medida que vas bailando en esa comparsa te vas in-
tegrando mds y vas llegando a ser primera figura
dentro de la comparsa. En el caso de Huguito, ha-
cfa como tres afios que estaba bailando dentro de
esa comparsa. Aparte se dan cosas como éstas: esa
comparsa estda ahi, tiene un nombre, que es “Los
Elegantes de San Fernando™, pero internamente,
dentro de la villa se le dice “*La Perona”. Pero ante
la exhibicidn, ante los demads, son “Los Elegantes
de San Fernando™

huebEmudy Justificadd,/mbr 5en e [doibiengo (Uy| ") P [Quieren agregar algo?

27



28

R.: Fundamentalmente es eso. Con ese final que
vos me preguntabas. Los chicos siguen estando ahi,
corren de la misma manera que corren al principio,
con toda una seric de voces que se confunden atris,
que es esa vision que hay sobre los chicos, pero los
chicos siguen estando en ese lugar, siguen viviendo
en ese lugar con toda una serie de cddigos v a tra-
vés de esos codigos van a llegar a vivir y a seguir
adelante.

P.: Yo creo que ese hallazgo formal en la pelicula,
el momento en que se apagan los textos y aparece
una musica gue es casi un zumbido obsesivo que
cubre la palabra, algo asi como que la palabra va
no alcanza, no basta, no es suficiente, y es mds po-
tente la imagen, que luego va a culminar en ese
tamborilleo, que es un ritual muy popular, de una
potencia que excede la conciencia del espectador,
que invade el dnimo, que invade las sensaciones
mds bdsicas, Quizd se convierte en el momento mis
impresionante de la pelicula porque lo que es inte-
resante es la unidad con que has encarado un pro-
ceso de acercamiento a esa realidad sin una preten-
sion de conmover,

R.: En sintesis, es una realidad que desborda toda
imaginacion. En este momento me acuerdo de algo
que hablibamos con Solanas cuando vino aca al pa-
15. Solanas decia algo que era muy interesante:
“frente a cualquier imaginacion que un cineasta
puede hacer sobre un guion, siempre hay una reali-
dad sobre esa imaginacién que es mucho mds rica,
mucho mds potable que la imaginacion que puedas
tener”. Es decir, si yo me hubiera planteado hacer
un guion teniendo diez pibes actores v trescientos
extras y toda una serie de situaciones para llegar a
hacer eso, yo no creo que hubiera sido igual que
esa realidad que se me impuso y que yo tuve que
captarla. La realidad impera, por sobre todas las
cosas, sobre la ficcion. Es una cosa que es palpable
¥ que se da y que se ha dado fundamentalmente
en muchas peliculas que vos ves. ..

P.: Hay una figura en el mundo latinoamericano, o
mejor dicho, hispanoamericano, que cruza los dos
niveles de la ficcion como poder sobre la realidad,
sobre la realidad mds compleja, mds profunda v
al mismo tiempo la realidad impregnando el foto-
grama. Bufiuel, pensando en “Los olvidados”,
“Tierra sin pan™. Incluso en la autobiografia de
“Los tambores de Calanda™ que son esa imagen
que ¢l tiene, obsesiva, de 24 horas de esos tambo-
res golpeando vy que van generando una serie de ca-
denas de sentimicntos, sensaciones, etc. No quiero
ser etiquetante, pero es “bufiueliana™ en algunos
aspectos la propuesta de la pelicula. Sobre todo,
por los riesgos que implica sefialar siempre que la
ficcion y la no ficcién son antitéticas, cuando en
realidad lo importante es de dénde partimos vy a
donde queremos llegar.

Arch

R.: Si. Eso es fundamental. Cuando existe un ele-
mento de la realidad que vos lo podés transfigurar,
respetando siempre esa realidad o el sentido de esa
realidad, que se da también en el caso de lo recons-
truido. Pero cuando algo tiene fuerza o cuando al-
go es palpable o le llega es porque son cosas que re-
flejan o tratan de transmitir cosas cotidianas o co-
sas vividas de nuestra realidad o de nuestra cultura
0 nuestros antepasados. Dentro del cine del que ¢s-
tamos hablando o como en el caso de Bufiuel u
otros casos que se pueden nombrar dentro del cine
latinoamericano o algunos del cine europeo. Den-
tro del cine latinoamericano lo que puede ser Nel-
son Pereyra Dos Santos, lo que es “Tienda de los
milagros™, o lo que es Hirzman con “Ellos no usan
smoking', que es toda una realidad reconstruida
pero partiendo de la base de una realidad, de toda
una situacion que es palpable del pueblo brasile-
o, lo de “Pixote”, de Babenco, o el caso de San-
jinés, Raidl Ruiz, Elio Petri con “La clase obrera
va al paraiso”, o ¢l nuevo cine alemdn, o Frances-
co Rossi, “El caso Mattei”, etcétera,

P.: *Los Totos™, entonces no seria un ente aislado,
por lo menos vos no lo vivis asi. jHay otras expe-
riencias, cercanas a la experiencia de ustedes?

R.: 8i. Yo conozco varias cosas. Por ejemplo hay
dos peliculas que conozco muy bien, *Martin Cho-
que™ y “Causachum Cuzco™. Conozco el caso de
otras peliculas que estin hechas por ejemplo por
Cine Club Buenos Aires, que es “Lobos, realidad
82". Es un trabajo que han hecho sobre una olla
popular en Lobos. Conozco el caso de Salguero,
“En la via”. Conozco el caso de Ricardo Artesi
con una pelicula que se llama “Tristeza de Fe-
derico™, que estin marcando una pauta de todo
un cine independiente, con propuestas, vo no di-
ria nuevas porque son propuestas que vienen a
renacer toda una serie de cosas que ya se habian
planteado antes.

P.: Vos hablabas de criticas a aquello que se plan-
teaba antes, ademds de lo laudatorio que nosotros,
digamos, estuvimos viendo a través de tu exposi-
cién, ;Cudles serian tus criticas al periodo de
Vallejo, del Cine de Liberacion, de la escuela del
litoral?

R.: La escuela del litoral es diferente pero por
ejemplo si tomamos el caso de Cine Liberacion,
la critica que yo le puedo hacer es fundamental-
mente la negacion de e¢se circuito comercial, 1a ne-
gacion como sentido de pelea, Ese circuito comer-
cial estd, te guste o no, y ese circuito comercial
marca toda una serie de pautas, de piblico que va
a ver, masivo, que vos tenés que luchar para recon-
quistarlo. Es decir, la cosa no pasa por crear un
circuito paralelo, sino por conguistar ese circuito.
A niveles sindicales, por ejemplo, si tenés un sindi-
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o vsa UGT » no por crear un sindicato - una (G
paralela,

kn el caso de Cine Liberacion. le enmarcado o
lo esquemdticamente politico o etiquetado gue ¢ra
en ¢l caso de ese momento, yue a lo mejor tendria
que haber sido asi, por las pautas de ¢se momento
y quc no fuera una cosa mds abierta o como los
principios de Cine Liberacion de negar toda una
cultura cinematogrdfica anterior, El cine ticne toda
una serie de pautas, toda una historia v una forma
de narrarla, de describirla, que no la podemos ne-
gar. Y nos tenemos que basar en esa cultura v sa-
berla rescatar, que ¢s lo bueno v lo malo de eso. No
la podemos negar de plano de por si v crear una
cultura nueva, porque es ficticio.

P.: ;Puede ser que hables sobre la visita de Solanas?

R.: A mi me comentaron que Solanas estaba acd,
la reunion fue en la casa de Fermin Chidvez. Fue
una gran sorpresa encontrarnos. Solanas estd en es-
e momento en Paris, estd bien. Estuvo haciendo
toda una serie de trabajos para la UNESCO. Fun-
damentalmente, un trabajo sobre el problema del
discapacitado. El quisiera volver, por lo que ha ma-
nifestado. Se encuentra con una gran sorpresa que
después de todos estos afios de querer barrer toda
una cultura y toda una serie de cosas, que ya lo
sabemos muy bien, del 76 en adelante, y no lo han
podido borrar, sino que siguen estando. Hay cine-
clubes, hay gente que sigue filmando, hay circuitos
independientes, la cosa anda y no se la pudo extir-
par. Lo mismo con la literatura y todo un montén
de cosas. Todo esto a €] le parecia muy bien, lo
veia muy bien y queria ver qué era lo que podia
pasar para volver y filmar acd. Ya de otra manera,
va pensandc en ese publico masivo que a él no lo
conoce, porque Solanas es conocido sdlo dentro
de un nivel, dentro de ese cine del que estibamos
hablando antes, por todo lo que antes estibamos
diciendo. Entonces €l lo que se planteaba era un
Solanas para un plblico masivo. De plantearse

" que hay una gran mayoria que no lo conoce. Y

que es ése el campo donde €l quisiera trabajar,
que es dentro de los circuitos industriales, pero
con toda una serie de pautas logicas. No entran-
do dentro de toda esa maquinaria, sino partiendo
de lo que conocemos de €l, pero para trabajar con
ese ptiblico masivo fundamentalmente.

P.: ,Vos conocés a Gleizer?

R.: S1. ks deair. lo conozeco por nombre, no per-
sonalmente ksta desaparecido,

P.: ;No viste ninguna pelicula de é1?

R.: 81, de Raimundo lo que vi fue “Méjico, la re-
volucion congelada”™, que hize en Méjico. Es una
buena pelicula, Me gustd muchisimo. Es un exce-
lente documental,

P.: Se mnscribe dentro de este movimiento... ;Es-
tas conforme con lo hecho?

R.: Si uno tuvicra los medios econdmicos para cs-
tar alli viviendo, estando 4 6 § meses, estudiando
toda esa situacion, hubiera sido otra cosa, hubiera
sido una cosa mucho mds profunda, mucho mds
completa, mds rica. Lamentablemente el trabajo
de investigacion también continué mientras estd-
bamos filmando, porque estando conviviendo 15
& 20 dias con ellos todos los dias v charlando y to-
do lo demds, hasta con el mismo padre de Hugo, se
llegaron a otras pautas, a conocer otras cosas de
ellos, de su forma de vida, de lo que piensan, de lo
que quieren, de los mismos chicos, de su situacion,
de como estin. Eran chicos que no queria salir
dc esa estructura en que estaban de pibes de 10 6
12 afios. Querian seguir estando dentro de esa si-
tuacion por todo lo que los rodeaba: su compar-
sa, sus cosas v lo que significaba a lo mejor seguir
creciendo

P.: ;La pelicula fue a algin festival?

R.: La pelicula se presentd en el de UNCIPAR de
este afio y salio premiada. Sacd el primer premio.
Y ahora iue, a través del Instituto, al Centro Pom-
pidou, al Festival Etnogrifico y Social de Paris.

P.: ;Como fue el procedimiento de insercion den-
tro de ese organismo oficial?

R.: A raiz de que subiod Palacios, que es el nuevo
director del Instituto. El planteé que el Instituto
tenia que abrir las puertas para todos los cortome-
trajes que hubiera en el pais de 16 mm para poder
empezar a competir y presentarse a festivales in-
ternacionales. A raiz de eso yo presenté mi peli-
cula, como lo hicieron otros. Vieron la pelicula y
me dijeron gue ese tema podia ir por las caracteris-
ticas del programa del Pompidou, que podia parti-
cipar
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TENEMOS
CASI TODOS LOS LIBROS

* “Los Libros Que Has Fingido Siempre Haber Leido Mientras Que Se-
ria Hora De Que Te Decidieras A Leerlos De VVeras”*

“Los Libros Que Tienes Intencion De Leer Aunque Antes Debieras
Leer Otros”

“Los Libros Demasiado Caros Que Podrias Esperar A Comprar Cuan-
do Los Revendan A Mitad De Precio”

* “Los Libros Que Si Tuvieras Mas Vidas Que Vivir Ciertamente Los
Leerias También De Buen Grado Pero Por Desgracia Los Dias Que
Tienes Por Vivir Son Los Que Son”

* “Los Libros Que Te Inspiran Una Curiosidad Repentina —Frenética—
Y No Claramente Justificables™

LETRAS
HISTORIA

ARQUITECTURA
PSICOLOGIA

LIBROS PARA JOVENES
LIBROS PARA NINOS

YV TAMBIEN EL LIBRO DE ITALO CALVINO DEL QUE SACAMOS
EL TEXTO DE ESTE AVISO

"“Si Una Noche De Invierno Un Viajero™

Calle 6 - NO 667
La Plata

CINE NACIONAL
LLa Riqueza Abandonada

“Esta mano no es la mano ni la piel de tu alegria

al fonde de las calles encuentras siempre otro cie.
lo

tras el cielo hav siempre otra hierba playas distin-
ias

nunca terminagrd es infinita esta ngueza abando-
nada

nunca supongas que la espuma del alba se ha ex-
tinguide

Pedro Bengoa se mira ante un pequeifio es-
pejo. saca su lengua, la estira, toma una afila-
da navaja la usaba su padre, un exilado es-
panol- , y corta el Gnico instrumento natu-
ral que posee para comunicarse profunda-
mente. La roja herida cae con desprecio so-
bre el levamanos. El silencio, la voluntaria
negacion de hablar, conocer, vivir, nos gol-
ped, ¥ nos permitié un acto catértico, libera-
dor, por lo que tenia de conciente y secreto,
de asuncion viril, de metifora abarcadora. A
la manera de Bufiuel, el gran padre de la his-
panoamericanana surrealidad cinematografi-
ca, tal imagen de shock, invadia como si fue-
ra un acto inédito de su ‘“‘Perro andaluz”,
con la eterna luna cortada por la nube, con
el ojo insomne (de la cdmara) seccionado en
su interior por el acero de la realidad.

“Tiempo de revancha™, de Adolfo Arista-
rain, no inaugura, cierra una etapa del discur-
so filmico argentino delineada con intensi-
dad inusual alrededor del Martin Santomé de
“La Tregua”, de Rendn-Benedetti. Aquel fi-
nal de derrota existencial, donde el persona-
je encarnado por Alterio, apoyado en el mar-
co de la puerta, oye las palabras de aliento
de su hijo mayor (Brandoni), que comenzaba
4 Su vez a creer, a comprometerse, a estimar
posible una sustancial modificaciébn de la
oprimente realidad, a comprender las causas,
a tomar partido, sefialaba una sintesis abier-
ta. De uno a otro film, de unos a otros exce-
lentes actores y directores, media una eclo-
sibn de masas cuyas contradicciones serian
resueltas del modo mds trigico que recuerde

por CARLOS VALLINA

después del rostro hay otro rostro
tras la marcha de tu amante hay otra marcha
tras el canto un nuevo roce se prolonga
v las madrugadas esconde n abecedarios inauditos
islas
remotas
siempre serd asi.. ”
“E% infinita esta rigueza abandonada "'

EDGARD BAYLEY

Todas las declaraciones posteriores sobre
el cardcter de la narratividad, el modo de
“contar historias”, los reclamos de ‘““agarrar
a los lectores (o espectadores)”, cuenta ex-
plicita o tacitamente con este referente.

“Estaba por terminar un libro que pen-
saba publicar por el 76. Se llama ‘Filosofia
y Nacién’, y ahora lo estoy retomando™.
“... yo era muy afecto a este tipo de nove-
las (policiales negras) y también a todo el
cine norteamericano™. *... te hablo de la dé-
cada del '60. Era la apoteosis de Bergman,
Godard y Antonioni. Del primero algo veia;
Antonioni era insoportable y a Godard vo
no lo toleraba.” "... A mi me gusta mu-
cho Borges, al que considero un gran cuen-
tista. Lo que lamento es que no pueda escri-
bir novelas. ™ “Lo que siempre me fascind
fue el cine norteamericano porque cuenta
historias y lo hace bien." “En ese relato de-
cido no poner ni una sola idea, teniendo que
trabajar contra mi mismo... Mi propésito
era que en la novela no figurara ni una sola
idea. Lo que me propuse fue narrar una his-
toria...”" (Declaraciones de José Pablo Fei-
man, autor de “Ultimos dias de la victima",
a la revista “Crear”, marzo a mayo del "82).

Luis J. Prieto escribia en 1976: “Una len-
gua es en definitiva una manera determinada
de conocer la realidad material.”” Y agregaba:
“Una sucesion de sonidos (o imégenes’ es lin-
gilistica. solo cuando es el soporte de una
idea.”

i Es posible suponer una “‘historia™ litera-
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co contenedor de la historia social, de los
acontecimizntos que, estructurados en el te-
rreno artistico posibilitan el reencuentro am-
pliado del sujeto con la vida?

La fecha dec las refexiones es clave e -
soslayable. En nuestra nacidn, el cine, esta
peculiar forma estética, nacioé con las mismas
contradicciongs ontologicas que en Paris.
Observando la desnuda realidad y captindo-
la 2 la manera ingenua de Ferreyra, elaboran-
do ficciones que por el caricter de las tradi-
ciones culturales y por las particularidades
de nuestro estadio socic-econémico no po-
seia las “‘exageraciones™ fantisticas de Me-
liés.

Fl componente popular que recorre con
parejas desviaciones las imdgenes del perio-
do cldsico, iluminan los films épicos de Lu-
cas Demare, las experimentaciones de Savs-
lavsky, los aciertos geniales de Torres Rios,
o las calles y escenarios nervicsos de Arista-
rain en cualquiera de sus tres films significa-
tivos. La realidad, la inagotable riqueza ges-
tiral, mimica, objetual, el incesante desfile
de imdgenes reveladoras de los manifiestos
u ocultos contenidos de la vida, han transi-
tado sin cesar ante las cdmaras y spots de un
cine que, salvo las excepciones gue nos ocu-
pan, ha traicionado por via de paradoja, film
tras film, la intima esencia de la lente, su ob-
tivided, su calidad testimonial, su poder de
revelar la apariencia.

Detengamonos en el concepto de objetivi-
dad.

FEINMANN: Uno lee “El tunel” de Sdbato
0 les novelas de Dostoievski y hay persona-
fes, en primera persona, que se la pasan ha-
hlando todo el tiempo de si mismos v con-
tando sus vivencias, “Ultimos dias de la vie-
tima" esta escrita desde el personaje pero en
Fercerag persona.

CREAR: Y con una vision muy limitada.
FEINMAN: Diria, totalmente objetiva. Aun
asi algunas cosas se pueden explicar en la his-
toria de Mendizabal.

‘Mendizébal (Luppi) ohserva obsesivamen-
te desde un angulo secreto y a través de la
lente (teleobjetivo) las peripecias cotidianas
y erdticas de su supuesta victima, La satura-
cion de la actitud de “voyeur™ o mirén no le
aportard los datos que necesita para realizar
su sucia tarea. Detrds de su impecabilidad, su

limpizza exterior, esa seguridad aﬂptiﬁﬁiu h
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:ncontrara frustracion, vacio (la sumiri en el
desamparo afectivo a Viena y no impedird
la muerte del “Gato™ Funes) y sorpresa. El
“Blow up™ de Antonioni estd mds cerca en
cuanto a metaforizacion y estructura de lo
que hace suponer las declaraciones de Fein-
mann. El fotbgrafo londinense busca una
verdad aparentemente oculta en los replie-
gues brumosos de una fotografia ocasional.
La “verdad” se le impondrd méis compleja
de lo que su técnica supone. Dolorosamen-
le asumird una realidad mdis amplia, tam-
bién el espectador, gracias a las “ideas™ (teo-
ria de la intersificacion de la imagen, por
siemplo, del maestro italiano). Esa sorpre-
sa que implica el final, donde la familia ente-
ra de la victima se convierte en victimaria,
csurge esa resolucion de los datos de la obje-
tividad, de la “*ausencia de ideas™? ;Es acaso
probable que *Ultimous dias...”” sugiera la
culpabilidad generalizada frente a la violen-
cia que recorre la Gltima década?

Desde el concepto de “‘subjetiva libre in-
directa™ de Passolini, la calidad de objetiva-
cion involucra alGn a pesar del autor, su pro-
pio punto de vista, Asi también Carmona (de
Mendoza), el personaje de Sarquis en “‘El
hombre del subsuelo”, manifiesta a su autor
exasperado ante una realidad que se le ma-
nifiesta insumisa, falsa, aparencial. Su mirada
descubre lo huidizo, el engafio de imdgenes
rituales, la Cena, en la que su incomodidad
perturba las reglas del juego, provoca el fasti-
dio de los que no desean ser molestados, in-
sulta, voltea las bebidas, se niega.

Entre la pringosidad existencial de Car-
mona y la obsesividad matemdtica de Mendi-
rdbal transcurre la objetividad que debemos
calificar para comprender. “Pero como ahora
el hombre no es sujeto de sus actos, sino que
es movido por ¢l medio en que vive, la nove-
la buscard la representacion del medio. El
medio es el Gnico protagonista.” (Ortega v
Gasset, ““Meditaciones del Quijote™.)

Nino Ghelli dird: ** .. en el film, el direc-
tor estd abocado a una doble recreacién:
subjetiva y objetiva”. Claro que si colocamos
al cine (argentino) en tren de definir su rol
gnoseologico deberiamos considerar antes la
formidable crisis econémica, la censura, la
presencia concreta de la muerte, la depen-
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esta vez sin “romances’ de ningan tipo. Pero
con Kandinsky podriamos coincidir en que
“también el artista quiere exteriorizarse, v
elige las formas que animicamente le son afi-
nes. Estos dos elementos son de indole sub-
jetiva. Lo pura y eternamente artistico es,
en cambio, el elemento objetivo que se ha-
ce comprensible a través de lo subjetivo. La
inevitable voluntad de expresarse de lo ob-
jetivo es la fuerza que designamos aqui co-
mo necesidad interior.”

Dice Adolfo Aristarain: “Entonces ahora
parece que es una aberracion contar una his-
toria con principio, desarrollo y final, y que
se entienda. Eso parece que estuviera mal he-
cho porque resulta criticadisimo y yo ya no
entiendo nada™ (“Crear”, idem Feinmann).
Mis adelante: “Yo creo que tenés que hacer
lo que te gusta a vos..” Pero antes dice:
“... 8i queria contar la historia de ‘‘La disco-
teca del amor™ tenia que meter canciones.
Esas o cualquier otras; pero en la historia
tenia que haber canciones.” “Hacer esa di-
visibn entre cine “comercial” y *‘artistico™
es un disparate, El cine, desde que responde
a los mecanismos de una industria, es nece-
sariamente comercial.”

Ya hemos planteado en TALITA 1 que
el impacto de la segunda guerra mundial
habia provocado un estallido del relato tra-
dicional, la aparicion del neorrealismo, del
free (libre) inglés, de la nouvelle vague, del
new american cinema, que son al interior
del hecho filmico de una importancia capi-
tal. En 1941 Brecht llega a Hollywood. Ese
ano John Huston realiza “°El halcon maltés™,
film con el que se inaugura la *‘serie negra”™
norteamericana. La importancia del *“‘thri-
ller”, radica en que fue el primer ““tema” en
forma de género, que se le ofrecid al cine
para poder reflejar la realidad en un lenguaje
genuinamente cinematogrifico. Se adhiere al
descubrimiento de la moral de la selva de la
urbe capitalista con la fuerza del testimonio
directo. La extorsion, el crimen, la delacion,
y toda clase de violencia, fisica o psicologica,
constituyen lo que podriamos llamar la ““co-
tidianeidad excepcional”.

No solo el maestro aleman ha de ser in-
fluido e influyente. También en ese periodo
Visconti adaptaria una novela de James

mo el mani-

bert Rossen, Orson Welles, Joseph Losey,
Stanley Kubrick, han sido narradores de ta-
lla indiscutida. Pero, ;qué relataban, desde
qué optica lo hacian? Desde el terreno de la
critica y revelacion de la verdad historica,
descubriendo a cada palmo ‘temipos™ mds
irresistibles, planos cargados de complejidad,
didlogos y conductas que a través de sus for-
mas-elipsis de nuevo tipo, planos secuencias,
forzamiento de los angulares, paisajes inco-
modantes, ritmos tan vertiginosos como el
sentimiento de la pérdida de seguridad ante
la vida, denunciaban los privilegios y la co-
rrupcion de la sociedad. El maccarthysmo los
expulsaria o los llamaria a silencio, 4 pesar
de ser muy comerciales, a pesar de haber sos-
tenido y desarrollado la industria.

Muchas de estas ideas se expresaron en la
generacion del llamado *‘nuevo cine argenti-
no” —Kohon, Birri, Feldman, Muria y otros,
desgarrados por la escision de un pais real, el
de las masas proscriptas del 55, y otro for-
mal, sdlo alcanzaron a exponer la hondura
de su crisis, lo que es bastante—, al calor de
las restallantes y renovadoras ideas del 60.
“Vivimos en libertad condicional, entre car-
ta y carta de mami”, decifa Luis (Muria) en
“La cifra impar” de Antin-Cortdzar, esqui-
zofrénicamente dividido entre su hermano
que no acaba de morir y él que es incapaz
por lo mismo, de conocer el amor.

Luego, la irrupcidén de los marginales des-
dentados en los riesgos del puente de “Tire
dié”, las villas, el cine politico, el experi-
mento underground coexistian con la duda
auténticamente existencial —*“La tregua™—,
las explosivas iméigenes de denuncia social,
la indagacion de episodios cercanos y temi-
bles —*“La Patagonia rebelde”—, o la solita-
ria y estupenda labor del casi antropologo y
seguro cineasta Jorge Prelorin. Nadie se mo-
lestaba por ver afinar a otro el instrumento
que recogiera libremente la infinita riqueza.
Nadie desconfiaba de la creatividad, y el ra-
billo del ojo estaba mdas atento a la moviola
que a la taquilla, Pero sin duda, como decia
Georges Braque, ‘“ser clasico es substituir
la fe por la costumbre”, Y en nuestro pais,
la costumbre de una persistente tension en el
plano de la aventura artistica, ha sido una
utopia, oprimida por el incumplimiento de
una de las leyes del cine mas perfectas del

Cajn, * one”, que seria
[Eepto) M“;“WW -(Roy | )nrjdo (1957), la censura como defensa cie-
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ga de un Estadc autocratico, la maniquea so
lucidn de destrozar, ilustrando malamente
la literatura nacional para “‘jerarquizar’ el
medio cinematografico; recorriendo el cami
no inverso de la experiencia mundial que res-
ponde a una autoexploracion de “los mu

diog, que limitados, hacen el estilo, engen-

dra an Taf formas nuevas e invitan a la crea-
cibn’'. Teng g£4MoOs presente como gjemplo po
sitivo, ls ~".1;_iihr operacion realizada ner el
binomio Torre Nilsson-Beatriz Guidc que lo-
gré una complementacién inusuz! en 1

la trampa™ y en “Fin de fiasta

maing en

Quiza idéntica vision del mundo, quizd h

milde actitud de subordinacion.

";;' rdemos los ejemplos negativos del
“Martin Fierro™ v “Los siete locos”. Tam-
bién han corrofdo e! edificio, lz2 ausencia J

14, la desconfianza en la historia, en It
:05 jovenes, en cl riesgo de descubrir el po-
tencial aporte de la cdmara, los clisés, Ia in-
verostmilitud, la invasiébn del medio publi

"o, etcétera

i:n este marco pendular, hay quienes pre
teiaden volver a la época de los estudios cos-
tosns, a la manera norteamericana. Otros.

exprimiendo vedettes perseguidas por

UNUCOS ‘._"~|:=:! -'i:'f:|‘-:-' _‘_1__--1!-._'-.-.3_ !-‘-'-':l.._-_ oy -'.[“i";itl-lr'_._

oo e ¥V Ses Fiem g - " . il o
itisiacer al inimito los ~:=t\'-'.“‘#u gustos de
iNd NMias s IT" ".-\""-.t._1 11T} !.I:"-\.-I e "-l -'1';”"' o
- = | - & ou = = t
sospeciia, tiene una sed abras: %] 1 ora por ob

servar los modelos que ['.u--
en el altim de Silvina
Bullrich, representando una demonolbgica,
seudoexistencial y torturada iconografia ca-
sera en infiernos temidos, fiebres amarillas,
poderes de las tinieblas, miedos, sefioras he-
chas cronica (Zavattini 11:} desmentiria) o no
perteneciendo a nadie, ni siquiera a la reali-
dad,

Porque las pretextualidades moralistas, de
claro cufio extracinematogrifico, introduci-
dos a la 1"1;1m:ra teieteatral, definen s6lo “Mo-
mentos”, jirones, desechos insignificantes,
no unidedes cargadas de connotaciones
abiertas, narradas estructuralmente, orpdni-
camente, donde la forma contenido sca un
“ajuste de cuentas™ entre los especificos fil-
micos y las sustancias sociales,

En “Literatura y vida nacional”’ Antonio
Gramsci anota: “Forma y contenido, ademés
de un significado estético, tiene un significa-
do historico. Forma fu.rmnca significa lg%(ta

iraciela Borges
0 besl-seller jlustrado

[ . 8eh

terminado lenguaje, del mismo modo que
confenido indica una determinada manera de
pensar. Puesto que ninguna obra de arte pue-
de carecer de contenido, es decir, no estar li-
pada 2 un mundo poético y éste a un mundo
intelectual v moral, es evidente que los ““con-
tenidistas” no son mas que los portadores de

na nueva cult d¢ un nuevo contenido,

y los “-".-.1:;;?':"-’ F" 1."==t portadores de un con-
tenido viejo y diverso, de una cultura vieja y
liversa, El problema es por tanto de histori-
dad y perpetuidad al mismo tiempo.™
Algo estd muriendo en ¢l cine argentino
A5l como algo estd decrépito en la sociedad
12 CIO ] ¢ . universalidad y ""]i lez de las fu-

turas obras de arte cinematogréficas produci
das por nuestre cultura -no ;m irdn ser ali-
ntadas por suefics comerciales, ni por se-
paraciones metafisicas entre ¢l cuerpo y el
aima 2 la manera del Si, Valdemar de Poe
No hay relato sin ideas. Tampoco '._.]. gran
John Ford nos sirve hoy (fuera de su con-

texto ).

“—iLree usted que en ‘Fort Apache’ te-
nian razdom los soldados &l obedecer 2 Fon-
da, sungue era evidenie que estaba equivo-
cado y que murieron por culpa de su eiror?

Si, porque era coronel, ¥ lo que él dic
liene que hacerse, tanio si tiene razon como
oy dig s
fnam naya muchos 1oOS
yrue no estan de acuerdo con su jefe, pero si-
rien haciendo lo gue se les manda.

—El final de ‘Fort Apache’ se adelanta a
lo que dice el director del peribédico en Li-
berty Valance: ‘Cuando la leyenda se con-
vierte en realidad, se publica en leyenda’.

st no, sigue siendo lo que vale,

probable que en Vie

St, porque creo que es bueno para el
pais. Hemos tenido a mucha gente que se de-
cia eran grandes héroes, y se sabe perfecta
mente que no lo fueron. Pere al pais le con-
viene tener héroes que admirar.”’

(Reportaje de Peter Bogdanavich,

Luego de Victpam,

1971)
Malvinas, El Salvador,
estas declaraciones =oa patéticas. Me eximo
de comentar !a quiebra estética y moral Jdel
Huston de **Annie™, Para los paises colonia-
les y dependientes como el nuestro cabe mds
el discurso de Glauber Rocha: “La politica
del autor ¢s una vision libre, antimnfnrmis-
ta, rebelde, .insolente. Es nece isparar

Fomoe

ey Sstas

L

de *Sin aliento’’ define, y muy bien, la nue-
va fase del cine. Godard, captando el cine,
capta la realidad: el cine es un cuerpo vivo,
objeto y perspectiva. El cine no es un instru-
mento, €l cine eés una ontologia...” “En el
Brasil, donde se consolida una estructura ca-
pitalista en las contradicciones del submun-
do agrario y metropolitano, el cine ha sido
una desastrosa alianza entre autores sin ma-
durar y capitalistas aficionados... Por eso
surgen los nicleos de producciones indepen-
dientes como fGnico medio de supervivencia
de los autores.” (Revision critica del cine
brasilefio.)

Pero no toda actitud iconoclasta es pro-
gresiva, piénsese en la polémica antiburguesa
que el fascismo hard suya y que en realidad
no es sino una “rebelibn” de la burguesia
contra sus tradiciones democréticas, por el
simple hecho de que es incapaz de concre-
tarlas. La nueva estética cinematografica na-
cional debe abrevar en las fuentes de nues-
tros maestros, en sus raices nacionales y po-
pulares, en los aportes lingiiisticos universa-
les, en la sintixis probada por la propia his-
toria del séptimo arte. Mas, por supuesto,
sumergirse en la maravillosa realidad.

— -
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Solanas-Getino escribian en 1972: “La
pretension de llegar en el terreno del cine
a una equiparacion con las obras de los pai-
ses dominantes, termina por lo comiin en el
fracaso, dada la existencia de dos realidades
inequiparables. La pretension, al no hallar
vias de resolucion, conduce a un sentimiento
de inferioridad y frustracion. Pero éstas na-
cen antes que nada del miedo a arriesgarse
por caminos absolutamente nuevos, negado-
res en su casi totalidad de los ofrecidos por
el cine de “‘ellos”. Temor a reconocer las par-
ticularidades y limitaciones de una situacién
de dependencia para descubrir las posibilida-
des innatas a esa situacibn, encontrando for-
mas de superacion obligatoriamente origina-
les.”

A medios nuevos, asuntos nuevos,

““Sea como fuere, todo aqui estd en movi-
miento y como en agitaciones de parto. ;En-
tonces, dignos compatriotas, recomencemos
otra vez! Asi lo aconsejaba Herodoto, gran
farol de la Historia, que sabia un kilo. ;Y
adibs, que me voy!”” (*Megafoén o la guerra”,
Leopoldo Marechal).

Galeria 8"
B-NO715
La Plata

w.ahirra.com.ar
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MECAFILM

LAMPARAS FOIOQUMICA

El Lenguaje de la Emergencia

Traduccion y notas de ESTELA BRECCIA

BREVE PANORAMA DE LA POESIA ITALIANA ACTUAL

por GUIDO GUGLIELMI *

El siglo XX es en el arte una época de rupturas, de vanguardias, de arduo experimenta-
lismo La transformacion de los sistemas de comunicacion tradicionales utilizando los nuevos
medios masivos, influye directamente en el arte Poetas, escritores y artistas deben adaptar
sus medios expresivos a usos imprevistos Nace de este modo la basqueda de lo nuevo que se
ra luego codificando en una “‘tradicién de lo nuevo' Sin embargo, paralelamente, existe
siempre una postalgia del pasado Los llamados al orden no son vanos y no es extrafio que
los artistas pasen de poéticas de ruptura a poéticas de recomposicién formal o viceversa, el si-
glo adquiere asi su cardcter estratificado, contradictorio, inquieto En este marco se encua-
dra también la poesia italiana de los Gltimos decemios. En plena madurez del siglo XX, pre-
cisamente en los afios 50, se delinean en [talia dos posiciones poéticas. La primera encuentra
expresidén en la revista “Officina”' y la representan Pier Paolo Passolini, Francesco Leonetti
y Roberto Roversi, que tratan de reinventar un lenguaje comunicativo

¢Cuél era la situacion historica en la que trabajaban” Entre las dos guerras se habia afir-
mado en [talia la poesia de Ungaretti, Montale y Saba, que engendrd un clima poético, casi
una escuela, que hemos llamado posteriormente hermetismo Se trata de una normalizacion
de los estilemas v de las novedades formales que aquellos poetas, en un modo diverso, habian
introducido en nuestra literatura El hermetismo produjo variaciones -y muy refinadas tam-
bién en figuras ya existentes Fue sobre todo un estilo. El experimentalismo de “Officina™
quiso construir en cambio una poesia de un nivel’lingliistico mixto (culta y popular) y traba-
jar con materiales lingiiisticos prosaicos. satiricos, narrativos. Reconecténdose a la tradicion
iluminista e historicista, muy importante en [talia por la autoridad reconocida a Benedetto
Croce, revitalizada en esos afios por los aportes de Gramsci, los poetas de “Officina™ trataron
de remontgrse més alld del siglo XX y del decadentismo (Pascoli y D’ Annunzio) para recupe-
rar las caracteristicas ideolégicas, globalmente realistas, de nuestra tradicion del siglo XVIIL.
Participaron en encendidas discusiones sobre la funcibn del intelectual, la nocidon de compro-
miso. la relaciébn entre literatura y politica, el problema del realismo y trataron de dar una
respuesta actual, critica, mas no sin consistencia historica.

Una segunda posicidbn se fue delineando alrededor de “I1 Verri”, la revista de Luciano
Anceschi, que revelé inmediatamente la vitalidad de su método fenomenolbgico que incluia
también las corrientes mds vitales de la poesia y la estética contemporineas. Fundamental-
mente critica hacia toda hipotesis de restauracion, esta segunda posicién se definid como
ruptura tanto con respecto a la tradicibn historicista italiana -apoyéndose tal vez en las

*  GUIDO GUGLIELMI (nacido en diciembre de 1930) ensefia Literatura italiana contemporinea en
la Universidad de Bologna Entre sus libros, podemos mencionar Lefferatura come sistema e come fun-
zione (Einaudi. 1967), Ironia ¢ negazione (Einaudi. 1973). Da De Sanctis @ Gramsci. Il linguaggio della
critica (Il Mulino 1976) Colabora actualmente con revistas v periodicos italianos v ha escrito el pano-

rama precedente
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teorias de Adorno v la escuela de Frankfurt- como en lo que se refiere a la institucion lite-
raria, retomando las experiencias de las vanguardias historicas. Nacid asi el grupo de poetas
de la neo-vanguardia. Su manifiesto es el libro ‘1 Novissimi”, aparecido ¢n 1961, con intro-
duccién y notas de Alfredo Giuliani y que comprende textos poéticos del mismo, de Elio Pa-
gliarani, de Edoardo Sanguinetl, de Nanni Balestrini y de Antonio Porta. Caracteristicas pe-
culiares de dicha poesia son la irregularidad de las funciones lingilisticas y lo que en la intro-
duccion del volumen Giuliani lamo6 la “‘reducciébn del yo' (que los futuristas habian deno-
minado “‘destruccion del yo'’). Diversas son las corrientes de experimentacion de *“1 Novissi-
mi”. Est4 la que ha desarrollado Sanguineti en Laborintus (1956) construyendo un texto con
desechos y residuos lingiiisticos con citas eruditas y con fragmentos del discurso cotidiano.
Estd la tendencia de Balestrini que asume sobre todo el lenguaje cotidiano, el de los mass-me-
dia, y trabaja con técnicas de collage, reservando su creatividad a las argucias del montaje.
Giuliani y Porta persiguen un “humour” profundo y quizés un hasard cbjeciif en una direc-
cibn mas abstracta el primero y mds objetiva el segundo. En lo que respecta a Pagliarani, estd
mas cerca del modelo de “Officina”, pero con un gusto frio en el montaje, heredado de Eliot
y Brecht. .

“‘] Novissimi”® no creen en la poesia-mensaje. Para ellos los mensajes son mistificantes.
Exhiben con sfectes d= “Witz"* los mecanismos inherentes a la produccion de textos. Lo mis-
mo podemos decir acerca de otros poetas experimentales. Por exigencias de brevedad nus re-
feriremos en este momento solo a Lamberto Pignotti, que ha trabajado renovando los mate-
riales de la poesia desde un punto de vista tecnolégico y visual, a Andrea Zanzotto, que des-
de hace algunos afos produce una poesia al mismo tiempo informal y rigurosa. Los poetas
de “Officina” estdn interesados en cambio en una idea pedagbgica de la poesia. Se trata de
posiciones antitéticas, destinadas a renovarse y proponerse dialécticamente.

Hoy el panorama de nuestra poesia estd dominado por la experiencia de la neo-vanguar-
dia, que mantienen activa también los poetas mds jovenes, entre los cuales podemos citar a
Giulia Nicolai y a Adriano Spatola.

EDOARDO SANGUINETI: Nacid en Génova el 9 de diciembre de 1930 y alli ensefia litera-
tura italiana en la Facultad de Letras. Utiliza en su numerosa obra el lenguaje de la vanguar-
dia europea, que enriquece y recrea con citas en latin, alemdn, etcétera. Un texto poético
clave es “Laborintus™ (1956), representacién de un descenso a los abismos mediante un len-
guaje quebrado y exasperado. La cperacion que lleva el lenguaje al paroxismo sigue siendo
una constante en su obra. Otros libros de poesia son: “Wirrwarr” (1972), “Catamerone”™
(1974), “Postkarten” {1972-1977). Entre sus novelas podemos citar: “Il Giuoco dell’Oca”
(1967), “Il Giuoco del Satyricon™ (1970). Ha traducido ‘“‘Las Bacantes’ de Euripides y “Fe-
dra” de Séneca. Ha compilado una antologia de la poesia italiana: “Poesia italiana del nove-
cento’, y ha escrito una notable cantidad de estudios criticos. Colabora actualmente con
diversos periédicos y se desempefia también como diputado. Dada la vastedad de su produc-
cion en diversos campos, nos resulta imposible mencionar aqui cada una de sus obras. Para
festejar sus treinta afios de produccidon poética la editorial Feltrinelli publicara a fin de ano
una edicion completa de sus poesias.

Edoardo Sanguineti presenté su tultimo libro ““Scartabello™ en la Galeria de Arte Mo-
derna de Bologna el 23 de abril del afo pasado. Al término de la lectura de los poemas se
realiz6 un debate con el piblico. Sanguineti definid su libro como una especie de “suite
orginica” y dijo, oponiéndose a quienes sostenian que su nueva poesia es mas facil, que es
solo mis “‘engafiosa’. La afabilidad esconde la gran complejidad estilistica que “Laborin-
tus” dejaba ver. Todo texto literario, afirmo, estd escrito en una lengua sumamente miste-
riosa, extranjera en un cierto sentido,

A 'ual vy la sttuacion Jde la poesia en [talia ¢n este momento”

( reo que lo que sucede es importante desde un punto de vista cuantitative Muchos
son los poetas que escriben en revistas y periddicos y participan en debates, etcétera. Pero
desde el punto de vista de la calidad, se puede constatar en los afnos 70 una falta de investi-
gacién bastante generalizada La difusibn cuantitativa ha hecho emerger discursos potticos
mas simples que podemos encuadrar en ¢l neo-romanticismo y ¢l neo-patetismo, con gran
efusidn subjetiva y excesiva aproximacioén formal.

. Que significado adquiere la poesia en su cotidiancidad”

Puedo responder a esta pregunta de dos maneras La primera, privada y subjetiva. es-
cribo poesia desde hace treinta afios vy ya m1 me pregunto qué sentido pueda tener. Podria
decir que es casi una situacidn de toxicodependencia la poesia es una necesidad vital, como
fumar o comer o cosas asi La pregunta que siempre me hago, en cambio, es qué tipo de poe-
sia escribir Entonces puedo decir que tiene sentido continuar haciéndola porque hay una
continua biisqueda de una relacidn distinta con la realidad, encarnada en una diversa relacién
con el lenguaje Un modo de organizar el lenguaje es un modo de organizar la propia visidn
del mundo Desde este punto de vista es para mi un problema de realismo, y doy a la palabra
un significado distinto del que se le atribuye normalmente. Quiero decir: ser capaz de pene-
trar los momentos esenciales de la experiencia, tanto objetiva como subjetiva, y representar-
los mediante el lenguaje Esta es la respuesta subjetiva.

Desde un punto de vista objetivo la respuesta no ¢s tan distinta. Lo que he lamado rea-
lismo es la funcion general de la poesia Naturalmente, en una realidad muy compleja cada
poética puede afrontar determinados aspectos, descifrando sblo algunas cosas de la realidad.
Yo habia escrito en una poesia’ que el trabajo de los poetas era una especie de colaboracion
a la realizacion de las obras completas del género humano Me atrevo a decir que desde este
punto de vista la poesia no es diversa de la ciencia. Los cientificos colaboran para definir la
realidad del mundo fisico, de la materia, etcétera. Los hombres de arte colaboran todos jun-
tos para dar una adecuada representacion de la realidad, que es siempre interpretacion y,
por lo tanto, accidn sobre la realidad

ANTONIO PORTA. Nacio el 9 de noviembre de 1935 en Mildn, donde vive y trabaja. Cola-
bora con la revista **Il Verri”. de la que ha sido redactor Sus textos de crilica y poesia han
aparecido en varios periédicos y revistas ““Il Corriere della Sera”, “Grammatica™, “Menabo™,
“Malebolge” Fue uno de los cinco poetas que en 1961 contribuyo a la formacion de “I No-
vissimi’® Su primer libro, **La palpebra rovesciata' (El parpado dado vuelta) contiene ya to-
dos los elementos de una poesia que dice *‘no™ a la realidad y propone una vision alterada y
trigica. Esta visidn se ha transformado en su obra posterior en un acto de audicion: la poesia
adquiere un tono coloquial y reaparece el “‘yo™ (*“Brevi lettere™). Afirma Porta que se trata
de un “‘yo entre paréntesis’ puesto que no es el pronombre personal usado liricamente sino

el “zentrum”. un centro descentrado y siempre en movimiento, punto por el que hay que pa-
sar cada vez.

Obras *‘La palpebra rovesciata’ (1960)." Zero™ -poesie visive— {1963); “Aprire’ (1964),
“Partita”* (novela, 1967), “La presa di potere di Ivan lo sciocco™ (teatro, 1974); “Il re del
magazzino" (novela, 1978)

Ha participado en diversas exposiciones de poesia visiva con Giuliani y Balestrini en Pa-
dova (Gruppo N), Milin (Galleria Blu), Roma (Galleria Arco)

La entrevista que se transcribe a continuacion fue realizada durante el mes de mayo de
1982 en ocasion de una lectura de poesias en la Galeria de Arte Moderna. en Bologna.

En dicha oportunidad se resliztAMGGHRIM@ i GAnal®: Revistas Argenﬂﬁaﬁft;wmwgﬁiﬁﬁ;ﬁ?ﬁmﬁﬁ:;“ o~
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—¢Sigue pensando que el objetivo del arte sea descubrir una imagen del hombre? Me re-
fiero a la poesia “Di fronte alla luna’".

—85i, sigo pensando asi porque creo que todos los descubrimientos que se hacen, sobre
todo en poesia, se realizan en el campo de un lenguaje que tiene un fundamento comiin. El
Ien__guaje de la poesia se apoya en un lenguaje nacional o internacional a veces. He definido
recientemente el lenguaje poético como “lenguaje de la emergencia™: la poesia es una punta
que sobresale, que se distingue con respecto al lenguaje cotidiano porque posee un miximo
de informacibn y produce un méximo de descubrimientos.

—¢Podria colocar su obra en el panorama de la poesia italiana actual?

~ —"I Novissimi’’ han sido un punto de definicién muy importante, pero es una experien-
cia acabada. He trabajado después mucho por mi cuenta, y creo que lo mds importante es
—sobre todo desde el punto de vista del lenguaje— la capacidad de afirmacién personal. Ge-
neralmente la critica me ubica en el dmbito de la vanguardia.

— ¢ Qué significa, desde el punto de vista de la expresion, la poesia visiva?

Me interesaba sblo como experiencia, ya que siempre me gusté mucho la pintura. Yo
t{abajo fundamentalmente en dos direcciones. La primera, representada por la poesia selec-
clonada para la revista, es mas narrativa, coloquial, podria decir *‘normal’. En *“Brevi lettere”
yo sup?nia estar hablando para mis hijos. La segunda direccion implica en cambio un trabajo
con la imagen en un modo més auténomo. Hablo de todas formas de trabajo con y en el len-
guaje. Las otras cosas pueden ser ocurrencias interesantes, pero eluden fundamentalmente el
problema. Encuentro demasiado fécil el collage y la poesia visiva.

— ¢ Cudl es su relacion con el piblico en este momento?

—He leido mucho en plblico en estos Gltimos dos afios y creo que quedan asombrados

en general por la fuerza de las imigenes. Tengo una buena relacién sobre todo con el piblico
joven,

La poesia que presentamos tiene una historia particular: por motivos de trabajo, el autor
ha vuelto a Frankfurt durante 13 afos, todos los afios. Ve crecer asi la ciuad que habia desa-
parecido totalmente durante la guerra y también, lentamente, el bosque.

Edoardo Sanguineti

Antonio Porta

fin de ate, s imagen del homore, as nomstdnC IV O T T2 £ B EL J & REVistas
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CATALECHO, 13

En mu vida he visto ya las chaquetas, los coleépteros. un infierno alterado por un Doré.
el cdlera, los colores. ol mar. los mdrmoles v una plaza de Oslo v »l Grand Héatel des Palmes,
las bolsas. los hustos
he visto ya cl siete v medio. los anagramas. los hcctogramos, los pandulces.
los corsanos. los burdeles. los monumentos a Mazzin. los pollitos. los nifiitos.
Ridolim
he visto ya los fusilados del 3 de mayo (mas apenas reprocucidos en blanco
y nggro), los torturados de junio. los masacrados de setiemibre, los alicrcados de marzo.
de diciembre y el sexo de mu madre y de nu padre y el vacio y lo verdadero y la larva
inerme y las termas
he visto va el neutrino, el neutrén, con el fotdn, con el electron

(en representacién gréfica, esquemdtica): con el pentamerdn, con el hexamerén: y el so0l
y la sal y el cdncer y Patty Bravo. y Venus y la ceniza con el requesén (o
iilascarpon), con el mascarén, con el mediocafion: y el mascarpio (lat.) a *manus-
carpere

mas ahora que te he visto. vida mia, apdgame los ojos con dos dedos. y basta

EDOARDO SANGUINETI
Diciembre, 1981
(inédiro)
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LOS RECODOS DEL RIO

Siguiendo los recodos del rio Main

recodos suntuosos de mujer fecunda

he olfateado polvo de muertos entrando

en la ciudad de Frankfurt sobre cimientos de muertos

las biblicas puniciones de los enemigos alli debajo de las suelas
(en un tiempo se construsan las ciudades erigidas sobre

los huesos de los enemigos, aqui son los hermanos)
alrededor el joven bosque parece penar,

atin se pueden escuchar los golpes de las hachas francesas.
han hecho lefia alemana hasta el agotamiento, hasta el desierto,
los alemanes se quedaron, los franceses

volvieron al otro lado, andrajosos

fingiendo que nada habia sucedido...

De los muertos quedan las hojitas de abril

las ondas de los campos de cebada sotavento,

también de mujeres fecundas tendidas en la hierba haciendo
el primer amor, el primer hijo,

como se ha usado siempre en el campo:

los venenos han sido eliminados con cuidado, con afios,

las manos de los fantasmas sepultadas en la maleza,

de sus ojos nacen hongos comestibles, excelentes. ..

He entrado en aquel bosque nuevo

he abierto sus ddciles piernas

en su sexo abierto he bafado la lengua: ahora

estoy aqui para escribiros, para celebrar

lo que queda de la vida.

ANTONIO PORTA
4/10/81
(inédito)

Ciencia y Poesia

Ya forma parte de la pequenia tradicion de TALITA la “conversacion” que numero a
numero ocupa nuestras paginas centrales. Ricardo Piglia, Eduardo Pavlovsk v, Héctor Bidonde
¥ Carlos Cabrera nos han acompaniado en esas charlas que intentan cuestionar y definir nuestra
realidad y el lugar que ocupamos en ella.

La “Conversacion’ de nuestro niimero 4 la planteamos alrededor de un tema que nos
parece primordial en relacion con nuestra concepcion de la cultura; los vinculos entre ciencia
¥ poesia. Nos propusimos pues, invitar a un cientifico Y aun poeta a conversar con TALITA.

El cientifico, José Federico Westerkamp, es un destacado fisico argentino, profesor e
investigador universitario durante muchos afios. Junto a su actividad profesional, el profesor
Westerkamp ha desarrollado durante los iiltimos afios una actividad ciudadana publica, vincu-
lada a la lucha por la vigencia de los derechos humanos y la defensa de la cultura nacional.

El poeta que propusimos era Rail Gustavo Aguirre. Por multiples razones: el lugar obje-
tivo que ocupaba en la poesia nacional, su constante preocupacién por los temas que tuvieran
que ver con la condicion humana, su excepcional trayectoria intelectual, su amistosa relacion
con TALITA. El mismo dia que concurriamos a invitarlo recibimos la noticia de su muerte
ocurrida pocas horas antes. Tuvimos la intencion de reemplazario y rendirle el merecido
homenaje en otras pdginas de la revista. Pero las coordenadas de la realidad, con tanta frecuen-
cig sutilmente poéticas, nos llevaron a conservar este espacio para su palabra.

Decidimos, entonces, ocupar nuestras pdginas centrales con la charla con el profesor
Westerkamp, y, al mismo tiempo, rescatar una seleccion de textos de Aguirre, junto a la éltima
carta que nos envigra.

Muchas veces la vida no coincide exactamente con los planes que los hombres establecen.
Eso no tiene nada de malo. Todo lo contario, obliga a la inteligencia a esforzarse y resolver
cada dia nuevos problemas. Lo que verdaderamente entristece es la desaparicion de determi-
nados seres que ocupan un lugar irremplazable —y éste es uno de los adjetivos que hay que

admipistrar md} cyidedpsamente—~RaulGustavo dguirre-era uno de esos hombres.
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Buenos Aires, 26 de setiembre de 1982

Muy apreciado amigo:

Recibf el nimero 2 de TALITA. ;Excelente! Me conforta su lectura
en estos dias en que estoy postrado por una bronquitis pertinaz que afecta mi capacidad car-
diaca. Espero salir de esto y poder, de alguna manera, estar con ustedes. Quiero decir, mds en
“vivo y en directo”, ya que hago todo lo que puedo para difundir lo que ustedes hacen, que,
también para mi es como un madero en el mar.

Les deseo lo mejor. Felicitaciones a todos, y un abrazo.

RAUL GUSTAVO AGUIRRE

P.D.: Mil gracias por sus lineas y por todos sus generosos signos de amistad, que retribuyo
de todo corazén.

Archivo Historico de Revistas Argentinds ["Www
|

PRESENCIA DE LA REALIDAD EN LA POESIA

La tarea esencial de un poeta no es otra que aquella por la cual deviene un hombre: la
comprension cada ver mas intima de la realidad en que se mueve empezando por el universo
y terminando por su casa, por su propia cabeza

Es cierto que a €l no le pertenece directamente la realidad que maneja un fisico o un
matematico, como tampoco pertenece a los demés hombres. Pero esto no quiere decir que los
medios de conocimiento de gque dispone sean menos vilidos.

El poeta no puede renunciar a aquello que el empleo de la razbn no le proporciona, a
aquella parte del mundo que funciona fuera de los alcances de sus sistemas. Es més, ahora
comenzamos a ver que el dominio de la poesia es un dominio que parece funcionar mas allé
de las formas nteligibles, explicables, de la realidad Pero el poeta no es un ser irracional, si
con esto se quiere dar a entender que ha renunciado a la facultad de intelectualizar la realidad,
pero si es wracional s1 se quiere decir que no se ha quedado conforme con esta intelectualiza-
cion

k| poeta se encuentra situado entre dos modos de conocimiento que son parciales y com-
plementarios. “En el proceso inmemorialmente seguido por el conocimiento racional al cono-
cimiento intuitivo dice André Breton en Los vasos comunicantes correspondera al poeta
producir la prueba capital que ponga fin al debate ™

Tal es su problema elemental, el que lo lleva a situarse en el mundo, a tratar de compren-
derlo.

;Qué le presenta el mundo” El mistenio prodigioso de la vida, no el de sus origenes sino
el de su curso actual, nmediato, el que lo incluye. El especticulo de la historia que pervive
en su presente, los otros hombres que lo rodean, que descubre en la calle, que sabe viven mas
alld de sus ojos. Descubre un dia que él, como ser que se mueve, es -continuamente— una
conducta, un hilo de conducta entre otros hombres que también se mueven. Descubic relacio-
nes, posibilidades, alternativas. Crea, pero puede matar. Puede asistir indiferente al espectiaculo
que se desarrolla a su alrededor (empezando en su casa y terminando en el universo), puede no
verlo. Pero es necesario que lo vea, que lo vea cada vez més, més profundamente, més certera-
mente El conocimiento afectivo, exaltade, de la realidad, la razdn ardiente de que hablaba
Apollinaire, el razonado desarreglo de los sentidos que pedia Rimbaud, son algunas de las f6r-
mulas que nos muestran su lucha por la conquista de un satisfactorio conocimiento del mundo
real En ella, el poeta puede llegar a descubrir su responsabilidad con respecto a los demis
hombres y. también. su responsabilidad para consigo mismo, su soledad. Y ahora sabe que es
libre Que su vida individual, intransferible, s6lo puede cumplirse en una forma de absoluto.
Que nada, ni la poesia, ni el amor, ni el amor por los demés hombres, ni el mito, ni la supersti-
cion, lo descargarin de su existencia, justificarin su vida. Aln entonces, todo eso no serd un
regalo, una eleccidn gratuita, un hecho del que hubiera podido prescindir. Es que la poesia,
el amor, el amor por los deméis hombres, la utopia, forman parte de su equilibrio, de su rostro,
de su actitud de hombre se trata de estar alli Los mas bellos poemas pueden surgir en una ca-
beza detestable. lo he visto pero nada nos convence en ellos de que el cuerpo estd de pie, vy
eso es todo Cuente o no

Debe, pues, caminar, en tanto le sea posible. Porque no esti exento de enredarse en la an-
gustia, en la estupidez, en el cansancio, en todos los ejemplos de que estd rodeado continua-
mente Tener los ojos abiertos, preferir la bondad, medidas indispensables.

A veces lo observan él no vive en su ciudad, no ve su ciudad, no le interesa la realidad que
lo circunda. Quienes eso le dicen creen que una ciudad es rodo el universo. ;jDe qué vale estar
en una ciudad si no se esti en el resto del mundo?

Estar en la ciudad no es nombrar sus edificios, sus alambres, sus ruidos. ;Quién puede de-
cir que los ignora® Si todo el dia lo asaltan, si todo el dia crecen por sobre su piel, destruyen
su contemplacion, alimentan su msomnio ,Y s1 esta ciudad no funcionara como tal en poe-

“ .Y s1 el pniverso todo, ggihsus dinu&, $5 balanzas, sus hambres, sus horrores, no funcio-

Ira m.ar
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nara como tal en poesia” El pocta no puede impedir que de esas hormbles materias que en-
cuentra en su cerebro no quede. después del relampago, més que un hdlito sublime, una bella
criatura. Le echdis al hijo la culpa de que no se parezca a su padre Y sin embargo, eso vive

Hace mucho tiempo que el poeta renuncié a ser comprendido por la multitud. La culpa
no era suya; debia, pues, padecerla. Sabe ademds que la multitud lo aicangar& algiin dia, cree
en ella. “Los poetas han aprendido los cantos de rebelion de la masa desd:ch_ada ha escrito
Eluard— y, sin impacientarse, tratan de ensenarle los suyos.” También renunciaron a ]n volup-
tuosidad de volver a presentarle, aderezadas, sus miserias, sus mentiras, sus grises trabajos.

La prodigiosa sintesis que se da en un poema no es otra cosa que uni?ersn asido md!:r,
todo, desde el principio, viene a desembocar, a concretarse en ella. No tenéis derecho a‘decu,
porque no reconozcdis, que alli falta nada de lo que, hasta ese instante, habia en el universo.

Es la palabra la que da al poeta su razon de ser .Y de donde toma el poeta sus palabras,
la materia con que trabaja? Siempre de una realidad exterior, aunque luego la transforme en
Su cuerpo. : ;

(Por qué preocuparse entonces si el poeta estd o no vinc:ulm_in con la renhdaq? Smmqre
lo estd de alguna manera, y tanto mis cerca de ella cuando trasciende las superficies exterio-
res y las formas para estarlo de un modo més integro, aunque menos aparente, -::uand_n ejer-
cita todos los medios de que dispone el ser humano para adquirir una imagen auténtica del
mundo.

Es la actitud del poeta lo que cuenta, méas que el significado de su_discursn- Y en conse-
cuencia, jcudl sigue siendo entonces el Gnico problema? El de ia_t:_!e:nndad con la vida. Q_ue
el poeta no la sustraiga, que no se interponga en ella, que la facilite. Que no la obstaculice
con una forma del pasado, con una superficie falsa tomada en vez de un fondo verdadero,
que no renuncie a sumergirse en la verdad del mundo, aun cuando ella lo vuelva -es su des-
tino— cada vez més solitario, més incomunicable.

Y no es que ignore que la comunicacion es el destino de toda pn&sil, no es que no sepa
que, en el fondo, estd escribiendo para todos los hombres. Es que no quiere tmmunaﬂc-?, de-
positindolos en las primeras experiencias. A veces, ante una sola frase de RmPé Char, pienso
cudnto es necesario haber vivido para arribar a su significado, para dgcubnr que tras esas
palabras no hay un hueco. Pienso como esa imagen estd negada para quienes nnrha:.ran escala-
do iguales experiencias, para quienes no se hayan adentrado en semejante humamdurf'.

Pero pienso también el dia en que ya no habrd unos pocos para esa poesia. Pienso en el
dfa en que la humanidad triunfard de la inhumanidad, en que todo :e;i claro como una na-
ranja (también ésta es hoy oscura y no lo parece). Y qué :mpnr_ta_ si ese dfa no llega, qué
importa si no lo veremos. ;Cémo no estar en su camino, como traicionarlo con el menor ges-
to? Por eso el poeta descarga sus baterias en el porvenir. Por eso estd reservado a unos pocos
saber que no sblo hablé en la realidad de su tiempo sino en la var:lac! dpra:lern dr:l hombre.
Y que cumplié su amor aun frente a sus verdugos, cuyo oficio era lo tinico que se interponia

entre ambos. (1X, 1-2)

PROPOSICIONES
1

La poesia es una proposicion de encuentro sobre las dimensiones més avanzadas de la vi-
da. Ella se ejerce sobre la aprehensidn ticita de cada dngulo donde se demoran por sepnmdu_Ia
artesania, la sensibilidad y la inteligencia. Comienza siempre ante el peligro de caer en !a Grbita
de los pequefios asteroides, cuanto su intento es el de sustraer a la gravedad de los antiguos se-
dimentos un nuevo dia, entero y sin murallas, para el nacimiento de los hombres. .

Y entonces decimos: El juicio sobre la calidad de un poema no tendrd significado sino en
cuanto se refiera a su capacidad de permanenlc-:'lqmma objeto util a las relaciones del ser huma-

no con sus semejantes. Arc

POR ULTIMO

Haber dejado una moneda de fuego en la mano de
otro,

haber atado ciertos hilos de amor y resplandor,
haber perdido algo
al salir de la casa vacia.
Haber estado, haber acompafiado,
haber estado complicado con el viento que siempre
tiene razon,
con la tierra y el agua y con la hierba que siempre
tienen razon.
No haber cumplido afios lejos de si mismo,
no importa si de rodillas o en medio del pantano
pero cerca de si,
o entre asuntos pendientes o torcidos desde el
comienzo,
pero masticados con tus dientes.
No importa ser un objeto mds o menos clasificable
despreciado por los que deciden,
no importa ser superado, masacrado, tergiversado,
desmentido,
con todo eso se hace la verdad.
No importa ser interrumpido
si estds al pie del drbol gigante en el dia sin fin,
al pie del arbol de piedras preciosas del suefio que
solo pertenece a los hombres
y si has podido hablar con esas piedras
y acompafiar hasta su casa a alguien
en un momento duro de la noche (y vivia tan lejos).
No importa que no haya solucién para nadie
ni perdon para nadie
ni si al fin estds solo en las salinas de la
madrugada
haciendo todo lo posible para que salga el sol,
para que esos rostros queridos no se hundan en los
rdpidos de la nada
que acecha tanta maravilla.

RAUL GUSTAVO AGUIRRE

Ivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

!

47



48

TALITA conversa con:
José Federico Westerkamp

Pregunta: Cuando nos encontramos en su ca-
sa, en Buenos Aires, para invitarlo a esta con-
versacion, Ud. hizo algunas reflexiones sobre
la historia de los hombres de ciencia en la
Argentina y la forma en que han tenido en
cuenta o no los fenbmenos culturales extra-
cientificos. Ese balance me parecid muy in-
teresanie y me gustaria que lo repitiera para
el piblico de La IMata

Westerkamp: Lo que yo decia es que pare-
ciera que los cientificos viviéramos en un
mundo aparte y que sblo nos ocupdramos
de la especialidad a !a cual nos dedicamos

puesto, he dedicado toda mi vida a esa cien-
cia. Pero eso no quiere decir que los cienti-
ficos estén totalmente zusentes de la vida
cultural. Conozco muchos cicntificos que
son realmcnte hombres muy cultos, que leen
literatura, poesia o filosofia. No obstante,
hay que reconocer que debido a una tenden-
cia existente sobre todo en nuestro pais, que
considera a los cientificos como hombres
que deben tener un saber enciclopédico den-
tro de su propia especialidad, muchas veces
no queda tiempoc para dedicarse a otras co-
sas. Yo he podido observar en mi profesion
gente muy especializada (y ¢so en parte se
debe a las caracteristicas de la ciencia moder-
na, que abarca tantos aspectos, aiin dentro
de una especialidad, que aquel que quiera
destacarse en un terreno cientifico tiene que
dedicar mucho tiempo a estudiar, a trabajar
si es un investigador, a leer bibliografia cien-
tifica, a estar actualizado respecto de la lite-
ratura cientifica, y todo eso conspira contra
su formacidén cultural), que desde el punto
de- vista cultural pueden ser considerados
“bérbaros™;, pero no es general. Hay muy
buenos cientificos que son gente muy culta,
que se dedican a reflexionar sobre temas ge-
nerales de la cultura. Ahora otra cosa suce-

de si st preocupa por los problemas de la

sociedad modemna. Alli si diria que el cien-  los v s mismos., Es dificil parg_mi decir
ifco asgentino ha sido scostumbpbig~ (| \ego deFipie Hptre-vsto (orqut-petmenps

adoctrinado, como diriamos nosotros- ,y que
s6lo se ocupa de su ciencia. Cuando participa
de algo que tiene que ver con la problemética
social, con los problemas del ciudadano, tiene
que ser muy cuidadoso porque corre el ries-
go de ser acusado de dedicarse a la politica,
como si la polilica fuera una mala palabra.
Muchos cientificos sostienen que no se dedi-
can para nada a la polilica, que son “puros”,
y yo estoy en contra de esa forma de ser,
porque creo que callarse la boca es hacer po-
litica de la peor especie

P No sé s1 Ud tuve oportunidad de seguir
una reciente polémica, publicada en el suple-
mento cultural de! diario “Clarin™ entre el
poeta Guillermo Boido y Gregorio Klimovs-
ky E! primero sostenia que, precisamcnte
debido a esa tendencia de la cicncia moder-
na que Ud. mencionaba, la actividad cienti-
fica tiende, de alguna manera a deshumani-
zarse. Concluia de esta apreciacidn la necesi-
dad de encontrar un fundamento extracien-
tifico para la ciencia, es decir, un a priori,
una escala de valores humanistica Gue legiti-
me el trabajo cientifico. Klimosvky, por su
parte, entendia que ese punto de vista ¢s pe-
ligroso desde el momento en quec los valores
mismos pueden ser considerados objetos de
la actividad cientifica ;Como ve Ud. esta
discusidén?

W.: Bueno, Ud. sabe que en este problema
de los valores yo no soy un experto. De mo-
do que doy mi opinién como simple amateur.
En esta cuesidon hay diversas orientaciones,
diversas tendencias, dependientes del tipo de
filosofia que uno adopte Los fildsofos idea-
listas adoptan un punto de vista mis bien re-
ligioso de los valores, la ética proviene en
cierto modo de las creencias, de las normas
de vida que la religidbn establece. De otro la-
do estd el punto de vista materialista que
trata de encontrar una fundamentacioén de

como die, soy un amateur y segundo por-
que me inclino a creer que los valores se pue-
den, no diria derivar, pero si explicar, desde
un punto de vista materialista Yo creo en
€S0 aunque reconozco que el materialismo
no ha demostrado todavia palmariamente
que esp es posible. Pero hay intentos, v yo
creo que son satisfactorios, creo que es un
buen camino. Esto no tiene nada que ver con
pensar que el concepto idealista no ha teni-
do también su importancia Durante la ma-
yor parte de la historia de la humanidad el
hombre ha tenido una imagen idealista del
universo v eso no impidid el desarrollo de

la ciencia. Asi que vo creo gue es un proble-
ma anin no resnelto

P.. Es decir que Ud se define como materia-
lista

W. Si Pero quiero hacer una aclaracién Por
materialistz yo enticndo ¢l materialista cien-
tifico Una versibn modemna del materialis-
mo, que no entiende como material solamen-
te a lo sblido o lo corpbico Mo tiene nada
que ver con el materialismo crudo, vulgar.

Por ejemplo, la luz es materia para nosotros;
el campo nuclear es materia.

P.. ;Qué es lo que aiin no ha podido demos-
trar el materialismo?

W.: Bueno, no ha hecho mucho por demos-
trar que la ética es reductible a la doctrina
materialista En general, los materialistas han
estado muy ocupados en defenderse de los
ataques de los idealistas, que los acusan de
groseros o vulgares. Fse es un concepto inge-
nuo del materialismo. El materialismo cien-
tifico es el que supone que no existe un dua-
lismo psicofisico, sino que sostiene que el in-
telecto proviene del desarrollo de las funcio-
nes cerebrales.

P. ;Qué papel juega la imaginacién en la in-
vestigacion cientifica?

W. EIl papel que le cabe al pensamiento. La
imaginacidén es un aspecto del pensamiento.
Para la teoria materialista el pensamiento es
el resultado de la evolucidn, del perfecciona-
miento de las funciones cerebrales, de las
funciones fisiologicas. En lugar de creer en la
existencia de un ente llamado *“‘alma”. inde-

tas Argeriiiitasd Sl N

€5 un téema muy controvertido, que tiene que
ver con las convicciones religiosas, con la for-
macion intelectual, con la educacion, etcéte-
ra Yo respeto todas las convicciones, pero si
creo que llega un momento en que uno debe
tener sus opiniones, porque si no, sé vive en
la nebulosidad, en la ambigiiedad, y eso tam-
poco es conveniente. Un cientifico debe te-
ner opiniones

P.: Se habla de un divorcio entre la ciencia y
el hombre. Se dice gque la ciencia ha creado
condiciones de bienestar para ¢l hombre, por
un lado, y por el otro ha generado las condi-
ciones de su propia destruccién. No le pido
una profecia, pero me gustaria saber cémo
ve Ud. estas tendencias.

W.. Yo no diria que 1a ciencia ha llcvado a la
destruccién del hombre. Habria que diferen-
ciar entre la ciencia pura, la ciencia aplicada
y la tecnologia. La ciencia pura procura sim-
plemente revelar qué ocurre con los fenb-
menos; hallar las leyes de lo que ocurre en la
naturaleza. Puede ser teGrica o puede ser ex-
perimental, es decir, puede partir del razona-
miento y la elaboracién tebrica, como en el
caso de Einstein y la teoria de la gravitacion,
o bien plantearse la observaciébn o produc-
cibn de fendOmenos en determinadas condi-
ciones repetibles, y comprobables. A veces
el mismo experimentador puede elaborar
una teoria, a veces no; depende de la com-
plejidad del fenbmeno.

Es decir que los cientificos puros no tie-
nen nada que ver con una determinada apli-
cacibn de la ciencia. Se dice que los cienti-
ficos son los responsables de la bomba até-
mica. No es cierto. La responsabilidad es de
los politicos y de los técnicos, que han apli-
cado leyes encontradas en los laboratorios.
El caso de la bomba atdmica cs especialmen-
te desgraciado, porque estuvo implicado un
cientifico muy famoso, Niels Bohr. El llevd
a EE.UU,, donde se habia refugiado, la noti-
cia del descubrimiento hecho en Alemania, y
sugirid la posibilidad de fabricar la bomba
atomica. De alglin modo también estuvo im-
plicado Einstein, por el hecho de haber fir-
mado una carta al presidente norteamerica-
no, impulsado por un grupo de cientificos
antinazis. Pero Einstein estuvo siempre en
del uso de la bomba y yo creo que
la sana teoria. Hay que diferenciar
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una cosa es la tecnologia y otra cosa es la
ciencia. La ciencia puede ser ciencia aplica-
da, que todavia no es tecnologia. Y esto no
es privativo de las ciencias exactas, puede
verificarse en la Botdnica, en la Zoologia,
etcétera.

P.: ;Ud. cree que la concepcibn idealista ha
entrado en crisis en el terreno cientifico?

W.: Yo no diria eso. No creo que ninguna de
las dos posiciones sea un obstéculo para el
el desarrollo de la ciencia. Por ejemplo. estd
el caso del debate -que dura ya unos cuan-
tos anios y que tiene miras de no terminar-
sobre la mecdnica cudntica. Hay una gran
cantidad de cientificos que tienen una in-
te:rpretaciﬁn idealista de este fendmeno. Yo
diria que la existencia de las dos posiciones
ha permitido un avance més rdpido en este
terreno.

_ Me parece que cualquier tipo de dogma-
tismo puede provocar un estancamiento.
Creo que el cientifico debe prescindir un po-
co del punto de vista filosodfico. Lo bueno, lo
I:imductivn, en la ciencia es formular hipbte-
sis. Esas hipbtesis conllevan una cierta inter-
pretacion del fendmeno. Por ejemplo, el dua-
lismo onda-corpiisculo; suponer que las par-
ticulas no son sélo particulas sino que tam-
bién son ondas, y reciprocamente, o sea, una
especie de ondicula. Bueno, ésa es una idea
muy fructifera, que ha permitido avanzar
muchisimo a la ciencia. Dudo que si no se
hubiera recurrido a ese sistema de concepto
se hubiera avanzado tanto. Parece que cuan-
do los cientificos actlan como cientificos,
es conveniente que dejen un poquito de lado
su filosofia. La filosofia viene después, una
vez que se ha avanzado.

P.: Entonces, jel materialismo tiene algin
rol en la ciencia?

W.: No, en el terreno cientifico, no. Filos6fi-
camente, desempefia un papel; ah{ si viene el
debate, desde el punto de vista filosbfico.

P.: ;Puede decirse que al cientifico materia-
lista le resulta més dificil desprenderse de su
punto de vista que al idealista?

W.: No. Yo no diria eso. Creo que a los dos
le cuesta lo mismo. Tal vez el cientifico ma-
terialista tenga las manos mds atadas, porque
el idealista no se preocupa por esos pz\bl&

f
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mas. Por ejemplo, la dualidad onda-corpfiscu-
lo es una hipbtesis formulada por un cientifi-
co idealista. Pero con el tiempo fue tomada
por los materialistas. Incluso el materialismo
lialéctico, un materialismo un poco anticua-
lo, ve en ese fendémeno un ejemplo de la

aplicacibn de la dialéctica en los fendSmenos
de la naturaleza.

P.. ;Prevé una apertura de la ciencia hacia el
humanismo?

w._; Yo creo que la ciencia, por su esencia
misma, es netamente humanistica, Si se for-
mula esa pregunta, es porque se entiende por
humanismo solamente lo que esti relaciona-
do con las artes, y las letras; se piensa a la
ciencia como algo compartimentado, fuera
de esa esfera. Creo que esa visibn es cerrada,
que es falsa. La ciencia es una actividad pro-
fundamente humanf{stica.

P.. Profesor, conozco gente de formacibn
cientifica que descree de las disputas filosb-
ficas, porque sostienen que no conducen si-
no a continuos ataques y respuestas de tesis
y teorias que se refutan a su vez. Ud. sin em-
bargo dijo que en el tema de la mecénica
cuéntica se est4 produciendo un debate ...

l'f.: No, pero la disputa es buena. El debate
siempre es fructifero.

P.: ;No !E: parece, desde ese punto de vista,
que la ciencia reposa sobre supuestos? Me
refiero a la cuestién de que la ciencia parece

reposar sobre supuestos que son admbito de
la filosofia,

W.: No. Las ciencias no reposan sobre la filo-
soffa. Es un concepto equivocado pensar que
las ciencias son compartimentos que depen-
den de la filosoffa. En mi opini6n, la filoso-
f_Ia es una ciencia totalizadora, pero poste-
rior a la ciencia. Conforme la ciencia va des-
cubriendo nuevas cosas, la filosofia, va eri-
giendo nuevos sistemas o doctrinas. No creo

?iue la ciencia repose sobre supuestos filosd-
COS.

P.: Profesor, hablemos un poco de poesia..

W.: Yo creo que la ciencia también es poesia.
Porque el cientifico también goza estudian-
do, trabajando, etcétera. Es un gozo pareci-
do al goce estético.

P.: Bueno, ;2 eso iba la pregunta: a oesia-
Vo HiSEOHES 88 'R&Wistas /
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entendida solamente desde el punto de vista
del goce, del placer En el terreno cientifico,
pareciera ser que desde hace bastantes afnos
ha desaparecido. al menos como ideas vita-
les, las concepciones positivistas

W.. Bueno, positivistas en el sentido clasico,
,no? Porque hay una doctrina, que esté bas-
tante en boga hoy en dia, que es el neo-posi-
tivismo

P.. Digamos que el positivismo, tal como se
lo entendia en el siglo XIX, ha sido superado
en el terreno de la ciencia. Pero parece que
en el terreno de las ideas, esta concepcidn
pervive. Se considera conocimiento objetivo.
conocimiento real, a aquel que se origina en
los métodos propios de las ciencias experi-
mentales. Por otro lado, una corriente del
pensamiento moderno, que en la poesia
podemos decir que se origina en Rimbaud
y los franceses de fin de siglo, entiende la
creacibn no solamente desde el punto de vis-
ta del goce, sino como una herramienta del
conocimiento humano. Como una bisqueda
de determinado tipo de verdades por medio
de un método propio, tal como ocurre en
otro tipo de disciplina. Concretamente, ;qué
relaciones piensa que existen entre el méto-
do de conocimiento cientifico y el poético?

W.: Claro, entramos en un tema arduo, con-
trovertido. Decidir cuéles son los métodos y
los caminos para obtener conocimiento, de-
pende de una visibn. Por supuesto, el cient{-
fico piensa que el camino es el de la observa-
cibn, experimentacibn, deduccibn, etcétera.
Es decir, lo que se conoce como método
cientifico. Otras personas, creen que hay
otros métodos, el de la intuicidn, incluso la
percepcibn extrasensorial, que pueden servir
para obtener conocimiento. Yo creo que el
conocimiento verdadero es el conocimiento
cientifico. Se puede conocer por los senti-
dos o por la mente. Pero de tal manera que
lo que uno razona, o lo gque uno puede in-
ducir o deducir, se lleve a control experi-
mental, porque de otra manera podemos ob-
tener conocimiento de fendmenos que son
ideales, de objetos ideales. No veo como pue-
da la poesia obtener conocimiento, salvo que
se trate de cosas ideales o que no tienen nada
que ver con la realidad Tendriamos que po-
nernos de acuerrn en la defimiciop de la rea-

amdinas

P Habria que aclarar qué se entiende por
ciencia. Porque s la filosofia es una ciencia.
no siempre trabaja mediante la comproba-
cibn o la experimentacion

W. Yo voy a decirle m1 opinién. Creo que la
filosofia no es ciencia. La filosofia debiera
ser ciencia. Pero no lo es, precisamente por
la enorme influencia que han tenido las ten-
dencias idealistas, que han llevado a una ver-
balizacibn de la filosofia. Estd muy en boga
la filosofia del lenguaje No me opongo a
ella, en cuanto analiza el lenguaje como es-
tructura para la expresibn del pensamiento.
Pero no creo que la fenomenologia sea cien-
cia. No creo que Heideger haga ciencia. No
creo que muchos filosofos, hoy en boga, ha-
gan ciencia. Para mi, hacen poesia o literatu-
ra, pero no ciencia. Tal vez sea una manera
de obtener conocimiento, puedo aceptarlo,
pero no conocimiento de la realidad.

P.. .Y respecto de la fantaciencia, o de la re-
ligion?

W.. Creo que en ambos casos tienen un cam-
po autbnomo de actividad. Son perfectamen-
te legitimos, pero no son ciencia. Digamos
que desde Francis Bacon o desde Galileo en
adelante esti definido lo que es el método
cientifico. Desde ese punto de vista no pue-
de decirse, por ejemplo que la parapsicologia
sca una ciencia. Incluso, diria que el psico-
andlisis no lo es. Lo que no quiere decir que
no sea fitil terapéuticamente. Pero a veces se
“sale’’ del método cientifico. Esto con todo
el respeto que me merece Sigmund Freud,
una de las personalidades més fantdsticas de
la humanidad.

P.: Pero esa caracterizacidn de la ciencia no
esta dentro de la epistemologia positivista.

W.: No, de ningGn modo. No es una concep-
cibn positivista. Creo que cuando se trata de
definir qué es una ciencia hay que dar un sis-
tema de axiomas o postulados, y ver si lo
que se pretende que es ciencia cumple esos
postulados. Antes de F. Bacon se hablaba
de un criterio de lo que es una ciencia y de
lo que no es una ciencia. Pero los criterios se
han ido agudizando y perfeccionando de mo-
do que hoy en dia podemos decir que una
rama del conocimiento que pretende ser
ciencia debe cumplir tales y cuales postulados.

www.anira.com.ar

ol



P. .Esos postuladus son rigidos”

W Si, pero son muy generales [Digamos una
vez mas que el limite lo da el método clent
fico. Fuera de €], nu se puede discutir, no se
puede probar no se puede rebatyr Son gran
des sistemas tebricos que no se basan en na-
da concreto. se cree o no se cree Son elucu
braciones

P.. (Ud. puede dar categoria de verdad a una
conclusidbn que no provenga del método
cientifico?

W.: No. Porque la l6gica es una ciencia apar-
te. La logica es el presupuesto de todo cono-
cimiento, de toda teoria. Pero la légica tiene
un puesto un poco privilegiado porgue tiene
mll.u:hu que ver con nuestra estructura men-
tal.

P.: (Hay una dicotomia entre la l6gica aris-
totélica y la l6gica matemética”

W.: Claro, s1 se acepta el concepto del terce-
ro excluido, con eso se modifica la l6gica
clasica. Es un poco como la geometria no eu-
clidiana, pero es distinto porque en el caso
de la geometria no euclidiana no se acepta el
postulado de las paralelas, como en el caso
de Lobatchewsky o Riemann

P.. Ademds por ejemplo el principio de inde-
terminacidbn de Heizemberg, ha tenido gran
importancia porque ha dado lugar a un deba-
te acerca del determinismo e indeterminismo
que yo creo que es totalmente extracientifi-
€0 y que ningin resultado en el campo de la

fisica puede decidir acerca del determinis-
mo.

W.. No Eso no lo creo Ultimamente se
estdn haciendo algunos experimentos en lo
que yo creo que va a ser posible decidir con
respecto a la interpretacion de la mecanica
cudntica -si es que no estd decidido va

porque hay un teorema puramente logico
en el cual se llega a una desigualdad. que es
algo que se deduce de manera puramente
matemdtica y hay experimentos que estan
tratando de ver si se confirma entonces. vale

la interpretacién no determinista de la mecé-
nica cudntica.

P.. Un cientifico en la Argentina. por ejem-
plu un fisico, c-:i-mn Se encuentra en n:La

oy
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W Fstamos muy airasados vemte anos
airasados ksto obedece a razones matenales.
ni: a razones inteleciuales Por las condicio-
nes actuales del pais. al no recibirse revistas
aentificas. es logico gue estemos atrasados

P Bertrand Russell hablaba de dos orienta-
ciones en la educaciobn una humanistica y
otra la cultura cientifica FI se inclinaba por
esta Gltima en todo sentido. incluso desde la
escuela primana  No serd esto lo que falta

en la Argentina, no solo los medios materia-
les™?

W Yo no comparto ese punto de vista tan
extremo de B Russell (‘reo que convendria
ensefiar desde la infancia més ciencia Acd en
la Argentina se ensefia poco Pero no creo
yue haya que llegar a plantear un detrimento
de lo humanistico. ya que hay jovenes que
no tienen una marcada vocacidén por lo cien-
tifico y entonces.  para qué torturarlos? Es
poco lo que se ensena en la escuela primana,
diria que cas) nada. Ocurre lo mismo en la
secundaria En la universidad se ensefia bas-

tante pero con las limitaciones que impone
la situacion del pais.

P. El mundo anglosajon, yue ha tenido una
practica filosofica empirista parece haber fa-
vorecido més el desarrollo de la ciencia que
el mundo latino ,No induciria a pensar que
el empirismo euristicamente no sirve mejor
que otros basamentos culturales para el desa-
rrollo de las ciencias”

W Yo creo que si

P _No habria, entonces, que cultivar mas esa

filosofia en la Argentina. la filosofia analiti-
u".'

W Lamentablemente la actividad filosofica
en la Argentina es muy escasa Y la mayoria

de nuestros filésofos son fenomenélogos o
verbalistas

Son muy pocos los que se dedican a la fi-
losofia cientifica Todo esto tiene mucho
que ver, naturalmente, con el contexto poli-
tico La concepcion de la educacion en la Ar-
gentina es una concepcion retrograda

P. De acuerdo a su concepcion de la ciencia.

+qué relacidon habria entre ciencia ¢ 1deolo-
gia”
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se pueda aclarar en pocas palabras ( reo que
las ideologias. por asi decir son como las
religiones La ideologia es una religion por-

. que se basa en un conjunto de dogmas, que

son aceptados ciegamente por quienes adhie-
ren a esa ideologia En ese sentido no me pa-
rece conveniente dar demasiada primacia a
las ideologias

La ensefianza cientifica me parece mucho
maés eficaz para preservarnos tanto de los to-
talitarismos como de las ideologias, que a ve-
ces son tan peligrosas como aquellos.

P Hablemos de la cultura. Ud tiene una re-
conocida actividad ciudadana, como dirigen-
te de las organizaciones de Derechos Huma-
nos en nuestro pais. Si partimos del criterio
de que sblo en el terreno cientffico puede
arribarse a un criterio de verdad, y en todo
otro campo nos movemos en el terreno del
relativismo, ,coOmo analizamos, por ¢jemplo,
lo que ha sucedido en la Argentina en el caso
de los derechos humanos?

W.. Creo que lo que ha pasado en el pais es
un problema ético, esencialmente filostfico
y ético. Se han dejado de lado normas éticas
elementales. El derecho a la vida, incluso si
;2 lo deduce de creencias religiosas, yo creo
jue eso se ha dejado de lado. Pero creo tam-
pién que es mds valioso respetar el derecho a
la vida desde el gobierno, que desde fuera del
gobierno. En ambos casos es execrable, Pero
el gobierno tiene por funcibdn, entre otras.co-
sas, defender el derecho a la vida. Claro, ellos
pueden decir “‘vamos a defender la vida, ata-
cando a los que atacan a la vida", pero eso es
equivocado.

P.: Creo que la pregunta seria la siguiente el
principio de realidad. Ud. parece encontrarlo
en la ética o en la filosofia. Extenddmoslo al
campo de la estética. En altima instancia
también habria un modo de verificacidn ob-
jetiva, sobre el grado de verdad o no. Es de-
¢ir que el criterio de objetividad se extende-
ria a toda la actividad social.

W.: Bueno, pero las ciencias sociales también
son ciencia, igual que las ciencias de la natu-
raleza. Y es una listima que en la Argentina
se cultiven tan poco las ciencias sociales. La
sociologia, por ejemplo La sociologia aplica
un ::ntﬂnn cientifico

cientifico” Por lo que Ud decia anterior-
mente, se podria llegar a entender que cien-
cia es todo aquello que tiene medida

W. No Una exactitud en las mediciones so-
lamente da un criterio para saber qué cien-
cias son mds exactas. Pero ciencias son las
que usan ¢l método cientifico la sociologia,
la economia, etcétera

P. En la Argentina no parece
W.: No, claro, tiene Ud. razén.

P.. Ud. ha concurrido recientemente a las
ollas populares de Quilmes y Florencio Vare-
la. ;Cudl es su participacidbn concreta?

W.: Yo he concurrido Gnicamente para inte-
resarme del problema. Probablemente, me
gustaria dedicarme a esa actividad, pero no
tengo tiempo. Hago otras cosas que son equi-
valentes. Creo que hay otra gente que lo ha-
ce, v lo hace muy bien. En este momento
hay dos templos en Florencio Varela y uno
en Bosques donde comen mil personas de fa-
milias de desocupados.

P.. ;Qué informacibn tiene respecto de los
cientificos argentinos en el exterior?

W.: Hay centenares de cientificos en el exte-
rior. Hay muchisimos de mi especialidad. Y
son de los mejores. Algunos de ellos tuvieron
que salir corriendo, escapando.

P.. ;Eso produjo un deterioro?

W. Si, un gran deterioro. Se ha producido
un vaciamiento. Entrar en una Facultad,
donde se ensefie Fisica da pena. Porque uno
encuentra -por lo menos en Buenos Aires—
una gran soledad. No hay ambiente cientifi-
co, no se intercambian opiniones, porque es
peligroso. Todo el mundo se cierra y procura
hablar lo menos posible. Porque es peligroso
hablar en la Argentina. Hasta las paredes
oyen. Por lo menos asi era hasta hace seis
meses. Ahora puede ser que haya cambiado.
Dicen que hay “‘destape™

P. ;Se puede hablar de una militarizacion
de los cientificos argentinos?

W.. Si. porque las fnicas instituciones que
reciben apoyo real son las militares: la Comi-
sion de Investigaciones Cientificas y Técni-
cas de las Fuerzas Armadas, la Comision Na-
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vestigacion y Desarrollo de la Marina... Las
Universidades pricticamente vegetan en la
pobreza mis franciscana. De modo que no
cumplen con el papel que deben cumplir.
Hay mucho favoritismo, muchos privilegia-
dos y nada més. Yo diria que la politica cien-
tifica del pais estd destartalada, y sera algo
que en el futuro habfa que encarar con espe-
cial disposicion. Nos va a costar mucho, por-
que esos cientificos estdn afuera, no van a
volver tan ficilmente. En el 55 volvieron
muchos, pero era otra situacion: les ofrecian
posibilidades que ni siquiera el nuevo gobier-
no va a poder ofrecerles por la situacién eco-
noémica del pais.

P.: ;Cudl es su opinidén acerca de lo que un
ex colega suyo, Ernesto Sibato, opina de la
ciencia?

W.: Yo tengo una gran disidencia con respec-
to a su vision. Creo que se equivoca: son los
cientificos aplicados, los ingenieros o los po-
liticos, los que desnaturalizan los resultados
o los conocimientos que la ciencia adquiere.

P.: Sdbato sostiene que el cientifico se obje-
t@viza a tal punto que es inmune a cualquier
tipo de sentimiento, y que la ciencia es pro-
clive a regimenes totalitarios,

i’f’.: Como ya dije, no creo que sea la ciencia,
sino algunos hombres. La mayoria, de los

cientificos no son proclives a eso. Sucede
que en el mundo actual las dos superpoten-
cias recurren a los cientificos para producir
armas, misiles, etcétera. Algunos hombres,
en cierto modo se venden y colaboran para
perfeccionar armas, etcétera. Un buen ejem-
plo lo tenemos con el armamento que los in-
gleses trajeron a las Malvinas. Sus armas es-
taban equipadas con rayos infrarrojos, para
ver al enemigo de noche y guiar sus proyec-
tiles. Una postura de desarme extremo seria
peligrosa. Podriamos ser conquistados por
otros paises; no es ésa mi posicion; creo que
no debemos atacar pero si a estar en condi-
ciones de defendernos. Otra cosa seria el de-
sarme total, mundial. Hay muchos cientifi-
cos que luchan por eso y yo también. Pero
mientras tanto, creo que es equivocado no
destinar parte del presupuesto a investigar
estos problemas. En el laboratorio del que
hablaibamos de las Fuerzas Armadas hay un
equipo de gente muy capaz que investiga en
ldser. Sin embargo, no les preguntaron abso-
lutamente nada. Recién en los dos tiltimos
dos dias, casi sobre la rendicion, les pidieron
que fueran a las Malvinas para ver si encon-
traban alguna manera de contrarrestar esta
situacion. ;Se dan cuenta? Esto es una locu-
ra, esto es la ignorancia total de nuestros mi-
litares, que han estudiado politica en vez de
estudiar ciencia y técnica,

-
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A CINCUENTA ANOS DE UNA GUERRA DESCONOCIDA
k| |
La Guerra del Chaco

1982 serd, sin duda, para los futuros historiado-
res americanos "el afio de la guerra de las Malvinas™.
Quizd dentro de cincuenta afios las verdaderas cau-
sas, el desarrrollo real y hasta ese final imprevisto,
sigan perteneciendo al campo de lo enigmético vy
casi desconocido, Es posible,

En 1932, estallaba en Sudamérica otra guerra
que durante tres afios enfrentd ciegamente a dos
pueblos hermanos: Paraguay y Bolivia, por la sobe-
rania del Chaco Boreal. Las balas, la sed, las enfer-
medades, segaron aproximadamente cien mil vidas
jévenes, vidas americanas. Las consecuencias de la
guerra, marcaron a fuego el destino de ambos pue-
blos. Hoy, a cincuenta afios de los primeros comba-
tes frontales en las llanuras chaquenas, las causas, el
desarrollo y el verdadero resultado de dicha guerra
permanecen para la enorme mayoria de los habitan-
tes de este continente, en medio de las sombras de
lo desconocido,

LA LUCHA ENTRE DOS DERECHOS

El derrumbe del Imperio espafiol dejd como
legados a las nacientes Replablicas Americanas —en-
tre otros no menos importantes— el dificil proble-
ma de la solucién de innumerables disputas fronte-
rizas. Algunas ain hoy irresueltas y peligrosas para
la paz continental.

Hasta mediados del siglo X1X, los indefinidos
derechos soberanos sobre ¢l Chaco Boreal no cons-
titufan un tema tensionante para bolivianos ni pa-
raguayos, enfrascados ambos pueblos en la afirma-
cibn de su independencia politica y definicién del
modelo econdmico-social para su ulterior desarro-
llo. Recién en 1852, al suscribir el Paraguay de Car-
los A. Lépez un tratado con la Confederacion Ar-
gentina y al reconocer ésta como de soberania pa-
raguaya al rio Paraguay “de costa a costa’’, el En.
cargado de MNegocios de Bolivia en Buenos Aires
elevé una formal protesta, planteando que su pails
tenia derecho al mencionado rio en la costa occi-
dental, entre los paralelos 200 y 220, Fue el primer
roce diplomdtico entre los dos pai'ses litigantes y el
inicio de una larga “‘guerra de papeles’”, que s6lo
cedi después de ochenta afios, ante el estallido de
otra guerra, la real, la del plomo.

Durante esos ochenta afios el Paraguay pasd por
flicto bélico, que pjacticamente

por SAMUEL B. BLINDER

pais en un estado de destruccidn absoluta, dejdn-
dolo en una situacidn de dependencia con respeclo
a los vencedores.

Para Bolivia, la guerra de la Triple Alianza no
era indiferente, Los Aliados le habian asegurado
que sus derechos a la ribera occidental del rio Para-
guay serian protegidos.

Al final de la guerra, a la hora de repartir los
despojos, Bolivia sin embargo, fue despachada con
las manos vacras. El Chaco, enorme regidn semide-
sértica fue dividida en tres partes: la region al sur
del Pilcomayo past a ser parte de la Argentina; la
comprendida entre el ric Verde y Bahia Negra al
Paraguay vy la regidn central, entre el rio Verde y el
Pilcomayo fue sometida al Laudo Arbitral del Pre-
sidente de los Estados Unidos, que otorgd los dere-
chos sobre dicha zona al Paraguay.

Bolivia no reconocid el fallo del Presidente Ha-
ves, invocando derechos de terceria.

En 1886, el gobierno paraguayo vendit (priva-
tizd, para usar un lenguaje actual) las tierras pabli-
cas. Inmensas extensiones a ambas margenes del rio
fueron a parar a manos de intereses en su mayoria
argentinos, A través de las miles de hectdreas de los
Casado, de los Sastre, y de otras compafifas meno-
res, las tierras del Chaco Boreal pasaron a ser im-
portantes para los sucesivos gobiernos de Buenos
Aires.

Durante las cuatro décadas que median entre
1880 y 1920, la disputa diplomdtica se desarrollo
intensamente, pasando por diversos tratados y arbi-
trajes, exposiciones de derechos y demostraciones
de hecho.

Todos los intentos por solucionar la disputa a
travéds del examen de titulos fracasaron. Y tenfan
que fracasar irremediablemente, pues cada uno de
los paises litigantes basaba sus respectivos derechos
en fuentes distintas.

Bolivia invocaba su calidad de sucesora de la
antigua Audiencia de Charcas cuyos limites llega-
ban hasta el rio Bermejo, actual frontera entre las
provincias del Chaco y Formosa,

E! Paraguay reclamaba sus derechos como here-
dero de la antigua provincia del mismo nombre,
Sus limites eran las primeras estribaciones andinas.

Ambos derechos eran védlidos, pero de naturale-
za distinta. En resumen, mientras iban y venian
las embajadores y enviados especiales, se sucedian
los afios y los gobiernos en ambos paises. El Para-
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rra de la Triple Ahanza 1ba ncorporando de hecho
amplias zonas del Chaco a su estructura econdmica
¥y gubernamental, avanzando més y mds por un te
rreno del que dificiimente podria retroceder

Bolivia, por su parte estaba cada dia maés resuer
ta a obtener o que consideraba ‘e 1ba siendo usur
pado Viéndose sus reclamos, y sus necesidades
dramaticamente incrementadas al quedar su litoral
maritimo en manos de Chile en 1884

La polémica sobre la soberania del Chaco fue
ganando fuerza y dureza al tiempo que se vinculaba
con |as disputas civiles internas en ambos paises

Cuando Paraguay se veia sumergido en una con
tienda civil, Bolivia aprovechaba para afirmar de
hecho sus reclamos y, asi’ lenta pero inexorablemen
te las posibilidades de un arreglo pacifico se iban
alejando. En ambos bandos comenzaba a pensarse
en las armas

FRACASAN LAS MEDIACIONES

A mediados de la sequnda década de nuestro
siglo, el Gobierno Argentino comenzt a verse cre
cientements preocupado por el curso de los aconte
cimientos chaquefios. La creacibn de fortines de
avanzada seé hizo politica corriente lanto para para
guayos como para bolivianos, el armamentismo, las
campafias de agitacidn periodisticas y el profundo
convencimiento en ambos bandos de la legitimidad
de sus derechos y de la imposibilidad de transigis
creaban, dia a dia, un cuadro amenazador La his-
loiia s¢ esernejaba cade voz més al clima chaquefio
cuando comienza a amenazar la tormenta es por
que una estacibn se termina, y de un momento a
Otro la naturaleza descargard sus furias.

A las 15 horas del 25 de febrero de 1927 en el
fortin boliviano “Sorpresa” corri la primera san-
gre. El Teniente 20 paraguayo Rojas Silva, se con
virtio an el primer mértir de la contienda.

Conmaocionados por el incidente, ambos gobier
nos se apresuraron en aceptar los buenos oficios ar
gentinos y reunirse en una conferencia. Pero sin
arriesgar un dpice scbre la cuestidn de fondo

La Conferencia de Buenos Aires trabajé inten.
samente durante 1927 y 1928, E! Paraguay soste-
nia que dehia mantenerse el statu -quo aceptado en
1907, Bolivia no aceptaba éste temperamento ale-
gando que debia irse necesariamente a una discu-
sibn de fondo, y al arbitraje sobre el derecho a la
soberania en base a los titulos coloniales. El impa-
sse ra insalvable. La Conferencia se levant® sin ob
tener resultado alguno en julio de 1928 La tensidn
aumentaba dia a dia.

El § de diciembre tropas paraguayas atacaron y
ocuparon el “Fortin Vanguardia’® El resuitado fue

nueve soldados prisioneros

de cinco bolivianos muertos, dos oficiales Adim:l h

I"C

va npalabra ‘Chaco comenzd a aparecer en las
urimeras paéginas de 1os diarnios de todo el mundo

La réspuesta bohviana no se hizo esperar E1 Es.
rado Mayor de La Par ordend a su 5ta Dwisin
destacada cerca de la zona conflictiva 'Proceda
enérgicamente Tome Fortin Galpén® EI 8 de
diciembre Vanguardia fue recuperada vy las cosas
volvieron a su punto wnicial Bolivia, no obstante,
rompid sus relaciones diplomdticas con Paraguay vy
en las tranquilas calles pacefias se escucharon sono
f0s gritos patridticos y clamores de venganza EI 14
de diciembre, tres pelotones atacaron y tomaron
los fortines paraguayos, “Boquerdn” y ‘Mariscal
Lopez"’

A partu de los incidentes de 1928, va en ambos
paises las actividades diplomdticas eran tomadas
simplemente como una forma de ganar tiempo y
apresurar los preparativos militares

En Bolwia fue convocado el general Hans Kundt,
nacido en Alemania, para volcar toda su experien
cia en el objetwo de crear un poderoso ejército mo
derno y fortalecer al mé&ximo 1a red militar de pe-
netracidn an o Chasn

El Paraguay -con mayor sigilo que su rival
tambén se ocupd durante esos afios de visperas, en
prepararse activamente para la guerra EI sesenta
por ciento de los ingresos nacionales fueron inver
tidos en la prepgracidn del pais para un ajuste de
cuentas con Bolivia El tema de “'la defensadel Cha-
co’’ ocupd el primer lugar en todas las controver
sias politicas

1929, 1930 y 1931 fueron afios febriles para
parzguayos y bolivianos, ambos puebhlins pasaron
por convulsiones polfticas y aprestcs militares. Las
gestiones diplomdticas de naciones americanas no
cejaban en su empefio, pero chocaban invariable.
mente con la irreductible posicidn de las partes liti-
gantes

En los primeros meses de 1932 los rumores
acerca de la inminencia de la guerra se hicieron
mas agudos. EI 18 de abril, Rivarola, ministro pa-
ragusyo en Buenos Aures, escribid al presidente
electo Dr Eusebio Ayala “haber sabido confiden-
cialmente que el Paraguay tendria el apoyo decr-

dido de la Argentina en caso de guerra, aunque fue-
ra debajo del poncho™

De acuerdo con su plan militar de penetracidn
en el Chaco y ya convencido de que la paz era im-
nosible, el Estado Mayor boliviano ordend el 3 de
mayo de 1932 a la Cuarta Dwisidn, la ocupacion
de la laguna "Pitiantuta” Gnico reservorio natural
de agua en medio de una regidn desértica v punto
clave desde el punto de vista logistico

Al borde de la laguna existia un fortin paragua-
vo. el "Carlos Antonio Lépez” EI mayor biliviano
Oscar Moscoso encargado de la accidn recibid ins-
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torio chaquefio y los mejores puntos estratégicos,
pero dentro del mayor secreto, y sin provocar cho-
que alguno. El previo reconocimiento aéreo de la
laguna indicd la existencia de algunos galpones en
su borde oriental, pero la interpretacion fue que se
trataba de construcciones abandonadas. Moscoso
ya en plena accidn, resolvid despejar la incdgnita de
los galpones y al darse cuenta de lo que se trataba
concibié la idea de ocupar el fortin aprisionando a
los pocos soldados paraguayos a los efectos de de-
morar al maximo la difusion de la noticia. Eligio
como “la hora H" el amanecer del 15 de junio de
1932,

Indudablemente el mayor boliviano Oscar Mos-
coso cargd con una desproporcionada responsabi-
lidad ante la historia. ¥ ella le jugd una mala pasa-
da: a las 5 hs. 30" los seis soldados paraguayos ya
estaban despiertos v preparando el désavunu ¥, an-
te la primera sefial de peligro, abandonaron todo y
se dieron a la fuga. La agresidn boliviana dejd de
ser un secreto, Desde La Paz sonaron tardias voces
de prudencia. "Bolivia acababa de desencadenar
acontecimientos que le costarian —como nunca so-
fara— mucho méas que el Chaco, que vaciarian su
tesoro, destruirian su sistema politico y la precipi-
tarfan a la més humillante experiencia de su desgra-
ciada vida nacional. Pitiantuta, escribid el coronel
Diaz Arguedas, fue el Sarajevo boliviano, iniciando
la marcha del Jinete Apocaliptico que comenzd a
galopar desde entonces en los lejanos horizontes
del Chaco™.

La guerra del Chaco ya era un dato del presente,

LA POLEMICA SOBRE LAS CAUSAS
DE LA GUERRA

Junto con la guerra comenzd también la polé
mica acerca de las verdaderas causas del conflicto.
Los verdaderos culpables, los intereses ocultos, las
actitudes de los principales actores y hasta el real
decurso de las acciones militares y sus resultados,
integran el gran material de discusion que hasta
hoy no ha sido totalmente develado.

Las pasiones politicas, las posiciones ideolo-
gicas y hasta las simpatias personales juegan un pa-
pel importante en la polémica y no es nuestra in-
tencién, en el presente articulo, participar en ella,
Hay que decir, sin embargo, que las posiciones ge-
neralmente son extremas, y para demostrarlo, baste
un ejemplo:

La tesis de que la guerra del Chaco fue impulsa-
da por las grandes multinacionales del petréleo, es
firmemente sostenida por muchos sectores, de la
misma forma es sistematicamente negada por otros.

Para no citar a personalidades o historiadores
dir mente cognprometidos por su gpostura ideo-

cact

testimonio de dos norteamericanos interesados en
el tema:

* ..Como ocurre habitualmente, son hoy las
fuerzas de las finanzas imperialistas las responsables
de la guerra entre Paraguay y Bolivia..."" (...} "...5e
ha descubierto petrdleo en el Chaco y en Bolivia.
Parece que costard muche dinero alcanzar la parte
profunda del rfo con el petrSles de la Standard
Qil {...) Bolivia con la ayuda de la Standard Qil, se
ha equipado abundantemente con municiones de
guerra y otros combustibles necesarios para empren-
der su guerra ofensiva contra el Paraguay.” (...
“Tengo en mis manos un documento oficial publi-
cado por el gobierno boliviano, Es un contrato ce-
lebrado por la Standard il de New Jersey (.} por
el que éste acuerda suministrar el petrdleo y la
gasolina que necesita Bolivia para poder llevar ade-
lante su guerra ofensiva contra el Paraguay (..)"
Discurso del Senador Huey Long. Pronunciado en el
Senado Norteamericano el 30 de mayo de 1934,

El Senador Long acusaba asimismo al Chase Na-
tional Bank y por ende a Rockefeller, de ser los
impulsores y financistas de la guerra.

En el otro extremo de la polémica, otro nortea-
mericano, el Capitdn Davis H. Zook jr., especialista
en el tema chaquefio, afirma lo siguiente:

“*Harto se ha escrito atribuyendo la guerra a cau-
sas econdmicas irracionales. En su mayoria, estas
acusaciones aparecieron por primera vez como pro-
paganda barata de publicaciones comunistas y ha-
llaron eco entre mucha gente...” (...) “El petrdleo,
especialmente, tuvo escasisima importancia en los
origenes de la Guerra del Chaco.”

Otro norteamericano —bastante conocido por
los argentinos— el embajador Spruille Braden, se
empefid en demostrar, en base a planos y documen-
tacidn cientifica que en el Chaco no habia petrdleo
de rendimiento apreciable...

La misma actitud polémica impregna profunda-
mente otros aspectos del tema: la participacion de
la Argentina en el conflicto y el papel de los intere-
ses argentinos en el Chaco, es uno de ellos. La in-
fluencia de la crisis mundial; el interés de los pal'ses
que serian, al final de la década, protagonistas de la
Segunda Guerra Mundial, en probar teorfas milita-
res y nuevas armas, son posturas acremente discuti-
das. Las actitudes de los gobiernos paraguayos y
bolivianos y las respectivas conducciones bélicas,
integraron hasta hoy el amplio panorama de la dis-
cusién no sblo histdrica, sino principalmente poli-
tica y propagandistica.

La bibliografia sobre el tema es sumamente ex-
tensa, su sola mencibn llenaria tantas I'neas como
este articulo, cuyo propdsito es meramente una
recordacidn de los hechos.

LOS VIENTOS DE LA GUERRA

Hﬁaq@{:}m _lﬂﬁmdamm de nuevo cincuenta afios en la
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historia E1 reniente coronel Jose Felix Estigarribia
comandante de las fuerzas paraguayas en » Chact.
afirmod en esos dias de julio de 1932 . que ia guerra
con Bolivia ya habia estallado ‘de hecho’' ¢ gue
#ra necesarnio ooncentrar ‘en un plazo de veinte
dias” en los fortines del Chaco a ‘toda la pobla
cidén vdlida del pais. para vencer al enemigo v sal
var al Paraguay’”

Se inicia as) la primera ofensiva paraguaya el
capitan Zook Jr afirma ‘La reaccién del Para
guay fue lenta y deliberada en espera v a com
pas de la organmizacion de su ejército | ) 51 Boh
via hubiese realizado la mowilizacién general en el
mes de agosto y golpeado fuertemente, era proba
ble que llegara al rio vy ganara la guerra’ | ) Pero
por el contrario, parecia que el gobwerno de La Paz
quedd temporalmente paralizado ante la magnitud
de los acontecimientos desatados v El opor
tuno aprovechamiento por Estigarribia de esa situa
cion estaba destinado a ympedir el agrupamiento
boliviano y dar a los paraguayos un supremo triun
fo moral®

La reconquista de Boquerdn, el 29 de setiembre
de 1932, luego de wveinte dias de intensos comba
tes, @n donde se puso a prueba de fuego 1a capac
dad militar, técnica v moral de ambos ejércitos,
significd la primera victeria neta de la guerra y dio
al Paraguay una enorme ventaja psicoldgica

La victoria paraguaya de Boquerdn signd todo
el futuro devenir de la guerra Demostrd la impor
tancia decisiva del agua, de |a necesaria concentra
cidn ofensiva del fuego, de la infanteria como arma
casi exclusiva de las acciones y, por lo mismo. la
tremenda proporcién de bajas que deberian afron
tar ambos ejéreitos

A la victoriosa ofensiva paraguaya, siguwd la
ofensiva boliviana La insdlita idea boliviana acerca
de la importancia del general Kundt al frente de las
tropas, a cuya sola presencia se le adjudicaba el po
der de cambiar el curso de la guerra v asegurar la
victoria, condujo a concebir las operaciones y a fi
jarse objetivos muy similares a los experimentados
por el mencionado jefe durante la Primera Guerra
Mundial. La guerra del Chaco demostro. una vez
mads, que la creatividad vale mds que las experien.
cias v el prestigio adquiridos

Kundt fracasa en “‘Nanawa’ vy en ‘Toledo' las
fropas paraguayas resisten fieramente, v el 16 de
marzo de 1933 se producen en el ejéreito boliviano
actos de inzubordinacidn y desercidn masiva

Mientras tanto, las gestiones diplomdticas cont
nuaban y los paises neutrales, en especial Argentina
y Chile, desarrollaban ingentes esfuerzos pacifistas
El canciller argentino Saavedra Lamas ntensifica
sus contactos tratando de obtener una mayor -n
fluencia en medio del general desorden causado por
la nuérra

MVE v Sus TrOPas logran nuevas wictonias er “Pampa
GGrande ¢ Pozo Favorita Estigarribia es ascend
do o general Por primera vez wego de un afio de
guerra las tropas guaranies, los 25.000 hombres ¢n
campafia de' ejército paraguayo son comandados
por un efe de ese rango

E! bisofio general Estigarribia prosigue su ofen
siva v obtieng la resonante victonia de Zenteno”
v poco después logra cercar v rendwr al grueso del
gjército bolivano en 'Campo Via Ocho mal pri
sioneros marchan hacia Asuncidn y se conquista
'mportante material de guerra

El presidente Avyala, convencido que habia lle-
gado el momento oportuno, ofrece un armisticio
que es aceptado por Bolwia el 19 de diciembre de
1933 E! cese del fuego dura hasta el 6 de enero
siguiente Pero sdlo sirve para dar un respiro a ias
tropas bolivianas, cuyos comandantes se apegan al
lema ‘Perder una batalla no es perder la guerra’

Las fropas paraguayas prosiguen su avance pero
san frenadas en la Gnica victoria importante logra
da por Bolwia “'Cafiada Strongest™

Los planes mulitares paraguayos cambian de
rumbo Se dirigen ahora netamente hacia el norte.
miciando una tercera ofensiva Ya no se habla en
Asuncion de ‘defender el Chaco' Ahora se piensa
en invadir Bolivia, tomar los pozos petroliferos,
incorporar &l Chaco entero y confinar por siempre
a Bolivia al Altiplano, con la creacidn de una Repd-
blica de Santa Cruz

Los esfuerzos diplomdticos se reproducen, la
crnisis dentro del comando boliviano se acentda y el
16 de nowviembre de 1934 las tropas paraguayas lo
gran un nuevo triunfo en “El Carmen’ capturando
cuatro mil prisioneros

El frente boliviano sobre el Pilcomayo se quie
bra y caen sucesivamente en manos paraguayas
“Balliviar’ vy ‘'Guachalla Estalla la crisis en el go
bierno boliviano, los altos mandos destituyen al
presidente  Salamanca, tendiéndole una trampa
Amargamente, el presidente depuesto exclama ante
los jefes militares. " iEste es el Gnico cerco en el
que han obtenido éxito!”

Para fines de 1934 las fuerzas paraguayas se
apederan de los pozos de agua en "Yrendagie' La
rétirada boliviana presenta ante las avanzadas para
guayas el tremendo rostro de la guerra Asi lo des.
cribe D H Zook

a medida que avanzaban por los caminos de
la region llenos de tropas bolivianas enloquecidas
de sed, que chupaban sangre, bebian orines e 1m
ploraban de rodillas un pocode aguat ) o la nal
ta de los camwones (paraguavos) para aplacar la sed
espantosa que los devoraba Algunos daban trope
fones en @l matorral s bamboleaban se arrastra
ban para 'uego desplomarse y morir’

. ty- de affic 'as tropas peragu taman promjso que, q
Cos 1 msmo vemoo, arsgun reomy e 16 | Vighote T4 S Gorbers e Ga o8 w15 LAS Argemamas | WWW.a

rio Parapiti, limite norte del Chacu, llegando hasta
los primeros repechos de la cordillera de lus Andes.,

“De hecho, comenzaba una nueva guerra, Gana-
do €l Chaco, el Paraguay se alistd a invadir los de-
partamentios bolivianos, apoderarse de lns pozos de
petrdleo y/o tomar Villa Montes™

Es ahy donde la guerra cambia no sclamente de
dmbito geogrifico. También sus resultados milita-
res se invierten. En marzo las tropas paraguayas su-
fren duros reveses. La moral boliviana vuelve a le-
vantarse al comprender que " ... la adicién de una
tercera dimension a la guerra, la altura, desconcer-
taba las diestras maniobras que los paraguayos ha-
bian perfeccionado en las planicies chaquefas'

Es recién entonces cuando los sondens de Ar-
gentina y Chile por lograr la paz reciben favorable
acogida en ambos bandos. Estados Unidos es invi-
tado a participar en las gestiones pacificadoras y las
esperanzas generales de poner fir a 'a fuerra pare.
cen convertirse en realidad

Los combates, sin embaron, contindian pero ya
en La Paz se proclama la necesidad de acabar con
la guerra "para evitar males mayores, .. "', Mientras
en Asuncion, el desgaste y los tremendos esfuerzos
desplegados hacen primar el siguiente razonamien-
to: "El Paraguay no tiene ¢l propdsilo de avanzar
mas, las necesidades ya estdn colmadas... " El 3 de
abril de 1935 el presidente Avala escribe a Rivaro-
la: “MNosotros (incluso el general Estigarribia) que-
remos la paz pronto’.

Aungue los combates contindan por dos meses
mas, en Buenos Aires son convocados los paises
neutrales y ambos beligerantes para estudiar el ar-
misticio. Las discusiones fueron dificiles, pero ya
existia el convencimiento de que, esta vez, la me-
diacion no fracasaria.

Saavedra Lamas conduce las gestiones y el 9 de
junio se logra al fin un acuerdo. El 12 de junio se
firma un protocolo disponiendo la terminacidn de
las hostilidades. Se convoca a una Conferencia de
Paz para la solucidin definitiva del litigio, ya sea por
acuerdo de las partes o por un arbitraje. El 14 de
junio de 1935 a las 12 horas (meridiano de Cérdo-
bal, cesa el fuego en todos los frentes. iLa paz ha-
bia llegado!

RESULTADOS Y EFECTOS DE LA GUERRA

Desde el fin de la guerra hasta la firma del Tra-
tado de Paz, Amistad y Limites pasaron mas de
tres afios, Paraguay logrd la mayor parte del terri-
torio disputade; Bolivia, un pequefic litoral al nor-
te del rio Paraguay. La cuestibn del Chaco quedd
zanjada. Hicieron falta ochenta aflos de lucha di-
plomatica y trés de guerra para arribar a8 un com-

izas, podria haharseHnamdn mu-

Al apagarse los fuegos patrioticos y guerreros,
ambos pueblos vuelven a mararse a 51 mismos.
Y es entonces cuando aparecen las reaies conse-
cuencias de la guerra:

Et 17 de febrero de 1936, estaila en Para-
guay una revuelta militar apoyada por sectores
politicos opositores al régimen del Partido Libe-
ral que habia durado treinta afios.

El régimen revolucionario no puede consoli-
darse y retornan los liberales en 1937. Pero ya
nada podia volver a ser igual. Los militares, con
toda la aureola de gloria conquistada en la gue-
rra, habjan comenzado un pProceso gue ya no
tendria fin. La participacidn decisiva de ias
fuerzas armadas en el manejo del poder ha sido
un elemento constante en el Paraguay hasta nues-
tros dias.

Pocos meses después del derrumbe del gobierno
liberal paraguayo, cae también el gobierno bolivia-
no. El general Toro se hace caryu del puder, y tam-
bién en Bolivia el ejército toma las riendas, para
llevar a cabo la "‘revolucion boliviana'. La alter-
nancia de gobiernos civiles con procesos milita-
res incontrolables y hasta por momentos abierta-
menteé anarquicos, han caracterizado también a
Bolivia desde entonces hasta hoy.

Los juegos de influencia internacional sufren,
a partir de situaciones bruscos cambios en ambos
paises. Ya la abierta intervencion del delegado de
EE.UU. en la Conferencia de Paz, el mencionado
Spruille Braden, sefialaba de ddnde vendrian, desde
entonces, las voces mas fuertes en el tablero poli-
tico, econdmico e internacional,

La guerra del Chaco transformé bruscamente el
tranquilo devenir, casi aldeano, al que estaban acos-
tumbrados por décadas ambos pueblos,

Han pasado cincuenta afios. Este ano han vueito
a escucharse en esta parte del continente los cruén-
tos truenos de la guerra. Las causas, el desarrollo y
las consecuencias del conflicto chaguefio son recor-
dados en Paraguay y Bolivia pero, para el resto de
América, el aniversario ha pasado casi desapercibido,

Durante los dificiles dias del conflicto en el
Atldntico Sur, una pesadilla aparecia sin embargo
*n las largas noches de reflexion de muchos suda-
mericanos. Hacia cincuenta afios que, sélo a un po-
co mas de mil kildmetros de Buenos Aires —mucho
mas cerca que las Malvinas— corria a raudales la
sangre americana.

El balance final de la guerra del Chaco arroja-
ba las siguwentes cifras dramaticas: Belivia: 52.397
muertos en combate y desaparecidos; 4.264 mads
perecieron en cautiverio.

Paraguay: de los 140.000 hombres que se em-

17A. COIPrePrgn pera el Chaco, cerca de 36.000 —el 3.5
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por ciento de su poblacion total  perdhieran 1a vida as o aciones nermanas er 0y danos el Chaco I La- Ete rna Guerr& Ell lmp(}Sible

en la contwenda Borear
Las estrofas de una cancion QuE CONMOVIa a 10%
argentinos durante los dias de la lucha en &1 Sur po
drian haber tenido también igual vigencia hace cin
cuenta aflos, con relacidon a 1a lucha gque empefaron

Entrevista realizada por:
RUBEN B. SAGUIER | OLVER DE LEON / FELIPE NAVARRO

‘L @ guerra es un monstruo grande v pisa fuerte
roda la pobre \nocencia de la gente
iLeon Giecol

Segun algunos criticos, Yo el Supremo, del paraguayo Augusto Roa Bastos, es la novela
mds importante de la historia de la literatura latinoamericana. Gigantesco halago, en un con-
texto en el gue brillan los nombres de Garcia Mdrquez, Cortdzar, Rulfo, Carpentier y muchos

La Plata, setiembre de 1982

OrIros,

En un pequeno bar cercano a los jardines de Luxemburgo, en Paris, nos encontramos con
Roa Bastos para hablar no sélo de Yo el Supremo, sino tambien del resto de su obra, de su
concepto de la creacion y del exilio al que lo ha condenado el gobierno de Stroessner.

SALP sociedad de arquitectos la plata

Calle 10 N. 689/ 1900 LaPlata/ Tel 34347 / Provincia de Bs As + Rca Argentina

FEDERACION ARGENTINA DE SOCIEDADES DE ARQUITECTOS
FEDERACION DE ARQUITECTOS DE LA PROVINCIA DE BS. AS.

Programa de Actividades ABRIL/MAYO 1983

DE LO IMPOSIBLE A LO POSIBLE

En diciembre Gltimo aparecid una nueva
traduccion al francés (luego de una mala ex-
periencia de anos atras) de Hijo de hombre
(1960), la primera novela del narrador para-
guayo, Para sorpresa de lectores y criticos,
esta version francesa —en la que colaboré

R.: A lo largo de mi vida de escritor ha habi-
do una constante: la necesidad de exphlicar-
me a mi mismo el sentido de las obsesiones
que s¢ me presentan cuando narro. Una vez
que comprendo esas pulsiones, puedo seguir
adelante. En otras palabras: me obsesiona lo
imposible. Ese es el corpus de la trilogia, que
podria sintetizarse en la formula: “‘el creador

TEMA Dias Duracion activamente Roa Bastos— es sensiblemente se encuenira ante tres imposibilidades que
distinta al texto original: modificaciones debe transformar en tres posibilidades™. Es-
- CURSO ARQUITECTURA SOLAR Martes 12 clases tematicas y estilisticas e, inclusive, un capi- tas posibilidades, & su vez, parten del hombre
CURSO DE FOTOGRAFIA (COM 6-4-83) Miércoles tulo inédito. y se justifican en la medida en que benefi-

Jueves P.: A diferencia de otros autores, usted con- cian a'lai humanidad. ‘
Sabado 12 clases sidera al texto como algo dindmico, suscepti-  P.: ;Cudl es la imposibilidad en Hijo de hom-

"CICLO DE CHARLAS DE ARQUITECTOS Viernes 1 mes ble de ser reescrito. ;Como llega a esa con- bre? ‘
TEATRO (COM .9-4.83) Sibado clusion? R.: La de hallar la bienaventuranza en el pa-
| s D R.: Por una doble via. En primer lugar, pien- raiso metafisico de la teologia de la salva-
omingo

Actividades en preparacion MAYO 1983

CURSO DE TECNOLOGIA Y REALIZACION CINEMATOGRAFICA

(comienzo Mayo/ 83 )

CENTRO DE ESTUDIOS TALLER DE ARQUITECTURA
. CONCURSQ: en Elaboracidn CONCURSO DE IDEAS PARA DEFINIR PRO-
GRAMA SOBRE CONFORMACION Y USO DEL AREA COM-
PRENDIDA ENTRE LAS CALLES 50, 54, 19 y 20 DE LA CIU-

DAD DE LA PLATA.

CENTRO DE APROVISIONAMIENTO Y SERVICIOS (mutual en formacién)

INFORMES E INSCRIPCION: Sede S.A.L.P Calle 10 NO689 La Plata.

[Z\a:: L:E a ?iar_rEiI-qln 14 al 18 hs. | E .
|

tas Argentinas | www.ahira.com.ar

s0 que toda narracion puede ser corregida
por su autor por la simple aventura gque im-
plica una reescritura. Ademaés no hay que ol-
vidar que yo soy del Paraguay, un pais don-
de la tradicion mitica y oral sigue vigente y
donde se produce una literatura oral en es-
tado de nacimiento permanente. Esio no
es una invencion de los paraguayos, en la
historia hay miltiples ejemplos de ese tipo.
Sin ir mas lejos, ahi estd la Biblia... En se-
gundo lugar, hay que tomar en cuenta un
elemento de orden personal. Cuando estaba
escribiendo Yo el supremo tuve la sensacion
de gue esta novela era la segunda parie de
una trilogia paraguaya que habia imiciado
parcialmente con Hijo de hombre. Para que
esa trilogia tomara cuerpo comprendi que
debia reescribir la primera obra.

P.: ;Cudl es el hilo conductor de esa trilogia?

cién. El proceso de reversion se da en la posi-
bilidad de acceder a la bienaventuranza en la
tierra de los hombres.

P.: Como en “la tierra sin males”, esa especie
de paraiso terrenal de la mitologia de los in-
dios guaranies.

R.: Es eso en parte, porque si bien la.socie-
dad paraguaya mantiene vivas muchas de sus
tradiciones, la aculturacion es también upa
realidad innegable. A mnivel Treligioso, por
ejemplo, las creencias miticas coexisten con
el cristianismo. Por ello, en Hijo de hombre,
yo intenté trabajar en la direcciéon de la in-
version transgresiva del Nueve Testamento.
Claro que el tratamiento del tema es comple-
tamente herético, porque el simbolo central
de la novela, el Cristo rebelde, se constituye
en eje de una nueva religion, humana y terre-
nal, opuesta a la tradicional. En altima ins-
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tancia, yo me reconozco en esa religion que
une a los hombres entre si, aqui y ahora, y,
paralelamente, me opongo a aquella que pre-
gona la pasividad y la resignacion. Mi lema
esencial es el odio sistemdtico a toda forma
de resignacion.

P.: ;Cudl es la imposibilidad en Yo el supre-
mo?

R.: Esta obra trata de la imposibilidad meta-
fisica y obsesiva de lo absoluto, que a mi
modo de ver desemboca pura y exclusiva-
mente en la nada. La inversidon de ese fend-
meno, de la bisqueda abstracta e individua-
lista que emprende el dictador, es la trans-
formacion revolucionaria de la sociedad co-
mo producto de una bisqueda concreta y
colectiva.

P.: Algunos criticos han creido ver en Yo el
supremo una biografia novelada del dictador
Rodriguez de Francia (gobernante del Para-
guay entre 1812 y 1840).

R.: Pues se equivocan de cabo a rabo. ;Co-
mo va a ser una biografia si yo miento, si
yo imagino situaciones! Yo el supremo no
es ni méis ni menos que un libro de ficcidn.

P.: ;Qué piensa usted de los historiadores?
Porque al leer su libro pareceria que no se
entiende muy bien con ellos. ..

R.: Depende de qué historiador se trate...
De manera general, pienso que son mis co-
legas, porque los considero autores de fic-
cion. La diferencia es que ellos practican
la ficcion documental y yo la ficcibn testi-
monial a partir de mi subjetividad.

P.: ;Qué nos podria decir de la Gltima obra
de la trilogia?

R.: Es una novela que est4 casi terminada y
cuyo titulo provisorio es El fiscal. El nudo
tematico explicita uno de los dramas de la
m_-::iedad: la imposibilidad de juzgar al otro.
Mi teoria es que el sentido de justicia de és-
ta, nuestra cultura milenaria, reposa sobre un
imposible. En El fiscal, por ejemplo, hay un
inquisidor que se arroga el derecho de enjui-
ciar a toda la comunidad.

!". : ‘,;,Qué quiere decir, en ese contexto, en-
juiciar?

R. El simple hecho de enjuiciar implica la
existencia de una culpa, la que a su vez gene-

ra el castigo. De modo que a partir de los jui-
cios absurdos se llega a los castigos absurdos,

como ocurre hoy en dia en el Paraguay, don-
de una dictadura se ha convertido en el fis-
cal de la sociedad.
P.: Estas tres imposibilidades de las que nos
ha hablado, ;no evocan, en Giltima instancia_
:ludn:;nnceptﬂ cristiano de la Santisima Trini-
ad?
R.: jQué pregunta! Si fuera una afirmacién,
admito que no podria discutirla. ..
P.: Muchos sostienen que Roa Bastos no es
un autor muy prolifico. Sin embargo usted
:ntﬁrrumpiﬁ dos novelas para terminar la tri-
Ogia.
R.: En realidad no son dos, sino tres... Con-
travida, una novela del exilio, de la gran he-
morragia que sufre América Latina: Los cha-
manes, que trata el problema del mandari-
nazgo que ejercen los monstruos sagrados de
la literatura de nuestro continente, y La cas-
pa, que sera probablemente el cierre de mi

obra, porque es una novela de fin de mundo

“LA LITERATURA ES UNA HUIDA HACIA
ADELANTE"™

P.: ;Como incide en su trabajo literario el
hecho de que el Paraguay sea un pais bilin-
glie, donde el espafiol y el guarani se invaden
mutuamente?

R.: En mi caso, el bilingliismo me impone la
bisqueda incesante de una via, de un atajo
para llegar a una sintesis que ain no se ha
producido en esa cultura mestiza. Es decir
que al procurar la fusi6n lingiiistica, procuro
la fusién cultural, y para ello necesito revivir
los grandes mitos de la especie. Una vez que
el escritor ingresa al universo mitico de una
cultura, puede comprender las contradiccio-
nes que agitan a esa sociedad.

P.: Hay escritores latinoamericanos que se
consideran los intérpretes de la memoria
colectiva. ;Cudl es su opinién al respecto?
R.: Mi pretension es infinitamente mds hu-
milde. Yo intento situarme en el foco de la
energia colectiva, traducir el grito de lo in-
mediato. Para eso es preciso ir a las fuen-
tes, trasladarse al pasado mitico. Pero si me
pidieran una definicibn de mi literatura di-
ria que es una huida hacia adelante.

P.: ;Como concibe usted a la actividad del
escritor, a la actividad artistica en general?
R.: Es comparable a cualquier actividad hu-
mana. El arte es, para mi saber, cepillar una

madera, poner la media suela de un zapato
o el capitulo de una novela en el lugar que

corresponde. El escritor no es ni un <! '0s ni
un ser sobrenatural, sino un hombre comun
y corriente.

P.: Fn su caso particular, ;por qué eligid la
literatura?

R.: Les voy a confiar un secreto: lo que vo
queria era ser cantor; tal es asi que —estoy
hablando de los afios 40— actué en la radio y
prabé discos, hasta que una operacién de
amigdalas puso fin a mi carrera. Fntonces,
no encontré mejor solucibn que maltratar
a la literatura...

P.: Usted es un escritor gue toma distancias
con respecto a la literatura eurcpea, hacien-
do hincapi® en la originalidad de lo latino-
americano. Sin embargo, cuando se refiere
a Il fiscal —y los lectores seguramente com
partirdn nueéstra opinidn—, uno no puede de-
jar de establecer un paralelismo con EV pro-
Ceso ., de Kafka.

R.: Permitanme ir aiin més lejos: yo trazaria
de Dostoievski a Kafka una parabola que en-
globa a los autores que mas han influido en
mi desde el punto de vista temaitico, o sea,
el de poner en evidencia la tragedia humana,
Dicho esio, reafiirmo mi condicion de autor
latinoamericano, para quien la abstraccion
no tiene razén de ser. Yo necesito respirar
las obsesiones a partir de la realidad: a toda
aspiracibn metafisica, a toda imposibilidad,
opongo lo carnal, todo aquello que es tierra
y (ué es sangre ¥ que- estd especificado en el
mito.

EL EXILIO

Hasta hace poco tiempo, Augusto Roa
Bastos realizaba wiajes periodicos al Para-
guay. Si las particulares condiciones politicas
de la tierra natal le impedian establecerse de-
finitivamente, su gran prestigio le garantiza-
ba, al menos, una cierta inmunidad. Sin em-
bargo, en mayo de 1982, fecha de su ultima
visita, fue detenido y, en medio de un espec-
tacular despliegue policial, conducido a la
frontera con la Argentina y conminado a
abandonar su pais. Un decreto lo condena-

ba, como aios atra:, al exilio perpetuo.

¥.. (Cuales son las razones que motivaron
su expulsion?

R.. Es una anécdota tragicamente graciosa.
El ministro del Interior me acusé de comu-
nista peligrose, de maoista y prosoviético.
Ademds de ser la encarnacion perfecta del
mal, era, indirectamente, el interlocutor
ideal para resolver los mds urgentes proble-
mas por los que atraviesa el mundo contem
poranco. Hablando seriamente: no hice na-
da, ni siquicia lo que puede ser JuZgado co-
mo anorimal por una dictadura,

P.: ;Se trata de una medida gue indica la uc-
bilidad del gobieino de Stroessner?

R.: Todo lo contrario. Es un gesto altanero,
de una soberbia sin precedentes, porque, &1
el fondo, la medida no ¢s contra mi, que ha
ce 35 ailos que vivo en el
todo el pueblo vy la oposicion, El régunen de-
muestra su fuerza castigando a un escritor
de prestigio internacional y de ese modo le
marca los limites al resto de la gente

Pese a todo, soy optimisia: por primera
vez en muchos afios se estd organizando un
movimiento d:¢ protesta en el interior del
pais.

P.: ;Qué significa para usted el desentrana-
miento? ;COmo lo afecta el hecho de haber
sido condenado al exilio a perpetuidad?

R.: En el Gltimo ticmpo me he percatado de
que existe la tendencia a estereotipar el pro-
blema Jel exilio por parte de algunos de sus
protagonistas. ;Eso significa aceptar la impo-
sicion de los poderes represivos! Y cuando
digo esto no olvido que mis de la mitad de
mis connacionales vive fuera del pais y que
Buenos Aires es la “ciudad paraguaya’ maés
habitada. Yo creo que nosotros no podemos
desengancharnos de la porcidn que tiene un
pesc especifico mayor: la de los exiliados de
adentro.

En ese sentido, nunca dejaré de apovyar la
lucha anti-dictatorial de mi pueblo; nunca
dejaré de reivindicar mi derecho de poder re-
gresar al Paraguay sin condicionamientos. El
hecho de no exigir ese acto de justicia, impli-
ca institucionalizar al exilio, es decir, hacerle
el juego a las dictaduras,

lO, 5ino contra
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“Habia una vez., ..

corre el agua
en 10s muros

¥ tu ropa
labial
anora ias edades

se desconcierta

al no poder olrecerle
convexidad

y calma

la mufieca de junco
que cuelga del tinglado
sonora

duda hoy

pierde concentracion
cae

en melancolia

oye la débil gota
gue empuja la noche

corre el agua
sobre adoquines humedos
que se hielan en sembras

y son siempre tus 0jos
que muestran

el cortejo de ninas
Oscuras

que se recortan en fila
sobre la negra colina

esta todo tan claro
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en desnudarte

en producir ejemplos

en reflejar el cielo

hay clertos animaies
e irotan ios colores
y recitan solteo

COnN SUs nINOS

no puedo

me niego a comprender
gque pasees tan sola

por los imperturbables
pasillos

de tu pleza

el tiempo se sacude

¢l eterno ulular
despega la cabeza

d L]

para ver el dest

cae un pajaro
con su palabra doblada
bajo el brazo

desde la cavidad de tu morada

se escucha el claqueteo
SECO
de los murciclagos

el fuego espera
fielmente

como un cicgo animal
la ciudad

cubierta de semillas

que no hagas el amor

que no hayas muerto.

T . T
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LA MUCHACHA DEL ESPEJO

MARI(O ROMERO
CTucwman. 194 5y Actualmente reside en Suecia Obra poética Las
sefiales « Pinturg «reve (Madnid, 1982)

Ella hace preguntas,
preguntas que tienen una sola respuesta,
respuesta gue es un suefo.

SUPER-MARKET
VICTOR MIGUEL PESCE
(Cérdoba, 1952) Obra inédita. El presente poema

aparecio en la Hoja 9 de la coleccion de poesia
“El biho encantado”, octubre de 1980,

aE.T.

“....nombres que parecian pertenecer a

Ella estaba lavando zapatillas azules
cuando cllos vienen. voltean la puerta, pasan
y no la reconocen.

Sin embargo, le comunican que termine.
que no se mire mds en el espejo.

(Esta tltima noticia la trajo una vecina,
que a su vez la escucho por radio).

Por mucho tiempo me he preparado para esto  dice
de modo que ya no existo

Aun asi, seria bueno

contemplarse otra vez,

Y se entusiasma (porque le gusta)

y mientras riza sus rulos, canturrea:
que la vida misma
deberia estar en el espejo
como un jarron con girasoles.

Y ofrece (ofrenda que parece un suefio)
si queremos mascarillas de miel o verduras:
pero, ;quién programo
la computadora
para que averigile siempre
(espejito, espejito)
y prepare una lista negra
y asesine a las chicas bonitas?

Nosotros nos estremecemos, porque es cierto. Todo es cierto
De repente, el 6mnibus se va.

Muchachitas de mi pueblo pone en su Gltima carta.

Yo soy aquella que vivia en el cuarto pintado por el loco.
No tengan miedo porque ya no tengan miedo.

A partir de ahora nos miraremos todo el dia en el espejo.
pero para ello inventen consignas

cuya Unica condicién sea

que no puedan registrarse jamds

en las computadoras.

“Maestro, maestro han disparado contra el espejo™ grita

el vended-::nrdediarﬁfp&ﬂ1gegeﬁrgtl&rico de ReViStaS Argentinas

alguna farsa solida, representada ante
un telon siniestro.”

Joseph Conrad, El corazon de las tinieblas

En el sector Carniceria del Gran Supermercado

Al Capone

inocente e inutil

desnudo cuelga entre congéneres vacunos

que se disputan la calma solidaria del congelamiento.
Desechado por la Ley Seca

porque ya no es noticia

para sus juegos prohibidos y necesarios

por inveterado cuelga

por vanidoso cuelga

por tener una anacronica cicatriz donde ya no se usa

y una vieja ametralladora Thompson oxidada.

Chicago amanece junto con todas las ciudades del mundo
bajo una tenue luz de television.

Por no ser inteligente como para proponerse llegar a diputado
o dictador cuelga Al Capone.

Buenos Aires amanece entre marquesinas y cifras econdmicas
El parece sonreir cinicamente

con su cachacienta mirada escéptica de anciano libertino
y se muestra simpdtico para con las senoras.

En su panza un cartel publicitario

alaba las bondades de la carne asada por microondas

y de su corazon la posibilidad simultinea

de servir de buen blanco para los dardos envenenados

de los mds pequeiios y los insultos del vecino.

Mis acd un pedn sudamericano cabizbajo barre

y una muchacha triste ofrece caldos para sopa.

Al Capone cierra los ojos y medita su congelada vision del mundo

entre jazz y trajes claros.

Desde la puerta asombra su grandor despavorido
mientras un guardian de ropaje naranja

trata de ahuyentar un pajarito con un fusil automitico.

Afuera las hojas del otofio se mimetizan con mendigos recurrentes

y con el telén amenazante que nunca acabara de caer.

www.anira.com.ar
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CORREO SENTIMENTAL

SAUL YURKIEVICH

(La Plata, 1931) Desde hace afos, profesor en la

Universidad de Paris Obra poética: Volande linda
fumbre (1961). Cuerpos (1965). Cireela la loculira
(1965). Berenfenal + merodeo (1966); Fricciones
(1969). Retener sin detener (1973): Rimibom-

LA OTRA EXPLICACION

ALEJANDRO MAEL

ha (1978)

Tengo cincuenta afios, soy un artista. Quise
conquistar el éxito, me sentia seguro. Poco a
poco. de fracaso en fracaso. fui perdiendo la
confianza en mi. Ahora me siento iniitil, va-
cio, abulico. aunque sé que tengo talento.
que soy mejor que muchos mds famosos.
Nunca pude acomodarme a las leyes del jue-
g0, a la hipocresia social. a las concesiones
que hay que hacer para subir Mi fracaso me
angustia, me deprime, la insatisfaccién no
me deja vivir. Le advierto que el psiquiatra
poco pudo. Algunos me aconsejan un psico-
analista.

¢ Qué hacer?

Su caso no es tnico, hasta le diria que es frecuente. Usted
magnifica sus problemas, se concede demasiada importan-
cia, o la otorga a la repercusién inmediata de su obra, no a
la obra misma. Mire, la poblacién del mundo sobrepasa los
dos mil millones d¢ habitantes; millones sobreviven apenas,
casi no tienen qué comer. Luego, usted no es mds que un
ejemplar de una especie ya bastante remota. que se multi-
plica progresivamente pero que, por fin, tiene una super-
vivencia limitada. El universo se contrae, la tierra se enfria.
Quizd los humanos puedan emigrar un dia a un planeta mds
proximo al sol: quizd vivan tanto como el sistema solar.
que de ningiin modo es eterno; pero también es probable
que en cierto momento todos desaparezcan. Si considera-
mos que la energia mental es una de las vibraciones de la
materia, piense que sus cavilaciones apenas representan un
infinitesimal movimiento. como la pequefia agitacién de un
grano de arena en el inconmensurable desierto. No sea ego-
latra. Su posible perduracién es demasiado instantinea. No
vale la pena atormentarse En el tiempo real. tiempo cosmi-
Qo. usted no existe.

Archivo Historico de Revistas |

El verano de caddveres danzarines flamencos en los ojos del
nifio-adentro<le-la-botella

Este verano de cirros de caddveres

De cardumenes de caddveres

Al ciclo y al mar
Y que taponan el sol entre zumbidos de moscas verdes —las del verano
Para el ciego de nacimiento dormido en los andenes

Una guadafia perfecta

A los pies del fantasma de Robespierre

En Buenos Aires

Aqur la revolucion es lenta -ti sabes

Los frutos maduran primero

Y ademds hay lagos

Intermitentes donde se rema sin pausa para vencer a los laberintos
Hasta los dltimos resplandores del sol

En el rostro de los muertos

Trombas de suicidas zumbadores zumbadores

Se alzan de una copa de alcohol negro

Y saludan a la brisa de la noche

Hermana nuestra

Fumadora de las viboras del norte

Tejedora de las babas del diablo

Thi sabes —aqui’ la revolucion es lenta

Tiene orejas profundas como tus cuatro vaginas extraviadas

en la arena

Vaginas de cuatro pétalos rojos en el precipicio del mundo
Sangrantes

Ligados a la sangre que bulle bajo la tierra

Y da vida a estos drboles brutales

Que frecuentan mis ancestros

El crineo sin pelos protegido con gorros de dormir

Mis viejos ridiculos del tiempo

Con ropa de cama comida por las polillas y con antorchas inatiles
Vienen a arrancarle palabras a los muertos

Vienen a contar secretos en los oidos de los muertos

Los caddveres zumbadores del verano

Aqui donde la revolucidn es lenta una vez mas

Aqui donde el sol se precipita en el vacio

De cabeza el sol

Nadador furioso rompiendo uno tras otro los grandes venta-

Argentinas | WARK Fhira.com.ar
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OSCAR TAFFETANI

tierra donde nada nuevo
bajo el sol

donde en todas partes

se cuecen habas y el zorro

sabe por zorro pero mds
sabe por viejo

y sin embargo tierra que
aguarda esperanzada cada
primavera

las habas verdeando

bajo el sol

tierra que aguarda
al zorro joven
deposita

su futuro una vez mds
en ese paso tembloroso
€N €508 0jOs

maravillados

cierto es que una golondrina

no hace verano y que
muchas
y que todas

las golondrinas no hacen
verano

aungue cierto es
también que para evocar
el verano desde un
invierno

el invierno desde un
verano

basta con una sola
golondrina surcando el
cielo

basta con
el cielo sin una
golondrina

A

mentiras que a palos se
hacen verdades como
€sa de que la letra

con sangre
entra

que sirven para que
indéciles escolares lleguen
a Ser sumisos

obedientes ciudadanos
convencidos padres que
repitan y

ensefien a sus hijos que
la letra con sangre
entra

que las mentiras
a palos se han hecho

X1
y como pez con el agua al

cuello anda el poeta
cuando pensamos
que necesita

agua €] necesita
aire

cuando pensamos
que necesita

aire él necesita
agua y asi

como pez con el agua al
cuello anda el poeta
mitad en un mundo mi-

tad en el

otro sin que
sepamos cudl es
su mundo

sin que
sepamos si darle
dgua o

aire contemplando
desolados su
naufragio

XXI
el que pide peras a un

peral y obra

conforme a una experiencia

atesorada a cierto
acervo colectivo

o el que pide peras a un

olmo que dando peras
demuestra que era
peral

premiando con sabroso
fruto al desafiante

de tanta experiencia
atesorada

quien rescata asi un peral
oculto tras el olmo

del acervo colectivo

XXV

un dios que ayuda al que
madruga aunque
ayuda si

lo ayudan
un dios que aprieta
pero no ahorca

un dios que deja
que el que va
rogando

vaya también

con el mazo
dando

un dios que anda bien
con Dios y con el

Archivgdlistorico de Revistas Argentinas | www.ahira.con¥#df
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EL AMOR Y LAS FURIAS

GUILLERMO LOMBARDI A
Avellaneda, 1952 Obra inédita

A Enrique Molina

Caballos blancos caballos negros:
una estampida de plata sobre el ébano
o un chorro espeso de noche por las acequias del alba.

Un caballo escarlata navega mis arterias soberbio y desme-
dido.

Lo hechizan las mudanzas generosas

los perros vagabundos que se duermen debajo de las mesas

las gruesas carcajadas de los vidrios cuando hierve el alcohol
en los termémetros de los bares del Bajo

las victrolas afonicas y los caleidoscopios

la espuma que las copas no toleran y dibuja en las mesas los
fantasmas errantes.

Una mujer de todos y de nadie lo cabalga.

Mi frente estd marcada por los cascos de un caballo rosado

que pregunta y pregunta:

iqué madera de olvido encenderemos con los hiimedos f6s-
foros del alma?

idonde duermen las flores que yo he visto estallar en mi ce-
rebro?

Montado por la espera mi caballo pregunta.
;hasta cudndo? ;hasta cuindo?

El caballo voldtil que estremece mi suefio de un azul esmal-
tado

ve los rostros queridos permutando sus gestos a voluntad
del lobo que acecha entre la niebla
los ve bailar la suite de la agonia;

Y ve también las camas que se tienden de dia para encender
las velas del delirio

y nos sorprenden luego con la imagen de la mujer deseada

Ve las islas de perlas que flotan en el delta de un rio subte-
rrineo

y ve también las ruinas de una ciudad colgante hundiéndose
en el mar

Una nube con contorno de pdjaro lo arrea

Archivo Historico de Revistas Arger

Ll ins de mis vjos es tan solo un caballo transparente

testigo enamoiado de la fiesta insondable.

Incapaz de sentirse ni un momento imparcial

entre adustos portales que guardan las estancias fantdsticas
del mundo

ante los amplios patios familiares

ante los rojos labios que se entreabren al fin de una cortada
misteriosa.

La mano del asombro lo domina.

El caballe violeta de mi sexo

pierde aliento en las hondas cascadas de la selva

amarra en las vertientes carboniferas con la misma alegria
que en las minas de oro

v s¢ bebe de un sorbo los zumos agridulces de las tlores noc-

lurnas.
Una ansiedad vampira es su amazona,

Maralo retozar en el monte de venus del infierno:
mi caballo inconcebible en tu repiblica

mi caballo tan blanco como negro

mi ¢caballo tan negro como blanco.

I_{agoclent

Radicgralfias médizas

TELERRADIOGRAFIA DE CRANEO
SERIADA DE CONDILO
EXTRAORALES
RADIOG. PANORAMICAS

5. SALLARES 4% 44 - M9 ENTRE & ¥ &
FLORERCID VARELA T. F-0481 — LA PLATA
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YA HE PERDIDO LA COSTUMBRE

ALBERTO HUGO GFTMAN
tMisiones 19510 Actualmento 1 eside en Estocolmo

Obra poetia fntentos para la recons truceion del
silencice 1981

Ya he perdido L costumbre
-pur dem:s arradable
de tomar ¢l té con las vstatuas
Ahora va no preedo Lienipo
ato mi camello a Ly puerta de 10os supermercados
y me compro un alma nueva cada semuna
Suilu para aprender a advertir la belleza
de los tunstas
y sonreir a los que pasan
wun lous ojus acudticos del -l
y mi amable dentadurs de platie
No me seduce mas la wea
de ensefiar a usar anteopos g los Oclupes
y mucho menos
la de tomar lecciones de cepuera por correspondencia
Alwra ya no prerdo Lempao
me acuesto v me levanto, ardo de hiebre v Jde verguenza
besw los pies del suedo
me entrego inerme a ka cancia velewosa del nempo,
Emprendo travesias azarosas desarmado v ansioso
y siento como a la vuelta de la esquina -
me estan asesinando
Me llegan por la radio las noticias
de mi casamiento en un pais lejanc
de una conferencia que di en lengua exirafia
ante un publico de seforas violetas
y escudlidos nifos amarillos
Leo en las revistas que estoy siendo tusilado
y veo la dltima fotografia que me tlomaron
sobre un fondo de arenas y silencio
Ya he renunciado definitivamente al provecto
largamente acariciado
de levantar un monumento e genudos
en el patio trasero de la historia
A quién sea necesario notifiyuese
que ¢l ombligo del mundo no pasa
por ¢sla pigina.
El que se empefie en encontrar algu
que descubra la belleza del atardecer
y el pdjaro del dolor
poniendo un hueve de cristal
sobre una fotografia recién nacida de la mafana.
Que cada uno se administre sus propios sacramentus
v sigamos discutiendo de filosofia
cun los monos del oologico
Sin vlvidarnos de tirarles manges o los guardianes

Archivo Historico de
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L.a Tarea Grupal

Pensar en un grupo es pensar en la vida.
Pensar en un grupo es pensar en el mundo
en que vivimos, en la sociedad que nos rodea
y de la cuzl formamos parte. Fs pensar en la
realidad.

Fn este momento —tal vez menos que
nunca— podemos permitirnos pensar en un
grupo como un “refugio™ para apartarnos
de la realidad.

En este momento pensar en un grupo es
pensar en su relacién directa con la realidad,
con la vida cotidiana, con su influencia mo-
dificadora del contexto.

En el nimero anterior de Talita, en la
charla que se hace con el actor Héctor Bi-
donde, éste, citando a Luckdcs, dice que “el
hombre tiene tres instrumentos de conoci-
miento: la vida cotidiana, la ciencia y el arte.
No hay mas, La vida cotidiana ha dejado
pricticamente de serlo, porque cada vez uno
es propietario de menos cosas en su vida, ca-
da vez construye menos su vida, se nos ha
enajenado la vida cotidiana. Cada vez uno
piensa menos su vida, en tanto es pensado
por un afuera y es motorizado por un afue-
ra”’. (Talita, Nro. 3, pdg. 48).

Si pensamos un momento en la importan-
cia que ha tenido en nuestro siglo el descu-
brimiento y la prictica del psicoandlisis y las
diversas formas de terapia que se conocen,
podemos reparar que ésto no habla tanto de
la celebridad de la terapia como de la rele-
vancia de la crisis, cada vez mds aguda, de la
vida cotidiana. Y ésta no es otra cosa que la
forma concreta e inmediata en que nosotros
experimentamos las relaciones sociales.

Pero si es cierto que cada vez construimos
y pensamos menos nuestra vida, porque so-
mos pensados ¥y motorizados por un afuera
si esto es verdad, hay que reconocer que no
es toda la verdad, porque estariamos invali-
dando la capacidad de intervencion activa
del hembre, su capacidad para modificar la
realidad o por, lo menos para actuar sobre

por OSCAR VERNALES

Quizd sea importante tener en cuenta és-
to, particularmente hov en que ¢l escepticis-
mo adquiere una influencia tan relizrosa, en
que la compleiidad d= la vida cotidiana se ha-
ce tan abrumadora que muchas veces pare-
ciera entrampanos en un calleion sin salida,

Es en medio de esta compleja trama de rela-
ciones sociales que me parece vilido conside-
rar al grupo como uno de los instrumentos
privilegiados para aprender la realidad activa-
mente.

i Por qué el grupo?

Porque desde el fondo de la historia los
hombres suman sus esfuerzos, se agrupan en
sistemas de relaciones, se organizan para lo-
grar mayor cohesion y productividad. Pode-
mos decir que el grupo es una forma de orga-
nizacidn que surge como respuesta a las ne-
cesidades de los hombres. La accidn indivi-
dual, aislada, se potencializa en una suma de
esfuerzos convergentes que apuntan a un
objetivo comiin.

Asi es que la vida del hombre se desarro-
lla siempre en situaciones grupales: la fami-
lia, el trabajo, el estudio, la diversion, etc.

Desde esta nocion en que toda actividad
humana implica un po vy en la contrapar-
tida, Pichén Riviere® afirma que no hay gru-
po sin tarea, o todo grupo se centra en una
tarea, lo sepa o no.

Ademds, el grupo, en tanto emergemos de
un grupo familiar, es ante todc el lugar de la
configuracion del sujeto. La historia de nues-
tro grupo familiar, de nuestros vinculos mas
profundos es la que no va a pautar nuestra
manera fundamcntal de vincularnos con la
realidad. Pautas que, por supuesto, se com-
binan con la influencia de lo econémico, po-
litico, social, cultural, etcétera, que estdn
presentes en la familia.

Si el grupo es un instrumento privilegiado
para producir conocimiento y aprendizaje,
esto no significa que por el solo hecho de
que una cantidad determinada de individuos

WWW.a N1 a . C O aergpen estén aprendiendo o produciendo
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algo. Deciamos antes que no hay grupo sin
tarea, lo sepa o no (ain un grupo de amigos
que se retnen lo hacen con un objetivo: co-
municarse, darse afecto, criticarse, etcétera),
lo gue no implica que esta tarea se desarrolle
productivamente.

Sin entrar a considerar la calidad produc-
tiva de un grupo, digamos desde ya que sin
tarea, sin objetivo a lograr, el grupo pierde
eu sentido de existencia y termina por des-
membrarse, Ya tarea es un vorincipio organi-
zador dentro del funcionamiento grupal,

11

En la practica grupal se suele escuchai
con frecuencia a integrantes gue comienza
una tarca de aprendizaje: “Yo no tengo ex-
periencia grupal™, Al cabo de un periodo ¢
tiempo, cuando la tarea estd més avanzada
¥ se producen cambios se dice: “lo que pasa
28 gue yo nunca habia participado de un
grupa’™, Estas frases de ninguna manera son
excepcionales v generalmente esto mismo se
manifiestz en forma encubierta.

Lo que se puede deducir de este tipo de
expresiones es gque hay un modelo interna-
lizado de experiencia v participacion. Un
modelo donde la propia experiencia del su-
jeto estd negada y la participacidn reducida
a la de mero espectador. La prictica asi tiene
una condicidn fundamental: la de ser pasiva.
Esta condicibn se convierte en el soporte bé-
sico del aprendizaje tradicional, instituciona-
lizado, El aprendizaje es reducido a la asimi-
lacidn pasiva de informacién y a la repeti-
cidbn mecdnica de ésta,

Este empobrecimiento del aprendizaje se
corresponde con un funcionsgmiento grupal
estrecho, limitado. Funcionamiento que pa-
reciera quedar estancado en el nacimiento
del concepto grupo, que surge en Italia en
el siglo XVII para denominar un conjunto
de personas pintadas o esculpidas, es decir,
un conjunto de personas sin vida, una estruc-
tura rigida, Este concepto, arcaico, despro-
visto de contenido para nuestra actualidad
ha sido ampliamente excedido por la historia
y las necesidades de los hombres. Sin embar-
go, el viejo modelo persiste. Basta una mira-
da superficial por determinadas institucio-
nes —universidades, escuelas, hospitales, hos-
picios, etcétera— para darse cuenta,que e
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solo hecho de nombrar la creacién de verda-
deros grupos o equipos de trabajo produce
total aprensién. De este modo el obhstéculo
en lo social para la formacién de grupos se
traduce en obstdculos de los individuos pa-
ra participar en un grupo, cualquiera sea su
tarea. Esta parece ser la contradiccidbn cen-
tral, provocada por arrastrar una formacidn
que iizne como ley la pasividad y transfor-
marla en ui funcionamiento dindmico. Lo
que Pichon Riviere llama adaptacidén activa
a la realiciad.

Especificamente en el campo de lo grupal
esto nos remite a comenzar por un problema

bdsico: aprender o reaprender a estar en gru-
PO,

111

De manera general, podemos decir que un
Bgrupo es un conjunto de personas que inter-
accionan entre si. Esta interaccion debe ser
efecliva, real. Es decir que el espacio para
que los individuos se comuniquen y accionen
entie si debe estar dado. Es condiciéon bdsi-
ca del grupo que hava libertad para expre-
sarse¢, para confrontarse con el otro. Esto
apunta funcamenialmente a que el grupo sea
conciente de como es, como estd, en qué
condicones va a funcionar y con quiénes
cuenta para producir una tarea, y a medida
(ue avanza el proceso vaya respondiéndose
preguntas mas complejas.

Esto no es otra cosa que apelar a los suje-
tos que conforman un grupo, a sus potencia-
lidades, a sus capacidades, Cosa que se opone
a un viejo mito que estd presente en la peda-
gogia tradicional. Aquél en que la tarea se
realiza mejor cuando se la cumple ‘“‘objetiva-
mente”’, excluyendo los factores subjetivos.
Asi, lisa y llanamente, se niega al ser humano
como totalidad, se niega su identidad. Mu-
chas veces en pos de un “objetivo superior”
no sblo se niega al sujeto, sino que se niega el
presente, el aqui y ahora: qué estd pasando
en el grupo, que estd pasando con los inte-
grantes. De este modo, muchos grupos —atin
sin quererlo concientemente— funcionan de
scuerdo a exigencias normativas, compara-
bles a la disciplina escolar, que dificultan e
impiden la tarea y lo que se proponen. Asi
como no hay futuro realizable que no es-
royecto
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grupal posible cuando no se tienen en cuen-
ta las condiciones y posibilidades actuales
del grupo.

Participar de un grupo que se¢ proponga
una tarea implica desde el vamos aprender,
y aprender con otros,

Cuando nos acercamos a un grupo lo ha-
cemos centrados en nuestras necesidades,
que so6lo las podemos satisfacer en relacion
con los otros. Este entrar en relacién con
otros implica el primer aprendizaje porque
el otro constituye una realidad distinta de la
mia, ¥ esto promueve la primera exigencia,
que es reconocer al otro como diferente de
mi.

Este centramiento inicial estd regido por
nuestra subjetividad, por nuestro mundo
interno, que es como decir nuestra historia
de relaciones, nuestra propia historia vincu-
lar v los “‘personajes” que la habitan. El
mundo interno es la reconstruccidn imagina-
ria, dentro nuestro, de las relaciones que
constituyen nuestro contexto,

Y es desde estos “‘personajes’” internos
que nos vamos a relacionar, en primera ins-
tancia, con los demds, Un ejemplo de esto
es cuando al iniciar un grupo, sentimos re-
chazo por alguien, cuando en realidad no lo
conocemos. Lo que se hace acd es proyec-
tar en el otro algin personaje de nuestra
historia o alguna estructura interna de re-
laciébn, Esta caracteristica proyectiva va a
estar jugando en todo primer momento de
interaccibn grupal. En el comienzo hay
una predominancia del mundo interno so-
bre la realidad objetiva o “mundo exter-
no"”. El mundo interno es lo que cada su-
jeto tiene a mano y hace valer para vincu-
larse con los otros.

Entonces este primer momento —de cen-
tramiento— implica una dificultad para des-
centrarse de uno mismo. Hay dificultad pa-
ra ubicarse en el plano grupal y una {enden-
cia general a apreciar lo que ocurre en un
grupo en términos personales.

Participar en un grupo, comprometerse
con los otros, percibir a los otros supone
un riesgo: que el grupo devuelva, en espe-
jo, una imagen de nosotros distinta de la
que tenemos. Que no seamos aquello que

creemos ser. Ante esto es comun que se
produzcan vivencias de despersonalizacion,
como que der‘tm del grupo se pjerde la iden-

ntinas | www.a

tidad. Como si dejaramos de ser individpos
porque pertenecemos a un grupo. A esta vi-
vencia, que puede ser real em un momento
del proceso grupal, se la suele convertir en
otra mistificacibn que da lugar a una ideo-
logia del individualismo, sosteniendo una
oposicion “inmodificable” entre individuo
y grupo, asimilable a la vieja oposicién entre
individuo y sociedad. Asi, el interés grupal y
el interés individual aparecen como antagoni-
cos. Cuando en realidad lo que es antagbnico
es el individualismo y el interés grupal. Es el
individualismo lo que se pierde en un verda-
dero grupo, no la individualidad. Y es en la
interaccion que se van produciendo los codi-
gos, los permanentes ajustes entre el grupo
como ente objetivo v la subjetividad de los
integrantes, Estas dos realidades tienen que
estar presentes para que el grupo se constitu-
va. Esta constante dialéctica entre lo objeti-
vo y lo subjetivo, entre mundo externo y
mundo interno, su unidbn y modificacion re-
ciproca va a producir la integracién grupal,
El proceso grupal es una construccion. Un
grupo se construye. Se puede afirmar que es-
te proceso de construccion va a marchar so-
bre el riel de la comunicacién, La comunica-
¢cibn puede ser un “*barémetro’ para medir la
solidez de un grupo. Sobre ella se va a ir re-
gulando la tarea de acuerdo a las posibilida-
des de los integrantes, haciendo explicitas,
manifiestas, las dificultades, los obstdculos,
las posibilidades, los logros obtenidos; per-
mitiendo esto el relevamiento en las tareas,
la cooperacién, como asi también el inter-
cambio de roles. Los roles fijos, estereotipa-
dos, por ejemplo el de un lider “absoluto™
que implica la contrapartida: la sumisién to-
tal a éste (ya que los roles son adjudicados y
asumidos) llevan a estructurar rigidamente.a
un grupo. Estructura que aparentemente es
solida —esta clase de grupos se suele refugiar
en un objetivo a lograr a ultranza, donde se
ve el fin pero no los medios—, cuando en rea-
lidad es rigida, sin dindmica. Esto trae apare-
jado que cualquier movimiento de alguna de
las partes produzca fracturas insalvables en el
seno del grupo. Y en esto por supuesto, ha
sido determinante la falta de comunicacion.
Ahora bien, jqué sucede cuando la comu-
nicacion se da efectivamente en el grupo? En
la medida que el proceso comunicacional
avanza y hay un mayor interjuego de mensa-

Ira.com.ar
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s CnLre los parfiCIpantes s onldue 3 sd  uando este funcionamiento se da se pue-

o b cahdad en la interacaon srapal g i decr que el grupo queda constituido, que
transtowmacion cuahtativa o las relaciones mave woumo tal, Y a partir de aqui, el grupo
rupales  Fslas relaciones, en un primcipie puede apuntar realmente (v no sblo en la
cxleniores pasan a ser nternalbizadas por los tantasia) hacia la concrecion de un proyecto.

stbictos Hay una internabizacion del otro
le los otros Fl otro pasa a habwtar mi miun
Jdoontemno y se va constituvendo asi. un
vinculo El vinculo es una estructura integra
Ja por dos o mas sujetos y sus mutuas repre
swentaciones internas. asi, ¢n ¢l momento que
se internaliza el vinculo hay un descentra
miento del sujeto de s1 mismo y de su propia
necesidad v un centrarse en una estructura
relacional yue tiene al grupo como rotahidad
La mutua representacion interna actiua como
une de los principios organizadores Jdel gru
PO Bl otro princapio orgamzador es la 1ares

Y en este proceso e internalizacion se a

:sta es la definicion de grupo que da Pi-
chén Riviére: Conjunto de personas, ligadas
por constantes de tiempo y espacio y articu-
ladas por su mutua representacion interna,
jue se proponen en forma explicita o impli-
<ita una tarea que constituye su finalidad,
interactuando a través de complejos meca-
nismos de asuncion y adjudicacion de roles,

I nrgue Pichon Riviere (1907-1977): Uno d
tundaduores del movimiento psicoandilitico a
ntims: deviene, a partir de su prictica ¢ investi

sdvion constantes, cn ¢l ploncro de la psicologia

ing articulacion entre los swietos. an progre wial on nuestro pais. Su obra principal es Del
sivo pasaje del vo al nosotros ( ada un: de Py canalisis a la Psicologia Social. Fundador de
los integrantes internaliza la estrucrura de re lo Pomera Escuels Privada de Psicologia Social
laciones en la que estdn comprometidos jue tunciona en Bucnos Alres,

o E——————

mim
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Totalitarismo, Genética y Democracia

Acaso la comprobacion cientifica que
evidencia que el capullo y la mariposa en que
s¢ torna poseen exactamente el mismo juego
de genes sirva, como ejemplo alegbrico que
remite a la realidad, para ilustrar sobre una
de las controversias mds agudas que en el
campo ideolégico hayan tenido lugar en los
iltimos afios. En rigor, se trata de una divi-
sion del pensamiento comparable Ginicamen-
te a la que produjera El origen de las espe-
cies, de Darwin, en especial al conciliarse con
la teoria genética de Mendel y al lograr es-
tado publico. No sblo por tratarse de una di-
vision del pensamiento de estricto registro
cientifico, sino mds bien por superar este es-
pacio y adentrarse en conceptos filosoficos
tales como la moral, la ética, la religibn, la
politica, el derecho, la organizacion v la cul-
tura; primordialmente la cultura, ya que la
sociobiologia —origen seminal de las discor-
dias- es, antes que otra cosa, un intento por
explicar la vida social humana a través de
ciertos principios evolucionistas.

ORIGENES Y FUNDAMENTO

Fue Edward O. Wilson quien, a mediados
de la década del setenta y con la publicacion
de Sociobiologia: la nueva sintesis (Harvard
University Press), revoluciond primero los
circulos cientificos y posteriormente los cen-
tros del pensamiento liberal estadounidense.
La deficiente interpretacion que se hizo de
su estudio motivd que el genetista fuera acu-
sado de reaccionario y, entre otras, de servir
a ideologias de hostilidad FEl escdndalo fue
de proporciones y Wilson, en virtud de ello,
debid editar a continuacién Sobre la natura-
leza humana, un tratado en el que filosofica-
mente se explica la causa eficiente de la so-
cicbiologia, lo que es su orientacidn general,

. : : can gue la mayoria, aunque no la totalidad
. e modo taxativo. la ion d - : Y ; : =
: vo. la nocién de/aue-ynpy |\ /¢e) '*:I]*-hfstwrw s ﬁ@w gtas

por GABRIEL BANEZ

“Y st deben deshumanizar a la bestia,
primero comiencen por el hombre

Stanislaw Lem

sociedad organizada sobre el principio de ro-
les jerarquizados no significa en absoluto
abonar a la triste teoria eugénica. Las acusa-
ciones cesaron y hubo (lo hay) un replanteo
de los postulados esenciales de ese notable
libro. No obstane, y en términos estricta-
mente cientificos, ,qué es la sociobiologia?
No conforma, como se la situd en prin-
cipio, la razon un tanto fronteriza de que se
trata de la fusidon de dos disciplinas: una de
caricter social y otra de carécter biologista.
Desgajada en principio del darwinismo para
conformar un frente importante del neo-dar-
winismo, la sociobiologia no es otra cosa que
una estrategia de investigacion con un objeto
mu)y preciso reducir los enigmas propios del
nivel de los fenémenos socioculturules a
otros que pucden resulverse en el nivel biolo-
gico. Este solo enunciado, ademds de consig-
nar el reduccionismo que la enmarca, alerta
sobre algo que es fundamental en su esque-
ma investigativo la conducta. Asi, el com-
portamiento de las especies estaria de ante-
mano cifrado por la transmision genética.

Wilson en este punto fue duramente ata-
cado y responsabilizado por aquello de que,
seglin se afirmb, “los postulados de sintesis
de la sociobiologia no llegaban a explicar to-
das las variables del comportamiento huma-
no, entre ellas, la culrura, concordante con
factores tanto ambientales como de sociabili-
zacion"” Se explicitd de tal modo que el con-
junto de caracteres o instrucciones heredita-
rios (genotipos) resultaba insuficiente para
dilucidar determinadas pautas conductuales
(fenotipos). Sin embargo, fue el propio Wil-
son quien en otro de sus libros, Biologia y
ciencias sociales, refuta el equivoco **Dispo-
nemos de elementos de juicio que nos indi-

A g e mripimmaro, pyiowe i/~

basa en el aprendizaje y la sociabilizacion y
no en los genes™.

;Significa un alejamiento? En absoluto.
Simplemente que la complejidad de una pro-
gramacion genética a gran escala es tan in-
conmensurable que escapa a todo control di-
recto y que, como ha afirmado R. Alexan-
der, sociobidlogo también, no todas las va-
riaciones culturales han de responder a cues-
tiones de competencia hereditaria.

FACTOR DE DOMINACION

Datos embriolégicos, morfolégicos v pa-
leontolbgicos que inicialmente servian de
sustento a la teoria de la evolucidn, se han
visto reforzados en las diltimas décadas con la
informacion proveniente de la genética, la
bioquimica y la ingenieria molecular, entre
otras. La propagacion de un vasto repertorio
de teorias sociales en vinculacidbn con las
ideas centrales del darwinismo, a su vez, ha
sido obra de muchos y a veces encontrados
estudios. De todos, empero, puede rescatarse
la especial atencién que la conducta ha mere-
cido en la eficacia de la reproduccion sexual,
Los interrogantes en este campo son milti-
ples. Pero valen dos como ejemplo reiterado:
ies inherente la violencia al hombre? ;Nues-
tro comportamiento solidario, por oposicion,
estd instruido genéticamente?

Los conceptos del comportamiento al-
truista (ejemplificados vy difundidos con
amenidad por el etélogo Vitus Drdscher) y
aquellos derivados del comportamiento ego-
ista (extremados por Konrad Lorenz al ha-
blar de un “‘error césmico’” en la transmi-
sion de un gen perverso que haria al hombre
naturalmente agresivo), constituyen en este
terreno la cadena de una organizacion jerdr-
quica establecida sobre la base de la aptitud.
Y, como indica el investigador Dobzhanski,
el mas apto no es necesariamente el conquis-
tador victorioso ya que, en la naturaleza,
puede serlo el padre mas prolifico o la planta
mas endeble pero mejor dotada para sopor-
tar el frio.

Especies que se devoran entre si y espe-
cies que asumen una defensa mutua (egois-
mo y altruismo, respectivamente) constitu-
ven el equilibrio necesario de la sobreviven-
cia, No seria lilltnn-:es el orden jerérquico un

sa Wilson- un factor de dominacion de ras-
gos provisionalmente rigidos. Vertebrado
pensante o no, para aquél que estd en el po-
der la premisa inevitable es, sin duda, mante-
nerse en el poder. La historia politica del
totalitarismo, en este punto, es mas ilustrati-
va que cualquier manual de ecologia. El ins-
tintivismo, patron de conducta afin al auto
ritarismo (razéon que da la fuerza pero no
fuerza que se deduce de la razén) es a su vez
ejemplificador. Las nuevas tendencias socio-
biolégicas, Richard Dawkins en particular, le
asignan a este patron conductual una rele-
vancia notoria. Dice el investigador: “Somos
supervivientes programados a ciecgas con el
fin de preservar las egoistas mcléculas cono-
cidas con el nombre de genes”. Como sea,
también el altruismo es factor de superviven-
cia. Asi lo demuestran ¢l hombre e infinita
variedad de especies en circunstancias acia-
gas € incluso extremas. El hombre solidario
no sdlo es posible sino que, histéricamente
a(in, tiene mayor gravitacion que el hombre
egoista. No es ingenuidad afirmar esto.

LEYES DE LA VIDA

Sin embargo, en la constitucion de orde-
nes jerdrquicos, aunque no €s norma como
va se evidencio, las leyes de la vida son tam-
bién proclives a la agresividad. La consolida-
cion del poder obliga muchas veces a no ha-
cer abandono del instinto agresivo. Evoluti-
vamente, muchas especies que antes no lo
eran han pasado a ser predatoras. Wilson da
innumerables ejemplos y asi como la irracio-
nalidad es parte constitutiva del ser humano,
también la racionalizacion de lo agresivo sir-
ve a la consolidacion de ordenes, intereses, y
sectores de dominacion. El sentido de esto
es lato, no vale ejemplificar. Desde algunos
insectos gregarios a tristes y cercanos regime-
nes autoritarios, que se diga, las diferencias
son minimas. Esto es obvio y, no obsiante,
las acusaciones que debid soportar Wilson se
quedaron en la hipotesis y omitieron toda
demostracion. ;Existen los ordenes de supe-
rioridad? Es evidente que si, los hay en todas
las sociedades. Wilson, sin embargo, ha privi-
legiado en su extenso y formidable estudio
los componentes de los estratos inferiores.
Lo ha hecho biolégicamente, asumiendo una

16 pre€i< ) | Exposicion mayor al factor agresivo y una
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exposicibn mayor al factor de unnvi_venﬂla
Un espolén, por caso, es menos efectivo que
el poder de mimesis que desarrollan algunas
especies para poder sobrevivir. Sus divulga-
dores cientificos, errbneamente, revalidaron
al espolén en desmedro de la aptitud

EL DESESTABILIZADOR

Pero lo realidad es mucho més compleja
que cualquicr espolén. Por ello aludimos en
principio al concepto de complejizacion ge-
nética expresado por el propio autor, a su
caricter no absoluto y a la tarea imposible
(inconmensurable) de todo control directo
Es que a medida que la sociedad crece cuan-
titativamente, el nimero de relaciones y
grados de parentesco es mayor y cada vez
més imbricado. Insoluble, en una palabra.
Una jerarquia en un componente numeérico
animal podria tener una cierta (o demora-
da) validez, pero no en los humanos cuyo
crecimiento poblacional resulta por demds
complejo v acelerado. La gran ensefianza de
la sociobiologia (y esto es lo que la critica

ha debido aceptar y por lo que se ha debido
retractar) nos dice que la complejizacion
trae aparejado, gradualmente, un debilita-
miento de los ordenes superiores. Es el de
Wilson, entonces, un predicamento mas
propenso al igualitarismo democritico
(y asi lo ha afirmado) que al concentracio-
nismo. La rigidez cede paso a la movilidad
social (no tiene més remedio) y es el rasgo de
igualdad el que comienza a preponderar. Al-
truismo cifrado en la participacién, tal como
lo revela la democracia, y participacién de
corte normativo y no coercitivo, tal como lo
imponen las circunstancias, la sociedad de
los iguales por la que abona Wilson es uno de
los ejemplos mis vilidos para considerar un
sistema futuro de acuerdo a valores tanto
éticos como cientificos. Unos y otros se
complementan. La sociedad de los iguales,
esto es obvio, podrd tener validez tinicamen-
te a partir del consenso democritico. La
ciencia a partir de la ética. Evolutivamente
parece ser el dnico camino: el mismo que re-
correrd el capullo antes de convertirse en
mariposa.

FUNDADA EN 1905

La seguridad al servicio de la cultura

ORGANIZACION MARIO TURKENICH Y CIA.
Calle 12 Nro. 715 tel. 214554

Archivo

Muriel no

por GABRIEL BANEZ

A Muriel, que desaparecio semdnticamente.

Digamos en principio que Muriel es incrédula, que, ademds, tiene una risa temeraria en
constante desafio, siempre dispuesta a beligerar, a contrarrestar las razones (o temores) de ter-
ceros, de, por ejemplo. Yaco cuando aquel dia de milnovecientosetentaiseis le propuso sin so-
bresaltos el acto de hacer el amor a cambio de las rdfagas de ametralladora y con fondo de
Concierto en la luna, de Maderna. Porque es muy cierto que ese provincianismo de dejar el
“pick-up” del tocadiscos levantado es muy de Yaco, muy suyo eso de repetir acordes con fle-
xiones, melodias con movimientos, para acaso intentar la superacion de lo inevitable, de lo co-
tidiano por aquellos dias. Muriel, en cambio, piensa diferente: ella es muy del momento. Por
ejemplo cuando rie, cuando con esa risa del ahora parece expulsar todo lo demds y quedarse
en el presente para humillacién de Yaco. Por ejemplo eso.

Pero bueno, ;por qué rié tan desafiante cuando la sugerencia de é] quiso decir que el Con-
cierto en la luna duraria mds de lo previsto? Quizd porque ni siquiera lo sugiri6: apenas trasta-
billé de la cama para levantar el “*pick-up” y probar la recurrencia zumbona del arte de Mader-
na, su increible rush en escala inalcanzable. Y si es cierto que el departamento era demasiado
estrecho para tanto miedo suyo, para tapar Maderna aquellos ruidos de violencia que prove-
nian del estomago de la ciudad, ;por qué no la contuvo y en cambio la dejé partir?

No hay vuelta que darle, Muriel jamds cedié en sus intereses; ella siempre tan dispuesta,
tan preparada al ahora como si el ahora hubiese estado desde siempre en sus posibles. Claro
que todo lo de esa noche fue inédito, pero ni asi trans6. Porque de haber resignado un poco de
su risa, esto es seguro, Muriel hubiera tenido otra oportunidad. Probablemente un par de dias,
quizd hasta hoy o maifiana, lo que significa que el asunto del provincianismo de dejar el “pick-
up” levantado no es tan ingenuo como parece. Porque eso de estar condenado a repetirse, di-
riamos, es algo asi como un salvoconducto. Pero Muriel no. Ella tuvo que reir desafiante, des-
pedir esas palabras y salir a la noche inédita, a las rifagas que como letanias destrozaban el
estomago de la ciudad para mostrar, por dltima vez, que la incredulidad es una condicién efi-

mera.
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UNA CARTA DE
GRISELDA GAMBARO

Bs. As., 20 enero 1983

Sres. Guillermo Lombardia y Carlos Vallina
Revista Talita

Estimados amigos:

Cuando lei la frase de Alfonsin “Si fuéramos
los maricones de esta etapa argentina, de ninguna
nanera llegariamos a la solucion que estamos es
perando™, me parecid la frase mds desdichada gue
un polilico con l.:u!-i"[l.:liﬂdad de gobernarnos pueda
prenunciar, Porque las palabras ¥ su insercion en
el discurso politico son muy reveladoras. Usar “ma-
ricones™ como sindnimo de cobardes, de irresolu-
tos, de malamente comprometidos, denota un pen-
samiento reaccionario que esa misma sociedad que
se pretende cambiar nos inculcd para su propia
conveniencia de tener sectores marginados, incluso
en ¢l plano de la moral, para sus propios intereses,
como en otras sociedades fueron v son fos judios
105 NEEros,

Creer que los heterosexuales son supenores a
los homosexuales, o que la homosexualidad es una
enfermedad, un estigma v supone determinados
valores de conducta, es no sdlo esquemitico sino
totalitario. Entonces, si la frase de Alfonsin es muy
desdichada, y doblemente desdichada para un poli-
tico, que ustedes la repitan dentro de esa hermosa
nuta que es “"Cultura y democracia’™ anula lo yue di-
cen, va gue on esa nota se habla precisamente de
“los culposos de las clases medias guc buscan la
‘verdadera cultura’ en la marginalidad, la degrada-
cion o la ignorancia.”

Usar para si mismos ¢ mote “maricones’ pe-
yorativamente para decir “los hombres de la cul-
tura seriamos maricones si solo la esperaramos” es
seguir instaurando una cultura en la marginalidad,
la degradacidn o la ignorancia.

Si hubo en ustedes una intencion de remedo
ironico, igualmente me parece cquivocada porgue
no s¢ hace evidente y el resultado es lo que me per-
mito sefialarles.

Si disponen de espacio, yo les agradeceria pubb-
car esta carta porque me siento parte de Talita
Talita debe aclarar v no confundir

Afectuosamente.

GRISELDA GANEARIN [ VO H[StOrICO

La Plats. marzo 14 de 1983
Sra Grselda Gambaro

Quenda amiga

Tiene Ud. razon Tahta debe aclarar, particular-
mente en esta hora. kxtremar el cuidado ante la ca-
lidad ideologica de la palabra. El haber usado la fra-
se del politico, responde a la necesidad de reflexio-
nar sobre v en la cultura desde una perspectiva con-
creta.

Mis gue “una intencion de remedo ironico™
(realmente creemos gque no se hace evidente), hubo
una pretension de independencia critica en el man-
tenimiento v desarrollo de un blogque intelectual-
moral gue no apueste la tarea de los trabajadores de
la cultura a meras coyunturas electorales

Fn ese sentido funcionaba “maricones”™ comu
referente necesario en la legitimidad de la cita. Bs
verdad, I utilizamos en su acepcion de pusilinime.
falto de caracter y resolucion. En nuestro lenguaje
popular, ¢l vocablo no implica “creer que los hete-
rosexuales son superiores a los homosexuales™. m
gue lo femenino es signo de disvalor. Por lo me-
nos Talita no lo cree. Lo que si cree es que el tras-
vestismo ideolégico que e¢xhiben algunos intelec-
tuales es francamente cuestionable

Por otro lado. Talita considera que el tema de
la homosexualidad no se salda en una apelacion
moral. ¥z que siendo un tema tabu, merece un am
plio debate que coloque ¢l conjunto de factores en
¢l plano de objetivacion cientifica v social necesa-
o Tenemos mas de un elemento de juicio De he
cho. la singularidad de la actual crisis, la funcion
distorsionada del rol social de la familia, los efectos
de los abandonos totales o parciales en ¢l niiio, las
represiones religiosas, educativas v las vanas com-
pulsiones psicosociales tales como los “reformato-
rios”. los machismos grupales de diverso orden. en
fin, las huellas terribles de una sociedad basada en
¢l mantenimicnto de las desigualdades sociales, con
su légico correlato el poder arbitrario y castrador
(Kafka v Ud., quenida amiga, saben mucho de es
1o), como para creer que la homosexualidad es ng-
da mds que la expresion dv una libre voluntad se-
xual. Creemos que hay vastos aspectos de condena
en la cuestion.

Sin embargo, su reclamo nos obliga a eludir ¢l
terreno de las ambigliedades semanticas, a precisar,
a distinguir, como Ud o realiza en su extraording-
rna obra, msobornablemente v von profunde amom
por la libertad

Muyv afectuvsamenty.

» GUILLERMO LOMBARDIA
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ASOCIACION DE ACTORES

El sibado 5 de febrero, en la calle 59 entre 12 y 13, se realizd una reunién con motivo
de la oficializacidbn de la Asociacidén Argentina de Actores, filial La Plata. El acto inaugural
fue presidido por los companeros Victor Bruno vy Omar Tiberti, secretario de Cultura y del
Interior, respectivamente, de la Asociacion central. También tomaron parte de la misma los
integrantes de la comision provisoria de la Delegacidn, cuyo mandato deberd ser renovado an-
tes del 31 de marzo del presente afio, y un importante grupo de compaferos vinculados al es-
pectaculo platense.

La reorganizacion del gremio de actores en nuestra ciudad es un importante paso adelante
para los trabajadores, si se tiene en cuenta la atomizacion general del movimiento producida
por estos siete afios de dictadura, que, entre otras cosas, originaron la disolucion del sindicato
local en 1976.

Esta verdadera conquista es uno de los resultados del proceso vivido durante el altimo
afio, una de cuyas principales experiencias fue la realizacion del ler. Encuentro del Espectacu-
lo Platense. E1 mismo reflejd la imperiosa necesidad de actores, bailarines y titiriteros de
expresarse artisticamente, y, al mismo tiempo, producir un hecho politico-cultural, creando
la conciencia colectiva de la necesidad de un profundo acercamiento a la realidad. Esta situa-
cibn, a su vez, manifestaba una fuerte tendencia a romper el aislamiento en que se desenvol-
vian los grupos y elencos de la ciudad.

Durante afios, la actividad teatral debi® desarrollarse en un marco de hostilidad general,
llevado adelante por aquellos que impedian sistemiticamente toda manifestacion del ejercicio
del pensamiento en términos de libertad.

La época que se abre, de todos modos, no va a ser ficil. En el plano gremial, serd necesa-
rio esforzarse para obtener las condiciones basicas que permitan un desarrollo digno de la acti-
vidad que nos ocupa. Por otra parte, la naturaleza misma del trabajador de la cultura lo obliga-
rd a participar en un debate, artificialmente desplazado en los lltimos afios, acerca de las
caracteristicas especificas de la actividad cultural y la importancia social de la misma.

Solamente sobre la base de esta discusion esencial, podrd desarrollarse un proyecto ten-
diente a recuperar la trama cultural perdida.

Frente a esta perspectiva, TALITA saluda el triunfo alcanzado por los companeros, que

visualizamos como parte del proceso general de recomposicién de las organizaciones popula-
res.

CIELITO DEPETRIS
EL CENTRO DE ESTUDIOS I - Aprendizaje de la dindmica grupal a través de
DE PSICOLOGIA SOCIAL (C.EP.S.) la experiencia de construccion grupal.
“DR. ENRIQUE PICHON RIVIERE™ II - Teoria y técnica de grupos operativos y pric-
tica de obser vacion.
anuncia que en Abril préximo comenzarin los cur- IIT - Aprendizaje de la técnica de coordinacion
sos de Formacion de Coordinadores y Observado- de grupos operativos.
res de Grupo Operativo,
Dirigido a quienes, cualesquiera sea su forma- g

cion o su lugar en la comunidad, se interese por los

fenoOmenos grupales y la interaccion entre sus miem-
bros

El curso consta de tres niveles:

INFORMES E INSCRIPCION: 48, Nro. 633, 89 pi-
so, Of, 809 - La Plata - TE.: 4 - 2443, de lunes a
viernes, de 18 a 20 hs.
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Esta Aldea no es Una Isla

Entrevista realizada por: RICARDO HAYE

Cada palabra, cada frase surge tranquila, serenamente de este cordobés de 40 afios, trasplan-
tado a la Boca, a un pequerio departamento en que se amontonan un teclado, grabadoras va-
rigs y una cantidad innumerable de cintas. Ademads, libros, plantas y pequefios objetos de de-
coracion no rompen el clima reposado, pese a su estruendosa combinacion. El didlogo va reco-
giendo las precisiones del autor de una obra discutida, pero no discutible en cuanto a la digni-
dad con que fue escrita. Rodolfo Mederos, tras militar varios afios en orquestas de ‘tango tra-
dicional’, como la de Pugliese, por ejemplo, dirige ahora su grupo, algo nada fadcil en una “al-

dea temerosa”'.

P.: ;Para qué sirve la misica que hacés?

R.M.: La masica, en realidad —no importa
que la haga yo o quien la haga— tiene una fi-
nalidad muy necesaria de tener en cuenta.
Digo necesaria porque no muchos la toman
en cuenta. La misica podrfamos definirla
—mds alld de las definiciones académicas—
como un fendmeno que tiene que tener ob-
jetivos claros. Por ejemplo, el de ser fiel
a un proceso histérico. Es decir, tiene que
tener conciencia del lugar dénde se hace y de
la época, el tiempo en que se hace. Esto,
aunque pareciese sblo palabras, no es tan
asi, Cuando digo lugar, me refiero a que el
misico tiene que producir un hecho musi-
cal que sea la sintesis de toda la vivencia que
!n rodea y no de vivencias que él supone o
imagina, pero que nunca vivi6. Y, por otra
parte, tiene que estar atento a la época en
que transcurre su vivencia, que es la época
de su vida, no de épocas anteriores o futu-
ras. Digo esto, porque escuché hablar de
misicos que hacen “musica del futuro”, lo
cual es muy antojadizo y peligroso, porque
yo no sé de qué estd hecho el futuro. Por lo
tanto, no sé cdmo puedo hacer mi mfsica
de una instancia que no conozco, que no he
vivido. O también los que se recuestan me-
lancélicamente en un pasado que, por mis
nutritivo y por mds valioso que haya sido,
por mis que me sirva como asiento de mis
nuevas bases, pasé. Yo no puedo representar
pasados, temgo que representar presentes.

Esto, yo te dirfa, es un cnmprmm%\c?;l d1 _“

sociedad. El ser muy fiel al lugar y al mo-
mento, porque si no es como que quedan es-
labones perdidos en la historia. Si uno hace
una revisidbn y se encuentra con que en tal
momento de la historia de un lugar no hubo
una misica de ese lugar o de ese tiempo, ese
es un serio inconveniente.

La otra condicién, o cualidad en todo ca-

50, es que la misica debe tener la capacidad
de emocionar, pero de emocionar genuina-
mente. Es decir, producir sensibilizacién y
no insensibilizacién, porque hay misica que
la produce... La denominada mfsica comer-
cial, la masica complaciente, la que yo llamo
musica digestiva.
Producir entonces sensibilizacién y llevar el
germen de lo actual y de lo nuestro, es un
compromiso que todo miisico debe plantear-
se ¥ que no muchos hacen,

P.: Ya que existe un compromiso del creador
con su tiempo y con su realidad, ;por qué tu
obra se apoya en lo musical y no en lo litera-

rio? ¢No es menos comprometida de esa for-
ma?

R.M.: La misica produce sensaciones como
lo hace la caida de una manzana, o la caida
del sol o la lluvia y eso no tiene letra. Lo im-
portante es producir sensaciones. Sensacio-
nes validas, dignas. La letra, en todo caso, es
un aspecto de la comunicacién, como lo son
otros. La. misica sin letra no es menos com-
prometida, porque hay una letra, un mensaje
subyacente. Quizds, menos evidente. Yo pue-

go la palabra *““drbol”. Sin embargo, estoy
evocdndolo. En tal caso, dejo a la imagina-
cion del que escucha qué es ese irbol, como
estd, qué color tiene, cudl es su tamano. Qui-
zds la letra lo defina: “‘este drbol se estd se-
cando”. De alguna manera, la letra definc al-
go que yo guiero que quede para el oyente.

P.. ; Y tu intencion es interpretada’

R.M.: Yo creo que la misica construida a fa-
vor de ]a raza humana es siempre recibida. A
veces, a largo plazo, pero siempre es recibida.

P.: ;Quienes estan recibiendo ahora?

R.M.: Mird, cuando hablamos de publico, to-
do el mundo supone que uno va a hablar de
generaciones, o de capas sociales o de otro
tipo de connotaciones, Sin embargo, no es
tan asi. Si bien anecddoticamente puedo de-
cirte, como dato adicional, que el mayor
porcentaje es la gente joven, eso en realidad,
no definiria nada. Yo te dirfa que, en reali-
dad, la gente que escucha mi misica o la mi-
sica que produce sensaciones genuinas, la
gente que escucha la musica que sensibiliza,
es la gente que necesita sensibilizarse y que
busca elementos que le despierten placeres
genuinos. La gente que huye de eso por te-
mor a sensibilizarse, huye también de todo
cuanto eso le pueda provocar; sea la misica
o cualquier otra manifestaciébn artistica. De
manera, entonces, que el pablico que escu-
cha lo mio o cualquier musica de estas carac-
teristicas, es la gente que lucha contra la
contaminacidn y que pretende mantenerse
en un estado de sensibilizacién, digamos de
dignidad humana.

P.: Te escucho reiterar con demasiada fre-
cuencia la necesidad de sensibilizarnos. ;Pen-
sas que estamos perdiendo rasgos humanos?

R.M.: Creo que el tortuoso periplo que el ser
humanc realiza en su vida, 1o lleva, lenta e
insensiblemente —valga la redundancia—, ha-
cia un proceso de insensibilizacién en la ma-
yoria de los casos. Porque el hombre, en el
primer estadio de su vida, tiene necesidades
bdsicas, simples, que son genuinas y que, le-
jos dJde ser satisfechas, son cambiadas por
otras. Ahf empiezan a crecer en él las necesi-
dades adguiridas. Pongo un ejemplo: no c¢reo
que el hombre, para disfrutar del color, nece-

basta con abrir los ojos y mirar la tarde.
Cuando el hombre cree finalmente, a lo largo
de ese tortuoso periplo, que su satisfaccion
por ver el color, la va a conseguir a traves de
una pantalla cromitica, tiene un placer ad-
quirido y ya s¢ clvidé del genuino, que era
asomarse a la ventana y ver la tarde.

P.: ;Y quienes son los que conducen la nave
que nos lleva a este tortuoso periplo?

R.M.: Yo no haria responsable a nadie, salvo
a unc mismo. Creo que cada uno conduce su
propia nave. Yo también podria sentarme
frente al televisor. Sin embargo, prefiero la
otra alternativa, De manera, que he condu-
cido mi nave hacia la recuperacidon, la pre-
servacion y el enriquecimiento de esos pla-
ceres genuinos con los cuales vine al mundo.
En ese sentide es que escribo mi mausica.
Apuntando a ese objetivo.

P.: Retomemaos el comienzo de la conversa-
cion. ;La musica es un fin en 51 misma, o €s
un canal para otras cosas?

R.M.: La musica es un acontecer social, si
bien surge de una individualidad. En todo
caso, es una visidon social de una parte indi-
vidual. Es decir, es el punto de vista que un
compositor, como individuo, tiene de su
momento histérico. Eso lo devuelve a mane-
ra de sonido. Por lo tanto, se convierte en un
acontecimiento social; si vos querés, de tipo
humano.

P.: Recuerdo que Chico Buarque hablo de la
fuerza del movimiento musical brasilefio y la
atribuyd a la homogeneidad de los musicos,
que interpretan de forma similar los sonidos
de su pais. ;En la Argentina también hay un
movimiento solido, compacto?

R.M.: Ese es un problema largamente plan-
teado y que yo también sigo plantedndome.
Cuando uno se plantea muchas veces una
misma cosa, es porque alguna carencia debe
haber. Yo sé que en Brasil hay un movimien-
to més coherente, sdlido, de parte de los mu-
sicos vy supongo que de otro tipo de expre-
siones artisticas,

Nosotros tenemos caracteristicas idiosincra-
sicas distintas. Voy a usar esa famosa frase:
nuestro pais es un ‘“‘crisol de razas’ y eso, si
bien es enriguecedor, también es de alguna
manera, empobrecedor o, en todo caso, dis-

VU Rt P drReistas Argeftings [ WWW.ahita.com.ar



88

torsionante; en tanto y en cuanto nuestra
cultura autéctona se ve muy enrarecida por
europeismos. Y, en definitiva, llega un mo-
mento en gue nos planteamos cuil es nues-
tra misica. Si no lo es el tango, porque per-
tenece a generaciones pasadas: si no lo es el
rock en su expresién general, porque perte-
nece a otras latitudes; si no lo es el folklore,
porque pertenece al interior del pais, ;cuél
es entonces nuestra expresiéon urbana? ;Cuél
es la misica de la ciudad de Buenos Aires?
En ese sentido, si no hemos encontrado una
misica que nos satisfaga y que resuelva nues-
tra pregunta, Yo créo que en parte es por un
proceso de distraccidén por el que estdn pa-
sando los miisicns. Estdn muy distraidos en
ver qué pasa afuera y no se dan cuenta que
acd pueden pasar cosas. Creo que aquf esta-
mos muy dispersos, trabajando individual-
mente.

P.: Chico Buarque también decia que la cul-
fura nace cuando se mira hacia edentro, que
es lo que estds proponiendo, ;verdad...?

R.M.: Claro, exactamente. Nosotros tenemos
el grave problema del prejuicio; la vergiienza
de ser lo que suponemos que somos y, de esa
forma, ignorar lo que reaimente somos.

P.: 4 proposito del tema, hace algunos afios
Ernesto Sdbato escribia que somos partici-
pes de una realidad bifronte: la de la Améri-
ca india y la del flujo inmigratorio, que en-
riguecio a nuestro pais, en cantidad, cuando
menos, Sabato era entonces optimista y de-
cia que estabamos empezando a advertir la
necesidad de que ambas vertientes confluye-
ran y se integraran. ;Vos creés que es posi-
ble?

R.M.: Creo que eso se da. El caso de mi mii-
sica, por ejemplo y por poner lo mis proxi-
mo, ya que soy en este caso el entrevistado,
es un poco eso. Mi mfsica no exuda un cien
por ciento de creacién autébctona. Pero tam-
poco es europeista. En todo caso, conciente
de las posibilidades que este momento vy lu-
gar me dan, intento rescatar lo que defini-
mos hoy como autdctono, que seria el sentir
del hombre de esta ciudad; que se parece al
hombre de otras ciudades en muchos aspec-
tos comunes, pero que también se diferencia
de ellos en muchos otros. Si a eso que llama-
mos autéctono le queremos poner la palabra

Archi

tango, si yo realmente trabajo con materia-
les artisticos intimamente relacionados con
el tango o que vienen del tango o, si querés,
que son tango. Ya no el bandonedén en si.
Podria no tocar el instrumento en el conjun-
to e igual, lo que escribiese, amasaria ese ma-
terial.

Pero incorporo, ademds, esa otra realidad
que no puedo obviar y que es ese enriqueci-
miento, que si era positivo, de la afluencia
de otras culturas. Eso hace que lo que pro-
l:t‘uzr:.a sea un complejo material que estd
siempre en discusibn, porque uno pretende
definir las cosas por su lado puro y quizds
la definicibn, tenga que ser més global. Si.
Yo no estoy haciendo una habanera, ni si-
quiera ya un tango en su concepto tradicio-
nal. Habria que ser mis amplios y sentir que
esto es un ensanchamiento, no una huida de
la esencia.

P.: En la etapa del medioevo el hombre co-
mienza a viagjar y se puede decir que nace
alli su proceso de universalizacion. Hoy, su
continuidad estd asegurada -por citar el
efemplo mds a la mano en este caso— por la
rapida difusion mundial de la palabra. ¢ Vos
Creés que ese proceso es positivo?

R.M.: Hay una frase conocida, pero que no
deja de ser vilida. Aquella de que *“‘para ser
universal tendrds que pintar tu aldea”. Eso
significa no desconocer lo que hoy decfa-
mos: el lugar —por aldea— y la época, —por
aldeafahora y no aldea/ayer o aldea/mafana,
que no sirve—. Pero, ademds, no hay que des-
conocer que esa aldea no es una isla; es un
grupo humano que estd en relacibn, en con-
tacto con otras culturas. Es peligroso ignorar
la influencia o el estimulo que uno puede
seniir en otras culturas. Supongo que la lle-
gada de los espafioles a estas tierras ha cam-
biado el acontecer musical del indigena. En
ese cambio, se puede suponer un avasalla-
miento, pero —seglin como se tome—, tam-
bién puede ser un enriquecimiento. Fl que
$€a una cosa o la otra depende de quién juz-
ga el acontecimiento y, ademds, de quién
una los materiales y produzca un hecho que

siga siendo de la aldea, pero de la aldea co-
municada, no aislada,

Pz o X quf"pam hoy con la aldea argentinag?
iVos sentis que es avasallada, sentis que

R.M.: Creo que es una aldea muy temerosa,
Que no es todavia conciente de todo lo que
es capaz de decir. Y los que son los encarga-
dos de decir musicaimente sienten menos
temores hablando con los lenguajes de otras
aldeas. Todavia no han descubierto la rique-
za de nuestro lenguaje, porque suponen que
es empobrecedor y no puede ser enriqueci-
do. Hay poca reflexion al respecto y, en
olros casos, incompetencia para poder unir y
eso no quiere decir mezclar como en una
coctelera, sino fusionar, amalgamar muy
bien ambas cosas,

i
P.: Estoy viendo un atril con una carpeta
que dice “Weather Report”, ;Quiénes son tus
idolos, ahora gue la veo?

R.M.: No tengo idolos. Mi idolo, en todo ca-
so, es la raza humana, o la musica en si mis-
ma. Tengo musicos a los cuales respeto. Hay
misicas que me proporcionan mayor placer
en épocas y menos en otras. Uno estd en
constante cambio; es un fenomeno muy dia-
léctico. Pero, en general, no tengo idolos. No
soy mitologico. Estos que ves alli, son traba-
jos que requieren un examen, una observa-
cibn, porque estdn bien construidos, corres-
ponden 2 un momento histdrico, a un lugar,
a una aldea, que no es la mia, pero que en
algiin punto se une con la mia. Entonces, mi
deber como musico conciente es ver en qué
punto y hasta donde se une, qué cosas tene-

mos en comn y qué cosas no, para saber
qué distancia o proximidad tengo con este
ejemplo. También puede ocurrir que vos ven-
gas mafiana y no veas alli este dlbum, sino
los Corales de Bach o “Noche Transfigura-
da" de Schoemberg... Uno tiene que tener
permanentemente contacto vivo con las mi-
sicas de otros lugares y de otras épocas, para
tener un punto de referencia y saber quién lo
hace, donde estd, para qué lo hace.

P.: Como descripcion ideal, me parece opti-
ma. Y como diagnostico, ;se da?

R.M.: (Sonrisas) ;Querés decir si esto otra
gente lo hace?
-81.

R.M_: Cuando hoy hablibamos de la sensa-
cibn que hay de que el movimiento musical
argentino no es soblido, no es coherente, a mi
me hizo pensar que quizds no muchos misi-
cos reflexionen sobre todo este asunto y pre-
fieran avanzar... como ciegamente. Esto no
descarta que haya gente que esté trabajando.
Lo que pasa es que trabajar y, finalmente,
concretar, supone también el aporte de otros
aspectos, que son los que siempre menciona-
mos, los de tipo econdmico-técnico. Es difi-
cil para un misico —aun trabajando como lo
hago vo- poder instaurar esto en un movi-
miento, mientras no haya sensibilizacion de
parte de los sectores que lo posibilitarian,
como las empresas discograficas,

Metén 3692, 2do. "'4"

existe, que se lg respeta, quese daysconocer? : -
vo Historico de Revistas Argehtinaswwweahiracomar

EDICIONES DE POESIA LA LAMPARA ERRANTE

TREGUA DEL VIENTO, Daniel Antoniotti/ MARGEN PURD (2da. Edic.), Roberto Cignoni /
EL FANTASMA Y SU LIMITE, Enrique Blanchard / EL NOMADE, Arturo Mallmann / CRE-
PUSCULC Y RESURECCION, William Haltenhoff Nikiforos / MIRADAS Y PEREGRINA-
CIONES, Kato Molinari / POEMAS, Jorge Warley / ULTIMA LUCIDEZ, Roberto Labandeira /
LOS OTROS FUEGOS, Alicia Orsini / SOLES, Tamayo Riveros /| LA MAR, Luis Eduardo
Alonso / DE ROPAJES Y FANTASMAS, Marthe Vargas / RONDA, Nilda Leguizamén / LOS
ROSTROS DEL SILENCIO, Marta Prono / AGUAS DE LA NOCHE, Claudia Schneider /
JARDINES BAJO LLAVE, Edgardo Gugliermetti / CANTO DE CENIZA, Pablo Ingberg /
HUESPED DE LA MEMORIA, Norma Pérez Martin / RATEV, Carla Isaak / SENORAS Y
SENORES, Lia Berisso / FRAGMENTOS DE UN ESPEJO (en prensa), Sylvia Cagliolo //////I]
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TUERTO REY

Poesia, Horacio Castillo, Carmina, octubre de ] 982

Explicar o teorizar la poesia suele ser una tarea
inoperante, porque ¢l buen poema es un universo
en si mismo, que resiste todo intento de ser redu-
cido a términos de logica o razon. Lucha inclusive
con sus propias palabras que pueden limitarlo o
cercenarlo en sus contenidos, mas cercanos a la
sugerencia que a las certezas.

En “Tuerto Rey" de Horacio Castillo existe
un tema central y unificador de toda la obra: el
hombre, “‘desprovisto del prestigio de lo real”,
“la segunidad de lo absoluto™ y *la ilusion de la
identidad™.

Ya en el primer poema (el libro consta de
veinte) aparece frontalmente este planteo.

Una imagen: el cinocéfalo (una especic de
mono) frente a un hombre, pidiendo compa-
sion, intuyendo que entre ambos no existe cul-
pable.

Esta referencia darwiniana, esta proximidad
ser humano-corazon de mono, derrumba toda fan-
tasia y mitificacion, en el origen mismo de nuestra
especie.

El hombre no es el rey de la creacion sino un
Tuerto Rey, en este caso el adjetivo tiene un alto
valor connotativo, es necesario ¢ imprescindible.
Es un Tuerto Rey, a través de cuya boca los de-
mis hombres pueden descubrir “sefiales en el cie-
lo” v ademds la “sangre de su ojo que suefia por
la tribu™.

Esta concepcion vertebral de su libro se va enri-
queciendo en detalles v referencias que la comple-
tan, con el aporte de cada nuevo poema.

En Homenaje a la palabra alcanfor, por ¢jem-
plo, Horacio Castillo nos plantea el problema del
lenguaje a traves de una serie de interrogantes. La
palabra, “;es una realidad distinta del ojo, la mano
o el olfato?” Unra aseveracion cierra el poema:

un idioma estara también bajo la tierra

descarnandose como nuestros huesos,

antes y después sin interlocutor posible.

La muerte alcanza también a las palabras; pero
los adverbios antes y después alli utilizados, nos si-
than ¢n un plano de imprecision temporal donde ¢l
cuestionamiento trasciende hacia un plano mas
profundo: la imposibilidad de interlocutor.

Si revisamos la palabra: inter (entre) locutor (el
que habla), comprendemos que Castillo estd abor-
dando la idea de la imposibilidad de comunicarse
del ser humano, a través del idioma.

Na es necesaria ninguna acotacion para sefalar

que éste es uno de los grandes temas que preocupa
al hombre contemporaneo: el vaciamiento de signi-
ficado de las palabras que serian solamente sonidos
convencionales: los verdaderos mensajes quedarian
suardados en cada hombre v dificilmente podrian
ser recibidos por el resto de la sociedad.

En absoluta coherencia con su concepcion glo-
bal de la vida y la muerte, el hombre y Dios, escri-
be poemas como “*Melancolia’ y “'Estado de tibie-
za"". Destaco especialmente este ultimo titulo, por-
que creo ver en ¢l un germen de idea que mas desa-
rrollado aparece expuesto en “*Al pie de la letra™.

Ni frio mi caliente. Ojald fuera frio o caliente,

pera sov tibio v escandalizo al mundo.

Ni frio ni caliente, ni vida ni muerte,

estado de tibieza, lufuria del alma.

Surge una contradiccion entre la aceptacion de
la tibieza, como término medio entre actitudes
opuestas ante la vida (frio-calor), una aceptacién
inclusive lujuriosa v el deseo de ser por eleccion y
no por descarte, una cosa definida: frio o caliente.

“Al pie de la letra” se inicia con una invoca-
cion: el poeta se dirige a los ciudadanos, sus igua-
les, en forma discursiva v sutilmente desgarradora.

Ciudadanos: he sido probo. Escrupulosamente
hice

lo que la ley no prohiibe ¥ no hice lo que pro-
hibe,

de tal manera que podéis considerarme un hifo
dilecto,

uno mds de los que cerraron su oido al motin,
el corazdn a la aventura.

Luego de una serie de interrogaciones retoricas,
que a pesar de la afectividad contenida traslucen un
profundo dolor cercano a la ironfa, Horacio Casti-
llo nos dice:

porgue nadie ciudadanos, me conoce como vo-
sofros,

v nadie como vosotros sabe que he cumplido al
pic de la letra

ahorrando a la ciudad un verdugo, al porvenir
un héroe.

Sin ninguna estridencia el autor nos ha situado
en uno de los conflictos mds serios de la condicidn
humana: la adaptacion a la norma, aunque esta ac-
titud suponga la mutilacién de valiosas necesidades
o tendencias interiores. Allf esta el resultado: el
pocta que en si mismo es una burla de su imagen
formalmente honorable.
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Todes los poemas s¢ mantienen dentro de un
parcjo nivel de calidad técnica; 1 incorporacidn de
sitios o seres tales como Caronte, los Halconeros,
¢l hades, ¢l paraiso, los reinos, ctedtera, sirven para
conectar el presente del autor, con un pasado clisi-
co perdurable.

Horacio Castillo no trabaja para una covuntura
histdrica; intenta un poema que es fundamental-
mente la resultante de sus preocupaciones metafi-
sicas y trata de que éste no envejezca, para lo cual
le quita todo lo que pueda ser accesorio, vendo a
la esencialidad del idioma.

Los poemas son breves, el concepto sec manifies
la sustantivamente, generalmente acompanado de
imagenes visuales que actilan como soporte real de
sus claboraciones tedricas; tal es el caso de los poe-
mas “Pablo entre los Gentiles™ o “El arbol de la
carrofia’,

Tal como cuando utiliza ¢l tiempo, al tratar ¢
espacio Horacio Castillo usa una dimension abicrta

de lo real; ciudades que no pueden sefialarse en nin-
glin mapa pero que pusden estar en cualquiera de
ellos y mas atin, en nuestra imaginacion,

S¢ pucden compartir o no las posturas existen-
ciales, las apreciaciones de Horaeio Castillo sobre |a
“perversidad de lo real”™ u otras expuestas en
“Tuerto Rey™, pero no se puede dejar de tener en
cuenta la calidad de esta obra, que junto a Descrip-
cion (1971) v Muareria Acre (1974) constituye una
muestra de alta pocsia.

Rail Gustavo Aguirre, en la bibliogrifica sobre
Tuerto Rey publicada en “*La Gaceta de Tucuman™,
deja como uno de sus ditimos aportes a nuestras le-
tras, ¢l siguiente juicio: ““Tal vez sea por esto, por
ultimo, lo que da pleno sentido a la lectura de al-
gunos —ne vacilo en afirmarlo - de los mejores poe-
mas que s¢ han escrito entre nosotros, ™

MARITA MINELLONO

4 AUTORES
(rabriel Diaz, Mauricio Kartum, Eduardo

Pogoriles, Victor Winer,

Edicion de los autores, 1982,

Las cuatro obras que integran cste volumen:
*Con ¢l Otro”, “Chau, Misterix", “Agonia para
sofiadores”™ v “Buena presencia™, son producto
de la labor desarrollada por sus autores en el se-
no del Taller de Dramaturgia dirigido por Ricardo
Monti. Este precisamente prologa la edicidn.,

Con el otro, de Gabriel Diaz, presenta el cuadro
de una familia —el padre, la madre y sus dos hijos,
reunidos para festejar las bodas de plata del matri-
monio, Debajo de un aparente clima de alegria v
afectividad aparcce en forma casi inmediata, la
ironia, y la violencia, los reproches contenidos
a presion en los didlogos que sostienen;: resultado
manifiesto de esa historia familiar. Como quinto
personaje aparece “el otro™, como representante
del paquete de frustraciones, descos reprimidos,
suefios rotos, etc., quien juega a golpearlos desde
una posicion de observador y juez, a lo largo de
toda la pieza. Es este mismo personaje el encargado
de producir ¢l remate final, denunciado su existen-
cia ¢n cada uno de ellos, quien a forma de mono-
logo frente al publico les releva la imposibilidad de
vivir sin él que es “su otra parte™,

En Chau, Misterix, de Mauricio Kartun, se repi-
te ¢l esquema de los cuatro protagonistas. Fl tema
es de cardcter nostilgico, algo asi como una pro-
puesta de evocacién, una especie de viaje para la

generacion que ha cumplido los “cua r-:nt*z“. Situa. |

rcnivo

da en un espacio historico claramente reconocible,
cuatro chicos de aproximadamente diez afios sc en-
cuentran en lugares como la calle, un club, la terra-
za de una casa, Los mayores solamente aparecen
mediatizados por voces en “off, o través “del
mundo de los adultos™ que comicnza yva a tefiir sus
vocabularios o actitudes. El cje, el tiempo de la ni-
fiez amenazado por la llegada de la pubertad, v ¢l
dificil trinsito de esa crisis vital, En este sentido
el tratamiento dramitico de la obra es excelente,
El torniquete de los actores que juegan a ser nifos,
los nifios que juegan a ser héroes, el vaivén constan-
te de la fantasia y la realidad, representadas por la
historieta, propagandas y habitos v costumbres po-
pulares de la época le otorgan un clima gracioso )
tierno.

Acuciados por la semiconciencia de sus cambios
corporales, se enfrentan a los temores del sexo, sus
tabilies, a la alegria y desazdn de sus primeros e
inolvidables amores. En resumen, ¢l conmovedor
instante de la aparicion de cierto tipo de ilusiones v
la reveladora tristeza de la muerte mismas.

En Agonia para sofladores Fduardo Pogoriles
redne en un alegdrico sdtano a cinco personajes sig-
nados por la soledad. Sus existencias sostenidas pon
los hilos de la amargura de sus respectivos fracasos
personales, se enfrentan una noche para “desnu-
dar™ | terrinco de esas vi a, justifigadas hasta

ISTOrICO

¢l momento mentirosamente, Caen parcialmente
las mdscaras, descubriéndose los rostros que denun-
cian sus verdades mds crueles.

Historia de bisquedas imposibles, desencuen-
tros ¥ abandonos, con un final abierto, en ¢l que
puede lecrse metaforicamente una vision de la si-
tuacion actual de nuestro pais.

Concluyendo, Victor Winer, en Buena presen-
cig, crea a partir de una circunstancia dada, los mo-
vimientos de un joven que revela el cuerpo desnu-
trido y estereotipado de esa escala de valores co-
rrientes, con la que se manejan los individuos “co-
munes” 0 “normales” de esta sociedad.

Cada reaccion, cada sentimiento, cada reflexidn
del joven, estd pautada y justificada de antemano
por el *Gran Manual™ de las buenas costumbres; las
frases importantes y vacias, dichas en el momento
oportuno, las primeras lecciones para ser un triun-
fador y al mismo tiempo un ser deleznable. Atra-
pado por su ingenuidad se convierte en victima de
sus propias ejecuciones, En el fondo se vislumbra
la imagen de un andamiaje social vetusto y deca-
dente.

En las cuatro obras mencionadas puede apre-
ciarse un tratamiento del crecimiento dramdtico
notablemente preciso y cuidadoso. Los autores
demuestran una seria preocupacion y habilidad que
s¢ resuelven en el feliz manejo de la literatura dra-
mitica en términos de elaboracion de una puesta
en escena. Esto es importante de destacar, dado
gue no siempre una obra escrita para hacer teatro
revela estas cualidades. A veces solo se escribe “li-
teratura”™, pero no literatura dramdtica.

Dice Ricardo Monti: “Nadie puede negar la
vitalidad del movimiento teatral argentino...
Sin embargo, este vigor cuantitativo no tiene su
equivalente en el plano dramatirgico...” Efectiva-
mente; sin negar la produccion, hay una clara dife-
rencia entre la llamada generacion del sesenta y la
que surge a partir de los afios setenta en adelante.
La primera aparcce con una fuerza y definicién en
el plano creativo que es equivalente a las condicio-
nes de necesidad planteadas en el marco de lo so-
cial en gencral. La misma, desde una postura criti-
ca, s¢ planted una vehemente discusion en el plano
estético que condujo a expresar una temdtica dis-
tinta y a la elaboracién de un producto artistico
diferente, valioso y necesario, marcando a la vez un
hito dentro de la historia de nuestra dramaturgia
nacional,

Fn cambio esta segunda etapa que circunscribi-
mos a partir de 1970 en adelante, no aparece como
tan clara y definida. Y en ese sentido los “motivos
complejos” enumerados por Monti en su prologo

para explicar tal situacion son coincidentes con los
de quien escribe. Por otro lado, sciiala: . . toman-
do todo lo de valioso gue hava en su historia las
nuevas generaciones no se vean encorsetadas por
las opciones estéticas anteriores, Todos los caminos
deberian estar abiertos para dar forma a una solida
dramaturgia naciongl'. Desgraciadamente, ¢sta as-
piracion de Monti sigue a mi criterio sin resolverse,
por lo menos hasta el momento.

Las obras de estos cuatro autores, precisamente,
no han podido romper —respecto del tratamiento
de las piezas como asi tampoco en relacion a la na-
turaleza de los personajes—, con las formas ya co-
nocidas v existentes en los afos sesenta. No se vis-
lumbra que produzcan innovaciones reales. El enfo-
que va dirigido a un sector social definido: clase
media o clase media baja. El “drama” a plantear se
circunscribe a desnudar o reflejar la conflictiva in-
dividual o grupal de este sector grupal. Sin que esto
signifique un juicio peyorativo, me arriesgaria a
afirmar que el enfoque tiende a una vision psicolo-
gista de la cuestion,

Afirma Monti que: ... ghondar en si hasta ha-
Har las imdgenes mds intransferibles de ‘su’ mundo,
aquellas que conformaran el nucleo mds intenso de
s obra futura...” Indudablemente este paso ini-
cial es inherente a todo creador que desee expresar-
s¢ al mds alto nivel de sus potencialidades artisti-
cas. Tambitn es cierto que “‘sociedad y cultura han
marcado sug influencias’’. Pero pareciera que este
salto cualitativo no ha sido tomado todavia en su
mas clara acepcion, Si bien puede reflejar un prin-
cipio de intento. Es indudable que de los afios se-
tenta a la fecha, en nuestra sociedad se han produ-
cido situaciones de toda indole, traumaticas, con-
flictivas, desgarrantes, que deberin ser abordadas
por los artistas; gue estas vivencias rescatadas por
cada individuo en el plano de lo social y como par-
te de la historia de un pais, deberian ser reflejadas,
tomadas como un reto,

Esta situacion —salvo algunas excepciones— no
ha sido desarrollada y de este desafio dependerd
el futuro de la dramaturgia nacional. De la trans-
gresion de esos limites, indudablemente, surgirdn
nuevas formas revitalizantes. Quizds los caminos
sean multiples, Pero es necesario comprender que
un artista no sélo debe reflejar el rostro y el alma
de su época, sino también los acontecimientos y
las ideas que los agitan.

Es posible que, en esta bisqueda, el artista deba
*“cargarse de historia”, para lograr una auténtica ex-
presion de su universo poético,

CIELITO DEPETRIS
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“Pero voy a mirar a la muerte a la cara...”

SUSANA VILLALBA, O EL INTENTO
DE CONJURAR LA DESOLACION

Susana Ada Villalba (nacida en Buenos Aires en
1956, obra inédita El oro caido) ha presentado su
primer poemario: “Oficiante de Sombras™ en la co-
leccién “Fl Sonido y la Furia”, de Ediciones Ultimo
Reino, en 1982,

No circulan por estos lares muchos seres que,
como Villalba intenten quebrar presagios malignos
con el arma luminosa de la palabra poética, espe-
clalmente cuando la oscuridad pareciera invalidar
todo intento de comunicacién sensible,

Sabemos que el poema puede ser un instrumen-
to poderoso en la indagacion de la realidad. Habrd
pues que ahondar en sus signos,

1 Como es su poesia?

Existe en Oficiante de Sombras una permanen-
te apelacion mdgica, que suple a la arquitectura ra-
cional que sitGa, jerarquiza, ordena los elementos
formales encauzando las fuerzas del inconsciente,

Su tema es el de la desolacién. Aparece inme-
diatamente cuando nos confia: “Yo hablo el len-
guaje de mis agonias™,

Las palabras estin como dispuestas en islotes:
algunas tienen una consistencia cognoscible; otras,
parecen fragmentarse.

Una dispersion de las identidades hace que sin-
tamos ante ellas un profundo malestar que crece,
llevindonos al borde mismo del dolor. ..

“Subi a un barco en medio de la neblina sélo
por poder decir [ quiero un... morder la palabra.,,
catalejo™,

En el discurso aparecen contenidos afectivos
que lo exasperan en su totalidad,

Numerosos elementos catirticos erosionan las
imdgenes.

Hay una intensa blsqueda de calor y concre-
cién, aunque ésta pueda llevar al ser al hallazgo de
una herida, equivalente a “sostener una piedra ca-
liente en la boca™,

También las palabras deberdn poseer la vitalidad
suficiente, como para que el entorno desolado se
conmocione ante ellas... “en el silencio del desier-
to las cosas suenan con la claridad del cristal”,

El sentido estético no estd en los poemas tan
comprometido como la afectividad.

La angustia ha invadido los frutos de la belle-
Za,

En los cuatro poemas que la componen se desa-
rrollan iguales temas y actitudes,

Es muv dificultoso reconocer los puntos de vis-
ta desde los que opera el yo.

Archiv®h Historico de

Hay continuos cambios de perspectiva; estos se
dan en forma brusca, que confunde al receptor.

Ignoro si se ha intentado ejercitar asi, un cierto
hermetismo, para mantenerse distante a las posibili-
dades de acceso; seria deseable que fuese el miste-
rio c:i' ahondade (Ungaretti en sus poemas es todo
un ejemplo de ese tratamiento) y la profundidad
y amplitud del signo se verian asi, notablemente
enriquecidas. De esta manera se evitaria caer en las
tentaciones de una intelectualidad innecesaria,

En algunos versos el lenguaje parece estar dis-
gregado. En otros, la forma se aproxima mds al tipo
de prosa exaltada, también se exhiben las malas
maneras de la palabra...: “vi un ejército de pala-
bras a caballo ante un acantilado...”, El simbolo
“caballo™ podria estar asociado a las fuerzas infe-
riores que deben ser controladas, no es casual, que
los antiguos rodios sacrificasen anualmente al sol

una cuadriga con cuatro caballos que precipitaban
en el mar.

(Son sus poemas un testimonio?

Un marco referencial inserta la accién en un pa-
raje en donde... *Todo lo que ha descendido se ha
convertido en herrumbre™, que esconde un laberin-
to de huesos que gimen en un “‘territorio ciego en
donde ni el sonido de las campanas sacude su suefio
eterno”,

En este pais las tierras estdn “agotadas por la
contemplacion / en las que los habitantes se deba-
ten por tener que vivir en una “tierra de sacrifi-

s i

Clos .

Niicleo del conflicto

_Hay un planteo de lucha entre el aspecto “som-
brio™ del inconsciente en la personalidad, y el “lu-
minoso™ al que el yo pretende acceder,

Carl G. Jung investig de qué manera el “4ni-
ma”, el “animus”, el “'s{ mismo” y la “sombra”
aparecen en la estructura simbélica de la obra lite-
raria. Es asi, que la lucha que perturba al yo creati-
vo se plantea en Oficiante de Sombras.

Por momentos el yo estard inhibido para entrar
en contacto directo con la vida y sus decisiones rea-
les. El reflexionar tanto sobre ella, podria provocar
e el ser la pérdida de la espontaneidad y sus sen-
timientos resultantes. La fantasia evocada (en la fi-
gura del terror, presagio) pasa a poseer al yo impi-
diéndole acceder a un estado de m&duﬁ y felici-

evistas I'ge

Clima de los poemas

Una adjetivacion especifica en “un viento hela-
do se levanta™ “eres tu nombre, tu corazon pilido /
como la mano de seda que te abarca”, La sensacion
de que todo el poema esta impregnado de desola-
cion; la infancia, perdido refugio, se escurrira como
la seda, no habri mais dogmas, filosofias que pue-
dan conducir nuevamente hasta ella.

“He perdido el camino a casa [ solo esta musica
de polvo y horas perdidas”. Las imagenes arqueti-
picas familiares han dejado un “‘trono vacio™ y jun-
to con ellas las estructuras de tipo patriarcal se han
derribado,

;Existira un donde en el que canto de Susana
Villalba pueda ser amparado o multiplicado?

Ella dira que el poema ha sido “echado al mun-
do” vy deberi “rodar y sonar como los carros™. Vic-
tima de un fatalismo inicial, serd puesto en el mun-
do en que la morada luminosa, ha quedado reduci-
da a la evocacion de los mitos,

El poema aqui serd un lamento lleno de acor-
des inasibles, que adquirird significacion a través
del simbolo verticalmente elevado del drbol (“poe-
ma como un drbol que se asemeja a una copa de ve-

neno” (veneno que se derramard inmediatamente
al ser nombrado).

El nombre dade actuarda como una suerte de
male ficio. La poeta intentard convertir en imagen
numinica los nombres dados a las cosas.

Este problema, tratado ya en antiguas civiliza-
ciones orientales, parece ocupar un lugar significa-
tivo en la hiteratura de los poetas influidos por el
lenguaje del psicoanalisis lacaniano.

i Qué son los poemas de Susana Villalba?

Entiendo que son senales.

Sefales que piden atencion para la palabra huér-
fana y — ;por qué no?— para el nombrador de las
palabras,

Sera por eso que Oficiante de Sombras nos pre-
senta la duplicacion de un Yo" que recurre a ese
medio para hacernos testigos de un didlogo aluci-
nante,

Si Qficiante de Sombras logra el objetivo de su
invocacion, bienvenida sea.

MARIA DEL ROSARIO TABAREZ

RECONOCIMIENTO
A DOS CREADORES

CONCIENCIA Y POESIA

Poesia de un tiempo indigente - 22 poetas argen-
tinos, por Luis Alberto Ballester, Rogelio Bazén y
Carlos Velazeco. Editorial Plus Ultra, Buenos Aires,

196 pdginas.

Inmersos en el estremecimiento contemporé-
neo, sus reclamaciones y absurdos empecinamien-
tos, los veintidos poetas reunidos en este volumen
brindan un cabal testimonio espiritual para reite-
rar la sentencia heideggeriana (rescatada con acier-
to en el titulo) que afirma que “los mortales son
mientras sea el lenguaje; todavia mora el cantico
sobre su tierra indigenre”.

Para los platenses, el libro adquiere resonancias
particulares: tienc caricter de homenaje a Luis de
Paola v Arturo Horacio Ghida, escritores vincula-
dos a la cindad, especialmente el iltimo de los
nombrados, de valiosa influencia en poetas de la ge-
neracion del 40. Ambos abren la seleccion, exclui-
dos respetuosamente del orden alfabético que nu-
clea al resto de los autores que, en su casi totalidad,
han cumplido significativa labor en el dmbito litera-
rio. Ellos son: Héctor Miguel Angeli, Julio Aristi-

Calvetti, Juan Garcia Gayo, Graciela Maturo, Car-
los Alberto Merlino, Rafael Felipe Oterifio, Jorge
Andrés Paita, Edgard F. Podestd, Antonio Requeni,
Gustavo Schaefer, Flor Schapira Fridman, Rail
Vera Ocampo, Carlos Velazco, Oscar Hermes Vi-
llordo, Paulina Vinderman, Miguel Angel Viola
y Jorge Zunino.

El prologuista Guillermo Ara destaca que Ar-
turo Horacio Ghida respiréd desde wwuy joven una
atmoésfera de apetencias cldsicas y mediocevales,
seialando que las lecturas de parnasianos y simbo-
listas —como en los padres modernistas— aportaron
sin duda estimulos de efectividad innegables. Pero
su vitalismo, su dolida camalidad, sus contenidas
tendencias a una floracion fastvosa v cadtica, las
posibilidades de corregir la version surrealista de
sus propios simbolos, elaboraron esa avalancha de
flores extrafias, de dngeles y arcingeles, de joyas y

ﬁtfﬁﬁiger WW%{HTF&IQEF 0 I_Isill-.j:li\:alsrde unicornios y carbunclos, hasta aposen-
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tarlos en una realidad transferida 2 un nuevo mis-
terio v a una musicalidad extrafa y personal. Su
Aeuile Marina configura, desde la enunciacion, vi-
siones tan poderosas que resplandece con suges-
tiones muv hondas, vibrande auditivamente con
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eryridne poco .
del precente, Fs un poema de acentos universales
r_:u.;-L-_!L-g;nm!j impresiones de esa sustancia oculta
de la intuicion del artista de que habla Jacoues
Maritain.

Una rara coincidencia emocional conficre uni-
dad a voces de variado estilo, potencia v edad,
conjuncionindolas en una suerte de mensaje que
subrayva la prevalencia del arte por encima de la he-
terogeneidad expresiva. Con los logicos altibajos
que estas selecciones suelen deparar, el conjunto
s¢ alza a buen nivel. Resulta dificil hacer distin-
ciones. Junto a la poesia existencial de Julio Aris-
tides, las singularidades de Angeli v la coherencia

lirica de Calvetti, se alinean la jerarquia v fina sen-
sibllidad de Oterifio, la actitud melancélica de Ba-
Hester y el rasgo intimo de Regueni. No obstante.
dos poemas pueden ser desglosados como repre-
sentativos del total: Los heclios, de Jorge Andrés
Caita, que conmueve por la fuciza de inagencs que
traducen la t"rugilid~1xi del ser humano, su unpoilen-
cia para marginarse de sucesos comunes, la amargu-
ra ante el empinamiento de valores mezquinoes; y
Freguntas de un vigjero, de Edgard F. Podestd, su-
gestivo vy riguroso,

Al margen del merecido reconocimiento a la
obra silenciosa y tenaz de Ghida y De Paola, Poe-
sia de un tiempo indigente habrd de perdurar por-
que los creadores incluidos patentizan clara con-
ciencia epocal, traducida con plenitud de virtudes
esteticas.,

ENRIQUE SUREDA

Esta revista habla de reojo y parece un libro, por eso solo se vende en libre-
rias. No es apta para miradas comprometidas. Tirada limitada.

YUELVE

q‘j— .-.tZ(l.. JUNIO

Daniel Curto / Héctor Dengis / Eduardo Criscuolo / Helena Criscuolo / Diana Coifman
MOEBIUS — Primer cuaderno

Este musicaserte no circula por los canales usuales de distribucién.
Para obtenerio dirigirse a: Belzdy 1805, (1636) Qlivos, Peia. de Buenos Aires

“El espacio
es el ambito de todas
las posibilidades"

espacios
habitables
inmobiliaria
arquitectura/proyectos /construcciones

i 19 (501 y 502) 1897 M.B.Gonnet Tel.84-3391
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