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POESIA ACTUAL

Plebella es una revista sobre la poesia del presente.

Leer el presente parece lo mds dificil de hacer. El presente es fugaz y cambia, primero fue
futuro y casi de inmediato es pasado, aquello que queremos decir hoy sobre hoy, parece ser
dicho mafiana sobre ayer, y la brecha temporal se abre, caduca nuestro pensamiento, cambia.
Es mads fdcil quizds, poner el tiempo en la Historia y asi establecer la sucesién. Sin embargo,
algo que siempre escapa, por lo menos a mi visioén, es que siempre estamos en presente, y cada
presente reestablece la Historia de manera distinta. Jugar en el presente, en el sentido mas ladi-
co, pero también en el mds arriesgado, admite desde el vamos, la falla, la posibilidad de error,
que nunca quita la posibilidad. es decir, no cierra el futuro, no lo determina porque el pasado,
en el presente, es tan movil como aquél.

Plebella nace en el Buenos Aires del 2003. No sé qué nos depararé el futuro, pero salimos de
aqui, de estos tiempos y espacios presentes, no de otros.

Revista del aqui y ahora, entonces, Plebella revisard su objeto, la poesia, siempre tratando de
situarlo, esto quiere decir, siempre interrogdndolo, proponiendo puntos de partida, modos de
lectura. ;Por qué tratar de situarlo? ;No estd claro que es la poesia? Si, claro, pero no me resul-
ta tan claro qué es la poesia, al menos, aqui y ahora. Hay miles de afios de historia literaria uni-
versal, hay mds de doscientos afios de literatura nacional, hay un mercado editorial que pro-
pone una serie de textos bajo el rubro poesia, se ensefia en los colegios, se analiza en la uni-
versidad. Sin tener que recurrir a la ampulosidad de estas instituciones, y yendo al aquf y
ahora. tenemos un Diario de Poesfa y varias revistas, no tenemos industria editorial nacional a
gran escala, pero sf un montén de microemprendimientos de mayor o menor envergadura que
publican poesia, y se dedican s6lo a ello, tenemos un montén de encuentros, sitios web, lec-
turas, espacios de micréfono abierto, bibliotecas, hasta tenemos una Casa de la Poesia de la
Ciudad de Buenos Aires, parece haber poesia en todos lados.

Ante esa increible diversidad y voracidad de la poesia aqui y ahora se abre Plebella, y no para
encerrarla, ni darle un cauce unico, sino para leerla, disfrutarla, probarla. Probar la poesia.
Darle existencia en el disfrute, en la degustacién. Si hay tantos poetas, tanta escritura, si la
poesia estalla aqui y ahora, si efectivamente hay una voz otra que se vuelca en el papel (en la

ela, en el celuloide, en el video. en el escenario, en la calle, en la vida cotidiana), Plebella
quiere prestar el oido y aprender a escuchar de otra manera, a esa voz que es otra y que grita
aqui y ahora, esto es, como nunca antes.

Plebella entonces, y al menos por el momento, no quiere decir nada. Quiere escuchar, leer y
llenarse de sentidos, juntar las voces. Quien tenga qué hablar, que hable.

i.f.

(78]
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TESTIMONIAR

SIN METAFORA,
NARRBAR SIN DROSA

LEER SIN LIBRO

.
.

La poesfa argentina de los 90 [1]

En aquel cé-

lebre trabajo La

légica de la literatura([2],
Kate Hamburguer planteaba, como condi-
cion ineludible para que exista un poema,
que el sujeto enunciante no sea fingido. Lo
que ella denomina yo lirico, entonces, seria
un yo real que da cuenta en el poema de la
realidad de su experiencia, mds alld de que
esa experiencia haya sucedido o no en la rea-
lidad. Esto diferencia claramente al yo lirico
del yo del narrador, ése que siempre es ficti-
cio (por eso la coherencia de la novela no la
da su remision a la experiencia de un sujeto
sino a su propia estructura) Hamburguer po-
ne dos ejemplos extremos de mediados del
siglo XX donde el yo lirico parece a punto
de caerse de los limites de su funcién: la
poesia concretista y la poesia politica. Hoy, a
comienzos de un nuevo siglo, pasa algo pa-
recido con la produccién de la nueva poesia
argentina de los 90. El yo lirico parece a
punto de soltar su funcién de custodio de la
experiencia o, para decirlo de otro modo, los
poemas parecen haber abandonado aquella
pretension de intimismo que fue un secreto

Tamara Kamenszain

comparti-
do entre lector
y poeta a través de toda
la historia de la poesia. Incluso en el van-
guardismo post-mallarmeano el guifio cém-
plice de un yo que despliega ante el lector su
condicion de puro sujeto de la enunciacién,
fue a su manera un secreto compartido. Hoy,
de vuelta de la conciencia enunciativa, el
poema se instala en un universo que, en el
polo opuesto de la intimidad, deja entrar a
los otros en su acontecer. No hay un relato
abortado por escansiones ni tampoco una in-
vasion del poema sobre el campo de la prosa
como sucedia con aquel hibrido, tan de mo-
da en los setenta, denominado prosa poética.
cuyo discurso transcurria sin escansiones ni
encabalgamientos pero pasando a depender
de la experiencia de un yo lirico. Aquf suce-
de todo lo contrario: en medio de las escan-
siones, sin prosa alguna, un yo acentuado
por los otros se funde y se confunde en un
ir y venir de personas que quedan a medio
camino -barradas, escandidas- en su voca-
ci6n de devenir personajes.
En Seudo de Martin Gambarotta habitan al-

[1] Fragmento de un ensayo mds amplio que formard parte del libro La boca del testimonio.
(2] Kate Hamburguer. La logica de la literatura, Visor, Madrid, 1995
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gunos de estos seudo personajes. El prefijo
Seudo remite a semi, a mas O menos, a no
tanto. Cuando en este libro se nombra a un
tal Seudo, la remisién es indistintamente a
un yo, a un tu y a un él:“en calle Padilla/
unos chinos vestidos de pachucos/ se repar-
ten nombres: vos Zhang Couw/ te llamds
Francisco, vos Xin Di/ te llamds Diego, vos
Gong Xi: Pacino/ y yo Bei Dao, me llamo
Pseudo (...) Después discuten/ porque todos
quieren llamarse Diego/ y le dicen a Bei
Dao/ que Pseudo no es un nombre” En me-
dio del acontecer, que en este caso podria-
mos llamar la calle, en medio de una calle,
entonces, a la que se le recorta una ventanita
que llamaremos poema, Seudo (a veces es-
crito con p y otras sin, como si lo coloquial
y lo literario se intercambiaran segin el ca-
sO) es, para un grupo de inmigrantes que se
reparten nombres argentinos, una de las al-
ternativas de cambio de identidad. Sin
embargo, la cadena se detiene porque

se dice que “Seudo no es un nombre”

mientras la pelea es por Diego, porque

ése si seria un nombre. Bei Dao, un chi-
no vestido de pachuco que, como las mulatas
de La maquina de hacer paraguayitos de
Washington Cucurto, vive en su yotibenco
de la calle Padilla, se presenta en primera
persona “Yo Bei Dao me llamo Seudo”. Pe-
ro ni Bei Dao ni los otros se afianza como
personaje de un relato. Muy por el contrario,
todos van deviniendo seudopersonajes de un
poema, y esto se debe a que finalmente no
pueden tener nombres. La escansion del ver-
so se produce asi, cortando y mezclando la
cadena de nominaciones: “vos Zhang Cuo/
te llamds Francisco, vos Xin Di/ ...” Esos
cortes operan como marcos de la ventanita
que recorta lo que venia siendo un relato. Pe-
ro no es una ventana desde la que un yo liri-
co mira lo que sucede en la calle Padilla pa-
ra reelaborarlo en la pagina como imagen
poética intimista. Si aqui todavia pudiera ras-

trearse algun tipo de yo, seguramente éste
habitaria la calle y su paso por entremedio de
los extranjeros lo volveria alguien, le daria
una identidad sin nombre. Y la nomenclatura
de su particular naturaleza no humana seria
Seudo. Dice otro poema de Gambarotta:
“Pseudo es el objetivo frio/ de la manana el
mds odiado el atleta/ Tiene nombre, sobre-
nombre y nombre/ cientifico y la suma de los
tres da/ la nomenclatura de su naturaleza’.
En Punctum, primer libro de Gambarotta,
son las cosas las que no tienen nombre y en
su calidad de “seudo” repelen cualquier inti-
midad lirica: “cdmo se llama eso que cuel-
ga de la pared/ cémo se llama eso que cubre
la lampara/ rodeado de cosas sin nonbre a
mi también me hubiera gustado empezar es-
to/ con: de noche junto al fuego/ pero acd/
no hay, salvo en potencia, fuego/y eso que se
divisa, una oscuridad/ baldia sobre noso-
tros a duras penas/ puede ser llamada
noche, nada/ hace suponer/ el final de
la trasmision nocturna/ que ahora ter-
mina y deja/ la pantalla nevada/ trasla-
dando a la penumbra del pasillo/ la os-
cilacion de un aire gris que no provoca/ nin-
guna emocion salvo en las cosas”. A pesar
de los incontables esfuerzos. dentro de la
historia de la poesia, por fatigar metdforas en
relacién a la noche, aqui ya no hay recursos
literarios que la nominen. Es la irrupcion de
lo real -la pantalla nevada de un televisor- lo
que da la sefial no sélo del final de una pro-
gramacion sino también de que algo, irreme-
diablemente, estd perdido para la poesia. La
noche no puede ser mas una experiencia in-
timista de un yo, lo que equivale a decir que
para esta poesia argentina del nuevo milenio,
la programacién estd finalizada. Si todavia
queda algo que timida y cautelosamente nos
atrevemos a llamar poema, no es mds una
ventanita que se abre dentro del acontecer
narrativo de un televisor: “Antes del corte de
la programacion estuvo/ el vuelo de una po-



lilla en la pantalla/ a contrapunto de la ban-
da de sonido del Gran Chaparral/ una japo-
nesa que se tiraba a la pileta/ en otro canal
un documental sobre cdncer de piel/ vy en
otro un delfin saltando aros de fuego/ y de
nuevo la japo}aesa secdndose la nuca”. Fina-
lizada la programacién televisiva, el relato
viene de la calle cuando aquella “variacion
en los tonos de gris” del pasillo se funde
“con el destello aguado de un aviso de yo-
gur”. El aviso dice ni mds ni menos que es-
to: “PORQUE LO IMPORTANTE ES UNO
MISMO"”. Queda claro. a través de esta le-
yenda publicitaria, que el yo es una virtuali-
dad que sobrevive como recordatorio en un
aviso de yogur. “Lo importante es uno mis-
mo” es algo que debe ser publicitado porque
no so6lo en la poesia se
terminé la programa-
cién. La calle misma es
un desierto donde to-
dos son nadie, extranje-
ros cuya identidad se
juega en un intercambio fallido de nombres.
El juego se llama Seudo, un juego peligroso
que en Punctum tiene otra nomenclatura:
Cadaver. Cadaver es un pseudopersonaje,
una ficciéon menos que humana que tanto
puede ser invocada en segunda persona, des-
cripta en tercera o escuchada en primera. Es
un aparecido que se levanta de en medio de
aquellos cadaveres perlongherianos que se-
nalaban desapariciones. Al famoso estribillo
“hay caddveres”, Punctum responde con un
“no hay, no va a haber, no hubo/ no hibo no
hay no va a haber/ ni hubiese habido si ni
hubo, mejor serie gue Kojak”.

Y asf continda ese seudorrelato que recorta
por dentro lo que estaba atras de la pantalla

el yo es una virrualidad que
sobrevive como recordatorio
en un aviso de yogur.
“LO IMPOBTANTE ES UNO MISMOQO”’

nevada y atrds también de la pantalla-venta-
na porque eso, y s6lo eso, es lo que hay.
“No va a haber, Caddver. mananas/ reales
de color tierra” dice quien ahora le habla a
Cadaver, su interlocutor resucitado. En la
poesia de Perlongher, en medio de pajonales,
de redes de pescadores y del tropiezo de can-
grejales, las mafanas color tierra —o color
barro mejor- dejan ver la presencia de los ca-
daveres como anticipo de una irrealidad que
vendrd. Ahora lo real es la desaparicion.
“Primero aceptar la abstraccion del mundo,
sufriendo su frialdad y aqui, en este horizon-
te vacio, en el que, cegados por nuestra nii-
seria nos movemos desesperadamente, bus-
car, buscar lo real hasta que caiga en nues-
tras manos un encuentro, un acontecimien-
to” dice Toni Negri[3]
refiriéndose a ese de-
sierto de la abstraccién
posmoderna que €l
considera un pasaje
ineludible para lo que
vendrd. Y el Caddver es la unica verdad de lo
que ya no hay. Hijo tnico, comparte la sin-
gularidad espectral con su doble. un yo con
acento, un post-yo lirico y post, también, na-
rrador omnisciente, un puro operador de
zapping en el desierto o una mdquina de es-
candir cronogramas de acontecimientos ca-
Ilejeros sin intimismo.

Hal Foster., en El retorno de lo real [4] re-
firiéndose al arte posmoderno en términos de
“cultura de la abyeccién”, donde lo real re-
torna en la presencia de lo abyecto, dice que
“si hay un sujeto de la cultura de la abvec-
cion no es el trabajador, la mujer o la perso-
na de color sino el Caddver”. Se podria de-
cir que, en esta nueva poesia, Cadaver es el

[3] Toni Negri, Arte y multitudo, Trotta, Madrid, 2000.
[<4] Hal Fosrer. El vetorno de lo real, Akal, Madrid, 2001.
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trabajador, la mujer, la persona de color -co-
mo las mulatas de Cucurto- todos juntos
ahora conviviendo sin nombre (o ¢con nom-
bre falso) reunidos en la calle como se reu-
nen las partes después de una autopsia. Sélo
los caddveres se levantan y anda¥ parece
querer testimoniar este conglomera(]o post-
humano. Sélo los caddveres, ya no mds las
personas, ya no mds los yoes infatuados de
intimismo literario o post infatuados de
textualismo.

En el desierto de la abstraccién del que ha-
blaba Negri, el acontecimiento es de ahora
en mas, Caddver que nace. Ahi esta, apare-
ciendo de¢ la nada, lo que sin embargo ya es-
taba. “Plagiar al plagiario” pide Cucurto en
el epilogo a La maquina de hacer para-
guayitos, “lo unico original es el Caddver”
agrega Gambarotta y Roberta Dindmico
condensa esta irrupcioén de lo real en el fe-
menino “Mamushka™: (“una mamushka en
el desierto/ rueda sobre la arena/ se pasa la
lengua por los ojos/ para no morir de sed”).
Asi la presenta y asi, Mamushkas, se llama
uno de sus libros de poemas. De entrada, la
tentacién de hacer analogia resulta irreprimi-
ble: las munecas rusas, que albergan unas a
las otras, podrian simbolizar a la madre. Sin
embargo, lannamico lo desmiente: “Una
mamushka contiene en su vientre/ la totali-
dad de las mamushkas/ porque no hay ma-
mushka que no tenga/ una mamushka aden-
tro/ Madre hay una sola’. De nuevo, como
en el caso de la noche en Punctum, la poe-
sia parece haber fatigado todas las metéaforas
para el significante madre y ahora, en esta
poesia que, como decia lannamico, es ante-
rior al género, ya no hay madre capaz de de-
jarse sostener por el desdoblamiento metaf6-
rico que es como decir que “madre hay una
sola”. En el desierto, en cambio, la que al-

berga dentro de si la posibilidad de vida es la
mamushka. Pero 0jo, si no hay analogias
tampoco se trata del producto delirante de
una imaginacion autoral: “hay mamushkas
que ponen huevos rosados/ que contienen
mamushkas/ que ponen huevos rubios/ o
huevos verde agua/ pero puestas a empollar/
no hay gran diferencia”. No esperemos ver
otra cosa que lo que estd a la vista, “puestas
a empollar no hay gran diferencia”, madre
hay una sola, no hay engafio posible, el color
de los huevos no es una cuestién estética, no
son huevos pintados, son, sin ambages, la di-
ferencia que no hay: “Asi tuviera ojos en la
espalda, veria las cosas siempre igual” dice
Iannamico en Tendal, otro de sus libros. En
ese mismo libro hay un poema que puede ha-
cer espejo con Mamushkas, se titula “Des-
pués del parto” y dice: “Estreno un camison
lavanda/ la misma seda del lirio/ de un lado
la piel/ floja sobre la carne hinchada/ del
otro lado el espejo/ del baio/ del hospital”.
La sutil pulsién lirica que le da sostén a este
poema parece un hilo a punto de cortarse por
lo mds delgado. Es que todo estd a la vista,
ninguna experiencia subjetiva parece querer
darse a conocer aqui. Las capas de lo real
—camisén, piel, espejo- son todas una misma
capa: la desnudez. Ninguna esconde nada,
no hay una intimidad oculta y es justamente
ese despojamiento el que se convierte en
llanto de mamushka: “una mamushka consi-
dera a la cebolla de su misma especie/ no la
corta ni la pica/ la pela apenas/ 'y esa desnu-
dez/ la hace llorar”.

A esta altura no cabe duda que la que ha-
bla en primera persona después del parto es
una Mamushka. No se trata, obviamente, de
una poeta que acaba de ser madre y trasmite
su experiencia pero tampoco s6lo de su som-
bra, aquel yo lirico limitado a dar cuenta s6-




lo de su enunciacién. Un plus, un acento co- le estén empezando a aportar a la argentini-
mo el que pone Cucurto en la palabra yo dad un nuevo color que justamente por habi-
(“y6”'[5]) parece querer decir algo mds atra-  tar atrds del género, en el baiio, en el WC
vés del femenino que habla por boca de la  (como Washington Cucurto, el seudonimo
mamushka de Iannamico. La alteridad mujer de Santiago Vega), nos atrevemos a llamar
que para Foster dio lugar al Caddver vive en  poesia. Poesia que estd después de la litera-
este caddver-mamushka como una sola ma- tura, tal vez, pero que no la excluye, aunque
dre que después del parto se niega a dejarse  algunos criticos horrorizados ante el vacio
reflejar en ningun espejo metaférico. El es- que parecen provocarles las cosas sencillas,
pejo del hospital estd ahi, del otro lado de la  dicen que estos nuevos poetas escriben sin
piel ajada, pelada. Y esa desnudez, loreal fe- haber leido nada. En realidad, habria que de-
menino, una resistencia que no se deja refle- cir mds bien que, en la obra de estos poetas,
jar en espejo alguno, estd siempre en el mis-  la literatura estd digerida y naturalizada has-
mo lugar. Como los espejos en los hospita- ta quedar transformada en una mas de esas
les, que siempre estdn en el bafo. Aunque cosas sencillas. Zelaraydn, el nombre de un

tengamos 0jos en la espalda, diria Ianna- poeta de culto de las generaciones anterio-
mico, las cosas estdn siempre en su res, es usado por Cucurto para titu-
lugar. “La verdad sdlo puede o lar uno de sus libros. A su vez

Gambarotta titula uno de sus
libros Punctum, término
acufiado por Roland Bart-
hes en su libro Camara
Lucida. Nunca dentro del
libro se recupera o se justifi-

ca ese titulo, tampoco Zelara-

ser constituida en el desierto,
empecemos reuniendo las
cosas mds sencillas,” dice
Negri. Y la mamushka, mu-
jer después del estereotipo
de mujer, hace una economia
de lo que no hay para que ha-
ya: “Las mamushkas dan a luz yan. Son robos a mano armada,
en la oscuridad/ se asisten a si mis- préstamos que no se devuelven.
mas en el parto/ se parten/ en pedacitos/ que  Porque, como dice Anahf Mallol[7]: “ahora
la hija ya mamushka junta/ para hacer un  que (estos poetas) saben que lo privado es
cubrecama finisimo”. politico, ya ni se preguntan si lo correcto
Para Iannamico la poesia es algo que estd (politicamente correcto) es hablar como la
atrds del género[6]: una manera de ver-sen- gente de cosas que le pasan a la gente (co-
tir-ver pasar. Esa pulsién, que comparten la  mo Miguel Dalmaroni definid la estética se-
mujer, el trabajador y la gente de color es lo  sentista de Gelman) o retraerse en la explo-
que estd dando nueva vida a la poesfa argen-  racion de la subjetividad, la infancia, el mie-
tina de hoy. Dominicanas del demonio o pa- do, al modo de Pizarnik”.
raguayitos de Cucurto, Seudos o El Caddver  Si lo privado ya es politico, entonces, no se
de Gambarotta, Mamushkas de Roberta trata de fabricar coloquialismos impostados
Inannamico, estas multitudes que pueblan copidndole a la gente su modo de hablar ni
los yotibencos, las calles del desierto local, tampoco de cuestionarse si el intimismo pi-

[5] Washington Cucurto, en Cuarteto de las tickis, inédito.

[6] “yo le digo poesia no al género literario sino a lo que estd atrds de eso. antes que se convierta en
palabras. Una forma de ser-ver-.sentir- ver pasar”. Entrevista a la autora en internet (www. poesia.com)
[7] Anahi Mallol, La poesia de los 90 en Argentina: muchachos futboleros. chicas pop y chicas que se
hacen las malitas en Literatura argentina, perspectiva de fin de siglo, Eudeba, Buenos Aires, 2001
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zarnikiano es o no revolucionario. En esta
poesia de los ‘90 ya no hay intimismo ni co-
loquialismo, tampoco hay un autor que utili-
ce técnicas narrativas ni lenguajes televisivos
o rockeros. Estos poetas del nuevo milenio
no escriben, si por escritura se entiende una
operacion meramente formal. Lo que hacen
es forzar el punto de cese de lalengua[8] has-
ta haccr aparecer lo real. Y eso, sélo eso, es
lo que ellos testimonian. Para escuchar esa
nimiedad a lo mejor hay que hacer silencio.
Como las mamushkas: “las mamushkas se
callan cuando deberian hablar/ no pueden

parar el murmullo que las habita/ nadan en
el rumor/ de las hijas creciendo.”

[8] Jean Claude Miliner , en El amor de la lengua (Vi-
sor, Madrid, 1998) lluma “punto de cese” o “punto de
poesia’” a ese corvimiento permanente que realiza la
poesia de aquello que en lalengua “no cesa de no escri-
birse”. Milner. como Lacan, escribe lalengua todo jiun-
to para, entre otras cosas, diferenciarla de aquel objeto

recortado de la lingiitstica llamado lengua.

Tamara Kamenszain

TALLER LITERARIO
coordinado por

ROMINA FRESCHI

INICIACION A LA POESIA HOY

Este taller se propone iniciar un recorrido a través de la poesia moderna para
visualizar y experimentar sobre problemdticas que sobreviven al escritor actual,
revisar é€pocas claves y proyectos de escritores de distintos momentos y lugares
para analizar las posibilidades de respuesta hoy por hoy. A su vez, visualizar
la prdctica de la escritura personal través de esa experiencia de lectura conjunta y las
decisiones que esa escritura impone desde el lugar del hacer, de la accidn-intervencion.
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CAMPO INTELECTUAL Y OTROS POEMAS
por Daniel Link

—SENRYUS -—

El haiku
sigue la premisa de que evocando lo simple se llega a 1o universal.
Es un poema corto y objetivo de temadtica natural.
Contiene un kigo o palabra que evoca la naturaleza
(luna, cielo, mar, agua, flor, etc).
A diferencia del haiku, cuya estructura formal comparte
tres versos de 5, 7 y 5 silabas),
el senryu es un poema mas subjetivo

que pretende capturar instantes de sociabilidad,
con intencién a veces satirica, a veces politica.

Poco conocido en Argentina, es un género particularmente apto
para quienes, como yo, recién se inician en la poesia.
Transcribo algunos senryus del libro que estoy escribiendo,
Campo intelectual y otros poemas.

El orden, es azaroso.

1. Campo intelectual
Ya no se puede,
Hoy, pretender que estamos
Del mismo lado.

2. Puablico exigente
Cuando abuchean
(En el Colén) es porque...
Todo salié mal.

3. Escandalo
jArtistas que no
se declaran a favor
de Zaffaroni!

4. Poetas argentinos
Piensan que escriben
Como los dioses. Pero...
iSon malisimos!
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5. Posiciones
Escritores. Hay...
Los que tienen agente,
Y los que no, ;jno?

6. Critica cucurtiana
“Sos el Chilavert”,
dice Santiago Vega,

“De la poesia™.

9. Historia de la literatura
Sélo se puede
Esperar que se muera
Su gran director.

10. Ilusiones perdidas
De Loof espera
En la barra del Plaza
Llamada de Vogue.



11. Te extraiiamos
Arturo ausente.
Hay que esperar que vuelva
LLa poesia.

12. Correspondencia
iSiempre con palos!
Pero igual atesoro
Los mails de Fogwill.

15. Narcisismo
Los “poetas gays”
Creen que son maés lindos
Sus “poemitas”.

16. Egoismo
Los escritores
Piensan la politica
A corto plazo.

18. Un mes con mucho amor

Volvié Pablito:
gastadas, las rodillas;
pero muy feliz.

23. Izquierda
Caparrés también
Almorzé con la Chiqui.
Desentonaba.

25. Contemporaneos (2)
Dificil tener
Mejor prosa que Alan.
Pura elegancia.

26. El libro de los pasajes
Guillermo Piro
Copia en su blog fragmentos
De textos varios.

—— O EEE—
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30. Salon VIP
Ludmer, Antelo,
Maria, Cozarinsky,
Hugo, Matilde...

32. La bella y la bestia
Los cartoneros
Compran papas en lo de
Vega y Fernanda.

34. Ex post facto
Juan Forn escribe
(dice) que el marxismo es su
“visién del mundo”.

35. Ficciones argentinas
Lo que molesta
No es tanto lo “careta”
Sino lo antiguo.

37. Conjunto universal
Sylvia convoca
Mujeres de todas las
Procedencias.

40. Dicen los alumnos
“En la Facultad,
Belleza y Felicidad
Influye a Sarlo.”

41. Exilios
Ojald Gelman
Viviera en Argentina:
Nos hace falta.

42, Cita textual
Daniel Link: “No da
Seguir pelotudeando™

(Inrocks, agosto).



DANIEL LINK

ENTREVISTA

. Cuiles son los limites del campo intelectual que se dibuja en los
senryous?(digo, aparece la universidad, los medios, los criticos, los
escritores de distintos géneros y posiciones frente al mercado)

-En 1947 Sartre ironizaba (en Qué es la literatura) sobre el tamafio del
campo intelectual:

“Han bastado cinco aiios, después de mi primer libro, para estrechar la
mano a todos mis colegas. La centralizacion nos ha reunido a todos en Pa-
ris; con un poco de fortuna un americano apresurado puede reunirnos en
veinticuatro horas, conocer en veinticuatro horas nuestras opiniones so-
bre la UNNRA, la ONU, la UNESCO... la bomba atémica; en veinticuatro
horas, un ciclista desmayado puede hacer pasar de Aragon a Mauriac, de
Vercors a Cocteau, alcanzando a Breton en Montmartre, a Queneau en
Neuilly y a Billy en Fontainebleau (...); en veinticuatro horas, sin ciclista,
cualquier habladuria da la vuelta a nuestro grupo y retorna, enriquecida,
a quien la ha lanzado”.

Una ironia semejante serfa hoy imposible, en Paris, Buenos Aires o Rio
de Janeiro. En la época de la reproductibilidad técnica (la era de la pren-
sa) el campo intelectual podia imaginarse (al menos para ironizar sobre €l)
como una categoria territorial. En la época de la reproductibilidad digital
(la era del correo electrénico), no.

Pero de todos modos, se trata de lo mismo: “habladurias™. El campo inte-
lectual hoy se nos aparece como mads “ilimitado™ y las relaciones deben
pensarse de nuevo. Sobre todo para evitar la ficcién homogeneizadora del
mercado, ;no?

. Qué pasa con el piblico o los publicos?

-No sé. El publico es exterior al campo. No me interesa pensar en térmi-
nos de publico, que es lo mismo que pensar en términos de mercado.

. Cuales son las ventajas (y efectos buscados) de usar una forma poé-
tica para alguien que tiene tantos frentes en ese campo intelectual?

-No sé si se trata de tantos “frentes”. Uno tiene que trabajar. Como traba-




jador, estd preso del sistema de convenciones del mercado laboral (cual-
quiera sea). Escribir permite aclararse a uno mismo algunas cosas, inves-
tigarse, transformarse, lo que se prefiera. Una vez mas, se trata de evitar
las ficciones (muchas veces autocomplacientes) que imponen los puestos
de trabajo.

Decis que los senryus son aptos para quienes se inician en la poesia
.a qué te referis como poesia alli? (aqui arriesgo que esta toda tu
postura de la poesia como un campo intelectual en el que hay
intervencion politica, por favor, desarrolla, aunque
la pregunta parezca estapida).

-L.a poesia argentina se ha declarado soberanamente libre. Por eso, tal vez,
es que es tan mala. Pienso que es mejor trabajar a partir de restricciones.
La libertad, en arte, es un poco onanista. De hecho, siguiendo algiin mé-
todo, siempre se traté de eso, cualquiera puede escribir buenos poemas. En
los talleres deberia estar prohibida la creacién libre. Escribir es luchar con-
tra el lenguaje (que, como todo el mundo sabe, no es ‘“natural”, y, como
muchos han sospechado, es fascista). Por supuesto que se trata de interve-
nir politicamente: en relacién con el lenguaje, en relacién con la cultura,
en relacién con la historia.

Finalmente dos preguntas fuera (no tanto) del texto especificamente,
squé es lo que te llega de la poesia mas contemporanea? ;qué de eso
que te llega te parece interesante y por qué?

-En el sentido comunicacional, de la poesia contempordnea me llega todo.
i Tantos drboles alados! jTanta necesidad de “expresién”! Lo que me pare-
ce interesante son los (pocos) momentos en que la poesia no se confunde
con una mistificacion: Gelman, Carrera, Schettini, Llach, siendo tan dis-
tintos, son sin embargo los mas interesantes. Tienen algo para decir, ;no?
De todos modos, yo soy un pésimo lector de poesia (aunque no llego a ser
tan malo como cuando *“soy poeta’). Siempre siento la misma duda de Ro-
land Barthes: ;Y si los modernos se hubieran equivocado? ;Y si no tuvie-
ran talento?




siss

shes

Escribir un articulo sobre poesia de los 90
es escribir, bdsicamente, sobre la poesia
de*ahora”, porque ;cudnto mds puedo acer-
carme si ‘90 es practicamente el inicio de
mi propia escritura? No puedo estar mds
cerca de mi objeto sino en mi propio pre-
sente, ahora mismo, en este momento en el
que escribo. Entonces, primer problema,
cansador, repetido y evidente: mi cercania,
empeorada por mi participacién y afiliacién.
El segundo problema se desprende del pri-
mero y surge a la hora de buscar un ordena-
miento, un modelo
que permita poner
“nombres” o “rétu-
los™. El objeto a or-
denar, ademas, quie-
re resistir, justamente, cualquier tipo de en-
casillamiento. La poesia es escrita para de-
sencajar, para romper limites, para utdpica-
mente decir aquello que todavia nadie ha
dicho. Esto no necesariamente tiene que ver
con un contenido especifico y con que ese
contenido sea “nuevo”. Mis bien, diria, que
hoy la mayoria de los que escriben tienen
absoluta conciencia de lo reducido, si no
inexistente, que es eso “nuevo’’. De una u
otra manera, todo es viejo y estd usado, por
eso la moda del revival, del reciclaje, del

B

J1 hear voices and poetry is all around §

Karina Maccid

hoy la mayoria de los que
escriben tienen absoluta conciencia
de lo reducido, si no inexistente,
que es €so ‘“‘nuevo’”’

srrarisarasmERssansnrasanas

rescate de la basura. Sin embargo, a pesar
de la evidencia, la poesia resiste o desea re-
sistir. De ahf su potencia. No se queda en la
sentencia bastante realista de “Todo estd
hecho” (dicho y hecho), o “Nada puede sor-
prender”. No, se sigue escribiendo poesia
de una manera abrumadora. Ademads del
grupo, por asi decirlo, “consolidado” de j6-
venes que escriben (me refiero a los que tu-
vieron su primer libro en los ’90), y se dan
cita en la Casa de la Poesia, en el C. C. Ro-
Jas, en el local de Belleza y Felicidad o en
Cabaret Voltaire, o en
diversos ciclos de lec-
tura, como el que se
realizaba en Babilo-
nia, La Voz del Erizo,
La Dama de Bollini, Maldita Ginebra, Za-
patos Rojos y algunas de las propuestas de
Rolando Revagliatti, florecen las ediciones
de autor, gente que publica por iniciativa
propia su libro de poemas o relatos, o que
es relevada en antologias de supuesta venta
en librerias locales y algunas de ‘“alcance
internacional” (muchas falsas editoriales
hicieron de esto un negocio rentable)[1].
Por todos lados surgen poetas en el ptblico
que movilizan los ciclos antes menciona-
dos, son personas que se acercan para mos-

B e e

[1]Ciberbook o algo asi, se llaimaba una de las primeras falsas editoriales que reconocié en mi un talento
precoz. Recuerdo que me distinguieron como una de las “seleccionadas” entre todos los “miles” que parti-
ciparon y que si queria publicar en un libro junto con los demds seleccionados, debia pagar una considera-
ble suma de dinero. Recuerdo que el sefior editor se tomé el trabajo de citarme y acudi a su oficina, que te-

nia una apariencia de seriedad. Hay muchas editoriales que hacen esto y para mi sorpresa, algunas pare-

cen ser hoy empresas con medios suficientes como para anunciar en La Nacion.
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trar lo que estdan haciendo con una valentia
que so6lo la apertura de estos nuevos espa-
cios pudo haber generado. Es increible el
poder que tiene un micréfono abierto y cé-
mo quien lo toma espera ser escuchado, pe-
se a que muchas veces, puesto en el lugar
de pablico que espera su turno, no es capaz
de escuchar a quien en ese momento se en-
cuentra leyendo. _

Mads alld de toda esta abundancia, cuyo sal-
do, a fin de cuentas y con excepcion de al-
gunos malos ratos, es siempre positiva, lo
gue permanece es que se esta escribiendo
poesia, y que ¢€sta ha hallado maneras de
circular muy distintas de las tradicionales
(publicaciones especificas y amparadas por
ciertas instituciones, libros de sellos cono-
cidos en el mercado). Poquisimos serdn
aquellos que consigan que alguna editorial
pague su edicidon.
Otros pocos los que
seran distinguidos por
algdn premio o subsi-
dio (Antorchas, Fon-
do Nacional de las
Artes, Fundacién Oc-
tubre) que les permita
publicar su libro.
Quienes estan produciendo en este momen-
to, superan ampliamente estos lugares y no
se quedan en sus buhardillas lamentando no
contar con un mecenas que los apadrine.
Salen a hacer sus propios libros. Lo hacen
con sus propias manos (asi hicimos la pri-
mera Antologia de Zapatos Rojos en 1999,
cinco personas armadas de cutter y una im-
presora ldser que reventd), los fotocopian
(como Belleza y Felicidad o las recientes
cdiciones de Arte Plegable) o intentan obje-
tos unicos, fabricando tapitas al mejor esti-
lo “actividades practicas” (como el proyec-
to que desde la Casa de la Poesia impulsé
Santiago Vega y que culminé con la exposi-
cion de estos cuadritos-tapas en el MAL-

Quienes estdn produciendo en
este momento, superan amplia-
mente estos lugares y no se
quedan en sus buhardillas lamen-
tando no contar con un mecenas
que los apadrine. salen a hacer
sus propios libros.
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BA). También inician editoriales que publi-
can libros intentando que los costos para el
autor sean minimos (Siesta, La Bohemia,
Aurelia Rivera) y de esta manera, se puede
aspirar al libro con todas las letras (aunque
el tamafio sea menor, lo que en definitiva
también hace que se convierta en un distin-
tivo, como es el caso de Siesta, ya que el
pequefio formato tiene un disefio atractivo
que lo asemeja a un objeto de coleccion).
Por supuesto, demas estd decir que a todo
esto, se agregan las revistas, que van desde
aquellas que parecen un libro, cuyo conte-
nido se compone de una muestra de textos
literarios y de una gran cantidad y variedad
de articulos criticos, muchas veces alrede-
dor de un tema, formando un “dossier” -co-
mo seria el caso de Tse-Tsé, El jabali,
Abyssinia, Hablar de Poesia, entre otras-
hasta llegar a las re-
vistas que s6lo publi-
can poemas practica-
mente sin un criterio
explicito (mads alla de
la coherencia estética
que logran) como
Nunca nunca quisiera
irme a casa y ByF, el
diario de Belleza y Felicidad. También
abundan las publicaciones que no llegan a
ser revistas, que se denominan “hojas litera-
rias”’, casi todas de distribucién gratuita y
“manual” (como No quiero ser tu Beto).

En este enmarafado terreno, que desborda
de publicaciones y lecturas, quiero aden-
trarme para intentar, ain con mi vista y mi
oido poblados, algunas afinidades que de
alguna manera percibo cuando leo o escu-
cho poesia. Primeramente, quizds sea mas
facil recomponer lo que ha sido dicho, que
me toca en lo personal, porque incluye mi
propia produccién en un cierta linea, la del
género, no textual o literario, sino sexual.
Estaria, por un lado, la poesia de los *varo-



nes”, la poesia “chabona”[2](La raza
de Santiago Llach y La maquina de
hacer paraguayitos de Santiago Vega),

y la poesia de las “chicas”[3], de voz “ani-
nada”, minima y preciosista en el tratado de
banalidades (Coming Attractions de Mari-
na Mariash, Bruciate/Quemadas de Vanna
Andreini y mi propio primer libro PUPI-
LAS Estrelladas)[4]. Para mi, esta division
no hace mas que reactualizar una vieja se-
paracién entre lo que se supone que escri-
ben las mujeres y a lo que se dedican los
hombres[5]. Si afinamos mads, si nos remiti-
mos a los apelativos “chicas” y “varones”
vamos a ver que en realidad hay més coin-
cidencia que diferencia, y eso es lo intere-
sante. Estas voces se remiten a experiencias
fuertes vividas en la nifiez o en la adoles-
cencia, son textos que vuelven hacia atrds y
analizan los estereotipos impuestos: para
las chicas, la “nenita de Sarah Key” —como
la llamo yo-, o en .el extremo opuesto, la
“malita”, la seductora, la puta, como dice
Anahi Mallol[6], y en realidad, lo que se ve

€S que una y otra se mezclan y usan
esas mascaras segun la situacién; para

los varones, el “patotero”, el “violador”,
el “lumpen” o el “villero” y el “nene bien”
Me parece que lo mas interesante se da en-
tonces en la revisién de un pasado (para los
autores) que los lleva a poner en primer en
plano las médscaras que se vieron obligados
a usar. No se trata sino de la clasica bisque-
da del verdadero yo[7], de aquél que se ha
quedado desnudo, sin cdscara, en carne vi-
va. Si vivimos en la poesia después de Rim-
baud y €ste decretd que “yo es otro”, enton-
ces, tanto “chicas” como ‘‘varones’ estdn
buscando quién es ese otro, la tercera perso-
na que refleja a la primera. EIl andlisis des-
de el género sexual, asi, tiene que ver mas
con ciertos tépicos y con una busqueda que
parte de lo “dado”, el cuerpo, el a priori del
lenguaje, porque primero fuimos carne de
bebés y apenas empezamos a distinguir lo
que nos rodeaba, estabamos vestidos de ro-
sa o celeste. Y entonces de nuevo la separa-
ci6n entre “chicas” y “varones’ se vuelve

b L U

[2] “Vaiseczros peruanos en el walkman/ lonpanta verdeguerra/ med:a.s‘ adidas de Ea seleccion./Yunta yunta
yunta/ giievo giievo giievo.”, en La raza de Santiago Llach, Buenos Aires, Siesta, 1998, p. 52
[3] “base tostado/ rubor/ gris metalizado/ pestaiias postizas/ haz que sonria, usd scotch”,
en Brucia e/Quemadas de Vanna Andreini, Buenos Aires, Siesta, 1998 p.22
[4] No es casualidad que todos los libros que estoy citando pertenezcan a la editorial Siesta, proyecto ini-
ciado por Marina Mariasch y Santiago Llach, ambos poetas. Son textos que conozco bien porque formaron
un conjunto hacia fines de los ’90, cuyos autores estuvieron implicados en la difusion y la circulacién de su
propia escritura de manera muy activa. La mayoria de ellos estaba publicando su primer libro.
[5] Delfina Muschietti analiza esta cuestion en la introduccion a la Antologia poética de Alfonsina Storni
(Buenos Aires, Espasa Calpe, 1994). Muschietti releva esta cita de Borges, en un articulo publicado en la
revista Proa (numero 14, 1925) acerca de la escritura de Nydia Lamarque: “;Acaso no nos basta, en una
muchacha o en una estrofa, la certidumbre de que es linda? (...) A nosotros, varones, obligados al verso
pensativo y a la palabra austera, nos conmueven esos trebejos que tan justamente se avienen con la hermo-
sura de las muchachas y que florecen con sus versos con la misma naturalidad que en las quintas.” Mus-
chietti observa que en el mismo articulo, Borges, como el lecfor avezado que es, no deja de percibir algo
distinto en la poética de Alfonsina Storni, una voz, que rigiéndose en apariencia por las reglas establecidas
para las mujeres (la escritura de poemas de amor), es disonante, subversiva. Borges, entonces, califica esa
voz como una “chilloneria de comadrita que suele inferirnos la Storni”
[6] Anahi Mallol, *“La poesia de los 90 en Argentina: muchachos futboleros, chicas pop y chicas que se ha-
cen las malitas: en Literatura argentina, perspectiva de fin de siglo, Buenos Aires, Eudeba, 2001.
[7] “alejandra alejandra/ debajo estoy yo/ alejandra”, “Sélo un nombre’ de Alejandra Pizarnik, en Obras
Completas, Buenos Aires, Corregidor, 1998, p. 31.
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inoperante, porque chicas y varones desean co que definirfa su primera persona. Los
muchas veces a chicas y varones y no al se-  textos no resuelven este problema, més bien
x0 opuesto. Sin embargo, el estereotipo de me parece que la pregunta que encierra el
lo masculino, fdlico y el estereotipo de lo nombre propio queda sin respuesta, pero el
femenino (la cajita de pandora que retine a fracaso o la imposibilidad de encontrar esa
la madre, la puta, la monja, la nifia, la prin- huella, no invalida la bisqueda o la pulsién
cesa, la Barbie siliconada podriamos agre- que la alienta.

gar) sigue funcionando a nivel cultural y so- De una manera mas radical, aparece en
cial, y todos (no sélo las mujeres, las lesbia- otros textos el intento de creacién de un
nas y los gays) buscamos posicionarnos, o lenguaje nuevo, absolutamente personal,
mejor dicho, “construirnos”. En ese senti- con una légica propia que se empieza a des-
do, creo que la poesia desea construir ese cubrir a medida que uno se adentra con
“yo”, tebricamente tan vapuleado y arrasa- asombro y paciencia en la lectura. Este ob-
do hoy, pero realmente tan presente todos jetivo, poner a funcionar el lenguaje hasta
los dias cuando decimos “yo”. As{ el terre- que surja dentro del mismo una lengua que
no del que se parte y se empieza a construir 1o corroa y lo transforme, que ilumine cier-
no es virgen, sino todo lo contrario. Tiene tas partes y oscurezca otras de forma capri-
tantas capas, abonos y quemas, que se hace chosa como en un cuadro barroco, puede
muy dificil ver qué va a salir o qué vaaque- decirse también que es el deseo permanen-
dar. Se sacan partes de aqui y allj, se in- te y nunca satisfecho de toda la poesia:
tentan armados corporales/textuales al : la puja entre el gran Género (o la ma-
estilo Frankenstein. Nada es deshe- triz de generacidon general, el lenguaje
chado a priori como un material “no como aparato social y cultural) y el
pertinente” para hacer poesia, y creo pequefio género (la modulacién parti-
que eso sucede en todas las artes y no es al-  cular que hacemos del aparato, nuestra bo-
go nuevo, digo, usar aquello que no perte- ca y nuestra voz). Al modo de hilanderas
nece estrictamente al campo de produccién preciosistas y obsesivas, estos textos son te-
del que se parte, ensefianza que heredada de jidos con una utilizacién casi absoluta del
Dario (acercar la poesia a la pintura, a laes- lenguaje. No se trata de elegir una opcion:
cultura, a la misica) también nos viene por puesta a titilar, la palabra muta y muestra
el lado de Puig o Perlongher (hacer poesia todas las opciones posibles. Nunca es una y
con los materiales descartables, con todos lo mismo sucede con los pronombres per-
los productos de consumo masivo, desde la  sonales. Tienen la forma de Proteo, son to-
pelicula porno hasta la pobre textualidad das las formas posibles pero ninguna fija,
periodistica y televisiva que se pretende co- son generacién (o degeneracién) perpetua,
mo primer informe de lo real en su dimen- son inaprehensibles y siempre abiertos. El
sion social, pero también hoy en su dimen- lenguaje es un mecanismo que se lleva has-
si6én mads privada con los reality shows). ta su imposibilidad, hasta que no dice nada
Esta primera linea, entonces, perfilaria una y de alguna extrafia manera, sigue diciendo,
voz infantil-adolescente que, a través de la tal es el caso de Ovnipersia de Na kar
inmersién y el buceo en las distintas “casi- Elliff-ce[8] o de Manuel D’Onofrio[9]. Es-
llas” -estereotipos que esclerosan su identi- te es el limite donde explora y trabaja una
dad- de su pasado y de su presente, va en especie de voz maquinica, que emerge pre-
busca de lo real identitario, de aquello Gni- sionando todos los botones ordenada y de-
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sordenadamente a ver qué pasa, cudndo es-
talla. y mientras tanto, analizando qué dice
o puede llegar a decir.

Por ultimo, creo distinguir una voz que se
presenta como la simple, la menos artificio-
sa, y por el contrario puede llegar a ser la
mas calculada, complicada y artificial. Esta
voz claroscura utiliza palabras de uso dia-
rio, coloquiales, una gramadtica que no tras-
ciende la complejidad de una oracién con
algunas subordinadas. Como en cualquier
poema. el ritmo es fundamental, y quizas
para esta voz, sea la gran apuesta. Es el cor-
te del verso, el desarmado de esa oracién
que escrita sin pausas compone todo el poe-
ma, lo que hace que cada palabra adquiera
un nuevo valor, que su sentido “original” o
mas rutinario tambalee, que nos detenga-
mos para ver qué quiere decir porque esta
sonando diferente, puesta asi, es diferente y
entonces se vuelve extrafia, opaca, oscura.
Lo que dimos por sentado es, después de la
lectura del poema, un pequeiio pozo negro.
Lo que parecia banal, adquiere importancia.
Todo se recontextualiza, cada palabra se ro-
dea de otras imaginarias, que imprimimos
llevados por el sonido, por la asociacion,
por el interés y la ambivalencia de esa pri-
mera palabra -jtan sabida!- puesta en duda:
una puerta abierta, un nuevo camino[10].

Hasta acd lo que puedo distinguir y de lo

D T T T T T

que yo misma me alimento. A veces parece
un ruido insoportable. todo lo mismo o to-
do incoherente. De nuevo, exhibo mi iden-
tificacion: estoy acd, adentro, ahora, tratan-
do de formar conjuntos para ver cudl es mi
propia combinatoria, la secreta intersec-
cion. En esta multiplicidad de voces, me
arriesgo a decir que posiblemente un ele-
mento comun sea el reciclaje textual de los
mas diversos discursos (nada queda afuera,
al menos potencialmente) para la confor-
macién de una voz propia y original; tam-
poco faltan el distanciamiento y la ironia,
cuya contracara es la irrupcion de lo apa-
rentemente “‘naif”’ en su versién mads extre-
ma. En este sentido, lo *‘chabén™ y lo “ani-
flado” son dos formas (casi siempre apare-
cen contaminadas o se interfieren) que se
hallan en una punta, desde 1o que puede es-
tereotiparse (por extremo), como una gama
de “vociferaciones”, chillidos”, “flujo in-
coherente” y “oraciones cortadas” —repito,
yo escucho voces- que no son adjudicables
a un sexo en particular ni tampoco faciles
de atender (algo que se dice fuera del cir-
cuito: “la poesia moderna no se entiende
nada”, o también: **;esto es poesia?”’).

Karina Angela Maccié

T

[8] “...afila el sol su diente sobre la resina y pellizco la piiia (a ver si sueiia o se vacia)/ porque sopla la deso-
cultacion de los engranajes en las mdaquinas del drbol/ la dolida maquinaria de un intimo carpintero que de-
semplea a su pdjaro dérmico/y el pdjaro adormecido del bosque que no canta./ tantea el silencio con su sona-
ja/ sobrevolada por un acompasado caracol de vientos.”, en Ovnipersia, Buenos Aires, Tsé~Tsé, 2001, p. 51.
[9] “Hila, irrespondida llama de la vela, navega en el aire de madera por el noh huno enserir mayor lastrance
al desarraego cada por qué tairoma aparcado interrogante a traillas la espacial nube de esqui mal,
dejar para mana lo que no puedo hacer oink...” en Budismo Send, inédito.

[10] “me pregunto si/ la felicidad/ serd eso/ no hacer el amor/ hacer todo/ vo/ trate de hacer el amor/ todo el
tiempo/ todo/ conceptualmente/ hasta escribo poemas/ que no son poemas/ v hablo de ello/ como debe ser/ el
ruilo conceptuall(...)” en Villa Ventana, de Romina Freschi, Arte Plegable, 2003.
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Durante el 2003, el artista pldstico Eduardo Zabala y el desaparecido
Cabaret Voltaire Bs. As., realizaron una convocatoria abierta

el vivo
retraro

para realizar retratos escritos de personas, es decir; descrip-
ciones, poemas o breves narraciones que dieran cuenta de
como es alguien, desde un dngulo especial, iinico, que
retine al sujeto del enunciado, la persona a describir (el
tttlo), con el sujeto de la enunciacion, la persona que
describe (la finma), Esa diferencia entre sujetos estd
siempre presente, pero la idea del cruce entre poesia y
pldastica, la pone en un mayor relieve, teniendo en cuen-
ta que los retratos se expusieron en Cabaret Voltaire
enmarcados por portarretratos, es decir; como st fueran
Jotos o pinturas. Los portarretratos fueron realizados

artesanalmente por Eduardo. La convocatoria, llamada

“/El vivo retrato!” tuvo una amplia repercusion, y se reci-

bieron respuestas de escritores, artistas pldsticos y puiblico en
general. En esta seccion se publican algunos de los retratos

LUCRECIA

...subfa con su mufieca a la terraza.
Desde ahf la tiraba y bajaba las
escaleras corriendo desesperada
para recogerla y acunarla,
acaricidndole la cabeza y diciéndole:
-pobrecita.

Eduardoe Zabala

MARIA

Yo tenia una abuela muy brutal, la recuerdo
degollando gallinas. A mis siete afios ella me
ensefiaba a cédmo sostener su cuello con un palo de
escoba en el piso y cémo estirar su cuerpo hacia
arriba en un movimiento limpio. Luego venia el
agua hirviendo y en medio de ese vaho rancio.
arrancarle la pluma mojada. De ahi en mas el trato
al pollo era primoroso, venia el lavaje, el secado
suave y la depilacién fina sobre la hornalla de la
cocina, la separacion de las visceras y las partes
precisas. Eso derivaba en cuatro platos bdsicos:
sopa, pollo al horno, pasta con salsa con pollo,
arroz con menudos. Por tres dias todo olia a pollo.
Ese alma grasosa posefa al mundo.

xil buffone
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LUCAS ROBLES

Yo a usted, profe. la odio, porque nos hace trabajar,
pero mds alld de eso hay una conexién, no?
(moviendo la mano en el espacio entre ambos).

Karina Maccio

JIMENA CABRERA

Con la boca cerrada, y ahora entre abierta,
asi te quedads.

Sonrisa apretada, labios hacia atrds.

En silencio, en tu piel estd el silencio,
blanco, suave, después transparente.

Voces, voces... jen tus 0jos. las voces?

Son muchos ojos, tus dos ojos.

. Soles, espacios esféricos de vacio creado,
vacio querido?

.Son soles tus 0jos?

Soles, esferas transldcidas y abajo los soles.
Una ldgrima, un arroyo. luz liquida y tibia.
:Son soles tus ojos?

Una cara. una cara que llega tarde. ;Porqué?
Un sol que llega atrds del silencio.

Nicolds Grandjean



POL ASENJO
(my sister of Avalon)

Vi sus colores una vez

la primera

sufri un shock

la segunda

le pedi asilo

cuando desperté transpirado
lo culpé

cuando paso el tiempo

lo confirmé: él era

un ama de casa morbosa

Daniel Zdrate

DANIEL ZARATE

Campera roja...

y la furia de unos ojos
que tal vez, tal vez.
Reloj sin tiempo...

en el marco

de muniecas despeinadas
sin fotos para ver.
Para!!! Para!!!
Lineas celestes tres,
con ritmo sutil.

Al callar la sociedad
en un corazon picado.

Mariano Mart

MARIANO MART

Oh mi pequefio principito INECTO
abducido en la rosa de los vientos

pdlido como una muerta reina lombarda
yacente, carnal abultado los granos

rojos de granada profana, cosaco karenina

de donde vienes? oh oh oh
Nos presiento en el ensuefio

acechando las arcillas, suspensién...
Los cables se han cortado en el piso 14
hoy lloverd, pero las ruedas giran

mds alld y mds arriba llegdndote

a vos mismo.

Pol Asenjo

ROGELIO ANDRADA

Rogelio Andrada tenia la peluca echada hacia atrds y las dos

manos sobre la frente, lo que escuchaba, era demasiado
para €l y estaba como se suele decir “contra la pared”.

Hasta sus poros, habitualmente generosos, se habfan contraido.

Tenfa la costumbre de prestar oidos a toda clase de
historias inverosimiles, pero hasta ahora se lo

habia bancado sin siquiera, fruncir el cefio.

Hasta esto, que lo tocaba, como una pluma gastada

sobre su calva reluciente - que sélo ahora se avistaba-.
Sus ojos, parecian bambolearse buscando una mirada que
pudiera desmentir o desmitificar la historia

que se estaba contando sobre €I.

Ratificarlo, en su puesto de lentes oblicuos y mirada tersa.

Devolverle, la fragancia de los dias idos,

aunque sélo recordara el de las bolitas de naftalina.
Escudarlo, tras las marcas del reconocimiento

y hasta quizds darle un poco de ternura.

No podia soportar la acusacién, y ademds, no era cierto,
pensaba, las foquitas no habian mue to por su culpa.

Carolina Bejar

LA BASUALDA

Por el camino de tierra se ve venir medio a los tum-
bos el sulki que se detiene en la puerta de la pulperfa.
Después de la marana de pelos negros que asoman
bajo la pollera, se ve a una paisana cincuentona,
regordeta y sin bombacha, que suelta las riendas para
agarrar la escopeta y le grita a la concurrencia:
-jAlquememirelaconchalencajuntiro!

Eduardo Zabala

DANIEL LINK

Caminaba delante mio

como si yo fuese su esposa japonesa.
Cuando dejé de correrlo y apurarme,

me esperd

Romina Freschi
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NICOLAS ROSA.

De artes hecho y olvido estupefacto
te consagraste afines, perros, enemigos
revuelto de la muerte y enfermizo,
pusiste la esperanza en el sonido

de la voz que abandona la garganta.
En la apurada vida

¢l corazén rehuye la tardanza

coimo veneno prento en el oido
expuesio a los fulgores de lo sacro
impuesto a desvelar los simulacros;
La griega y la judia, profecias

que aguantan cierta pena

de un fin de mundo milenar apenas,
meciendo la promesa del Mesias.
Agdén de una agonia de palabra plena,
presente,

adin vacia.

Susana Romano
(de NOMENCLATURA/MUROS,
Libros de Tierra Firme, 1997)

estos matices de kurt cobain en vivo

Para mirarlo a los ojos hace falta deshacer eso,
conira su térax o vidrio empafiado, que monstruo
irresistible (saturalo)
acelera la dilacién de un aullido que lo romperia?
Cierto tallo de una flor descuidada
ogla y vro para no aguantar
unisono-acople de ecos del limbo absorbedor.
Deshilache.
Atribulado dspero. Uh con rabia, con suefio.
Todo embarazos
urgentes de alojar esa gravedad
de acuerdo a lo que exhumé
un empireo y zarandear asfixias,
y por ahi se asimilan atin dieléctricos!
Como se tira, excediendo, a su propia garganta,
el desigual de su gotera,
que no alcanza sino a levantar sobre si
lo que va por abajo
a pasar inadvertido en el infierno
! digo, perdén en la cande.

Jrancini
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JIMENA DELFANTE (1! aiios)
internada en un hospital marplatense
softando con su mamd.

Las mariposas quirdrgicas

de tus manos

cubren mis arterias

con dngeles desnudos.

Y mis parpados se hacen pétalos de ndcar
y se llenan

de caricias hermosas

y frescas.

Quiero distraer

a mis amores

con bailes en el cielo.

Quiero que desparezcan

las velocisimas preocupaciones.

Ricardo Daniel Piiia

RETRATO DE NELSON Y SU MUNECA

La habitacion pequeia y fria, las tristes paredes
sosteniendo el rastro de los clavos que alli
estuvieron colgados. Los directos rayos de sol

que entran con vigor por la amplia ventana

no alcanzan a calentar el ambiente alli contenido.
La cama destendida, con la apariencia

de llevar asi muchas semanas.

Sobre el lecho la mufieca rota tiene sus brazos de tal
manera distendidos, que hacen espacio a la ausencia
de alguien: su rojiza cabellera ya no irradia calor,

ni quedan vestigios de lo flameante que antafo era,
la proporcién de sus medidas parece tan matematica
que su simetria es molesta. Desnudo su torso,
descalzo y vestido con un jean descolorido

estd Nelson, proyectando su sombra sobre la cama.
Con medio cigarrillo entre sus torcidos dedos
indice y pulgar, fumando con la paciencia que le
caracteriza; inhalando el humo que se dibujaba en
espirales iluminados a través de los rayos del sol
que invaden la ventana. La inocencia de su rostro
contrasta con la nostdlgica mirada de su muifieca
inflable que parece recordar aquella época,

cuando recién empezaban su pasion.

Aymer Zuluaga



LA OLA QUE LEE
1

I flipbook, cuadernillo de dibujos o fotos seriados, que al hojearse répido da la sen-

\-/) sacion de movimiento, es mi forma favorita de libro. Si yo fuera editor, mi editorial
se especializarfa en flipbooks; si tuviera una librerfa, venderia s6lo flipbooks. Si fue-

ra coleccionista, me dedicaria a ellos. Es el libro que se lee mds rdpido (tres o cuatro segun-

dos, calculo). La velocidad es esencial: lento, no funciona. Ese es uno de los motivos de mi
preferencia. No son de los libros que se acumulan a la espera de que uno tenga tiempo y ga-
nas. Uno no mira el nimero de pagina por el que va y calcula cudnto le falta para terminarlo.
Y la ilusién. Estdn hechos de ilusién y velocidad. El tiempo y la magia, tan aleatorios en los
libros convencionales, se han incorporado en los flipbooks a la técnica de su fabricacion, a su
razon de ser.

Siempre me gustaron los libros pequefios; el flipbook debe ser pequeno para que se lo pue-
da manejar con el pulgar. Precisamente: Pulgarcito.

Con cudnta envidia contemplamos, los aficionados a los flipbooks. esas maquinas que tienen
en los bancos para contar billetes. Es concebible la existencia de virtuosos en la manipula-
cién de flipbooks, hombres a los que una larga practica o un don natural les haya dado la ha-
bilidad de hacer fluir el movimiento con un realismo especial. Del mismo modo que hay vir-
tuosos de la lectura. También podrian tener sus analfabetos.

Porque no dejan de ser libros. Tienen todo lo que tienen los libros, slmpllﬁcado y acentua-
do, concentrado. Objetivan la vida, y la irradian de vuelta, enriquecida. Como sucede con los
buenos libros, la realidad toma ¢l formato pequeiio y encantador del flipbook. Por ejemplo en
el gimnasio, donde uno se acomoda en un aparato con pesas ¢ inicia el ejercicio, siguiendo
un ritmo constante. Todo el cuerpo se hace pulgar, como el pulgar concentra todo el cuerpo.
La figurita anatémica articulada, en su vaivén contenido en un marco.

Una breve digresion sobre el pulgar. De chico lef en alguna parte que ese dedo, tan impor-
tante en ¢l proceso de hominizacién, tiene mds fuerza que los otros cuatro dedos de la mano
juntos. Lo pongo a prueba cada vez que voy al supermercado, donde hay en la seccién frutas
y verduras una balanza electrénica: apoyo primero los otros cuatro dedos juntos y hago toda
la fuerza que puedo. y después repito la operacién con el pulgar. En el primer caso el visor
marca nueve kilos novecientos, en el segundo nueve novecientos cincuenta.

eyt e el
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2

La ola se mece, los brazos estirados hacia adelante, y en las manos un libro abierto. Toda ella
es una sola linea ondulante, sus extremos comunicados por el movimiento. Elegantisima, mo-
dern style, un latigazo de sedas de metamorfosis. Un brazo de diosa. Su cuerpo es todo el mar,
o parte del mar con el que se funde. Sélo emerge la linea, que dibuja en un continuo muy vo-
luble la cabeza y el brazo. La cabeza en punta, gruesa y trémula, habitada por una actividad
secreta, un trabajo molecular incesante y creador. El brazo tenso en su mayor extensién, co-
mo si quisiera alcanzar algo que ya tiene: el libro. Lo sostiene erguido, tomandolo por los cos-
tados desde muy abajo con dedos hechos de gotas que se rompen, se desplazan, corren como
cuentas de un rosario de perlas huecas, dedos que se rehacen en mil formas y nunca sueltan
su presa. El libro se sacude imperceptiblemente sin perder su posicién, abierto en un dngulo
de ciento sctenta y cinco grados. Fijos en €l estdn los dos grandes ojos de agua de la cabeza
de la ola, y todo el conjunto avanza hacia la playa.

La distancia entre los ojos y las pdginas no siempre es la misma. Por momentos el brazo es-
ta casi demasiado estirado, como lo estarfa en un lector afectado de presbicia. Por momentos
se acerca, sin que el brazo (del que sélo vemos la linea superior) se doble por un codo que no
tiene, y entonces parece un miope. Pero la diferencia nunca es grande. Hay que mirar con
atencion para percibir los cambios. Lo mismo puede decirse del bailoteo del libro, y el tam-
borileo de los dedos, y el temblor de la cabeza y la desacomodacién asimétrica de los 0jos;
todo participa en la agitacién parpadeante de la escena. Es una escena de agua, que se des-
plaza en un equilibrio inestable. Salvo el libro, todo es de agua. El centro de gravedad de la
masa cambia todo el tiempo de lugar. Pura tension de superficie, el centro no es un centro, ni
estd en ningun lado. La inervacion de las lineas de fuerza de la ola obedece a la dindmica de
los fluidos, su volumen gigantesco se manifiesta en lineas muy finas, de trazado caprichoso
y espontdneo.

El movimiento, envuelto en una luz muy blanca, una luz de lectura, se agota en si mismo co-
mo una caida, pero milagrosamente se renueva. El libro se endereza, y los ojos de la ola, que
se habian disuelto, vuelven a abrirse muy redondos y atentos, fijos en la pagina..

CESAR AIRA
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ENTRE
vIstas

EN clc:ros‘r()
de 2003, se inicid
un ciclo de lecturas llamado entre-vistas.
La idea consistié en invitar a un solo escritor, para tener oportunidad
de escucharlo con rranquilidad y en profundidad, y luego conversar con él.
el reportaje se abria con una pregunta que es mAas o menos asi

iCudndo y por qué empezaste a escribir, y a senticte escritor/a?

Cada respuesta es particular y Unica, aca van algunas gue
la récnica (los grabadores que a veces no funcionaron)
nos permitié caprurar.

sy
Martes 5 de Agosto

Ana Wajszczuk / Silvia Vainberg

Ana: - Bueno, empecé a escribir desde que
empecé€ a leer, desde que supe cé6mo se leia,
me empezaron a regalar libros y yo empecé a
escribir. Me acuerdo que mi abuela compraba
La Nacién, no sé si sigue saliendo, pero salia
un suplemento infantil y solian publicar cosas
de los nenes que escribian. Y yo dije “jay, yo
también quiero estar ahi!”. Me acuerdo que
escribi un poema que se llamaba “* La Natura-
leza” , lo mandé y me lo publicaron. Yo tenfa
nueve anos, mas o menos. Y de ahi en més lo
que yo siempre escribi fueron mis diarios in-
timos, yo escribi ahi desde los siete afios has-
ta los veinticinco... Y creo que fue entonces
que empecé a sentirme una escritora, cuando
dej€ los diarios, abandoné esa escritura intima
que no s¢ muy bien cémo explicarlo, pero que
era como una entropia... algo que me metia
muy para adentro, y bueno, mas o menos en
esa €poca, a los veintipico yo corté con los
diarios y empecé€ a escribir otra cosa y a ver
que lo que yo hacia no eran nada més que co-
sitas sueltas, que tenian cierta ilacién. Fue en
ese momento cuando los chicos de Del Diego
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se ofrecieron a publicar ese librito (Trépico
Trip) y bueno, sobre todo puedo ver esto a
raiz del proceso que me llevé este libro que
voy a publicar ahora. También me influye es-
cribir en otros medios, como periodista, yo no
diferencio mucho el hecho de ser escritora y
ser periodista.

Creo que mi quiebre estuvo cuando yo dejé
el diario fntimo, cuando dejé de escribir para
mi y empecé€ a escribir para otros.

Silvia: -Yo creo que empecé a escribir sim-
plemente porque me despertaba de noche, era
chica, por supuesto, y me despertaba con co-
sas, no s€ si palabras porque no podia decir-
las y entonces las escribia en la pared, en la
oscuridad. Y entonces a la mafiana tenia que
buscarlas para ver qué era, qué decfa allf...

R: -{Pero tenias un lapicito?

S: -Si, a la larga me di cuenta de que tenfa que
tener siempre un lapiz, aparte yo dibujaba en
esa €poca, siempre tenia un lapiz dando vuel-
ta... en fin, eso para mi era como un secreto,
yo no le daba importancia y asi siguié hasta
que mds o menos a los 12 afios escribi algo
mas ordenado, no s€ si se lo mostré o se lo re-
galé a mis padres, o algo asi, pero se lo saqué



rapido... ése fue como un momento para mi.
Igual yo no me siento escritora, yo siento que
escribo lo que me sale, que es poesia y nunca
intenté hacer otra cosa porque yo lo siento co-
mo una manera de hablar como yo no puedo
hablar, es decir, si yo hablase como escribo,
estaria en un manicomio (risas). Entonces, es
una sensacién de expresar algo de un mundo
muy interno. El hecho de ubicarme no me
atrae especialmente porque yo hago varias
cosas y van teniendo su importancia segin el
momento. Ahora, cuando yo llegué a Bruse-
las, hace muchos afos, era tanta la necesidad
de comunicar, que alguien empezé a traducir-
lo y traducirlo significa querer editar, y ahi
empecé a juntar todo lo que habia escrito, a
seleccionar, pero si no, es como algo natural,
que no me planteo demasiado.

Martes 12 de Agosto
Carlos Battilana

Carlos:- Empecé a escribir a los siete afios,
por una cosa muy puntual que fue que la
maestra nos dijo que habia que hacer un libro
para el dia de la madre. Entonces, todo el afio
ibamos a escribir un libro, con dibujos inclui-
dos. Y a mi me gusté la nocién de libro, la
idea de libro, de objeto, porque no sélo escri-
biamos, sino que dibujdbamos las hojas, ha-
bifa como una "impresién" nuestra. Entonces,
hice un libro, que se llamaba " Tolo", en ho-
menaje a un bar.

R: -Bar Tolo, en Avenida San Martin
C: -jjiSit!!

R: -A mi también me llamaba la atencidn, pa-
saba siempre por ahf

C: -Yo siempre pasaba con mi viejo en el au-
to, y lo veia a la tarde y era muy raro, tristisi-
mo era / viste?

R: -Si, era tristisimo pero me llamaba la aten-
cién su nombre.

C: -Claro, obviamente luego comprendi el
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juego de palabras, pero también me interesa-
ba el clima de ese bar, en esa hora de 1a tarde.
Después, bueno, cuando llegé el dia de la ma-
dre, a mi vieja no le regalé el libro...

R:- {no? ;te 1o quedaste para vos?

C:- S8i, si, si, era mio, el libro era mio... y ése
es un hecho que hoy noto.

Pero yendo a la otra parte de la pregunta, por
qué, bueno... yo dibujaba mucho y mi mama
me mandé a un profesor de dibujo, que era
muuy malo, que me cercendé toda la cuestién
de la fantasia, me hacia medir los dibujos, co-
piar, reproducir... entonces, empecé a escribir.
Esta es una lectura que hice posteriormente.
Recuerdo que estaba en tercer grado y enton-
ces, el primer dia, voy a dibujo, contento y me
dicen "copid esto" y yo empecé a dibujar pe-
ro entonces '"'no no no no né, faltan las medi-
das..." y cuando llego a mi casa, me meto de-
bajo de la cama y me pongo a llorar, eso fue
medio terrible... Luego si, me recibi de profe-
sor de dibujo pero nunca mas dibujé, de he-
cho. Hice como siete afios de dibujo, iba, ren-
dia exdmenes pero nunca mas dibujé. Y yo
atribuyo a eso un poco, la escritura...
R:-;Como un espacio de libertad?

C:-§i, si, totalmente... Ademads, cuando yo es-
cribia, escribia novelas, no escribia poesia.
Escribia novelas de 48 pdginas, viste, como
los cuadernos Gloria. No era un gran lector,
miraba mucha televisién y escribia lo que mi-
raba, miraba El Zorro y reproducia lo que mi-
raba... no s€ qué pasd con €sos textos pero es-
cribf como cinco novelas, "El principe valien-
te", "El Zorro", cosas asi y una vez, escribi un
cuento (se rie)... pero qué titulo pretencioso...
se llamaba " Un hombre sin felicidad" (ri-
sas) hoy lo pienso y... bueno esto que me es-
tas preguntando te cuento que estda removien-
do muchas cosas... (risas) ... pero j"Un hom-
bre sin felicidad"!{Qué cosa!

R:-;Qué edad tenias?

C:- Tendria... ocho o nueve afos... pero bue-
no, por un lado habia algo, en algin punto,



premonitorio en el titulo. Pero yo entonces
era un chico que jugaba mucho, me la pasaba
jugando al futbol, amaba jugar al fiitbol, me
fui a probar a Almagro, me fui a probar a Co-
municaciones, jugaba muy bien, eso me en-
cantaba, era un pibe de potrero, pero... habia
algo, algo que no.... que no se integraba... un
excedente habia ahi (risas)

R:-Una hache...

C:-Habia una hache, claro.

R:-;Y la poesia?

C:-Siempre escribi algunos poemas, empecé
a escribirlos mds intensamente cuando iba a
un taller, mi madre siempre precursora me
mandod a un taller en San Miguel y eran todos
viejos, grandes. Ahi escribia cuentos pero
empezo a despuntar algo de la poesia y mi in-
terés particular en ella fue motivado por aquel
taller. Después en la facultad empecé a leer
autores que no conocia, por ejemplo Baude-
laire, Ungaretti, Salvatore Quasimodo, la
poesia italiana me interesé muchisimo.

R:- (Y cudando empezaste a sentirte poeta, o
escritor, si s que te sentis escritor?

C:-Si, me siento completamente, totalmente,
escritor. No recuerdo el momento, pero siem-
pre fui escritor... la escritura siempre estuvo
ahi, mi modo de pensar las cosas siempre fue
a partir de la escritura. Es paraddjico, porque
por un lado, tenia esa zona secreta, pero por
otro lado, lo central era eso.

Habia como un juego, en el fitbol, claro, pe-
ro la escritura estaba alli, eso no funcionaba
mucho con los amigos, no sé, pero por otro
lado. yo siempre pensaba que era escritor,
desde chico.

.-“—“-\
g Martes 26 de Agosto
Leonardo Martinez

Leonardo:- Bueno, no puedo precisar afios.
Yo comencé a leer. Y bueno, siempre me atra-
Jo la lectura. Yo soy catamarquefio y siempre

quiero resaltar algo que para mi es fundamen-
tal. M1 adolescencia primera en Catamarca...
no voy a decir los afos, pero... Si, los digo...
R: - /Qué problema hay?
L:- Por ahi, fines de los ‘40, primeros afios de
los ‘50, estaba totalmente marcada por la cer-
cania con Tucuman. Tucumén en e¢se mo-
mento era un centro floreciente de ciencia,
arte... habia estado Spilimbergo, y los gran-
des de la pintura, los grandes miusicos, que
muchos de ellos exiliados de Europa, bue-
no... se fueron a Tucumdn. Y escritores y
pensadores. Estaba Gandolfo y Garcia Mo-
rente y Fulano de Tal y de Tal. Y esas exce-
lencias llegaban a Catamarca (hay una cues-
ta que nos separa) y habfa un instituto que
funcionaba en Catamarca que lo hacia mara-
villosamente bien con grandes profesores,
grandes profesores a nivel, no te digo nacio-
nal, nivel mundial. Y una librerfa que no po-
dias creer en Catamarca en la década del ‘40.
Una libreria que tenfa de todo, desde Marcel
Proust, Sartre, Camus, todo, Lenin, Marx,
Trotsky. todo. Entonces era un lugar donde
yo me encontraba muy cémodo y muy bien.
Y sacaba libros, y sacaba libros que no en-
tendia porque En busca del tiempo perdido
lo lef cuando tenia 14 anos, pero me fascina-
ba. Tantos tomos, tanta letra, tanta cosa, tan-
tos titulos tan sugerentes como A la sombra
de las muchachas en flor, Sodoma y Go-
morra. Entonces todo eso era una fascina-
cion. Y bueno. pero estaba la musica al lado
de eso, ;(no? Bueno, yo me dediqué a hacer
musica, y en fin... ;y las poesias? Si, por ahi
escribia alguna cosita pero no pasaba nada.
Pas6 la poesia cuando yo dejé la mausica,
porque mi formacién musical fue una forma-
cion desgraciadamente muy académica y
muy signada por factores que me hacian im-
posible la improvisacién, la creacién. Enton-
ces yo un buen dia digo “Bueno, escribiendo
soy mas libre entonces puedo decir una can-
tidad de cosas que... que...” Y entonces soy



un musico frustrado gue encuentra su cami-
no ¢n la poesia.

R: - Que es miisica también.

L:- Que fundamentalmente es musica. Des-
pués la poesia es sonido y sentido, ;no?

Martes 16 de Septiembre
Susana Villalba

Susana:- Y... empecé a los 10 afios a escribir,
por lo tanto no puedo tener idea de por qué...
a esa edad no tengo ni idea. Pero ya leia poe-
sfa, y no porque me entusiasmaran o porque
mis padres me dijeran “Leé poesia”, para na-
da. Yo descubri eso en la biblioteca y me gus-
t6 mucho, me puse a leer y lefa mucho. Y
bueno, me puse a escribir... pero no sé por
qué. Y si te puedo decir que me acuerdo per-
fectamente de la sensacidn, la sensacién de
las palabras. Evidentemente yo elegi que sea
el mejor juego. Desde entonces siempre es-
cribi y no en forma conciente. No tenfa la
conclencia de que esto era algo que no podia
hacer. Y luego —a fines del 75— cuando termi-
né el secundario, no estudié nada, lef algunas
cosas... me meti en un taller literario. Y ahi fui
como descubriendo esto de hacerlo en serio,
y bueno... descubri una pasién. Esto seria un
poco asl.

Martes 23 de Septiembre
Walter Viegas

Walter:- Bueno, mi hermano se debe acordar
(que esta acd), que nos habian regalado cuan-
do éramos chicos, chicos chicos, que no sa-
bifamos escribir... que €éramos no sé... jardin
de infantes, un grabadorcito de esos chicueli-
tos asi con el parlante incorporado que lo lle-
vabas de una manijita si lo querias transportar
y tenian una cobertura de cuero, una cosa
asi... Y entonces yo grababa cosas en ese gra-
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bador y, como grabar cualquier pavada no me
resultaba atractivo, entonces grababa versitos,
hacia versitos.

R:- ;Tuyos?

W:- Claro. Si, pero yo no sabia escribir. Gra-
baba los versitos que se me ocurrian, con las
rimas que se me ocurrian, cosas de nene, ;no?
Y... y bueno, una de esas primeras cosas, ¢l
profesor de musica, después cuando empecé
a ir a la escuela, yo aprendf a escribir, lo lle-
vé a la escuela para la clase de musica y el
profesor le puso musica a eso que era una tris-
teza... asi como... compuesta por un nene de
5 afios que alos 7 o a los 8 1o lleva a la escue-
la y lo cantan en la clase.

R:- Pero qué éxito.

W:- Si, nunca salié en forma de disco, gracias
a Dios. Y desde entonces, empecé a escribir
antes de saber escribir de algin modo, ;no?
Con lo que estaba a mi alcance, ya no era el
grabador, sino las herramientas que yo tenia
para pensar una composicion. Y después con
el tiempo me empecé a dar cuenta de que lo
hacia siempre, cuando aprendi a escribir. Pe-
ro, es decir, para mi ya era como bastante na-
tural hacerlo, a mi manera, antes de saber po-
ner letras sobre un papel. Y lo segui haciendo,
hasta ahora.

R:-;Y con la poesia?

W:-Y con la poesia... es que yo siento que el
primer poema que hice fue ése que grabé en
un cassettito.

R:- Claro, pero ;cuando te diste cuenta?

W:- Cuando me di cuenta que era poeta... no
me di cuenta todavia.

R:- Estd bien.

W:- Pero si me di cuenta de que tenia ganas
de escribir un poema a eso de los 16 afos, una
cosa por el estilo, ;no?. Cuando escribi algo
que ya dije “Bueno, esto no es una pavada
mas de las que escribo. Esto es un poema.”
Lo guardé€ en una carpeta y... y por ahi debe
estar... no sé.
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., Martes 30 de Septiembre
# Anahi Mallol

Anahi:- Bueno, no sé muy bien. Yo me
acuerdo que cuando estaba en 5to grado y la
maestra habfa hecho una biblioteca y habia
inaugurado como una carpeta para cosas que
nosotros escribiéramos y yo me ofrec{ rdpi-
damente a escribir... a inaugurar la carpeta
con un primer poema que le dediqué a la pa-
gina en blanco y que hace poco cuando me
mudé lo encontré por ahi... era espantoso...
era horrible.

Pero después como que, €n realidad, yo odia-
ba bastante Literatura por como estaba insti-
tucionalizada... las instituciones escolares.
Hasta que tuve una profesora de Literatura en
4to afio, que todo el mundo la odiaba porque
su padre habia sido funcionario del Proceso
en la Universidad de La Plata pero era una
persona que se copaba mucho con la Literatu-
ra y dio unos textos muy buenos, bueno... dio
Shakespeare, dio Schiller, dio Camus ..

R:- ;Schiller?

A:- Si.

R:- Qué bueno.

A:-Y ahi bueno... me empecé a copar con la
Literatura y después en realidad escribfa unas
cosas que no le mostraba a nadie, y a partir de
la lectura de Pizarnik escribf una especie de
cosa que no te puedo decir qué era... como
una... no era un trabajo de critica... era... Es
decir, hablaba sobre Pizarnik, pero yo tomaba
citas de poemas y citas de Deleuze y de
otros tedricos y... eso lo lef en un congreso y
le gust6 mucho a Delfina (Muschietti). Y bue-
no, ahi estuvimos hablando y me animé a

mostrarle los poemas a ella y ahi bueno em-
pecé a escribf con mds regularidad poesias,
que me daba como un poco de miedo.

R:- Como a partir del ensayo también.

A:- Si, no era tampoco como un ensayo. Era
como un collage de citas de gente que escri-
be muy bien. O que escribié muy bien, por-
que Deleuze también escribié muy bien.

Martes 21 de Octubre
% Tamara Kamenzsain

Tamara:- Empecé escribiendo filosofia en
realidad, no literatura, porque empecé la ca-
rrera de filosofia y en seguida me empezaron
a dar ganas de escribir las cosas que venia re-
flexionando y ahi entonces me vino como un
gusto por esa forma, que empez6 por la refle-
xién pero que luego empezo6 a tomar y a ha-
cerse una verdadera forma y ahf me pasé a la
literatura, ahi me pasé al poema... si escribia
antes algunas cosas, pero no las considero co-
mo una actividad de escritura real.

Entre-vistas a cargo de Romina E. Freschi
Desgrabaciones: R.F. y M.E.

Del ciclo Entre-Vistas también participaron
los poetas Daniel Muxica, Verénica Viola
Fisher, Gabriela Bejerman y Liliana Lukin,
pero por cuestiones técnicas no es posible
realizar las desgrabaciones.

Les agradecemos su presencia y les
pedimos las disculpas del caso.
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RESENAS

Esta seccion se dedicard no solo a la reseiia de novedades, sino también a dar cuenta de ediciones
realizadas en los tltimos anios. Ademds de libros y revistas, esperamos dar lugar a otros hechos
como presentaciones, objetos, lecturas y performances.

LA DEMORA

Carlos Battilana
Bs. As. Editorial Siesta, 2003

Por Walter Ch. Viegas

Ilustrcion: Ana Rascovsky

En La demora el paso del tiempo es motivo
esencial para la escritura. Ese circulo que se
menciona tantas veces en el libro se prefigu-
ra como el tiempo cerrado de la vida huma-
na, el reloj que gira sin descanso con su ci-
clo de nacimiento, procreacién y muerte.
Tres generaciones conviven en estos poe-
mas: los nifios, el progenitor y ciertos ausen-
tes y fantasmas (el padre, la muerta). En el
discurrir entre el nacimiento y la muerte no
hay otras opciones para el escritor mds que
cotidianeidad y poesia.

Ya desde los epigrafes se enuncian los temas
presentes en el libro: Borges, Marti y
Schvartz introducen la idea de un pasado ce-
rrado sobre si mismo (como lo es toda vida
desde su mismo inicio) y el deseo de perma-
necer en este mundo (posibilidad que ofrece
la escritura) junto con las cosas materiales
que acompafian —y construyen- la vida co-
tidiana (el dinero, la pasién, el amor).
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La primera parte da titulo al libro. La demo-
ra no es otra cosa mds que los dias que sepa-
ran al poeta de la muerte, vislumbrada como
una promesa, “...algo /de lo que no estamos
seguros”. En ese tiempo debe encontrar una
voz propia “para no decir / que esto / es es-
to otro, / para no usar palabras / que los es-
cribas cansados / se permiten / sin acertar”
y desarrollar una estética propia: “;en qué
modelo / basa su canto / el triste?”.

Todo es mintsculo en el mundo donde
transcurre dicha tarea, pues mintscula es la
duracidon de cuanto habita en él (“este mi-
nusculo aire”, “hojas, ramas, plantas / mi-
niisculas”). Es por causa de esa misma in-
temperie que las palabras derivan de las co-
sas, a pesar de que un “...minimo indicio / de
los objetos, de las formas, / de esa materia /
que se resiste” plantee la dificultad de nom-
brar al mundo de una manera perdurable.

En la segunda parte, Viajantes, se confirma
la idea de los cuerpos en trdnsito: ;qué es el
viaje més que el trayecto de un punto a otro?
En ese transcurso hacia la muerte inevitable,
el poeta se reconoce como tal: “y la equiva-
lencia / entre el hilo invisible / de mi sangre
/'y el hilo invisible de mi voz / hace mucho /
se ha roto”. La voz en el poema y la existen-
cia terrenal avanzan por caminos separados
hacia el derrumbe final o la perduracién:
uno es el hombre y otro el poeta. No es la vi-
da la que ofrece alguna certeza, abocado el
poeta a la tarea de “sitiar la precisa palabra
/ que incorpore / lo perdurable”. Entre esa
biisqueda de lo infinito y la cotidianeidad de
la TV como refugio, existe el modo de en-
contrar “lo que tiene de preciso / el dia”, es
decir, el transcurso. El objetivo del poeta se
vuelve obsesién cuando anuncia: “descuido



lo real / y me hago un sitio / para mi. Para
las Letras.”
La tercera y dltima parte se titula Paseo; ya
no los que se encuentran en transito sino la
experiencia misma. el goce del momento. El
deseo y el placer por la escritura, la poesia
que parece poder “calibrar / con precision /
aquello / que como un gusano / roe / lo nids
preciado / del dolor..” se convierten en la
clave para luchar contra la final desapari-
cion. Aparece la critica, como una entidad
indolente que decide ignorar la feroz ace-
chanza de la muerte al pocta que, atemoriza-
do, ahora se reconoce como hombre (un
cuerpo en transito) en “un corazon partido,
/un hongo/la parte que el higado desecha.”
En ese reconocimiento subyace un ruego a
aquellos hipotéticos lectores para que “no
lastimen / lo que de mi/ entrego™ como uni-
ca instancia de identidad posible. En ese re-
conocimiento como humano afirma: “Neo
escribo. Solo / junto palabras” y se volverd
a la vida, a lo cotidiano, en donde la cultura
(la escritura, la poesia, la critica) “no es
mds que informacion” y el amor afecta con
su alquimia las transformaciones de la vida.
Carlos Battilana (1964) elige evitar la ins-
cripcion de su poética dentro de tendencias
neobarrocas y neorrealistas, en un momento
en que la poesia argentina se divide mayor-
mente entre esas dos aguas, entregando una
voz introspectiva que cuestiona dichas ten-
dencias desde la sencillez. Si bien rechaza
estas formas transitadas actualmente por
muchos, tampoco adopta el registro de la
vanguardia (por otro lado, inexistente en la
actualidad), incorpordndose asi al panorama
de la poesia argentina contempordnea en ese
punto de humildad extrema que le brinda re-
conocerse finito mas alld de la perduracién
de su escritura.

CANTOS EN LA MANANA VIL

Daniel Freidemberg
Bs. As Paradso, 2001

Por Carla Alanis

La figura de Freidemberg ligada al espacio de

circulacién de la poesia argentina (desde el
Diario de Poesia y la UBA, hasta lecturas e in-
tervenciones en pequefios pero muiltiples re-
ductos poéticos) es la que se me impone ante
su libro. Lector y escritor. Y como escritor que
lee tomo el epilogo como punto de entrada:
Una cita de Eliot (“Vé, vé, dijo el pdjaro: la
condicion humana/ no soporta demasiada
realidad”) con una nota que reproduce otra de
Vicente Gaos, el traductor. .

La problemadtica que traza el texto es la rea-
lidad (existencia real y efectiva de algo
—Real Academia Espaiiola), o mejor dicho,
la existencia de lo real, aquello que Lacan
define como incognoscible pero posible de
presentar indicios.

El texto estd compuesto por tres partes enca-
balgadas: La primera (Cosas/ Oir/ Rodar) y la
segunda (Como si a flote/ El fondo oscuro)
enuncian la imposibilidad del referente, la co-
sa como abstraccion de la nada: “No hay na-
da, sélo cosas/ No hay nada, las cosas tampo-
co” 0 “todo es cada cosa”; los adverbios, ad-
jetivos y pronombres sin posibilidad de sefia-
lar o cefiir la cosa (algo, asi, todo, alguna,
etc.); el “qué” o “como guien” sin respuesta,
flotan o ruedan sin anclaje. ;El resultado? Se-
nalar la imposibilidad del lenguaje como indi-
cio para la existencia de una materia que co-
mo tal no tiene representacién mas que como
imposible enunciacién, como silencio: “Hay
un misterio de la/ materia oscura: un/ 99 %
del universo ejerce/ su gravedad sobre los
cuerpos/ pero no se ve”

La imposibilidad estd instalada desde el ritmo
(cO6mo dar voz a aquello que no se conoce? El
canto no tiene interpretacion, la voz se quiebra



siguiendo el corte de los versos. Intentando
una continuidad, leo en voz alta como un tra-
balenguas (“ Irrealizando " escribo “la pared
escribo “el ruido’/ escribo ‘el ruido, la pared
;Y qué? 7/ "Ahora” escribo, "y en la hora/ en
que lo niegue una vez mds’/ escribo como
quien/ salio a perder : “no hay nada” escribo
‘que perder./ No hay nada mds que cosas, no
hay nada” **), una asercién posible, ;un indi-
cie?, que choca con una pregunta, con otra
asercion, la autorreferencialidad, este citarse
agobiante, agotador. Anunciado en los bordes
finales de la segunda parte (xx “eso ahora es-
cribo: la pared de enfrente; xxi “Algo ahi en-
frente, una pared” ), la tercera parte (“"No en-
tres /Dijo ella turbia/Y entré) irrealiza la pa-
labra contra la pared, la superficie, y se recu-
pera un sentido textual, para que la gravedad
¢jerza finalmente su funcién y caiga la pala-
bra, asi no flota n1 rueda, se hace literatura:
“Pura literatura: nombres/ que se dan las co-
sas/ para ser”.

Cuando el sujeto se asume como funcidn gra-
matical plena, el hueco innombrable, se hace
angustioso, por lo tanto se desvirtia la litera-
tura tipificindola como “cosa muerta”, un
molde que no dice nada nuevo: “La vieja que/
sale con un perro: literatura/ costumbrista, el
ave:/ literatura arcaica./ Los ruidos del mun-
do: el terror”. El gesto se repite con la cita
irrisoria y amarga del epilogo, antes de que
sea tal pero que funciona como salida prea-
nunciada (“ La condicion humana’, etcéte-
ra,/ etcét ‘el pdjaro”, etcéter la/ “demasiada
realidad’,/ etcétera y hacer literatura) y cierre
y puerta del texto. Proljja y cuidada escritura.
Desde 1a nota al pie y la portada del libro ha-
cia las solapas, un perfil de lector y escritor de
poesia publicado por Editorial Paradiso: Leo
en una editorial pequefia una generacién de
poetas, mds alejada de la que quiero pensar
que es mia o de la que me puedo apropiar, y
una trayectoria. Siento las distancias pero una
problematica comun: ;qué sucede con la poe-
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sia? ;Por qué hay tantos autores, encuentros,
editoriales, lecturas en formato reducido? En
definitiva, ;existen lectores?

CGECL Y FER

Cecilia Pavon y Fernanda Laguna
Bs As, Belleza y Felicidad, 2003

Por Mercedes Escardo

Lpcanta § PrvuRE

La revista de Belleza y Felicidad es una plé-
tora de referencias privadas obscena. Y en una
primera lectura me desconcierto y me siento
fuera de la complicidad intra-byf. Y la lectura
provoca en mi una reaccion visceral. Me enfu-
rezco con los tachones que no hacen més que
seguir dejdandome al margen, me confundo,
intento distinguir a Cecilia de Fernanda, y a
Fernanda de Cecilia. Y me siento frustrada.

Se sabe: Belleza y Felicidad = Fernanda La-
guna y Cecilia Pavén. Aun asi los textos no
tienen firma, o tienen firmas apdcrifas, y sélo
sabemos quién habla — o creemos saberlo —
cuando la una menciona a la otra. En ese de-
sapego se trasluce quizds una cierta imperso-
nalidad que choca, en un primer momento,
con el contenido tan confidencial de algunos
poemas y relatos. ;Qué piensa Cecilia? ;Qué
dice Fernanda? Tampoco lo sabemos. Y no
creo que importe.



Por un lado, la revista hace publica parte de la
vida de Ceci y Fer, y nos involucra. Por otro
lado, es inevitable sentir la no pertenencia a
ese microcosmos que sigue siendo un miste-
rio. Es como si se abriera un espacio-vidriera
al que estamos invitados sélo a observar como
espectadores, no cémplices. Y me pregunto
.por qué hacer publico algo que sigue sien-
do privado?

Algunos textos son lddicos y generan una
cierta identificacién con un yo adolescente ca-
si olvidado. También son provocadores y a ve-
ces intransigentes, como cuando en “De Al-
magro al mundo” se establece una tajante li-
nea divisora entre “nosotras” 'y “ustedes”, los
otros. Es por eso que como texto poético la
sensacion es que intenta romper lo instituido,
y abrir un espacio desde la tangente.

En un primer momento, me resulta tentador
definir a la publicacién a partir de una cita que
aparece en la revista misma “... es una mezcla
de bodrio e intimidad y vida. Pura vida con un
poco de arte.” Y me seduce hacer la salvedad
de que se trata de las vidas de Fernanda Lagu-
na y Cecilia Pavon, y no de La Vida.

Pero en una segunda lectura, y luego de haber
visitado el espacio de arte de Belleza y Felici-
dad, la revista toma una nueva dimensién. Es-
pacial. Se dispara. Se catapulta y flota. Y rebo-
ta de un lado a otro cual pinball.

Redescubro textos como “7u casa”, y la lec-
tura en voz alta les confiere un aire madgico.
Me relajo y me dejo llevar. Ya no me siento
alienada. Encuentro el espacio de quiebre y
entro, no en la complicidad e intimidad byf
(habria que ser Ceci o Fer para eso), sino en
los textos como expresion artistica universal.

Siento en la poesia la libertad, y a la vez la as-
fixiante necesidad de comunicar. Deseos, an-
gustias, miedos, enojos y ser poeta. Ser poe-
sia. Vivir poesia.

Estd dicho. La revista provoca, rechaza, in-
cluye, atrae y expulsa. Es decididamente con-
tradictoria, ambivalente, para todos y para na-

34

die. Y hace piblico lo que en definitiva ;sigue
siendo privado?

MIL GOTAS

César Aira
Eloisa Cartonera, Bs. As. 2003

Por Romina Freschi

La ficcion depende de la realidad, hasta la
mads loca, la mas surreal de las ficciones, par-
te de la experiencia, de un germen de algo que
podemos considerar al menos ‘“realista”. In-
cluso aquello que parece mds fantastico tiene
un anclaje en lo real, una mecdnica, un modo
de operar, un lenguaje, una representacion y al
tener representacion, entra en el mundo de lo
real. Si ya es ficcién, tiene un nombre, una re-
presentacién que la liga sin redencién posible
a aquello que llamamos “real”.

Ahora ;cémo determinar aquello que llama-
mos “real”??? ; Cémo se define lo real, como
se lo piensa, si no es en términos de represen-
tacion??? He aqui un problema *“real”, “verda-
dero”;existe la realidad sin la ficci6n???,
(existe la verdad sin la mentira?

Entendiendo ficcién como representacién, la
ecuacién es perfecta. La conciencia de lo real
s6lo es posible a partir de la representacién, de
un mecanismo de ficcién, que se construye y
se reproduce materialmente.

iEl Fin del Arte! aparece cuestionado en este
libro de César Aira, Mil Gotas, que podrdn
entenderse como mil lagrimas, 0 como un ori-
ginal batido de la historia de la representacién.

El primer movimiento, el problema que da
comienzo a la historia y a la maquina de pro-
ducir historias, es la desaparicion de la Gio-
conda del Museo del Louvre, desaparicion
que no deja de referenciar a aquella que ocu-
rrié “realmente” a principios del siglo XX y
que es el real comienzo de esta historia, el ori-
gen de la Gioconda tal como la conocemos
ahora, representacién perfecta -y técnicamen-



te reproducible- de aquello que es el Arte y
que a estas alturas ya no importa que exista, o
que esté realmente en el museo del Louvre. Es
posible tenerla en el bolsillo, como una estam-
pita que nos relaje de pensar en el Fin del Ar-
te, para pensar en el Fin de Semana.

Esta desaparicién de la Gioconda no es como
aquella primera, sino que es “realmente” un
simple milagro que, como dice Novalis, siem-
pre viene acompainado de algo natural y vice-
versa, como la ficcion y la realidad, como un
rayo que cambia para siempre el pasado, es
decir, hace que el pasado deje de existir (De-
leuze). El pasado si, pero la realidad no, la
realidad persiste, y la ficcién cambia para se-
guir estableciéndola, busciandola. La disolu-
cién de la Gioconda entonces no, si su repro-
duccién en mil gotas de pintura viva, milagro
que reproduce su historia en mil, cambia su
historia en mil, pero esas miles también tienen
historias, fantasticas si, pero a esta altura tam-
bidn realistas, “indiferenciadamente”.

“Pero se imponia una indiferencia superior.
Todo se neutralizaba en el juego propio del
realismo. La invencion misma, a las que las
gotas en su dispersion se entregaban con fre-
nesi, actuaba retroactivamente sobre el realis-
mo. Se diria que en cada uno de sus avatares
se las estaba escribiendo, con una gota de tin-
ta y una atencion manidtica al verosimil. Ca-
da gota se cerraba sobre si misma en el equi-
librio fragilisimo de su tension superficial. No
habia contexto: pura irradiacion.”

El reverso de la gota superpoderosa de pintu-
ra de la Gioconda, no es otra cosa que el rea-
lismo de la gota de tinta del escritor que la es-
cribe, la imagina, le otorga propiedades huma-
nas, como un nifio jugando con una mascota,
tal como ocurre con dos de las mil gotas:

“Unos nifios la descubrieron casualmente y
se la llevaron a su casa. La metieron en un
frasco de pldstico, la adoptaron como masco-

ta. Con un alfiler hicieron agujeros en la tapa
del frasco para que respirara. La lamaban
Caracolito, v a cada rato se preguntaban:
¢ Qué estard haciendo Caracolito? Iban a ver:
Le suponian o inventaban estados de cdninio,
deseos, suefios, aventuras, en su vida minima-
lista dentro del pldstico transparente.” _

“Lo habrian querido tener de mascota. Le
habrian hecho una casita de papel con puer-
tas y ventanas, un igli, una bicicleta de su ta-
marno.”

Toda fantasia tiene su reverso real, asi como
toda realidad tiene un reverso de fantasia. Esta
fabula, que tiene un final feliz — un casamien-
to- vuelve a reafirmar esa unién perfecta y
eminentemente humana[ 1], sin abandonar ja-
mads el orden de la realidad (el Papa se queda-
rd soltero para siempre).

César Aira es mi autor favorito, vuelvo a de-
clararlo publicamente. De €l obtengo todo lo
que quiero de la literatura: diversién, refle-
x16n, m4ds para leer a través de las lecturas que
se transparentan en sus relatos. Me encanta.
Por suerte, ha escrito muchos libros, y eso sig-
nifica que me queda mucho de €l para leer.

Mil Gotas, ademas de un festin, es una gan-
ga y parte de un proyecto original. Est4 publi-
cado por Elofsa Cartonera, editorial a cargo de
Washington Cucurto, Javier Barilaro y
Fernanda Laguna, y la idea consiste en hacer
los libros con tapas de cartén comprado a los
cartoneros a mayor precio del corriente. Tam-
bién emplean a los cartoneros para fabricar 1os
libros y se los puede visitar donde los confec-
cionan y comprarlos —Guardia Vieja 4237- a
solo $4 (Repito, una ganga). Ademas de Aira,
colaboran con sus textos escritores como
Lamborghini y Piglia, y de esa forma, buena
literatura circula accesible para muchos. ;El
Fin del Arte? No, una manera mas de reprodu-
cirlo y quizas, de forma realista, hacer que el
pasado deje de existir.

L T L T T T T T T T P TP

[1] ;Qué son las fabulas sino aquellas historias donde los animales tienen actitudes humanas para
que nos reflejemos en ellos como “dos gotas de agua” y obtengamos una moraleja?
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DATOS CONCRETOS

Una de las razones por las que decidimos publicar Plebella, fue la necesidad de dar a conocer
datos concretos sobre el circuito local de poesia, detalles que pasan desapercibidos. Uno de ellos es
quizds la gran cantidad de libros de poesia que se publican en Buenos Aires. En este caso, nos pusi-

mos en contacto con algunas editoriales de poesia (no todas) para al menos poder ofrecer una

nomina de los trabajos publicados durante el 2003. Esta informacion, que puede parecer simple-
mente estadistica, esperamos que sirva para que estos libros se lean y se conozcan.

EDITORIAL SIESTA
del formato "'clasico"’
En el Abras, Fernanda Castell
La boca de Mercurio, Maria Cecilia Perna
La impresion de un folleto, Mario Arteca
redondel (reedicion), Romina Freschi
de la serie formato mayor
Me gustaria ser un animal, Ezequiel Alemian
La demovra, Carlos Battilana

EDITORIAL BELLEZA Y FELICIDAD
Moldavia, Timo Berguer
Esa troncha trenza de cana, Lirio Violetsky
Cuestion de tamarno, Dani Umpi (Uruguay)
Me encantaria que gustes de mi, Dalia Rosetti

EDITORIAL TSE - TSE
Los Formalistas Rusos, Nicolas Pinkus
Por el Agua Oscura, Edgar O’Hara
Adelon, Roman Antopolsky
La Granada, Ana Arzoumanian
Mansion Mabuse, Victor Sosa
Solares, Carlos Riccardo
Ajedrez de Polvo, Jorge Ortega
No se Dice, Marcos Siscar
Goa, Andi Nachon
Guarambii, Mario Arteca

EDICIONES ABRTE DLEGABLE
#1 Ejercicios de Caracol, de Carla Alanis, arte y disefio de Eduardo Zabala
#2 Hablar dormido, de Walter Ch. Viegas, arte y disefio de Goonie Otero
#3 Fliguel Maus, textos y arte de Oligatega Numeric,.
#4 Arbol, de Roberto Mascard, arte de Diana Aisenberg
#S Villa Ventana, de Romina E. Freschi, arte y disefio de Fernando Fazzolari
#6 I love you, dont leave me, de Fernanda Laguna, arte y disefio de Alejandro Ros.
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EDITORIAL PABADISO
Mirad hacia Domsaar, Leonidas Lamborghini
Cancion de Paz, Fogwill
El-Pe-yO, Romina Freschi

SELLO ZAMA
Peso formidable, Julidn Axat
Pasto de la aventura, Lucio Greco

ABTE FATO (BS. AS.- MONTEVIDEO)
La serie del agua, Gabriel Yeannoteguy
Somniesfera, Miguel Alba
2995 (apartamento 17), Martin Barea Mattos
Cosa y Sombra, Ximena Espeche
El agua entre las manos, Leandro Costas Pla
Mal puiial, Isabel de la Fuente

vOx (BAHIA BLANCA)
Violetas - Eva Murari
Km779 - Carolina Pellejero
El ABC de Pastrana - Omar Chauvié
Lavados Vaginales - Cuqui
Veinte pungas contra un pasajero - Washington Cucurto
El Spleen de Boedo - Fabian Casas
9- Antologia de Poetas Antorchas 2002
Antologia de la nueva poesia chilena - incluido en VOX 9

@scuela alégena >serrano 1445< rumbo a estacién alégena >bonpland 1183)

la muta se inicia y con ella la acefalizacién trasplatina
Mas anescolar que nunca, sin embargo habra cursos y seminarios
Mas fuera de moda que siempre, aunque habra performances y fiestas

Primera fase 004
cursos a cargo de Gonzalo Aguilar, Lola Arias, Walter Cassara, Rafael Cippolini,
na Khar Elliff-ce, Romina Freschi, Paula Porroni, Isabella Nu y Frater B.

eal@abaconet.com.ar

\ 48.54.64.59 /
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En Septiembre del 2003, Zapatos Rojos or-
ganizo una reunion para hablar sobre la
poesia y el arte hoy con personas que tra-
bajan diariamente en esos menesteres des-
de espacios de taller; gusto y trabajo perso-
nal. La idea era discutir qué lugar tienen la
poesiay el arte fuera de los posibles circui-
tos de consagracion y mercado, y buscar
modos de relacion mds vitales con esos cir-
cuitos. Luego de esa primera reunion, sur-
8Ii0 una interesante discusion por mail, de
la cual transcribimos aqui algunos frag-
mentos iniciales. También surgio una idea
de grupo, Living de la Poesia, que contintia
reuniéndose y escribiéndose con cierta pe-
riodicidad, estd construyendo un sitio web
v llevando a cabo una encuesta sobre lectu-
ra de poesia.

From: "Romina

Subject: Del ultimo domingo RE: invita-
ci6n muy especial jno falten! y contesten!
Date: Tue, 9 Sep 2003 01:12:08 -0300
Hola a todos!!!

Bueno, para los que no vinieron que esto
sirva de resefia disparatada e invitacidn, cla-
ro estd(quien no quiera recibir mas estos
mails hagamelo saber asi para la proxima
no le copio,si?) y para los que si vinieron,
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bueno, estas son mis impresiones.
Supongo que Karina enviard también un
mail contando un poco eso que estuvo ano-
tando. Yo, por mi parte, quedé re excitada y
con muchas ideas en la cabeza. Ultimamen-
te mi lema es "ir de a poco", asi que esperé
un dia para ver qué decantaba (la verdad es
que no pude ordenar nada) pero bueno, con-
fio en que esa distancia igual estd buena.
Como primer encuentro, si bien estdbamos
todos un poco timidos, me parecié muy
bueno, especialmente cuando apagamos el
micr6fono, que hubo una cosa més de char-
la y relajacién. Me quedé igual con el poe-
ma de Victoria, este de que por chat, es din-
tinto, y me imagino que también esta rela-
cion por mail puede ser distinta y soltarnos
de otra manera para el préximo encuentro.
Digo, una de las cosas que quedaron claras
es esto de que uno escribe de otra manera,
es dintinto en la escritura. Como ejercicio
de discusién me parece siper interesante
que tengamos todo un mes de discusion es-
crita para vernos después las caras, a ver si
somos tan distintos una vez "leidos" los
"pensamientos” del otro. Como presenta-
cion todos creo que dejamos en claro esta
cosa no egoista (aunque todos fuimos lo su-
ficientemente modestos para culparnos de

da. el camarada no le crefa nada y se quedo sin bateria antes de convencerlo. entonces lo fue a buscar a su
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egoismo), pero si de alta autoestima, de que
escribimos en primera instancia por noso-
tros mismos, y eso creo que tiene que ver
con una profunda conviccién. Lo pienso
desde mi punto de vista, es dificil presentar-
se en la sociedad como "escritor", entonces
imagino que ese escribir por uno mismo tie-
ne que ver con un primer intento de auto-
convencimiento, esta cosa de que, de ultima,
Nnos sirve a nosotros mismos.

No quiero ser despreciativa con ese "de ul-
tima" (aunque admito que mi intencion es
un poco polémica, pero solo superficial-
mente). Lo que quiero decir es que también
quedé bastante claro que en ese escribir,
ocurre una transformacién, que a lo largo
de la charla se puso en palabras de distinta
manera: esto de no escribir como uno ha-
bla, de ordenar los propios pensamientos,
de ser distinto, ser otro, trascender, ser el
primer lector.

Acd pongo lo que yo pienso y leo de todo
eso, si uno se transforma, si es otro como
decia Rimbaud, si al escribir se transforma
en un primer "lector" (del autor al lector, le-
ma de la feria del libro- risas) ahi es donde
aparece para mi una funcién primordial en
la escritura y en el lenguaje, el otro. Si uno
quiere decir algo, se lo quiere decir a otro,
aunque ese otro esté en el mismo cuerpo, de
alguna manera, ese lenguaje otro dice cosas
que no se pueden decir en la cotidianeidad.
Y ya habiamos dicho que uno no es el mis-
mo cuando habla que cuando escribe. Creo
que tiene que ver con un uso del lenguaje y
un uso del cuerpo, que no es apreciado en la
vida cotidiana y que uno encuentra el modo
de transformar el lenguaje y el cuerpo asi,
para uno mismo, para no ser lo que se ¢s to-
dos los dias, o ser mds, o decir algo distin-
to, "realizar otra realidad”. Y acd me pongo
utépica, por qué realizar otra realidad sé6lo
para uno mismo? por qué tener que Vivir ez-
quizoide con otra vocecita en la cabeza o en
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el papel? No tengo la respuesta, claro, y
tampoco creo que la respuesta sea una sola
y sea estdtica, pero me pongo politica y
quiero empezar a pensar de otra manera,
con otra organizacién, por €so quiero que
nos reunamos. Soy contradictoria? Seguro.
Por un lado creo en las instituciones y en las
personas, pero creo también que hay que
explicarlas y reinventarlas todo el tiempo, y
eso no lo veo como una falta de compromi-
so, ni una falta de palabra, sino como una
responsabilidad. No sé cémo explicar esto
sin parecer "juiciosa’.

Bueno, vuelvo sobre mi lema "ir de a poco".
Otras cosas que surgieron fueron por ejem-
plo la soledad y el obligado silencio. Gusta-
vo dijo esto de que en el ambito universita-
rio estdn todos solos y callados, y me ima-
gino todos con la procesién por dentro.
Bueno, un poco lo que imagino para estas
reuniones y estos mails pasa por empezar a
"procesar esa procesion'. Carla hablaba de
que los que escribimos no leemos. Bueno,
de todo esto surgié que nos leemos a noso-
tros mismos, por un lado. Pero no pudimos
responder eso de que no leemos a los de-
mas. Por un lado, habia como una desilu-
sién frente a las figuras de supuesta autori-
dad, que deberfan guiar a los jovenes o a los
ndveles. De alguna manera, convocar a una
reunién de "taller ampliado"” creo que para
mi tenia que ver con eso, plantear una orga-
nizacién coordinada, es decir, con un orden,
pero que lleve a lo “comin” o a lo “co”, es
decir, a personas que vayan ejerciendo al-
ternativamente el rol de coordinadores y
coordinados, segun lo que se discuta. Si al
escribir queremos ser distintos y hablar de
otra manera, se me ocurre que para leer te-
nemos que ser distintos también y escuchar
de otra manera, creo, €s una idea.

A mi me interesa la lectura de lo contem-
poraneo. Este mail es quizds demasiado lar-
go, pero bueno, nosotros estamos planean-

!
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tampoco para tanto. Luego tomaron valor, y fueron a invitar a una elefanta a su cancherisimo bul



acababa de ganar un campeonato de puMp up. estuvie-
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nocieron a Roberta, en la puerta de un saAcoa, donde

do una revista sobre eso justamente (Otro
dia desarrollo). Pero también estd el tema
de que en Cabaret estd la libreria y también
la biblioteca ZR. Una actividad posible, o
algo que podemos encarar en comun es ese
tipo de lectura, a ver qué pasa. Otra cosa
que me interesaria hacer es esto de "concre-
tar" proyectos personales. Compartirlos,
exponerlos, demostrarlos y hasta llevarlos a
cabo en forma conjunta.

(-.)

Todo lo que dije anteriormente, digo, por si
no queda claro, son propuestas que hago de
acuerdo a mis intereses porque no puedo es-
capar de ellos. Pero lo que quiero que surja
de todo esto es que cada cual proponga al-
go, pregunte, inquiera, discuta, no sé, pero
que eso nos lleve a algo en comiin por dén-
de empezar.

¢hay alguien leyendo todavia? bueno, no sé,
no me dejen sola escribiendo solo para mi.
Besos

Romina

Original Message
From: carla

Sent: Thursday, September 11, 2003
1:14 PM

Subject: Re: Del tltimo domingo

RE: invitacién muy especial jno falten!
iy contesten!

Yo respondo cadticamente, como sal-
ga...Escribir....a mi me gusta pensar que es-
cribo en capas, una primera '"esquizofre-
nia", para recuperar el término de Romina,
imi propia voz? creo que es mi propia voz
repitiendo otra (recupero a Cecilia actuando
como asesina y ladrona) y en esa repeticién
creo que corporizo algo, algo me quedo, lo
hago mio con el pulso, cuando escribo. Im-
primo mi voz y quizds por esta voz (por mi
propio timbre que me es agudo y chillén) es
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que digo que escribo "poemitas". Esta pri-
mera capa se cubre después de gestos, acd
es donde me figuro "una otra", donde me
pongo critica, me escucho, me leo, me
apruebo, me detesto, me adoro, bla bla bla-
...me pongo en crisis. Reeescribo y multi-
plico voces. El "armado” del que habla Fe-
dra, una palabra que me gusta porque me
recupera lo manual que es para mi el escri-
bir.; Y las palabras? Inmutables (de mi).
Fascistas, cito a Barthes, dicen eso que
ellas quieren decir. Pero en eso también
hay algo que yo quiero decir (como ahora).
Esa es mi apuesta.

Quizas porque tengo que robar es que insis-
to con la lectura. Propongo: ;y si cada uno
selecciona un fragmento para leer en un
préoximo encuentro de alguien que nos gus-
te mucho? Como inquietud personal, para
saber qué y como se lee.

Romi, lo que no me queddé muy claro es qué
englobas como instituciones. Estoy pensan-
do en canales de circulacién y produccion,
quizds porque instituciones se me hace muy
grande. Como diria mi cordinadora de taller
Romina Freschi: "Desarrolle" (Tengo la
sensacion de que hay una problematica so-
bre la recepcién que estas exponiendo pero
que no logro captar).

Besos a todos,

Carla.

Original Message
From: Maria Victoria

Sent: Wednesday, September 10, 2003
5:18 PM

Subject: Comentario Domingo

Estuve leyendo el mail, me parecié muy in-
teresante todo lo que decis tanto que lo re-
lei varias veces. Mira, yo subrayé algunas
frases que me parecen claves (0jo es perso-
nal), que son las que me gustaria pensar y

ron la paciencia y se le desPacharon con una sarta de qua-

l verso, pero al final perdie
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ron un rato haciéndole ¢



contestarme.
1. Uno escribe de otra manera, uno es dis-
tinto en la escritura

2. Escribimos en primera instancia por no-
Sotros mismos

3. Es dificil presentarse en sociedad como
escritor

4. En el escribir hay una transformacién

5. No se escribe como se habla, se tiene
tiempo de ordenar los pensamientos

6. Se escribe para ser distinto, para ser otro,
para trascender

7. A veces se escriben cosas que no se dicen
en la cotidianeidad

8. Nos es necesario re explicar muchas cosas
9. Si cuando escribimos queremos ser dis-
tintos, cuando leemos también deberiamos
serlo.

Bueno todo esto lo voy a pensar

y voy a comentarte lo que

pienso

patita

-

" [ &

--Original Message -
From: Marcela
Sent: Thursday,
September 1, 2003 4:36 PM
Subject: RE: Del ultimo domingo
RE: invitacién muy especial

ino falten! ;y contesten!

-

No fui el domingo -me enteré tarde, ni voy
a ninguno de los talleres por el momento, lo
hago x mail, asf que hola a todos. Estoy pro-
bando esta nueva manera, tratando de ven-
cer mis constantes abandonos y, ademas,
estd el punto 5 (tiempo de organizar los
pensamientos) y porque fundamentalmente
me enfrento a la imposibilidad de la escritu-
ra como motor de la escritura (gracias Ro-
mina).

Mi pregunta todavia es ;por qué escribo?
mads que ;para quién? aunque claro, creo

oberta renrarse gritandoles fuck You, ¢ intentando hacerles el gesto con la

r'tllﬂ.;:'(lihl:i Gue hicieron ot
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que en el momento en que uno socializa es-
ta irremediablemente queriendo agradar o
desagradar a su interlocutor: uno mismo pe-
ro también al coordinador, a los compafne-
ros, a los amigos a los que uno le cuenta que
empezo el taller: esto me remite ahora al
punto 3, un taller avala para mostrar si se
siente ese dejo de falsedad en llamarse "es-
critor” como si escritor solo pudiera ser el
que vive de eso o vende o le publicaron
iqué es ser escritor? ;publicar? qué tema
(no? si yo trabajo en una oficina 8 horas y
escribo poemas en el colectivo ;soy mds
oficinista que poeta? ;no siento que miento
si digo poeta? ;qué digo cuando me pregun-
tan profesién en un trdmite?
Todo esto se agranda demasiado. Si me pre-
guntan ;por qué escribis hoy? digo por su-
pervivencia, porque no puedo
dejar de hacerlo y porque
allif me siento mi otra
verdadera. Este te-
ma del otro dentro
del cuerpo de uno
me parece superin-
teresante. En cuanto a
la recepcidn, pens€ que un
taller on line tendria tal vez menos
ambigiiedad en la lectura pero es casi igual
aunque esta esté puesta en otros lugares, un
error de tipeo no se puede aclarar en la lec-
tura presencial y se transforma en un neolo-
gismo que termina enriqueciendo el poema.
Asi el otro lee lo que lee como escucha lo
que escucha aunque me parece que si te leo
antes de verte la cara hay prejuicios inevita-
bles que no se ponen en funcionamiento,
aunque sé€ otros, tal vez ;se puedo sentir un
poema conmovedor lleno de errores de or-
tografia? ;seria posible o nos plantearia una
imposibilidad en la lectura?
Nada, disculpen lo confuso, trato de contes-
tar las mil cuestiones que vengo pensando y
se dispararon al leer los mails y la propues-

itorrinca,

vayan a levantarse a una orn

delantera derecha, pero no logré levantar su dedo mayor.
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mamertos. |

ta. Trato de imaginar la charla que tuvieron.
Me gustaria saber mds de lo que dice Gus-
tavo del ambito universitario, creo que hay
carreras que hablan mucho sin decir nada y
otras en la que lo obligado es callar, no se
vivi un poco eso.

Ja, ja! Propongo para el tema de lo institu-
cional, no ser prejuicioso con el tema del
lenguaje, nosotros que creo lo usamos
transformandolo. Aunque el concepto de
RED -por cierto también bastante bastar-
deado, me gusta para lo que se plantea y les
mando un pequefio texto que saqué del site
www.practicasgrupales.com.ar que tiene al-
gunas cosas interesantes:

Caned)

A ver, reviso las preguntas iniciales para or-
denarme un poco:

.por qué hacer un taller literario? ;qué es la
prdctica literaria? ver mds arriba ;qué leen?
(qué opinan del panorama mas moderno de
la poesia? He leido bastante de "la nueva
poesia argentina', no se, hay de todo, creo
gue necesita la perspectiva de un poco mads
de tiempo para ver que sc sostiene. Creo
que hay varios grupos, a veces marcados
por los lugares y la forma de presentacion y
que circula y se retroalimenta dentro de
€S0S MisSmos grupos a veces un poco cerra-
dos o demasiado marcados por la propia es-
tética jqué pasa con los mas solitarios que
no van a estas pefias modernas? no se, qui-
zas estoy poniendo etiquetas anticipadas
que no son tal. ;qué proyecto literario em-
piezan a definir o tienen definido? nada, por
ahora el intento de sostener la escritura y la
fundamental reescritura y claro, leer mas.
No se si llegaremos a alguna respuesta pero
me encanta estar pensando en tantas pre-
guntas y mucho mdas que no queden solo
para mi. Quedan pendientes muchos temas,
para el préximo.

Muchos saludos,

Marce.
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--Original Message --

From: Walter

Sent: Friday, September 12, 2003
11:58 AM

Subject: Institucion literaria:

mis opiniones

Ro, en mayusculas escribo algunos comen-
tarios que me surgieron a partir de la lectu-
ra de tu respuesta a Carla y Victoria (texto
que se encuentra en mintscula). Fijate qué
opinds y si te parecen interesantes y querés
compartirlo con los demas no hay drama.
Espero opiniones.

Besos

Walter

RO: Cuando hablo de instituciones...

‘W: YO CREO QUE LA INSTITUCION LITERATURA
ARGENTINA SE DESENVUELVEY DESARROLLA
INDEPENDIENTE DE LOS ESCRITORES. PARECE
UN SINSENTIDO, PERO LA IDEA ES ESTA: CON
CADA LIBRO PUBLICADO., LA INSTITUCION CRE-
CE (QUIZAS NO EN LA MISMA MEDIDA QUE CRE-
CE EL MERCADO, ESO ES CLARQ). TODOS CON-
TRIBUIMOS CON NUESTROS LIBROS Y EMPREN-
DIMIENTOS AUNQUE EXISTA UN SISTEMA DE EX-
CLUSION IMPLICITO QUE DECIDE "QUIENES EN-
TRAN Y QUIENES NO".

EN ESTE SENTIDO. ME LLAMO LA ATENCION HA-
BER ESCUCHADQ DE SUS PROPIAS BOCAS (Y DI-
CEN QUE EL PEZ POR SU BOCA MUERE) ULTIMA-
MENTE LA CATEGORIA QUE LOS "POPES" (SIN
NOMBRES., PLEASE) IMPLEMENTAN PARA PRO-
DUCIR ESA SELECCION. DE LA CUAL SE CREEN
JUECES PRIVILEGIADOS: LA DIFERENCIA ENTRE
LA NECESIDAD DE CREACION Y LA NECESIDAD
DE EXPRESION. COMO ES DE ESPERAR. LA NECE-
SIDAD DE EXPRESION ES LO QUE CONSIDERAN
REPROBO, TRISTE, Y SE APLICA A TODOS AQUE-
LLOS POETAS QUE NO CREAN SINO QUE QUIE-
REN EXHIBIR SUS PROPIOS PENSAMIENTOS, POR
LO CUAL NO DEBER{AN SER LLAMADOS POETAS
Y ES NECESARIO "LIMPIAR". RESTANDOLE IM-
PORTANCIA O VALIDEZ A SUS PRODUCCIONES,
TODOS ESCRIBIMOS PARA EXPRESAR NUESTROS
PENSAMIENTOS EN ALGUN PUNTO, PERO NO SO-
LAMENTE POR ESO. ES RIDICULO ESTIGMATI-
ZAR LA VOLUNTAD COMUNICATIVA DE UN TEX-
TO. AS[ QUE ESTAMOS ANTE UNA INSTITUCION
LITERARIA QUE CRECE MUY A NUESTRAS COS-
TILLAS SIN IMPONER RESTRICCIONES Y QUE ES
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de vacactones con un striper que conocio cn el club med, se balanccaban sobre la tela de una arana, como

TOMADA POR ASALTO LUEGO POR UN PEQUENO
GRUPO QUE SE AUTOSELECCIONA. SE AUTOA-
SIGNA EL DEBER DE EXCLUIR Y SE APLAUDE
UNA CALIDAD POR LO MENOS DUDOSA Y LA
CONVIERTE EN CONSAGRACION; QUE EN VEZ DE
SER PERMEABLE, GENERA LAS EXCLUSIONES
QUE EL MEDIO NO PROPICIA. PERO CUANDO EN
EL FUTURO SE HABLE DE NUESTRO TIEMPO CO-
MO LA INSTITUCION LITERARIA DE UN MOMEN-
TO PARTICULAR, LOS 90 Y EL 2000, EN ESE RE-
CORTE OPERARAN LOS CRITICOS Y SELECCIO-
NARAN SUS PROPIOS INGRESOS, SUS PROPIOS
TEXTOS, SUS PROPIAS SERIES LITERARIAS. RE-
LACIONES. ETC. DE ACUERDO AL TIPO DE LEC-
TURA QUE SE HAGA DE ESA REALIDAD PASADA
(QUE PARA NOSOTROS ES EL "HOY") TENDRAN
VALOR CIERTAS COSAS Y OTRAS NO: ALGUNOS
PUEDEN INTERESARSE POR LOS CIRCUITOS DE
CIRCULACION ALTERNATIVOS. OTROS POR LOS
OFICIALES. CIERTOS OBSERVARAN LAS TENSIO-
NES ENTRE AMBOS., ALGUNOS SE INTERESA-
RAN POR LA PERFORMATICA, OTROS POR EL
NEORREALISMO, OTROS POR EL COLOQUIALIS-
MO, ETC. Y AS[ HASTA EL HARTAZGO. INCLUSO
SALDRAN A LA LUZ FIGURAS QUE HOY ESTAN
EN LAS SOMBRAS, HABRA RESCATES, REVALO-
RIZACIONES, DESCUBRIMIENTOS POSTMOR-
TEM. PAPELES ENCONTRADOS, COMO SIEMPRE
SUCEDE. EL QUE NO ESTUVO ENTONCES PUEDE
LLEGAR A ENTRAR LUEGO. COMO ALGUIEN
CON UNA PRODUCCION EXCENTRICA Y POR
ESO VALIOSA PARA ENTENDER EL CONTEXTO
EN EL QUE SE MOVIA,

RO: Entonces trato de hacer el movimien-

o Inverso...
W: YA ESTAMOS INSTITUYENDO ALGO, COMO
DECIA. Y NO SE SI EXISTEN CANALES QUE PO-
DAMOS LLAMAR NUEVOS; SINO EXPLO-

TAR LOS DE SIEMPRE DE UNA MA-
NERA MAS EFICAZ O DISTINTA.

RO: Digo lo de institucién porgue

se me hace algo que perdimos...
W: CREO QUE SON 2 CO-
SAS DIFERENTES, INSTI-
TUCION LITERARIA Y
CANALES DE CIRCU-
LACION. ESTO SEGUN-

DO FORMA PARTE

DEL PRIMERO, LO HA-

\f;g/fi, cev

CE, LO ORGANIZA EN CIERTA MEDIDA.

EN FIN, YO NO CREO QUE UNO ESCRIBA POR
OTRO MOTIVO MAS QUE PORQUE DISFRUTA HA-
CIENDOLO, PARA PODER MORIRSE LUEGO SIN
SABER EXACTAMENTE (Y SIN IMPORTARLE) QUE
SUERTE CORRERAN SUS LIBROS EN LA TAMBIEN
EXCLUSIVA HISTORIA LITERARIA ARGENTINA...
(QUE ES EL ACOPIO SELECTIVO DE LAS DIFEREN-
TES INSTANCIAS DE EVOLUCION DE ESA INSTI-
TUCION LITERARIA QUE MENCIONAMOS)Y EN
EL RESCATE Y REVALORIZACION DE LA CRITICA
FUTURA. LA SOSPECHA DE QUE PASARA ALGO
QUE UNO NUNCA SABRA ES UNA TRANQUILI-
DAD PARA ESCRIBIR DESDE LA INTEMPERIE Y
ALEJARSE DE LAS PRESIONES QUE IMPLICARIA

CONOCER "EL FIN DE LA HISTORIA™

Continda, continda, contintda, continua,
continda...

El grupo living de la poesia se retine ahora
todos los terceros martes de cada mes a las

19 hs. en la Casa de la Poesia de 1a Ciudad
de Buenos Aires, Honduras 3784.

Para mads informacién escriba a livingdela-
poesia@hotmail.com o consulte
www.livingdelapoesia.com.ar, donde puede
leerse la conversacién completa

Living de la Poesia encuesta y pregunta
Edad:
Sexo:
JA qué se dedica?
. Queé lee usted?

qué?
:Qué poetas le gus-
tan? ;Por qué?
Desarrolle

ﬂ&ﬁ&fﬁm

poesia de hoy?
Desarrolle

Envie sus respuestas a
Vi I h il.
livingdelapoesia@hotmail. com

.Lee usted poesia? ;Por

.Qué piensa de la
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fa, fueron a buscar a las ¢
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PUBLICIDAD EN PLEBELLA:

Régimen para suscriptores y anunciantes

Recuerde que Plebella es un emprendimien-
to independicente que utiliza el sistema de
suscripcién y de anuncios como apoyo a su
continuidad. Es decir que, si a usted le gusta
la revista, estas dos opciones son ideales pa-
ra colaborar con el proyecto, sin dejar de re-
cibir un beneficio a cambio, como cierta-
mente lo es, tener Plebella sin moverse del
sillén, o poner un anuncio que lo haga cono-
cido entre quienes se dedican a la poesia.

iNo se prive!
info@plebella.com.ar

0054 11 4361 6364

SUSCRIBIRSE A PLEBELLA

Plebella sale tres veces al afio. Usted puede
suscribirse anualmente y recibir Plebella en
su hogar (junto con regalos sorpresa exclusi-
VOS para suscriptores) segtn el siguiente es-
qucma regional:

Si vive en Cap. Fed. $20

Si vive en el Gran Bs. As. $25
Resto del pais $ 40
Latinoamérica u$s 20

Resto del mundo u$s 30

COMUNICARSE CON:

suscripciones @plebella.com.ar
info@plebella.com.ar

0054 11 4361 6364

-

ANUNCIAR EN PLEBELLA:

Como la revista pretende lograr con su dise-
fio una preponderancia para lo textual, he-
mos ideado un sistema de anuncios selectos
y coherentes con el diseno de la revista.
Esperamos que nuestros anunciantes se sien-
tan comodos y con un lugar propio dentro
de la revista, por eso preferimos menos can-
tidad de avisos en modalidades y lugares es-
tratégicos.

IMPORTANTE: todos los avisos en papel,
tendran su correspondencia en la web, es de-
cir que no sélo usted hace publicidad en Ple-
bella papel, y colabora con su impresién, si-
no que también podra ser reconocido desde
el sitio www.plebella.com.ar.

Esto significa que su publicidad no sélo se-
rd vdlida por el cuatrimestre corriente de la
revista, sino que serd visible cuatro meses
mads en la edicién on line (Plebella on line
publicara algunos articulos del nimero atra-
sado), es decir que tiene asegurado su aviso
por dos cuatrimestres.

COMUNICARSE CON:

publicidad @plebella.com.ar
www.plebella.com.ar

0054 11 4361 6364

DIRECCION POSTAL:

Defensa 1440 - 9no C
(1145) San Telmo
Buenos Aires
Argentina



DATOS DE LOS COLABORADORES Y PARTICIPANTES

César Aira, escritor, traductor y ensavista, ha publicado una infinidad de novelas y relatos en-
tre los que destacamos Ema, la cautiva, La prueba, El congreso de literatura, Cémo me hice
monja, La Villa, El Suefio, Cumpleanos y también los ensayos sobre Copi y Alejandra Pizarnik.

Carla Alanis, estudiante de Letras en la UBA. Publico Ejercicios de Caracol, con ilustra-
ciones de Eduardo Zabala (2003).

Carlos Battilana, docente de Literatura Latinoamericana de la UBA. Publicé los libros de
poemas Unos dias (1992), El fin del verano (1999), la plaquette Una historia oscura (1999)
v La Demora (2003).

Mercedes Escardo, nacio en Alemania (mas es Argentina Nativa) el 28 de noviembre de
1974. Estudio Profesorado de Inglés en el I.S.P. "Dr. Joagquin V. Gonzdlez", v trabaja como
docente y coordinadora. Participa del taller de poesia de Romina Freschi y Karina Maccié
desde enero de 2003.

Daniel Freidemberg, publico los libros de poesia Blues del que vuelve solo a casa (1973),
Diario de la crisis (1986), Lo espeso real (1996) v la antologia La sonatita que haga fondo
al caos (1998). Asimismo, fue editor de la revista El juguete rabioso, director de la seccidn
poesia de El Ornitorrinco, y redactor de El escarabajo de oro. A mediados de los afios no-
venta realizo la antologia de poesia joven, Poesia en la Fisura. Es cofundador e integrante
del Consejo de Direccidn de la revista trimestral Diario de Poesia.

Romina E. Freschi, licenciada y profesora de Letras, (UBA), coordina junto a Karina Mac-
cio el grupo de poesia Zapatos Rojos (www.zapatosrojos.com.ar). Dirige la coleccion de Ar-
te Plegable (Literatura y Pldstica) Como escritora publicé los libros redondel (1998 vy
2003), Estremezcales (2000), Petroleo (2002) Villa Ventana, con ilustraciones de Fernando
Fazzolari y El-Pe-yO (2003). Coordina talleres literarios.

Fernanda Laguna, artista pldstica y escritora. Fundadora de los espacios Belleza y Felici-
dad y No hay cuchillo sin rosas, publicé infinidad de textos por la editoriales ByF y Eloisa
v también el libro La Ama de Casa (Del Diego, 1999)

Daniel Link, es catedrdtico y escritor. Dicta cursos de Literatura del Siglo XX en la Uni-
versidad de Buenos Aires y dirige Radar libros, el suplemento literario de Pdgina 12. Ha
editado la obra de Rodolfo Walsh y publicado, entre otros, los libros de ensayo La chancha
con cadenas (1994) y Como se lee (2003), la novela Los afios noventa (2001 ) y los libros de
poemas La clausura de febrero y otros poemas malos (2000) y Carta al padre y otros escri-
tos intimos (2002).

Karina Maccio, licenciada y profesora de Letras (UBA), y profesora de inglés, coordina
junto a Romina E. Freschi el grupo de poesia Zapatos Rojos (www.zapatosrojos.com.ar).
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Como poeta publico los libros Pupilas Estrelladas ( 1998), Ferina (2001) y Lestrygonia
(2003). Coordina talleres literarios.

Anahi Mallol, nacio en La Plata en mayo de 1968. Es poeta y critica literaria. Publicé los
libros Postdata (1998) y Polaroid (2001) ambos por Ed. Siesta.

Leonardo Martinez, catamarquerio, egresado de la Escuela de Artes Musicales de la Uni-
versidad Nacional de Tucumdn. Publicé los libros de poemas Tacana o los Linajes del Tiem-
po (1989) Ojo de Brasa (1991) El seiior de Antigasta (1994) Asuntos de Familia (1997) y
Rdpido Pasaje (1999).

Tamara Kamenszain, poeta y ensavista. Publicé los libros de poemas De este lado del Me-
diterrdneo (1973), Los No (1977), La casa grande (1986), Vida de Living (1991), Tango Bar
(1998) v El ghetto (2003) y los libros de ensayo El texto silencioso (1983), La edad de la
poesia (1996) ¢ Historia de Amor (2000).

Cecilia Pavon, licenciada en Letras, poeta. Fundadora del espacio Belleza y Felicidad pu-
blico muchos de sus textos por esa editorial y su revista, ademds del libro ¢ Existe el amor
a los animales? (Siesta, 2001).

Adridn Pedreira, empresario. Colabora desde el 2000 en el grupo Zapatos Rojos, como edi-
tor y diseitador on line v soporte técnico.

Silvia Vainberg, poeta, artista pldstica y bailarina. Reside en Bélgica desde 1980y ha publica-
do libros de poemas tanto en francés como en castellano, La ra ge du tounesol (1990), Astres en
Vertige (1992), Caligrafia del Espiritu (1994), Para unos labios de profunda sed (1992).

Walter Ch. Viegas, estudiante avanzado de la carrera de Letras, publicé Nieve (1999) y Ha-
blar dormido (2003). Edita la seccion de-géneros de la pdgina de Zapatos Rojos, junto a
Cecilia Beltramo.

Susana Villalba, poeta. Publico, entre otros, los libros Oficiante de Sombras (1982), Clinica
de Muiiecas (1986), Susy, secretos del corazon ( 1989), Matar un animal (1995 y 1997) y
Caminatas (1999). Dirigié la Casa de la Poesia de la Ciudad de Buenos Aires que enmar-
caba las lecturas en Babilonia, la realizacién de cursos y talleres v el Festival Internacional
de Poesia de 1999 y posteriormente dirigid la interrumpida Casa Nacional de la Poesia, que
incluyd la apertura de sedes en algunas provincias y el Festival Internacional de Poesia en

el ario 2001.

Ana Wajszczuk, poeta y periodista. Es editora junto a Luis Chaves de la revista de poesia
latinoamericana Los Amigos de lo Ajeno. Publicé el libro de poemas Tropico Trip (1999).
Reside la mavor parte del aiio en Costa Rica.

Eduardo Zabala, disefiador grdfico y artista pldstico. Expone sus obras desde el aiio 2000.
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Festival de Cine y Video
de San Telmo

www.fcst.com.ar

Support Argentina

IT Support
Consultoria/Outsourcing

- Infraestructura hard y soft

Fco. A. de Figueroa 1676
1180 Cap. Fed. Argentina
tel/fax 005411 4861-6698

En Abril

EL SURMENAGE DE LA MUERTA

dedicado al miedo
bajo la forma del Mangagé Libador
www.surmenagedelamuerta.com.ar

(y rotativas) ) Escriba.
Y ¢
LA NOBLEZA
GAMEBITO DE ALFIL fotocopias « plastificados
—— LIBROS —— o _
duplicacion e anillados
gambitolibros@uolsinectis.com.ar articulos de libreria
PUAN 493 - CAPITAL
v
N
Clases de Teatro Fernando A. Vallerstein
Profesor Claudio Tolcachir "Lo hago para que no te resfries”
o s Poesta
Principiantes y Avanzados
Teatro Timbre 4. Ed. La luna que
Boedo 640 ferarl14@hotmail.com
4956-0164 www.solo-ojos.netfirms.com
F %

47




PRIOER
NUOERO



