

plebella

POESÍA
ACTUAL


NRO
DOCE

* CARLOS JUÁREZ
ALDAZÁBAL *Génesis de un poema*

* POÉTICAS DE LAS
AMÉRICAS *Neobarroco y L=A=N=G=U=A=G=E*

* BLOGGER
TROTTERS: *po-éticas de la web*

* ESTACIÓN
PRINGLES, *utopía de la pampa*

* POESÍA, CINE & MÚSICA:
entrevistas a Perrone y Gaby Bex

Bases para la convocatoria plebella:
**POETA
REVELACIÓN
2008**



RESEÑAS:

*Lindo / Prado / Salzano
Portrait / Pérez / Szpunberg*

eventos

historia

talleres

fotolog

convocatorias

literaria
vorticista

poesía actual

living de la poesía

antología

hable sin sin

poesía
literaria

quiénes somos

diana aisenberg

travisa plaballa

color pastel

el extranjero

poesía

presencia

romina freschi

notavim

tema de
tema de

www.livingdelapoesia.com.ar

PLEBELLA

POESIA ACTUAL

Poesía y espacio. Espacio para la poesía. Eso somos, una revista, un espacio imaginario e imaginado, como tantos otros, cds, libros, blogs, América, Pringles, Texas, Ituzaingó, Lima, Once, Salta, Acassuso, los '90, espacios que lindan aquí.

No hay espacio que permanezca igual luego de haber pasado por la poesía. Un libro no es la cantidad de páginas que ocupa, o sí, pero la transformación que la poesía y la literatura realizan sobre el espacio es justamente la instalación de un sobreespacio, un sobrepeso, que siempre trasciende y transforma los espacios reales. Ningún espacio es entonces realmente cuantificable, solo es imaginable. En eso solo cuentan nuestras elecciones.

Y elecciones ha habido varias este año en todo el país. La ciudad de Buenos Aires, lamentablemente, ha dado un paso a la derecha en sus últimas elecciones. El futuro es incierto. Solo en el área de cultura, inverosímiles candidatos a la Secretaría y la amenaza del cierre del canal de la ciudad, auguran la clausura y el retroceso.

Plebella, con este número 12, desea preservar un territorio distinto, aunque sea en la imaginación, que nos permita el viaje y la utopía, darle lugar al pensamiento, que puede transformar los hechos, y los lugares. Imaginemos espacios, ciudades posibles, aquí mismo, y que nuestros amigos sean de todo el mundo.

Abrimos entonces la edición con algo nuevo. Una anécdota que comienza en los años 90 entre Acassuso y Martínez, y con la que Emiliano Bustos inaugura la columna Sembradores de fósforos, que invitará a distintos poetas a contar cómo ocurrió el chispazo de un poema. En esta primera ocasión, Carlos Juárez Aldazábal y un poema escrito desde y para la ciudad de Salta. A propósito del congreso Poéticas de las Américas organizado en Texas por el uruguayo Eduardo Espina, y de la crónica que, de tal, realiza Roberto Echavarren, nos permitimos entrever la utopía americana del acercamiento de las poéticas neobarrocas y del L=A=N=G=U=A=G=E, muy presentes desde hace tiempo en el contexto de nuestra revista. Otra utopía se gesta en Estación Pringles, donde estuvimos y conversamos con Arturo Carrera.

Más allá de la poesía, otros territorios artísticos nos esperan, como el cine y la música. Entrevistamos al cineasta Raúl Perrone, que concentra y recrea el mundo en Ituzaingó, y además de utilizar la poesía como un modo de hacer avanzar la acción, su cine recoge personajes que también hemos visto retratados en la poesía, sobre todo de la primera mitad de la década del '90. Con una vivencia muy diferente sobre los '90 también responde Gabriela Bejerman pero sobre todo, acerca de su primer disco como Gaby Bex y de cómo su obra une música, novela y poesía, de un plumazo.

Para agotar los terrenos, indagamos en lo virtual: tres poetas dialogamos sobre Internet y los blogs en un pequeño debate instrumentado a través de la red.

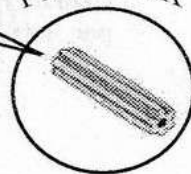
Por último, nos enorgullece presentar una utopía propia, una pequeña convocatoria para publicar poemas todos los años de un -o unos- poetas revelación.

r.f.

exija su factura!!!

FLIPBOOK

Deslice las páginas
para hacer funcionar
la animación



STAFF

PLEBELLA / Revista de Poesía Actual / Número 12

EDITOR RESPONSABLE: Romina E. Freschi / DISEÑO E ILUSTRACIONES: Eduardo Zabala

GESTIÓN COMERCIAL Y PROYECTOS: Adrián Pedreira / PRENSA: Sofía Serbin de Skalon

COLABORADORES: Juana Roggero, Adriana Kogan, María Muro, Patricia Mereva, Emiliano Bustos, Roberto Echavarren, Gabriela Pais, Carlos Battilana, Sofía Serbin, Gabriela Bejerman, Carlos Juárez Aldazábal, Carlos Juárez Aldazábal, Alejo Steinberg, Arturo Carrera, Raúl Perrone, Charles Bernstein

Editorial Cabaret Voltaire S.R.L.- Perón 4435 dpto. 2 (1199) Bs As Argentina

155 046 5220 /0054 911 5046 5220

Plebella, revista de Poesía Actual ISSN 1669-5437

Prohibida la reproducción total o parcial del contenido

(texto e ilustración) sin autorización de los autores.

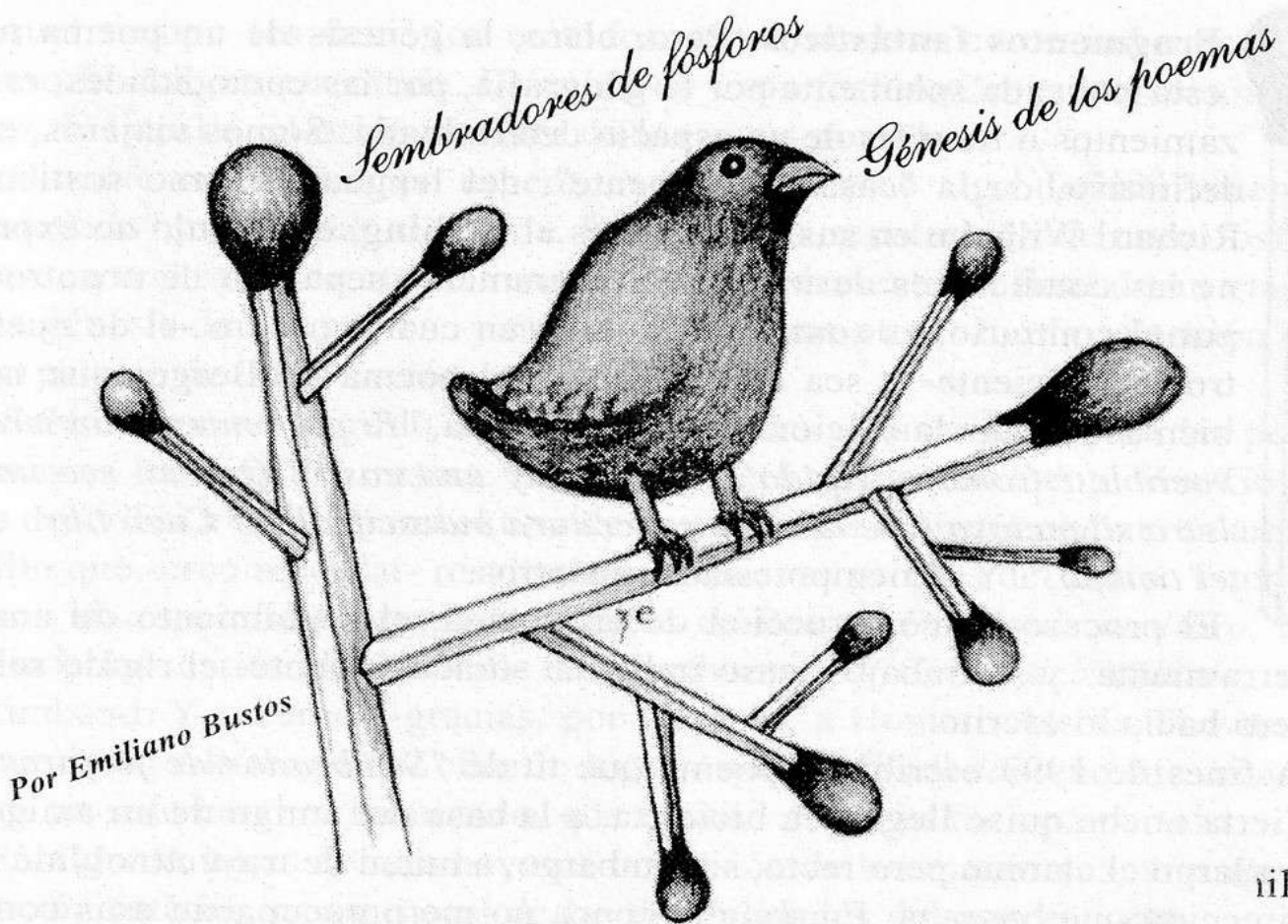
DISTRIBUIDOR: Vaccaro, Sánchez y Cía - Moreno 794 Capital Federal

IMPRESO EN: Talleres Gráficos Leograf - Rucci 408 - Valentín Alsina Pcia. Bs. As.

www.plebella.com.ar • info@plebella.com.ar

ÍNDICE

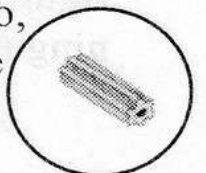
EDITORIAL.....	3	MULETOLOGÍA	
STAFF / CONTACTO.....	4	Juan Salzano	
ÍNDICE.....	4	por ROMINA FRESCHI.....	33
SEMBRADORES DE FÓSFOROS		CUANDO LAS SOMBRAS	
por EMILIANO BUSTOS.....	5	Perla Rotzait	
PROFESIÓN DE FE		por GABRIELA PAIS.....	36
por CARLOS JUÁREZ ALDAZÁBAL.....	8	MADRE CIRUELO	
POÉTICAS DE LAS AMÉRICAS		Roxana Paéz	
por ROMINA FRESCHI	10	por CARLOS BATTILANA.....	39
POESÍA DE LAS AMÉRICAS		NOTAS AL PIE DE NADA NI DE NADIE	
por ROBERTO ECHAVARREN.....	11	Alberto Szpunberg	
CNEL. PRINGLES, UNA CIUDAD IMAGINADA		por EMILIANO BUSTOS.....	42
por ROMINA FRESCHI.....	15	DATOS CONCRETOS	
ENTREVISTAS		CONVOCATORIA PLEBELLA	
GABY BEX, MANDONA		POETA REVELACIÓN.....	47
por ROMINA FRESCHI.....	18	CÓMO CONSEGUIR PLEBELLA.....	48
RAUL PERRONE, LOS POEMAS DEL PERRO		BLOGGER TROTTERS	
por SOFÍA SERBIN.....	26	PO-ÉTICAS DE LA WEB	
RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS		Debate: Emiliano Bustos,	
POSTIZAS		Romina Freschi y Alejo Steinberg.....	49
L.F. Lindo		DATOS DE LOS COLABORADORES	
por PATRICIA MEREVA.....	29	Y PARTICIPANTES.....	61
VIAJAR DE NOCHE		FLIPBOOK.....	3 a 61
Claudia Prado			
por JUANA ROGGERO	30		



un
 un
 prólogo lungo, decimonónico y brillante para una antología de Baudelaire, recuerda allí que ciertos poemas de su amigo fueron compuestos gracias a los paisajes solares que habitó en su juventud. Recostado con la negligencia que ya precisaba su dandismo, entrevemos al eterno parisino apantallado (como supo bosquejarse en *"La vida anterior"*), oliendo los perfumes que luego morirían en frascos abandonados.

Algunos poemas dan todo; asimismo es dable insistir y perseguir algún indicio. ¿Alguien, verdaderamente, molestó al albatros? En qué cubierta, con el rubí de qué cigarrillo maldito. Las veces que leí aquel poema en que Rimbaud se acerca al soldado que parece dormido, y ve sus rasgos y su uniforme y, finalmente, la herida mortal, me pregunté si realmente, durante la guerra franco-prusiana de 1870/ 71, el poeta habría visto un cuerpo, en el campo, muerto quién sabe cuándo.

¿Qué mozo de vernissage inspiró uno de los mejores poemas de Girri? Preso en Argel, Cervantes ideó **El Quijote**; entre rejas Vallejo escribió **Trilce**. En Río de Janeiro y Lima, y en su deseo de llegar a México, Miguel Ángel Bustos escribió muchos de los poemas de





Fragmentos fantásticos. Pero, claro, la génesis de un poema no está indicada solamente por la geografía, por las comodidades, erizamientos o traumas de un espacio determinado. Somos viajeros, en definitiva, de la "casa de la mente", del lenguaje. Como sostiene Richard Wilhelm en sus anotaciones al **I Ching**, el oráculo no expone las condiciones de un futuro enteramente separado de nosotros; por el contrario, es como si iluminara un cuarto oscuro -el de nuestro inconsciente- o sea que, como en el poema de Borges que tan bien acompaña la edición de Sudamericana, "*El porvenir es tan irrevocable / Como el rígido ayer. No hay una cosa / Que no sea una letra silenciosa / De la eterna escritura indescifrable / Cuyo libro es el tiempo.*". Y el tiempo está en nosotros.

El proceso de construcción de un poema, el seguimiento de unas herramientas y su trabajo, acaso indiquen -oracularmente- el rígido sendero hacia lo escrito.

A fines de 1993 escribí un poema que titulé "*Sembrador de fósforos*". Cierta noche quise llegar, en bicicleta, a la casa del amigo de un amigo; era largo el camino pero recto, sin embargo, a mitad de trayecto olvidé la dirección que buscaba. En aquella época no me preocupaban esas combinaciones que, aparentemente, te dejan con las manos vacías. Llevaba una caja de fósforos; por un mal movimiento se vació en el piso. Recuerdo que el paisaje de las maderitas bajo la luz de mercurio me resultó definitivamente poético. No vino nadie mientras levantaba, absolutamente colgado, los fósforos del piso. Ese tiempo determinó la selección de la escena. El cuadro: el piso, los fósforos y la luz de mercurio. Hasta ese momento no había escrito casi nada. Tenía 21 años. Ahora, ¿por qué apareció la palabra sembrador? El camino hacia esa imagen ("*sembrador de fósforos*") fue una de las primeras cosas que hice en la escritura. Era realmente fácil llegar; me esperaban algunos minutos, tal vez treinta o cuarenta, por Ricardo Gutiérrez y luego Puente Saavedra y después Núñez. Pero la supresión de aquel destino (seguramente necesario pero como tantos otros que hoy no distingo) se impuso a partir del olvido. Se borró la dirección en mi mente, y habrán sido unos minutos de indecisión. Seguro que sí. Y luego el pequeño accidente (afortunadamente las calles de Acassuso y Martínez no estaban, por aquel tiempo, tan rigurosamente vigiladas como ahora, y la caída de los fósforos no alertó ninguna deducción) que marcó algo, algo nuevo. Todo era imperfecto en

aquel tiempo (es decir los métodos, tan brumosos como infrecuentes) pero la imagen era nítida. La caída de unos fósforos, mi recolección, la luz de la calle, el ruido distante de los autos por Alvear.

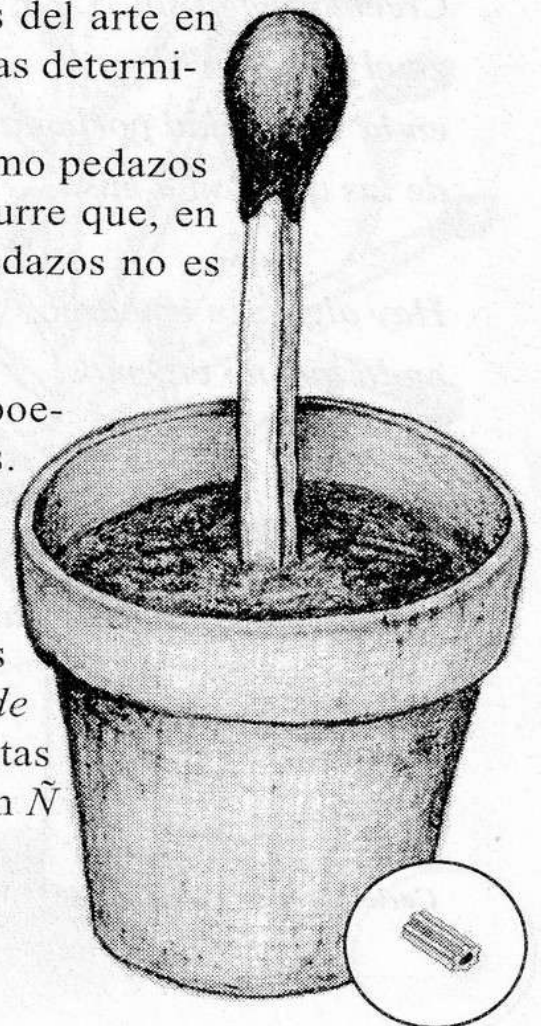
Durante mucho tiempo esperé un gran suceso o algo definitivamente "elevado" para llegar al poema. Esa noche la recolección de unos fósforos, en una calle, de noche, resultó, inesperadamente, el final de un viaje. La génesis de ese poema -y tal vez de muchos otros- fue la selección de un paisaje de intervención posible.

Saber cómo se escribió un texto puede no significar nada para las posteriores lecturas del mismo. Puede ser, pero afortunadamente Van Gogh le describió a su hermano el tipo de amarillo que requería un bar, un amarillo que -creo recordar- resaltaría las pasiones propias del antro. Y tenemos las especificaciones matemáticas de Poe, el *Diario de un libro*, de Girri, las cartas de Melville a Hawthorne, la *Carta del vidente*, de Rimbaud. Y sabemos -gracias, por ejemplo, a Homero Alsina Thevenet (contrario a la teoría del cine de autor)- que *El Ciudadano* no fue creada por un solo cerebro iluminado, que incluso el guión fue compartido.

En algunas hojas de ruta hay una confesión de los materiales, una agrupación estética y casi moral de las posibilidades del arte en un momento determinado y frente a circunstancias determinadas.

Los poemas -me dijo una vez un amigo- son como pedazos de algo volando con un viento fuerte. Se me ocurre que, en algunos casos, viajar a la tierra natal de esos pedazos no es un esfuerzo inútil.

Por eso iniciamos un recorrido por poemas de poetas argentinos escritos en los últimos años. Algunos explicarán el paisaje, otros la forma o el detonante; tal vez la historia de un día, de un raptó mientras escribían. Carlos Juárez Aldazábal -poeta, hasta ahora, de tres libros publicados- nos provee la génesis de *Profesión de fe*, que fue incluido en una selección de poetas argentinos nacidos después de 1960, publicada en *Ñ* hace un par de años.



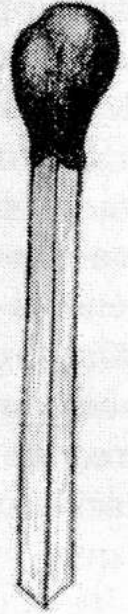
Profesión de fe

*En Salta creemos
que no hay nada mejor
que
escribir un poema,
destapar un buen vino
o fornicar con morenas
de esas que te muerden
cuando se suelta el orgasmo.
Creemos que en la tierra
se esconde un terremoto
y que la esterilidad es un problema ajeno,
propio de los peces.
Creemos en el sol,
en el folklore,
en la virginidad porfiada de las niñas del centro,
de las que van a misa.*

*Hay algo, sin embargo,
en lo que no creemos.*

*Sabemos que la angustia es un suspiro
de los gorriones que se sientan a contemplar los muros
encima de la cruz del San Bernardo.*

Carlos Juárez Aldazábal



Escribí este poema cuando tenía 18 años: es uno de esos textos que resisten al paso del tiempo y que permiten reivindicar una vocación que podría haber estado equivocada.

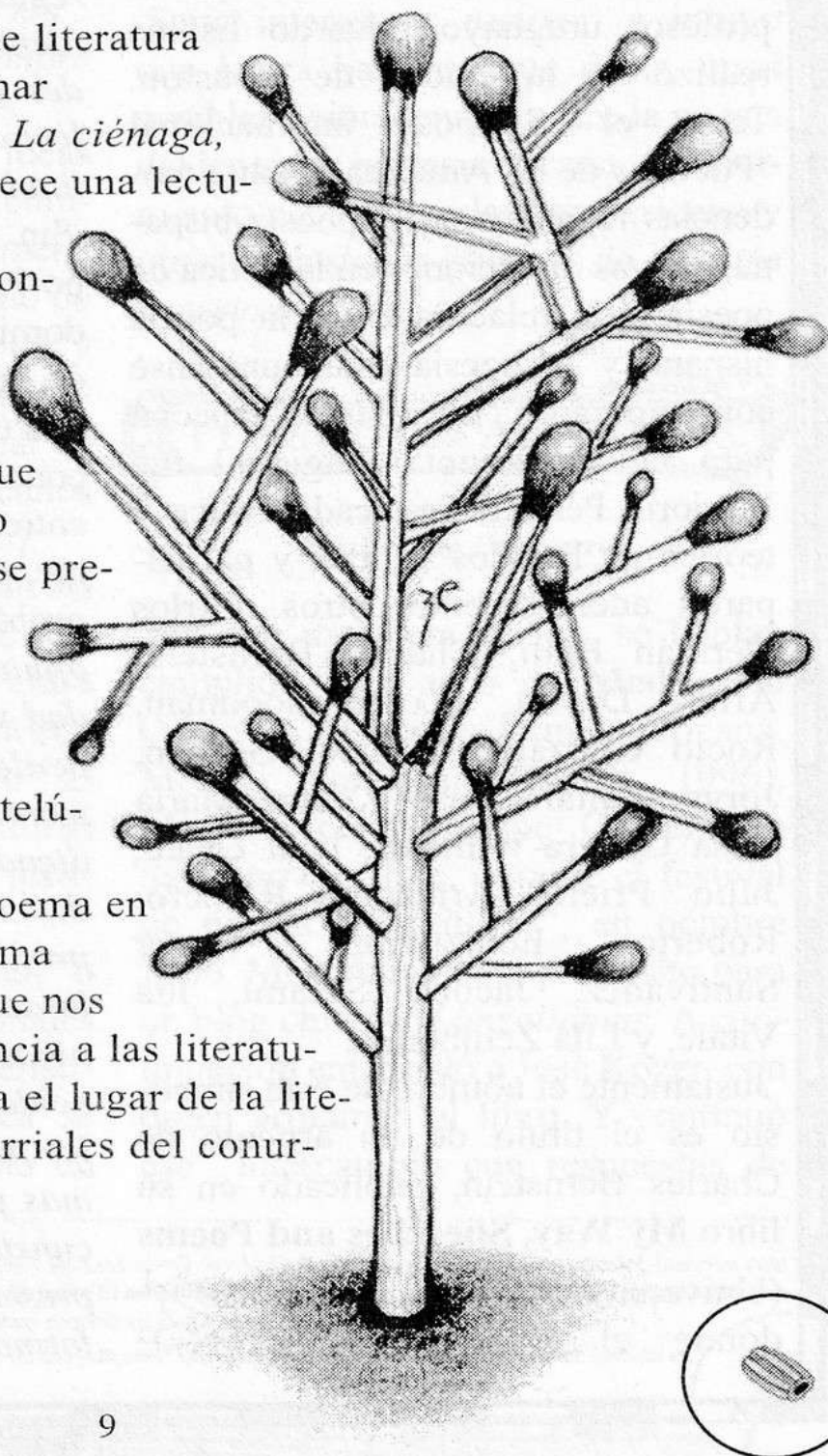
Habla del orden social imperante en una sociedad religiosa y fuertemente conservadora, como es, aún hoy, la ciudad de Salta.

El San Bernardo es un cerro con una cima coronada por una cruz desde el que se puede apreciar la totalidad de la estructura urbana. A sus pies, un cementerio, y por sus laderas un teleférico que remite a turistas y promesas electorales.

Alguna vez, a una profesora de literatura del Norte se le ocurrió relacionar *Profesión de fe* con la película *La ciénaga*, de Lucrecia Martel: no me parece una lectura equivocada. El poema, y el libro al que perteneció en su conjunto, comparten con el texto filmico la misma inquietud existencial: cómo sobrevivir a una realidad asfixiante en la que el poder, convertido en sentido común, impone un orden que se pretende indiscutible. Y parte de ese poder es el pintoresquismo, esa predisposición con la que llegan algunos visitantes para imbuirse de esencialidad telúrica.

Creo que también escribí el poema en contra del pintoresquismo: forma parte de la misma ideología que nos condena a los poetas de provincia a las literaturas regionales mientras reserva el lugar de la literatura nacional a los poetas barriales del conurbano bonaerense.

Carlos Juárez Aldazábal



POÉTICAS DE LAS AMÉRICAS

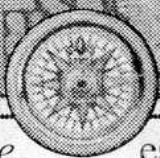
Por Romina Freschi

En Abril de 2007 el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Texas liderado por el profesor uruguayo Eduardo Espina realizó en la ciudad de Houston, Texas, el Simposio internacional "Poéticas de las Américas" sobre tendencias recientes en la poesía hispana, nuevas direcciones en la crítica de poesía y la relación entre la poesía hispana y la poesía estadounidense contemporánea. La invitada especial para la conferencia magistral fue Marjorie Perloff, destacada crítica y teórica de Estados Unidos y participaron además, entre otros, Carlos Germán Belli, Charles Bernstein, Arturo Dávila, Loren Goodman, Rocío González, Samuel Gordon, Jorge Guitart, José Kozler, María Rosa Olivera-Williams, Iván Oñate, Julio Prieto, Armando Romero, Roberto Echavarren, Roger Santiváñez, Jacobo Sefamí, Ida Vitale, y Lila Zemborain.

Justamente el nombre de este simposio es el título de un artículo de Charles Bernstein, publicado en su libro **My Way, Speeches and Poems** (University of Chicago Press, 1999)¹ donde el L=A=N=G=U=A=G=E

poet propone una América diferente, imaginaria e imposible, pero por eso mismo real y concreta, "no tallada por los bordes nacionales o las fronteras de lenguaje sino en la intersección de múltiples y sucesivas capas, contradictorias o 'polidictorias', tradiciones y tendencias e historias y regiones y pueblos y circunstancias e identidades y familias y colectividades y disoluciones- dialectos e idiolectos, no Lenguas Nacionales, localidades y habitantes, no Estados".

Sin ser ingenuo en relación con la posición de dominación y con la dominación concreta que su país ejerce en el mundo, Bernstein propone una utopía, pero una utopía que en lo concreto, en los lazos establecidos entre los poetas, se vuelve no razonable, pero a pesar de eso, existente "El problema", dice, "es cómo conseguir afinidades mientras resistimos la unidad y cómo resistir las unidades sin perder la capacidad de ser poéticamente responsables, esto es, respondiendo a y apoyando aquellas tendencias poéticas y afiliaciones que profundizan, intensifican y extienden la actividad de la poesía. Y esto significa poner en acto la contemporaneidad de la poesía- la voluntad de los poetas y la capacidad de los poemas para actuar sobre y en las circunstancias sociales y culturales del presente, incluyendo el trabajo sobre formas culturales y materiales lin-



güísticos específicos del presente. El punto está en perseguir la naturaleza colectiva y dialógica de la poesía sin necesariamente definir la naturaleza de esa colectividad- llamemoslo una colectividad o, apropiándome de la frase de Stanley Cavell sobre el perfeccionismo moral de Emerson 'esta nueva y aún lejana América': esta irrepresentable y aun siempre presente colectividad."

El espíritu pragmático y las ideas panamericanas de Emerson son comparables para la cultura latinoamericana con aquellas del modernismo de Rubén Darío y José Martí, previas y contrarias totalmente a los nacionalismos posteriores que tuvieron lugar en los procesos de los países americanos (de todo el continente americano).

Esta América imposible, pero aún así real, propone una colectividad de personas que tengan más en común entre ellas que lo que quizás compartan con sus compatriotas, soslayando al menos, las distintas Literaturas Nacionales que se erigen como instituciones impermeables.

Esta proyección transnacional, o superadora de las lógicas nacionales es justamente una de las características de lo que en latinoamerica se llamó Neobarroco, y que resultó en

este simposio, ser uno de los ejes más importantes del encuentro, en el que estuvieron presentes justamente Jacobo Sefamí, José Kozer y Roberto Echavarren, los tres compiladores de *Medusario*, muestra de poesía latinoamericana, antología fundamental del movimiento neobarroco ².

Sería interesante rastrear, e intuyo que habrá bastante que decir, otras posibles coincidencias entre la poesía del lenguaje norteamericana, el movimiento neobarroco latinoamericano y otras expresiones poéticas de *Nuestra América*.



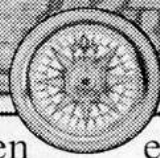
POESÍA DE LAS AMÉRICAS

Por Roberto Echavarren

Sin que me diera cuenta, se habían cumplido diez años de **Medusario** (Muestra de poesía latinoamericana, México, Fondo de Cultura, 1996). Me lo recordó Felipe Cussen, en Santiago de Chile, durante el festival de poesía "Poquita fe", en octubre 2006. Me entrevistó al propósito para un blog chileno: *Lanzallamas*. A continuación entrevistó a José Kozer, con quien armamos el libro. Y continuó ese intercambio con respuestas de

¹ Este libro, como la mayoría de los trabajos del Bernstein y los L=A=N=G=U=A=G=E poets no está traducido al español. Las citas aquí utilizadas han sido traducidas por mí especialmente para *Plebella*. El artículo en cuestión *Poetics of the Americas* abre con una referencia al poeta argentino Jorge Santiago Perednik a quien Bernstein conoció en Buffalo en 1994.

² En *Plebella* #4 se puede leer el artículo "Neobarroco, verdad y ficción" que tiene como centro esta antología y su función en el campo de la poesía actual.



varios poetas incluidos en **Medusario**: Reinaldo Jiménez, Eduardo Espina, Eduardo Milán, Tamara Kamentzain, Wilson Bueno entre otros. Así construyó un dossier, un precipitado de opiniones acerca de la Muestra, primer libro que incluyó a poetas de Brasil junto a los de Hispanoamérica, y que para mi sorpresa obtuvo notoria resonancia en muchos países.

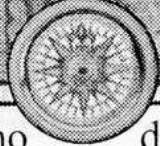
Nuestro propósito - el de José Kozler y mío - fue montar un libro diverso de una antología. Una antología supuestamente ofrece un panorama comprensivo y hace justicia a lo que hay, a un espectro amplio de tendencias, mientras que una muestra establece un continuo de lectura, interviene en la circunstancia, articula, yuxtapone lo que es afín, como una muestra de artes visuales, en que el curador interviene juntando varios artistas, o el sampleo musical de un discjockey.

La poesía incluida en **Medusario** vino a llamarse, por un conjunto de circunstancias, neobarroca. No la considero una tendencia cohesiva, sino una multiplicidad de escrituras que reaccionan ante algo. En vez de preguntar qué tienen en común, me parece más útil y esclarecedor preguntar contra qué reaccionan.

Neruda y de Vallejo se vieron confrontados por una circunstancia política insoslayable: la Guerra de España. Su respuesta poética a ese

evento mantuvo calidad intelectual y de factura, sin condescender a una fórmula degradada de la poesía popular. No sucedió lo mismo con algunos bardos post-Parra que se jugaron a la prédica política y al coloquialismo en los sesenta. O a quienes en los setenta y ochenta fueron llamados objetivistas.

Contra esto, la primera obra que, a mi ver, abrió una nueva fase de la poesía hispanoamericana es **Contranatura**, de Rodolfo Hinostroza (1970). Si la izquierda fundada en Lenin era puritana y machista, Hinostroza inauguró una nueva izquierda, ligada a mayo de 1968 en Francia y a la problemática de los movimientos de minorías y de derechos humanos. Su libro articula una cuestión de género que estalló en la época. Cambia la imagen y las actitudes de la música y los estilos de vida ligados a la música, la experiencia de las drogas psicodélicas; surge una nueva criatura: el andrógino. Si la izquierda antigua se concentraba en el control de un poder central de gobierno, y en los dispositivos de seguridad que asegurasen ese dominio, la nueva se ocupa de enclaves minoritarios y conflictos de raza, género, tendencia erótica, en vistas a desarrollar la autonomía y singularización de grupos e individuos. No sólo reivindica el derecho a comer y a satisfacer las necesidades primarias de sobrevivien-



cia; afirma también el derecho a no tener miedo a un régimen de estado represor (policía política), a la intolerancia histórica, al consenso forzado de una opinión formada por el control o monopolio de los medios. En vez de ser nacionalista, esta poesía avanzó a través y más allá de territorios, pasando fronteras, migrando. Por primera vez fue posible a los jóvenes americanos y europeos viajar sin asistencia al norte de África y a Asia, salir fuera de Occidente para relativizar sus prioridades y su moralidad.

Siguiendo este impulso, una micropolítica de género transita los versos de Néstor Perlongher a partir de su primer libro, **Austria-Hungría**, de 1981. De acuerdo al "cosmopolitismo" de su actitud, Hinostroza escribía una ensaladilla de versos plurilingües a la manera de Ezra Pound. Perlongher mezcla el español y el portugués, de modo semejante al poeta brasileiro Wilson Bueno, en un impulso "transplatino", translingüístico. El lenguaje erotizado se vuelve material lábil, derretido o pringoso, de un eros transgénero.

¿Para qué seguir? Con espíritu de coleccionistas, Kozar y yo juntamos, a partir de esas nuevas micropolíticas, escrituras que deshacían las totalizaciones tanto de la derecha como de la antigua izquierda. Biografía y escritura no coinciden, pero responden en cada caso a un estilo de vida, a priori-


dades y estrategias singularizadas.


El legado de la poesía neobarroca a través de **Medusario** fue el tema de varias de las treinta ponencias leídas en el encuentro "*Poéticas de las Américas*", organizado por Eduardo Espina en la Universidad de Texas A&M University, del doce al catorce de abril.

José Sefamí, colaborador de **Medusario**, contrastó la vanguardia y el neobarroco. Christopher Domínguez habló del fin de "*la tradición de la ruptura*", término caro a Octavio Paz: esos faros o guías universales que alababan a Stalin, o eran leídos como libros de autoayuda (aún el Borges de las entrevistas), ceden el lugar a una literatura menor, que atiende a los problemas de grupos minoritarios a partir de tomas de posición singulares.

Otros expositores se detuvieron en Marosa di Giorgio (María Rosa Olivera Williams), Néstor Perlongher (Edoardo Balletta), José Kozar (Soledad Chavez), Eduardo Espina (Enrique Mallén), David Huerta (Raúl Carrillo Arciniega), Coral Bracho (Julio César Aguilar) o Raúl Zurita (María Luisa Fisher).

Rocío González, de México, en "*El lenguaje como resistencia*", se refirió a dos tradiciones del neobarroco, la latinoamericana de Lezama Lima que atiende las escrituras en su





particularidad de contexto y de lengua, mientras "*La edad neobarroca*" de Omar Calabrese ofrece una descripción generalizada de rasgos de estilos contemporáneos, una descripción globalizada, diríamos, sin atender lo suficiente a las condiciones locales a partir de las cuales cada escritura en particular se desterritorializa. La "resistencia" busca restaurar la experiencia subjetiva, el derecho al propio cuerpo y al propio deseo, al propio estilo de vida. Es una resistencia frente a la comunicación intersubjetiva estandarizada de la vida cotidiana y de los medios. Busca restablecer el protagonismo agotado de la palabra. No excluyente, sino compatible con el respeto hacia la diversidad, articula una política de disenso, pero también de tolerancia.

La intervención de José Kozer estuvo dedicada a exponer sus puntos de vista acerca de una constelación de poetas neobarrocos y a detallar su propia inserción en ese cuerpo de escritura.

Yo me referí al barroco histórico, sus dos momentos contrastados: la edad de oro habitada poéticamente por Góngora, y la angustia ante un descentramiento del cosmos a partir de Galileo y Copérnico, que acarrea la crisis religiosa y filosófica del escepticismo y atomismo del siglo XVII en "El sueño" de Sof Juana Inés de la Cruz, catástrofe epistemológica cuyas

resonancias nos alcanzan hoy.

Marjorie Perloff, la destacada crítica de poesía estadounidense, dio una conferencia magistral sobre el concretismo brasileiro de Haroldo de Campos y su barroquismo a partir de *Galaxias* (1983).

Entre los trabajos con temas ajenos al campo del neobarroco destacó la presentación de Valentina Litvan, de la Universidad de París, que trazó una semblanza de Susana Soca y la ubicó como dama de las letras en la Francia de la segunda guerra y en el Uruguay de los cincuenta. Fue un oportuno recordatorio y examen al cumplirse cien años del nacimiento de esta gran figura.

Un panel estuvo dedicado a la discusión de estéticas de frontera en algunos poetas chicanos.

El "L=A=N=G=U=A=G=E -poet" Charles Bernstein abrochó en su conferencia un posible encuentro y las eventuales relaciones entre poesía latinoamericana y poesía estadounidense. Las intervenciones de Bernstein y de Perloff rompieron cualquier enclaustramiento de gueto latinoamericano y tendieron lazos desde y hacia la poesía escrita en inglés.

El encuentro se cerró con una lectura poética en la que intervinieron entre otros Carlos Germán Belli, José Kozer, y quien esto escribe.

CORONEL PRINGLES

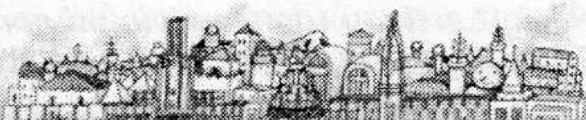
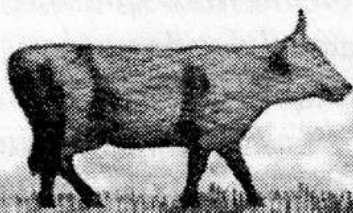


Una ciudad imaginada

Por Romina Freschi

*Ritmo, calma, silencio, lejanía...
hasta volverte, campo, melodía*

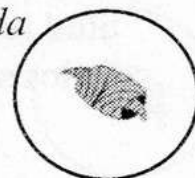
Oliverio Girondo, *Campo Nuestro*



En la película *In the mouth of madness*, de John Carpenter, Sutter Cane, autor de libros de terror, erige en su literatura un pueblo imaginario que a lo largo de la película se constituye en el mundo real. Por supuesto que se trata de una película de terror, y el resultado es la locura, pero el movimiento es el de la imaginación que encuentra un espacio real y demuestra de esa manera que siempre es ella la que está "al poder".

Así como la pampa es el espacio literario argentino tradicional, Coronel Pringles se ha visto retratado múltiples veces en las novelas de César Aira, los libros de Arturo Carrera, y por supuesto en el mito que ambos escritores realizan de sí mismos, de su amistad y de las aventuras de su infancia y juventud. La estancia en Pringles de Osvaldo Lamborghini, que da por resultado el poema *Stegmann 533'bla*, editado por *Mate*, la editora de Carrera, es una materialización más de ese mito, de esa escritura del acto de vivir.

Stegmann 533 es ahora la dirección de *Estación Pringles*, asociación civil presidida por Arturo Carrera y con el artista plástico Juan José Cambre como vicepresidente. Además de asociación civil, *Estación Pringles* es una utopía reticular celebrada en la novela y la poesía por César Aira y Arturo Carrera, y que ahora se materializa en la forma de una posta poética, un lugar de paso y de intervenciones múltiples, una plataforma o una escena donde prácticas estéticas dispersas en un espacio lateral puedan agregarse, articularse, hacerse visibles. Charles Fourier y sus mundos utópicos parecían disolverse y desaparecer al cerrar sus libros; pero fue el efecto de esa disolución lo que creó luego la magnífica cita de Italo Calvino cuando escribe: "La utopía que yo busco hoy no es más sólida que gaseosa: es una utopía pulverizada, corpuscular, en suspensión."



La idea surgió, cuenta Arturo Carrera, *un verano, estimulados por unos jovencitos (los mismos que hicieron el CD Música vana), que hicieron camping para visitar los lugares de Aira y Lamborghini y Carrera ,empezamos a pensar con Chiquita Gramajo, Juan José Cambre, Rosa López y María Celia Vázquez, la “locura” de crear un espacio cultural utópico, virtual y con sede a pleno campo, en plena pampa húmeda. Yo había empezado a escribir mi libro que sale ahora: **Las cuatro estaciones** —las 4 son estaciones de ferrocarril donde pasé (y paso mi vida): Lartigau (donde vivía mi padre), Quiñihual (mi abuela paterna), Pringles y Krabbe (donde voy a escribir los veranos. Tres son ruinas, Pringles apenas tiene un tren que pasa cargado de lingotes de portland. Un día de paso por Quiñihual, Chiquita dijo que allí sería la “utopía realizable”. Y ella insistió, y comenzó y seguimos los trámites (que fueron muchos) de la cesión del edificio de la estación que finalmente el ONABE nos entregó el sábado 13 de octubre pasado.*

El manifiesto de Estación Pringles (nuestra asociación) lo escribió Reinaldo Laddaga. Son cómplices extraordinarios los escritores y artistas Daniel Link, Vivi Tellas, Alfredo Prior, Noemí Aira, Ana Cambre, Cali Mármol, Mario Bellatin, Sebastián Freire, Alan Pauls, Claudio y Diana Baroni, Rafael Bueno, Lila Zemborain, Michel Lafon, Silvia Di Leo y Carmen Iriondo y la lista es interminable.

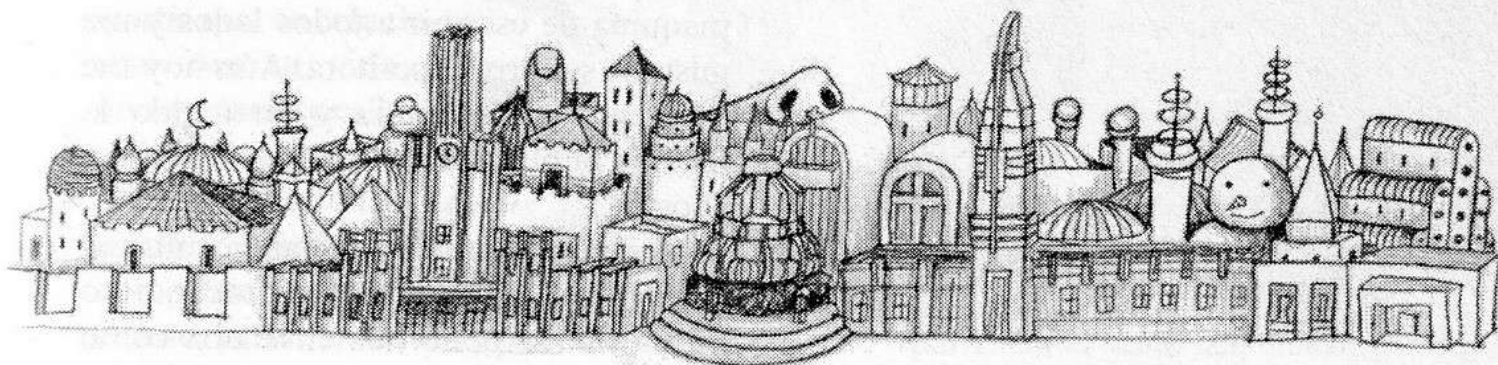
En *Estación Pringles* desde hace más de un año se vienen realizando actividades como talleres de plástica para niños, un concurso de nouvelle y las recientes Jornadas Preparatorias para el Primer Certamen Regional de Declamadoras de Poesía, que tendrá lugar en el 2008, año para el que también preparan una beca de residencia en Nueva York.

Estuvimos presentes en las Jornadas Preparatorias, donde pudimos asistir a charlas de Daniel Link, Jorge Monteleone, María Celia Vázquez y Teresa Arijón, sobre versificación, oralidad, pronunciación y declamación, con materiales de archivo de audio de canticos y rituales de culturas indígenas africanas, americanas y esquimales y por supuesto, de Berta Singerman, reina declamadora, patrona de la jornadas. Además de las charlas y un mate cocido con pan de leche, las jornadas incluyeron un show de Gaby Bex, con declamación de poesía y adelanto, antes que en Buenos Aires, de su disco *Mandona*, y una maravillosa caravana de declamadoras, organizada fina y sutilmente por Vivi Tellas que nos llevó por todo Pringles, escuchando desde romances españoles anónimos hasta textos de Alejandra Pizarnik; por declamadoras locales y algunas poetas. Una pequeña multitud revolucionó el sábado el pequeño centro de Pringles y hubo hasta bocinazos de los sorprendidos ciudadanos locales. Los anfitriones, Arturo Carrera y Chiquita

Gramajo, atentos e impecables durante los dos días que duró el evento.

Antes de convertirnos en títeres- o en vaya a saber uno qué- de los posibles secretarios de cultura de Buenos Aires, mejor será el año que viene trasladarse a Pringles, donde más allá de la localización geográfica, hay un olor, un sueño, una literatura que están tomando cuerpo. Y un cuerpo bien concreto: el predio de la vieja Estación de trenes de Quiñihual que el ONABE, organismo nacional de bienes del Estado, entregó a la asociación cuenta con hectáreas enteras para ser ocupadas por el arte y la utopía. *Quiñihual, nombre indígena, tiene distintos significados, o el nombre de un cacique o Quiñi que significa UNO y hual viene de Huala que es como le llaman al Macá grande, que es un ave acuática bellísima (Especie Podiceps major).*

+ información: www.estacionpringles.org.ar



D o D ó

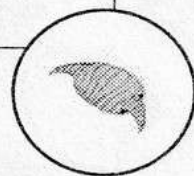
vida de artistas

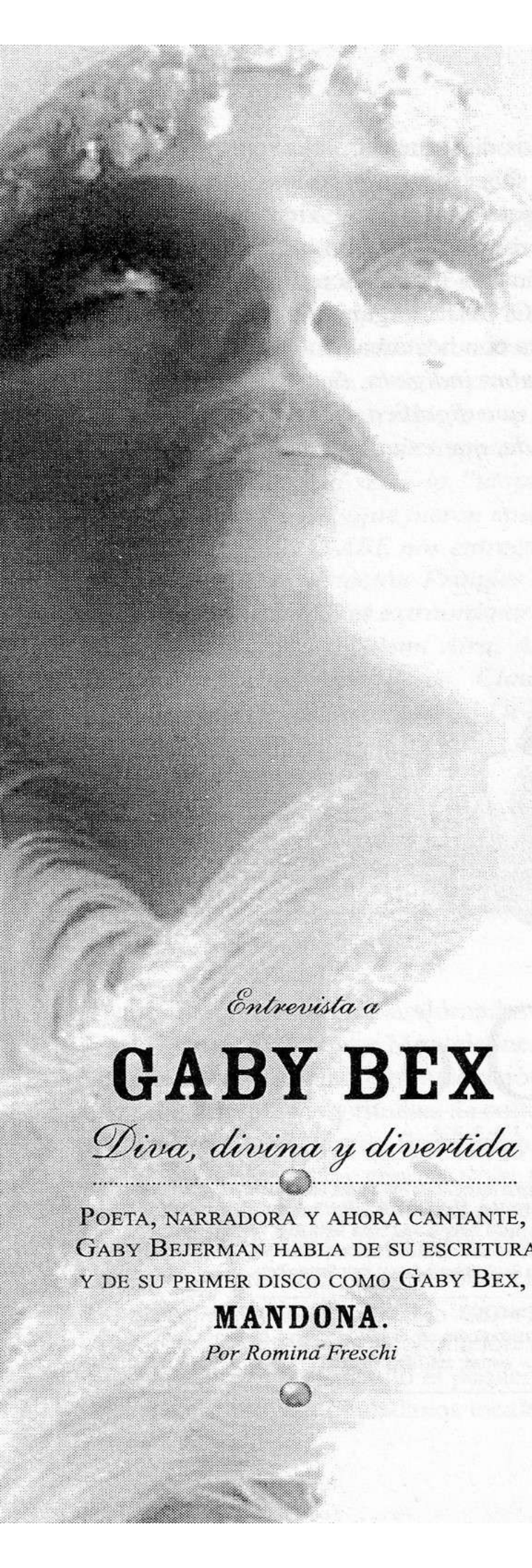
REVISTA DE ARTE, LETRAS Y ESPECTÁCULOS

Cristina Banegas, Gerardo Gandini, Diana Bellessi, Jorge Navarro, Sergio Renán, Mauricio Wainrot, Alfredo Prior, Maitena, Gabriel Valverde, Julio Chávez, Juana Molina, Juan Doffo, Leonor Manso, Rep, Leónidas Lamborghini, Manolo Juárez, Adolfo Nigro, Abelardo Castillo, Cristian Turdera, Alfredo Alcón, Sara Facio, Tata Cedrón, Alfredo Alcón, Karina Olmedo, Pablo La Porta, Clorindo Testa, Romina Freschi, Guillermo Ueno, Liniers, Martín Bauer, Roberto Carnaghi, Luis Fernando Benedit, Haydée Schwartz, Luis Felipe Noé, Ángela Pradelli, Juan Lima, Norman Briski, Irene Gruss, Istvansch, Susana Cella, Fernanda Laguna, Ricardo Bartís, Fabián Muggeri, Gabriela Bejerman, Santiago Santero, Rogelio Polesello, Sergio Langer, Gustavo Tarrío...

Redacción y Administración: Diag. Roque Sáenz Peña 1142, 9° piso - C1035AAT - Buenos Aires, Argentina
Tel. (54-11) 4382-6784/6829/2312 - info@dodovidadeartistas.com.ar - www.dodonews.blogspot.com

Suscribase al 4311-8988 / 4314-6303 - e-mail: cp67@cp67.com





Entrevista a

GABY BEX

Diva, divina y divertida

POETA, NARRADORA Y AHORA CANTANTE,
GABY BEJERMAN HABLA DE SU ESCRITURA
Y DE SU PRIMER DISCO COMO GABY BEX,

MANDONA.

Por Romina Freschi

R.F:¿Cuándo y por qué empezaste a escribir? ¿Cuándo y por qué empezaste a cantar?

Gaby Bex: Desde que era muy chica empecé a escribir y cantar. Por ejemplo, durante unas vacaciones en Villa Gesell organicé una biblioteca infantil en todo el edificio, después coreografías colectivas y fiesta de disfraces, ¡eventos culturales!

Mi primer cuento fue sobre un hombre rico y un hombre pobre que se hacían amigos, se daban el uno al otro lo que no tenían (riqueza, amor, familia) y así encontraban la felicidad. Unión. A los 14 vino mi primera novela, llevaba la máquina de escribir a todos lados y me gustaba sentirme escritora. Aún hoy me sorprende su escritura y he tenido la idea de publicarla con el título "Catorce años"...

A los veinte armé una banda musical con amigas. Ellas no sabían tocar, pero un músico experto nos enseñaba cómo llevar a cabo las canciones que yo componía en el teclado. Incluso grabamos cuatro temas en un estudio, pero todo se perdió.

Un poco después escribí una novela, una *road movie trash* en la que "actuaba" Divine (de los films de J. Waters) en el papel de ¡Dios! La idea era publicarla con un disco que fuera la banda de sonido. Repartí la novela a Carca, Polydor y otros de esa época, y si bien nunca se llevó a cabo el proyecto, ahí se afianzó para mí la unión entre literatura y música.

RF:¿Por qué considerarás a la poesía

como importante?

La poesía es epifanía. Condensación, intensidad, trascendencia. Un instante en que se concentra un montón de vida llevada por la emoción precisa y rítmica de las palabras. Respeto la poesía, sé de la distancia necesaria para después entrar de lleno en ella, ella en mí. La poesía es también esos instantes, esos destellos de silencio en que incluso la tristeza o la desolación se muestran con esplendor.

RF:¿Qué poetas admirás?

¿Cómo sentís que se relacionan con lo que vos escribís? ¿Qué otras figuras admirás (no poetas)? ¿Cómo sentís que se relacionan con tu vida y con tu escritura?

GB: Más que admirar personas, admiro las obras. Y más que admirar como fan, me gusta identificarme, penetrar en las palabras o en la música que me conmueven. Debussy, Ravel, Stravinsky, Chopin, Nabokov, Marosa di Giorgio, Barthes, Deleuze, Bachelard, Isadora Duncan (por **Mi vida**), Delmira Agustini... Me enamoro artísticamente, espiritualmente de alguien que me transporta y me ilumina, alguien que a través de la abstracción de las palabras, de la intangibilidad de los sonidos puede exaltar mi espíritu, llevar la mente a su grado de percepción más pura. Poesía.

RF:¿Qué hacés todos los días?

GB:Ordeno mi casa, tomo mate o té. Toco el piano, caigo en la adicción de los

mensajes, trabajo, descanso, escucho música clásica, salgo al balcón, intento percibir lo que ocurre en la naturaleza (perfumes, clima, crecimiento de las plantas). Canto y leo, armo loops, intento una frase. Busco la paz y el entusiasmo.

RF:¿De qué trabajás o cómo obtenés dinero?

GB:Doy distintos talleres de escritura. Me gustaría escribir reseñas de libros y hacer entrevistas.

RF:¿Qué lees de literatura? ¿qué lees que no consideres literatura?

GB: Ahora estoy leyendo **Las mil y una noches**, que me cura de cualquier obsesión, un refugio que canaliza la avidez bien. No puedo leer revistas (me ponen nerviosa), pero leo partituras y mails. Cada tanto me enamoro de un escritor y me vuelvo ávida de su literatura. Me cuesta absorber, sólo puedo leer lo que me fascina. Por eso muchas veces releo textos, por ejemplo, **La venus de las pieles**, de Sacher Masoch, o novelas ejemplares de Cervantes, o poesía de Juanele Ortiz...

RF:¿qué libros de poesía de los últimos años te gustaron?

GB: los de Duran, Alemian, Elliff, Pavón, Echavarren, Cuqui,Umpi, Casas. En una lectura escuché a Jorge Alejandro, no sé si tiene libro editado.

RF: Estoy pensando en algo así como en la frase Bejerman ,



como una unidad tuya de escritura en la que condensás sonido, imágenes y una historia en miniatura ¿Cómo trabajás las oraciones frases o versos?

GB: Soy muy puntillosa con las oraciones cuando escribo una novela. Me gusta que la frase sea una escultura firme, que se gane una independencia respecto del texto al que pertenece. Como si fuera un poema ella sola. Ésa es la unidad de mis novelas, la oración, más que la página o el capítulo. No soporto leer fragmentos de novelas en voz alta, en una lectura pública. Pero sí podría elegir oraciones sueltas y leerlas entre silencios. La oración debe tener un equilibrio, busca ser y decir todo, pero en la corrección la despojo de palabras que sobran (siempre, en principio, tienden a la ampulosidad). En general mi forma de corregir es sacrificar partes de la oración, y adjetivos. Eso que queda, que quizá parece todavía cargado, es una depuración.

El verso es menos regular en mi poesía. Puede haber unos hechos de pocas palabras, pero también disfruto escribir poemas donde el poema parece irse de boca en cada verso. Aprendí de Trakl (y otros poetas) eso de aprovechar cada verso para decir una oración. El poema queda con el peso de la sentencia, como si cada verso fuera el paso de un animal pesado. Y cito, por esto que dije, un fragmento de Trakl, de "Al joven Elis": *"Una negra gruta es nuestro silencio, / De ella sale un dulce animal a veces, / Y baja lentamente los pesados párpados."*

RF: Empezaste a escribir en los 90 ¿Cómo es tu vivencia de la poesía de los 90?

GB: Yo estudiaba Letras y me gustaba salir de noche, bailar, mezclarme con los freaks, sentir que no había mucha más aventura antes de volver a casa. La escritura poética tenía que ver con vagar por la ciudad, descubrirla, inventarla con amigos, sorprenderme entre los personajes y ser una rara más. Desde ahí veo la poesía de esa época, desde la noche, desde la discoteca, desde la música electrónica. Entonces, cuando hicimos la revista *Nunca, nunca...* juntamos eso que nos apasionaba y le dimos forma, la delicadeza, el exceso, desbocarnos, gritar, susurrar en la última hora de la madrugada. Poesía de vanguardia en la Bond Street, eso era lo que inventamos como pequeña empresa editorial, y que finalmente cayó bajo el peso de la realidad económica: el bajón de 2001. Ahora además, estoy escribiendo el guión de un documental filmico acerca de la poesía de los 90 y 2000.

RF: -¿Por qué hacer un documental? ¿Con qué perspectivas lo estás encarando?

GB: Hace poco me reencontré con una vieja amiga del comienzo de toda esa época, ella se dedica a hacer films y documentales. Me escribió un pequeño mail proponiéndome escribir un guión juntas y enseguida dije: ¡eso!

La expresión "poesía de los 90" me resulta irritante, como cualquier etiqueta que cosifica algo que uno vivió sin nombre. Parece una categoría seca y pobre para la experiencia colectiva y personal que fue. Es más, en ese momento para nosotros eso que hacíamos no era poesía, era salir de la poesía a la palabra

viva, era algo así como "punk con palabras".

Pensé que hacer un documental sobre toda esa movida era una buena idea porque hasta ahora no hay un material así. Empecé la tarea mandando unas cuantas preguntas a un montón de gente con la idea de escuchar las versiones de lo que pasó en ese momento, cómo se cruzaba la gente, dónde, qué situaciones se daban, etc. La idea es hacer un film que transmita lo dinámico, lo divertido que fue todo eso desde el formato mismo. En eso estamos.

RF: ¿Qué es la performance para vos? ¿Qué es el presente para vos? ¿Se relacionan? Lo digo en el sentido en que tus lecturas, performance y shows siempre hay algo de improvisación, de medir el aire e interactuar...

GB: Lo que siempre me gustó de la performance es, justamente, que consiste en la puesta en escena del presente mismo. La performance se hace segundo a segundo, quemando todos los cartuchos del presente. La palabra poética nace cuando se dice y viaja al corazón palpitante de quien quiere recibir. Y al dar vuelve. Es avidez mutua.

Es verdad que, por más que haya planeado muchos detalles para una perfo o para un show, en el momento siempre surgen nuevas cosas, porque la percepción se agudiza. La participación del público es su estado de ánimo, su grado de receptividad. Una perfo (o un show)

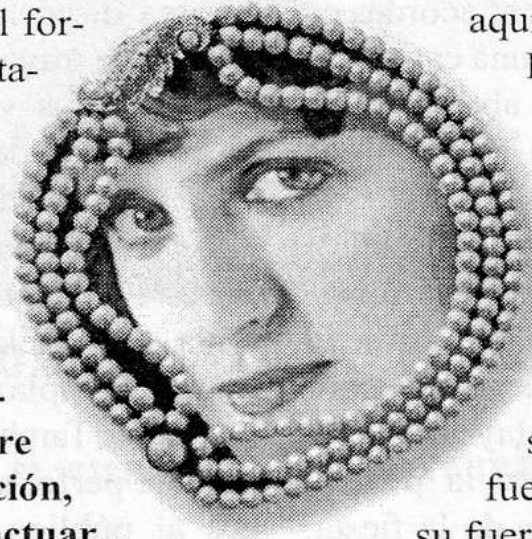
es una doma, hay que domar al público, hacerlo abrirse y desbocarse. También la entrega es mutua. Hay que ir trabajando de a poquito hasta que en un momento empieza a funcionar. Para mí, un show o perfo han sido exitosos cuando se desploma la resistencia y algo se suelta, entonces ocurre la liberación, ambos lados se disuelven en un mismo disfrute que va más allá de la evaluación artística, porque lo que ocurre es que la gracia nos toca, desciende a este lugar, aquí y ahora, y se expande.

RF: ¿En qué se diferencian y en qué se juntan la poesía, la narrativa y la música?

GB: Escribir poesía es una ráfaga de entusiasmo que luego, con el tiempo de la corrección, se hará durable si es que su fuerza artística es tanta como su fuerza espiritual.

Escribir una novela es entrar en un ritual extenso. Como dije antes, creo que la oración sería como la unidad poética dentro de la narrativa.

La música se parece a la poesía en la delicadeza y precisión que busca para captar totalmente a quien escucha. Pero el poema tiene menos límites que la letra de canción, que lleva indefectiblemente un grado de "pop": tiene que necesitar ser dicho frente a quien la escucha, como si dijera, "escuchame, tengo que decirte esto urgentemente". En cambio, el poema más bien dice "tengo un secreto que guardo, si querés, podés escucharlo".



El poema es un romance, la novela es matrimonio, la canción es serenata. Y todo esto es seducción.

RF: ¿Cómo componés canciones?

GB: Generalmente empiezo a jugar con el ritmo, armo una base, luego empiezo a agregarle sonidos, notas, y después empiezo a buscar las frases. Corrijo muchísimo las letras de canciones, en cambio los poemas casi no los corrijo.

A veces también las canciones vienen desde las palabras con melodía y también a veces vienen de buscar acordes en el piano. A veces he hecho una canción y después busqué en poemas abandonados frases que me impulsaron a escribir la letra completa.

RF: ¿Cómo describirías el disco? Y ¿Por qué "Mandona"?

GB: El disco combina el humor sexy con la melancolía, todo a través del amor en sus múltiples formas. Hay diez canciones, unas para bailar en la pista y otras... para llorar después de la fiesta, ¡ja! Leo García un día me dijo que yo tenía que ser más mandona, hicimos chistes en torno a eso y de pronto vi que el disco estaba plagado de órdenes, ¡el modo imperativo me va! Siempre fui maestra ciruela y entre mis amigas tenía fama de jefa. En los shows es algo que aprovecho, una forma de activar al público. También me gusta la imagen de mujer dominante. Obviamente está el juego con Madonna, que aquí consiste en ponerle humor al glamour y desarmar su rigor. Por otro lado, la tapa del disco da la impresión de un éxtasis religioso, así que ésa es otra madonna, sin mayúscula, y atemporal.

RF: ¿Cómo prepararás un show?

GB: Armamos junto a Mariano Tolosa, mi coequiper, la lista de temas, buscando las particularidades que tendrá el show, según el contexto y nuestras ganas. El público en general quiere los mismos temas, los que son más "arriba", por eso intento llevarlos a otras zonas menos "hiteras", de una sensibilidad más lánguida. Hay que adecuarse a la situación, no es lo mismo un show en Casa Brandon a las diez de la noche que uno en una disco a las 3 am. Busco que la imagen, a través del vestuario y sus cambios, objetos y escenografía tengan un eje que parta de un punto y llegue a otro atravesando distintos momentos. Es necesario hipnotizar y sorprender, pero a veces con algo mínimo, un gesto, una cinta, un papelito, se logra más que con un gran desplazamiento o una gran producción. También me gusta agregarle algo de perfo, alguna acción que involucre al público. Hacer pasar a alguien para que realice una acción (voluntario de truco de magia), hacerles escribir deseos en papelitos y luego cumplírselos (hada madrina), o simplemente sacar a bailar a alguien y ver cómo se desnuda de timidez. Lo que más me divierte son los ratitos entre temas, cuando digo lo que me viene a la mente. Son los impulsos del presente en que podés llegar a acertar, cuando pueden salir frases que no vendrían en ningún otro momento. Máximas desde las entrañas del feedback.

RF: ¿Estás escribiendo? Contanos eso (pienso en la novela y los poemas, pero también canciones nuevas)

GB: Estos meses fui cerrando varios textos y estoy viendo opciones de publicación. Terminé de corregir **Linaje**, una novela -breve, de la misma extensión que casi todas las que escribí en mi vida, es decir, unas 120 páginas-. Hice diez copias y las estoy haciendo circular entre amigos y editores. Es una tragedia, novela erótica familiar, si es posible definir así su género. La escribí hace dos veranos y luego fue decantando sus etapas de corrección.

Por otro lado tengo un libro de cuentos, **Leche de heroína**. Algunos fueron publicados, por ejemplo el que da título al libro. También *Morfan dos*, que salió en la antología de editorial Norma en 2005. *Un buggy no pudo salvarla* y *Una monja modelo* son dos cuentos más, están publicados en internet. Tengo ganas de publicarlos todos juntos.

Otro de los textos que tengo es una ópera, son 25 fragmentos de poesía en prosa, muy barroca, con un tono entre trágico, sexual y cómico. También tiene algo de incesto, al modo de las obras griegas. Este me gustaría publicarlo con ilustraciones, un fragmento, un dibujo. Está en suspenso...

Por último, estoy terminando de armar un libro de poemas que aún no tiene título. Un día empecé a incluir poemas en

un archivo de word porque Roberto Echavarren me había pedido poemas. Sumando y sumando de pronto me di cuenta de que tenía un libro con los poemas que escribí en los últimos años. Su título podría ser, se me ocurre ahora, el de uno de sus poemas: *Venado herido*.

No escribo con asiduidad, a veces pasan tristes meses secos - por la distancia con lo poético, la ausencia de inspiración-. Sin embargo, cuando las palabras se me abren y renacen, me devuelven de un golpe lo que había faltado, porque así es como saben reservar intacta la magia. Es así: la inspiración se va para luego volver y revelar toda la fuerza de su verdad.



**GABY BEX PRESENTÓ SU DISCO
EN EL NACIONAL
EL VIERNES 26 DE OCTUBRE.**

Gaby Bex presentó su disco en El Nacional el viernes 26 de Octubre.

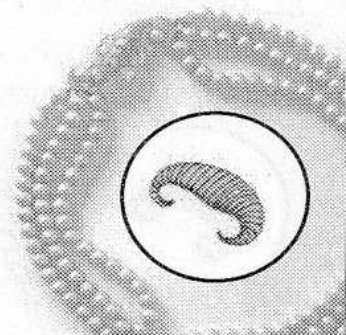
Se puede acceder a más información y escuchar algunos temas de Gaby en:

www.myspace.com/gabybexgabybex

www.fotolog.com/gaby_bex

www.gabybex.net.tc

Fotos: Sebastián Freire



*A continuación dos letras de sus canciones,
una meláncolica y otra de humor sexy*

● *Sutil*

es tan difícil ser sutil
cayendo fácil en un ritmo cruel
por un engaño de viva obstinación
naufrago lento en las arenas del error

me alejo de la veta del calor real
por tanto ansiar otro fervor carnal
es simplemente una fijación
que hace nudo con la vena del dolor

no te quiero no te quiero no te quiero... poseer

la vieja droga nos somete a su traición
tu indiferencia y mi adicción
dos instrumentos de una misma ansiedad
tocan la extraña música del mal

intoxicada de obsesión
engualichada por un terco ardor
quisiera amarte sin necesidad
sin vivir siempre la fiel ambigüedad

de tenerte y no quererte
de quererte y no tenerte

● *Palpito, Papito*

te siento en mi mente palpito papito

esta noche te mando un mail
aunque ahora estés conmigo

te cumplo el capricho yo vengo y te ficho en este boliche quiero ser tu chiche

esta noche te mando un mail
aunque ahora estés conmigo

mil canciones lo dicen
lo que alcanza no es lo que me dan
hundime mentime sufrime pedime
mentime sufrime curtime partime

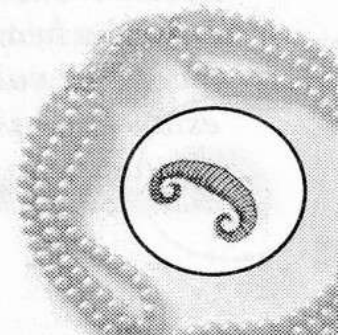
drink me milk me melt me melt my life kiss me fuck me sell me rock me
now!

rajame bajame jalame manchame
chupame linchame comprame frotame

esta noche te mando un mail
aunque ahora estés conmigo

los churros los churros los chongos los panchos los churros los chongos los
chongos los panchos los churros los panchos los chongos los panchos
te piace me piace me piace te piace

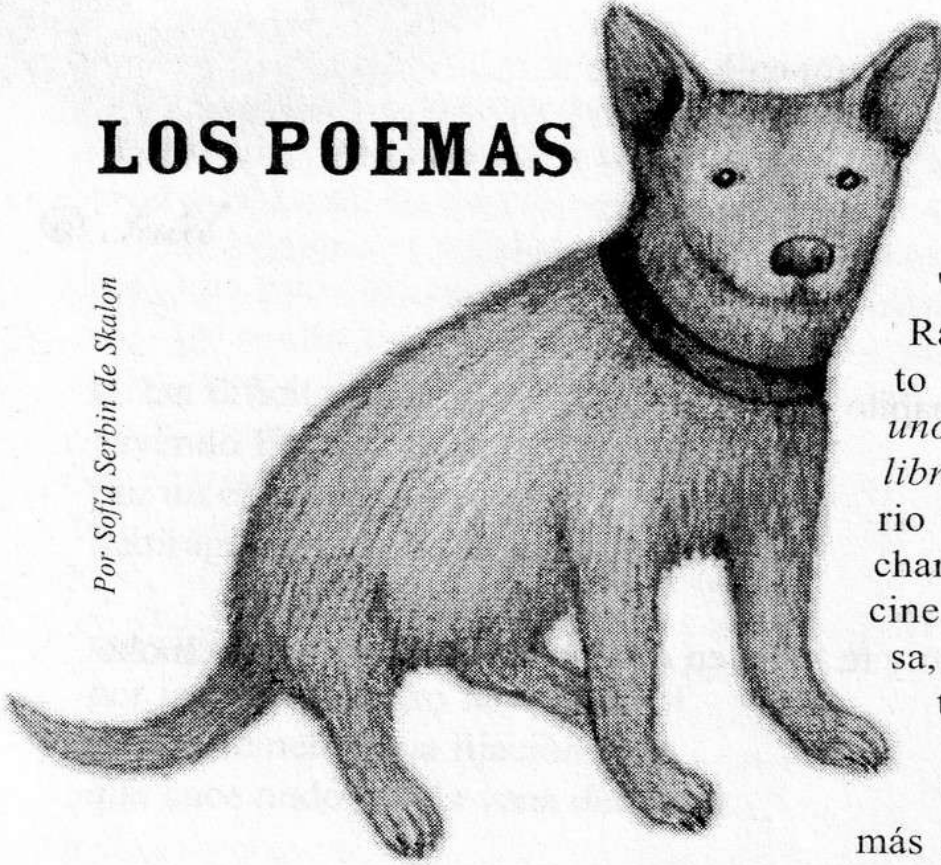
¡los churros los churros los chongos los panchos!



LOS POEMAS

DEL PERRO

Por Sofía Serbin de Skalon



"No escribo y no leo," dice Raúl Perrone, cuando le pregunto acerca de la poesía. "No soy uno de esos tipos que va con un libro bajo el brazo." El comentario viene al principio de nuestra charla sobre de la relación entre el cine y la poesía, y es algo engañosa, hasta que uno entiende sus teorías acerca del arte, y su manera de trabajar. El "Perro", director y guionista de más de 30 cortos y largometrajes, lleva una relación muy fuerte con la pala-

bra. Se ve en su Trilogía, (editada recientemente en DVD), compuesta por *Labios de Churrasco* (1994), *Graciadió* (1997) y *5 Pal' Peso*. (1998). Cada una de las películas está sostenida por las cosas dichas: las anécdotas contadas entre los pibes, las canciones de rock, el verso que se les da a las chicas, y dentro de todo eso, unos tres poemitas de amor.

El lugar de la trilogía es Ituzaingó-Buenos Aires, (pintado como un Seattle o un Portland, Oregon Argentino), y las historias contadas se centran en un grupo de chicos marginales del la zona. Los pibes deambulan por el barrio, miran videos, escuchan rock. No ocurre nada, pero pasa de todo, y a pesar de las amistades que los unen, ellos están básicamente solos en el mundo. Así como hay otro "sueño americano", la trilogía muestra otro "sueño argentino". Y de la misma manera en que Jack Kerouac creó una iconografía en su novela *En El Camino*, retratando la alienación de los jóvenes estadounidenses de los años 50, Perrone hace lo mismo con los pibes de los 90: el videoclub, el kiosco, las casitas chicas, todos han pasado a ser emblemas conocidos. Las charlas y las referencias culturales caracterizan esta generación, pero también preservan su frescura y vigencia hoy. Cuando le comento el parecido con Kerouac, afirma la influencia de los autores norteamericanos (es más, el título de su película *Zanada* lleva la frase "una comedia beat", y hay una definición del término de Allen Ginsberg). "Me gusta mucho la cultura Beat, eso de tratar de decir lo que tenían ganas, es algo que estuvo siempre presente en mis películas. Me gusta más que nada la esencia y la actitud de los tipos".

El término "*Beat*" fue introducido al público norteamericano en noviembre del 1952, en un artículo escrito por John Clellon Holmes para el *New York Times*. Ser *Beat* denotaba algo roto y cansado, pero a la vez insinuaba que la experiencia de estar tan venido abajo en el mundo te permitía entrar en un estado místico "*El punto de lo Beat*," dijo Ginsberg, "*es que te reduce a una cierta desnudez en donde se puede ver el mundo de una manera visionaria*". La búsqueda espiritual, entonces, era parte de esta mirada, de la misma manera en la cual también se celebraba la creatividad espontánea. Ginsberg, conocido principalmente por su poema *Howl*, también, bajo la influencia del escritor William Carlos Williams, experimentó con el arreglo de algunos de sus poemas, cambiándolos "*de manera en que se romperían si fueran a ser hablados*".

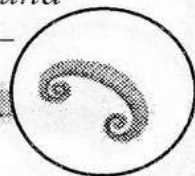
En la trilogía, los chicos tienen una religión propia, es la de Fabián Vena que le reza a su "*Diosito querido, Virgen de Luján...*" al principio de cada día para que las cosas le salgan bien. Sin una postura intelectual, también comparten esa creatividad y espontaneidad. El personaje de Fabián es el primero de la trilogía que le regala un poema a su chica, y en las tres películas los poemas son poemas hablados, leídos en voz alta, o, como en el caso del personaje de Campi en *5 Pal'Peso*, grabado en el contestador automático de su chica.

La poesía es incorporada a la vida cotidiana, y tiene un uso práctico, es algo que se regala o se canjea. En *5 Pal'Peso* también vemos como Campi consigue su poema: tiene que acudir al "poeta de Ituzaingó" e intercambiarlo por sus mejores fotos de autos abandonados. "*Es como regalarles un cd o un dvd*", cuenta Perrone, "*Me gustó mucho porque era muy callejero e interesante y simpático ganar una chica con una poesía. Un gesto de amor en el medio de una película de adolescentes. Un recurso válido y muy interesante*".

Acerca de cómo le surgió la idea de usar poesía en las películas, dice Perrone que leyó la frase "*Bardearé tus labios de churrasco*" en un poema anónimo de un chico adolescente que se había publicado en Clarín, y le dio ganas de usar el poema para su película. En *Graciadió* y *5 Pal'Peso*, los poemas fueron más pensados, y los trabajó junto con el músico Iván Noble quien también hizo la música para las películas.

"*Hay algunos poemas que son como canciones*," afirma Perrone, "*como una canción de Tom Waits o Lou Reed. Poesía callejera*". Otros músicos que aparecen en la trilogía son Adrián Otero de Memphis y Adrián D'argelos de Babasónicos.

Ituzaingó ha sido la fuente de inspiración para todo lo que ha hecho Perrone. Nació ahí el 5 de febrero de 1952, y cuando tenía 17 años de golpe descubrió que quería hacer películas, pero no tenía idea de cómo hacerlas. "*Me metí en una casa de fotos, - de esas que te hacen las fotos para bodas y cumpleaños -*



le dije al tipo que quería hacer películas. Hice mi primer corto y se mandó a revelar afuera, tardó tres meses e iba todos los días a preguntar si había llegado". A la vez era dibujante y también tenía la ambición de trabajar en un diario como caricaturista. Trabajó en El Cronista y otra publicaciones, y finalmente se dedicó a filmar. Filmaba con lo que tenía a mano, usando el formato VHS que, como cuenta, en aquella época ni siquiera era considerado como cine, y en todo lo que hizo, mantuvo siempre la misma actitud. En su página de Internet aparece su decálogo acerca de cómo hacer cine, entre sus mandatarios dice: "cagarse en el formato: si lo que tienes para decir no se sostiene en VHS, tampoco se va a sostener en beta, super 8, 16 mm o 35 mm", también "trabajar con actores y actrices creíbles, con músicos de rock, y siempre con cuatro o cinco vecinos" y finalmente "pase lo que pase, terminar la película".

"Bergman dijo que hay que ser menos intelectual y trabajar un poco más," dice, cuando le pregunto si tiene una teoría sobre el arte, "Creo más en la práctica que en la teoría". Si tiene que planear mucho un proyecto, se aburre: es de escribir un guión la noche anterior a la filmación. Aparte de filmar sus películas, también da talleres de dirección, guión y actuación: cada semana se elige un guión para producir, y los alumnos se dividen en equipos para hacerlo "estoy en contra de la manera que se los enseña a los pibes, escribir un guión 40 veces. Hay que hacer cine haciéndolo. Ahí está la practica sobre la teoría".

¿Y los resultados? Cuenta de las películas de sus alumnos, de los premios - en el último BAFICI, por ejemplo, ganó el premio al Mejor Director en la competencia nacional por su película Canadá - y el reconocimiento que finalmente le ha llegado. Todo lo impulsa a seguir trabajando:

"Cada vez me interesan más las historias chiquitas y me gusta apropiarme de ellas y ponerlas en el tapete para que la gente las pueda ver. Me gusta contar historias que sean creíbles, en fin, hago cosas que a mí también me gustaría ver".

Sofía Serbin de Skalon

La Trilogía de Raúl Perrone, está editada en DVD por el sello 791cine.

Citas de Ginsberg de: *The Birth of the Beat Generation* Copyright (c)1995 Steven Watson.



RESEÑAS

POSTIZAS

L.F. Lindo

Ed. La toronja hidráulica, Perú, 2007

Por Patricia Mereva

Desde lo que podemos llamar contrapapa, este libro se define a sí mismo como *"agenérico, trabajado desde la marginalidad, donde la voz se vuelve universal. Se traslada por la temática del agotamiento, el resquebrajamiento del yo, que se refleja en el desmoronamiento del cuerpo"*.

También se define como un libro de poesíatrans. Por otro lado, este libro es un objeto que se corre de la edición tradicional y la forma libro, no sólo en su diseño sino en su composición entera. Lo firma L.F. Lindo (Luisa Fernanda, que oculta así sus marcas de género, como la autora de Harry Potter, aunque con motivaciones evidentemente distintas) y participan con su trabajo la fotógrafa Laura Batticani y el modelo Frau Di Amanda. En vez de páginas el libro tiene 12 postales que en una cara exhiben una fotografía en blanco y negro y en la otra un poema, unidas por un gancho mariposa que permite desplegarlas como un mazo de cartas y formar un círculo con ellas.

Así el libro no sólo aborda lo *trans* como transexual, sino también propone una migración del soporte, una transformación del objeto libro y el riesgo de una visión distinta, desde el modo físico de leer, hasta el de componer: escribir,

posar, fotografiar, diseñar son todas acciones y partes importantes en la construcción de este libro. También otra definición de lo *trans* puede ir en el sentido que Freschi destaca para Perlongher a través de Roberto Echavarren (*Plebella* 11, Cadáver Exquisito), aquello que atraviesa y así compone una zona, más allá de las fronteras políticas. Y es que el libro editado en Perú y con participantes peruanos, no deja de trasladarse por momentos al paisaje y las experiencias porteñas. Como se afirma desde el primer poema *"porque esto/ es el sur"*.

Este cuerpo-libro compuesto entonces por muchas miradas y que se despliega literalmente como un caleidoscopio, habla también de cuerpos contruidos por capas, no sólo de telas y maquillajes como podrían ser otras más encantadoras visiones sobre el cambio de género (y géneros) sino también de la construcción de un cuerpo máquina, pero no como un cyborg (el cuerpo máquina de la ciencia ficción en el que la tecnología es el punto más alto del progreso humano), sino con los materiales más marginales y nocivos para el cuerpo. El nombre mismo de la editorial, "la toronja hidráulica" (¿traducción vernácula de "la naranja mecánica"?), habla de la contraposición entre lo (erótico) biológico y lo (erótico) industrial. Este cuerpo máquina es explosivo, una bomba social y camina el sur con los pies hinchados, persigue sueños, secreta deseo, y su crecimiento, como todo creci-



miento, es una experiencia de dolor:
todo duele/ todo atraviesa/ todo anula

*Tetas rellenas
de goma espuma barata
compradas en Once
exhibiendo el buraco
por donde resbala
la gota de sudor
nadie reconocerá tu esfuerzo*

*Caderas esculpidas
por la mano del cirujano
y el culo inyectado
con aceite de avión
pista de aterrizaje
de penes erectos
Turbulencia*

*Abróchense los cinturones
aterrizaje forzoso
en el baño del boliche
donde ¡Uy!
la cumbia se derrite
con el trepar de los cuerpos
Trepanar cabezas
Negros de mierda
y donde ¡Ay!
Las baldosas resbalan
Reina,
voy a acabar.*

Este proyecto está muy cuidadosamente llevado a cabo: la fotografía, las poses, los textos, el diseño gráfico, están bellamente realizados en sí mismos y entre ellos mantienen una relación de armonía componiendo un cuerpo *trans* que habla por sí mismo. En un ambiente poético y artístico donde todo parece estar ligado a la espontaneidad y a la

falta de reflexión sobre los discursos aparentemente "naturales", un objeto así, calculado, conciente de las mediaciones y fruto de la atención y la reflexión, me resulta un riesgo fuerte. A su vez, lo andrógino y el cruce que propone lo *trans*, me identifican positiva y liberadoramente.

Se puede seguir en el blog www.postizas.blogspot.com, desde donde se puede acceder a versiones en inglés de los poemas y a un video realizado como parte del proyecto Poéticas Visuales de la Resistencia, auspiciado por el Programa de Democracia y Transformación Global de la Facultad de CC.SS de la UNMSM del Perú, dirigido y producido por: Roxana Crisólogo (poeta) y Karen Bernedo (video artista).

VIAJAR DE NOCHE

Claudia Prado
Editorial Limon Bs. As., 2007

Por Juana Roggero

Me emocio
cuando descubro cosas entre cositas
qué mirada tan exquisita
sobre la vida
tanto que me vienen ganas
de charlar con vos
sobre los camiones cisterna
las piedras con las que hacías patito
las costumbres familiares
me sonrío a cada rato
porque descubro tantas cosas
entre cositas.

"Viajar de noche", la ruta oscura apenas iluminada por una luna nubosa. Alguien viaja del lado de la ventana, y su mirada va siguiendo el paisaje, deteniéndose en algunas luces que nos remiten a momentos precisos.

*Nos dejan dormir,
dan pasos silenciosos
a nuestro alrededor
preparando las valijas,
el trabajoso inicio
de un viaje familiar
o el regreso
después de haber cumplido.
Una vez más
se levantaron sin dudar
y ahora mueven cosas
en plena madrugada.
El diálogo incesante
amortiguado se detiene
cada tanto en un acuerdo,
corren un cierre traban
las presillas.
No pueden evitar
que se oiga el ruido
del nylon con que envuelven
frascos y zapatos
para que el resto
del equipaje no se ensucie.
Uno de nosotros se queja
y se da vuelta
ovillándose en el sueño,
pero enseñada
una voz dice
dormí
es temprano todavía.*

El poema "valijas" inaugura el libro y nos transporta al tiempo del recuerdo o de la infancia. Creo que toda la obra está detenida en este segundo del entresueño, del tiempo fuera del tiempo, de los instantes previos a cualquier partida. El tránsito al momento del sueño, donde la mente se vuelve sobre sí misma agitando la memoria y las imágenes. Esa voz que dice seguí durmiendo define el tono suave que mantiene todo el libro, que es como un viaje nocturno y sereno, donde perder la calma no parece posible.

La sutileza que vibra en las descripciones es el denominador común que nos inmersa en los poemas. Si a esto le sumamos el silencio que proponen los versos cortos, ese silencio provocado por el espacio largo de la hoja que nos amansa en la lectura, la obra se convierte en un recorrido profundo y dócil.

Cada poema nos ubica en situaciones concretas. Revivimos escenas familiares, valoradas por una mirada atenta y sensible que nos adentra en esos espacios con lentitud y distancia.

Ese mirar por la ventana, viendo cómo todo el paisaje se mueve en medio de la oscuridad. Hay algo de soledad allí, hay sin duda un tiempo de meditación intensa. Todo parece más importante: cada sonido, cada luz que aparece. Lo cotidiano empieza a moverse de manera extraña y reflexiva, no hay detalle que pase inadvertido.

*¡mi amor, se está
tan bien
en las cosas que se mueven!*



La autora termina su poema "vagón comedor" con esa feliz exclamación. El libro celebra el movimiento, exalta la rotundez de lo que camina al lado nuestro. Los ojos de la narradora eligen lugares y personajes, a los que vuelve y revuelve. Existe un "vos" con el que la relatora dialoga:

*No sé ahora, pero puedo asegurar
que a esa edad no sentías miedo,
a alguien como vos el miedo
le lleva años
y muchas reflexiones.*

Este vos reaparece en varios de los poemas, se presenta como uno de los anclajes al tiempo remoto de la infancia. Este mismo papel cumplen el personaje de la madre, el padre, los amigos de la familia. Llegamos a conocerlos a través de observaciones agudas:

*Ellos duermen
en la otra habitación,
sé que mamá
sostiene todavía
el diario entre las manos.
al pasar
apago el velador, la despierto
para que se quite los anteojos
pero ella dice no,
sólo cerré
los ojos un ratito
y vuelve al diario
como si nada más
hubiese parpadeado.*

O el poema "la atención", que tan explícitamente remite a la actitud de la narra-

dora, en el cual se define la soledad a través de uno de los personajes:

*pienso que esa noche
su mano sobre la mesa tendría
la actitud de abandono
que ya le vi al manejar,
después de hacer los cambios
la deja en la rodilla,
apoyada sobre el dorso como quede,
los dedos hacia arriba,
una mano olvidada descansando
hasta que la vuelva a usar,
ese es su gesto de hombre solo,
cuando la mano no se usa
ahí se deja,
no hay para quien disimular*

Imagino el olor de una casa antigua del interior, donde la madera del piso cruje y delata cada ruido, donde las luces de los veladores son tenues e invitan al descanso. Veo una mesa de cocina campestre, donde siempre hace frío a la mañana.

Ya desde el título del libro nos remontamos a una escena de esas tan específicas, que se hacen tan nítidas en el cuerpo, de aquellas cosas que están tan cargadas de sensaciones que no podemos sino detenernos a sentirlo. Recuerdo "Historias mínimas", la película de Carlos Sorín, que narra las aventuras de tres personajes que viajan por rutas de la Patagonia. Y es tan acertado el calificativo de "mínimas", ya que supongo que es allí - en el poder de las miniaturas- donde hacemos sabrosas a nuestras historias.

MULETOLOGÍA

Juan Salzano
Bs.As. Tsé Tsé, 2006

Por Romina Freschi

Bajo la apariencia de una teoría de las muletas y sobre la construcción inapelable de la muletología reluce una teoría del simulacro como solo puede relucir una teoría: puesta en práctica o en prácticas. ¡Manos a la obra! ¡Manos en la masa! La cosa, teórica o prácticamente, depende menos de sí misma que de aquellos soportes que usa, sin inhibición o con inhibiciones alternativas, para cubrir, apoyar, mentir, como una piel, una mácula, una túnica o una adiposidad, la realidad de la ilusión.

*hay algo que por su gracia
vuelve túnica el faldón, báculo
el innecesario bastón
la negación del primer lamparón alado
embuste del resurrecto sombrero
no es pastilla ni esencia totémica
si el dulce son de mi pegajoso juguete
se procura invisible rama de enlodado horizonte
me quedo con mi parte de misterio
y reparto las monedas que sobran a mis lacayos*

dice Xenó Numantis, en el epígrafe con el que inicia o saluda todo el libro. Y en esta declaración la gracia y el embuste, como el misterio y el juego, son los límites de un reino. Reino de un rey mago, científico loco, Dr. Vaho, perro, el Babuino, cibernauta, estrella principal del cabaret, deshuesado, Xenó, Juan, burro, Antena, etcé, etcé, etcé.

El inicio es un cachorro huesudo, un devenir perro que antecede la bufonada general del devenir sin límites y en constante redistribución: la muleta que muta: el deshuesamiento osado: la máquina conectiva deleuziana:

"Los fragmentos desérticos se han metamorfoseado y redistribuido una y otra vez. Se han vuelto indiscernibles del desierto del cual son partes. Pero al provocar nuestra fascinación, nos han enseñado la fractura eterna. El rebalse de su mancha, de su



embuste. La inconmensurable herida no es la carencia de una continuidad o conexión plena, no es una negatividad dolorosa que presupone una unidad originaria. Es la espectralidad excesiva del hueso, el fantasma muletológico de su desierto. La diosa Muleta sólo existe a través de la visibilidad de sus hijos vertebrales. Es la invisibilidad que los rebasa, el movimiento de sus dunas."

En este libro esperpéntico, "osar" es una clave. El lector puede optar: hacerse el oso, cubrirse con una piel (de asno también), o mostrar el hueso, como la hilacha, dejar que asome, arriesgarse, atreverse, traspasar la piel, deshuesarse y transformarse, estrella del cabaret, de la película, del mismo libro. *"Y recordando que la escritura no cesa hasta que usted deja de la lectura, me permito abandonarla inconclusa"*.

Muletología tiene dos partes: un *Manual Abreviado de Muletología*, tratado dieciochesco que combina la narrativa con la literatura médica, la filosofía con el *stand up comedy*, más *El deshuesado*, serie de poemas, a juzgar sobre todo por el tratamiento del espacio, pero en donde conviven las mismas resonancias. Una tercera lo constituye el apéndice *Ocho cartas muletológicas*, por María La Marr y Tulia Tormenta, comentaristas a tono, para este radioteatro de Ciencia y Poesía, (Poesía actual, sobre todo) entre otras estrellas invitadas a la alfombra roja de la intelectualidad.

Más allá de clasificaciones muletantes, no hay modo de quedarse afuera de esta escritura aunque todo el tiempo expulse e impulse a roer los propios huesos. La contorsión que propone es una montaña rusa, estrella del parque de diversiones, un masaje intensivo, de un quiropráctico acróbata, exorcista endemoniado, hace que giremos la cabeza 360 grados, como Linda Blair y persigamos, como perros felices, nuestra propia cola de - parafraseando a Perlongher, vía Emiliano Bustos - *pichichos fuera de sí..*

De *El Deshuesado*

3- PARA INTERRUMPIR LA TRANSMISIÓN

*la estrategia consiste en empalar la letra y al que la escriba
escupir ese espejo textual, vómito barroco que refleja
un iceberg de ladillas en el cielo*

antes de abrigarme al frío que flagela
fabriqué un pronóstico indescifrable salió en las noticias
me aproximé a la hipertrofia, a la santidad de un homúnculo
empeñé los forceps que me coronaban
así y todo evité la calvicie
lentamente me paré en seco como un ábaco
y de mis pies evolucionaron acuosas ratas de abadía
nadie lo supo yo callé y eché una ojeada al desierto entre mordiscos
las vio mi ojo masticado pacían las fémias encabalgadas sobre antílopes
noté que existe un atributo pornográfico en la ceguera de sus ojos
denegaron mi noble petición de rasurar las pestañas de las aves
yo que mecía la cuna de un amigo nonato no poseo manos ni nada sin embargo
así todo aceptaron mi verde contribución
me pagaron con postales catedralicias con este ornamento cristológico
asistí a la sombra agonizante de mi gloria póstuma
bajo el vidrio más último el grito obsesivo exige que no me mueran
el deseo es un remedio posible
por ejemplo las alergias y un bebé de jade
arroja dardos porque no quiere tomar la teta
así todo salí en las noticias
si me van a morir y nos veamos en el baldío altar del escéptico
escribimos rápido y para nadie títulos
de poemas como `Ni que los lagos decir un cisne`
los ocultamos más rápido en frágiles cráneos de melaza
contemplamos la estratificación ahí van
al olvido y los condenamos y nos desquiciamos
obscenamente de seda bailamos si trasapelamos la documentación
adquirimos los gestos corporales de la masonería
fingimos la sonrisa esterilizada del genio mi bisturí
atraviesa la carne y la desnudez sin un rastro de pudor
pero se le oxidan las entrañas, las murallas del miedo
el cielo colección de percepciones no se yergue sino como hipóstasis
apenas rozando una ceniza de obsesión, de demencia
pero sobrevive el infante olor a piojo, a lengua quemada se la trueca
por papel secante, yo y el río
nos ahogamos juntos una poesía fraternal, oculta y fraternal
así todo salí en las noticias.



CUANDO LAS SOMBRAS

de Perla Rotzait
Editorial Pre-Textos
Colección Poesía 2007

Por Gabriela Pais

La poética del espejo

Al abordar **Cuando las sombras**, el lector está delante de un libro que pone de manifiesto la madurez de una poética, no sólo por la belleza estética que contiene, sino por la solidez de un decir que juega o transita por todas las formas pronominales, siempre mansa pero increíblemente profunda.

Este libro fue editado por primera vez en el año 1962. Tanto aquella edición como ésta, cuentan con la introducción de un poema de Rafael Alberti que define la poesía de Perla Rotzait como un ir y venir de las sombras, un callar, pero, a la vez, un decir que lo dice todo, una voz que nos invita a recorrer un camino alegre, calmo, un terreno de certezas conocidas donde nos sentimos seguros y tranquilos. La invitación amigable es aceptada no sin pensar en cierta ingenuidad ante lo que se va a contemplar, pero de pronto, esta voz amiga y dulce, nos deja suspendidos en la más absoluta incertidumbre, en el espacio de la gran pregunta. Alberti dice: "*Vas de la sombra a las sombras. / Vas y vienes. / Vas (...). Callas o lo dices todo. / Todo, pero callas más (...)*".

Esta poética transita el decir y el silencio, un silencio que amerita una pausa en la lectura del libro, un descanso contem-

plativo y reflexivo, pues cada poema, algunas veces, o fragmentos del libro, otras, suspenden la significación en el abismo de lo desconocido, de la pregunta ontológica por el ser y por la humanidad.

Esa compañía grata y sonriente que nos invita al paseo por lugares conocidos y seguros, una guía que recuerda a Beatrice acompañando a Virgilio por los nueve círculos infernales, de pronto, sin violencia alguna, con la misma quietud y tranquilidad con las que nos condujo al paseo, nos suelta la mano y nos deja allí, solos, de frente a nuestra propia voz interior, de cara al advenimiento de la/s gran/des pregunta/s, en el borde de un abismo que es nuestro abismo y el de toda la humanidad. El primer poema del libro dice: "*Tan simple y tan sonriente / Cómo haré para despertar / Cuando las sombras / Borren todos los rostros / Y las persianas se cierren*".

Así comienza "Parábolas", la primera sección del libro, sigue una segunda parte llamada "Mi hermano El hombre"; en la tercera parte vuelven las "Parábolas"; "Un Sueño" y "Dos retratos" son las secciones que van dando forma a los procesos especulares que transitan todo el libro, procesos todos que implican un entramado significativo y sus consecuentes desdoblamiento.

Una primera persona asume la palabra, voz que no sólo nos deja en el sitio inquietante de la pregunta sino que permite la construcción arquitectónica de un decir múltiple, una poética de espejos que se construye en la base del desdoblamiento de la voz poética que se convier-

te en una multiplicidad de voces, en un eco que entabla un proceso dialógico, que interroga, que responde, que asevera, que calla para decirlo todo y también para volver al silencio profundamente significativo, un silencio germinal donde la vida se renueva y se resignifica, un silencio de aprendizaje y resurrección. Silencio del que nace al ingresar y salir de él, un alumbramiento que enriquece porque allí hay conocimiento verdadero, un acercamiento a la luz de los sabios.

El desdoblamiento no sólo es a nivel pronominal, un paseo entre la primera, la segunda y la tercera persona, sino que es también a nivel verbal, del presente pasamos al pasado y al futuro, produciendo un movimiento en espiral hacia arriba, movimiento de sombras y luz y otra vez la sombra, lo que se dice, lo que se calla, lo que estalla en sabiduría honda como una estrella que, repentinamente, ilumina el camino y calma, una bocanada de aire que nos alienta a seguir, a salir de la pausa para ascender a la pirámide sagrada, que no es más que un sueño o un destello de saberes antiguos, de una sabiduría otra.

Hay certeza de saber sin arrogancia, sin atropello ante lo que sabe, la poética de Perla Rotzait no ejerce ninguna violencia sobre los objetos, la sabiduría se manifiesta simplemente, como la naturaleza. Se trata de un saber que siempre mora detrás de la niebla, del velo que tejen los sueños.

Los espejos se construyen pues, entre el sueño y la vigilia, entre lo que se sueña y lo que se es, entre lo que uno cree ser y lo que los otros hacen que seamos, entre

lo que creemos ser y lo que los otros creen que somos.

La presencia del otro como elemento especular es fundamental en la construcción de esta poética. El otro, entendido como ser humano o como el espejo de uno mismo que permite mirar/se, poner/se adelante para correr velos y aceptar, respetar y amar lo que el espejo devuelve, aunque esta devolución implique la caída de la máscara.

La mirada del otro nos construye, la voz poética reclama todo el tiempo la presencia del otro cual espejo donde hallar la completud de la subjetividad, el desdoblamiento donde mirar y ser mirado: *"Déjame participar / y me regocijaré / y daré testimonio / de que existes"*.

El "tú", la presencia activa del otro, desata el milagro que es vida y alegría, florecimiento de lilas y canto de pájaros.

Esta voz que necesita la mirada activa y participativa del otro, necesita también los espacios de soledad, donde el "yo" también se desdobra en un juego especular que se desplaza hacia la tercera persona, la cual asume la palabra para aseverar y enseñar, como la voz de una madre o una hechicera sabia que nos tranquiliza, que nos devuelve al espacio de la certidumbre, mientras nos calma, nos acaricia y nos enseña; pero allí, en ese lugar de la mansedumbre nos vuelve a instalar en la reflexión de quien ha vivido y transmite su aprendizaje: *"No temas / sosiégate / alégrate / y si puedes aún / aprende: / El comienzo es el ser / después la imagen"*.

El desdoblamiento del yo permite asumir una actitud no sólo contem-



plativa de la realidad, sino profundamente reflexiva, para entender lo que no cambia, una realidad fenomenológica que trasciende el plano del objeto y se instala en un borde filosófico desde donde, en cada instante, en cada nuevo momento, se descubre el mundo, siempre como visto por primera vez. Esta voz, se detiene allí, en el borde del horizonte para interrogar al universo y abordarlo desde todas las aristas posibles para llegar siempre a la instalación de la pregunta. Las certezas se diluyen, sólo hay aprendizaje y maravilla por lo que se ha aprendido.

La contemplación de la naturaleza siempre se hace desde el asombro del que mira y oye por vez primera, una mirada iniciática, ajena a la razón. La contemplación es milagro: ante esa maravilla, toda explicación es vana y fútil, allí está la sabiduría del acontecimiento en grado puro, ningún razonamiento puede albergar certezas, sólo preguntas y silencio, es milagro y con eso alcanza a todo aprendizaje: *"Vio el milagro del trigo / y olvidó para siempre / la multiplicación / de los panes."*

El juego de voces se sucede continuamente a lo largo del libro, una tras otra instalando al lector siempre en una nueva suspensión, siempre honda y desconocida, inquietante, que amerita la meditación, la reflexión, la bocanada de aliento que genera la pregunta, entonces, necesariamente releemos el libro o el poema para preguntar/nos nuevamente y quedar siempre sin ninguna respuesta, pero con la seguridad de haber adquirido algún aprendizaje.

La naturaleza y el hombre jamás se disocian en la poesía de Perla Rotzait. Ambos funcionan como elementos integrados, uno depende del otro. El hombre como tal necesita la mirada de otro ser humano para completarse, un ciclo que involucra a toda la humanidad. La mirada del otro construye, vuelve existente a los seres, por eso se la desea, se le teme, se la anhela, se le perdona el crimen, la violencia y la indiferencia, es una mirada necesaria por la que se ruega, pero en medio de esta necesidad, se sabe que *"el hombre trasciende toda medida"*, entonces, el miedo se suaviza, el pudor se aquieta y la fortaleza asume el mando.

El efecto especular de la poética de Perla Rotzait también se produce entre la voz femenina y la voz masculina. El libro es profundamente femenino, pero no feminista, una voz que muestra una arista ingenua, frágil, débil, pudorosa, una máscara que deja ver su otro costado, traducido en fortaleza y sabiduría. Voces de voces que entablan el monólogo interior o el diálogo, donde lo masculino y lo femenino conviven, luchan, se aman, se necesitan o se asesinan necesariamente para dejar surgir la risa, el aire, la felicidad y la libertad, para vencer a la máscara y festejar la vida.

Estos espejos transitan entre el ser y parecer, máscaras que los otros clavan en el rostro, pero el ser verdadero está ahí, se manifiesta, asume su sabiduría y deja su enseñanza: *"Modeló una máscara / a su imagen y semejanza / Cuidadosamente / la clavó sobre mi rostro // Y nunca supo de mí."* Pero también la poeta dice *"Porque te pesa / como un*

*crimen oculto / buscar y decidir. /
Porque la vida se acerca y te descubre /
Tienes la mirada lúcida / el gesto de
espera / la sonrisa inquieta / de quien
sabe."*

Ella sabe, su dios interior sabe de soles,
de risas, del regocijo de la naturaleza.
Cuando las sombras es una apuesta a la
vida, a lo profundamente humano, una
voz sabia que nos deja mirar por la cerra-
dura de la puerta para decirnos que hay
algo más detrás de la fenomenología del
objeto, que hay algo más detrás de los
acontecimientos y en esa otredad hasta el
miedo tiembla.

.....

MADRE CIRUELO

Roxana Páez

Córdoba, Alción, 2007

Por Carlos Battilana

*La herida perpetua*¹

¿Qué hay antes de la infancia? ¿Qué hay
antes de lo que, quizás caprichosamente,
entendemos por infancia?

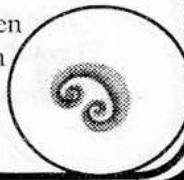
Aún no se han configurado las imágenes
esenciales, aún no se ha conformado un
lenguaje con el cual designar el mundo,
aún no se han adquirido las destrezas
motrices que producen el equilibrio cor-
poral ni el cuerpo responde a una volun-
tad, pero hay un ser frágil que funda una
subjetividad. Si la infancia puede ser la
patria dorada en el recuerdo del adulto,
un sitio en el que el juego promovió el

reino de la conciencia, hay una zona
situada entre el momento de nacer y el
momento en que alguien deviene niño,
que no recordamos. El término con que
designamos a ese ser que, según postulan
la pediatría y la psicología, responde al
desarrollo de varias etapas, es el de
"bebé".

Imaginemos el momento del nacimien-
to. Imaginemos el momento en que la
partera entrega el bebé al neonatólogo,
según las nuevas formas de división pro-
fesional del trabajo del nacer, con el fin
de realizar las primeras revisiones de su
cuerpo; pero imaginemos sobre todo un
bebé que casi no respira. Es una escena
cruel. Resulta inenarrable lo que podría-
mos llamar la sensación del individuo
sometido a la intemperie del nacimiento.
De alguna manera, esta situación extre-
ma equivale a un axioma que ahora
invento: ningún nacimiento es exitoso.
El pasaje de un mundo acuático y dócil a
un mundo regulado por una lógica dis-
tinta proyecta, en forma inversa, la ima-
gen del río Aqueronte, en la cual el bar-
quero infernal traslada las almas de los
seres a una orilla desconocida, en este
caso la orilla de los seres vivos. **Madre
Ciruelo**, de Roxana Páez propone la uto-
pía de un estado continuo entre dos
ámbitos opuestos que procuran reunirse
sin éxito: lo exterior y lo interior, es
decir, la madre y la hija ("*Un día cual-
quiera supe / que lo maternal me había
enseñado / que no existe diferencia entre
lo interior / y lo exterior*").

El poeta romántico Jean Paul imaginó

¹Texto que sirvió de presentación de Madre Ciruelo, de Roxana Páez (Córdoba, Alción, 2007), realizada en Bar Bartolomeo, ciudad de Buenos Aires, el 9 de agosto de 2007. También participaron de la presentación Selva di Pasquale y Anahí Mallol.



una escena realmente tremenda. Es la escena que se podría denominar de la pura orfandad, en la que ninguna reunión o encuentro resulta posible. Es la escena del Hijo: "Entraron entonces en el templo los niños muertos, que se habían despertado en el cementerio; se arrojaron al pie del altar sobre el que se erguía la figura sublime, y dijeron: '¡Jesús! ¿No tenemos padre?' Y él respondió con un soplo henchido de lágrimas: 'Todos somos huérfanos, yo y vosotros; no tenemos padre'."²

Nacer es una tarea indócil y áspera pues revela a un individuo aprendiendo a maniobrar con las reglas inhóspitas de la vida, por más que los mimos de la madre atenúen ese primer impacto. El poema final del libro da testimonio del instrumento utilizado para extraer el feto en situaciones apremiantes: el fórceps. La perplejidad y el gemido del bebé en el momento de pasaje a la existencia del afuera son la imagen más corpórea del desamparo. Entre el mundo interior y el mundo exterior no hay un continuo, sino más bien una fisura que será indeleble: la herida del nacimiento y de la existencia.

¿Dónde quedó la primera información del mundo? O mejor, ¿qué recuerdo tenemos de nuestro nacimiento? Acaso pasamos la vida procurando evocar ese preciso instante en que fuimos obligados a vivir en el exterior. Decía George Steiner respecto de la obligación de vivir: "*Devastados por una*

enfermedad congénita, ciegos o tullidos por enfermedades hereditarias, caídos en la ira ciega o en el tedio sin cura, se sabe de niños que han preguntado a sus padres: '¿por qué me forzaste a existir?'"³

Seguramente el intento por recordar el primer instante sea un acto perpetuo de la memoria que inevitablemente fracasa. Roxana Páez explica los avatares perdurables del nacimiento y la maternidad como un estado de atención dialéctica, en el que dos fuerzas están pendientes entre sí, se atraen y se rechazan simultáneamente a través del tiempo en un intento de diálogo frustrante y frustrado.

Suponemos que la figura de una Madre viene a restañar la herida perpetua de aquel individuo que comienza a vivir. Este libro es un viaje a la infancia, pues la infancia, aquí, pertenece al puro presente, a la experiencia de lo actual ("*es ahora*") que prolonga un lenguaje remoto aprendido hace mucho tiempo; el libro, además, explora una región nebulosa y flotante de la memoria que permanece en estado de latencia. Sin embargo, el tema que lo atraviesa, verdaderamente, más que la muerte de la madre, es la reflexión acerca del momento supremo en el que se nace al mundo. Como todos los momentos, ése es irrepetible, pero en estos textos, además, resulta imborrable. Dialogar con la madre, acompañar a la madre, acariciar a la madre, pelear con la madre, odiar a la madre, ser acariciada por la madre evocan ese instante único,

²Jean Paul, "Desde lo alto del edificio del mundo, Cristo, muerto, proclama que Dios no existe", en Antonio Marí, *El entusiasmo y la quietud. Antología del romanticismo alemán*, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 42.

³George Steiner, *Gramáticas de la creación*, Madrid, Siruela, 2002, p. 48.

el del nacimiento, pues resultan acciones que intentan cubrir, aun en la adultez, o sobre todo en la adultez, "un puro presente vacío". El yo que enuncia asume los dos papeles: intenta restañar la herida del nacimiento de su hijo en tanto madre y padece dicha herida en tanto hija ("Como una madre que busca / a su hijo. / Como una hija / abandonada. (...) Voy dejando de ser hija / para convertirme / en madre sin madre"). Este libro refiere la historia de una madre que muere y el nacimiento de otra en búsqueda de su origen: "Precisamente vengo porque me fui".

Hace algunos años una joven poeta y dramaturga argentina, Lola Arias, despotricaba admirablemente contra sus padres en un libro que se llamó **Las impúdicas en el paraíso**, al que sucedió otro en cuyo título un adjetivo descubría el origen del deterioro y la descomposición: *La escuálida familia*⁴. En el libro de Páez el patetismo y la tensión se adelgazan hasta convertirse en una fina capa de hielo que permite tomar distancia de la grandilocuencia fúnebre mediante un fraseo ascético, diminuto e irónico que, sin embargo, en algún momento, ensaya tímidamente una plegaria amorosa que atraviesa todas las posiciones enunciativas en busca de un interlocutor: de hija a madre, de madre a madre y de madre a hija. La voz de Roxana Páez, que quiere volverse un susurro, el murmullo de un arroyo pequeño con el fin de dialogar de verdad

y ya no escuchar las órdenes del monstruo al otro lado de la línea telefónica, imagina, aun en la imposibilidad de lo que ahora es un "lastre", una escena de esperanza: "Y hoy, después de colgar, hubiera sido / arroyito hasta el hilo / de tu voz, / para hacerte compañía". Sin embargo, la fisura del comienzo se prolonga y se prolongará en el silencio de la tierra, para despedirse definitivamente de la madre a la sombra de un árbol a la intemperie.

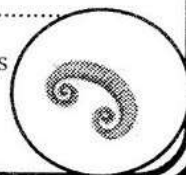
NOTAS AL PIE DE NADA
NI DE NADIE

Alberto Szpunberg
Bajo la Luna,
colección Poesía en Obra, 2007.

Por Emiliano Bustos

1-. *Libros*. Hace algún tiempo, en la revista *Lucha armada* y bajo el título "Autocrítica poética", Alberto Szpunberg mencionó la idea central que dio lugar a **Notas al pie de nada ni de nadie**. Allí habla del poema "Marquitos", incluido en **El Che amor** (1966), que toma su título de Marcos Slachter, compañero de estudios y juventud de Szpunberg, muerto en Orán, en el foco guerrillero organizado por el Che y dirigido por Jorge Ricardo Masetti, el Comandante Segundo. Es ésta la épica que surca el libro: "y es el cielo una razón indiferente, no contem-

⁴ Lola Arias, *Las impúdicas en el paraíso*, Buenos Aires, Tsé-Tsé, 2000, y *La escuálida familia*, Buenos Aires, Libros del Rojas, 2001.



plada por las leyes, / aunque pesa, Comandante, todo pesa como una ratonera en la / conciencia." Es difícil que un libro de poesía cruce, por decirlo así, a la historia, y que, aún más, dialogue por fuera del círculo (últimamente un poco áulico) de sus propias condiciones. **Notas...** se involucra con la historia de la guerrilla, con la particular del EGP (Ejército Guerrillero del Pueblo), pero sin mentarle a los hechos una heroicidad plana, apocada a monólogos de "sempiternos comandantes -como dijo el poeta-, empeñados en vender a las nuevas generaciones una versión heroica, marmórea, fraudulentamente homérica, de aquellas luchas." También en *Lucha armada* Szpunberg se había preguntado si, aunque más no sea con la incidencia de una mariposa o siquiera de una polilla nocturna, su poema "Marquitos", reproducido en numerosas antologías de la época, no habría estimulado a jóvenes latinoamericanos "a agarrar las armas". Y este peso histórico y la clase de incisión que aún sostiene "Marquitos" - como "Orán", "egepé" y "los ejecutores", otros poemas del mismo período- incitan la reescritura, ni laudatoria ni miserable, de **Notas...**

"Abajo aquí sus huesos sus fusiles este / atadito de hombre / no sé la tierra cómo hace que se aguanta / los que avanzan sobre ella son las / mejores noticias que nos / llegan de ustedes / denle, muertos de amor, sostengan que nacemos.", dice "egepé". Cuarenta años después, **Notas...** desdobra a "Marquitos", le agrega una autocrítica, una escalonada, tanto aérea como car-

nal, autocrítica: "...y nada, nada sobrevive a los hachazos que hacen letra del árbol / caído..."; "...un corazón olvidado entre tantas ur- / gencias que nos hacen ciudadanos de constitución vigen- / te y, en lo posible, de instituciones fuertes...". El esfuerzo poético, crítico e histórico es grande; por un lado, el poema que recorrió buena parte del continente, esa porción de lenguaje inequívoco, "foquista", como resalta Szpunberg: "*La misma estructura de 'Marquitos', el corte mismo de sus versos, su ritmo, la secuencia de las imágenes, todo es expresión del arrollador foquismo de esos años (...)*". Por el otro, entrecruzándose con el poema y esparciendo o más bien entramando sus partes, la historia que siguió: "*De todos modos, aunque los que más hablan son los primeros / en escapar, se les puede dar caza fácilmente y, aunque vinieron después los compañeros a decirle, hasta un perro distingue / esos huesos de otros huesos, pero la historia es que son som- / bras que se hacen humo en su peculiar manera de marear- / nos (...)*". Cuarenta años de poesía argentina e historia latinoamericana contiene **Notas...** Y llega a un panorama -el de nuestra poesía- bastante acostumbrando, desde hace algunos años, a ciertos libros que apenas si habitan la historia que, según se nos dice, cuentan; y **Notas...** habita un largo corredor -el de la lucha armada y después, cruento y no auscultado del todo por los sobrevivientes- que sin embargo no encadena fantasmas o síntomas de terror plegados como caparzones. Se me ocurre que la autocrítica,

aunque tardía, siempre es algo vivo, tan vivo como, en definitiva, la tardanza que viene a rematar o desarticular. Y éste es un libro vivo que no habla de un pasado muerto (de hecho, la autocrítica que conlleva le da vida) porque hay una invitación, una constante invitación a un paisaje sumido en una belleza -particularmente en las citas- que tal vez trabaja como el follaje, repitiendo secuencias desde el viento, el otoño o la luz. *"Ella vive en una casa techada por el cielo / y las gaviotas y las nubes recorren sus sueños: / donde se asoma, se abre una ventana, / donde camina, una puerta da al mar, / sin más llaves que sus manos tendidas / al llamado ligerísimo del aire."*

Además, **Notas...** avanza en esa intimidad -ya presente en **Apuntes**, de 1987-, intimidad siempre abierta a una historia que le quita toda proporción solitaria, desmarcada, como cuando menciona a los "compañeros", cuando se pregunta *"¿los muchachos? ¿son ellos que vuelven?"*, *"una caída, otra caída, '¿treinta mil caídos?', sobre el mundo, allá en el sur, allá tan lejos"*; cuando surgen una serie de elementos repetidos (las hojas, el mar, la lluvia, una hornalla encendida, la bufanda de colores), unas preguntas (la distancia, la ausencia), unas reescrituras sobre el amor. El poema, en **Apuntes**, habitaba algunos puntos o gestos aparentemente mínimos, y los rescribía. En **Notas...** continúan algunos signos de una levedad y una reescritura ya significativas en Szpunberg, pero el que habita este poema -hasta donde puedo ver al

menos- reordenó algunos derroteros, y a partir de ese reordenamiento es distinta la significación de, por ejemplo, aquella línea que decía, que dice *"allá en el sur, allá tan lejos"*. En todos estos años, claro, se dieron cambios geográficos -el poeta vive una parte del año en Buenos Aires y la otra en Barcelona (donde se exilió en 1977)-, y allá es -en buena medida- acá. **Notas...** se acerca todavía más a esa historia que, en rigor de verdad, siempre estuvo cerca; en todo caso se da un cambio de perspectiva que somete a "crítica poética" una parte de su poesía, de su historia y de la historia. Y por todas estas cosas **Notas...** también puede ser un libro político, porque es profundamente poético, porque es fundamentalmente poético.

El **Breve diccionario biográfico de autores argentinos**, cuya dirección crítica estuvo a cargo de Pedro Orgambide, señala que Szpunberg *"es un poeta esencialmente lírico, intimista, espiritual por encima de todo"*. Seguramente, aunque tal vez la definición deje afuera algunas cosas. Como señaló el propio Szpunberg en una entrevista: *"Para mí y para algunos más, la falsa contradicción entre 'arte social' y 'arte por el arte' se mostraba (en los 60) con toda su esterilidad. Nos entusiasmaba mucho más esa consigna inicial de la Revolución cubana: 'Dentro de la revolución, todo; fuera de la revolución, nada' "*. Por eso en **Notas...** se percibe una reunión que parte de la dedicatoria a los compañeros de militancia (Sabina, la Negra, Cristóbal, Roque, Héctor Jouve, Ciro Bustos, Henry Lerner), recalca,



esencialmente, en la palabra, burilada desde la ternura y lo hablado, para ensayar por fin una autocrítica esencialmente poética que puede ser leída desde lo político, desde luego, mucho mejor que ciertos textos pensados exclusivamente desde lo político.

2-. *Teorías.* Y algunos murmurarán, frente a **Notas...**, la vieja aunque nueva teoría de los dos demonios o tal vez se remitirán, como estampillas de honestos próceres, al domicilio de la "buena memoria", la que durante años trabajó por la desaparición simbólica de los desaparecidos, asesinados, exiliados, iniciada antes de 1983 pero continuada por muchos después. A principios de los 90, mi amigo Eduardo Sívori escribió el poema "La única teoría": *"El Rinoceronte blanco / persistía aquella noche / en controlar / a la Bruja que lo miraba / desconfiado con su único / ojo verdadero. // La ginebra atestiguaba historias de guerra. // La gran mayoría de siempre / fundía desconfianza en el / alma del gran Rinoceronte blanco. // Es peligroso, vociferaban. // Es verdad, nadie lo quería. / Es verdad, todos le temían. // Aquella misma noche lo conocí. / Pude ver las heridas en su cuerpo. / Los malditos cazadores le arrancaron el cuerno / de su frente testaruda / dejándole un estigma subversivo / para poder identificarlo. // A la mayoría de sus amigos / los mataron en la gran cacería. // Los que sobrevivieron / quedaron diseminados por un mundo / muy distinto al que soñaron, / y caminan rengueando con balas diabólicas / por una cornisa*

enjaponada. // Aquella misma noche lo conocí. // Compartí la mesa, la ginebra y parte de la / historia / con ellos (...) Así fue como conocí al único demonio de la / historia." Siempre recordé este poema porque, además, habla de gente que conocí y conozco. Allí están los poetas Alberto Pipino, Gelman, Szpunberg, el editor José Luis Mangieri y Sívori, escribiendo en los 90, queriendo entender lo que había pasado aunque la distancia era cierta, y tal vez impenetrable.

Sívori escribió su poema cerca de los indultos, cerca y lejos de esta remozada Teoría varias veces diabólica, y **Muertos de amor** -la reciente novela de Jorge Lanata que toma su título, como sabemos, del poema "egepé"- sería una paradójica adiposidad (tan funcional, en definitiva, al brulote maniqueo creado a principios de la democracia): poco estricta, escasamente informada y liviana de literatura. Es evidente que ciertas políticas públicas de Derechos Humanos despertaron el aliento incansable de estos neoteorizadores, entre los cuales Lanata, afortunadamente, no es el más brillante.

3-. *Datos y notas.* Alberto Szpunberg nació en Buenos Aires en 1940. En 1973 fue profesor en las cátedras de Literatura argentina y Medios de comunicación y literatura en la Universidad de Buenos Aires. Como periodista dirigió el suplemento cultural del diario *La Opinión* hasta 1976. Tras el golpe militar se exilió en España. Publicó, entre otros libros de poesía, **Poemas de la mano mayor,**

Juego limpio, El Che amor, Su fuego en la tibieza, Apuntes y La encendida calma. También **Poesía y prosa místicas en la literatura española**, ensayo y selección de textos místicos cristianos, musulmanes y judíos. Obtuvo en España el Premio Alcalá de Henares en poesía, y en Francia el Premio Internacional de Poesía Antonio Machado 1993/ 94 por **Luces que a lo lejos**. En los 90 preparó la antología **Despedida de los ángeles**, de su compañero generacional y amigo, el poeta y periodista desaparecido Miguel Ángel Bustos.

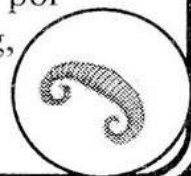
Con los años fue instalándose un itinerario de lectura de los sesenta: Gelman, en primer lugar, Urondo -leído en clave política-, Pizarnik -imitada, fetichizada-, Lamborghini, por su cultivo magistral de la parodia, que lo hace particularmente vigente entre los jóvenes. Dentro de estas voces, la de Szpunberg, por obra de un exilio prolongado tal vez, adquirió un lugar, si se quiere más silencioso, aunque comparte con Gelman y Lamborghini el raro privilegio de haber creado un estilo, y, más aún, de no haberse estancado en su logro. Es decir, el Szpunberg de **El Che amor** no es el de **Apuntes**, y **Notas...** le agrega a sus poemas del exilio un ejercicio histórico-poético, acaso imposible entonces.

Notas al pie de nada ni de nadie posee, precisamente, notas al pie a lo largo de todo el libro. De algún modo esas notas son -lo dijo el propio poeta- de sustancia más lírica que el cuerpo central del texto. El mismo título del libro indica que están, que señalan algo

"*al pie de nada ni de nadie*"; como una doble ausencia y vacío, aunque tal vez sean ellas la puerta de entrada, y acaso de salida. Este empleo de notas -ni sulfurosas ni áridas ni endomingadas- no parecería responder a un deseo o intención experimental; el origen del desdoble -texto central, notas- bien puede estar en la ausencia, y también en la necesidad de anotarla, de mantener unas líneas de poeta frente a la historia.

Notas al pie de nada ni de nadie forma parte de la colección Poesía en Obra, de la editorial Bajo la luna, dirigida por Yaki Setton. En la misma ya se han publicado trabajos de Osvaldo Bossi y Diana Bellessi. Como su nombre lo indica, la colección privilegia los libros en proceso de autores con obra. Las tapas de estas pequeñas ediciones están ilustradas con las propias caligrafías de los poetas.

4-. *Memoria*. El año pasado, en un encuentro de poetas realizado en el Rojas, al que asistí, alguien -creo que fue Jorge Aulicino- invitó a la concurrencia a hablar de política, es decir, a hacer efectiva cierta intensidad -repartida aquí y allá- un tanto desmadrada e inconexa. En varios poemas y poéticas de nuestros días es evidente que lo político ya no rema contra la corriente; pero todo envión produce llegadas y también atropellos. Hoy pueden convivir -y es verificable- Aramburu, la Columna Norte de Montoneros y Kirchner. El tiempo irá escanciando sus representaciones, y las profundas, como suele suceder, emergerán. Cuando leí por primera vez a Alberto Szpunberg,



en **Los mejores poemas de la poesía argentina**, de Juan Carlos Martini Real, me impactó el todos "de una poesía negada a encerrarse en lo meramente individual", como allí se señalaba. La selección incluía "sus manos", "Marquitos" y "somos los huesos del aire...". El paisaje de ese "todos" viró

drásticamente, aunque algunos parece que simplemente se perdieron en el giro. Creo que **Notas al pie de nada ni de nadie**, este adelanto de un libro mayor, es una magnífica invitación política, histórica y poética porque estuvo y está en la memoria de un poema que debía leerse de nuevo.

Sin embargo, la muchacha de boina azul se asoma y ve un horizonte de alambradas y recuerda el poema²⁶ y desde arriba se echa a correr²⁷, barría los pájaros agujereaba las nubes/ bajaba las hojas, como en el cine, sorteando en blanco y negro los disparos: sólo quiere vivir o morir y que todo se eleve por encima de su cabeza y flote en el aire como un humo que se trepa a las nubes desde una bocanada que el cielo traga desconcertado mientras los huesos arden en el fondo del mar como si el día se incendiase sobre la tierra de nadie que sólo delimita la humedad del terreno junto al barranco por cuya ladera se desliza rodando hacia el fondo de los últimos gestos, entre desechos de cuerpos y forros usados de forro y anteojos para sol y tarjetas de crédito truchas y filtros de marlboro y la pluma dorada de un quetzal vacunado en la veterinaria y alpargatas sí y libros también y latas de birra y jirones de plástico y otras infamias que algún día recogerán las excavadoras en un amago de piedad para darle, como cualquiera se merece, un mejor destino en este mundo por ahora inconcebible²⁸

²⁶Ningún poema resiste a las palabras / que estremecen la claridad devastadora; / huyen en un murmullo como si hablaran / el indecible balbuceo al desnudarse: // y no es la ropa ni la carne ni la mañana, / ni siquiera los sueños, tampoco nosotros.

²⁷No llegarás, esto es así, no llegarás. / Un ramalazo de fuego roza de golpe la memoria, / y las ideas buscan ordenarse, con torpeza, / como los hilos del agua entre las piedras: / "fue acá", recuerdo ahora, "acá, frente a la casa", / ¿cómo hacer pie, entonces, sobre las hojas quebradizas / que cubren el vano intento de cruzar la calle / si es un juego de palabras la vereda de enfrente?

²⁸Me asomo a través tuyo: / ¿éste es el mundo?, te pregunto, / ¿el jazmín del país florece todo a tus pies? / ¿hila el mirlo la música a tus espaldas toda? / Bajo un techo de incendios ocres, vientos rojizos / se entrelazan como brazos que el aire mece.


DATOS CONCRETOS


Convocatoria **POETA REVELACIÓN**

Plebella invita a poetas nacidos a partir de 1978 a enviar sus poemas para ser publicados en la nueva columna anual Poeta Revelación, que se publicará en los números de diciembre de cada año. La columna publicará poemas de el o los seleccionados y contará con una introducción para cada uno realizada por uno o varios miembros del jurado, compuesto por colaboradores de la revista. Además, la columna estará ilustrada, como siempre, con dibujos originales de Eduardo Zabala. Los seleccionados participarán de una lectura en la presentación de la revista y las selecciones completas serán publicadas en Internet



BASES PARA LA 1RA CONVOCATORIA:

- Podrán participar poetas nacidos a partir del 1ro. de enero de 1978 que escriban en castellano.
- La convocatoria es de POESÍA, incluyendo dentro de este rubro no solamente obras escritas en verso, sino también prosas poéticas, poesía visual y otras variantes experimentales.
- Los interesados deberán enviar por triplicado, encuadernado o anillado, un máximo de 15 carillas de poemas.
- Los trabajos deberán presentarse escritos a máquina o en computadora (fuente Times New Roman / 12) por una sola cara en formato A4.
- Los trabajos deberán ser firmados con seudónimo que debe estar presente y claro en cada copia presentada. Se deberá adjuntar a las obras un sobre cerrado, rubricado por fuera con seudónimo. En el interior deben constar nombre completo, fecha de nacimiento y breve curriculum del autor, domicilio, número telefónico, dirección de e-mail y documento de identidad.
- Cada participante puede enviar más de una presentación de poemas, siempre que se trate de series distintas, se presenten con seudónimos diferenciados y como envíos separados.



-La convocatoria no inhibe a aquellos poetas que hayan colaborado con Plebella, siempre que utilicen seudónimo, respeten todos los requisitos de la presentación y no estén participando por el momento de ninguna fase de la producción de la convocatoria.

El plazo de admisión inicia el 15 de diciembre del corriente año y cierra el 30 de agosto de 2008. Se aceptarán los trabajos que lleguen con posterioridad a ese límite, siempre y cuando conste en el matasellos postal que fueron enviados con anterioridad.

Los resultados serán publicados en el número de diciembre de 2008 (Plebella #15). El jurado de esta primera convocatoria estará compuesto por GABRIELA BEJERMAN, EMILIANO BUSTOS Y ROMINA FRESCHI.

Los trabajos no seleccionados NO serán devueltos. Algunos participantes no seleccionados PODRÁN ser convocados para participar automáticamente en la SIGUIENTE CONVOCATORIA y/o para PROYECTOS FUTUROS.

LAS OBRAS DEBERÁN ENVIARSE A :
Revista Plebella- Ira. Convocatoria- Poeta Revelación
Perón 4435 Dpto. 2
(1199) Buenos Aires, Argentina

Para más información: info@plebella.com.ar

Cómo Conseguir Plebella

**En kioscos de Capital y Gran Buenos Aires los primeros meses luego del lanzamiento de cada número.*

** En librerías de Capital Federal todo el año.*

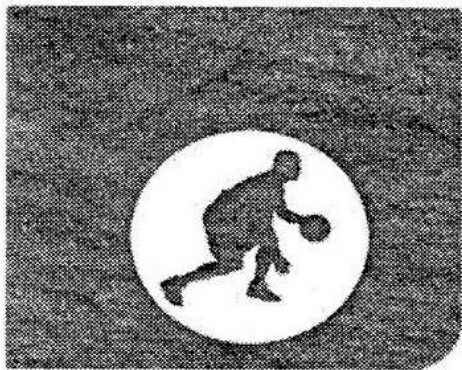
** Suscribite y recibila en tu casa llamando al 155 046 5220.*

** Comprala o suscribite por internet en www.plebella.com.ar*

Consultá allí mismo otros puntos de venta o contactá a nuestros representantes en otras ciudades:

www.plebella.com.ar / info@plebella.com.ar / 155 046 5220

.....



Blogger Trotters Po-éticas de la web

Durante algunas semanas, tres poetas debatieron acerca de los blogs de poesía, el uso y las posibilidades artísticas de la web. Emiliano Bustos en Plebella 10 había escrito "La guitarra de aire" con algunas ideas que sirvieron de puntapié para este debate. Emiliano no edita ningún blog, y asiste al fenómeno desde los medios y desde la navegación. Alejo Steimberg y Romina Freschi, por el contrario, son editores de más de un blog, y esta última, de varios sitios web también. Entre ellos debaten los distintos usos y experiencias.



----- Original Message -----

From: Romina Freschi

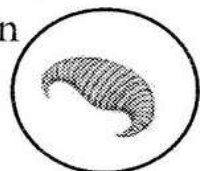
To: Emiliano Bustos ; 'Alejo Steimberg'

Sent: Monday, April 09, 2007 6:06 AM

Subject: blogger trotters

Creo que a los dos les manifesté mi incomodidad ante el tema, porque siento que "se me impone", en el sentido en el que no siento un interés particular por los blogs, pero en los medios aparece una cierta urgencia por promocionarlos, que a veces me genera la sensación de "estar out", aunque cuando intento estar "in", salgo rebotada inmediatamente, por propia decisión, o elección, no sé realmente, pero mi reacción es abandonar la lectura, no la soporto: me cuesta leer en internet, y los detalles de la escritura bloggera me parecen demasiado personalistas, con lo cual, en general, pocos bloggers me caen bien. Casi ninguno y nunca todo el tiempo.

Por otro lado, está la contradicción que también he hablado con los dos, de que yo tengo un blog, uso los logs, tengo años usando internet como soporte y medio de publicación. Alejo también tiene blog. Y también



uso algunos blogs como espacios de consulta.

Quizás en ese punto podría iniciarse una conversación: por qué hacer un blog o usar internet, y analizar cuáles son las distintas maneras de hacer blogs o usar internet.

Yo creo que aquello que los medios promocionan como "blog" corresponde a un uso que yo no hago de internet, y que, como queda lejos de mí, en gran parte no lo comprendo. De hecho, yo veo al fenómeno como "internet", red, y desde ahí hago uso del medio, que creo que tiene sus limitaciones y ventajas.

Creo que la promoción que los medios hacen de los blogs tiene que ver con promocionar internet. Pero viene con algo que no comparto y es esto de que la verdadera información pasa por el minuto a minuto de internet y la ilusión de la actualidad como esa conexión constante. De ahí algo que creo que es una "guitarra de aire" y que yo llamo "Wikipedismo", esto es: consultar Wikipedia para todo, o consultar internet para todo. Tengo la sensación, hablando con muchos artistas y pensadores que conozco, de que ya no crean ni piensan, sino que se han transformado en "buenos buscadores de internet" y ni tanto, no hace falta saber demasiado para llegar a wikipedia o para entender el blog de un periodista y obtener de prestado una opinión políticamente correcta o fashion sobre un asunto candente (estoy exagerando).

Por más vueltas que le dé, no es eso lo que me interesa, con sinceridad.

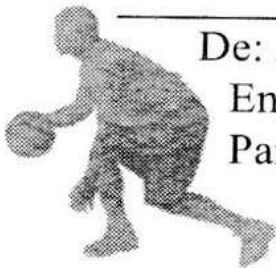
Por otro lado, este promocionar internet, no me parece tan mal. Creo que como medio, internet es interesantísimo (de hecho, podemos hacer esto gracias a internet) y tiene sus méritos. Es un hecho, además.

En ese sentido, quizás me gustaría dejar de hablar de internet como medio y sí empezar hablar de los contenidos que pueden hallarse en internet. Ya sabemos las posibilidades tecnológicas que nos aporta: en teoría cada persona (no hace falta ser ciudadano, cualquier niño puede hacerlo) puede tener su página personal, su casilla de correo, sus diferentes logs y grupos de discusión, foros, cámaras, conversaciones, etc. On line. Me interesa entonces, hablar del contenido de internet, más allá de blog y flog, cualquier sitio de internet cuyo contenido sea interesante e importante (en relación a poesía y literatura, claro) y que, por supuesto, esté adaptado a su

medio - internet.

Creo entonces que llegué a otro punto de partida, al menos para mí: qué se puede leer en internet sobre poesía, arte, literatura y que tenga un interés más profundo que el wikipedismo o la "expresión espontánea de neurosis e improperios".

Resumiendo, quiero hablar de internet más allá de lo que proponen los medios- que es uniformante. Para eso, no puedo más que hablar de mi propia experiencia del medio: por qué usar internet como medio de publicación (por qué tener un blog, etc.) y como medio de información/ investigación (qué leo en internet y por qué).



De: Alejo Steimberg

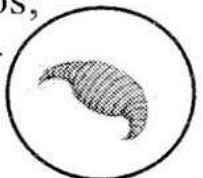
Enviado el: Martes, 17 de Abril de 2007 07:44 a.m.

Para: Romina Freschi; Emiliano Bustos

Asunto: Re: blogger trotters

¡Blog !

El blog me entusiasmó desde el principio. No: me entusiasmó desde el momento en que dejó de ser una herramienta exclusiva de adolescentes tecnificados, que lo usaban como una simple versión virtual y más o menos pública de un diario íntimo y pasó a ser apropiada por bloggers de todos pelos y layas. Periodistas célebres que encontraron en ese formato una nueva vidriera enteramente bajo su control (lo cual por supuesto, no dice nada de bueno ni de malo sobre el resultado); almas sensibles que ya no tienen que pagarse una edición de su bolsillo para ventilar sus "poemas del corazón"; bloggers "de pura cepa" (en el sentido de que respetan la matriz "diario personal" del medio; por favor no lean un elogio en la calificación, que se pretende descriptiva) que explotan las diversas variantes de lo autobiográfico y la nota de opinión apoyándose en los útiles internéticos; poetas y narradores, noveles o no, que ya sea exploran las posibilida-



des de una nueva forma o simplemente encuentran un canal para una obra que no se ve afectada por el soporte, son algunos de los hábitos de los que se reviste el blogger. Justo es decir que el espécimen que más me interesa a mí, el explorador literario del medio, no parece tener demasiados representantes, al menos en la blogosfera en español, pero creo sinceramente que no es más que una cuestión de tiempo. El blog no es interesante si consideramos como texto únicamente los posts; la cosa cambia si nuestra mirada incluye los múltiples paratextos, que pueden incluir desde pequeños textos hasta series de vínculos, pasando por herramientas como las tag clouds, esos recuadros que enmarcan las palabras más usadas atribuyendo colores y tamaños según la ocurrencia del término y cuyo uso tiene un interés muy particular, a mi entender, en un blog poético. Romi decía, en las notas al pie de "Escena editorial independiente en Argentina...", que el blog es una esfera previa a la del libro: yo diría sí y no. Sí, porque me reconozco en esa afirmación: a mí me parece interesante publicar en algún momento Monías Motorito en un formato en papel más tradicional. No, porque, habida cuenta de cómo concibo (y desarrollo) el blog, ese libro no será sino una variante o una versión de lo publicado en el blog. El libro tendrá un público que no será el del blog, y viceversa; a mí me interesan los dos. El libro tendrá una materialidad, una "esencia" (y me tapo la nariz para decirlo), que no es la misma que la del blog; a mí me interesan las dos.

Hace tres años, para un número especial de la revista de crítica de historietas El Picasos dedicado a la historieta digital, yo había escrito: [...] los cómics online representan no una evolución en la historieta sino la aparición de una nueva rama: sus posibilidades expresivas y creativas son muy distintas (no mayores, ni mejores, sino diferentes) de las de la historieta impresa

La diferencia entre cómic "manual" y cómic digital es evidentemente más grande que la existente entre texto impreso y blog; eso no implica que esta última sea inexistente: está, existe, y es como mínimo una diferencia de contexto. El contexto, como bien nos enseñó ese viejo mingitorio, es prácticamente todo. El hábito no hace al monje, por supuesto, pero ayuda a reconocerlo.

De: Emiliano Bustos

Enviado el: Sábado, 21 de Abril de 2007 07:00 p.m.

Para: Romina E. Freschi, Alejo Steimberg

Asunto: blogs



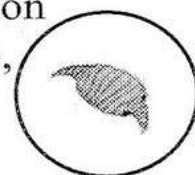
Algunas cosas intenté esbozar en el texto sobre los blogs "La guitarra de aire", por eso tal vez me repita un poco. Mi idea sería anotar algunos disparadores.

-Los blogs, hasta donde sé, me parecen empresas personales, en el caso de los poetas al menos, de difusión y posicionamiento, de la obra propia, de un contexto determinado en el que se pretende ubicar la obra propia, etc. Todo, en general, parecería tener muy poco nivel de reflexión. Habrá blogs muy buenos, sin duda. Están los que suben traducciones o poemas de otros, y esos ayudan a, me parece, confirmar una mirada sobre lo que se está haciendo. En este sentido, constituyen antologías virtuales los blogs de Alejandro Méndez y Selva Dipasquale, el segundo con el agregado de reflexiones sobre los procedimientos.

Algunos blogs son sencillamente publicitarios, y otros son poco comprensibles en su intención de colgar trabajos y trabajos del autor, en algunos casos sin selección alguna.

-Seguramente, como dice Romina, los medios quieren repromocionar la web a partir de los blogs (ahora, por ejemplo, se desató todo el tema de los spam en los blogs). Aunque también es cierto que hay mucha necesidad de "colgar", de exponer lo que sea, y, a veces, como sea.

-El fenómeno web es bastante más amplio. Personalmente uso bastante Internet. Es imposible no usarlo. Como todo, es cuestión de saber usarlo, tener información previa sobre lo que se busca, porque no siempre está todo y hay mucha edición (intromisión), tantas veces defectuosa. Hace poco trabajé con archivo y datos muy específicos los hallé en Internet, aunque luego los corroboré en los papeles. Recuerdo también -y digo esto como ejemplo- que en algún momento buscaba info sobre los "caprichos" de Goya, y descubrí un sitio impecable ("Calcografías" o algo así) con reproducciones de la obras realmente muy buenas. Después, claro,



sobre lo mismo podés encontrar el sitio de un tipo que subió cualquier cosa y editó de cualquier manera algunas líneas sobre el artista.

-El blog me parece cercano al libro, pero más al hervor de su armado y, fundamentalmente, a ciertos tejidos que hacen a la recepción y/ o aceptación de un texto en el medio.

-Evidentemente, Internet es también un espacio de poder, no menos que los blogs, aunque estos parezcan bastante democráticos y al alcance de todos.

----- Original Message -----



From: Romina Freschi
To: 'Emiliano Bustos'
Cc: 'Alejo Steimberg'
Sent: Monday, April 23, 2007 5:08 PM
Subject: RE: blogs

Alejo planteó una mirada diferente con esto de los paratextos del blog que me parece interesante a la hora de pensar esto que dice Emiliano de la difusión y el posicionamiento: más allá del blog de alejo, que pone los paratextos en evidencia y así (como en su libro "p") desnuda algunos rituales que hacen más al campo intelectual que a la obra en sí (qué títulos pongo, a quién le pongo un link, en qué foro participo, etc) y que siempre existieron también en las páginas web, solo que ahora el blog propone una plantilla standard que hay que "personalizar" (nos sacamos de encima al diseñador, por decirlo mal y pronto). Quizás en esto de los paratextos se da la conexión con el mundo "real" que Emiliano de alguna manera extrañaba en su artículo para aquellos que prenden y apagan el mundo cuando prenden y apagan la pc.

Pensando en mí misma y en todo el trabajo de difusión que vengo haciendo a través de internet con los años, creo que siempre quise mantener esta relación con el mundo "real" por decirlo de alguna manera pero sosteniendo al mismo tiempo la tarea de difusión. Siempre me vi a mí misma como alguien interesado en eso pero tratando de no perder de vista esta relación entre medio y fin. No me interesa ser productora de páginas web, sino que

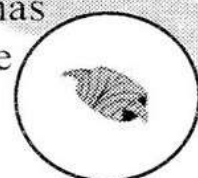
la web me permite un contacto con seres que no siempre están a mi alcance, y tratando de sostener algo en lo que creo positivamente: la soledad del escritor. Por más redes y socialización que exista - que creo que es sano para la literatura sostener redes y vida social - el momento de la escritura es un momento de soledad y un momento de resistencia de la individualidad frente o hacia a esa vida social.

Uso internet como un medio para difundir algo para leer: una serie de poemas, un artículo, o reenviar a la lectura: un libro, una revista. A la larga, las páginas terminan siendo para mí bibliotecas, espacios de acceso. Zapatos Rojos terminó siendo una biblioteca. La página de Plebella termina siendo un espacio donde complementar la lectura de la revista (leer más que lo que se publicó) o acceder a cosas publicadas en ella. El Living de la Poesía se transforma ahora para mí en un portal, una biblioteca de sitios afines. Y mi propio blog es una manera de unir en una página todos los links donde alguna vez se publicaron poemas míos.

Ahí creo que queda manifiesta mi manera de leer en internet. No leo en internet como manera de relajarme o distenderme, sino que es una forma de buscar materiales. Cuando necesito algo y especialmente algo muy contemporáneo, me fijo en internet y ahí obtengo alguna muestra y también algunos datos bibliográficos, redes, conexiones, cosas relacionadas que luego, como Emiliano, corroboro en los papeles. Si el interés se profundiza, me compró un libro, hago un curso, es decir, sigo por los carriles usuales.

Ahora, a la hora de investigar cuestiones de actualidad de otros países, me resulta muy útil, porque no puedo acceder a esos materiales (no puedo ir a comprarme ese libro o esa revista porque acá no se vende) y ahí accedo con dificultad (porque me cuesta leer en internet) a material que me sirve mucho, aunque en general, necesito ponerme en contacto con alguien de allí para decodificar todo (virtualmente y sola no puedo)

Sí encuentro que me resisto con todo esto a la virtualidad pura, a acceder a que toda la procesión pase por Internet, pero rápidamente me despreocupo, porque no puedo leer más allá de mis intereses sin sufrir, y además he sufrido decepciones: bellos flyers y despampanantes sitios de



internet sostienen actividades muy pequeñas en lo real.

Finalmente, y de todas maneras, creo que la mayor difusión no se hace efectivamente por un blog, sino por los mails. Cuando quiero avisar de algo, mando un mail, y no sé cómo, pero todos se enteran. Bueno, sí sé cómo. Una de las cosas que hicimos con Zapatos fue eso, el "mailing" de escritores o artistas. En ese momento era una necesidad para nosotras, por nuestra avidez de leer y conocer. Ahora es un hecho y Zapatos no manda más gacetilla sino que recibe las de todos los demás.

Y con esto vuelvo al contenido. Hay contenido, a pesar del componente de difusión.

De: Alejo Steimberg

Enviado el: Viernes, 27 de Abril de 2007 10:01 a.m.

Para: Romina Freschi; Emiliano Bustos

Asunto: Re: blogs



Hola, Romina; Hola, Emiliano. No estoy de acuerdo, Romi, en que un blog pueda reducirse a "nos sacamos de encima al diseñador", ni siquiera mal y pronto :). Lo que quiero decir es que no se puede separar forma y contenido; un blog tiene su especificidad, que esta dada justamente por ese formato estándar "customizable". Hacer un blog es una cosa y hacer (o colaborar con) una página web otra; son otras competencias, otro resultado. Comentar páginas Web es hacer una sección sobre un medio, como una sección sobre televisión, por ejemplo; hacer una sección sobre blogs es hablar de un tipo de texto, de discurso, de lenguaje. Además, la crítica de blogs, entendiendo al blog como un tipo de texto, es un género muy poco transitado.

Me voy dando cuenta que lo me interesa a mí es el blog como tipo de texto (por ejemplo, la importancia que puede tener lo autobiográfico), más allá de su vinculación con la poesía. Los blogs que a mí me interesaría comentar no tienen por qué ser particularmente poéticos: <http://historietas-reales.blogspot.com/>, <http://yotudios.blogspot.com/> .

De: Emiliano Bustos

Enviado el: Sábado, 05 de Mayo de 2007 11:00 a.m.

Para: Romina Freschi

CC: Alejo Steimberg

Asunto: Re: blogs



Personalmente, separo bastante los blogs de Internet; llego a ellos de manera distinta y para cosas bastante distintas también. Internet me parece imprescindible, al menos en cierto sentido y, por ejemplo, para aspectos de actualidad, como resalta Romina. Hasta ahora a los blogs no les encuentro ese inevitable tránsito. Es cierto que mi utilización de los mismos es escasa, pero lo que veo en ellos es algo más cerrado, voluntariamente cerrado. Por el lado de lo que señala Alejo y resalta Romina -los paratextos, etc.- es probable. Por otro lado, hay todo un soporte que viene, casi naturalmente, por los blogs, que permite cosas que a veces un simple mail no permite, y a su vez, el envío final o definitivo de una información es más preciso, creo, vía mail.

Ultimamente, hay blogs que parecen páginas y al revés. Evidentemente, el de Llach, por ejemplo, ha adquirido un relieve público propio de su accionar en el medio, y para eso seguramente lo hace. Dicen que el de Cucurto es pura publicidad; por otros -pongamos el de Terranova- pasa, se sospecha, lo "actual". A partir del de Dipasquale ("La infancia...") se generaron algunos equívocos que incluso llevaron a su autora a colgar información casi intimidatoria-judicial o, tal vez, paranoica. Mal entendidos también se dieron en el blog de Alejandro Méndez. No sé, ustedes tienen un blog y habrán experimentado cosas que yo, al no tenerlo, no experimenté.

De todos modos, un aspecto que sí me parece interesante de los blogs es la "cocina" de un autor determinado: lecturas, citas, muestras, intereses, relaciones, negaciones, omisiones, etc. Es un poco como ver agenda y diario casii íntimo a la vez, aunque al mismo tiempo, no hay que perder de vista que todo es, en definitiva, muy teatral.

De todos modos, la cuestión Internet es, se sabe, muy amplia. No veo que los blogs tengan tanto horizonte, o en todo caso ese horizonte



nuevamente fragmentado no me parece muy prometedor.



De:bloggertrotter en nombre de Alejo Steimberg

Enviado el: Jueves, 10 de Mayo de 2007 04:47 a.m.

Para: bloggertrotter

Asunto: [bloggertrotter] Blogs, blogs, blogs, cantarí Motlëy
Crue

Estoy de acuerdo en todo, también en lo de teatral, que no me parece negativo. En mi caso personal (perdón por el egotismo, pero se trata después de todo de escritura autorreferencial :)), me parece que esa percepción de lo teatral jugó a favor de crear un personaje de autor.

A mí sí me parece prometedor, pero esa sensación es inseparable de que es prometedor para mí :). Ayer había pensado escribir un textito con el título "Cómo me hice punk" hablando un poco de eso. El blog tiene el espíritu punk del "hágalo usted mismo" (por supuesto, yo quisiera ser ser The Clash y no Los Ramones :)). Nos permite a los temerosos o a los pajeros crear contenidos Web nosotros mismos (¡ayer aprendí a cambiar el fondo del título de un blog!).

Bueno, declaro inaugurado este espacio. Link de mi nuevo blog en construcción: <http://enanosenelefante.blogspot.com/>



De: Romina Freschi

Enviado el: Domingo, 20 de Mayo de 2007 02:07 p.m.

Para: 'bloggertrotter

Asunto: a bloguear, mi amor

reelaboro lo que para mí son conclusiones o pequeñas síntesis hasta ahora:

- El uso de la web y el uso de los blogs es diferente
- Habría una especificidad de los blogs aún muy inexplorada y potente cre-

ativamente. (Alejo, sus blogs, su pensamiento en torno a la literatura y el comic) Con respecto a estas posibilidades creativas del blog, me parece interesante pensar una posible "poética" de los blogs. Hace unos años, un mexicano escribió un artículo sobre la edición electrónica de "redondel" en poesía.com que, además de sentirlo muy elogioso (me toca a mí el auto-bombo!!!), me parece que sirve para pensar un poco esto que te inquieta a vos, Alejo. Es un artículo escrito antes de que existieran los blogs, así que tiene su nivel de desactualización, pero creo que puede servir para pensar esto. Además pienso en lo que me dijiste el otro día, sobre la relación entre monías motorito y redondel Paso el link:

<http://www.filosofia.buap.mx/Graffylia/3/76.pdf>

- Hay un uso concreto de los blogs (hasta dónde han llegado hasta ahora), y particularmente en los blogs de poetas o con contenidos relativos a la poesía, que podría ser valioso observar (Emiliano y sus observaciones sobre blogs como las elecciones afectivas y la infancia del procedimiento, el de llach o el de cucurto etc.) en función de recomponer o traducir gestos que teatralmente remiten a modos de circulación y relaciones fuera del blog.

En palabras mías esto último se traduce en cómo el blog reproduce "sin cuerpo" una serie de relaciones que nos impiden hablar de poesía y nos reconducen todo el tiempo a una charla de pasillo donde el discurso no tiene que estar ligado a la acción como responsabilidad individual, sino que reconduce siempre a otra cosa. Para mí el discurso y la palabra pierden de esa manera sentido y lo que hay que leer es una relación de fuerzas, lo teatral, como dice Emiliano. Se dice algo no porque se crea que se ajusta a lo real, sino para desorientar y que el otro se calle; y se dice cualquier cosa, sin pensar, pero se ocupa un espacio que aparece en los buscadores.- Esto parece muy maligno, pero luego de leer algunas intervenciones y críticas, no solo en blogs, yo tengo esas sensaciones: no se trata de hablar de poesía sino de bajar a alguien que ocupa un espacio codiciado, o de enseñarse con las características negativas de otro sin proponer o siquiera arriesgar a pensar una alternativa posible, afirmativa. Tratando de humanizar estas reacciones, creo que son consecuencia de una imposibilidad de dialogar que arrastramos por muchos motivos: miedo, fiaca, inseguridad, falta de confianza en el propio trabajo, aceleración de la vida



moderna, etc.

BLOGS DE LOS BLOGGER TROTTERS

Alejo Steimberg

www.enanosenelelefante.blogspot.com

Romina Freschi

www.freschi.blogspot.com

www.close2monster.blogspot.com

Blogs de Plebella

www.unsillonfuera decasa.blogspot.com

www.terceraniversario.blogspot.com

Otros blogs y sitios mencionados en esta nota

www.historietasreales.blogspot.com

www.yotudios.blogspot.com

www.laseleccionesafectivas.blogspot.com

www.lainfanciadelprocedimiento.blogspot.com

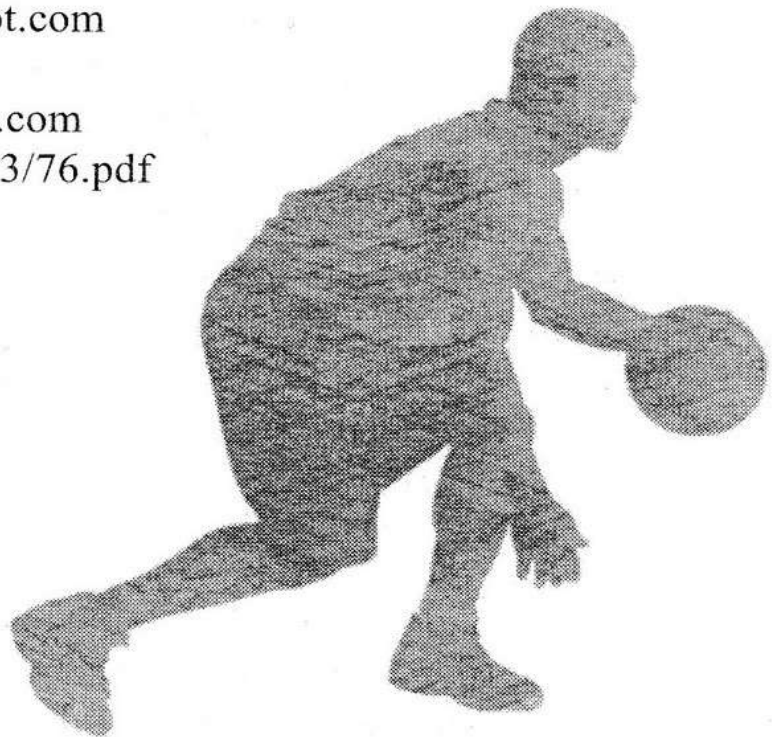
www.elcuranderodelamor.blogspot.com

www.monolingua.blogspot.com

www.elcocinerosalvaje3.blogspot.com

www.filosofia.buap.mx/Graffylia/3/76.pdf

www.livingdelapoesia.com.ar





DATOS DE LOS COLABORADORES Y PARTICIPANTES:



Carlos Battilana, docente de Literatura Latinoamericana de la UBA. Publicó los libros de poemas Unos días (1992), El fin del verano (1999), la plaquette Una historia oscura (1999), La Demora (2003) y El lado ciego (2005).

Gabriela Bejerman nació en octubre de 1973 en Buenos Aires. Publicó Alga (Siesta, 1999), Crin (BYF, 2001), Pendejo (Eloisa Cartonera, 2003) Sed (Cencerro, 2004) y la novela Presente perfecto (Interzona 2004). En el año 2007 editó su disco Mandona, como Gaby Bex.

Charles Bernstein nació en 1950 en Nueva York. Su primer libro apareció en 1976, "Parsing". En 1978 comenzó a editar, junto a Bruce Andrews, la revista L=A=N=G=U=A=G=E, que nucleó a numerosos poetas de su generación y en torno de la cual se formó el importante grupo de vanguardia L=A=N=G=U=A=G=E, una de las fuerzas más importantes en poesía actualmente en Nueva York. Ha editado más de 20 libros de poesía y tiene una importantísima labor ensayística. Uno de sus principales libros de ensayo es "Contests Dream", de 1985. También ha editado numerosas antologías de poesía contemporánea.

Emiliano Bustos nació en Buenos Aires en 1972. Publicó Trizas al cielo (1997), Falada (2001) 56 Poemas (2005) y Cheetah (2007). Es también dibujante. Poemas, artículos y dibujos suyos han sido publicados en distintas revistas y publicaciones. Actualmente es becario del CCC (Centro Cultural de la Cooperación).

Arturo Carrera (Pringles, Bs.As, 1948) Ha publicado más de veinte títulos de poesía y ensayo y obras de traducción. Entre ellos: Escrito con un nictógrafo (1972), Oro (1975), Arturo y yo (1983), La banda oscura de Alejandro (1994), El vespertillo de las parcas (1997), Children's corner (1999), Carpe Diem y Potlatch (2004). Ha traducido la obra poética de Yves Bonnefoy, Mallarmé, Michaux, Haroldo de Campos, Maurice Roche y Pasolini. En 1993, la editorial Beatriz Viterbo publicó sus ensayos Nacen Los Otros. En 2001 organizó para Internet la antología de poesía argentina joven Monstruos, publicada luego por el Fondo de Cultura Económica. Obtuvo el Premio Nacional de Poesía Mauricio Kohén en 1985, la Becha Antorchas en 1990, la Beca Guggenheim en 1995 y el Primer Premio Municipal de Poesía de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 1998. Ha sido traducido a diversas lenguas.

Roberto Echavarren, uruguayo, residió por años en Londres y Nueva York. Es autor, entre otros libros de poemas, de El mar detrás del nombre (Premio Alfa), La planicie mojada (Caracas, Monte Ávila), Animalaccio (Barcelona, Libres del Mall), Aura amara (México, Cuadernos de la Orquesta), Oír no es ver (México, Fondo de las Artes) y Centralasia (Buenos Aires, tse tse). Sus poemas escogidos fueron compilados, junto con artículos críticos sobre su obra, en Performance, género y transgénero (E udeba, Universidad de Buenos Aires, 2000). Medusario (México, Fondo de Cultura) es su presentación de la poesía latinoamericana actual. Entre sus libros de ensayo figura Arte andrógino: estilo versus moda en un siglo corto (Premio del Ministerio de Cultura de Uruguay). Publicó dos novelas: Ave roc y Julián.

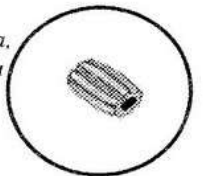
Romina Freschi nació en Buenos Aires, Argentina en 1974. Publicó los libros redondel (1998, 2003), Estremezcales (2000), Petróleo (2002) y El-pE-yO (2003). Además editó las plaquetas Soleros (1998), Incrustaciones en confite (1999), Villa Ventana (2003, con ilustraciones de Fernando Fazzolari) Poemas (2004) y 3/3/3(2005). Coordina talleres de escritura, publicación y creación. A veces, escribe en su blog (www.freschi.blogspot.com)

Carlos Juárez Aldazábal (Salta, 1974) publicó los poemarios La soberbia del monje (1996), Por qué queremos ser Quevedo (1999), Nadie enduella su voz como plegaria (2003), Heredarás la tierra y El Caserío (2007). Es magister en Comunicación y Cultura y periodista cultural.

Adriana Kogan nació en Buenos Aires en 1983 y estudia Letras en la UBA. Participa de diferentes encuentros de poesía y forma parte del grupo reseñas de Plebella. Además escribe poemas, de los cuales algunos fueron publicados en diversos medios como El surmenage de la muerta, Te usamos la pileta, Ramona, Zapatos Rojos, La Jornada semanal y Billa. Tiene un blog llamado noesamiquienhablan.blogspot.com.

Luisa Fernanda Lindo, Lima, 1979. Escribió las obras Deimos (1998) y Sueño en la Ciudad (1999), colaboró con las revistas Lea, Plebella, Umbral. Organizó los eventos: Martes en Casa Abierta (1999), Proyecto cultural Extravío letal -artes y letras- (2002-2004), Ciclo mE! (2004). Editora de Pistilo (2004-2005). Publicó Manténgase fuera del alcance de los niños (2006) y Postizas (2007). Participa de la antología Poéticas visuales de la resistencia (2007).

Patricia Mereva nació en 1971 en Buenos Aires. Vivió en Rosario, en Denver, en Buenos Aires y ahora reside en Barcelona, aunque desde el año 2005 viene muy seguido y por largas temporadas a Buenos Aires. Trabaja de manera discontinua



como periodista. *Escribe todo el tiempo aunque no publica (salvo en sitios web como www.zapatosrojos.com.ar, www.elinterpretador.net y www.billa.blogspot.com). Tiene una dura experiencia en relación a distintos tipos de exilio y extraña y detesta su país al mismo tiempo.*

Roxana Páez publicó *Gran distracción animada* (Buenos Aires, Seis Sellos, 1994), *Las vegas del porvenir* (Buenos Aires, La Marca, 1995), *La indecisión* (Buenos Aires, La Marca, 1999), *Fogata de ramitas y huesos* (Córdoba, Alción, 2002), ahora reeditado y *Madre Ciruelo* (2007) Desde 2001 reside en Francia.

Gabriela Pais nació en Buenos Aires en 1970. Es profesora y Licenciada en Letras. Integra la Cátedra de Literatura Española Moderna y Contemporánea de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora. Facultad de Ciencias Sociales. Es investigadora activa de la Secretaría de Investigaciones de la UNLZ en los siguientes: *Epistemología de los Estudios Multitextuales* y *La relación de los Estudios Multitextuales con los Estudios Hispánicos*. En 2006 organizó junto a un grupo de profesoras argentinas y extranjeras el I Congreso de Literatura: *Arte y Cultura en la Globalización*, evento que contó con el apoyo de la Dirección General de Libro y Promoción de la Lectura del Ministerio de Cultura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la participación de varias universidades nacionales, el Ministerio de Educación, Ciencia y tecnología de la Nación y la Embajada de España. Integró la comisión organizadora de los Encuentros Internacionales de poesía. *Lecturas de Primavera 2005 / 2006*. Es poeta y ensayista. En poesía tiene publicado *Escapada de la forma ausente* Editorial La Bohemia Buenos Aires 2000 / Editorial Tinta Nueva México DF 2006. *Las Ruinas* permanece inédito. Actualmente dirige Ediciones La Bohemia

Raúl Perrone cineasta, ilustrador y fotógrafo. www.raulperrone.com

Adrián Pedreira, Argentina, 1969. Se dedica a la producción y gestión culturales. Colabora en distintos colectivos artísticos como Zapatos Rojos, El Diccionario de Daisy, Ramona, Estación Alógena; fundador de Cabaret Voltaire y Revista Plebella.

Claudia Prado nació en Puerto Madryn en 1972. Actualmente vive en Buenos Aires. Publicó *El interior de la ballena* (Nusud, 2000), *Aprendemos de los padres*, un libro de collages y poemas hecho con Victor Florido. y *Viajar de Noche* (Limón 2007). Forma parte de la revista Ricardito

Perla Rotzait nació en Buenos Aires. En 1962 escribe su primera obra "Cuando las sombras" desde entonces ha publicado más de una docena de libros de poemas en editoriales españolas y argentinas. Su trabajo ha sido reconocido con numerosos premios y galardones: la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, el Premio Fondo Nacional de las Artes, el segundo premio Municipal de poesía, entre otros. Su último libro *Alguien leía mis poemas* está editado en Mondadori, España.

Juana Roggero, estudiante de comunicación, participa en talleres literarios, fue publicada por Color Pastel, Colección San Valentín y en sitios web como *El interpretador* y *No-retornable*.

Juan Salzano, miembro de los grupos La madre-Res, Manikhem, Laboratorio Sintético Deleuziano (LSD), Frente Dionisiaco. Publicó *Muletología* (2006, Tsé-Tsé). *Orbita en la Estación Alógena*.

Sofía Serbin de Skalon nació en Buenos Aires en 1974. Su crianza transcurrió en Inglaterra, de donde regreso en el 2005. Es Master en Creación y Crítica Literaria (University of Sussex). Actualmente se dedica a hacer prensa cultural en las áreas de cine, letras y música.

Alberto Szpunberg nació en 1940 en Buenos Aires, Argentina. En 1973 se desempeñó como director de la carrera de Lenguas y Literaturas Clásicas y profesor de Literatura argentina y Medios de comunicación y literatura en la Universidad de Buenos Aires. Como periodista fue redactor del diario *La Opinión* de Buenos Aires del cual fue director del suplemento cultural de 1975 a 1976, año del golpe de estado en la Argentina que le obliga en 1977 a exiliarse en Barcelona. Desde 2001 ha sido profesor de Literatura y Política en la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo. Participó en varias antologías de su país y del extranjero: *Los Nuevos* (1968) y *Poesía social del siglo XX* (Centro Editor de América Latina, 1971). Ganó en Francia el Premio Internacional de Poesía Antonio Machado 1993/94 por *Luces que a lo lejos*

Alejo Steimberg nació en Buenos Aires en 1974 y es licenciado en Letras por la UBA. Ha publicado poemas en antologías y revistas, la plaquette *Clase magistral* con el artista gráfico Bruno Rota (Buenos Aires, Arte Plegable, 2004) y el libro *p* (Bahía Blanca, Voz, 2004). Dos selecciones de sus poemas han sido publicadas en traducción francesa en la revista *Le Fram* (Lieja) y en el sitio de la Casa de la Poesía de la Ciudad de Namur, Bélgica (<http://www.maisondelapoesie.be>). Actualmente vive en Bruselas

Eduardo Zabala (Argentina, 1975) Artista plástico y diseñador. Su crianza transcurre en Venezuela, de donde regresa en el año 91. Egresado de la carrera de Diseño Gráfico de la UBA. Trabaja desde hace 11 años en el diseño industrial y gráfico de material publicitario. Realiza el Diseño Gráfico e Ilustraciones de la revista *Plebella*, desde su fundación. Expone esporádicamente desde el año 2000. Durante el año 2003, realizó una convocatoria abierta para realizar retratos escritos de personas, que se exhibían permanentemente en el Cabaret Voltaire enmarcados en portarretratos, estos textos, y otros de su autoría, comenzaron a ser publicados por *Plebella*, en la columna *El Vivo Retrato* donde la convocatoria continúa abierta vía e-mail.

Beatriz

Nuestra competencia
y única contra
es el diario CRÓNICA
(por ahora)

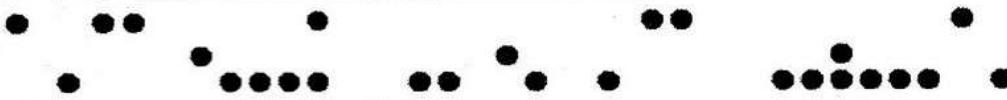
REVISTA CULTURALMENTE LITERARIA

INICIACIÓN MUSICAL

• Lectura • Solfeo • Ayuda para componer canciones

TODAS LAS EDADES

ALEJANDRO
4551-1826



Laboratorio de Innovación Creativa
Clases y Talleres Estudiantes de Publicidad y Empresas

blancalema@fibertel.com.ar 4831 0083
4832 9761

b-612

Talleres de Escritura y
Publicación de Poesía
coordinado por

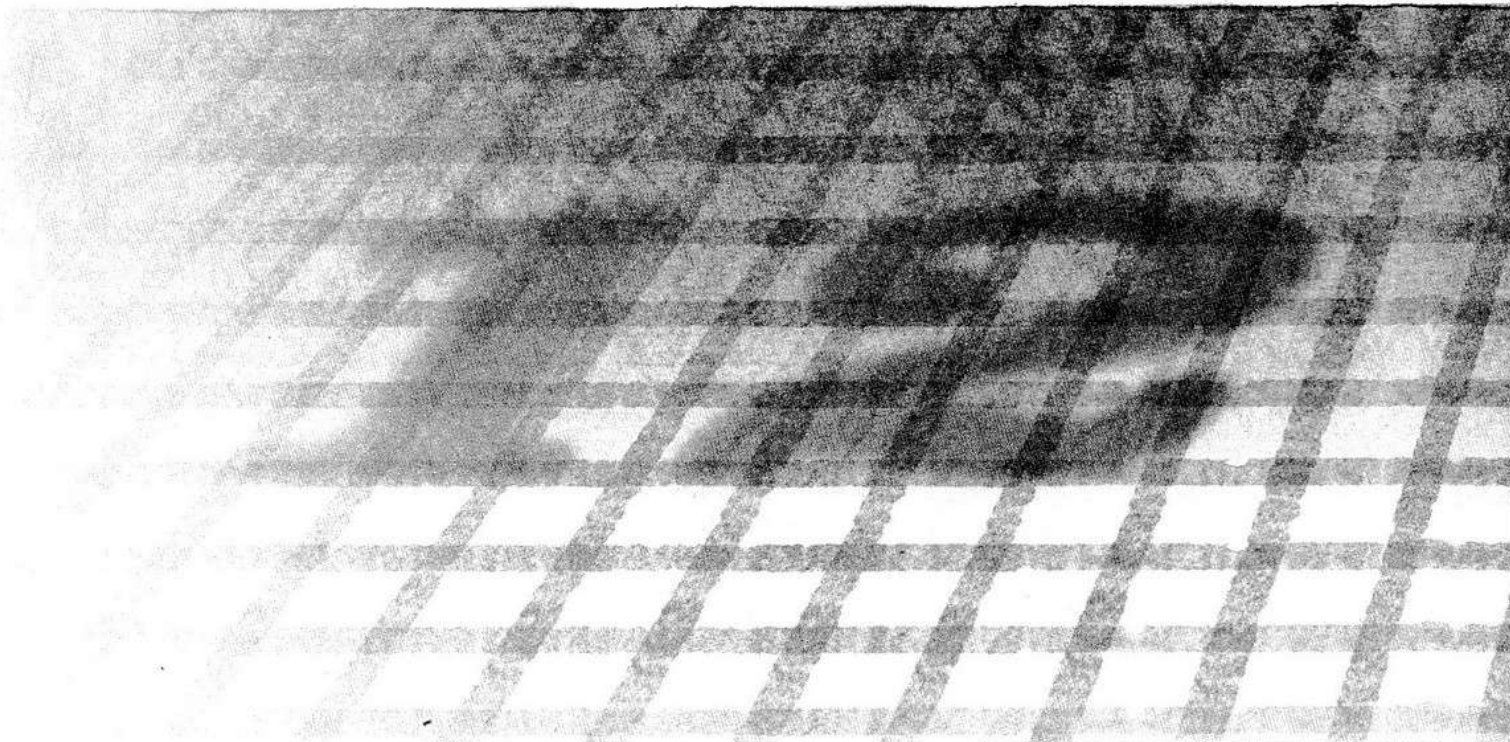
ROMINA FRESCHI

iniciaciones, androginias y clínicas encuentros individuales y grupales

155 046-5220

mosquitodragon@tutopia.com
www.freschi.blogspot.com

12



ISSN 1669-5437



9 771669 543009 00012

12

¿Qué pachó? (fe de erratas)

En la pág. 5. El artículo Sembradores de Fósforos comienza de la siguiente manera:

“Théophile Gautier, que anotó un prólogo...”

ISSN 1669-5437



9 771669 543009 00012