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Numero 18. Termina este 2009, termina
78 1uestro afio de 5to aniversario y sus festejos.
"~ Seguir aqui, sin duda, el mayor de todos

ellos. Tener esta Plebella #18 en las manos,
. junto al bloqueador solar y el repelente para

insectos. Se viene el verano en Buenos Aires. . .

El advenimiento de una nueva estacion produ-

ce, cuando nos damos el tiempo de atender a
nuestra sensibilidad, el recuerdo o la impresion de
la certeza e incerteza del paso de la vida. En qué

empleamos nuestro tiempo y qué es el tiempo

mismo es una pregunta que una re-vista -esta
revista- en aquello que revisa y reve, se vuelve a
preguntar otra vez luego de 5 afios, para cumplir el sexto.

Una con-ver-sacion, un ver conjunto, un versar juntos. Sobre el

tiempo, sus simultaneidades, sus charcos de sangre, el alimento y

el hielo, la velocidad en la que lo que dijimos se digiere, se hace

liquido vital, humor, o se congela en una pausa que es ralento, mini-
mo movimiento que compone una historia, la de una revista también,
pero sobre todo la de sus ana-cronistas y sus lectores.

Mucho en qué pensar y mucho para leer.

Visitante frecuente de la Argentina, Eduardo Espina nos deleita en su
entrevista y en sus poemas con su pensamiento poblado de maravi-
llas. Desde otra punta de esas posiciones pero con innegables coinci-
dencias, Emiliano Bustos adelanta poemas de su libro inédito Gotas
de critica comun, precedido por Apuntes de Cangrejo, ser que cami-
na hacia atras en el espacio y por qué no, en el tiempo, también.

En Sembradores de Fosforos, Tomas Aiello
recompone la escritura de su poema Deshielo,
apice de un iceberg musical. Responden a
AP/AC Marcos Bauza desde Tucuman y Juana
Peralta, payadora y obrera del grupo EnJaMbre.
Sobre EnJaMbre y sus madejas, reflexiona Maria
Gutiérrez en un ensayo sobre el hacer y la convivenciade vidas |
que, como Plebella, eligen la poesia.

Feliz 2010!
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- Buenos Aires por Editorial Mansalva.

;Cuadl es el tiempo de la poesia?

Un hoy indefinido que le promete al presen-
te perpetuidad. Un tiempo Uruboros, que se
muerde la cola. Es el tiempo en el cual
nacen otros tiempos, pues principio y fin, al
superponerse, se disuelven. Es el infinito
aplicado a frases (relativamente) cortas.
;Sera el tiempo casi completo del cual no
podemos arrepentirnos., del cual ni siquiera
los acontecimientos tienen clara su razon de
ser? Es un tiempo voluntario, aunque sus
exigencias carezcan de una sola razén. En
ese tiempo, necesario aunque carezca de
caracteristicas especiﬁcas, el ser experimen-
ta con todos los momentos que presiente
muy cerca de él. No se siente abandonado
por si mismo. Por el contrario, cumple con

el itinerario que lo acompaia. Decia Carlito
; Briga.nt.,{ el génstgy interpyetado por Al

=~

EL TIEMPO, LA HISTORIA,
Y EL “BARROCOCO”

Entrevista con
EDUARDO ESPINA

vevess.. Por Romina Freschi........

' Eduardo Espina naci6é en Montevideo, Uruguay. Publicé los libros de poesia:
Valores Personales, 1982; La caza nupcial, 1993, 1997; y EI cutis patrio, 2009.
¢/ También es autor de los libros de ensayo El disfraz de la modernidad, 1992; Las
- ruinas de lo imaginario, 1996; La condicion Milli Vanilli. Ensayos de dos siglos,
& 2003; e Historia Universal del Uruguay, 2008; estos dos tdltimos publicados por4
~ Editorial Planeta. En Uruguay gané dos veces el Premio Nacional de Ensayo
por los libros Las ruinas de lo imaginario, (1996) v Un plan de indicios (2000), de
préxima aparicién. En 1998 obtuvo el Premio Municipal de Poesia por el libro
aun inédito Deslenguaje. Sobre su obra poética se han escrito tesis doctorales, y
extensos articulos de estudio fueron publicados en reconocidas revistas a{:adé-f
micas como Revista Iberoamericanay Revista de Estudios Hispanicos. Sus poe-
mas fueron traducidos parcialmente al inglés, francés, italiano. portugués, ale-
o min, albanés y croata. Est4 incluido en mas de 30 antologias de poesia. En 198074, 7
- fue el primer escritor uruguayo invitado al prestigioso International Writingfﬁ
/" Program de la Universidad de Iowa. Desde entonces radica en Estados Unidos, @\
donde es co-editor de Hispanic Poetry Review (tinica revista en el mundo dedi- __‘\
cada exclusivamente a la critica y resefia de poesia escrita en espaiol) y
- South/North: NewWorldPoetics. Obtuvo el Latino Literary Award otorgado
por el Instituto de Escritores Latinoamericanos, establecido en The City
University of New York, por el libro El cutis patrio, publicado este afio en

Pacino en Carlito’s Way, que “no cambia-
mos con el tiempo, sélo perdemos fuerza”.
En poesia es al revés, el que pierde fuerza
con el paso de las palabras en la sintaxis es

el tiempo. Un tiempo que, por no ser lineal, {
representa una practica des-occidentalizan- , \
te; nada termina y todo viene de antes, 3
Aunque su condicién circular, conviene des-
tacarlo, es discontinua, hecha en complici-
dad por los espacios mudos o de habla trans- _
parente que aparecen en el poema y que qui-
zas sean, no lo sé, el blanco absoluto al que 5
aspiraba Mallarmé. En el poema vemos la

resurreccién de la casualidad actuando

simultdneamente con la légica del azar.
Escribié Calderén de la Barca: “Afortunado
es el hombre que tiene tiempo
para esperar”. La poesia es
afortunada, pues vive espe-
rando su continuidad, traba-
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jando para que ésta llegue cuando aun tiene
= tiempo. Yo escribo y de pronto, en medio de
esa vigilia, despierto dentro de una duracién
que antes no existia, que yo desconocia
estaba alli, y que es también aqui, en el ins-
tante transcurriendo hacia la préoxima frase,
la cual sélo es posible en un tiempo ya exis-
tente. El tiempo de la poesia es, ademas, un
tiempo que no puede existir sin palabras.
En ellas se encripta para que la duracién no
lo tenga en cuenta. Tiempo disolutorio y
proverbial (tiempo que no ha tenido tiempo
para dejar de ser tiempo) en viaje hacia una
" meta que incluso puede ser la misma que
- dejé atras -;acaso el origen de todo y de la
" nada?- aunque en el proceso se haga dife-
rente para preservar la inevitable condicién
de su existencia. ;Sera pues el tiempo de la
- poesia el antecesor del verdadero tiempo,
donde el alma escribe para preguntar cuan-

1 tos minutos de infinito le quedan? Es ver-

dad lo que afirma Sandor Marai: “En la
'-_' habitacién del enfermo, como en la earcel. el
c tiempo no existe. Dia y noche. horas v
minutos se funden en una sola linea™. pero
también es cierto lo que dice San Agustin en
Las confesiones: “Veamos ahora, alma mia.
si el tiempo presente puede ser mucho tiem-
po. pues tienes la posibilidad de experimen-
_tar y medir la duracién”. Yo escribo poesia
_ para responder a las preguntas del tiempo
- de la poesia.

“ Tu poesia despliega torrentes de formas y

significantes. ;Qué cosa (tema, referente,
forma, tradicién, etc.) podria quedar fuera
de tu poesia y por qué?

Trabajo a partir de la articulacién simultd-
nea, sincrénica en superposicién, de tempo-
ralidades, ideas, anhelos de los que llama-
mos deseos, y de vivencias que pueden ser
sentimientos o recuerdos que perdieron
parte de sus emociones. Por lo tanto, es mas

> lo que puede quedar dentro, que aquello que

~dejo por el camino para poder cumplir asi

con un método. Evito sin embargo, y el pro-
A W
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pésito es mas que implicito, caer en el rela-
to, en la narracién lineal de experiencias
personales, tan comin en la poesia de hoy \p
en dia, la cual en su mayor parte aborrezco.
La salida de la evidencia o referencia pun-
tual me parece un sine qua non del acto de
escribir poesia. Solo en el riesgo de poner a
trabajar a la mente de otra manera, en
intentar decirlo por mas que ya haya sido
dicho, la poesia puede llegar a ser “algo™ re-
fundacional del pensamiento. Hoy en dia,
en tiempos cuando los poetas hablan por no
saber cantar, esta afirmacién puede parecer
un anacronismo, aunque en verdad es, creo
yo, una versién de futuridad actuando den-
tro del lenguaje para que éste no sea siem-
pre igual. Lo libera de la repeticion y de la &
redundancia; le permite hacer su centro en
base a la acumulacion de arrabales (los del
habla). El poema construye un edificio en la |
imaginacion antes inexistente, y que inclu- -
so después de quedar hecho, oculta los veri-
cuetos de su existencia. Por lo tanto, ante la .
pregunta “qué cosa (tema, referente, forma,
tradicién, ete.)” queda fuera de mi poesia,
respondo: historia. La historia en tanto
archivo de hechos y datos. Queda descarta-
da toda historia que no sea primero la del '
lenguaje en su apogeo, esto es, la de cada
palabra cuando tiene la responsabilidad de
decirle algo a las demas de su especie. La
unica y primera historia, de la que vienen -
todas las demas, es la del lenguaje diciendo .
la suya al oido del lector. No en vano, al *
poema le cuesta alcanzar su inmediatez.
Deviene una indagacién teérica de su pro-
pio acontecer, elaborando la pregunta de
gran envergadura: ;Qué es lo que leemos
cuando leemos poesia? La lectura, en todo
caso, tiene una funcién epistemolégica
alternativa, pues la linealidad que articula
la poesia va en todas las direcciones: es una
linealidad de telarafa. Con ese disefio (vaya #
paradoja, una telarafia puesta en tela de jui- -
cio), la poesia impone una obligacion pri-
mordial. Por lo tanto, para intentar cono-




cerla hay que prestarle atenciéon lo mas len-
« tamente posible, forzando al maximo la
capacidad de persistencia.

Tal es el desborde que plantea tu poesia que
me parece que uno de los usos de la paren-
tética tiene que ver con seguir diciendo, ins-
talar una via paralela al decir, una sintaxis
de la yuxta-intra-posicién ;Qué se instala
entre paréntesis?

Dentro y fuera del paréntesis se instala la
velocidad impuesta a la sintaxis, la cual no

~ viene gratuitamente por el simple hecho de
" apretar el acelerador de la diccién (el proce-
- so presenta mayor complejidad). En el
desempeiio de esa velocidad coinciden todos
los afluentes de las frases y en esa confluen-
cia, asimilada en orden exacto y paratacti-
~co, el lenguaje recupera la instantaneidad
anterior a la certeza. Cuando termino un
poema siento que el acto de la escritura ha
- sido una introspecciéon atipica al filo del
autismo y de la préxima vez del desconoci-
miento, en la cual muchas cosas suceden en

directo y simultdneas, y surgen ejemplifi-
cantes palabras que antes resultaban incla-
sificables. Asi como el color no necesita de la
forma para existir, tampoco las frases nece-

sitan decir algo para poder existir. Hacen su
habitat articulando una fluidez temporal
acrénica. Ese tiempo fuera del tiempo, poli-
_ dimensional y saturado de acontecimientos,
puede hacer que en el ensamblaje las para-

lelas se crucen y coincidan dentro y fuera
del paréntesis. En este aspecto, mi poesia es
- “realista”, pues representa lo real de la
mente cuando todas las cosas le suceden al
mismo tiempo, un tiempo que, a partir del
momento en que comienza a existir, deviene
atemporal. En el paréntesis, por lo tanto, se
instalan las temporalidades excedentes del

tiempo, que son las que contienen acotadas
a las ideas cuando estas todavia no dejaron
de ser pensamiento. Todo en el poema, debo
reconocerlo, aunque creo que cada poema lo
reconoce primero, antes que yo, es una gran
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orquestaciéon planeada hasta el minimo
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detalle. Conoce su indole premeditamente.
Cada palabra conSiguié por mérito propio |
su lugar definitivo en la sintaxis, tras un
arduo trabajo de escritura, correcciéon, y
reescritura. De alli que cada libro me lleva
unos 10 anos de interminable elaboracién.
No hay impostura surrealista, ni tampoco
una utilizacién mecdnica del fluir de la con-
ciencia, y menos una gimnasia irracionalis-
ta. El escenario de la escritura ha sido meti-
culosamente estudiado antes de que cada
palabra lo poblara. Y tras haber llegado, las
palabras sufren un riguroso escrutinio para
delimitar cuil se queda y cudl se va. Claro
estda, alguien podria preguntarme, y con
toda razén, cémo puedo saber si la dltima
versién de un poema es superior a la prime-
ra, o a la segunda, o a todas las posteriores
antes de la final y quizas definitiva. No lo
sé. pero estoy seguro que es asi. Por eso, en ' 3
determinado momento la reescritura feliz-
mente termina, y digo felizmente porque
termina justo en el momento en que estaba
por terminarme.

;Qué valor y qué lugar le das al humor? _
El humor es como la masturbacién: cada >
uno lo practica por razones diferentes. No
obstante, nadie puede obligarlo a que
venga. Se tiene o no se tiene humor. En mi
caso no necesito llamarlo, viene, y luego que -
lleg6, jcomo puedo decirle que se vaya?
Imposible. El traductor de Jimmy Carter ~
me contd una historia de cuando éste visité
al primer ministro de la China. El entonces
presidente hizo un chiste tipico del sur esta-
dounidense que era imposible de traducir al
chino. El traductor, para salir del paso y
evitar una guerra en ciernes (pues un mal -
chiste puede llevar incluso al uso de la
bomba atémica), le dijo al premier: “Riase
por favor, porque el presidente
hizo un chiste

Carter muy

bueno”. Este, un chino con

modales bien entrenados para la
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ocasién, no hizo caso omiso al traductor y

=% 116 como si hubiera entendido el chiste, pues

/ era parte del protocolo y del intento por
mejorar las dafiadas relaciones entre ambas
naciones. El humor, tal como vemos, no es
un cuento chino. Vengo de un pais, una
republica no china aunque oriental, donde
la capacidad para ejercer el humor es limi-
tada, como si la risa generara un complejo
- de inferioridad colectivo, como si represen-
tara un intolerable momento de neutrali-
dad. Y no es asi. El humor es la fotografia
gestual que retrata el absurdo de la existen-
© cia y sirve a la misma vez para que el len-
- guaje recupere su capacidad histriénica y
megalomana. Yo lo ejerzo por esas razones,
y ademas para que las palabras no se abu-
" rran de su humana intermediacién y sirvan
- para otra cosa aparte de representar ideas y
sucesos interiores que le suceden a quien las
\ utiliza. También ellas tienen el derecho de
" refrse.

~ 4Qué valor y qué lugar le das a la Historia?
Hoy en dia se le otorga demasiada impor-
tancia a los sucesos de la realidad, hay una
gigantomaquia de estos, todo lo cual lleva,
por equis motivos, al falaz intento de querer
entender la historia a partir de la experien-
cia personal y a ésta como parte de un con-
_trato colectivo. Eso no me interesa. Veo la

vida desde la impopular y compleja venta-
" na de la instantaneidad de las ideas a punto

= de ser incertidumbre, atrincheradas para

existir como sucesién y retroceso, como
negacion del hecho y al mismo tiempo como
aspiracion de continuidad. Y esta no es una
autonomia amorfa, porque el poema es el
unico documento visible, la dltima prueba
de la vida que queda por habitar. En este
aspecto, el poeta es una mezcla de arqueélo-
go y hombre rana que de una manera com-
pletamente distinta busca en el lenguaje las
fotos del idioma, aquellaé imagenes —meteo-

* ritos sonoros- que solo pueden verse con
“ palabras; es alguien capaz de inventar un

| i

lirismo épico que unicamente relata una
realidad hacia dentro, abandonada por la“
representacién. Para que la Historia siem- |
pre esté presente con mayuscula, porque es
la Winica forma en que puede alcanzar su
posteridad antes de que sea demasiado

tarde, dejo que en el poema los Winicos per- §
sonajes importantes que aparezcan sean las

cantando su historia para no tener que con-
tarla, y para que el tiempo que les ha toca-

do vivir, a diferencia del tiempo efimero de .
la historia, que es todo ese tiempo restante
en el cual suceden guerras, hechos politicos,’
crimenes pasionales, etc., pasajeras debacles |
econémicas, traiciones ideolégicas, etcétera
otra vez, sea un tiempo de pura y perpetua
permanencia: un tiempo que, por permitir
que en su nicleo coincidan pasado, presente \
y futuro, deviene atemporalidad, duracién \
fuera de la cronologia. Ese, absolutamente /
lirico, es el tiempo ahistérico que podriamos 3
llamar de duracién larga, esto es, aquel que /2

no resulta afectado por los acontecimientos I™§*°

que ocurren fuera del lenguaje. A la postre,

todo termina siendo lo mismo: algo de pron-
to ocurre en la realidad, y para salvarlo del {
olvido o la corrosién, lo escribimos. ;No N\
seria extra-ordinario que sucediera primero
en el lenguaje, para que alli se quedara a
existir para siempre?

¢Qué valor y qué lugar le das a la felicidad?
La tdnica forma de alcanzar un estado de ©
dicha o plenitud es librandonos de la idea de
felicidad, sobre todo de la obligacién de-
tener que sentirnos felices todo el tiempo
Por cierto, este es un sentimiento colectivo
muy de boga en los dias actuales, cuando la_
nocién de “sentirse bien” alcanza ribetes
seudo-metafisicos intolerables. ;Fuimos
alguna vez felices, lo seremos otra vez? Esta

pregunta en ocasiones compete a la poesia, 7

embargo, cuando las frases salen tal como
yo queria, siento algo raro interiormente,
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una especie de satisfaccién incomparable
- que no se parece a la alegria de gritar un gol,
“tener un orgasmo aunque el médico haya
" dicho que era frigida, comer un chocolate, o
poder tomar un vino de esos que se toman
muy de vez en cuando. Puesto que a tal
autosatisfaccion, o cémplice complacencia,
no pude encontrarle nombre, todavia la
llamo “felicidad”, aunque no sé si es la
> misma felicidad que siente la gente que dice
¥ sentirse feliz cuando ve al novio, mira la
televisién, y aplaude al aterrizar el avién.
| “Ya no seré feliz. Tal vez no importa”, dice
* Borges en un poema (“1964”), entonando
. una afirmacién despreocupada y acongoja-
 da que me suena a pose literaria, pues aun
“es magico el mundo” y si importa que uno
" sea o no feliz; que lo alcancemos o no, esa es
- ya otra historia, pero la basqueda de la feli-
cidad, que no lleva solamente al Sur, pues
va de este al Este y al Oeste pasando tam-
°“*~ bién por el Norte (donde tanto la buscan), es
una de las mejores distracciones que tiene el
" hombre en su corta vida.

¢Quién habla en tu poesia?

El lenguaje, siempre. Y cuando no, porque
por alguna razén no puede, trato de ayu-
_darlo haciéndome presente. Hago de ventri-
locuo. En la medida de lo posible lo ayudo
- para que pueda dar un paso adelante. En
- (con) él hablo para saber que todavia puedo
decir. Y la poesia continuara existiendo
= mientras haya alguien que tenga algo
—importante o no- que decir, y yo por ahora,
~ como intermediario de mi mismo en el len-
_ - guaje, tengo. Existo en la excedencia de ese
tiempo hecho exclusivamente para poder
_ decir. No en vano, tiempo, mente y lengua-
je, son protagonistas ubicuos en lo que

escribo. Busco llevar la mente del lenguaje a
~un lugar atemporal donde nunca antes
. habia estado, al limite posible de la comuni-
cacion (quizds mas alla no haya nada y solo
" musica para permitir que las palabras sean

siempre de otro modo). La poesia, por ser el

habla prlmera, es antes que nada una comu-

nicaciéon “para uno mismo”: un sobresalto ~
en la casa de la fascinacién, un viaje expre-
sivo hacia la relacién con las demés cosas
del mundo. En el poema doy cabida a ideas
que estimulen al lenguaje, incluso cuando se
sienten abandonadas por la razon.

En tu poesia, pero ademés en tus ensayos,

hay una preocupacién constante por lo
nacional y los malestares de la cultura. %’
;Cémo es mirar la nacién y la(s) cultura(s) =
desde tu lugar de residencia en Estados
Unidos?
Quizds no sea mas que la pregunta del ser |
que quiere saber. El ser que a veces es uno, :
¥ que otras es apenas un ser a punto de ser
(otro, o el mismo en otra parte, si). Hace
casi 30 afios que vivo en Estados Unidos y
hace poco escribi un ensayo de reflexién,
todavia inédito, llamado “Soy mi poeta :A-:' i

favorito”, en el cual reflexiono sobre el pen- 7
sar y escrlblr en/desde un pais donde todos f
los dias debo oir y practicar el idioma que

no uso cuando escribo. Es una situaciéon
paraddjica, aunque no diria rara pues hay
cosas mads raras que ésta. Paradéjica digo, |
pues a diario hablo en un idioma pero escri- "%
bo en otro. Esto tiene una gran ventaja, ya
que el espanol se convierte en un idioma pri- -
vadamente literario. Cuando lo habito es
para dialogar, para recuperar al mismo y al -
otro que he sido siempre, y que de pronto ™y,
reencuentra un lenguaje, el natal, para ejer- * ;
cer alli el mas auténomo y liberador de los
solipsismos. Claro estd, tal como digo en el
citado ensayo, es dificil escribir en cualquier
idioma, en todo lugar geografico o en las
varias posiciones que hay. La dificultad es
la misma, sea con un lapiz, un dedo en la

arena, una laptop, o una Bic. Cuando cada
mafana o noche, antes o después de las inu-
tilidades de la vida cotidiana —las
cuales comunico y padezco en
inglés- entro en el pais del espa-
niol, siento que ese pals es solo



para mi. Y asi voy. Vivo aparte en este pais
- que me ha dado residencia (en Estados
Unidos me des-uno) y aqui escribo, como
antes en otros lugares también lo hacia.
Salgo a la calle, entro a un bar, al super-
- mercado, pago impuestos, llamo a un name-
ro telefénico de siete digitos, wrong num-
ber, responde una computadora, miro por la
ventana cuando la lluvia dejé de ser lo inico
~ posible (hay mundo alla fuera), preparo
- camarones al ajillo, pasta con alcaparras, le
pregunto a los sabores, oigo ruidos idénti-
| cos, respiro, me rasco la espalda, y tomo
~ agua como toda la gente. A veces veo caer la
. nieve. Otras veces también. En estos alrede-
" dores cosmopolitas, con tufos de urbes uni-
versales (tengo un vecino chino, otro hindui
y, entre ambos, la nada, y mds alld un nige-
- riano practicando vudi), donde el inglés es
el idioma obligatorio (en caso de que uno
\ salga a la calle), pienso, amo, sueno, dudo.
digo no o si, prometo, y escribo en espariol.
" Ese otro yo sin distancia, mi tnico pais. Y
“desde alli veo al otro, al pais del Sur de
donde vengo, y que recupero cada dia. como
afioranza de futuro, apenas escribo la pri-
mera palabra en el papel.

En su momento te sumaste al neobarroco a
_través del término barrococé ;podrias expli-
carnos la diferencia y el acercamiento de tu
poesia al necbarroco a través del barrocoeé?
En verdad no me “sumé”, me sumaron.
- Cuando en 1982 publiqué Valores persona-
les, mi primer libro, en el Rio de la Plata
éramos pocos entre los recién llegados los
que ejerciamos una sintaxis de riesgo y
diversificacién del tono y la prosodia. Segin
~un libro de critica en etapa de publicacién,
Neobarrosos. Los fundadores, éramos ape-
nas cinco (en Uruguay solo Echavarren y
yo). Sin embargo, puesto que en nuestro
continente la critica sobre poesia es casi ine-
- xistente y la poca que hay en su mayoria
~ desconoce bastante la historiografia litera-

ria, se habla y se toca de oido al intentar
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analizar un fenémeno irrepetible como el
neobarroco, es decir, se ejerce la ignorancia -

burdamente, desconociendo libros, datos, y
riesgos asumidos fuera del libreto de la tra-
dicién. Yo wvenia haciendo lo mio desde
mucho tiempo antes de publicar Valores

personales, algunos de cuyos poemas salie-

ron incluso en revistas tiempo antes.

Cuando el libro se edit6, en Uruguay no

sali6 ni una sola resena, acto que en su

momento me sorprendié y que hoy me |

reconforta viendo a la distancia las cosas

que elogiaba la critica uruguaya en ese

momento. En 1983, estando yo viviendo en

Wichita, Kansas, ciudad que aparece men-

cionada en poemas de Pound, Ginsberg y

Cardenal. entre otros, recibo una carta pro- ~

veniente de Sao Paulo de un poeta que yo

entonces desconocia y que tampoco habia
leido. Néstor Perlongher. Una carta ama- |

ble. lucida. en la cual decia en uno de sus

pasajes. refiriéndose a Valores personales

(libro que. como supe después, le habia
enviado Reinaldo Arenas): “Vos sos neoba-
rroso. ;donde habias estado?’

" Me sorpren-
di. pues nunca habia escuchado esa palabra
antes. pero sobre todo por el hecho de que
alguien me considerara asi cuando yo creia
que lo mio. tal como le dije luego a
Perlongher conversando en Paris, en aquel
mayo de 1990, era barrococo, pues yo habia
llegado al Barroco en viaje hacia atras,
pasando primero por el Rococd, esa perife- 3
ria artistica en la cual lo mundano, librado
de todo artificio mistificante, impone una
minuciosidad detallista, una mitologia de .
las cosas establecida una vez superada la
condiciéon de mediadoras decorativas que
estas tenian. El Rococé siempre me ha con-

movido por su impostura configurativa
anacrénica, tan rechazada por el dogmatis-
mo visceral de la critica neopositivista (hoy
ideolégica), para la cual el Rococé (nombre
que alude a una composicién de “rocaille”,
piedra, y “coquille”,

senta lo espurio de la historia, el iterativo

concha marina), repre-



desecho visual de la realidad. El Rococé es
« la fiesta pagana de las formas y en el medio
~de la gran parranda de alternativas forma-
les entabla relaciéon con el Barroco, en tanto
ambos coinciden —bingo- en una espesura
blindada milimétricamente, construida en
base a relieve, declive y pliegue. La Venus
barroca y renacentista de Sandro Botticelli
se encuentra parada en la “coquille” o con-
~ cha marina donde luego se vino a parar la
estética rococd, la cual anticipé las pautas
~ para pasar de lo figurativo a lo abstracto,
- mejor dicho, a ese intersticio al borde de lo
 sublime, donde lo figurativo y lo abstracto

dialogan superpuestos, al que llamo barro-
" cocé (porque la concha es de barro y de
- arrorrd su sonido).

El neobarroco latinoamericano y la
L=A=N=G=U=A=G=E poetry tienen
varios puntos en comin, y tu obra ha sido
considerada dentro de las dos movimien-
 tos. ;Cémo te ves vos y hasta dénde sen-
 tis que se da esa identidad? ;Qué influen-
cias aportan esos movimientos a las poé-
ticas de generaciones posteriores y qué
lugares sentis que asumen en los campos
intelectuales mas recientes?

Extranamente, ni en América Latina ni en
Estados Unidos se ha estudiado a fondo la
directa relacién entre ambas vertientes esté-
ticas. El tnico libro, y que acaba de salir
publicado en México, es Poesia del lenguaje,
del lingiiistica espanol Enrique Mallén, uno
de los pocos criticos que entiende (y disfru-
ta) la poesia que toma riesgos en aquellos
aspectos del poema donde es mas dificil
tomarlos. Las tinicas novedades de la actua-
Iidad en sintaxis, prosodia, y construccién
tonal de las frases, elementos esenciales de
la Poesia (la maviuscula no es arbitraria)
estan ocurriendo en esas lindes aun subver-
sivas como lo son las del neobarroco (el
amterior v el posterior) y las del Language
Peoetrv. de procedencia estadounidense.
Creo. no obstante. que seria de mucha utili-
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dad establecer las caracteristicas lingiiisti-
cas, sintacticas y estructurales de cada una, -
pues resulta dificil de entender que poéticas
tan disimiles y diferentes como son por
ejemplo las de Robert Creeley y Susan
Howe, aparezcan bajo el mismo conglome-
rado estético, aunque lo mismo puede decir-
se del espacio neobarroco, el cual esta exi-
giendo una actualizacién de los criterios de
analisis para hacer mas efectivas las lectu-
ras. La influencia en las nuevas generacio-
nes poéticas hispanoamericanas del neoba- o
rroco, y sobre todo de unos pocos de los
varios poetas incluidos en Medusario™, es
incuestionable, por méas que ahora, por lo
visto, hay una revuelta en contra de la esté-
tica neobarroca. Segun ha dicho el critico
Samuel Gordon, el rechazo responde al
temor de muchos a la canonizacién del neo-
barroco, aunque a mi juicio el temor llega |
demasiado tarde, pues el neobarroco ya
entré al canon y se estudia (aunque no sé si
bien o mal) como uno de los tltimos reser-
vorios de novedad en literatura. Pero. inclu-
so aquellos que desdefian esta estética tan

predominante en la tdltima parte del siglo (#8

XX y primera de éste, no han podido evitar
las influencias expansivas de la misma, las
cuales se constatan por todas partes, en una
y otra region del continente, pues el virus de |
aura neobarroca aun no ha perdido su capa-
cidad contaminante.

Co-dirigis hace afios la revista HPR

(Hispanic Poetry Review), la cual se S

publica en la universidad de Texas A&M,
y ahora emprendiste un proyecto parale-
lo con el poeta de L=A=N=G=U=A=G=E,
Charles Bernstein. Contidnos acerca de
esas publicaciones, tu tarea de editer y
las aspiraciones de cada una.

Son dos proyectos diferentes. Hispanie
Poetry Review esta dedicada
exclusivamente a la critica v

"k, Vinetma de Posts Latimoamencans,

Echavamen. Kaper, Sefami comp. (FUE. 1996

< X)) alis




resefia de poesia escrita en espanol, aunque
== en cada numero incluimos una entrevista
" extensa con un poeta y publicamos poemas
_inéditos del entrevistado. HPR tiene ya 10
anos de existencia y ha ganado prestigio y
lectores en todo el mundo, aunque, por
decisién editorial, solo circula por suscrip-
ciébn  en South/North:
New WorldPoetics publica traducciones de
. poetas latinoamericanos (que escriban en
espafiol o portugués) al inglés, y de poetas
Ademas,
damos cabida a largos ensayos de reflexién

bibliotecas.

estadounidenses al espanol.
" sobre el acto de escribir poesia. La aspira-
. cién y meta principal de South/North es
" divulgar ese tipo de poesia donde la inteli-
% gencia y la toma de riesgos formales se
" sittian a la altura de las exigencias del len-
- guaje. Somos muy estrictos en la seleccién
" de poetas que publicamos, y las discusiones
sobre quiénes deberiamos incluir son
* exhaustivas.

;Qué libros releés a lo largo de los afios?

Sélo releo aquellos libros que por alguna
razon desconocida —por eso vuelvo a tener-
Ahora
mismo estoy releyendo las obras completas
de Fernando de Herrera, de Williams
 Hazlitt, de Julio Herrera y Reissig (de
quien el afio préximo se cumple el centena-

/ los en cuenta- me estremecieron.

rio de su muerte), y empecé a leer por ter-
cera vez El hombre sin atributos de Robert
- Musil, que quizés sea con Ada o el ardor.
de Nabokov, la novela mas satisfactoria
- del siglo XX. Veré si después de leerla nue-
- vamente me sigue gustando tanto como
_antes. Quiero volver a H. A. Murena, al
que lei por primera vez hace 30 afios, y
quien hoy esta casi olvidado, alguien que
enseifia a ejercer el rigor del pensamiento a
_contramano, el tnico capaz de producir
epifanias. )
- ¢Qué libros de poesia de los iltimos afios te
— o han gustado y por q‘ue"

Ca51 no leo nada nuevo (Ia v1da me parece

cada vez mas breve), aunque el “casi” esta
hecho de excepciones. Entre los pocos que |
lei me gustaron varios, pero no muchos.
Menciono ahora La risa de Deméstenes
rara, del colombiano Gabriel Jaime Caro
una voz rara, mas rara diria que la risa de
Deméstenes. Otro: Famous Americans de
Loren Goodman, libro que estoy tradu-
ciendo, en donde prevalecen la inteligen-
cia, el humor, la ruptura de las expectati- }
vas, y donde no hay, afortunadamente,:
ninguna pose ideolégica redentora.
Goodman, quien vive en Corea del Sur, es
karateca, cinturén negro, por lo que debe- 5

ré poner mucho cuidado al traducirlo.

;Cuadles son tus proyectos poéticos actuales?
Estoy Manana la mente
puede, libro que concluye la trilogia

terminando

“Deslenguaje”, conformada ademads por La '
caza nupcial (1992) y EIl cutis patrio
(2009). que tienen al deseo, la visién y la.
memoria como motores protagénicos de los
poemas. Avanzo asimismo en la escritura
de otro libro de poemas dedicado a la.
reciente de mis padres, |
Washington y Mabel, el cual se llama Todo
lo que ha sido para siempre una sola vez.
También estoy corrigiendo, para publicar ;
algin dia pronto, espero, una coleccién de

muerte

ensayos sobre poetas, de Rubén Dario -
hasta el presente, que se llama La distrac-
cion y el encriptamiento. Y voy por la®

mitad de un libro sobre el acto de escribir
poesia, escrito a partir del andlisis de la-
relacién de la poesia y la musica en el
ese tipo de poesia y
misica (juntas y por separado) que por.
imponer detenimientos, desvios, y enlente-
cimientos, exaspera las expectativas del
lector-oyente. El volumen se llama Arte
Po(r)ética. Tengo siempre nuevos proyec-
tos en puerta, pero el tiempo., que antes era
siempre y en todo momento, hoy es cada ~ e E

VEZ MeEnos.

periodo moderno,
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Minimo de nombres posibles

(Un comienzo es siempre otro) :

“de manera que aquellas cosas que no se pueden decir,
es menester decir siquiera que no se pueden decir”.

Sor Juana
No se veia nada, mejor dicho no se veia nada.
Tiene razén Sor Juana en lo que haya callado
y aquello al pie de un epénimo, y a propésito,
scuando vera el oso a su femenino en la miel?
;Lo vera en el arbol mientras otros entren a él1?
Vera el agua en la lluvia una bondad de nubes,
una bandada de bithos huidos de donde vienen.
Su condicién escapa al plan de un ave invernal
y qué mads para ver sino la quemadura del aura.
Desde este Luxor a solas, roca, pefiascos, mar
a morir menos que dnima venida de muy lejos
pero no tanto como estuario anterior al tiempo,
tiempo de muy pocos ecos y de Rio como mar
o marzo haciéndose el muerto en torno a todo.
Mar de todas las mareas al remar a su manera
a ras de la corriente donde dira a los dias todo.
Dira al dinero oral de los demés por las dudas
y al Sur salpica, rasca el quid de las quimeras
haria hace un buen rato por ser tan de repente
ni tan buen ciego para la Sor, también El azor.
Mira cudanto impetu ha perdido, o mira cuanto
de todo esto dejariase mirar en hora, ahora ya.
No se veia nada pero ahora se ve menos, aios
de no verse, de banarse en guarismos a ciegas.
Entonces igual a ella serd la mirada en aras de
tal lectura cuando la voz alivia y ve la primera
palabra: eso es ver, esto es el sentido siguiente.
Frases, refranes y no dejes el alma para mafnana
afiadida a los dias del diablo hablandole al alba.
jJuana anda dando al destino un d4nade desnudo!
Para otra serd su aire, para el lar la edad debida.
¢ Cual de entre todas las que tienen aun tiempo?
¢ Edad de las que mueren mal al menor intento?
Alli va, viendo al viento tocar a la bestia estival
tan bien enviada por quienes aman las imagenes
pero temen al semen, al menor momento posible.
Siempre ha sido lo mismo, pero ahora lo es mas.
Anda el mundo para que le den alguna respuesta,
anda en dato de adorno, dadas las circunstancias.
Caza la cima, si tanto le daba la luz como llegar,
porque ha llegado: comienza con apariencia, en
la misma persona la sorpresa cambia de hibitos.
Minimo de nombre visible, el que Berkeley vio
Y no este de ahora que a nada al nacer pertenece:_@
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(*) Estos dos poemas son inéditos y pertenecen al libro Mafiana la mente puede



mundo para inclinar a la chancleta la bataclana.
Esta frio, en la ingle clama por algo menos ahi.
Mundo, o da lo mismo pues en inglés es world.
Cuando empiece a ser menos, alguien lo sabra.

Un poema que me gusta
(Los demds también)

“En fin, la escena que se representaba en el matadero
era para vista, no para escrita”.

La vaca en coma vale lo que no cabalga.
;Una milla, un metro atrincherado en la
dicha cuyo enchastre bailara chachacha?
Corri6 el riesgo de la inocencia, saboreo
ubres, alb6ndigas endilgadas al gaznapo,
molleja enardecida por las chalas y todo
por dar leches: cudnta blanca alcurnia en
cuyo seso sosiega el talento de tal mente,
cuénta taba carneada para las parrilladas.
Desconfia entre trifulcas del flan nupcial
y del montén de tomos en el sentimiento
de madrastra astral ante un trébol en vilo.
Es vaca y en eso lo ha sido: pace aseada,
sélida como quien pide que la deslechen.
De infanta buen ternera para el bife feliz,
carecia de virgo gordo por la entrepierna
debido al desvio que obvio la abotonaba.
ah la muy regia con higienes de religion.
Al verse reverdecida por su vestigio dijo
en lengua grossa como cada cual calcula
el eco quieto de los toros recién casados.
espera que en marzo nazca asi la mirada.
Porque teme a la intemperie, se esconde
en la helada lumbre del primer pira que
encuentra, disfruta su aftosa en privado.
Ni el sabor hablando en voz baja la hara
volver al alba donde vive con su familia.
la pesca del desayuno en los gramillares
la hallara callada, como si recién hubiera
llegado del silencio para estar mas cerca
de la baqueana abriéndose la cremallera.
Pecan los péjaros, el taba acostumbrado,
la fronda hermafrodita de la cual vienen
los afios frios, peca la oca para ser capaz
de escapar del pez espada, ;y el hada de
la pradera cuya edad ha hado que hablar?
No peca la vaca, no le quita al eco nada,
no por mucho gritar veria su voz menos
como aquellos aullidos de Alfonsinas en
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un mar de espuma muriendo escondidas.
Burdas, eburneas, jobesas!, burladas por
las larvas al verlas al alba bajar al tambo
tambaledndose con abolengo tarambana.
El chasquido en la cueca, la labia bestial
del chirle, carne igual a ella de noche en
casa sacudiendo la garcha del boy scout.
Con tal rulo rural més no fuera al ulular,
ella a su buey de buenos novilleos (reté
al toro por no encontrar un tordo cerca),
ella por su ldgrima a la pagoda original,
longitud de la juventud cuando la vio y
en el humo de un mundo, ninguno mas.
Pezunas y talén al lado de la lombriz al
conseguir se juntan lejos de la tangente
del genial pernil por una de las reserias,
y por la otra dandole sangre sin ganado.
La vaca en la zanja joven huele a tasajo.
Pasea su nata, un peso neto de métodos.
Nato. Nada mejor para el jagiiel jugoso
debajo del ojo que por querencia es asi.
Va la res a resucitar la musica hermosa.
el mundo cuyo mu muere mucho mejor.
Entre las rachas del choripan ha de huir
al quedar desenredada con cada angulo
de lébrega desabrigando a las brigadas.
A fin de cuentas, jal6 paja el areépago
por atraer lograda la gravedad al pago.
Qué habria sido de las ubres. del arbol
ordefiado cuya duracién jdaba érdenes!
Con la chiripa podria haber venido una
idea a separar las taperas del buen butia.
Nada queda sino chingolo para la culpa,
.y hoy mientras traen los charques, qué?
Queda el cuervo sin perderse la ocasién.
Los nombres, puestos a ver en el viento
entienden desde cuando todo es tiempo.
Es habla para no seguir sola. es silencio,
obra, briznas de curtiembres o mas bien
ha de ser la visibilidad que habra salido,
el gavilan aéreo cuando vencedor debié
ver a la vida vestida de vaca y al ombua
contento ante el entrevero abroquelado.
Ha de ser por si alguien lo supiera decir,
una cola para sentir la estatura colmada;
en medio, la mirada del aire decide huir.
Un paisaje de ojos entre muchos rabos.
El olvido tendra idioma para decir, solo
el agua abrira la boca en caso contrario.

Sabra la palabra dénde dejar de pensar.

—
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Deshielo
Por Tomas Aiello

Ante los ojos la presencia muda

de un dpice de hielo. El resplandor
tangible de la forma. Es el invierno.
Hemos viajado a la regién mas fria
para dejar de lado los escritos,

la ascensién de la musica, el Infierno,
el Paraiso. El intento infinito.

Querer tocar la esencia primitiva

nos es posible, y lo inasible cede:

Ia noche vive en piedras transparentes,
las palabras expanden sus dominios

y cada cosa acepta su contorno,

pero otro tiempo irrumpe en nuestras vidas.
El grito de las aguas nos despierta:

se produce el deshielo y regresamos

a la difusa luz de un vidrio oscuro.

Durante mucho tiempo escribi poesia en verso libre, mas por desconocimiento que por
sentirme cémodo utilizando ese estilo. En cuanto una melodia determinada, o apenas el
murmullo lejano de una melodia se insinuaba en mi oido, me sentaba a transcribirla sin
detenerme a pensar de qué color estaba revestida, bajo qué forma se me representaba, qué
sugeria, cuanto escondia en el silencio. Después, cuando su cuerpo de palabras ya era parte
de la hoja, me disponia a cambiar algiin adjetivo o sustantivo, a partir un verso al medio
y otras cosas por el estilo, pero sin seguir un plan establecido.

Un dia, sin habérmelo propuesto, el ritmo del endecasilabo comenzé a dar vueltas en mi
cabeza. En un primer momento no fue mas que un batallén de acentos que me acompaiia-
ba a lo largo de las horas; una serie de golpes ininterrumpidos como el goteo de un grifo que
perturba el suefio a medianoche. Lentamente fui adaptando mis pasos a ese ritmo, y mas
de una vez me sorprendi a mi mismo marcando las silabas sobre la mesa con las yemas de
los dedos. Con el correr de los dias, un poco mas familiarizado con los distintos tipos de

*Desde el #12 de Plebella la columna Sembradores de Fésforos, creada y coordinada por Emiliano Bustos invi-
ta a los poetas a contar la génesis de sus poemas, libros o trabajos. El nombre proviene de un poema de
Emiliano, Sembrador de Fésforos, cuya génesis se cuenta en el mencionado #12
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endecasilabos, las palabras comenzaron a ocupar los espacios en blanco que el verso les
tenia reservados. Asi surgié un poema, luego otro, y se fueron sucediendo hasta conformar
una serie. :

A partir de ahi, casi todo lo que escribo lo hago en verso medido; mas por necesidad que
por imposicién, ya que se me ha tornado sumamente dificil volver a hacerlo en verso libre
(verso que considero tan valido como el endecasilabo, el octosilabo o el alejandrino), por el
hecho de que me hace sentir a la deriva, sin puntos de apoyo, sin sostenes, como podria sen-
tirse un corredor de cien metros llanos sobre un médano de arena.

Pero quiero aclarar que considero que la métrica es una herramienta peligrosa, ya que si
bien por un lado nos permite darle forma a aquello que queremos decir y no siempre se
manifiesta claramente o no siempre esta al alcance del oido de una manera nitida, también,
por otro lado, nos permite encauzar un torrente de palabras, a veces sin sentido, otras sin
contenido, dentro de un esquema. La métrica no es otra cosa que un tinel que debe atra-
vesar el sentimiento antes de hacerse palabra; y debe hacerlo con naturalidad, de la misma
manera que un pajaro al abandonar la rama para volar no se plantea con qué ala debe
comenzar ni en qué consiste el movimiento. El sentimiento debe llegar al papel indemne,
ya sea en decasilabos o en otra medida; no puede perder su frescura, su sensacién de espon-
taneidad; la métrica no es adecuada si, después de atravesar su tinel, el sentimiento asoma
a la superficie adulterado.

Con todo esto no quiero decir que podemos escribir un poema en heptasilabos a partir de
un poema en verso libre o de una prosa, ni mucho menos, sino que debemos hacerlo de la
forma en que nace, de la forma en que llega a nuestra mano, a nuestro oido o a nuestra
mente, ya sea en octosilabos, en pentasilabos o libre, si es el caso.

Pero en fin, como ya dije, la métrica no es mas que una herramienta, y como tal no nos
garantiza la construccién de un buen poema, de la misma manera que un fratacho de exce-
lente calidad no nos garantiza la buena terminacién de una pared. Una herramienta que
yo elijo como podria elegir el verso libre de sentirme seguro en su terreno.

El poema “Deshielo™ es el iltimo de una serie; a su escritura la siguieron varios meses de
sequia. Si bien se escribié bastante rapido, la idea que tenia en mi mente demoré mucho
tiempo en madurar.

Una y otra vez se me representaba la imagen de un lugar desértico, un territorio, quiza
apenas entrevisto y luego arrumbado en el dltimo recinto de la memoria. Como si no fuera
otra cosa que un espejismo, a cada paso que daba la imagen se alejaba un poco mas de mi.
Me sucedia lo mismo que con los suefios: en cuanto abria los ojos a la realidad me encon-
traba con las manos vacias. Pero la necesidad de nombrar ese espacio, de darle forma, de
acercarlo hasta los limites desdibujados del mundo habitual, era tan imperiosa, que no tuve
otra opcién que intentar alcanzarlo con palabras; sélo intentar alcanzarlo.

Si tenia alguna certeza, era que en esa imposibilidad se hallaba la puerta

que me permitiria ingresar en el poema, pero ;como dar con ella?

La idea que me rondaba no era hablar de un recuerdo recobrado, sino de los

N t'}'—'*-f_{;

pasos a la deriva, de los tanteos en la oscuridad que supone esa recuperacion.
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Una palabra fue el disparador: estuve repitiendo “dpice” innumerables veces hasta que vi
formarse la imagen de un témpano de hielo; uno de sus vértices terminaba en una punta
extremadamente aguda. Quise extraer la esencia de esa blancura, de ese cuerpo rodeado de
silencio, pero en un primer momento me fue imposible. Cuando menos lo esperaba, una
melodia comenzé a trepar por mi garganta y me encontré escribiendo: Ante los ojos la pre-
sencia muda / de un dpice de hielo. El resplandor / tangible de la forma. Luego hice que la
linea melédica se detenga abruptamente en Es el invierno, para dar un giro a continuacién,
incorporando un verso narrativo (Hemos viajado a la region mas fria), que desemboca en
una enumeracion: dejar de lado los escritos / la ascension de la miisica, el Infierno... Esa
renuncia, ademas de balancear los versos, cumple la funcién de umbral, o sea, separa los
cuatro primeros de la resolucién del poema, que comienza en el octavo verso; el séptimo
tenia que ser la puerta: inverti el orden de la linea semantica para salir de la métrica tra-
dicional y romper el equilibrio, formando un endecasilabo de gaita gallega (con acentua-
cién en cuarta y séptima silaba): Fl Paraiso. El intento infinito.

No es demasiado lo que me resta decir acerca de la composicién, ya que no soy del todo
conciente cuando escribo un poema. Por lo general, mi método consiste en crear uno, dos o
tres versos, a lo sumo, a partir de ese sentimiento que se va tornando imagen, ritmo, msi-
ca o palabra. Ese es el punto de partida, el disparador, como dije anteriormente. Si esas
lineas son capaces de hacer girar la llave correcta, de rozar un nervio oculto o de abrir una
puerta en algin rincén secreto de mi mismo, no tengo dudas que las palabras comenzaran
a brotar inmediatamente, como si llevaran mucho tiempo aguardando ese momento, de la
misma manera que brota entre las piedras un manantial oculto cuando el bastén golpea en
el sitio exacto. Asi, una palabra atrae a la siguiente. v ésta a otra, y el poema se va tejien-
do lentamente como una urdimbre, hasta quedar casi concluido; apenas puede restarle
algin retoque insignificante. Pero por el contrario. si ese par de versos iniciales no alcanza
a conmover ninguna fibra interna, no alcanza a iluminar esa zona de niebla en la que nacen
las emociones, no tiene sentido seguir buscando vy no queda otra cosa por hacer que aban-
donarlos. Lamentablemente, los fracasos aventajan a los logros por varias cabezas, y ésa es
la razén por la cual guardo numerosos cuadernos atestados de primeros versos, de semillas
que no germinaron.

Para terminar quiero agregar que el hecho de no ser conciente del todo cuando se escribe
poesia me parece un punto favorable, ya que conocer el por qué de cada palabra, de cada
cesura, de cada quiebre, conlleva el riesgo de desbaratar el hechizo, la parte inexplicable
que supone toda composicién poética. De esto mismo, indirectamente, hablan los versos
finales del poema: Querer tocar la esencia primitiva / nos es posible, y lo inasible cede...

Sin embargo, cuando estamos a sé6lo un paso de llegar al corazén de las cosas, éstas se dilu-
yen y debemos conformarnos con su verdad a medias, con sus contornos conocidos, con su
imagen cotidiana.
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Arte Poética:

La poesia es transformar

lo cotidiano en una multi-
plicidad de lecturas e ima-
genes posibles. La poesia se
cuela a través de todo, de nada. La poesia va mucho mas alld de la metifora, es un
cumulo de sensaciones, aromas, colores, tramas y texturas.

La poesia esta puesta en relacion al contexto en el que vivo. Su materialidad es con-

secuencia de la investigacién constante en torno al mundo de lo cotidiano. Suelo apro-
vechar las nuevas tecnologias para escribir. Un cldsico celular Nokia 1112 puede ser
la herramienta perfecta para escribir & enviar poemas al azar a algunos amigos. Las
palabras son arrojadas al vacio, atraviesan largas distancias y aparecen proyectadas
en las pantallas méviles hasta perderse para siempre en un recéndito lugar de la
memoria real o virtual de quien las recibe.

Una computadora prestada o el teclado de un cyber sin café pueden acompaiar el
proceso creativo de la mano de una idea o sentimiento expresado a través de un

poema.

El contexto temporo / espacial influye de modo sustancial en la manera que escribo.
Es tan contemporéneo el hecho tecnolégico en si como el uso de materiales y soportes
diferentes que refuerzan el contenido de la palabra escrita: aziicar sobre
una mesa de living, dentifrico sobre una repisa del bato, cal sobre una
calle periférica de tierra, pintura vial blanca sobre el pavimento de las
calles. entre otras posibilidades.
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En mis poemas el silencio y la palabra se vuelven imagenes en medio del ruido en una sin-
tesis altermoderna donde el lector / espectador se ve inmerso al mismo tiempo en un marco
de hipertexto e hibridez continuos donde aparecen y desaparecen multiplicidad de formas
y sentidos que enlazan con lo cotidiano de su existencia.

Podria decir que mi poética es aquella donde el texto, el contexto y el hipertexto se vin-
culan de diversas formas. Una poética de lo sensible donde lo social posee un lugar de rele-
vancia.

Mi poesia escapa de las hojas del libro. Aparece en las calles, en las plazas, entre los veci-
nos de mi cuadra, desaparece en el aire y se pierde en mensajes de texto, o se esconde en
viejos e-mails de la bandeja de entrada e inquietantes busquedas de Google, & con algo
mas de insistencia se presenta ploteada en paredes donde el arte se mezcla con la gente o
queda sutilmente denotada entre la punta de un lapiz y la goma que dejan su marca inde-
leble en el recuerdo.

Relaciones con el contexto social:

Recuerdo aquel soleado sabado de 1999 en que Fernando Monteros golpeé la puerta de
mi departamento en Barrio Oeste I1. En sus manos traia la revista barrial El Signo & con
ella habilit6 un cambio trascendental en mi forma de entender el mundo y accionar sobre
él, junto a otras personas que también sentian que otro mundo era posible. En sintesis
puedo decir que, la militancia & la palabra se hicieron una en este tiempo, subiendo y
bajando escaleras, visitando vecinos o compaiieros, poniendo lo mejor de mi, llevando una

palabra de aliento.

Mas adelante conoci a los artistas Rolo Juarez y Qoqi Méndez que me permitieron des-
cubrir un eje que atraviesa hoy mi vida: el arte como posibilidad de transformauon Me
di cuenta que Marta Minujin tiene razén: El arte te libera.

Tucuman me influye sobremanera en muchos aspectos de mi vida. Los temas sociales se
hicieron carne dentro de mi. No puedo mirar para el costado y hacerme el distraido en una
provincia donde miles mueren de hambre, el desempleo es marca registrada y la mortan-
dad infantil aparece como un estigma de la mano de la pobreza y la marginalidad. Creo
en algin punto que es necesario transformar esas condiciones actuales o al menos sefia-
larlas a través del arte.

Con muchos jévenes de mi generacién comparto una visién lidica e interactiva, transforma-
dora de las cosas. Desconfio de las vetustas estructuras, de las anquilosadas nstituciones y
organismos. Creo en el poder de la gente y en la construccién de una realidad dindmica que se
multiplica y crece al ritmo de las nuevas tecnologias como herramientas transformadoras de
la sociedad en que vivimos.

Tengo cierta habilidad para comprender el funcionamiento de las cosas. Puedo abstraer algu-
nos mecanismos complejos y llevarlos a la sintesis. Creo que eso puede observarse en la mayo-
ria de mis obras asi como en mi relacion con personas de otras generaciones mas grandes o jove-
nes que yo. Siento que esta habilidad me permite comunicarme mejor con los demas.
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Influencias del campo cultural:

Es evidente la fuerte influencia que tienen las artes pldsticas en mi poesia. En el
marco del proyecto Bola de Nieve cito a muchos de los artistas que influencian mi
produccién.

Ademis de valorar el trabajo de poetas & poetisas tales como Miguel Angel Petrecca,

Romina Freschi, Gabriela Bejerman o Washington Cucurto considero que es muy
importante el trabajo realizado por los poetas locales tales como Nicolds Tolosa, un
querido amigo & verdadero militante de la poesia tucumana; Qoqi Méndez, una artis-
ta multiexpresiva e incondicional amiga de emociones; Federico Soler & sus cuentos;
Maxi Farber & Lourdes Farrall de la editorial BrilloVox; Pablo Dumit; Gabriel
Kreibohm & Ernesto Klass con sus toques de ironia y gran sentido del humor; Diego
Albarracin & esas cartas que escribe a quien corresponda; Renata De Santis & sus ges-
tos; asi como todos aquellos que edifican poema a poema una escena de las artes poé-
ticas.

Me gusta pensar la postmodernidad como el tiempo en el que puedo tomar todo lo
anterior, seleccionar cual dj lo que me gusta, mezclar capa tras capa usando algin
software al estilo photoshop o corel hasta completar la idea de aquello que quiero
transmitir mediante una poética generadora de un nuevo sentido.

Entre los filésofos y escritores puedo mencionar desde Heraclito & Parménides hasta
otros mas cercanos a nuestro tiempo como Baudelaire, Hegel, Kafka, Derrida,
Heidegger, Barthes, Deleuze, Sartre, Lacan, Bourriaud, Galeano, Eco, Silo, Benedetti
o Pizarnik.

Una suma estequiométricamente estable donde lo importante es el texto poético, el
contexto en el que esta inmerso & las multiples interpretaciones vinculadas a la rea-
lidad que cada uno de nosotros construye.

Una accién coherente
transformandose en la imagen real
de un nuevo amanecer.

* Fragmento de La Caida, escrito en 2000 y publicado en 2008 en el libro Sobre las Condiciones actuales.

nube nube nube nube nube nube nube nube lluvia lluvia lluvia lluvia

Ty anm sns

rio caudaloso que truena

* Nube, publicado en 2008 en el libro Poemas Contemporéaneos.
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Marcos Bauzi. Nace en Tucuman en 1980, lugar donde reside en la actualidad. Es artista plastico y
poeta.Desde nifio demostré un particular interés por la escritura & los medios de comunicacion transitando
por la produceién de varias revistas barriales, columnas periodisticas & de opinién en varios formatos grafi-
cos en papel o virtuales.En 2008 decidié publicar por su cuenta “Sobre las condiciones actuales” y “Poemas
contemporédneos”.Obtuvo la 2° mencién de poesia en el Mayo de las Letras 2008, Tucuman.Organizé el Lees,
laboratorio de experiencias estéticas (en plural) para el intercambio creativo en torno a poéticas contempora-
neas en relacion a las artes pldsticas.Obtuvo la 2° mencién del concurso Poeta Revelacién 2008 de la Revista
Plebella, poesia actual de Buenos Aires. En 2009 realizé su instalacion & performance “poemas.doc (& otras

extensiones)” en las salas del CC Virla de la UNT.
Cree que si se puede. Le gustaria cambiar el mundo.

contactos:

bauza.marcos(@gmail.com
http://marcosbauza.blogspot.com
http://www.fotolog.com/marcosbauza

Ilttp:ffwww.bo]adenievc.0rg.arfn0def4309
manos que puedan cam-

biar de forma algo que me

haga falta. Es una manera de poder estar traspasando. Escribo para lograr que se
recicle algo, la sola intencién de crear algo para eso me inspira, me da fuerza, me
ayuda. Dar vida al aire contenido en cada forma. Ventilar. En muchos casos lo que
escribo surge de la intencién de compensar.

Quisiera poder lograr
algo lo mas parecido a
una mausica/ combina-
cion de sonidos con

Escribo para las personas, para mi familia, a veces para mi casa, para mi, para un arbol
como persona, o para la tarde en si. También para alguna situacién en particular que quie-
ro aclarar, o aceptar.

Pienso en el viaje de cada palabra que cobra vida y movimiento al ser pronunciada. Creo
que es bastante importante que se lea en voz alta, que se tiene que decir para que tenga
mas sentido, porque se alegra de sentirse usada para ir, o transportar.

Mientras escribo pienso en la sensacion en el cuerpo que me produce cada palabra, a veces
por su significado, y otras veces solamente por su sonido al pronunciarla cuando resuena
adentro. No sé muy bien en qué pienso mientras, casi siempre siento un impulso provo-
cado por algo que me lleva a anotar palabras sueltas, me tienta emparentar palabras,
como marcharse y marchitarse, o rencor y rincén, sensaciones, pero todo eso es un
momento que no dura mucho y después casi siempre lo dejo, como si necesitara un tiem-
po de maceracion, o de que leve. Y después, cuando encuentro el otro momento lo vuelvo
a ver, lo leo en voz alta, y empiezo a unir y a dar forma, homogenizar todo eso (en el mejor
de los casos), o no. Algunas veces, antes de escribir, me quedo quieta y pongo toda la aten-
cién en escuchar: un zorzal sinfin, el estruendo del avién que pasa, los ruidos de la obra, y
yo, el colectivo que acelera en la esquina, la heladera que para, los pasos que retumban en
la escalera de hierro del vecino, y yo, el grandanal (como dice Rosi) afénico ladrando
incansablemente, el viento en las hojas, el masazo en las milanesas... y asi, de pronto me
surgen imagenes, luego esas imagenes (hay que darles tiempo) se empiezan a unir, empie-
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zan a comunicarse entre ellas. Me gusta desafiarme a lograr que puedan convivir todas en
un mismo espacio, y a encontrar cierto orden. Cuando digo “y yo” vuelvo a mi, me fijo
c6mo estoy, en qué posicién, qué siento concretamente, a veces me encuentro en posicion
de Ballena, a veces de arbol, y me dejo impregnar de esas instancias, aprendo de ser eso y
luego escribo un chorro de eso. Cuanto mas lo escribo mas lo aprendo.

En mis poemas puedo reconocer elementos como el arbol, la naturaleza, la Bola, la
Aratia, el tiempo de la noche. .. Sensaciones como la desesperacién que provoca lo estati-
co (en el sentido de rigidez, o muerte también pero en el mal sentido, de vida muerta, sin
uso). También est4 la desolacién, el encierro, y la maraiia triste, a veces aturdidora...

No me gustaria hacer poesfa que me aburra mucho, que hable de cosas que no vuelen.
Que sea muy explicita y hable de problemas sin solucién. Que sea densa en el mal senti-
do, no para dar consistencia (con esto no quiero decir que yo no haga nada de esto, pero
igual respondo la pregunta como cualquier hijo de vecino), no me gusta cuando es perso-
nal en un sentido de que cuenta todo lo que hizo y lo genial que es. Me gustaria que sea
larga, panoramica, infinita, un vestido largo que te podes poner o sacar para entrar o para
salir de alguna dimensién. Y que dé fe.

Creo que la poesia es un estado de belleza que se logra mediante mucho trabajo, median-
te el trabajo visible de querer despertar, e invisible de cultivar la tierra del fondo del mar,
siempre a largo plazo lo invisible. Lo escrito es un conjunto de sonidos/ser vivo que una
vez que es creado vive para siempre, algin dia dentro de mucho tiempo esas poesias qui-
zéas seran palpables y tendran la consistencia exacta, el tono, el perfume, bello o no, de
cuando fueron creadas. Por eso considero que un escritor deberia ser ante todo sincero,
tener conciencia y humor. Debe tener conciencia de lo que crea y de lo que genera.

La poesia aparece cuando en el aire se logra una ecuacién tal que de pronto abre un
mundo, para que ella exista. Y eso es bueno que pase, porque compensa. Hacen falta
muchos poetas, mucha poesia para compensar.

; Qué diferencia hay entre un libro con un contenido bello y uno con un contenido malo?
Eso es muy simple, eso lo sabe cualquier nifio. Cuando abre un libro que le gusta, se
encuentra con sus amigos. En cambio cuando abre uno que es malo y le desagrada, enton-
ces se encuentra con sus enemigos. El papel encierra mundos. (Conversaciones con los Espiritus
de la Naturaleza. Entrevistas Directas. Editorial Antroposdfica)

Siento que mi poesia gira en torno a un intento permanente de descifrarme, de re-cono-
cerme, tomando como referencia los ciclos, a todo lo que se repite, las estaciones.
También los suefios, valoro mucho todo lo que pasa en ellos, las vivencias, mi realidad.
Trato de escribirlos religiosamente.

La poesia me acompana, acolchona, habita los huecos baldios de mi
propio mundo, me compensa. Estar en contacto con ella me da ale-
gria, aunque no escriba nada.
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Para mostrarse me gusta que encuentre un lugar que sea simple, lo mas natural posible.
Como si fuera inmersa en la cotidianeidad, mientras elijo los tomates en la verduleria, en
el medio de una cena, esperando en la esquina para cruzar Cabildo, cuando voy en el taxi
con la ventana revoleandome los pelos, en la cola del super con el chango, que esté tejida
en todos los dias, en momentos comunes.

Me influye mucho el mundo rapido, me desespera, desgasta, me pierdo, me entristece...
Todo lo que adormece me influye. Sin embargo hay muchas cosas buenas que aprendi gra-
cias a eso, sobre todo a tomar conciencia de lo importante que es para mi reforzar y ali-
mentar mis limites protectores. Entrenarme en crear mi propia realidad mas alld de la que
diga el diario (que jamas lei) o los noticieros (aunque no me acuerdo cuindo fue la Gltima
vez que Vi television) pero igual me influyen a través de las personas que me rodean.
Escribir me despierta, me agudiza la percepcién de mi y de afuera de mi. Cuando sufro
mucho por las influencias del mundo, por las cosas aburridisimas, por la velocidad, lo
hueco, el desamor y la falta de espacio, pienso que quizés quiere decir que no hay poesia.
Porque hace falta humor, el humor es fundamental para que pueda convivir la poesia. No
solo el humor de reirse sino el que nos da la posibilidad de flotar.

Tengo muy buena relacién con personas de otras generaciones. en muchos casos hasta me
siento mas cémoda con los abuelos o con los amigos de Rosa, mi hija, que con la gente de
mi generacién. La manera de decir de Rosa me inspira mucho, la conversaciones que tiene
con sus amigos, darme cuenta de cémo arman las frases, de cémo las palabras estan
teniendo un significado por primera vez. Me acuerdo una vez que habia unos tipos con
motosierras en la plaza talando arboles y Rosa se quedé mirando un buen rato todo el ope-
rativo y de golpe me miré y me dijo como entendiendo: “Mama esos sefiores vienen y los
caen a los arboles...”

Influencias:Otros escritores me influyen como abridores de mundos, de nuevos caminos
de pensamiento en mi cabeza. Mi tio Federico Manuel me influye y me inspira. Tengo muy
presentes los mandamientos de la religion que €l creé, sobre todo el lero que es Ser gani-
co (ser génico significa hacer siempre lo que uno tiene ganas) , o Darse cuenta es otro que
me encanta, también No mandar, o Hay que irse a los bofes, o Vivir poéticamente...en
realidad todos. Gracias tio.

La primera vez que descubri la poesia fue leyendo Altazor de Vicente Huidobro que me
pasé mi hermana. Me acuerdo lo que senti cuando iba descubriendo cudntas capas habia
en una simple estrofa. Después descubri a Oliverio Girondo, a Olga Orozco, me impacté
mucho la fuerza, tan agreste. Silvina Ocampo me hace reir, Marosa di Giorgio me encan-
ta, también un libro de Clarice Lispector Un soplo de vida. Hasta hace unos aiios no era
de leer mucho novelas, me costaba un montén leer algo largo no podia avanzar, salvo
Rayuela, por tener esa posibilidad de leer de otra manera.

También me siento muy agradecida de haber leido a Jodorowsky por ejemplo. El humor
de él es gigante y transforma todo. Otra persona que me influyé mucho es el flaco
Spinetta, sus letras, su manera de poner acentos, la sensacién de otofio y de invisible cuan-
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do lo escucho. Bob Dylan es un genio, lo amo. Los Beatles, la 7ma sinfonia de
Beethoven... podria hacerla larguisima a la lista. ..

A esta hora

las cosas que pienso

son anfibias

pueden salirse de mi

y acercarse

cun dum cun dum

con pasos peludos

cun dum cun dum

LA ARANA

marana montana pestana
mafiana por favor

afuera

los perros de al lado

con su partido de tenis diario
a oscuras

waj! (1, 2, 3) waj! (1, 2, 3) waj!
mido la distancia,

pego el salto hasta la silla
EL PISO NO SE TOCA

hay cosas que asustan ahi
miro por la ventana:

el jardin pelado,

qué se habran hecho las flores
decido volver a la cama
salto

Martin sofié que yo saltaba con una garrocha

y caia encima de él

ahora soy un sedimento recostado
en el fondo de un vaso lleno de agua

Juana Peralta Ramos nacié el 6 de
abril de 1978 (me siento Maradona
hablando en 3era persona).
Concurre a los talleres de Romina
Freschi desde hace unos afos.
Participo en las Antologias Liames
de Cristal entre las Vestes, Gratis y
Ama-Zonia 3.0. También publicé a
través de Pajaroslé su primer obje-
to poético en forma de pompén, La
parte visible de estar. Forma parte
del grupo Enjambre con el cual
realizé wvarias presentaciones en
vivo y siempre estan tramando
algo...

pajaras bandeadas
forman una flecha negra y perforan

la membrana, telilla viscosa, semi- transparente

sobre fondo azul de ultramar
salpican camaralentos pedacitos
gelatina sin sabor

que al tomar contacto con la tierra

estallan en carcajaditas
suaves pompones blancos

aire nuevo
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SOBRE LA POESIA DE
EMILIANO BUSTOS

................. .o Por Rgm;na Frpb(h!,.........---.-‘...-.
o Los cangrejos se unian a vos,

¥ es que nada interrumpia

el poderoso cine

de las decisiones de la naturaleza.
Son tus eslabones, tus uniones fértiles

las que eligen la pelicula.

Ademas, los puestos de feria

regidos por las trabas,

enmudecian con tus ojos.

Vos pasabas

v un desierto envalentonado levaba los puestos,
tomando como un colibri toma de su velocidad
una lentitud mds enorme que la de la tortuga

Un cangrejo rojo cerca de tu sien
(incluido en Cheetah, 1993-1995, publicado en 2007)

Agua salada en Marte

Roland Barthes hablaba en Mitologias sobre Marte como cristalizacién de la otredad y
sobre la construccién por parte de Occidente de la entonces Unién de Repiblicas Socialistas
Soviéticas como el Estado Marciano, aquella otredad absoluta del mundo partido en dos
pero visto de un solo lado.

Hoy, 25 de marzo de 2009, leo que NASA ha descubierto la presencia de agua salada en
Marte, y dadas las condiciones actuales del mundo. en el que revisamos todavia la guerra
fria que nos hiela los huesos entre hermanos, me pregunto por el Marte actual, esto es, cudl
es ese lado ciego, ese lugar donde proyectamos todo lo que no entendemos, ese lugar, dios de
la guerra, a quien hacemos la guerra. El descubrimiento de agua en Marte se conecta direc-
tamente con la idea de la continuidad de la vida humana: habitar Marte, explotar Marte
(econémicamente), vivir Marte. Hacer que Marte sea una parte de nosotros mismos, de
nuestro universo humano.

La esencia del aprendizaje y de la madurez es la tarea tanto teérica como prdctica de rea-
nudar la identidad luego del encuentro con el otro, luego del develamiento del error o del
pasaje al pasado del estado de las cosas, incorporamos al otro, casi antropofagica, sacrifi-
cialmente, e inscribimos en nosotros mismos la marca de nuestra mutua pertenencia. Esta
tarea, si censurada o relegada al olvido, produce mas neurosis, sufrimiento, desplazamiento
constante del otro que deviene paranoia: combatir a los marcianos, a los comunistas, a todos
los otros. Las brujas. Los liricos. Los magos.
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Superar esa etapa de la identidad supone una reaparicion del desplazado, una nueva narra- -
ci6én de la historia, la misma que se escribié en su momento pero con una nueva luz. Ver que
habia vida en ese planeta yermo, miisica en ese cable, que nunca dej6 de sonar, sin renun-
cia, viéndose descascarar pero arremetiendo como un viejo navio de acero también viejo,
acero del viejo, del de antes, con 6xido pero entero, quilla de sirena despintada bajo las olas,
Poseid6n que truena sobre Marte.

O no, se halla reluciente, pues la edad de los planetas es incomensurable con la edad de los
humanos y ahora que para nosotros hay agua en Marte lo cierto es que para Marte siempre
hubo agua, al menos durante el tiempo que ha existido la historia humana.

Actualizar el Atlas. Seguir inventando el Universo.

Los que saben la historia han sido desplazados. En su lugar siguen diciendo pero han sido
combatidos, muertos, desparecidos o simplemente ignorados por los pontifices de la poesia.
Los lugares son especificos- la Boca, Paseo Colén, la Biblioteca Carriego, la Casa de la
Poesia, Acassuso - y en la fisica de esos lugares se puede ver la historia, lo que ha quedado
vacio pero en pie para la mirada nueva, lo que ha sido arrasado, lo que queda como un tes-
tigo que puede hablar pero esta condenado a la invisibilidad, a que alguien lo invoque o lo
escuche para romper el muro del Vaticano, o que simplemente se deje de una vez de chupar
cirios y vuelva la cabeza hacia algan otro lado.

Pero muros en pie y fuera del Vaticano deambulan los vates, orillados junto a varios otros
tipos de locos que de tanto ser tratados como locos han terminado por adoptar o creer o caer
en el personaje asignado. Eso o el arte de luchar como un pajarito, el cuerpo débil y fragil -
pero qué importa ser pequefio si aun asi aplicamos toda la fuerza que tenemos-. Eso o la
fuga, fundar el propio imperio lejano del afecto. Eso o quedarse solo, el desamparo impues-
to por la Papa de la poesia, aquella que vive de los 70 y de los 90, décadas infames para la
politica, décadas mercantilizadas. Ahi esta la papa, la montana de euros que algunos han
escalado o simplemente rasgufiado pero siguen ahi, aferrados a ella, dando catedra de imbe-
cilidad y fijacién de la historia en ellos mismos, como hebras de oro de un traje invisible, su
imbecilidad los arropa hasta el punto de desfilar desnudos por las calles y que nadie se anime
a sefalarlos como ladrones de cartas, truchos en su afan de ser tan mesianicos. En el cuen-
to “El traje nuevo del Emperador” es un nino quien finalmente se anima a decir aquello que
todos saben pero nadie dice, un nifio 0 una nifia que como un pajarito, se halla fuera del
tiempo y dice, con su vocecita, en medio de la multitud y contra la corriente.

Esa historia y otras se construyen en la obra de Emiliano Bustos, para hablar de la desi-
gualdad: David versus Goliat, lo que queda fuera de los mezquinos campos de una pseudo
intelectualidad local.

El anacronismo y la imagen-movimiento
Emiliano es declaradamente anacrénico. No solamente por el hecho de que su primer libro
—Cheetah- es el Gltimo que publicé, sino por la constante aventura de mixturar los '

tiempos, rescatar objetos antiguos, seguir hablando con seres que ya no tienen el
cuerpo presente, representar aquello que se halla enmohecido en la costumbre de lo
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| modernisimo, o cantar hacia una forma futura, un hijo del amor o de la rabia.
Pero el anacronismo — si bien Emiliano es declaradamente anacrénico- se revela en realidad
como un sesgo del espectador, aquel que espera una linea evolutiva en el tiempo y de repente se
| halla excavando una fosa de caddveres fuera de moda o pensando acerca de la sefial de ajuste.
Cuando el anacronismo es una eleccién, deja de ser una incongruencia y se transforma en
un hecho estético, un modo del extrafiamiento. La descontextualizacién que se produce sos-
tiene la intercambiabilidad de los tiempos, y mejor aun, la relatividad de las velocidades
intrinsecas en los tiempos.
Como magdalenas proustianas a veces o aporias de zen6n en otros momentos, 0 cOmo el
funcionamiento del cine, los objetos, esto es las palabras, los poemas y los libros, se despla-
zan en el tiempo convocando al tiempo mismo y obteniendo asf el perfume de la memoria,
la méascara de la mentira o la textura de las peliculas, y asi ocurre lo que siempre es inespe-
rado porque es anacrénica por definicion, se halla fuera de tiempo: la poesia.

Las paradojas de Zenén se oponen al movimiento y proponen que los objetos no se mue-
ven en realidad sino que siempre, en cada punto de su recorrido, estan “en reposo”’. Esto,
modernamente, podria ser la definicién del cine mismo: 24 imédgenes “en reposo’’ al segun-
| do, sucedidas por otras tantas y tantos segundos, provocan la “ilusién” del movimiento. Si
se varia la cantidad de imagenes que contiene cada segundo, obtenemos los efectos de lenti-
tud o rapidez conocidos como “cdmara lenta” y “camara rapida”, que utilizados con inteli-
gencia, todavia logran conquistar representaciones felices en relacion al verdadero paso del

tiempo, la duracién.

El anacronismo entonces es un efecto puro, desmontable como todo efecto y que actiia solo
sobre el distraido, como jugando al huevo podrido. En una tarde de lluvia que avanza a las
puntadas!, el presente se nutre de 1o hecho, lo no hecho (atin), lo sofado, lo deseado, lo per-
dido, lo traicionado. Tirados en el sillén, “en reposo™ nos parece que no podemos movernos,
pero nuestra mente es la que bobina y rebobina una pelicula —nos hacemos la pelicula- que
es la que hace andar la maquina del pensamiento. No hay anacronismo en ese punto, mucho
menos falta de movimiento, hay torsién, hay devenir: seguir es dar la vuelta, dice Diana
3 Bellessi en La rebelion del instante, volver sobre el pasado no es otra cosa que ir hacia el
B futuro, o simplemente algo que parece anacrénico: estar en el presente, el instante.
M Permanecer, sofiar, amar, limpiar, decir, no verse forzado a actuar.

Cintura césmica del estilo que calibra entre lo visible y el invisible

Un barco ebrio y un astrolabio son los instrumentos de una partida. La intuicién es lo que
guia al aturdido y alzado meditabundo que intuye en la deriva y sus remolinos, el trazo
exacto y las esperas inmensas que conllevan una partida de ajedrez. Mi vida es transparen-
te por el goteo de los clavos y lo que gotea, que duele y pincha, realiza una linea por la que
la transparencia propia, por invisibilidad va dejando al descubierto el filo de los clavos: los
rufianes, los ladrones, las cucarachas, el mal y sus alimaiias. -

Trizas al cielo es el primero de los libros que publica Emiliano. Lo hace en 1997, apadrina-
do entonces por Juan Gelman, por Libros de Tierra Firme. Sus poemas son breves, herméti-
cos, de belleza dolorosa, inacabados incluso, implican la partida, lanzan una profecia, van
.l.la_(.:.i.a delg.nte, no clausuran."Las. jn}ég&pes, lag .{.I}_g._téfgfas y las lecturas reinan, 1(15 colores, leg,.

e < T T T T L L L e L e

! Parafrasis de lo que sucede en ¢l poema Religién, en Falada (Libros de tierra firme, 2001).
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seres, las velocidades y los personajes, punteados apenas, parten -trizan- hacia el futuro. Su
hermetismo no es entonces una cerrazén sino la apertura de un ttinel — de tiempo — Hermes-
vermes. Hay que seguir el tinel de cada verso, para caer por el tiinel del siguiente, imagen
sobre imagenes, sobre un orden que quiere incipientemente ser propio. Imagine there’s no
heaven, parece decir Emiliano y se lanza sobre la tierra como un angel.

Falada (2001) redefine el rambo. El cambio no es un corte ya que no hay corte sano, més
bien hay un reanudamiento, un recordar diferente, un calibrar los instrumentos de la visién.
La separacién une también, y entonces es posible separarse de un lenguaje y de un padre y
poder traducir es poder testimoniar. El cambio es un trabajo entonces, el fino modelar una
materia concreta Versos antiguos, de ahora: las mismas venas, desfigura-

das primero, modeladas hoy. ;Hay caso o secreto que las

una? Hay caidas y errores, arados para nada o yuyos sin

tregua, pero ademas (y es lo que sigue en pie en cual-

quier campo o condicién), en el tropiezo o en el logro,

en lo que antes era algo y ahora es reverso o final, e-

xiste una gota verdadera bajando por un brazo verdadero

hasta una mano tensa como la misma gotaZ.

Emiliano Bustos es hijo del poeta y periodista desaparecido Miguel Angel Bustos y de la §

artista plastica Iris Alba. No mencionar o recordar eso es hacer la vista gorda u oidos sordos [§ 2

sobre un chancho grande como un elefante o sobre un caballo que habla (y no se trata, claro,
de Mr. Ed). Pero es en Falada donde Emiliano remarca otro tipo de visién sobre su historia
sin las paredes del himen que me daba vida de sucesor, dice, abandonando un lenguaje ante-
rior que me iluminé por si mismo, y volviéndose, como admite en alguna entrevista, mas
narrativo.

Pero claro que la narratividad de Emiliano no es aquella esquematica, despojada y evolu-
tiva del principio-nudo-desenlace, mucho menos la del objetivismo reinante hace una déca-
da ni la que actualmente fotocopia ese objetivo fotogrifico. La narratividad de Emiliano es
la que entiende la sucesién —lo que sucede- y busca de ella un lenguaje, algiin eje sintéctico
sobre el cual hacer trabajar los tiempos de lo que sucede al mismo tiempo. Ir a la poesia que
hacemos con el lenguaje de todo el tiempo. En estos tiempos consagro la sucesién de tiempos a rena-
cer de un lenguaje. Los lugares que a mi me hablan, los que en mi biografia van hacia delante.

Y en esto hay sucesién familiar también, y una familia nueva. El punto de la sucesién es
el punto del nacimiento también, la oportunidad. Todo termina aqui y todo empieza — dice
la cita de Carlos Edmundo de Ory antes de Paseo Colén en Falada— en el fin del fin nace un
delfin, que es un mamifero y un cetdceo y también un sucesor.

La memoria del fin hace de mi memoria

un maldito soldado que desembarca en lo que perdi, su

arma es darle futuro a la memoria del fin.

Es en Falada donde podemos decir que se establecen los temas mas recurrentes en
Emiliano. Y no porque antes no estuvieran, sino porque al volver a presentarse, se asumen
de otro modo. El cerebro, la soledad, la familia (de origen y la electiva), el mara-
villoso- por azaroso - encuentro con el placer y la belleza, la historia familiar y la

sarmas P T TP . o B T ey,

2 Versos antiguos, de ahora., en Falada
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historia nacional, una Argentina odiada, mas la propia infancia, la zona norte y el dialogo
con la literatura y con la poesia, sobre todo la contemporanea.

Y en ese didlogo se labra su estilo. Habiendo partido de Rimbaud y de la sucesiéon pater-
na,y ante una falsa encrucijada binaria que apuraria jade o criptonita, Emiliano apura ; Por
qué deber la sangre entera a la punta del iceberg?

Su estilo es fiel a si mismo, a la extrafieza bella de una cucharada de polen?, aleteo casi

transparente de un colibri, que estd ahi, presente, en su propia velocidad y bicicleteo, testi-
go vidrioso (pescador, navio y mar) del fin de los mandamientos!. Lo que en Trizas al cielo
parecian fragmentos en Falada adquiere la apariencia de una totalidad encadenada por la
longitud de los versos, de los mismos poemas, que elongan las metaforas a través de los
: libros, llenando cada vez mas el blanco de las paginas y prefigurando lo que en 56 poemas
| constituird un muro enmalezado, compacto, aplastante.
Con 56 poemas es el punto en el que yo me retino con Emiliano, cuando vuelvo a conocer-
| lo. Ya en el pasado nos habiamos conocido pero evidentemente estibamos en planetas dife-
rentes, aunque viéramos lo mismo, leyéramos lo mismo y escucharamos la misma mausica.
Seguramente seguimos viviendo en planetas diferentes pero a los dos nos gustan las naves espa-
| ciales y los viajes interestelares, y hemos sabido sostener un correo intermitente mas verdadero.

56 poemas es entonces el primer libro de Emiliano que yo leo, y es un libro definidisimo, en
su forma, su sintaxis y sobre todo, su compleja intensidad. Me deja sentada y atornillada a mi
asiento. Hay algo que no se puede desoir. Sigo leyéndolo a través de los anos y es un palo. Su
catarsis es un palo, y amasa sin amansar, con metéforas exquisitas pero sin dejar de emitir jui-
| cios, una ira que de otra forma podria enloquecernos. Esa es la belleza de este libro, la intensi-
{ dad fulgurante de su ira transformada en pabilo de futuro. Come as you are’, besar como vivir®.
Los mitos se afirman miltiples - el quijotismo, la ebriedad de un barco y el desarreglo de los
! sentidos (comunes), el tema del traidor y del héroe., la mentira colectiva del traje nuevo del
| emperador, o un zoolégico fabuloso, por nombrar solo algunos- pero el libro se construye
| sobre un nuevo motivo: una bicicleta y lo que el bicicleteo puede nombrar, esto es, un obje-
{ to antiguo y la maleza que lo rodea. el acto de desmalezar’. Y sin embargo, la actualidad es siem-
pre su elemento, y una clave. Tan densa como la materia que cubre el pasado. En 56 poemas esa
materia se imprime como largas planchas de oraciones bien cargadas que conforman los poemas.

Contra esas planchas que desmenuzan lentamente ocurre Cheetah, editado por el suri por-
| fiado en 2007, 10 afios mas tarde que Trizas al cielo. como un choque a toda velocidad. Sus
i poemas, los mas antiguos de la obra de Emiliano, son a primera vista los mas herméticos,
miniaturas talladas repletas de joyas con formas de insectos, animales, magias, religiones vy
| colores. Y sin embargo, a la luz de esta obra, cada forma resulta un pulso, claro, directo, reve-
| lador de una paciencia euforica®. Sus pequeiias imagenes y fibulas, ya condensaban entonces
| inquietudes y energias que recorren los libros de Emiliano como tuneles de luz. Parece algo
! planeado, una ventaja que se nos da en una carrera en la que somos la liebre, a ver si leemos?.

3 Una cucharada de polen, en Falada

4 g1 fin de los mandamientos, en Falada.

- 2 Cancién del disco Nevermind. de Nirvana, y epigrafe del poema 46, de 56 poemas (La carta de Olivier, 2005)
6 Poema 49, de 56 poemas.

T Poema 1, 56 poemas.

8 Poema que se va y se viene, Cheetah

9 Alfarero, Cheetah
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Otra Historia (Es tan plo el paso-ﬁ' :

y somos todos fieras fosforescentes

cayendo por parte de la historia,

verde y milimétrica,

a la espera de esa paz que resiste a los colores
y nos hiere en todo.!!

Todo lo anterior es hojarasca. No es posible contar la historia. No hay narrativa que pueda
completarla, mucho menos esa que se disfraza de poesia y se nos ofrece llana, prosaica, como
un cuentito para niiios, pronunciada muy lentamente para que se entienda (;?), gritada casi
para que se escuche en el teatro, esa poesia hoy bronceada, aburrida. No, contar la historia
es imposible. La poesia no cuenta, la poesia transmite, proyecta, emite, lamina, irradia, en
simultdneo pero sucesivamente para insistir en la simultaneidad. Una obra no se termina en
un libro, como no se termina la vida tampoco como un libro. .

La poesia de Emiliano Bustos se parece a un hilo de luz en la oscuridad. No podemos verlo
de frente sino como una estrella. Tiene un punto de irradiacién y otro de destino. Sin embar-
go la distancia que recorre nos parece imposible pues su ser foténico nos enceguece antes de
poder avanzar por completo. Es que no cuenta, es tan visible que es invisible, sol pequeiio
y calido en la espesura. A primera vista, enceguece. Hay que moverse para verlo, recorrer-
lo varias veces, sin que sea la ultima, acostumbrarse a esa luz para descubrir que contar no
es lo que nos cuentan, contar es algo mucho mas brillante. Se cuentan los dias, las historias,
los amigos, se cuenta con ellos y con la muerte... Eso es contar- y hacer, pues la historia se
hace y no como el cuento o el verso!?- la historia, recorrer la oscuridad como recorriendo un
cafio viejo como sabanas puras!3. Dar testimonio como se puede dar fé, como un regalo.

Romina Freschi

28 de septiembre de 2009

B T LT T T

10 Hay un lapsus o eleccién curiosa que persiste en mi lectura de la obra de Emiliano: escribe los adjetivos basto y basta. cuando
yo podria esperar vasto/a. Basto/a es tosco/a- y es un sentido completo para los poemas pero basto también es palo, y basta para
nosotros es un imperativo para parar, un violento suficiente Asi, al leer el sintagma “Es tan basto el pasado™ en mi resuena “Es
tan palo el pasado™ o “Estampalo el pasado”.

11 ;A los colores, les doy?. Cheetah

12 A modo de postscriptum (5 de octubre de 2009). Dias después de terminar este trabajo leo el Prélogo de Juan Salzano a
su libro Deleuze y la brujeria y encuentro un parrafo que coincide magicamente con la imagen de hilo luminoso e invisible- a
fuerza de visibilidad - que intento construir en este ensayo. La transcribo a continuacién, para celebrar un nueve encuentro,
sideral como todo encuentro:
“De ahi que lo aparente sea efecto de un laser imperceptible, de una luz o rayo transparente en perpetua fuga de si. Esta
fibra trans(a)parente, tensada por multiples ritmos de aparicién o grados de coloracién (desaceleraciones, sedimentaciones,
efectuaciones). tiene sus propias coordenadas de irradiaciones (Lezama): el entre-tiempo de las soledades prehistéricas (dura-
cién pura o aién) y el contra-espacio de las geologias primitivas (espacio liso o spatium). Pre-historia y espa-
cio primitivo que no remiten, nostdlgicos, a un pasado cronolégico, sino al entorno melecular de los deveni-
res, siempre contemporaneo a las diversas historias y culturas que brotan, como grumos, en su sopera parte-
nogénica.” Juan Salzano, Prélogo a Deleuze y la Brujeria, las cuarenta, Bs.As. 2009

'lgPocma 1. 56 poemas
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Emiliano Bustos / Gotas de cr

Un poeta de la Boca para afuera

En la oscura franja, en la gota sentimental

de Patricios y Vuelta de Rocha hablaré, la

taza de café, el vasito de ginebra se irdn, y

la tarde nos motivard. Apareceran esos nom-

bres que la sed reclama, desmenuzaremos el

runrun de la casa natal de Carriego, te diré,

amigo reciente, que en el albor de los noventa
éramos parra en simiente bebedora, gozo, lapi-

da de Dylan aunque todos teniamos futuro. Des-
pués A y B quisieron mas y se tentaron. No ve-
niamos de la droga, apenas se bafiaban algunos,

a veces se enfrentaban los mas. LLa bohemia

nos tranzaba; sé de alguien que leyé Moby Dick

en la vieja casona de Flores, mientras Sivori y
patrullita peleaban. No sé, es tan basto el pasado.
Aquellos viejos compaiieros se metieron en el
museo de cera de la boca del tigre, bueno, logra-
ron algo. Dejaron el cemento procaz, la palabra
mareada; ahora tronchan causticos y lamen los
pendejos de bronce del horizonte. A, dorado a la
hoja por el macilento editor, B, entre la espada y

la pared, C perdido; y Nixon Mamerto y Aqua Di
Splash. Me fui quedando solo. Fui lunfardo, fui
nacional y popular; ahora tengo preparadas mis va-
lijas, especialmente el velamen, la cortesana, el aro-
ma a Riachuelo desagradecido. Quinquela querido,
Lacamera amigo, ya me gané la bufa de los moder-
nos. Quiero accién, quiero luz. Un gatopardismo
hiela, dos es més de lo mismo. Grité, ahora hablo;
calé hondo, ahora educo; desmayé en estelas efica-
ces a falaces y tiernos, ahora pacto mi equipaje. Es-
toy viejo. Me publican las ratas que huyeron del
barco; no soy un fotégrafo mersa, el teatro de los
barcos abandonados quiso lola, tiene dcaros. Eso si,
muy agradecido estoy, viejo pantano. La boina de
Severino Varela es valiosa en cualquier lado. Pero a-
hora, aprovechando que el viejo mamarracho come
higados publicados, reptemos un poco, un poquito.
Me disfrazaré, invitaré a géticos, émulos, galenos;
seré funcional, en la estampida un tropezén es caida.
Antes del papel picado, la solemne introduccién; des-
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pués el hirsuto amanuense de estos dias mordera del
abismo de Bartebly su scon predilecto, y Bofges me
salvara. Claro muchacho claro camaleén. Que nadie
enturbie su mirada, mucho menos el sedentario,
vamos a Tomalin, cénsules, antifaces, repartidores
de helado. Que nadie se equivoque, sigo siendo

el mismo, pero entre ellos. ;L.a murga aclamar4?

La murga perdera.

Una montaiia de euros

Hace algunos afnos juzgué necesario trazar un

hilo de sangre en la luna del objetivismo, como

si textos criticos de una luna mas infame me hu-
biesen empujado a herir, como Fontana, la tela
muerta. Por supuesto que no escuché voces ni
empedernidos freeks me doblaron el cerebro; fue
simplemente el arte de luchar como un pajarito,
pero ejercitando vuelo y atmésfera, incluso didspo-
ra. No queria la mierda en curso y desde luego que
mi cacosa alocucién fue, en el mejor de los casos,
calafateada por nervios ajenos. Ahora es tiempo
de otra cosa. Diminutas reposeras son trasladadas
al papel, caracolitos, lonitas, todo un voluntarismo
millonario que acontece en lo més ritmico de la ciu-
dad de Buenos Aires, a expensas del pobre pobre,
para ver a la luz del dia el oro de los mecenas.
“Deseo escalar una montana de euros”, dicen.
Tampoco hoy quiero la mierda de los organilleros
tronando lisérgicos; verdaderamente no. Son caca
gubernamental, como si las astillas de la vieja
guardia ganadera mezclaran, intactas todavia, el
whisky, la monotonia de la izquierda imbécil. Na-
da es como yo pensaba el 4/9/92; esa noche, en

la esquina del mueble negro, introduje la palabra
astrolabio en un poema; poco sabia del sujeto

que volveria tortuosa esa y otras ecuaciones. Mu-
cho tiempo después conoci los bellos puestos,
despachados por tenderos de basta burbuja mone-
taria, y supe, casi viejo, que a la sombra de la
montana es vivo el color del fin.
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Juanita la loca

los hombres que vuelven en el suefio/ son los

que se fueron en la vida/ vuelven con la cara de
hoy/ y aunque no la conozco debo aceptarla/
vuelven a alabar mi eficacia (sic)/ a confiarme

su curriculum/ y esperan de mis nuevos y viejos
amigos/ de mis atenciones a los que amo/ de

algun desinterés que disimulo por el recuerdo/

que yo gestione su permanencia/ en un mapa
muerto en el setenta/”. Y tu curriculum, vieja

del orto. Juana XXII, partida POR las gran-

des lineas, no estuvieron los rasantes raptos, ca-

si amoratados los dedos de la diva en la gestién

de la sobrevida; la cronologia de unos aiios que
volverian a unir/ algunas ideas con algunas vidas/”.
Atras condesa sangrienta, una mujer de cierto or-
den entiende el heroismo de la carta junta, pero
quienes quedaron oscuros y firmes rectos, no me
dicen nada. Nada. Los que vuelven en los suenos
son paracaidistas, rompe portones, florcitas peno-
sas y estriadas, son hilitos resistentes en mi bolsi-
llo, danzan mezclan las monedas que saco, chicas,
chicas nuevas, conmigo no hay peligro, no hay Pi-
zarnik; mis nuevos y viejos amigos quieren que de-
cida por el muerto. El muerto escribié y caminé
por Paseo Colén hasta Garay, joven para siempre.
Mis sefias personales no siempre vuelven del ves-
tigio, a veces de la zona muerta me fotografian ca-
si pelada; como el brezo que quito traduciendo, ho-
rrendas déricas jonicas se deshacen en mis manos,
aire intimo de los companeros muertos. Sus cuader-
nos hasta mi; mi cama y mi ventana se llenan de u-
na imprenta grande como el sol, y hay que mirarla,
y salgo medio ciega y escribo “no” en la servilletita
de mi adldtere culito parado. Mé hablan al oido las
chicas nuevas, me quieren CORREGIR. Yo gestio-
no. Gestiono por pus lo tiernizado, qué mas. Un ma-
pa muerto en el setenta, y yo, viva; lo vendo a colec-
cionistas escolares: “Tucuman esta aca, chicas, y arde,
si, arde. Los muertos no seran letra viva.”
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Senal de ajuste

La hora, unos segundos que corren.

El circulo, las lineas, ningtin nombre,
ninguna madurez o hipotesis.

La hora, el circulo, ningtin dibujo

ni autor. Musica, un canon

desde algian lugar dispuesto.

La gente del presente, los que doblo en edad
no saben qué era

la sefial de ajuste.

La hora, los segundos que avanzan

en unos temas interiores.

Nadie pasa cerca del televisor
encendido.

El circulo, las lineas, el motor

del ajuste, unos granos de arena.

La gente del presente

no conoce la senal de ajuste.

Todos teniamos que enfrentarnos a ese arte.
Después venia la programacion.

La hora el circulo sin autor.

Los arboles batian un ardoroso
resplandor.

Los papeles personales estaban negros,
tronchados por otra escritura.

La hora, unos segundos,

las lineas, ningin nombre.

La gente del presente no conoce

la sefial de ajuste.

La funcién es continuada en el cuerpo,
en el aire.

Pero quién desplazara a los que conocieron
esa historia.
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Los caminos de la vida

Juntaron bicicletas

como quien junta las manos,

y las pusieron formando una gran cruz,
en la mitad de una calle

desierta.

Una calle casi privada.

Las tiraron en el piso para celebrar

quién sabe qué.

Celebran siempre,

y los angulos, las presiones,

las instalaciones

pueden variar;

en la palma de sus manos

hacen girar las estaciones.

Y todo, como en un bolsillo, resiste

junto a ellos.

Con un libro debajo del brazo

doblé la esquina.

No estaban escondidos; jugaban entre ellos
sin verme. El juego privado

de unos comensales virgenes.

Yo simplemente pasé, y segui con el rabillo
del ojo la bici roja, hiperliviana.

Mientras me alejaba imaginé cémo robar,
aprovechando mi invisibilidad,

esa o cualquier integrante de la cruz.

No me habian visto,

puedo asegurarlo.

Mientras me alejaba imaginé una guerra de clases,

y volvi sobre mis pasos.

Pero también imaginé todas las distorsiones
que siguen existiendo en este campo:

¢/era realmente una cruz?

Tenia que hacerlo, ellos también imaginan:
“hagamos una cruz en la calle”.
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Ausencia

No somos un equipo, verdaderamente

no somos un equipo.

Vos no estas,

tendrias que estar. Para ser un equipo
tendrias que estar.

Aun asi,

no deslindo responsabilidades.

Como si te llevara del brazo

(serias un viejito, te lo recuerdo),

te acompano visitando esas tumbas que no imaginabas.
La temperatura es baja,

los autos se arremolinan

a la intemperie

y puede que sus duefios no vuelvan.

El mundo no esta asegurado.

Pero, quiero volver a esa idea,

y decirte que si bien es imposible

que seamos un equipo, igual

fui, durante bastante tiempo,

como un soldado de reserva

aguantando nuestro campo de accién.

Y te acompaiié, haciendo de cuenta que estabas,
a muchos lugares extranos.

No es tu culpa. Hace mucho que no estas.
No es facil decirlo.

A veces suefio que pulseo

con un brazo, s6lo con un brazo,

y no tiene el color de todos los brazos,

es rojo, verde, jindigo!

Y me despierto sin saber quién gané,
realmente me despierto sin saber quién gané.
Seria mas facil si estuvieras: podrias ignorar
todo lo que sucede

v ser lo que verdaderamente sos:

ausencia.

Por un instante si estuvieras para explicarme
que esto es asi y que va a ser asi siempre.

Una explicaciéon de tu parte
cerraria el circulo.
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Poesia de los 90

Publicaron tanto los perros perdidos,

los acuosos eciiyeres méngalas, tapa-

dos como mujercitas en un bafo turco,
escurriendo grasas y atorando impren-

tas. Trompifai dej6 abierto su pecho,

unos tiran de su lado izquierdo hawaia-

no, otros resoplan su derecha caucdsica;
publicaron tanto los perros perdidos, su
alimento balanceado, sus patitas mojadas
en la casa de la vieja. El retazo constante,
el inhumano transfigurado se envuelve de
palabras como nichos, y camina absorto,

el pecho abierto a la escritura automaética,
las sienes horadadas por el “petiso orejudo”;
publicaron tanto los perros perdidos. En un
bafio turco se esperan, se aprecian, y la niebla
los impregna. Los perros publicadores, mitad
veraniegos, mitad “yo leo en publico como
los caddveres leen en privado”; publicaron
tanto. La poesia se abre paso en la cafia hue-
ca y en el taco reseco de tiza; quién sabe,

la vanguardia potabiliza lo privado y

su escudo, lo hegeménico y su sexo.

Y los perdedores qué, como damitas en
bafio turco lamiéndose las heridas, tro-
quelados, hampones y también mamertos,
del cuartito azul a la vida color de rosa;
paridos por Mary Shelley en una noche

de tormenta. Ah, lelo gargola, papirolo

no tan luengo como esperabas. Publicaron
tanto los perros perdidos; a veces mi vena
se eriza por los gatos persas de la torre ce-
lestial; pero nada digo de los mustios reci-
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tadores, despellejados citando a Olivari,
retaguardia en manada, revolviendo la ba-
sura. Mas tarde o mas temprano, a todos
nos toca la perdicién, el desamparo. Libé-
lulas una dia, aguantadero otro. Descen-
demos del Imperio Romano, como los bri-
tanicos de pelo corto, y vamos por la gran

via guiados por Virgilio impostor, magoya
innombrado. Y asi andamos. Como el escarabajo
del aleman fanatico, picado por abajo. La

poesia elige su victoria y su derrota, su frente

y su fondo; los perros publican lejos, los gati-

tos duermen la siesta almibarados. Para una
rata, para un mirlo, qué es mejor, qué practica
poética no huele a manutencién. Para un poeta,
quién educa. Quién, tribuno métrico, hace la

ley. Todo es Frankestein Mary Ediciones

Peuser Ledesma Dock Ultimo Reino Siesta

Suri, todo es el romantico pegado. La cuestién es
la camisa el pecho las balas, la cuestién es

con qué cicatrices hacer el mundo.
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VIAGGIO IN ITALIA

Ocho poetas italianos contempordneos, Diego Bentivegna, comp.

Bs. As., Sigamos Enamoradas, 2009.

Por Carlos Battilana

La antologia como forma de la pasién

Esta antologia incluye una seleccién de textos de ocho poetas italianos del presente. No
hay un criterio generacional en el recorte de los poetas ni una poética en comun que los
vincule. La diversidad de procedimientos y de léxico se manifiesta en poemas que fluc-
tian entre un discurso prosaico y preciosista, articulado mediante la destreza detallista
del orfebre (Fabio Scotto), y una poesia elegiaca y referencial en la que gravita la lengua
friulana, sencilla en su vocabulario y compleja en su sintaxis (Mario Benedetti); textos
que incluyen el registro del diario de viaje (Tiziano Scarpa) y formas comprometidas de
intervencién politica (Tiziano Fratus); composiciones de imagineria cristiana (Florinda
Fusco) o apelaciones dialectales de diverso origen como el sardo y el lombardo, que obran
como el sustrato de las experiencias del desarraigo, la pérdida y la memoria (Antonella
Anedda, Massimo Bocchiola y Anna Lamberti-Bocconi). Si tuviéramos que sefialar un
hilo conductor que ligara las miltiples voces del libro se podria afirmar que en estos poe-
mas la lengua entra explicitamente en conflicto y ebullicién por medio del cruce de los
dialectos, las jergas y las torsiones de la sintaxis, el hipérbaton y el ritmo. Esta edicién
bilingiie en la que la disonancia de voces es su principal peculiaridad, demuestra que es
inttil reclamar una estética unilateral y prescriptiva que sostenga el acto de la lectura.
Por otro lado, el caracter mutable de la lengua, su naturaleza siempre inestable y dina-
mica, nos conecta en el ambito de la poesia mas que con la letra impresa, con la llama
viva de la voz, que no deja de explorar, secretamente, nuevos caminos de expresién, o de
actualizar el pasado de la lengua, recredandola.

La traduccién, las notas, la seleccion de los textos y los estudios preliminares dedicados
a cada poeta pertenecen a Diego Bentivegna. En este sentido se percibe una fuerte marca
de autor por parte del antélogo. No sélo se verifica en los diversos textos escritos espe-
cialmente para el libro, sino también en la reflexion sobre la tarea de la traduccién que
se resuelve mediante la constitucién de un castellano que oscila entre la denominada
variedad “neutra” y un registro con algunas marcas regionales del habla rioplatense.
Alejada de la nocién de catalogo, esta antologia fue realizada sin los afanes pedagégicos
que ilustran escuelas o mevimientos artisticos, renunciando explicitamente a una perio-
dizacién estricta. El recorrido por los textos se asemeja a un periplo que se sustenta en el

gusto y la pasién personales. Como todo libro que agrupa versiones de poemas corres-
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pondientes a otro idioma, el presente volumen convoca el esfuerzo utépico de la trasla-
ci6n de una lengua a otra, donde el sonido y el sentido son un espacio de intercambio que
se alimenta del matiz y la sugerencia.

Una objecién que no emparia el conjunto: las numerosas erratas de la edicion.

CARNEADA
Soledad Castresana
Bs. As. Aleién, 2007

Por Maria Laura Romano

Intimidad animal

Freud sostenia que los suenos son hipermnésicos, es decir, que mientras sonamos la
memoria es mas poderosa que durante la vigilia. Los materiales que sirven al suefio pro-
vienen de vueltas infimas y desapercibidas de lo que acaba de vivirse e. incluso, de los
maérgenes de experiencias remotas. ;La poesia no tendria esta misma cualidad de hiperm-
nesia? '

En su ars poética Soledad Castresana dice que escribe “como si levantara piedras que
estuvieron en el mismo lugar durante mucho tiempo™ (ver el blog “las elecciones afecti-
vas”). Siguiendo la comparacién con la vida onirica planteada arriba, ese movimiento al
que la poeta somete esos objetos minerales, que por su naturaleza estan continuamente
formandose y hundiéndose hacia abajo, ;no podria suponer, en principio, un trabajo con
el lastre que conforma el pasado de un sujeto? ;Y esta labor no podria implicar desentu-
mecer ciertas huellas de la memoria, hacer rodar las “piedras™ por un camino y hacia un
espacio de cuya existencia nada se sabia? Habria algo, entonces, de memoria ampliada
en este pesado trabajo poético. carneada, el primer libro de Castresana, es deudor de esa
vocacién, puesto que en sus versos se vuelve a la infancia no sélo para reproducir lo que
se sabe de ella, sino para construir recuerdos de experiencias extraiias y desconocidas.

El libro esta dividido en tres partes- “comportamiento animal”, “debajo del cuero™ y
“carneado”- y la mayoria de sus poemas alternan los pretéritos simples que se utilizan en
espanol para construir relatos de pasado. Mas alld de la singularidad de lo recordado, en
las escenas que el ejercicio memoristico monta hay un hilo que les es comun: en todos
refulge una experiencia de cierta proximidad con los animales, casi se podria decir de
cierta intimidad con ellos. Esta cercania, si bien se explica por el ambiente rural en el que
transcurren los poemas (y recordemos que Castresana es de La Pampa), cala bien hondo
en el pasado infantil, no sélo del individuo, sino también de la especie. En este sentido,
podria constituir algo asi como una vuelta a una instancia en que la barrera que separa
al humano del animal era todavia labil y décil.

Lo importante es destacar que como consecuencia de ese retorno se suceden
ciertos procesos que afectan a los personajes y a la misma lengua del poe-
mario. A los primeros les pasa que se animalizan si son humanos o se huma-
nizan si son animales. Entonces, aparece un nino que, como un lobo feroz,
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“acecha/ entre los pliegues del bosque™ a su presa, hombres que comen con avidez, ani-
mados por “la potencia animal”, o que matan maquinalmente, sin asco de las tripas y la
sangre. En el lado opuesto, esta el perro “humanizado”, “Capitan”, que para no llorar
tolera estoico que le arranquen el ojo y que ademas, casi con pudor, decide alejarse de la
casa para morir. Y también estan los pollitos que la poeta toma como sus mascotas, pero
que no soportan que se los trate como bebés humanos y que mueren a causa de tantos
cuidados. En cuanto a la lengua, las palabras también mezclan sus referencias: en “char-
co en calma”, por ejemplo, el sudor de la yegua se confunde con el de la mujer y “la hem-
bra” de los versos finales aparece dislocada porque ya no se sabe si se refiere al caballo o
a su jinete.

Pero esta indiferenciacién entre hombres y bestias, ;por qué camino nos lleva? Si hay
acd una memoria ampliada, ;qué del pasado remoto capta esta mezcla? Podria ser que
nos traslade al punto cero de lo que Héléne Cixous llama la “educacién libidinal”, esa que
nos enfrenta a todas las prohibiciones que el acceso a una cultura supone y que nos
subordina a una economia estricta del goce y del gasto. Dentro del imaginario de carne-
ada, el animal, libre de las ataduras culturales, estaria mds ac4 de esa educacién, en el
lugar de una satisfaccién desatada, que por supuesto nada tiene de paradisiaco. El
campo, como espacio privilegiado, también podria funcionar fantaseadamente bajo el
mismo signo, es decir, como espacio exento de restriccién.

Es desde ese punto de vista que una tradicién rural, la de la carneada porcina, se con-
vierte en otra cosa: “en algunos lugares/ las cosas son simples/ la carne se corta”. El cuer-
po del chancho, tal como aparece en los dos poemas que constituyen la seccién titulada
“carneado”, esta hecho pedazos, es exprimido, empujado, ablandado. Asi, desarticulado
como se lo muestra, permanece libre de toda organicidad, de todo funcionalismo, ya sea
econémico y/ o cultural. Es sélo carne cortada, vista con cierta extrafieza por el yo poé-
tico, pero que la poeta termina por hacer propia cuando, subordindndose inevitable-
mente a la diferencia genérica que manda su lengua, se asume en el titulo igual de car-
neada que el animal. En esta inversién de género se cifra la mayor cercania entre mujer
y bestia que el poemario traza: tomar en la matanza el lugar del cerdo supone algo gozo-
so, estar ahi sin miramiento a la violencia, para ser objeto de soba, cosa tocada por par-
tes, pedacitos de cuerpo libidinal que el espejo olvida con su imagen unitaria y la escri-
tura poética vuelve a recortar.

ARAMBURU
Santiago Llach
Ba.Blanca,Vox, 2008

Por Maria Laura Romano

La letra y la voz. 3
Siguiendo un impulso vifiesco, se podria rastrear en la poesia de Llach cierta teatralidad

o figuracion escénica. En este sentido, Aramburu, su Gltimo poemario, retoma un “ade-
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man” inaugurado en La causa de la guerra (Llach, 2001), que se escribe como una ape-
lacién a su hermano (“Lucas, hermano...”), al arremeter otra vez con el clan familiar que
lleva el apellido del poeta. Pero lejos de leer en esa insistencia un gesto autobiografico, la
pregunta seria qué de ese linaje intelectual y masculino (Juan José Llach padre, ex
ministro delarruista, junto con sus cuatro hijos, entre los que se cuenta el autor de
Aramburu y el reconocido economista Lucas Llach), desde el cual el poeta arma su esce-
na de escritura, compromete la forma de hacer poesia.

En principio, la voz poética se construye para si una ascendencia ilustrada: en la gran
mayoria de los poemas que conforma Aramburu hay escritores y escrituras, lecturas y
lectores, libros y otras palabras derivadas de la lengua escrita como narrativa, bildungs-
roman, prosa, lirica y asi hasta conformar un campo semantico bastante populoso que
reenvia a la letra escrita. Desde este punto de vista, la voz del poeta es pesadamente
escrituraria, por lo que podriamos incluirla dentro de la tradicién de la poesia letrada.
Este lazo con una tradicién poética nacional, cuyo principio se encuentra en Los con-
suelos de Echeverria, viene mediado, para el caso de Llach, por su historia familiar,
puesto que si bien no hay antecedentes directos de cultores “de las musas” en su familia,
si hay hombres que cultivaron (y cultivan) la escritura en una inflexién, digamos, agé-
nica: “El arma de mi viejo era la pluma; la de mi abuelo, subido a la duma/ de los senti-
mientos austeros y las tradiciones/ vigorosas, de otra manera, también.” A partir de la
letra escrita familiar se podria establecer una relacién entre Aramburu y La causa... y
citar dos de sus intertextos privilegiados. En primer lugar, esta el texto escrito que sub-
tiende la escritura del poema de 2001, es decir, el libro El ciclo de la ilusién y el desen-
canto del hermano del poeta. Si este tltimo, desde la determinante econémica, intenta
dar cuenta de por qué a Argentina le fue como le fue, La causa... subvierte el discurso
cientifico con toda una serie compulsiva de preguntas que carcomen el esqueleto argu-
mentativo del texto fraterno. En segundo lugar, y ya si dentro de Aramburu, esta la esce-
na familiar del asado en la cual el poeta recuerda la estructura retérica de un texto pater-
no y arma una especie de escena fundacional de su escritura:

Bajo el gran eucalipto de Nomai, ahi/ donde la gran parrilla rectangular/ oficia de sede
para la preparacion del asado/ mi padre me explica su idea de un impuesto a la tierra./ Los
detalles no han sido sélo limados por los afios;/ también, por esa gran efusion semantica/
que a los trece de sexo/ cautiva a mi episteme./ Y no sélo eso:/ si creo reconocer en el
recuerdo la estructura retorica/ de su viejo texto sobre el Plan Pinedo/ también/ persigo
en esos “origenes del peronismo” los efluvios todavia/ de aquella critica/ de la cultura/ de
la renta. (...) Luz/ bebe un vaso de vino/ rosado con queso. Mi madre/ en el sillon de almo-
hadones de dura y basta tela blanca/ se informa de la vida escandalosa de una rusa/ a tra-
vés de la pluma ligera del conde Tolsté1i./ Unos pdjaros recogen las frutitas rojas/ que da
el arbol cercano./ ;Como se llama...?/ 1977 o 1982, no importa: Diego lee a Toynbee./ No sé

doénde estan mis hermanos, ni las chicas.
Esta escena que “cautiva” y forma la episteme del sujeto podria funcionar como el

nucleo productor de una lectura y una escritura nacida al calor del asado y la palabra
paterna la cual, si bien es de naturaleza oral, tiene un origen escriturario al
ser vinculada al texto sobre el Plan Pinedo. En el teatro que el poeta se arma,
donde cada integrante de la familia tiene un papel/ un libro, su rol esta recién

7.

“germinando”: “Yo estoy sentado en la piedra inclinada./ En mi cuerpo ger-

et
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minan el sexo y la critica”, escribe el poeta. En esta distribucién de papeles, la poesia iria
vinculandose, entonces, a una escritura con valor performativo y, si se quiere, con un
valor critico, entendiéndose este tiltimo adjetivo en un doble sentido, como si introduje-
ra una indecibilidad estructural entre un matiz subjetivo y otro objetivo. Asi, por un
lado, “critico” vendria del verbo “criticar” y permitiria pensar a la poesia como agente
de contestacién social. Pero, por otro lado, proviniendo del mismo verbo, significaria
“inestable” (como cuando decimos que alguien “esta en estado critico”), calificativo que
haria del texto poético un objeto paciente que desbarata, a través de sus propias incerti-
dumbres, las certezas del discurso cientifico. En este sentido, se podria pensar que algu-
nos poemas del dltimo libro de Llach incorporan en el nivel de su palabra un imaginario
contra- factico y que ese imaginario constituiria un primer desplazamiento respecto de la
materia factual a partir de la cual la ciencia- histérica, sociolégica, econémica- hipoteti-
za. Desde ese imaginario que trabaja con lo que “pudiera haber sido”, el poema permiti-
ria leer un conflicto de peso especial, el momento en que las acciones no estin todavia
decididas y todo estd por ocurrir. Es eso lo que aparece en el tono elegiaco de algunos poe-
mas de Aramburu, en los insistentes “como si” del poema tres (**como si no hubiera ins-
tancias...”, p. 12) o en los periodos hipotéticos inconclusos de “si llega la hora de la gue-
rra”. Y también, como en ningin otro, en el antedltimo poema, en el que se apela al
teniente general que nomina el texto:

si los que te mataron no hubieran sido/ jovenes y fanaticos, Aramburu, si las pregun-
tas/ que no te hacias, Aramburu, Aramburu,/ te las hubieras hecho, si las hiciste, si éstos
después/ aprendieron/ si no hubieran aprendido,/ si sus ejércitos informales, si de la boca/
de un fusil, si, si, Aramburu,/ si un grillo en la noche, si nosotros que amamos/ ser sor-
prendidos, Aramburu, ah, Aramburu,/ Aramburu teniente general/ Pedro FEugenio
Aramburu, si nosotros/ que amamos ser sorprendidos...

En este dltimo texto, lo mas llamativo es que sobre la superficie de esas hipétesis irrea-
les, se puede vislumbrar otro linaje para el libro de Llach, otra linea de intertextualidad.
Y esto porque en su tejido se lee cierta ascendencia musical que desplaza del centro de la
escena la letra escrita. La repeticién del nombre del militar que se vuelve casi un estribi-
llo y, sobre todo, la incorporacion de la letra del cancionero montonero (“;Duro, duro,
duro! Los braves Montoneros que mataron a Aramburu!”) dan el toque que levanta la
materia escrituraria hacia el aire, lugar de la voz sin letra escrita. El libro parece dejarse
interrogar por el nombre “Aramburu” que lo titula, pero no tanto como figura histérica,
sino como materia sonora y aliterada cuyo campo de sentido le llega al poeta a través del
imaginario montonero. El nombre del general funciona como forma autonomizada,
vaciada de su contenido, pero como una forma que no es cantada con la armonia propia
de la musa letrada, sino gritada bien fuerte en una escena que ya no es la de la comida
familiar y con una voz que sale muy de adentro del cuerpo: “Duro, duro/ duro,
Aramburu, duro”.

En cuanto al significado revelado de esta especie de criptograma, ;”Aramburu” no
podria ser, no sélo la cifra del escarmiento popular (y recordemos toda la serie de canti-
tos montoneros que prometen, via la deconstitucién del cuerpo del enemigo, hacer con
los huesos del general algo 1til para el pueblo peronista), sino también la palabra de una
voz que va a contramano del pesado linaje escriturario? Acd se producirfa otro despla-
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zamiento: el nombre del ajusticiado por el tribunal revolucionario montonero conforma-
ria un niicleo textual de ascendencia ya no letrada. Esta vez, en el poema llachiano, no
se trataria de la letra leida, sino de la voz escuchada que explofa en el aire y vuelve aden-
tro del cuerpo para volver a salir.

ESTOCADA
Marizel Estonllo
Bs. As. Ed. de las Tres Lagunas 2006

Por Alejandro Archain

Estocada designa al mismo tiempo la accién y su consecuencia. Es el golpe y la herida.
El golpe dado con el estoque y la herida que produce. El golpe certero, su hundimiento
en el cuerpo produce dolor, herida y muerte. Si no cumple con alguno de estos elemen-
tos, serd un golpe fallido. Su definicién es por la certeza, por la eficacia y por su conse-
cuencia.

En este libro de Marizel Estonllo la estocada es marca, dolor, y mas alla cicatriz. Cicatriz
que ira surgiendo bajo diferentes formas, pero que sera en definitiva lo que aparezca a
partir de la posibilidad del encuentro, de la palabra, de la poesia.

Dice el primer acapite que encabeza una primer serie de poemas: “después de la estoca-
da, el poema es la cicatriz”™.

Es interesante repasar, dentro de lo que es la estructura del libro, cada uno de éstos aca-
pites o encabezamientos que preceden cada serie de poemas, y que se son cinco en total
a lo largo de la obra. Voy a hacer un recorrido, una lectura por cada uno de estos agru-
pamientos, reflexionando acerca de las caracteristicas y contenidos de cada uno de ellos.

1. Después de la estocada, el poema es la cicatriz. La vida grabada en el cuerpo. La piel
como geografia de lo acontecido y la biisqueda de otra realidad en el cuerpo del otro. De
depurar las impurezas de lo cotidiano. Dice en Piedra de lumbre: “Alumbraria los dias
con las promesas del fuego crepitando/Con los dedos sobre el surco de tu herida
tibia./.../Y confiaria en este tiempo verbal donde lo posible/ queda suspendido en esa
melancolia atravesada de vitalidad/ como albergando la promesa de otra historia™.

Sin embargo, el potencial utilizado relativiza la eficacia de la accién y lo deja en el terre-
no del deseo, tan solo como promesa.

En este deseo, aparece, sin embargo, una de las claves que seguird en todo el libro, la
necesidad de sanar, una vocacién de ejercer la magia sobre el cuerpo herido. Una instan-
cia de hechiceria aplicada sobre el cuerpo yacente, aunque sea inalcanzable. Dice en
Danza: “Acariciar lo inefable/ Un cuerpo es el soporte...Un columpio entre cielo y tierra™.
Siempre esta la necesidad y la posibilidad de ese sanar, de sanar en el instante
y sanar el recuerdo. Recuerdo de una voz que viene también del territorio del
dolor. No hay acontecimiento que venga a develar el misterio del dolor.

El dolor es su propio acontecimiento, causa y efecto, asi como la estocada es
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golpe y es herida. "Solos estuvimos todos (dice en La Noche del Dia de los Magos)
“Conocimos la noche temprano/.../a una distancia minima con la muerte y con la vida/
a tientas del amor sin limites por nuestro se amado/.../Lentamente sin aviso se instala la
angustia/ Como un solitario mensajero del dolor/ .../Cada uno envolvié su dolor en un
trapo de colores y se sent6 a esperar”

Este poema retine, ademads, algunas de las claves (de las que hablaba al principio) vin-
culadas al poder de la poesia, y en el caso de Estonllo a su convocatoria como instancia
final y definitiva con poder curativo: “Choca el dolor en la pared/ vuelve/ da paso al
poema’”

Da la bienvenida al poema, esa instancia final que puede sacar del dolor momentanea-
mente, pero que no podra evitar “lo inevitable de lo sucesivo™.

Por algo la serie termina con el poema Rapsoda, el que iba de pueblo en pueblo recitan-
do poemas, o como quiere Estonllo en el suyo: “haciendo el deleite de situar al mundo/
mas alla de la necedad de lo vano”

2. Las viejas heridas a veces se abren en la humedad de los suefios. En la serie que sigue
aparece otra clave en la obra, la amistad. El primer poema, que lleva el mismo nombre
que el volumen, habla del “peso de la pena en el corazén™,”como una mano densa”, para
continuar: “Mientras la amistad siga envolviendo el dolor,/ la vida puede ser ese mismo
lugar donde vivimos,/ donde somos en la alegria de compartir” y buscando algo mis all4,
o tal vez doblando la apuesta dice: “algo como una compasién,/ o la misma furia que se
ha relajado después de hacer el amor/ y transmutada en tibieza/ acerca lo que ha queda-
do en la otra orilla™.

Después de un breve y bellisimo poema, Un rasgo, viene en La nota disonante a dar la
contracara de aquel encuentro en la amistad y el amor. Como si necesitara justificar su
incansable busqueda en el otro, o como si en la inacabable generosidad del encuentro pro-
pusiera un ida y vuelta permanente entre lo que es y lo ido, entre el pasado y el presen-
te, algo que podemos seguir en una secuencia permanente, fuera de la cual sélo queda la
Estocada, estoque y herida simultdneas. “a ese patio al que vuelvo una y otra vez/ a jugar
sola/ a refugiar mi tiempo/ Adonde no es tan féacil perderle el miedo al miedo./

Y en ese juego entre el pasado y el presente, nuevamente el encuentro de dos cuerpos en
“"Acorde”, "Una vida pudo haberse suspendido en el recuerdo de una caricia/ como nece-
saria condicién/ de la escala aprendida en un piano prestado./ .../ la eficacia de dos notas
exclusivas. Y en "Para una cancién: "Hoy quiero devolverte en la piel/ una luz inédita
que una la ternura y la pasién/ el ser y el quehacer/ el instante de un roce/ igual a la per-
duracién de un recuerdo”

Al final de la serie, Nueva fe es un encuentro en noche de luna llena que *““hace necesario imagi-
narte/ sobre el repliegue del dia/ cuando recorta el espacio de tu perfil/ y tu espalda tan préxima/
vuelve a nombrar lo majestuoso/ en el lugar de otra sombra/.../ Hoy la risa ha despertado en el
lecho de propia identidad”. Hay amistad, hay amor, y en ambos pasién. Una pasién que es nom-
brada con una delicada gracia, en un clima envolvente donde la palabra es también caricia, donde
el deseo del cuerpo debe ser nombrado, debe ascender al poema para concretar su efecto sanador.
Debe ascender desde lo oscufo y contradictorio, para constituirse en una visién del mundo. Habra
que volver, cuando las viejas heridas se abran nuevamente en la humedad de los suenos, al resca-

te de aquella pasién. Sera su arma, como lo fuera de Safo.
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3. El asombro, ese signo vital de la poesia, la fragilidad que teje la metéfora.
Comienza con el poema “Lo que ocurre con las glicinas”, que tiene un acapite que dice
“Entre el temor y el temblor, el estremecimiento”. Descubrir’lo paralelo, descorrer el
telén y “Serenos hilos detienen los pasos/ Como muecas en la velocidad del asombro”.
Alguien que va y viene entre la realidad y el suefio, entre el deseo y el temor, hasta lle-
gar al encuentro.

Vale a esta altura, y conectando con la apelacién a ese signo vital de la poesia, resaltar
el trabajo que Estonllo hace con la metéfora. Trabajo delicado, fino y contundente a la
vez. Sus anclajes son miltiples, su invitacién al vuelo pasa de la exquisitez a lo terrible,
siempre con un variado y rico niicleo de sentido. Pocas veces su lenguaje recurre a lo
coloquial, pocas veces al didlogo directo, casi nunca al recurso efectista, y mucho menos
a un lenguaje despojado de buena construccién y calidad. Hay cuidado por la palabra,
como por el amigo, el amado, el que se sienta en una mesa de café para crecer en el espa-
cio donde se mueven las glicinas. La apelacion a la metafora es clara, es licida y hace,
junto con la cadencia ritmica de unos poemas bien enhebrados que podamos tener un
encuentro, que aunque no siempre cémodo, nos permite encontrarnos con la belleza.

Dice en Cuatro raices: “Tal vez por eso escucho la lluvia que dentro de la lluvia/.../Toda
imagen alberga un texto”

Fuerte es por momentos la construccion de poesia a partir del encuentro de dos cuerpos.
Toda la metifora, todo el asombro del que brota la poesia puede venir de ese encuentro,
de ese verse, tocarse, frotarse, como si dentro de los espacios de la realidad cotidiana,
existieran infinitos lugares dentro del lugar en donde siempre se puede ser mas que uno,
siempre se puede redimir el dolor en el contacto con el otro.

Podria hacer aca otra referencia, como hice antes a la metafora, pero esta vez vincula-
da con la temporalidad. Con el parentesco de Estonllo con su tiempo. Como antes decia,
no hay en su poesia apelaciones directas ni coloquiales. La pertenencia temporal de la
poeta esta dada por el vinculo con la incertidumbre, por la certeza en la falta de toda cer-
teza, por el dolor que viene del tiempo y del espacio, por la crispada avalancha de senti-
dos. Su contemporaneidad se la da una forma de relacién con el otro, que si bien puede
rastrearse en el fondo de los tiempos, es moderna en su presencia. Creo que no es menor,
en este sentido, la caracteristica de género.

Dice en Calle de enero: “Siete lagrimas armarian de nuevo al mundo/ en esta noche de

enero, en cualquier lugar/ donde alguien crea/ simplemente, en otro ser humano” y en

Los ojos de Atlantis: “y de la friccién de los cuerpos nacié el primer fuego”

Y nada mas claro que Dimensién para encontrar la coneccién entre asombro y metafo-
ra entre encuentro y poesia: “Cerrar los ojos y escribir el poema/ cuando su lengua reco-
rre/ las profundidades de mi asombro™.

El cierre de esta serie es un poema dedicado a la artista pldstica Luisa Osdoba. Sin duda
un mundo onirico emparentado con el de Estonllo.

4. La vida entre las bambalinas profundas del destino, relatando el hallazgo de lo sucesivo.

El término parece aspirar a una utopia. La biisqueda de aquello sin interrupcién en el
mundo de lo caético y fragmentado, no deja de ser una apuesta menos posi-
ble que audaz. El empleo de “sucesiéon” aparece en una doble acepcién: como
secuencia ordenada y continua y como herencia o bienes heredados.
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Continuidad y tradicién cultural serian dos elementos cuyo valor viene a resaltar

Estonllo en toda su poesia, y particularmente en este tramo de Estocada.

Dice en Envolturas: “De la materia del tiempo y el deseo/ De la sustancia de Cronos y
de Eros/ en la convergencia de sus luchas,/ herederos vamos siendo” Un homenaje al
tiempo y al amor, pero a aquellos que perduran en el tiempo, o mejor, que en la lumino-
sidad inigualable del instante tienen en si todo lo acontecido.

Y en Propia Ley, dice: “No hay principio ni fin/ una sola continuidad/.../ Un padre juega
con su hija en la vereda/ mientras ella aprende el amor...”

Pausa resalta aquel valor del instante en el infinito. No es una contradiccién con el sen-
tido de continuidad y devenir permanente, sino su afirmacién mas contundente, y aque-
llo, por lo demads, que la poeta nos ha venido senalando en su poética: “y soportamos el
diario coloquio de lo cotidiano/ en el escenario donde espia el mas alla./.../ en el fragil
albergue del momento,/ en esa pausa donde late lo infinito.”

Ese homenaje al instante del Gltimo poema de la serie “En la intensidad del instan-
te”cuando dice: “Hace hablar a las grietas, rincén de lo humano/.../Perfora el mundo./
lo averigua de cuajo/.../Y la vida emerge como una pasién herida/ en el caprazén de una
tortuga de cristal/ y es ahi y entonces la posibilidad como realidad del mundo/ dentro del
evento total”

5. Ahora cuando la misma sangre sana la herida, juntemos entonces nuestros dias.
Después del estoque el amor, después del estoque la amistad. El otro como posibilidad de
encuentro, de curacién y de antidoto postergador de la muerte. Tan cierto es para
Estonllo el valor del instante como continuidad de un todo ancestral y protector, como
lo inexorable que esa continuidad encierra hacia la muerte. Por eso, asi como la estoca-
da encierra en si mima el golpe y la herida, el tiempo encierra la vida y la muerte en un
solo movimiento, inicamente atemperado por el encuentro con el otro. De Alrededor de
la tarde: “Esta hora en la que el sol pone su mano en los edificios laterales./ Hora donde
dejamos las armas porque empieza el amor./.../Todavia podemos alejar la muerte, dis-
traerla/ Desatenderla. Desalentarla/.../ en la grieta movediza de suefio./ En la dulce cari-
cia de la amistad”

Y en Equilibrio: “Y abrimos las manos alojando el corazén de los otros/.../ venciendo
los ultimos resabios de una defensa innecesaria”.

Esa herida, que en Estonllo es muerte postergada, tiene su posibilidad de sanar en el
contacto con el otro. Aqui cobra toda su dimensién el valor del deseo. Durante todo el
libro el deseo nos acompaiia como la lampara con la cual Virgilio acompafiaba al Dante
en el recorrido por el Infierno y el Purgatorio, hasta alcanzar el Paraiso. Deseo que es
cuerpo, mirada, contacto con el otro, pero también ese sentir que hay alguien cerca, que
no estamos solos en la linea continua de la vida. Dice en "Destino en cartas mojadas™
“Ahi mismo donde un dia vendra la muerte/ Ahi mismo donde nace el amor y la ocasién
de poseerte/ algo se desprende nos abarca en esa parte/.../Algo se abriga al escuchar tu
voz/.../Pedir como tnico deseo el amor. Ese abrigo del ser./.../ Entonces piensa que la
salvacion/ es una forma de conjugar la primera persona del plural”.

Deciamos que el estoque es herida, es pausa hacia la muerte, y es el espacio en donde el
instante constituye un eslabén necesario hacia el infinito. “En la pausa (nos dice Estonllo
en Condicién) después de la estocada,/ atiendo a las cosas que ocurren mientras ocurren
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las cosas/ Pequeiias cosas, imperceptibles momentos, acciones pequenas/.../Escucho el
gemido en el patio de una nifia triste/.../En los recuerdos hay detalles que persisten y se
amplifican/.../Hay movimientos en los recuerdos/ La nitidez de la estocada hiriendo al
fantasma mayor”, para terminar diciendo: “"donde los poetas ponemos la palabra,/ y sona-
mos el sueiio de recuperar el futuro./.../ La espada y la sangre son una en la estocada.”
Y después. Después es el altimo poema de este poemario. Después es el tiempo que sigue
a la estocada. Después es el instante que tiembla en el infinito, que aterra y ampara a
nuestra propia finitud. Es fortalecerse en lo eterno, al mismo tiempo que el instante pro-
fundo del amor, que es algarabia, menos tranquila que profunda, en donde podemos tras-
cender lo que nos dafia y empobrece. Una apuesta a un mas alla que esta acd, tan cerca
de nosotros que podemos sentirlo en el sudor de una palma, al ser tocados por otra mano,
que nos amarrara a lo eterno.

Carina Paz
Bs. As., Ed. Vinciguerra, 2009

Por Ana Guillot

Todo sucede al filo de un recuerdo/ y a veces Dios se abstiene, dice Carina Paz. Sin
embargo, su libro crece y muerde y vuelve a vociferar el hondo misterio de lo sagrado,
hasta otorgarle absoluto protagonismo. No necesariamente participe de la liturgia, aun-
que la nombra, vertical y devota (...una ecuacién de mi que desconozco convierte la
noche en templo); aguerridamente inmersa en su ir y venir gestacional. Ella parece ser la
gran paridora, tanto de sus descendientes como de sus ancestros. Porque es ella quien los
invoca, los trae a escena, los sortilegia, los excede, en un libro desolado a veces; ldcido y
valiente todo el tiempo.

La seméantica incluye y reitera una gran cantidad de palabras que pertenecen al espacio
religioso (religién como re-ligarse con el origen y con el cosmos, o como re-leerlo). Y, tal
como dice Edna Pozzi en la luminosa contratapa (luego de asimilar su escritura a poetas
de la talla de Idea Vilarifio, Marosa di Giorgio, Delmira Agustini, uruguayas todas tam-
bién), ella, “la vidente, la unica, la profeta™ alienta, cuestiona, se rebela y mitiga las
andanzas de lo humano. En el paisaje familiar (que eleva a campo mitico), ella es la inter-
locutora, la hierofante. La que ahonda en el corpus afectivo para des-entrafiar aquello
que permanece oculto; lo que configura a la poeta, lo que da cabida a su verdadero Da-
Sein. Como postula Heiddegger, y como reinterpreta Gianni Vattimo: el hombre, no en
un coloquio abstracto consigo mismo, sino en su existencia concreta “en un mundo de
cosas y de otras personas”. Es decir, que tanto lo posible como lo real se requieren
mutuamente para conformar dicho Da-Sein. El hombre es posibilidad,
pero también es duefio de su existencia (la cual, encima, tampoco da cuen-
ta del hombre total). El hombre es un ser-en si; pero, sobre todo, un ser-
con-el-otro. Es en el diario vivir y en el intercambio donde se cimenta y se
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expande (o retrae) su raiz. Y, lo més perturbador en este libro: el otro es el ajeno, aque-
llo que estd fuera de la autora; pero, en muchos poemas, el ajeno es, prevalentemente,
alguien que convive en el si mismo: alguien que la acosa, la devora, la ausenta de si, la
invade. Fantasmas interiores, o destino que se cuela por la fibra intima, e intimida: En
otra latitud del alma yace un catador de pulsos,/ un intruso dentro de mi propio circulo
extranjero. El es quien custodia mi muerte./ Quien posterga mi iltimo nacimiento.”: o
“...s6lo por preservar a ese animal en llamas/ que bebe de mi noche y come de mi mano”.
Su presa y su verdugo, los ha de nombrar.

Entonces, por encima de las palabras, como una red ubicua, y profunda, la huella del
amor (tal como ella misma la menciona) se impone. Percibir, conocer, recordar y nom-
brar configuran una tela sélida, primorosa; que alienta la mejor reverberacion, la zona
mas placida y abarcativa. O, mas precisamente: lo percibido, lo conocido en el afecto y
lo recordado son materia propicia al decir; ¢a fin de eternizarlo, o a fin de crearlo y re-
crearlo una y otra vez? Si algo la sostiene es esa red. Equilibrista o maga, acrébata de la
palabra, Carina Paz, logra un feroz sincretismo entre la lucidez y el sueno. El reino de lo
onirico (fervoroso y diafano) se superpone a lo real, o es la realidad en si misma. Dificil
textura la que invoca: parece no saber, no recordar; pero cava hasta la Gltima trama de
la tela. Y siempre la define.

Me acerco a la memoria. La miro sin tocarla, dice también. Y alli estdn: el abuelo mater-
no, Julidn (el hombre que conoce el revés de su alma), los hijos, la madre, Miguel M.
Padilla (el hombre que, como un padre, iluminé la infancia), la abuela materna, un nifio
que partio antes de tiempo, la prima-hermana de alma, alguien a quien amé como a una
madre, y su hermano. Ancestros y contemporéneos que propician la rafz, que la humec-
tan y prolongan en su genuina version.

Cada uno de los poemas esté dedicado a algtin amoroso familiar. Y configura un capitu-
lo, pues viene precedido por un epigrafe de algtin autor (Oscar Wilde, Elizabeth Azcona
Cranwell, Clarice Lispector, Roberto Themis Speroni, Maria del Mar Estrella, Enrique
Molina, entre otros); y por un pre-poema que induce al lector, casi cinematograficamen-
te, hacia el ritual que se llevara a cabo un paso mas all4, donde la maga enciende la llama
y ora. Para navegar mi rio elemental, mi médula de isla solitaria/ es preciso haber muer-
to./ Al menos una vez, dice; al menos un naufragio en los adioses. Y entonces ya se sabe,
ya se sabra que, a pesar de la benevolencia, el movimiento ser4 el de partir; el de estar
siempre partiendo. Como parir, y externarse. O ser parida (por ella misma). O salir de la
celda (que rememora a la caverna de Platén): Sin mds registro que la geometria de esta
celda difusa donde habito/ intento descifrar el peso exacto del silencio.../; Cuantas pégi-
nas en blanco para esta herida de nacer ...?

La ceremonia avanza, y ella es ella. Pero también la despoblada, la huérfana. O, contra-
riamente, la que se ve invadida por una fuerza (tempestad, o destino, o causa) que la
inquieta. Heroina de su propia ceremonia, heroina a la usanza de las tragicas griegas, la
autora y la agonista se interrogan mutuamente. Se esparcen, o se concentran, o se licuan.
“¢De qué no estamos hechos?”, dice en un poema el querido Leopoldo (Teuco) Castilla.
Lo mismo ocurre en estos versos, extensos, filosos, superpoblados a la manera de Olga
Orozco. El ser es una ausencia; pero también representa el vacio que permite el ejercicio
de ser huésped de uno mismo y, mas alla todavia, de los demas.
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El anecdotario de Carina es amplio, y converge en elementos de diferentes planos (reales,
abstractos, ideales o espirituales, posibles): colmenas, panales, ﬂores de todo tipo, ange-
les, fénix de luz, rosa de los vientos, pajaros, campanarios, polen, cerrojos, armaduras,
bosques, glaciares, océanos, desiertos, hostias, latidos esteparios (donde podria acurru-
carse el lobo de Herman Hesse), un pétalo de Dios en pleno vuelo. Oclusivos o aéreos,
denotan, literal o simbélicamente, la antitesis en la que ella se dirime; traspolan su pro-
pia incertidumbre que no es otra, evidentemente, que la de todo ser humano. Ninguno
de ellos es tan intenso como el cisne. Muriéndose en secreto en el texto, es un ave insos-
layable en la sublime belleza de los cuentos infantiles de tradicién oral; patito feo que se
siente extranjero entre quienes cree (siempre crey6) que son sus pares, hasta que descu-
bre su propia identidad, su belleza irredenta. su pureza. Ese cisne es la autora, ese cisne
tiene su estatura. Igual que la alondra y el ruisefior (imposible no pensar en William
Shakespeare y en Oscar Wilde).

La biisqueda afanosa del nombre, de algo que la defina y la incluya, que labre su arqui-
tectura va de la mano de versos de largo aliento, una semantica variada y rica, y una
gran cantidad de recursos: imagenes o metaforas; pero también sinécdoques, metoni-
mias, retruécanos en este impecable ejemplar, tal como nos tiene acostumbrados el sello
que dirige Lidia Vinciguerra.

Cansada de tanto ser, hay noches en que sélo me resta fugarme de mis huesos. Entonces
ella, la arponera del alma, la hambrienta, la desasosegada suelta amarras, regresa a su
pan de soledad. Sélo algtn milagro invocard cierta lisura para este duelo (entre lo pri-
mordial y lo accesorio, el trayecto y el rumbo, la nifia y la mujer). Milagro que aparece
mencionado en tres poemas; pero, en especial, en el dedicado a su madre. Y es ese mila-
gro (que no es mas, tal vez, que los in-sights que a veces nos permiten adentrarnos y tocar
por un brevisimo instante el reino de lo oscuro y de la luz; como si se tratara de una intui-
cién que desvela y devela) el que concluye el poema final:

Alguien en mi comprende.

Llevo en el alma a un animal sagrado que por las noches se aparea con la muerte.
Conoce su cifra exacta de lobo clandestino y zodiaco de hombre en su reverso.
Alguien condenado a este oficio de ser un lugar sin sitio ni tiempo

ajeno a los equivocos del alma

perdura en un costado donde el pulso es arpegio de holocausto.

Ignoro quién es el que comulga con mi carne,
quién es el que de mi aullido se amamanta

¥ en mi oscuridad se perfecciona.

Una ecuacion de mi que desconozco convierte la noche en templo
Y confia su rito de arder en témpano y brasa a nuestro infierno de pdjaro.

Alguien en mi comprende.
Eso me basta.
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En fin: que no sé cé6mo,
pero al menos, colmenas.
al menos estas letras

al oido de alguien.
Enrique Fierro, Al menos

Luchamos con el lenguaje.
Estamos en lucha con el lenguaje
Ludwig Wittgenstein, Aforismos.Cultura y valor

Por la hebra del universo que se niega a caer a cada
caida nuestra yo exclamo una y otra vez que la libertad
sea bajo control, en ayunas y con el pan en la boca.

Amelia Rosselli, Poesias

El Grupo Enjambre surgié en el afio 2008 a partir de la experiencia del taller de publica-
cion coordinado por Romina Freschi. Lo integran las poetas Ménica Rosenblum, Juana
Peralta, Juana Roggero, Teresa Elizalde ¥ Maria Gutiérrez. Enjambre produjo hasta el
momento cuatro presentaciones Poesia + Miisica en diciembre 2008 en Espacio
Cazadores, mayo 2009 en Espacio Aurelia, octubre en el Centro Cultural Pachamama y
noviembre en Templum. Las ediciones realizadas por las integrantes del grupo bajo el
sello independiente pajaroslé editora son Umbral (Ménica Rosenblum) Bipolaridad
(Juana Roggero) La anarquia de las nubes (Maria Gutiérrez) La parte visible de estar
(Juana Peralta) y Zocalo (Teresa Elizalde).

Torsionan los hilos enmarafiados un ramillete de colores. El devenir del poema
organizo un enjambre de palabras, sonidos e imdgenes que despliegan su musica-
lidad al ritmo de la voz articulada. Enjambre, examen-inis del latin refiere a la
multitud de abejas con su maestra que juntas partieron de una colmena para for-
mar otra colonia. Enjambre dice de multiplicar, de producir, de abundancia, de
rebafio. El hacer poético, trabajo real o lo real del trabajo, como produccién fabril
que hilvana palabras, sonidos y silencios. Realidad y lenguaje.

LR

* Sociologa, poeta, ensefiar. aprender, escribir v tocar el piane articulan algiin segmento de mi identidad.
& P - 3 P g -4
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abejas reina

en clave rotativa
construyen panales-pandora
zumban al multisono

van por miel

van por hiel

entran salen

erigen reinos

de nuncanuncanunca

se enjambran

lanzan minimos vitales méviles
aguijones

vuelven a las bases

v, laboriosas, moldean

la hora

de volver a decir

yva fueron alcanzadas
por lo efimero

v lo permanente

de la fiesta

Ménica Rosenblum, (2009, inédito)

Enjambradas, enmarafniadas, organizamos una productividad que transita
caminos diversos. A veces son las voces, otras el cuerpo, otras las coreografias
danzarinas, otras los pianos y la trompeta sonando en pentagramas alineados en
verso, otras las imagenes que rememoran tiempos anteriores como un presente
gestado en el encuentro del deseo que permite articularnos como una danza
magistral al unisono con diferencias y mostrar/pensar que el arte condensa un
decir que nos trasciende: “la muerte fusionada con la vida que reinventa sus cre-
adores en un enjambre por suerte capaz de ser la resistencia desde ayer para siem-
pre”, como dijera Fernando Noy!

La poética del cuerpo, el cuerpo de la poesia, en la poesia, el cuer-
po trans, trans-formado, trans-polado, trans-figurado, trans-mitien-

- srrssessssasansssrassatnannn ssssssnas sesssssassa srsmsssssssnras srssassmssasas sassssessssssnranann ssrasssane

! Fernando Noy.(2009) “El laboratorio de las diferencias™, Revista Soy. Diario Pdgina 12, Afio 2
N* 79, 11 de noviembre,
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do, el juego de los géneros, el acto de la repeticion, el corrimiento de las identida-
des (Butler2). Enjambre es una colmena donde habitan las diferencias, las coagu-
laciones momentaneas de cada una puestas en escena en cada performance cons-
truyendo el espacio. La lectura, aquietada o exaltada, sentada o parada, sin adi-
tamentos, exigen de la voz la inflexién, la intensidad, la diversidad ante cada
acentuacién. El pensar coloca al cuerpo en el lugar del decir. Siempre dice el cuer-
po pero a veces dice mds, 0 mds intenso, o mas coloreado, o mas dibujado y otras
borrado. La palabra poética con voz propia bucea por lugares donde aflora el yo
en signos que no alcanzan a cubrir el vacio ni la caida.

Enjambre
lovizna purpura
se aletea

se sabe...

Se regala el espectaculo de las bocas. No es un momento privado. Lo saben.
Siguen moviéndose para dar vida al cuadro. Es un baile de pasos lentos y coor-
dinados. Ellos se acuerdan que hubo un antes y disfrutan de la memoria del des-
conocimiento previo. Uniendo los tiempos, pueden adorarse mas.

El relajo. La falta de sudor en las manos. El abrazo como entreacto. La elon-
gacion, los latidos pausados. La calma feroz.

Juana Roggero (inédito, 2008)

Es el amor y la pasién, esa “llama doble” como refiere Octavio Paz,3 la que dio
origen a Enjambre. Pasién y amor dislocado las mas de las veces, entre los ava-
tares de la cotidianeidad disparatada, el tiempo distorsionado donde todo es posi-
ble, las compaifiias que arriman su sentir y el conglomerado de caras silenciosas,
ensimismadas, siguiendo la cadencia del poema que luce resplandeciente.

La energia, los momentos compartidos, las lecturas cruzadas, comentadas, des-
gajadas, la sinergia produjo la hiancia donde se articulé6 Enjambre. Construccion
en permanente despliegue, nunca acabada, nunca coagulada hace de Enjambre
una experiencia unica cada vez. La mascara acompana para que la palabra se ubi-
que por su propia dimensién. Es ella la que habla por nosotras, somos habladas

.....................................................................................................................................................................................

2 Butler Judith Cuerpos que importan. Sobre los limites materiales y discursivos del “sexo”, Edit. Paidés, Buenos Aires 2002
3 Paz Octavio La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, México.2000
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por nuestras propias palabras. La muisica con su particular lenguaje, las image-
nes con el poder de desplegar la imaginacién ponen el tono justo y certero a tanta
voz de cuyas nervaduras somos participes y responsables.

De la locura, como “seriedad y broma, verdad y exageracién, sabiduria y burla”
(de Rétterdam® surgié Enjambre, poniendo un signo stop al consumismo del
tiempo en la emergencia de una experiencia grupal que deviene en su despliegue
hacia reconditos parajes en un viaje que nos transporta.

Del deseo de compartir surgié6 Enjambre, articulando un derrotero donde cada
quien es una y todas a la vez, donde no se pierde la identidad y a la vez resuena
un sentir colectivo.

De la ruptura del individualismo, exitoso o fracasado, naci6 Enjambre, para
que los poemas viajen sin duefio por caminos inesperados y lleguen con su vocin-
gleria y sus silencios a recénditos lugares de la sensibilidad habitada por dolores
angustias, alegrias y sentidos de la vida. De la importancia de produci
compartido y poner a prueba frente a la mirada y la escucha de qu
tan, en todos y cada uno de los lugares que podemos instalar n

Le di un beso al pompon de tulipanes negros
y se multiplico

como los peces del estanque

nadando en un agua que parece almibar

y vi a mi abuela

con el suéter largo de lana

mover las agujas como si batiera claras

bajo un cielo de truenos

donde se remojan los teros

(Teresa Elizalde, inédito, 2009)

De la necesidad de alzar la voz apareci6 Enjambre, para transmitir y poner en
juego el sentimiento que nos convoca cuando la pagina en blanco se encuentra
con la sensibilidad racionalizada. De las ganas de rescatar la alegria que implica
hacer lo que cada una desea, con lo revoltijeado que pueda ser ese instante y al
mismo tiempo, la pacificacién relajante de lograr transmitir, con limitaciones y
siempre en falta, lo que nos interroga, nos incomoda, nos moviliza.

4 Erasmo de Rotterdam FElogio de la locura, Editorial Océano, México, DF. 2001
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Lograr unir la musicalidad del texto con las palabras no dichas de la miisica fue
un transito complejo y a su vez desprendido de Enjambre. Poesia+ musica nos
remontaba a lugares primitivos y desconocidos, permitiendo recorrer un universo
expectante. Los sonidos y el silencio propio de la partitura, convocaba las pala-
bras. Asi ritmo, melodia y musicalidad logran el ensamble que nos permite sofnar,
aunque sea por algunos instantes, que algo de la totalidad puede ser abarcado,
que se fractura en el mismo momento que existe para dar paso a la diversidad que
anida en cada lenguaje.

Si la miusica y las palabras lograban una conjuncién inevitable, las imdgenes
ponian un color distinto. La aparicién del antes de escena de cada evento muestra
una produccién que no se agota ni en la escritura, solitaria por definicién, ni en la
presentacién, colectiva por razones analogas. La preparacién nos permite un
entrenamiento en esa mayor o menor posibilidad que cada una alberga de poner
en juego la voz y la mirada. Voz y mirada, dos elementos constituyentes de la cor-
poralidad, la erética y la seduccién (BarthesS). Revisitar nuestras propias puestas
a prueba no hace mas que establecer una linea de continuidad, una memoria que
se constituye con puntos ciegos de olvido y con momentos de rememoracion.

Enjambre tiene historia, corta pero intensa, se va reescribiendo cada dia, cada
presentacién, cada instante de desaparicién, cada pedacito de recuperacién. La
historia de Enjambre la constituye el pensar y el hacer, en una dialéctica que nos
encuentra y nos desencuentra.

Enjambre tiene deudas, mas exactamente profundos reconocimientos. No nacié
de la nada, sino de una experiencia compartida durante un largo e intenso afio
donde cada semana nos internibamos en la incertidumbre. El publicar recorrié
instancias diversas. ;Qué significaba publicar? ;Darnos al piblico? ;Ponernos en
la escena publica? ; Responder a la vida de la res-publica? No logramos responder
ninguna de las preguntas que permanecen inc6lumnes y puestas a consideracién
cada vez, pero logramos “hacer”: entramos de lleno en las contradicciones, las
dudas, las incertidumbres que implicaba la materializacién. ;Cémo? ;De qué
manera? ;Con qué formato? A algunas las alberga la larga tradicién del libro y sin
embargo logramos tensionar esa afirmacién heredada, transmitida por nuestros
antecesores pero también por una pertenencia territorial a la modernidad. A otras
las convocaba la posibilidad de poner a jugar a pleno la creatividad y correrse de
imperativos. Entre ese berenjenal de marchas y contramarchas, cada una pudo
rescatar hasta los limites posibles de ese momento, su deseo. De a poco fueron
apareciendo nuevas ideas, interrogaciones y esbozos de proyectos que se cristali-
zaron en “artefactos™ tan diversos como la diversidad real.

Fue el pensar y el hacer lo que dio sentido a Enjambre. El trabajo y la mate-
rializacién (de la palabra y el objeto) con un plus valor apropiado por la colecti-

5 Barthes Roland Fragmentos de un discurso amoroso, Siglo X X1, Buenos Aires, 2002
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vizaciéon del esfuerzo. Responsabilidad, compromiso, deseo, alegria, dudas, le
otorgan a Enjambre la vitalidad que lo identifica. 2

Enjambre camina, rueda, transita lugares recénditos y asi va construyendo su
pequeiio pero intenso lugar en el universo de las palabras, la misica y las imége-

nes, en el intento denodado de fundir sin confundir un decir que incluya.

ENJAMBRE

nudo abierto

boyitas flotando dispersas
en el remanso

pesca y hambre

se hizo galleta la tanza

se hizo de noche

hay un viento que las une
las reiine en un deecir
todas dependen de todas :
para desaparecer

Juana Peralta (inédito, 2009)




ESTE BLOG SI!

El blog de Reynaldo Jiménez es francamente
imperdible e inagotable. Didlogos, fotografias y
ensayos, todo en alta calidad sobre variados
temas, siempre poéticos. A leer (y a imprimir!).
www.quepodriaponeraqui.blogspot.com

PLEBELILA:2 DA CONVOCATORIA

POETA REVELACION -

Se reanuda la 2da convocatoria POETA
REVELACION. Ver nuevas bases en www.ple-
bellabilingue.blogspot.com Los trabajos ya reci-
bidos antes de la suspensién serdn tenidos en
cuenta en esta ocasion y no es necesario volver a
enviarlos.

Los resultados de la convocatoria 2008 pueden
leerse on line en www.plebella.com.ar. Alli estdn
las series ganadoras y el ensayo Revelaciones, de
Romina Freschi.

ADIOS LEONIDAS LAMBORGHINI

El 14 de noviembre fallecié el reconocido poeta
Lednidas Lamborghini. Lo extrafiaremos sin
duda y releeremos siempre su increible escritura
duefia del poder de su humor y su risa:

“Al poder hay que bufonearlo, al modo de los
gauchescos o de Shakespeare. Nuestro, al fin y al

cabo, es el Poder del lenguaje.” le dijo a Plebella en
la entrevista que hicimos para el#2, Agosto, 2004.

ANIVERSARIO DE PLEBELLA

EN LA CASA DE LA LECTURA

Plebella festej6 su 5to aniversario con dos jor-
nadas de lecturas en la Casa de la Lectura,
Biblioteca Julio Cortazar de la Ciudad de
Buenos Aires el jueves 22 y el viernes 23 de
Octubre. Leyeron sus poemas algunos de los
colaboradores y amigos de la revista: Alina
Muszak, Celeste Diéguez, Juan Salzano, Juana
Peralta, Ana Guillot, Marimé Arancet, Enrique
Solinas, Matias Moscardi, Vanina Colagiovanni,
Adriana Kogan, Mariano Massone, Carlos
Battilana, Rocio Pochettino y Reynaldo
Jiménez, quien cerr6 las jornadas. Ademas, con
la colaboracion de la actriz Ingrid Pelicori, ofre-
cimos un pequeno homenaje a Daniel Muxica. A
todos ellos, a Susana Villalba y los trabajadores
de la Casa de la Lectura, a todos nuestros cola-
boradores y amigos, nuestro mayor agradeci-
miento. En nuestra pagina web pueden ver algu-
nos registros visuales del evento.

COMO CONSEGUIR PLEBELLA

En librerias de Cap. Fed.
Por suscripcién: recibala en casa y con extras!!!

Desde cualquier lugar del mundo

Consulte puntos de venta, modos de pago, formas de suscripcién en
www.plebella.com.ar
155 046 5220
info@plebella.com.ar

. suscripciones@plebella.com.ar

También consulte por niimeros atrasados y colecciones completas!!!
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DATOS DE LOS COLABOZRADOR'S Y PARTICIPA

S

T

Tomas Aiello nacié en Bs. As. en 1975. Publicé:Gota de sangre sobre fondo negro ( 2002 ), Campo materno
(2004 ).y La zona primitiva (2006)

Pt

Ignacio Antonio nacié en Buenos Aires en noviembre de 1983. Cursa la carrera de ciencias de la comunica-
cion social (UBA) y se desempeiia en variadas actividades de prensa. En el afio 2007 participé de la antologia Gratis y,
ocasionalmente, recita poesia en publico o publica en hitp://nada-disponible.blogspot.com/.

Alejandro Archain San Fernando, Pcia. de Buenos Aires, 1953 Poeta y Editor.. Ha publicado cuatro libros de poemas: "El
ojoy el suerio” (1982), "A tientas™ (1987), "Ciudad de paso™ (1992) y "El jardin y sus detalles (2004), como asi también poe-
mas y notas relacionadas con aspectos de la actividad editorial en diarios y revistas. Trabajo en editoriales nacionales y
extranjeras. En la actualidad dirige la Filial Argentina del Fondo deCultura Econémica.

Carlos Battlana, docente de Literatura Latinoamericana de la UBA. PUblicé los libros de poemas Unos dias (1992), Rl fin
del verano (1999), la plagtuette Una historia oscura (1999), La Demora (2003) y El lado ciego (2005)

Diego Bentivegna, licenciado en Letras, Docente Facultad de Filosofia y Letras - UBA e Investigador del CONICET

Emiliano Bustos (Buenos Aires, 1972). Publicé Trizas al cielo (1997), Falada (2001), 56 poemas (2005) v Cheetah (2007).
Es también dibujante. Poemas, articulos y dibujos suyos han sido publicados en revistas de Buenos Aires. En 2007 compi-
16 y prologd Miguel Angel Bustos. Prosa, 1960-1976. y en 2008 Miguel Angel Bustos, Vision de los hijos del mal, poesia
completa. Actualmente colabora con las revistas Hablar de poesta y Plebella.

Soledad Castresana nacic en la provincia de La Pampa. De los 5 a los 11 afios vivié en la estancia Tres lagunas (ubicada
en la frontera entre La Pampa y Cordoba) que, segun cuenta, constituye el “‘momento- lugar” de su biografia. Se trasladé
a Buenos Aires para estudiar Letras, donde terminé sus estudios y actualmente reside. Carneada es su primer libro de poe-
mas.

Roberto Echavarren es uruguayo. Hizo estudios de posigrado en filosofia en la Universidad Goethe, de Frankfurt am Main.
Se doctoro en letras en la Universidad de Paris VIII. Fue docente en la Universidad de Londres, en la Universidad de Nueva
York, en el Instituto Rojas de la Universidad de Buenos Aires y en la Facultad de Humanidades de la Universidad de
Montevideo. Sus ultimos libros de poemas son Performance (una antologia de sus volimenes anteriores de poesia y una
serie de trabajos en torno a su obra) compilado por Adrian Cangi, Buenos Aires, Eudeba, 2000; Casino Atldntico,
Montevideo, Artefato, 2004, Centralasia, Buenos Aires, Tse-tse, 2005, El expreso entre el sueiio y la vigilia, Montevideo,
Premio Nancy Bacelo, 2009.

Eduardo Espina (Montevideo, Uruguay) Publicé entre otros, los libros de poemas Valores Personales (1982), La caza nup-
cial (1993), Lee un poco mas despacio (1999) y Minimo de mundo visible (2003). También es autor de varios libros de ensa-
Yos y en su pais recibio dos veces el Premio Nacional de Ensayo. Reside desde 1980 en Estados Unidos donde dirige la
revista Hispanic Poetry Review:

Marizel Estonllo Bs.As. 1954 Poeta, psicoanalista, farmacéutica, directora teatral. Publicé en poesia: El Espacio de la
sombra,1994; Una letra arrojada al fiuego 1997 , El enigma de un pdjaro exiliado 2000 y Estocada 2006 Primer Premio
de Poesia Juninpais 2005 con el auspicio de la Secretaria de Cultura de la Nacién por Estocada. Primer premio de Poesia
llustrada SADE 1998 . Se han traducido sus poemas al italiano y al inglés. Recibe en el aio 2008 una distincion especial
en el Palacio de la Legislatura de la Ciudad de Bs. As. por los 20 afios de la revista Generacién Abierta a la Cultura, con
el auspicio del Gobierno de la Ciudad Auténoma de Bs. As, por su aporte a la cultura y su colaboracién permanente.
Egresada del taller de Agustin Alezzo. Dirige trabajos de interaccion entre poesia y teatro con obras propias y de otros poe-
tas y dramaturgos; performdticos con artistas plasticos ,danza con integrantes del ballet contempordneo del Teatro San
Martin sobre su obra y musicos en vivo. Ha realizado Programas y Ciclos de Radio sobre poesia. Ensaya
en codireccion y elenco del IUNA Teatro, la obra En Boca Cerrada de Juan Carlos Badillo de préximo
estreno. Integra diversas antologias, Asociaciones y Encuentros Poéticos, prepara su libro de arte y poe-
sta "Coincidencias”, una performance con coreografia y muisica sobre poemas propios . Proximamente
entra en edicion su quinto poemario Laudano que compendia sus profesiones universitarias en la poesia.
Colabora en publicaciones de arte y psicoandlisis, grdficas y electronica .
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Romina Freschi nacio en Buenos Aires, Argentina en 1974. Publico los libros redondel (1998, 2003), Estremezcales (2000),
Petroleo (2002) y EI-pE-yO (2003). Ademas edito las plaquetas Soleros (1998), Incrustaciones en confite (1999), Villa
Ventana (2003, con ilustraciones de Fernando Fazzolari) Poemas (2004, 3/3/3(2003) y Solaris (bilingiie, 2007). Coordina
talleres de escritura, publicacion y creacion (www.pajaroslocos.blogspot.com). A veces, escribe en su blog
(www.freschi.blogspot.cont)

Ana Guillot Nacio en Buenos Aires. Es profesora en Letras y ha ejercido la docencia secundaria y universitaria.
Actualmente coordina talleres literarios, y dicta seminarios de literatura y mitologia en el pais y en el exterior: Como docen-
te ha publicado “El taller de escritura en el ambito escolar”, y “;Querés que te cuente el cuento?” Como poeta: “"Curva
de mujer” (1994), “Abrir las puertas (para ir a jugar) " (1997), “Mientras duerme el inocente” (1999), “Los posibles espa-
cios” (2004), y “La orilla familiar” (2008). Integra diversas antologias y colabora con publicaciones del pais y del exte-
rior: Es miembro del consejo de redaccion de la revista Barataria. Ha sido invitada a participar de encuentros de poesia
nacionales v en el exterior; y de foros de reflexion en el pais. Su obra ha sido publicada, parcialmente, en Esparia, Venezuela,
Chile, Méjico, Estados Unidos, ltalia, Brasil y Puerto Rico; y ha sido traducida al inglés, catalan, drabe, italiano, aleman
v portugués. Tiene una novela (“Chacana”), inédita; y trabaja en dos nuevos libros de poemas.

Maria Gutiérrez, nacié en La Pampa, Argentina en 1954. Publico el libro de poesias Anarquia de las nubes (Coleccion
Jjotasyemes, pajarosloeditora, 2008) v en las antologias laplanatersuradelcolgar( 2005) liamesdecristalentrelasvestes(
2006), Gratis (2007) Amazonia 3.0 Realidad Real (2008). Integra el grupo de poesia Enjambre con el que ha realizado
varias presentaciones y performances. Sociologa, docente e investigadora de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires

Santiago Llach Nacio en Buenos Aires en 1972. Publicoé La verdad lactea (Vox, 1995); La Raza (Siesta, 1998) y La causa
de la guerra (Siesta, 2001). Realizé las antologias Historias de mujeres infieles (Emecé, 2008) junto a Natalia Moret y Los
dias que vivimos en peligro (Emecé, 2009) junto a Juan Diego Incardona. Desde 1998 es codirector de la ediforial Siesta.

Mariano E. Massone. 1985, Lujan. Estudia letras en la UBA. Participo de las antologias “Gratis”, “Ama-Zonia 3.0” y
leyo poesias en bares de Buenas Aires. Formo parte de la banda de rock From Telex. A veces actua. Otras, sube cosas a su
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