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INDATOS DE 1LLOS COLABOR ATDORES ¥ PARITICIFPFANTES:

Marimé Arancet Ruda nacié en Buenos Aires en 196 .Es
proletaria de la literatura y ha publicado los libros Jacobo
Fijman. Una poética de las huellas (2001) e
Innumerable fluir. La poesia de Edgar Bayley (2006).
En cuanto a su poesia hay una vasta produccion casi
inédita.

Juan Duchesne Winter es autor de varios libros de ensayo
sobre literatura, cultura y politica. Es actualmente
profesor de la Universidad de Pittsburgh, directore de la
Revista Iberoamericana y codirectore de Hotel Abismo.

Soledad Farifia nacié en Chile en 1943.Hs publicado El
primer libro, Albricia, En Amarillo Oscuro, La Vocal de
la Tierra, Otro Cuento de Pdjaros, Narciso y los Arboles,
Donde comienza el aire, Se dicen palabras al oido, todo
estd vivo y es inmundo. En 2006 obtuvo la beca de la
académica de las

Fundacion ~ Guggenheim.  Es

Universidades de Chile y Diego Portales.

Nancy Ferndandez es docente e investigadora de Literatura
Argentina en la Universidad Nacional de Mar del Plata.
Es Doctora en Letras por la Universidad Nacional de La
Plata y fue becaria de investigacion doctoral por
Fundacion Antorchas. Es autora de Narraciones
viajeras. César Aira y Juan José Saer (Biblos, 2000) y
co-autora de Jade. Las poéticas
neobarrocas de Severo Sarduy y Arturo Carrera
(Estanislao Balder, 2002) y de Supersticiones de linaje.
Genealogias y reescrituras (Beatriz Viterbo Editora,
1996). Ha publicado numerosos trabajos en distintas
revistas especializadas, nacionales e internacionales, y en

Fumarolas de

paginas de critica cultural y literaria en internet.

Romina Freschi nacié en Buenos Aires, Argentina en
1974. Publicé los libros redondel (1998, 2003),
Estremezcales  (2000), Petréleo (2002) y El-pE-yO
(2003). Ademadas edité las plaquetas Soleros (1998),
Incrustaciones en confite (1999), Villa Ventana (2003,
con ilustraciones de Fernando Fazzolari) Poemas (2004,
3/3/3(2005). Solaris (bilingiie, 2007) y Variaciones de
Orbita  (2010).
publicacion y creacion (www.pajaroslocos.blogspot.com).
A veces, escribe en su blog (www. freschi.blogspot.com)

Coordina talleres de escritura,

Ingrid Gauto nacié en  Asuncion, Paraguay, 1973.
Participo en talleres de escritura, cuento y guion. Obtuvo
una mencion especial en el concurso Voces Nuevas del
diario Ultima Hora. Participé del libro colectivo "El
Tsunami del Rio Paraguay" en el aito 2010.Desde el aiio
2008 coordina y escribe para el emprendimiento anual
“DIA A DIA” consistente en poesia y folografia que
muestra el trabajo escrito y fotogrdfico de artistas

paraguayos en formato calendario a beneficio de obras
soctales.

Alicia Genovese nacié en Lomas de Zamora, provincia de
Buenos Aires, en 1953. Publico los libros de poesia: El
cielo posible (1977), El mundo encima (1982),
Anénima (1992), El borde es un rio (1997), Puentes
(2000), la antologia La ville des ponts (Québec, 2001 ),
Quimica diurna (2004) y La hybris (2007). Es autora
del libro de ensayo La doble voz. Poetas argentinas
contempordneas (1998). Ha sido colaboradora de los
suplementos culturales de Clarin y El Cronista Comercial
vy de publicaciones especializadas como Hispamérica y
Revista Iberoamericana. Residié cinco afios en Estados
Unidos, a fines de los "80, donde se doctoré en Literatura
Universidad de Florida.
Actualmente, dirige el Departamento de Literatura de la

Latinoamericana, en la

Univ, Kennedy. Ha coordinado numerosos seminarios y
talleres de poesia, en la Patagonia (F.Antorchas), en el
programa Pertenencias (F N de las Artes), en Casa de
Letras, entre otros. Obtuvo la beca a la creacion otorgada
por el F' N de las Artes en 1999 y en 2002 recibié la beca
John S. Guggenheim.

Gladys Gonzdlez Solis nacié en 1981 en Santiago de
Chile. Publicé Papelitos, Gran Avenida y Aire Quemado.
Es doctoranda en Filologia Hispdnica. Entre otros
proyectos, llevé a cabo las dos ediciones del Encuentro de
Poetas Mujeres Conrimel (06 10)

Carolina Hoz de Vila nacié en La Paz, Bolivia, en 1983.
Publicé el poemario Monstruo del armario y forma parte
de la antologia Cambio Climdtico.

Blanca Lema nacié en Buenos Aires en un hogar de
artistas plasticos. A los 14 arnios escribié dos obras de
teatro y a los 16 su primer libro de poemas La rosquilla o
menjunje degenerado de poemas paranoicos, prohibidos
para menores de dieciocho fracasos. Luego salié del pais y
se deidicé a la publicidad, la pintura y el cine. Al regresar
escribio el libro inédito Coma cuatro. En 2006 publicé en
Madrid el libro de poemas A-paricién y un ensayo en
revista Plebella. En 2007 y 2008 se publicaron plaquetas
en Color Pastel y PDD. Estudia danza Buthoh. Trabaja
como asesora en innovacién cre-ativa 'y guionista de cine.
En 2009 publicé la novela TaperWare.

Gladys Mendia (Venezuela, 1975). Actualmente reside en
Santiago de Chile. Sus libros: El tiempo es la herida que
gotea, Paracaidas Editores, Lima, Peri, 2009, El alcohol
de los estados intermedios, Editorial El Perroy la Rana y
Nadie Nos Edita Editores, Venezuela, 2009, teniendo
una segunda edicion en 2010 por la Fundacion Editorial

Fundarte, silenciosa
desesperacion del sueiio, Paracaidas Editores, Lima,

Perii, 2010. Trabaja como traductora para el Proyecto

Caracas, Venezuela y La

Editorial Banda Hispdnica (Fortaleza, Brasil). Es
editora de la Revista Literaria Latinoamericana Los
Poetas del 5, desde el afio 2004. www.lospoetasdelcinco.cl

Martiano Massone. Lujdan, 1985. Estudia Letras en la
UBA. Trabaja de profesor secundario y dando talleres
literarios en sociedades de fomento. Milita en la juventud
LGBT. Asistio a talleres de Freschiy de Na kar Ellifce.
Transita incontables lugares de lecturas de poesia y
ambitos politicos. Es, sobre todo, un inquieto

Ivana Paola Mele nacié en Bs As en 1986. Publicé en
poesia,  Encarnacion  (pdjarosle  editora,  2008)
¥, Y ast después amar ( Editorial Alcion, 2009).

Augusto Munaro (Buenos Aires, 1980), residio en el
extranjero donde cursé sus estudios secundarios. Es
en Pertodismo(USAL). Publicc Enso-
naciones. Compendio de Enrique de Sousa (2006).
Actualmente colabora en suplementos culturales y revistas

Licenciado

literarias. Ha traducido poesia inglesa.

Rocio Pochettino (Rio Tercero, 1982): es Licenciada en
Letras Modernas por la UNC. Integra el equipo de
investigacion Tensiones estéticas. Participa del proyecto
la escribida, publicacion/fiesta de las nuevas generaciones
literarias de su ciudad natal. Escribié el ensayo: La
configuracion poética del sacrificio y la traduccion por
deglucion de Copi en Cachafaz (2008); y las series de
poemas: Cdnticos para el camino recto y seguro; Glasé
(Premio Manuel de Falla 2008 por “Fiesta”); y Casita
de Embalse, inéditas. En 2008 fue seleccionada por
Plebella en el ler puesto como Poeta Revelacion.

Maria Laura Romano Nacié un laborioso 1° de mayo de
1981 en la ciudad de Lomas de Zamora. Egresé en 2006
de la carrera de Letras de la UBA. Formé parte del
equipo redactor de Zona Churrinche.

Natalia Romero. Nacié en 1985 en la ciudad de Bahia
Blanca. Vive en Buenos Aires donde cursa la carrera de
Ciencias de la Comunicacion en la UBA. Asiste al taller
de poesia de Freschi desde 2007. Publicé en la Antologia
poética "Gratis” (2007), "Ama-zonia 3.0 realidad real”
(2008) y las plaquetas "O en iiltima instancia es esto”
(Coleccion Dale!, 2009) y "Primera Vez" (2010), en
Pajaroslo editora. Integra la tercera antologia de Poesia
Manuscrita. Su primer libro Elijo fue publicado por Ed.
La Parte Maldita.
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Sanyi- Héctor Sanguiliano Hijo de neuquinos, nace en
1951 en la Capital Federal, vive en Neuquén y a
principios de los '70 se traslada a Buenos Aires.
Comienza su brillante carrera profesional en 1974,
firmando con el seudénimo SANYU, en el Suplemento
de Humor Negro del mensuario Satiricén e integrando el
equipo creativo de la revista Mengano.www.sanyu.com.ar

Enrique Solinas nacié en Buenos Aires el 11 de julio de
1969. Es Licenciado en Letras, especializado en Letras
Clasicas. Publicé Signos Oscuros, El Grunido, El lugar
del principio, Jardin en movimiento y Noche de San
Juan. Obtuvo varios premios, entre ellos, el ler. Premio
Nacional Iniciacion de la Secretaria de Cultura de la
Nacion 1992/1993 y el Subsidio Nacional de Creacion de

la Fundacion Antorchas 1997. Su obra forma parte de
I

entre ellas,
Projeto Latinas, Minas Gerais, Edicoes Funalfa, 1999 y
Los poetas interiores (una muestra de la nueva poesia
argentina), Madrid, 2006.
Actualmente, ademds de la poesia, se dedica a la

antologias nacionales e internaci

Ediciones  Amargord,

narrativa y a la investigacion

Martin Vizquez Grille nacié en Enero de 1976 en Buenos
Aires. Estudié Letras en la UBA y actualmente cursa la
carrera de Historia, también en la UBA. Trabaja como
docente de inglés y de espariol para extranjeros. En 1998
Jue seleccionado para la Antologia de Poetas del Ciclo
Buenos Aires no Duerme, publicada por FEudeba y en
1999 publicé Tundra(poesia) en forma independiente.
Fue seleccionado Poeta Revelacion por Plebella en 2011.

Emma Villazon Richter (1983) Santa Cruz, Bolivia.
Estudié Derecho y Filologia Hispdanica en la Universidad
Auténoma Gabriel René Moreno. Ha publicado fabulas
de una caida, en 2007, obra ganadora del I Premio
Nacional de Poesia Petrobrds. pies a favor, su segundo
poemario, obtuvo una mencion honrosa en el Premio
Nacional de Poesia Yolanda Bedregal 2010, y se
publicara  préximamente. Ha participado en las
antologias Cambio Climdtico. Panorama de la joven
poesia boliviana (2009), Lo mds profundo... ;la piel?
Seleccion de escritoras bolivianas emergentes (2010),
entre otras. Actualmente vive en Santiago, Chile, donde
estudia un Magister en Literatura Latino-americana y

Chilena en la Univ. de Sgo de Chile.

Eduardo Zabala (Argentina, 1975) Artista plastico y
diseniador. Se crio en Venezuela, de donde regresé en el
91. Egresado de Disefio Grafico (UBA). Trabaja diserio
industrial y grdfico de material publicitario. Realiza las
lustraciones de la revista Plebella, desde su fundacion.



#22- el loco - Abril- Julio 2011

No hay locura en este nimero. No mas que la habitual, al menos. A veces la cabala criolla nos aporta mas que las ilustraciones. Pero éste no es el
caso. Salvo que, repito, asumamos nuestra habitual locura como un registro valido. Cada cual sabra.

Lo cierto es que este numero, a mi por lo menos, me resulta el menos loco de todos. En el sentido en el que es un niimero habitual, con todo lo que
usualmente hay en plebella. Eso ya es muy loco. Bueno, quizas valga seguir alardeando con veintidés nimeros ininterrumpidos de una revista que
no ha dejado de tener sus vaivenes. Si, vale. 22 nimeros y 7 afios, con comezon y todo, es muy loco.

¢ Y qué nos trae este loco habitual? En primer lugar una nota inacabable, no por su extensién, sino por el deseo de que siga circulando la idea y
los registros sobre el tema, y por lo que proyecta sobre nuestro imaginario de escritores acerca del género: Conrimel, Encuentro Latinoamericano
de Mujeres Poetas, cuya segunda edicién tuvo lugar en 2010 y fue mucho mas grande e intensa que la primera. Conversamos con su gestora, la
poeta Gladys Gonzalez Solis — de quien publicamos un maravilloso poema inédito (y para los suscriptores Ninguna Disculpa juna antologial)- y
recibimos las crénicas, reflexiones e impresiones de algunas de las participantes.

Ademads una intensa entrevista a la poeta Alicia Genovese realizada por Augusto Munaro quien nos ofrece un recorrido a través de los libros de
Alicia. Publicamos ademas, tres poemas inéditos de la poeta.

Para salirnos un poco de nuestros esquemas, publicamos un breve ensayo de Sanyu, célebre historietista, que nos cuenta cémo trabajar en
historieta textos literarios y como la poesia no se puede reemplazar.

En Artes Poéticas / Aires Contemporaneos, responde Jorge Naparstek desde Cérdoba y, como invitada especial, Patricia Jawerbaum. Como
siempre, se puede seguir leyendo material sobre los participantes de esta seccién on line. Y también, como habitualmente, resenas.

Por ultimo, publicamos la serie Pequenos botes cruzando lo negro del rio, poemas de Martin Vazquez Grillé, el elegido de nuestra convocatoria

Poeta Revelacién 2011. Hay comentario de los jurados y una larga lista de mencionados.
iA disfrutar!
r.f.
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Y stacosiGn i

Por Romina Freschi

Del 16 al 20 de Noviembre de 2010, entre Santiago y Valparaiso en Chile tuvo lugar la segunda edicion del Encuentro de Mujeres Poetas
Conrimel. El primero habia tenido lugar en 2006 en Coquimbo, también Chile (lo resefiamos en el niimero 11 de Plebella). Esta segunda
edicton multiplico las actividades vy las invitadas, que no fueron solamente del Cono Sur (Chile y Argentina,) sino de toda
Latinoamérica. La organizacion fue tan cdlida vy eficiente como la primera vez; st bien los desafios y los esfuerzos realizados fueron
notortamente muchisimo mayores, el resultado fue impecable y esperanzador: hubo piiblico, hubo real encuentro y discusion y posibilidad

de ver(nos)en los distintas aristas que nos conforman como artistas, a nosotras, las poetas, que nos encontramos alli.

La responsabilidad de todo ello recae sin duda en la vision de Gladys Gonzdlez Solis, idedloga y gestora de este proyecto, quien es ademds
una sutil y delicada poeta que también sostiene una carrera académica. Es mwy grato para mi entrevistar a Gladys e invitarla a hablar
sobre su trabajo, que es tan tangible, concreto vy cierto, que quizds no necesite mayores palabras. Creo sin embargo necesario intentar por lo

menos transmitirles hoy el caudal de ese trabajo y lo cristalino de su compromiso con la literatura y con la vida.



RF':;Cudndo y por qué empezaste a

escribir?

Gladys Gonzalez Solis: Comencé a
escribir desde nifia, pequeiias frases,
pensamientos, luego textos ver-
sificados que simulaban poemas. La
razon fundamental fue mi desconexion
en la vida escolar y cotidiana con
chicos de mi edad, siempre estaba
leyendo, estudiando, investigando
todo lo que me causaba curiosidad lo
que no era muy popular en mi barrio o
colegio, por ende, esa desadaptacion y
soledad, que encuentro sana vy
necesaria a esta altura de la vida, me
gui6  hasta la  escritura para
expresarme, liberarme y crear un
mundo paralelo que puedo hacer y
deshacer a mi antojo.

RF': ,Por qué poesia? ,Como fue tu
é que p é

encuentro con el género y qué te hace
sostenerte en ella?

GGS: La poesia me parece un lenguaje
natural para expresar emociones, para
el desahogo, para invocar y detenerse
en la alusion, en el objeto que es
causal de la escritura, el verso me
parece perfecto para eso. Da pie para
la pausa, la respiracion, el golpe de la
imagen, la relectura, graficamente es
comodo, sugestivo, atrayente. Yo
escribo textos cortos, me acomoda
mas que la prosa, por lo que mi
apreciacion de las cosas puedo hacerla
desde la poesia, desde mi experiencia,
me gusta observar de sobremanera,
imagino los versos como parte de un
diaporama, observar me parece que es
como corregir un poema una y otra
vez, no hay mejor texto que estar en
la calle y detener la mirada en cada
particularidad de lo que parece
habitual, cosa que no existe, la
realidad es un entramado cruel, bello
y alucinante.

RF': ;Qué haces todos los dias?

GGS: Nada

realidad: busco trabajo, encuentro

extraordinario, en

trabajo, me despiden de los trabajos,
de nuevo busco trabajo; cocino

mucho, me encantan los colores de las
verduras, los olores, meditar lo que se
preparara segin los comensales, el
despliegue de la disposicion de la
vajilla y los cubiertos en la mesa, el
rostro de satisfaccién cuando algo esta
bien hecho. Me gusta mirar el
amanecer, que en mi nueva ciudad,
Valparaiso, es bellisimo porque tengo
el mar en mi ventana. Me gusta
imaginar historias y siempre intento
desarrollar proyectos para estar con la
cabeza ocupada, pero holgada, porque
si no me comporto fatal, es facil
perder el tiempo en divagaciones
torpes.

RF: ;De qué trabajas o como obtienes
dinero?

GGS: Soy profesora de castellano,
hago proyectos, invento instancias de
donde sacar dinero, talleres de poesia,
aseo en casas, depende de la fortuna y
las ganas.

RF': ;Qué textos de poesia de los ultimos
afios te han gustado?

GGS: Yo veo a la gente como libros,
uno es su propio poema. Me parece
que una mala persona no puede ser un
buen escritor, jamas. En Valparaiso
he encontrado poetas muy buenos que



no han caido en el juego de la vanidad
y la supuesta leyenda de fama vy
contactos que algunos creen que es la
poesia, digo “encontrado” porque no
me gustan mucho las lecturas vy
aglomeraciones por lo que mno les
conocia en profundidad, algunos ya
tienen varios libros. Me gusta la
escritura de Jorge Polanco, Rodrigo
Arroyo, Felipe Moncada, estos dos
ultimos tienen una editorial llamada
Inubicalista que tiene un interesante
catalogo, entre ellos: Bernardo
Gonzalez Kopmann, Alejandro Lavin
y Antonio Rioseco; de Santiago Juan
Carlos Urtaza, Nadia Campos Prado,
Mald Urriola, Damaris Calderén,
Natalia Molina; del Sur Rosabetty
Mufioz, Damsi Figueroa, Graciela
Huinao, Roxana Miranda Rupilaf,
entre otros.

RF': En tu poética hay una construccion
muy fuerte del sujeto, si bien aparece
sitempre a través de los objetos y de los
espacios y su cardcter transitorio e
intercambiable (y pienso en las camas,
la ropa, las drogas y las calles, los bares,
las ciudades), el sujeto - que bien podria
denominarse nomade (en el sentido de
Rost Braidotti)- es muy conciso y trans-
parente. Cast diria que es lo iinico que
hay, lo iinico que sobrevive en los poemas

¢Como piensas esa construccion dentro
ylo fuera del trance poético?

GGS: Yo escribo mi vida, algunos le
llamaran realismo  sucio, otros
autobiografico, otros pensaran que es
un diario con una vida ridicula, no me
interesa ninguna de las tres u otra que
agregar, no por engreimiento sino
porque la escritura es una cuestion
muy personal, no se puede ser
condescendiente ni indulgente por los
condicionamientos que influyen en
escribir de una u otra forma. Creo que
la escritura es un riesgo y uno ve por
qué via toma ese riesgo con sinceridad
y fidelidad a si mismo, desde la
apuesta por lo lirico hasta lo urbano,
desde la poesia docta a las mas sencilla
y fragil. Yo aposté por algo que queria
hacer, una forma de escribir, de vivir
que es mia y nadie me la puede quitar
aunque me saquen la lengua todos los
criticones del mundo, y si pierdo el
tiempo o no, también es mi asunto. Si
es bueno o malo, es otra cosa, a mi
simplemente me hace. Los escritores,
los que se creen y los que lo son, a
veces son mas prejuiciosos entre ellos
que mil conventillos de lavanderas,
me llama la atencién eso y me
disgusta mucho.

RF: En la misma linea pienso la
construccion de tu tmagen. Por ejemplo
en las portadas de tus libros te vemos de
cuerpo entero. No es usual que el autor
aparezca en la tapa de sus libros, al
menos no en poesia (si en algunos libros
de extrema divulgacion o en los discos de
rock) y aun en los escritores que
aparecen en las solapas de los libros la
construccion de su imagen es siempre en
planos cortos con fondos de jardines,
bibliotecas o interiores, con objetos como
mdquinas de escribir, libros o flores,
alguno quizds con su mascota, pero
definitivamente  son  imdgenes de
reclusion. En las tuyas hay cuerpo
entero, vestuario, pose, maquillaje,
medio Audrey Hepburn, medio Siouxie
o Nina Hagen, medio Bjork, medio
Calamity Jane- vy el fondo en los dos
casos también urbano- y el cambio de
fondo: de la gran avenida suburbana
tluminada al baldio destruido estetizado
por el graffiti. ;Como pensds entonces tu
imagen de poeta o escritora en relacion a
lo que impone el campo intelectual?

GGS: Creo que un escritor o
cualquiera que quiera tener una vida
sana, normal y lidica no puede estar
encasillado en un papel que se supone
le corresponde por su actividad
laboral o su status social. No hay nada
mas insano que la homogeneizacién en



la sociedad porque en ella puede
esconderse un psicépata, un asesino en
serie o un gerente vestido de traje y
corbata, en apariencia corriente, pero
que pueden subir a una torre vy
comenzar a disparar a diestra y
siniestra en un campus estudiantil. No
tengo imagen en el campo intelectual
o literario, hace tiempo la perdi o
probablemente nunca la tuve, lo que
me causa un infinito placer. Lo de las
portadas es un juego, los libros son
procesos fuertes, intensos, me quito un
poco la carga que me dejan las
experiencias escritas de esa forma, me
entretengo con una amiga fotégrafa
encontrando lugares raros, dignos de
escenografias, lo disfruto, me rio de mi
misma.

RF': Sigutendo con la misma linea para
abrir un poco mds pensaba en uno de las
charlas que tuvieron lugar en Conrimel
del afio pasado en el que Alejandra del
Rio hablaba de volver a ser “poetisas™ y
efectuar un corrimiento del centro del
escenario hacia las bambalinas donde el
trabajo real se realiza. Yo tomé unas
fotos tuyas entonces en las que estds
atrds de todo observando, preparando el
detalles  de

organizacion y pensé que vos con tu rol

catering,  discutiendo

central en el encuentro, ocupabas ese
lugar de bambalinas. También en el

Conrimel, Julieta Marchant men-
ctonaba que no existian muchas mujeres
en roles técnicos de la industria editorial
y que eso la habia motivado para iniciar
su editortal Cuadro de Tiza... Todo esto
para preguntarte, claramente desde tu
lugar de escritora, pero también desde tu
lugar de investigadora, organizadora de
Con Rimel y mujer intelectual ;Qué
observaciones  realizas  sobre  la
participacion de las mujeres y sus roles

en la poesia vy en la cultura?

GGS: En mi caso tiende mds bien a
una timidez natural, me pongo
nerviosa, me tirita el mentén, olvido
lo que tengo que decir frente a
personas observandome en mesas de
conversacion e inclusive en lecturas.
Prefiero un papel de gestora, de
producciéon, me gusta la adrenalina, el
trabajo en terreno, moverme de un
lado a otro, no soporto el encierro ni
estar sentada dos horas en una mesa
de dialogo respondiendo el por qué de
la reencarnacion del cangrejo. Sélo
resisto un rato esas instancias, aunque
me gustan, creo que no tengo la
personalidad para eso. Las primeras
filas no son mi fuerte. Aunque en este
encuentro tuvo que ver con un atraso
en la entrega de los recursos, hacer un
encuentro de poesia latinoamericano
cuando los fondos llegan el mes

anterior es, digamos en términos de
acciéon, una locura

En el caso de las mujeres y la
participacion en cultura me parece
que como en casi todo ambito son
minoria porque no se les da un papel
preponderante a largo plazo, se les dan
puestos de alta envergadura social por
cuestiones politicas o sociales pero por
esta misma razén son removidas
rapidamente. Hay ahora una mayor
apertura pero el problema de los
financiamientos y cese de algunos
fondos implican que las actividades
culturales sean monopolizadas,
establecidas y programadas sélo en
fechas determinadas y cumpliendo
ciertos parametros que estén de acorde
al mercado. Me parece que el camino,
mas lento pero mas sélido, es la
autogestion y/o la postulacion a
fondos estatales para proyectos de
mayor envergadura, aprovechar al
maximo los fondos concursables no es
venderse, es aprovechar y maximizar
recursos disponibles para llevar a cabo
una actividad en la que se tienen
esperanzas de ser enriquecedora para
uno, los participantes y las personas
que asistan a los eventos.

RF: Ya que hablamos de Con Rimel
¢Como surgio la idea de la realizacion
del Encuentro? ;Qué reflexiones podés



hacer luego de las dos experiencias tan
intensas? ;Qué esperds para el futuro de
este proyecto?

GGS: La idea surge por el interés que
existe en la literatura de mujeres y la
baja difusion que existe de ella. Puede
verse en las lecturas de poesia donde,
generalmente, los escritores tienen la
supremacia numeérica, no por mayor
talento ni tampoco, obvio, por falta
de éste, sino porque funcionan como
cofradia. Entonces, es importante
destacar a las escritoras que hace
décadas han desarrollado un trabajo
escritural en silencio, sin aspavientos
ni performances ni con otro elemento
que no sea su talento y confianza en
que lo que hacen; es su pasiéon
perseverando quizas no en la invi-
sibilidad pero si sin el reconocimiento
que se merecen, lo mismo con las
chicas mas jovenes que yo o de mi
edad. Esto es importante para mi en el
marco de las lecturas, todos tienen
derecho a mostrar su trabajo, a
relacionarse con las poetas nacionales
y las invitadas extranjeras, no cerrar
puertas de comunicacién, de amistad,
de lazos de cooperacion que
probablemente no cambiaran nada, o
tal vez si, pero que hacen bien y
generan alegria, hermandad, permite
salir de la monotonia por tres dias en

hoteles, bien atendidas, que es lo
minimo que se puede hacer ya que no
es posible entregar honorarios por
cuestiones de econémicas.

Este afio me gustaria repetir el
encuentro, espero con menos errores
porque ya en la segunda versién hay
cuestiones que se subsanaron en
comparacion con las actividades del
primer Conrimel en Coquimbo el ano
2006. Hay un mayor aprendizaje de
produccién y manejo de tiempos para
las lecturas y otros, ya hay un
entrenamiento importante para
mejorar las iniciativas venideras.
Pretendo hacer hincapié en mesas de
conversaciéon y lecturas mas cortas.
También trabajo con un equipo de
personas para hacer un encuentro
latinoamericano de editoriales inde-
pendientes en Chile, habra que esperar
el resultado de los fondos, pero me
gustaria mucho que los editores
pudieran tener la oportunidad de
conocerse durante varios dias, hacer
proyectos en comun y ayudarse
mutuamente en temas como
distribuciéon, manejo de presupuestos,
lineas editoriales, encuadernacién,
tipografias, etc. Si no sale el proyecto
en los fondos quizas podamos hacer
algo con una Universidad pero esta
por verse.

RF: Sos licenciada, wvas por el
doctorado, o sea que tenés una frondosa
actividad académica... una de las
cuestiones que también aparecieron en
Conrimel y que tanto Patricia Espinosa
como yo problematizamos en nuestras
ponencias, es la tension que sostienen
los lenguajes académicos y los lenguajes
artisticos. Como poeta y académica — y
ser humano - ;cudl es tu solucion o tus
reflexiones stendo que estds
subjetivamente en el cruce de ese
polilingiitsmo?

GGS: A mi me gusta estudiar, si
tuviera una familia adinerada esa
seria mi actividad de por vida, ahora,
la poesia es otro asunto para mi.
Prefiero el lenguaje llano, simple,
comprensible, sin palabras alambi-
cadas. No creo que haya un problema
en las alusiones culturales, cuando se
hace bien pero cuando se abusa de
ellas para sobreintelectualizar lo
sobreintelectualizable, como el actor
escritural, me parece ridiculo. Siempre
la literatura tuvo un caracter social no
se debe olvidar ni pasar por encima de
eso, es lo que pienso. Ahora, también,
cualquiera tiene derecho a leer lo que
le plazca, si alguien quiere leer poesia
o narrativa en jerigonza es asunto de
cada cual.



RF: Argentina parece ser un pais
especial para vos, pensando en que aqui
se publico tu primer libro y también en el
enorme esfuerzo que hiciste por llevar los
contingentes argentinos en los dos
Conrimel ;Como es esa relacion con la
poesia argentina y como ves nuestra vida
cultural?

GGS: En el 2004 se publicé Papelitos
por Eloisa Cartonera; Timo Berger,
querido amigo y wuno de los
organizadores de Latinale en Berlin
estd muy cercano a la literatura
argentina y su lenguaje coloquial;
Gambarotta , Rubio y la relaciéon
editorial y de amistad con La
Calabaza del Diablo; la poesia de
Ianammico, Mariasch, Alessio, Pavén,
Fischer, Freschi, Medrano, Mallol,
Masin y muchas mas que he conocido
por su escritura y luego perso-
nalmente; viajes que hice con mi
amigo Gonzalo Leén escapando de
Santiago cuando el délar estaba bajo
(porque ya no me alcanza para ir); las
librerias baratas y los libros que en
Chile nunca llegan; la diversidad de
barrios, su arquitectura; son varias
cosas las que me acercan a Argentina.
Me interesa muchisimo el trabajo
editorial tanto de libros como de

revistas, las diversas ferias, lecturas, la
estética que han desarrollado a través
de los afos y que ha influido en
Latinoamérica, como es el caso de las
cartoneras.

RF': Con esta ultima pregunta vuelvo a
tu poesia y te cuento que en tus poemas
me llama la atencion la idea de
“despojo”, como resto - lo que queda de
la noche, del amor, o la violencia- porque
moldea al sujeto — lo hace némade -
pero ademds a su poética - que es
también “despojada”, en un punto
neutra, a lo sumo grave, pero sin
manierismos, estilemas extremos o
barroquismo- ;Como piensas la forma
poesia y en ese sentido, en qué tradicion
te estarias ubicando?

GGS: Pienso en la poesia como un
oficio que nunca acaba, una eleccién
de vida, de siempre sentirse una
diletante, de dejarse caer y volverse a
levantar, experienciar la vida, en lo
escabroso y lo bello, no dejar nada sin
hacer, sentirse satisfecho de lo bueno y
lo malo, pienso en el escritor como en
un personaje y su habitar una
escenografia inmensa que puede estar
a sus pies si este se atreve a ver las
cosas desde la sencillez, desde lo fragil,

lo sublime, contentarse con poco,
observar, ponerse en el lugar del otro,
nunca sentirse superior, llorar al ver
una puesta de sol, que es algo en
apariencia cursi pero no cualquiera
podria emocionarse asi. Creo en la
escritura como algo inutil y a la vez
como lo mas importante de mi vida,
creo en la escritura como un acto de
arrojo, algo tactil, algo que atrapa,
mece, arrastra. Pienso en ella como en
una sucesion de fotografias que pasan
en un gran telén para un paseante que

se sienta en una banca de plaza.




me recuesto en la cama
mirando el techo

estas murallas

llenas de papeles adhesivos
escritos

tachados

abro

y cierro los ojos
encegueciéndome

con la luz de la ampolleta

salgo y entro al pasado
sin deseos de hacerlo
como un efecto

de esta despedida

que no tengo deseos

de perseguir

estiro un brazo

y observo mi mano

su aspecto

no es el que recordaba

una mano huesuda
venosa

los dedos engarfados
las unas amarillas

tres nudillos rotos

el temblor intermitente
del alcohol

y la abstinencia

Gladys Gonzdlez despedida poema perteneciente al libro inédito hospicio

no tengo deseos
de jugar en la oscuridad
solo quiero estar aqui

observando

mi mano

las citas y fechas perdidas
que alguna vez
me comprometi a cumplir

y que dejé abandonadas

quiero dormir

hasta el dia siguiente
sin meditar

ni enjuiciarme

sin despertar con resaca
con los ojos pegados
por la pintura negra

y los labios quemados

ya no quiero
estar en batalla

conmigo misma

tan s6lo quiero
no levantarme de la cama

descansar

de estos ultimos anos.



aguafuertes con tinta rimel

CoNRIMEL

ENCUENTRO LAT INOAMERICANO PE
MUFERES POETAS

Por Gladys Mendia (Venezuela-Chile)

Sobre Conrimel Encuentro Latinoamericano de mujeres poetas

Conrimel se llev6 a cabo entre los dias 17 y 19 de noviembre del 2010, en Santiago y en Valparaiso, Chile,
bajo la tutela de los poetas Gladys Gonzalez y Diego Ramirez, quienes invitaron a diversas escritoras y
editoras de Nuestramérica a participar en una serie de actividades enriquecedoras en varios aspectos; desde
el humano y anecdético, hasta la reflexién y critica literaria. Hubo talleres, recitales y conversaciones con
diversas comunidades, muestras y ventas de publicaciones. Yo no sé si realmente dimensionamos la
importancia de este tipo de encuentros, que superficialmente parecen ser uno mas. Por nuestra historia en
comun, social y politica llena de aguas turbias, por nuestro presente inmerso en la publicidad y el mercadeo
de garras afiladas, una reunién de esta categoria, a nivel continental, es una reafirmacion de nuestro
caracter y determinacion en contribuir al desarrollo cultural de nuestros pueblos. Es con profundo respeto
(asilo vi en todas las escritoras) y gran entrega que cada una realiza su oficio literario sin dejar de lado, su
misién de familia, equilibrio éste que celebro y apoyo, sobre todo en los tiempos confusos que vivimos. Por
cuestiones de agenda, no pude sentarme a hablar tanto como hubiera querido con cada una de ellas, pero
tan solo el mirarlas a los ojos, escuchar sus poemas, sus ideas y experiencias al micréfono o en algin
almuerzo o desayuno, basta para intercambiar la energia necesaria que motiva a seguir adelante; tanto ellas
como yo, sabemos que no veremos los frutos de este trabajo ahora, ni lo veran nuestros hijos o nietos, eso no
es lo importante, lo esencial es hacer lo que cada una siente de manera apasionada y feroz, con todo nuestro
ser y las herramientas que la vida nos ofrece. Para terminar esta brevisima resefia, quisiera recordar unas
palabras del libro Nuestra América, que escribi6 el gran visionario Marti: “Los pueblos que no se conocen
han de darse prisa para conocerse, como quienes van a pelear juntos”.



Por Soledad Farinia (Chile)

Conrimel 2010, experiencias de escrituras de mujeres poetas en Latinoamérica

La primavera pasada, a mediados de noviembre, nos juntamos nuevamente para hablar de poesia y mujeres. Lecturas y reflexion
fue la ténica, pero también conversatorios y talleres. Qué pasa en Latinoamérica con la poesia y las mujeres, en su mayor parte,
jovenes: qué es lo que escriben, hacia dénde apuntan (o no).

La convocatoria de Conrimel de 2010 (Gladys Gonzélez, Diego Ramirez, mas Balmaceda Arte Joven y colaboradoras/es) nos
reunié una vez mas cerca del mar, en Valparaiso, aunque iniciada y con momentos (lecturas, didlogos) importantes en Santiago.
A la alegria del reencuentro (muchas nos habiamos conocido en el primer Conrimel, en Coquimbo en el afio 2006) se sumé una vez
mas el intercambio de textos, poemas, palabras, libros, con voces ya conocidas. ;Qué recorrido poético habia acontecido en 4
afios? Ahi estaban: nuevos libros, nuevos hijos, peinados nuevos... también el énfasis en la multiplicacién e importancia de
editoriales y revistas independientes. Pero habia una gran diferencia, si el primer encuentro fue de voces de mujeres del Cono Sur
—argentinas y chilenas-, éste convocé a poetas de todo Latinoamérica. Y asi fue como desde la comida de bienvenida tuvimos
oportunidad de compartir con poetas paraguayas, bolivianas, salvadorenas, cubana, venezolana, brasilefia, ademas de las
argentinas.

El programa fue intenso, en diversos lugares de Santiago y Valparaiso, pero quiero mencionar una reflexion que dio marco al
encuentro y que fue expuesta por la poeta argentina Romina Freschi. Para esto quiero recordar la pregunta que nos planteamos,
en términos generales, las escritoras chilenas que convocamos al Primer Encuentro de Poesia femenina Latinoamericana en el
afio 1987 ;Existe una escritura de mujeres? Esa pregunta —y el encuentro mismo- originaron una serie de debates, pensamiento,
escrituras, vertidos articulos y libros que atin son fuente para nuevas reflexiones. 23 anos mas tarde la reflexién continda, se
amplia y las preguntas adquieren una mayor sofisticacién. Y aqui es donde quiero situar el marco de este “Conrimel” del aio
2010, la pregunta ya no es sobre la especificidad de la escritura de mujeres, el planteamiento o la reflexion se sitiia en el espacio de
la literatura en general y de sus marcas hegemoénicas “Desde un autoritarismo marcado (...) se construye una hegemonia de lo
masculino que opera tanto sobre el cuerpo de la escritura literaria poética como en los cuerpos de los actores que constituyen la
institucién literaria” afirma Romina Freschi. Dialogando luego con el concepto de supuesto de legibilidad de Emiliano Bustos y
con el acercamiento y apropiaciéon al Haiku de Roland Barthes, Freschi llega a preguntarse por otra posibilidad de lectura

“,No podria esa prdactica desprendernos de ciertas naturalizaciones historicas que nos oprimen y convertir asi nuevamente — o por

primera vez para occidente - al haiku vy a la poesia - en un mecanismo musical y sinestésico, esto es, plagado de imdgenes y
sonidos, significantes sensacionales que provoquen respuestas de significacion no hegemonicas?”



Lo interesante de la reflexion de la autora es que su planteamiento lo hace como Poeta Mujer: “Escribo, pienso y siento como
Poeta Mujer, no stempre en la misma medida soy una cosa vy la otra pero sitempre en alguna proporcion me sostienen ambas. Desde ese
lugar, también investigo.”

¢ Volvemos entonces a la inquietud planteada hace 23 afos? ;Hay una especificidad en la mujer que escribe, piensa, investiga,

como mujer v poeta, es decir, liberada del complejo de virilidad de la escritura occidental, al que el mismo Barthes se encuentra
sometido, incluso enunciando un texto marginal?
Leer-escribir. Leer de otra forma: buscar las sefias de una hegemonia masculina en la lectura -supuesto de legibilidad- de un texto.
Escribir ;de otra forma? ;aceptar una cierta especificidad en el origen de un texto-pensamiento femenino desde la poesia? Buen
inicio para el planteamiento de una investigacién y buen inicio para abrir los oidos y el entendimiento de esta segunda version de

Conrimel.

Abril 2011

Por Ingrid Gauto (Paraguay)

Conrimel — Encuentro Latinoamericano de Mujeres Poetas
Pienso en un grupo de mujeres caminando cuesta arriba, Valparaiso, libros y papeles en
los brazos, la belleza del encuentro concretado en la altura, Balmaceda, y de fondo el
, . 4 ;
Eaar. iAlh las pa.lal:,ras, las palabras y el,las.7 ziog ca:‘ntaron ran’clﬂlveras. g ,o'h]e‘ror’l quien es REFERENCIAS
la chica que grita” 2, hablaban guarani diciendo “ha tamora’e” 3: ojald, ojala.

De noche, versos de mujeres en la Sebastiana, dulzura de acentos diversos, vino, y el I en referencia a un poema de Carito

mar siempre cerca. Hoz de Vila, Bolivia

Pienso en una biblioteca con varias de ellas, algunas sentadas en el piso, oliendo a libros 2 A.M de Mille Torrico, Bolivia

sobre el parquet, oyendo las lecturas, aprendiendo por ejemplo, como “emprender 3 Ha tamora’e, de Soledad Farina,
viagem a itaca” 4, en la Biblioteca de Santiago. Chile. Ha tamora’e = ojala.

Pienso en el espiritu de las lineas leidas, de las que nos trajeron a Hansel y Gretel °, de *Ttaca, de Angelica Freitas, Brasil
las que anduvieron por “autopistas”® de la vida, o de cuando la poesia se oye con un 5 en referencia a un poema de Norah

Mendez, El Salvador

fondo de trompe. De como coincidimos, que a nuestra manera, todas habitamos ese
¢ de Gladys Mendia, Venezuela

“cuarto propio” en el que conviven los elementos que configuran el alma de una mujer.
Noviembre de 2010 fue el tiempo en el que Chile, en las personas de Gladys Gonzalez y
Diego Ramirez, reunié a mujeres de origenes diferentes pero con un lenguaje universal.
Juntas danzamos ese idioma, su ritmo, con rimel.
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Por Carolina Hoz de Vila (Bolivia)

Conrimel: festival de editoras y escritoras latinoamericanas 2010
En la antigiiedad el maquillaje se cre6 para embellecer al ser humano, con elementos naturales que resaltasen su belleza. Fue asi
que se constituyé en un ritual en el que cada uno puede mostrar sus mejores cualidades y atraer la atencién con la decoracion de su
cuerpo. Ya los egipcios agrandaban sus ojos con Kohl. Los colores daban mas viveza y definicién a las facciones, como también
una caracteristica visual que atraia por naturaleza y producia sensaciones distintas en quienes lo observaban. El rimel fue uno de
esos ingredientes, inventado siglos después para agrandar los ojos y darles mas profundidad, a base de plantas. Algo tan seductor
como el rimel puede sin duda convertirse en un ritual de protecciéon para la guerra, como antiguas civilizaciones lo hacian para
asumir fortaleza. El rimel es un larga vistas que prolonga la mirada hacia horizontes lejanos y da mas confianza a la mujer para
seguir sus caminos. Algo asi como un amuleto es la mascara de pestafias que se crea con las palabras.
Un festival de literatura como CONRIMEL lleva este sello de identidad y garantia, donde las pestafias son el simbolo de
proteccion que cada mujer construye en la escritura para dar vida a sus deseos, enfrentandose a un mundo de signos que pretenden
avasallar y cuestionar su postura a cada momento. Se puede ser madre, se puede ser mujer, se puede ser escritora, sin perder el
intelecto ni la feminidad de llevar un rimel en la piel, donde los pensamientos se pinten libres. La tinta del rimel guarda relacién
con la tinta del papel; desde ahi la poesia ejerce un poder de resaltar los sentimientos mas ocultos y hacerlos aflorar a la voz de
una audiencia. La religién del rimel crea una hermandad entre escritoras de distintos puntos de Latinoamérica, cuando los ojos de
la poesia se pintan con la mascara de la literatura para tomar un lugar tunico y legitimo, desde donde nombrar la vida y
entenderla.
En la edicién 2010 de uno de los festivales mas prestigiosos de Latinoamérica, se reunieron escritoras de Argentina, Brasil, Chile,
Venezuela, Paraguay, Salvador y Bolivia, en una serie de lecturas realizadas en Santiago de Chile y Valparaiso, en los puntos mas
importantes culturales, como ser la Biblioteca Nacional, el centro cultural Balmaceda y la fundacién Pablo Neruda, para
atestiguar sobre su labor tanto de editoras como de creadoras en un mundo literario, donde las posibilidades de perder son mas que
las de ganar. Todas hablaron del material con el que fabrican sus libros, que apuesta mas por la pequeiiez y la liviandad que por el
peso. Quitar capas innecesarias a la literatura para transformar, corregir con el rimel del valor la tonteria comercial de las
editoriales tradicionales, es una cruzada misteriosa que nace en la poesia hecha por mujeres.
Es curioso, pero ya Italo Calvino mencion6 una vez que, en los dltimos tiempos, la literatura se convertiria mas en un hecho
estético de ligereza, donde la profundidad se condensase mas en documentos pequeinos, sin tantas paginas ni papel de por medio,
que en una pesadez. Es como si la levedad naciese de un impulso de decirlo todo en pocas palabras y en una economia donde el
lenguaje se utilice mas como un fin que como un adorno meramente sonoro o visual. El silencio sustentara la nueva literatura, en
que la respiracién hara el gesto que dé mas consistencia a las palabras y su verdad. La contundencia de la poesia hecha por



mujeres se consagra en este acto, donde el rito de llevar el rimel de un ritual, como el rito de la luna que destaca Calvino, es un
guifio o parpadeo que apuesta por limpiar lo innecesario, y convertir a la literatura en un medio accesible a todo punto, en un
instante de encuentro entre el escritor y el lector.

Es que el mundo de la poesia es asi, un lugar donde los sentimientos y las obras se tejen de manera artesanal, tal como lo
comprobaron editoras de revistas y editoriales independientes de Argentina y Chile, mientras sus publicaciones econémicas y
divertidas tanto visual como materialmente, se basan mas en un contacto real con la gente, en un lugar doméstico. La artesania
hace de la vida un hecho estético y de los momentos mas simples un lugar desde dénde hablar a todos. Debates emergieron a la luz
de esto como ser por ejemplo, la postura de la mujer como creadora en un territorio que s6lo perteneceria esencialmente a
hombres, para desembocar en la idea del Cuarto propio del cual hablaba Virginia Woolf; tomando en cuenta que la independencia
de la mujer nace de la idea de construir un lugar de pertenencia, que se libere de lo estatico de los patrones institucionales
construidos por la literatura tradicional y elitista, y fluya por otros lugares, donde la conversaciéon con la simplicidad sea lo mas
importante. Alguien dijo que en su escritura desplazaba las paredes de ese cuarto, donde su mundo de duendes y suefios fluia, para
ser llevado a las calles y a los lugares mas inimaginados de su diario vivencial.

En cierta medida, la literatura se mostré en este encuentro como un viaje, a través de la aventura de la levedad, temas como el
erotismo, el amor, la cocina, la experiencia maternal, la ciudad y la historia, como fuentes desde las cuales las escritoras se
alimentan sin dificultan, se filtraron en los oyentes, como mitos de su materia onirica. Una mayoria coincidié en el hecho de que
s6lo se puede escribir desde la propia biografia personal, que lo construye su contacto inmediato con la realidad. Y no es para
menos, tuve la oportunidad y la suerte de participar en este encuentro, compartir con mujeres maravillosas, talentosas y sencillas
y mas que nada aprender de ellas, para poder hacer en delante de mi literatura y de mis proyectos, un camino, donde al igual que
ellas lleve la mascara de rimel en la sangre, con firmeza, y busque la sinceridad antes que la fama y el curriculum.

Emma Villazon (Bolivia-Chile)

De poemas, paseos y guetos

Tres dias y regalos incontables de presencias y poemas, “free money”, no en un sentido literal, aunque algo
parecido; puentes que emergieron, rostros perdurables, libertades inauditas, eso y otras cosas mas, ya en la
memoria, fue Conrimel 2010. La eterna pregunta sobre lo que podria significar cargar con la doble contrasena
“mujer” y “poeta”, planteada como un vivir con una incomodidad permanente frente a los rétulos, los roles
impuestos o un destino planificado. Un encuentro inmediato con Damaris y Marina, al calor de unas cervezas, la
primera noche. Vueltas por el Paseo Atkinson, con vista al puerto, en Valparaiso, con Sole, Angélica y Natalia.
Minutos preciosos de una vista a buques pesqueros rodeados de una bruma mafanera insélita para alguien cuyos
ojos apenas se acostumbran al mar. Parpadeos entre medio que buscan y ven amigas al lado, no madres, ni padres,
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ni hijas, ni hijos deseosos de armarse arboles genealégicos sobre los que sostenerse. Fotografias entre medio. Esa
misma tarde intercambio libros con Lia, descubro intereses comunes entre ambas, me dejo llevar por lupa, su
altimo libro, me prometo mentalmente escribir algo sobre él, algo que trate sobre la discontinuidad o la
fragmentacion de una subjetividad en primera y tercera persona del femenino, algo que intente descifrar el porqué
de la disposicién irregular de los versos sobre la hoja, algo sobre el asombro frente a lo animal, los detalles, cierta
sed quizas compartida con Lispector. Mas adelante, en el bus, doy un libro, y recibo redondel, de Romina. Todavia
me tintinean sus aros, jeran rosas o unos rombos multicolores?, como la lectura que da ella el domingo, en mi
dltimo dia del encuentro. Desfilan ante mi nifias, cerdos, ironia, performance, transfiguraciones extraordinarias
que me huelen a Marosa, por ahi también al humor de Thénon. Qué maravilla, otros reinos, me digo, nuevas
posibilidades de escribir, de concebir la poesia. Recuerdo que exclama qué lindo ver que todas tienen su Plebella, y
yo me callo, creo que soy la que se ha quedado con mas, me he sacado varias sin que nadie se dé cuenta... A
mediodia y por la noche, también me encuentro con Athenea, quien me dice que quisiera conocer Bolivia, también
estan Marcela, Nadia, Diego, Anahi, mis coterraneas Carito y Mille, al final con cada uno de ellos alguna palabra,
algiin gesto que cruzamos, sirve de lazo para iniciar préoximas conversas.

E inevitablemente a mi mente también vuelve la escena del tltimo coloquio en el que participé en Santa Cruz,
Bolivia, en el que al abrir un espacio para la reflexion sobre género femenino y escritura, para que tres escritoras
puedan contar su experiencia, recibi la ira del discurso mas campante y, al parecer, mas conservador de la ciudad,
quien se mostré realmente incomodado por que se realice un evento de esa naturaleza. Esta rabia se tradujo en que
se ubicé a las autoras del coloquio como discriminadoras de indole positiva, organizadoras de guetos, feministas
anacronicas, cuando paraddjicamente se queria debatir sobre la noticia que ensalzo la prensa dias atras al senalar
que mas de 4 escritoras fueron las que presentaron nuevas obras en la Feria del Libro de Santa Cruz 2010.

Por lo que deduzco entonces que, en Conrimel, estuve nada menos que en un gueto latinoamericano, uno bastante
numeroso, integrado por poetas de gran talento, con las que afortunadamente las preguntas si fueron y son
posibles; y donde percibi especialmente que existe la conciencia de que ese supuesto género que portamos, mas alla
de ser una construccién social, algo que algunos quisieran elevar a una calidad etérea, o dejarlo en una categoria
gramatical, tiene sus consecuencias diarias en el cuerpo, en el vestir, en el deseo, en esa misma mano que escribe.

Para ilustrar todas las notas relacionadas con el Conrimel

utilizamos fragmentos de la portada original de Mariana Castillo
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Entrevista a Alicia Genovese

Por Augusto Munaro

La propuesta poética de Alicia Genovese se vio solidamente revitalizada tras su regreso de Estados Unidos, con la aparicion de su tercer
libro Anonima, poemario que la situé ante un importante cambio léxico-semdntico. Esto se debié a una consciente agudizacion de los
recursos escriturarios que la mudaron de su antigua estructura ritmica. Asi, de una pulsion, podria definirse como de raiz
neorromdntica, Genovese se fue desplazando paulatinamente hacia otras zonas con un discurso mds autorreflexivo, permeable al
constante cuestionamiento de identidad. Desde entonces existe un sesgo épico-lirico en su voz, producto de un lenguaje en crisis que se
batalla a si mismo, pues sus poemas se articulan en relacion a sentimientos profundos en la busca de un origen que siempre se demora en
develarse. Puentes, acaso su libro mds metaforico, acredita esa indagacion nomade que oscila entre el mondlogo vy el didlogo, erigiendo
resonancias, impulsivos desvios ritmicos que transportan al lector a un espacio sin tiempo, el sitio donde late la memoria. Quimica
diurna vy La hybris, sus ultimas publicaciones, forjan esa tendencia descentrada de cruces, rescatando el valor flexible e inagotable de la
palabra. La poesia comprendida como discurso infinito.

AM: De chica tenia cuadernos y libretas podria intuir como un cuento, a veces describia a alguna persona que habia visto y
que llenaba con anotaciones de todo tipo. la convertia en personaje de algo. Todo debia ser malisimo, pero ese espacio de

escritura, con su ensimismamiento, con su abstraerse de lo que habia que hacer, fue

Alicia Genevese: Si, esos cuadernos o el origen de los lugares de escritura que ya no dejaria de buscar y de hacerme en los

libretas eran los que llevaba a la siesta y diferentes espacios en los que después vivi. Esos cuadernos y libretas son la

escribia canciones, no recuerdo bien con continuacién de los que todavia hoy sigo teniendo y portando, una mezcla de diarios

qué fantaseaba entonces, pero las intimos y apuntes de trabajo. La computadora no me ha sacado el placer de hacer

llamaba canciones. Escribia cosas que anotaciones en esas libretas, me gusta la letra que voy teniendo de acuerdo a las

me pasaban, historias dentro de lo que



circunstancias, me gusta la tinta negra
que uso. Me resulta mas facil ubicar lo
escrito alli, hacer tachaduras, aceptar
que no sirve o al revés.

AM:;Podria

iniciacion?

seialar un episodio de

AG: Es muy dificil sefialar un episodio,
en realidad una va siendo lo que es. Pero,
una vez cuando tendria 11 o 12 anos le
preguntaron a mi mama qué iba a ser yo
cuando sea grande y yo respondi antes
que ella que iba a ser escritora. Creo que
la tnica poeta que conocia por entonces
era Alfonsina Storni. De todos modos a
veces en un episodio asi que sélo se lee
como anécdota hay una verdad muy
fuerte en relacién con la decisiéon de ser
algo, sobre todo porque lo mas que podia
pensarse en mi familia era que hiciese la
escuela secundaria, que sea maestra o
perito mercantil y eso ya era visto como
un logro que requeria mucho esfuerzo,
no sé6lo de mi parte. Ahora en cuanto a
mi trabajo poético volveria a seialar que
la lectura de Pizarnik me dio un espejo,
un modelo muy importante, esa puesta
tan desnuda de la subjetividad; no habia
encontrado tantas poetas mujeres
entonces y de hecho tampoco habia
demasiadas. Su lectura fue una

conmocién indudablemente.

AM: Usted siempre leyé a Gelman, a Gonzalez Tuiion. Sin embargo, no hay rastros
del coloquialismo en sus libros, ni siquiera en El cielo posible, su primer poemario,
aparecido en 1977. Un libro a contracorriente de la poesia politica al estilo Santoro.
El cielo posible es de tono personal, esencialmente intimista.

AG: Es verdad, pero la poesia de Alejandra Pizarnik también estaba a
contracorriente, en todo caso. Hice algunos intentos de escribir poemas politicos en
el sentido referencial que puede darse al concepto, quizas contagiada por ciertas
lecturas o por la efervescencia de la época. Por suerte los descarté, no eran buenos,
por suerte me los criticaron e hice caso de esas criticas. Me parece que en El cielo
posible encontré algo mio conectado con una diccién intimista, pero no se podria
decir que no es politico, tiene ciertas imagenes que lo sumergen en la época, una
alusién a las banderas, por ejemplo, o al exilio, hay un poema que se titula “La otra
muerte”. En fin, esos detalles que en una lectura fina pueden encontrarse.

AM: El cielo posible es un texto que busca la exactitud epigramatica, la diccion
despojada. ;Por qué?

AG: Esa era mi busqueda entonces, un poco quizas el retraimiento que empezaba a
tener la época (no todo empezé en el 76), otro poco caracteristicas personales, sélo
dejaba en el poema lo que sentia seguro, yo era muy timida y retraida entonces, lo
sigo siendo aunque lo disimule mucho mejor.

AM: A quienes en cambio sentia mas proximos a su imaginario poético, a su
percepcion lirica, era a los herméticos italianos: Quasimodo, Montale, Ungaretti.
¢Qué les atraia de su propuesta?, jcree que tomoé de ellos el modo de utilizar la
analogia como sugestion?

AG: -Mas que ese recurso especificamente, me impresionaba la sintesis, la
concentracion extrema que podia dejarte suspendida un buen rato pensando en la
resonancia de lo que habias leido. Tanto con tan poco. Mas vislumbrar el territorio
sumergido en el iceberg que conforma la referencia de una imagen poética, que la
busqueda de una analogia o de una metafora, que eso en el fondo es la metafora, una
analogia. Muchas veces en esos autores ademds, habia un paisaje que era el de mi
madre y el de mis abuelos italianos, por eso también agrego a Pavese a la lista. La
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presencia del mar, de las colinas; antes
de conocer esos paisajes los recibi como
mitos a través del relato familiar.

AM: Por esos afios usted asistia al taller
literario de De Lellis, relacionandose con
Irene Gruss, Jorge Aulicino, Marcelo
Cohen. Sin embargo publico en el sello
dirigido por el escritor Abelardo Castillo,
“El escarabajo de oro” ;Como se presento
esa posibilidad?

AG: Por casualidad. Irene y Daniel
habian editado en El escarabajo, yo
conocia a Abelardo y a Liliana Heker de
aquella época, habia un café en
Corrientes y Pueyrredén donde siempre
los veia, siempre en grupo. Creo que
fueron ellos los que hablaron con Liliana

que ley6 mi libro y le gusté.

literarios  son

AM: ;Los

importantes para la

grupos
creacion, o la
escritura es una actividad individual?

AG: Las dos cosas son ciertas, no sé si
son una opcién; a la vez, veo que pueden
ser muy buenas y muy destructoras.
Depender en exceso de un grupo y de la
voz o voces cantantes en él implica una

pérdida de individualidad,

implicarla. Encerrarse en si mismo esta

o puede

bien en ciertos momentos de la creacién,
pero en algin momento eso debera
confrontarse.

AM: Dicho poemario obtuvo elogiosas palabras por parte de Raul Gustavo Aguirre
¢Como lo conoci6?

AG: No recuerdo exactamente quién me lo presenté, me parece que fue Pablo
Urbanyi un novelista que hace muchos afios vive en Canada. Lo cierto es que varias
veces fui a verlo a la Caja de Ahorro Postal donde trabajaba enfrente de Plaza
Congreso, era una persona muy amable a la que le gustaba estar en contacto con los
jévenes. El me hablaba de la época de Poesia Buenos Aires, de toda la gente que
habia conocido, me alenté a escribir cuando leyé poemas de El cielo posible y

después cuando sali6 publicado hizo una resena en el suplemento cultural del diario
La Prensa. Era el ano “77.

AM: Su segundo libro, El mundo encima, también sali6 durante la dictadura
¢Alguna vez debio autocensurarse, viéndose en la necesidad de excluir determinada
palabra, cuidar de cierto vocablo “prohibido™?

AG: Aun hoy no sé de qué manera puede haber influido, y todavia influir, la
represion y el autoritarismo en mi discurso, por mas alerta que me muestre. Es algo
muy dificil de percibir. Hay una amnesia y una negacién inconsciente a la que uno
se acostumbra, sin saberlo, una clandestinidad de las vivencias, hace poco por
ejemplo, recordé los nombres, que tenia muy borrados, de varios periodistas jévenes
que militaban en el gremio de prensa y que luego desaparecieron. Quizas me haya
sucedido lo mismo con el uso de ciertas palabras, conscientemente te diria que no,
pero quizas sea muy facil decirlo asi. No experimenté un sentimiento de autocensura
o una actitud consciente de voy a escribir esto de otra manera para poder
publicarlo. La pelea creo que consistia mas bien en seguir escribiendo, a pesar de que
no veo a nadie o a casi nadie que escriba, a pesar de que no se publica mucho, de que
no hay estimulos sino todo lo contrario en el ambito cultural, habia que seguir
escribiendo. Ese impulso si lo recuerdo.

AM: Creo vislumbrar un mayor dominio de libertad formal aqui. Se refuerza la matriz
de su discurso a traveés de una amplitud de registro. La estructura se quiebra respecto
a su libro anterior, cambiando la sintaxis. Versos irregulares mas extensos que
articulan su propio ritmo. Hay otra sonoridad, otra respiracion.



AG: Yo también lo veo asi. Tuve una
pelea interna después de El cielo posible,
me sentia limitada, muy encerrada en
esa manera de escribir, queria abrir el
discurso no permanecer en esa diccion
tan concentrada que ya sentia como una
carcel. Queria soltar la lengua, dibujar
otra linea en el poema con menos
blancos, menos saltos, tratar de
prescindir de los cortes del discurrir al
que me obligaban los poemas mas
breves. Dejar de elegir la imagen o el
elemento privilegiado y ser mas abierta
arrastrar también

en la inclusidn,

elementos  circunstanciales o poco

importantes pero que en conjunto
podian armar un sentido. Muchos de los
poemas de este libro van en esa

direccién.

AM: El mundo encima continua su
camino interior hacia una poética donde
impera el sentimiento vivido, pero
abriendo un espacio mayor a las asocia-
ciones. ;Podria tratarse de su libro mas

bucolico?

AG: No, no hay una idealizacién, hay
mas una pelea contra ese mundo pesado,
esa mole que nos habian tirado encima
para que estuviéramos quietos. Hay un
poema que dice ironia, ironia algo debe
quebrar la superficie, como si todo
estuviese demasiado quieto. Hay en ese

libro desilusiones de todo tipo y nuevas busquedas.

AM: Hay un poema alli, “Locus amoenus”, que representa muy claramente su voz de
entonces. Clara, personal, de pulso neorromantico. ;Recuerda cual fue su historia?

AG: Es un poema escrito durante la dictadura, estaba preparando para la Facultad
alguna materia de las clasicas, griego quizas, me fascinaban las islas griegas que iba
conociendo a través de la mitologia y de la literatura. Era una época de mucho
encierro, de escasa sociabilizacién, ésa es la atmésfera del poema. A pesar de esa
circunstancia, lo desconocido, el mundo desconocido e imaginado constituye en el
final una gran pulsién vital que la diferencia, creo, del encierro melancélico del
molde neorromantico mas caracteristico.

AM: Exceptuando los titulos, en este poemario no utiliza mayusculas. Sin ir mas
lejos, su propio nombre figura en minascula.

AG: Es una caracteristica de los dos primeros libros, trataba de pelear asi contra la
imposicion de la normativa. Siempre me parecié que la poesia tenia otra
puntuacién, que la puntuacién normativa se establece sobre la base de la prosa, pero
la utilizacién del verso en el poema con sus cortes y su ritmica cambia todo, alli
donde en prosa va una coma puede ser demasiado en un verso si también hay corte
de verso, por ejemplo. Lo mismo con las maytsculas, imponen la autoridad del
comienzo, la autoridad del quiebre, del sefialamiento importante. Frente a eso creo
que el espacio de la escritura poética es mas plastico y puede jugar a que el lector
acomode la puntuacién, a que el sentido respire descansando en otros elementos que
no sean solo el punto y la maytscula. En esos libros descubri a partir de la
experiencia de escritura, y también de las lecturas, los margenes de libertad con la
que uno puede manejarse en la escritura poética. Mas aun cémo se pueden crear esos
margenes.

AM: En un plano mas teodrico, ;qué posibilidades o efectos de sentido abren esos
margenes?

AG: La poesia abre todas las posibilidades, es un discurso infinito, en él caben todos
los discursos, todos los registros, todo se puede hacer alli adentro.



AM: ;Qué importancia tiene el Eros en
sus procedimientos, su escritura, en su
forma de leer? Vale aclarar, al Eros
entendido como espacio del deseo.

AG: Escribo es esa pulsion, no es la
pulsion de muerte la que me lleva a
escribir sino, en todo caso, la estrategia
para enfrentarla.

AM: ;Y respecto al nucleo lirico de su
voz?, ;qué elementos la articulan?

AG: Ese nucleo lirico se apoya en una
materialidad de objetos y de escenas y al
mismo tiempo va llevando wuna
13 d 29 1 11

pensadera” como la llamo a veces, una
conceptualidad que intenta seguir el
serpenteo que el poema va armando
entre las referencias que va eligiendo, la

emociéon y pensamiento.

AM:;Es posible saber cuando se termina
el “yo biografico” y comienza el “yo
lirico™?

AG:Estan demasiado imbricados como
para trazarles un limite, el yo vivencial
esta constantemente en la base del yo
poético, le da materia prima, lo fogonea.

AM: Detengamonos en el contexto
historico. En cuanto a las nuevas voces
poéticas de los "80, su opinion al respecto
merece glosarse. En un reportaje dijo que

le interesa el objetivismo en cuanto evita

el sentimentalismo a través de una vision no frontal de la emocion y cito textual:
“permitiendo que la emocion se abra de si, atraiga y seleccione los objetos, y que ella
los transforme en objetos vivos dentro del poema”.

AG: Si, sigo pensando asi y en ese sentido creo que es mi manera de escribir ya desde
Anonima y muy claramente en Puentes, en Quimica diurna, la materia, el afuera, el
fragmento de una escena, la referencia objetiva son los elementos a los que me aferro
para escribir.

AM: Su viaje a EEUU, a fines de los "80 abrio otra etapa en su vida. ;Como se le
presento la oportunidad de ese traslado? ;Cuales son los recuerdos del Estados Unidos
de Ronald Reagan y Bill Clinton?, ;qué tipo de lecturas y de investigacion realizo?

AG: El viaje también fue una casualidad. No era algo hubiese planeado nunca, ni un
proyecto que haya imaginado para mi. Pero ocurrié6 que mi pareja de entonces
obtuvo una beca y decidi ir con él, sin tener nada concreto para mi en el momento
de viajar. Después de unos meses alli, con una vida social minima y pasada la
sorpresa del lugar nuevo y las costumbres distintas, etc. ya estaba medio
desesperada. Por suerte consegui una beca para estudiar en en la Universidad de
Brandeis, cerca de Cambridge, donde vivia, alli estuve un afo y luego nos fuimos a
Florida. En la Universidad de Florida hice los posgrados, un Master y un Doctorado
en Letras. Eso que a veces visto entre los datos de una poeta, sobre todo aqui,
genera tanta desconfianza, tantas reticencias, fueron mi manera de sobrevivir en ese
pais del norte. Apenas sabia inglés, cuando llegué asi que estar en los departamentos
de lenguas romances y dar clases de espanol significaron una gran contencion. Mas
alla de que fueron mi sobrevivencia en EEUU, me gusté estudiar y trabajar en una
universidad norteamericana, conocer de cerca investigadores como Andrés
Avellaneda o Adolfo Prieto, estar en un campus, conocer esas bibliotecas y aprender
qué se hace cuando se tiene acceso a toda la informacién que es apabullante. Como
poeta siempre me senti autodidacta, pero creo que después de ese paso por EEUU
tengo una manera de reflexionar muy distinta. A partir de alli empecé a escribir
ensayo e hice critica literaria. Esa actividad colateral que tiene que ver con la
lectura de otros y el pensamiento critico estd muy unida en mi caso al work in
progress de la poesia. Anonima el libro que escribi al volver de EEUU esta muy
ligado a mi ensayo La doble voz, por ejemplo.



AM: ;Alguna vez penso en establecerse en
ese pais?

AG: Si lo pensé. Me iba bien, teniamos
posibilidades de quedarnos. Yo fui la que
mas dudé en ese momento. Pero estaba
embarazada y queria que mi hija se
criara aca. No me gustaba la vida de los
chicos en EEUU y sobre todo de los
EEUU. No

hablarle en espafiol a mi hija y que ella

extranjeros en queria
me respondiera en inglés porque usar el
espaniol le resultara mas dificultoso,
queria que se crie en esa cercania
corporal que nosotros tenemos entre
nosotros y no en esa distancia del estilo
anglosajén. Queria una vida menos
previsible, a pesar de las seguridades
econémicas. Otra de las razones por las
que intimamente deseaba volver era
porque me resultaba muy dificil escribir

EEUU,

desordenadamente, hacia muchas anota-

poesia  en escribia  muy
ciones en mis cuadernos pero no armaba
nada, me costaba dar algo por termi-
nado. Era como si me faltara un eje.

AM:;Intento escribir poemas en inglés?

AG:Ni se me pasaba por la cabeza. La
lengua de la escritura de poesia siempre
fue el castellano.

AM: Al regresar del extranjero, publico
Anonima (1992). Su primer libro en una

década. Hay un nivel de maduracion importante aqui, que se vislumbra en un cambio
de discursividad. ;Qué elementos generaron esa descontracturacion del lenguaje?

AG: Fue un proceso que se habia iniciado con El mundo encima pero me parece que
en Anénima logré cristalizar mejor lo que buscaba. Por otra parte, median diez afios
entre uno y otro libro, con todo lo que eso significé: vivir en EEUU, recorrer mucho
de ese pais, hacer otros viajes, a Europa, por ejemplo. El regreso a la Argentina con
toda la conmocion que ese regreso implico, luego el nacimiento de mi hija. Pero
cuando volvi la recuperacion de la escritura poética fue inmediata. Asi como
viviendo afuera no podia encontrar un eje para escribir, al volver armé Anénima en
poco tiempo con todo el material que tenia en mis cuadernos y con toda la carga de
cosas que habia acumulado. Fue como abrir una valija y acomodar lo propio en su
lugar.

AM: Avancemos en el tiempo, Alicia. Es notoria la presencia del rio en sus libros.
Ocurre en El borde es un rio, pero también Quimica diurna y, desde luego,
Puentes. A veces el paisaje la lleva por el Delta, otras por el Riachuelo. A lo que me
refiero es que el agua es recurrente. ;Por que?

AG: No es algo que haya planeado, recién ahora puede verse la recurrencia, después
de que ha aparecido en varios libros. Hace ya muchos afios que vengo al Delta y el
paisaje del rio es la compania de casi todo lo que escribo, esté o no referido en la
letra. Es lo que aparece en Quimica diurna a través de los “diarios del Delta”.
Puentes es otra cosa, en principio, aunque termina con los puentecitos del Delta y le
puse punto final en un verano en el que estaba aca. Puentes es esa imagen icénica
que tenia en la memoria desde chica, en el significado que adquirié al regresar de
EEUU y en todo lo que me permitié hacer y decir a través de los enlaces que fueron
sucediéndose en el poema. Es mas un poema que tiene que ver con la memoria, en
todo caso con el agua de la memoria. Y quizas la bisqueda de una fluidez discursiva
me haya acercado tanto al agua.

AM: El borde es un rio, tiene un poema que me gusta en particular, “Camino
negro” que en cierto modo prefigura su libro siguiente: Puentes.



AG: Fue asi, creo que también habria
que relacionarlo con otro poema largo
que esta en Anonima “Retrospectiva” y
que empecé a escribir en EEUU, en
medio de esa sensacion de extrafieza que
me daba manejar en esas enormes
autopistas, hay una relacion muy
estrecha entre esos tres poemas. Como si
hubiesen sido tres maneras diferentes de
acercarse a lo mismo, ciertas vivencias
en la época de la dictadura, vistas desde
afuera del pais. E1 Camino Negro que es
uno de los lugares emblematicos para
todo aquel que conozca el sur de Buenos
Aires después de Puente La Noria y que
a mi me ubicé, a partir de la figura de mi
padre, en el lugar de origen. Luego,
Puentes escrito a partir de esos referentes
tan objetivos, los puentes que separan la
Ciudad de Buenos Aires de la provincia,
un poema largo que se transformé en
libro, que me hizo volver a desplazarme
por esas zonas de pasaje, esas fronteras y
los cruces que ellas habian significado en
muchos sentidos.

AM: A veces se tiene la sensacion que sus
libros estan interrelacionados, como si
fuesen partes de un todo. ;Usted lo ve asi?

AG: Veo

constantes. En conjunto, no sé, pero

ciertas relaciones, ciertas

suena muy bien.

AM: Puentes (2000), a mi criterio, es uno de sus mejores libros. Por cierto Alicia

’ 9 ) 9
épor qué la imagen del puente es tan importante en su poética? jacaso por su
transicion, por esa zona de paso que simboliza?

AG: Es que son hermosos esos puentes, vistos en mi infancia quizas hayan sido el

primer encuentro con la modernidad y el primer cruce hacia ella. En el pasaje el

puente se vuelve un simbolo identificatorio para mi, siempre estuve en el camino de

las pruebas y de los obstaculos, tuve que dar muchos examenes y no hablo solo
esde un plano académico o educativo, aunque también alli.

desd 1 d ducativo, tamb 11

AM: Puentes es un tnico y largo poema de 45 paginas. Por el modo que tiene de
desplegar su voz siempre oscilante entre el monélogo y el dialogo me recuerda a
Paterson de William Carlos Williams, y a su vez con reminiscencias de Poesia Civil
de Sergio Raimondi, aunque su libro salié un aino antes ;Cree encontrar puntos de
convergencia en ellos?

AG: Paterson lo descubri estando en EEUU y me encantd, pensé que en Argentina
se leia menos ese libro de William Carlos Williams del que se destacaban mas los
poemas objetivos, pero ese discurrir de Williams en Paterson, me llamé mucho la
atencion, me fasciné. Fue una lectura que debe haber dejado su huella, como
muchas otras, para la escritura de Puentes muchos anos después. El libro de
Raimondi, como vos decis es posterior, lo conoci después, me gusté mucho, pero me
parece otra cosa. Es un conjunto de poemas mas independientes, aunque la tematica
sea unificadora. Es un tono mas seco, y estoy tratando de describir simplemente.

AM: Entiendo que fue un libro dificil de escribir. En él hay un trabajo muy atento de
unidad formal. ;Fue el hecho de evitar la dispersion lirica lo que mas trabajo le llevo
concretar?

AG: Fue un libro dificil de reconocer como libro, dificil de armar. Me acuerdo que el
dia de la presentacién cuando hice los agradecimientos habituales, habia gente muy
querida que me acompanaba, le agradeci al libro mismo a Puentes también por
todos los obstaculos que su escritura me habia puesto. Al principio tenia escrita la
primera parte y pensé que eso era todo, un poema largo, pero segui escribiendo; era
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como si hubiese tironeado de una madeja
y el hilo seguia. Una de las dificultades
fue manejar ese material escrito que
seguia creciendo. Lo mas sencillo y
rapido hubiese sido separarlos en poemas
independientes, pero no lo eran e intenté
buscar la manera de enlazarlos, de hacer
también puentes con la escritura. El
poema va fluyendo con una cierta
narratividad y va teniendo también
breves enlaces, momentos mas
concentrados, mas liricos que permiten
esos pasajes. Son momentos de cierre y
de apertura, como cuando digo “El
puente es el lugar del némade, la tnica
construccién que se permite, su fuga su
visa, su salvoconducto” Eso cierra algo y

da pie a otra cosa.

AM: Me gustaria una reflexion acerca de
la metodologia de escritura que adopto en
este libro a lo largo de los aios de su
realizacion: 1997 y 2000. Si viajo a la
zona en reiteradas oportunidades durante
la escritura del texto, o fue trabajando
desde la memoria. Entiendo que la
primera parte la escribi6 de un tiron.

AG: Viajé muchas veces, pero también
eran los viajes habituales que hacia para
visitar a mis padres que entonces vivian
nuevamente.

en Lomas de Zamora

Cuando fui especialmente fue en el

momento en que decidi tomar fotografias.
AM:;Por qué?

AG:En algin momento todo estaba detenido, no sabia qué iba a hacer o c6mo seguir
y decidi tomar las fotografias. Elegi peliculas en blanco y negro, aunque hubo
algunas previas en color y con las fotografias puede ver todo de nuevo. La fotografia
me daba detalles, nuevos angulos, era como si la fotografia revelase la zona
fantasmatica que me daba mas posibilidades de escritura. Al revés de lo que se
piensa habitualmente que la fotografia actiia como mimesis de lo real. Dudé mucho
en publicar las fotografias, pero lo hice en parte quizds como un acto de
sinceramiento al mostrar el proceso de escritura, otro poco porque complementaban
el texto. Asi que decidi ponerlas todas al final para no interrumpir la lectura del
poema.

AM: ;Deseché mucho material en la etapa de correccion?

AG: Al final si deseché material. Ya habia aceptado que era un libro y traté de
seguirlo un poco mas pero lo que aparecia no me conformaba mucho. No queria que
se inflase de nada. Asi que opté por dejarlo asi.

AM: A su vez es un texto permeable a los superdenotativos. Pues nombra a la banda
de rock nacional Manal, sitios especificos como el puente Victorino de la Plaza,
Puente La Noria, Puente Alsina, calles como Herrera, el ramal ferroviario general
Roca. ;Buscaba con este procedimiento enunciativo dotarle de un mayor nivel
testimonial al texto?

AG: No, no me lo planteaba como testimonio, me lo planteaba en términos de
reconocimiento de lo real, de que el poema, enraizado en ese referente hable, a partir
de alli construya, con el limite y la posibilidad que eso podia darle. El aspecto
denotativo va construyendo cauces en el poema.

AM: El texto construye un imaginario hilvanando fragmentos de un paisaje industrial
amenazado por el fantasma del pasado y la pobreza. Crea asi un mapa de multiples



dimensiones mostrando en cada detalle la
huella del todo y su decadencia ;Hasta
qué instancia se trata de una critica de las
politicas economicas neoliberales?

AG: Conscientemente no fue una critica
al mneoliberalismo aunque eso pueda
leerse y me alegro de que lo veas asi.
Personalmente ha sido una bisqueda
muy fuerte de identidad la que impulsé
la escritura de ese libro. Yo volvia de
EEUU y no sabia bien dénde estaba
parada, acababa de tener una hija, habia
de

trabajo se cerraban. El pais habia cam-

hiperinflacion, mis posibilidades
biado, yo habia cambiado. Fue una
manera de hacer un recorrido por lo que
yo era, de dénde venia, dénde habia
estado siempre, a pesar de haber vivido

en otro pais.

AM: ;Puentes podria leerse como una
elegia en segundo plano?

AG: Probablemente; es interesante lo
que planteas, habria que ir rastreando
ese segundo plano. Hay zonas dolorosas
que tratan de ser reconocidas desde otra
perspectiva que la del dolor, tratan de
ser incorporadas al presente como un
saber que se es eso vivido, como una
manera de alojar ese pasado que nos
constituye.
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AM: Con Quimica diurna, la lirica reaparece en otros espacios, lugares que detienen
la mirada durante los viajes. De Puerto Madryn al Delta, de Nueva York a Santiago
de Campostela. A su vez el libro triplica al resto en extension. ;Qué zona de

experiencia siente haber indagado en él?

AG: Creo que la figura del camino es la que predomina en Quimica. Si puentes es
mas la memoria con su complejidad de pasado y presente y proyeccién, Quimica es
mas la biasqueda de lo nuevo, el afuera, el despliegue que permite ese camino hacia
delante. Incluso la llegada al Delta es lo nuevo, un lugar encontrado y elegido en el
camino.

AM: Ha dicho en ocasion que La Hybris fue un poemario que le brindé una gran
liberacion. jExactamente en qué consistio esa libertad?

AG: Me permiti6 una voz diferente, una mezcla de voz clasica, como de personaje de
tragedia griega, con una voz contemporanea. La literatura clasica siempre me atrajo
en esa posibilidad de decir, esa grandeza de muchos personajes del teatro clasico que
trasladada a una escena contemporanea suena grandilocuente e impostada. La
actualidad es mas pragmatica y tiene otras soluciones o al menos las propone, para
los grandes dilemas humanos. En La hybris hay ecos de esas voces y en ese sentido
me permiti6 decir.

AM: El imaginario de la guerra nutre la mayoria de los poemas como por ejemplo
“La hostilizada”, “La estratega” y “La que se va”.

AG: Es verdad, son las guerras silenciosas del mundo actual, no porque no haya de
las otras, pero las guerras a las que me refiero tienen que ver con los
enfrentamientos humanos, las maneras de defenderse, de sobrevivir, de tratar de ver
al otro, de adivinar sus gestos, de darle confianza o de negarsela.

AM: Asimismo es un poemario muy anclado en la concepcion mitologica griega.
Cuando se lee se piensa en Medusa, Antigona, las Erinias, en fin; en el siglo de Oro de
Pericles. ;Por qué necesito alejarse hacia tan remotas latitudes?

AG: Ha sido un proceso natural al construir esa voz. Siempre quise hablar como
Antigona, enfrentar al poder desde esa dignidad. Tener una ética de la lealtad en los



lazos humanos. Decir no, sin tranzar con
nada, sin hacerle el juego a la hipocresia,
sin estrategias acomodaticias. Aunque en
lo personal trato de construirme de otra
manera, la furia tiene algo purificador,
un germen que permite salir del doble
discurso, de la desautorizaciéon velada, es
una fuerza reactiva muy primaria que
puede ser muy destructiva, pero que no
sirve tapar o ignorar, también puede ser
muy conducente. Hay que aprender qué
hacer con ella.

AM: Es un libro que construye su discur-
sividad a través de la idea de mascaras.

AG: Si esta la idea de mascara, me gusta
la idea de mascara como posibilidad de
ocultamiento y de revelacion de la
subjetividad. Es decir la mascara pegada
a la cara que se confunde con la propia.

AM: “Las Erinias”, poema con que cierra
el libro, ademas de ser el texto mas poli-
tico es el mas extenso. Asimismo es un
homenaje a las Madres de Plaza de Mayo
¢hacia qué otras significaciones cree que
apunta el poema?

AG: Eso que sefialas es central. Pero creo
que apunta también a la posibilidad de
rebelion, esa furia de la rebelion que es la
posibilidad de otra cosa, de salir de los
gestos impostados y del artificio de los
buenos modales cargados de falsedad.

Una posibilidad de plenitud que hay que buscar, no sélo conformarse con el
cuadradito en el que te inserta el sistema o la sociedad o vos mismo. Pero para eso
hay que tocar lo mas primario que uno tiene. Hay un momento del poema que dice
“Una furia que desate la ferocidad del mundo”, creo que uno se purifica a si mismo
cuando reconoce en si esa fuerza. Es una gran liberacion y también una
responsabilidad, no se trata de justificar la violencia contra el otro, generalmente
contra el mas débil, sino de cémo identificar y enfrentar a aquello que no te permite
hablar, ni actuar o que te despoja de lo mas entranable. Creo que ademas hacia el
final hay un rescate del valor de la palabra como llamada, esa bisqueda de conexién
con el otro.

AM: ;Qué me puede decir de La sed? ;de qué modo piensa que dialoga con La Hybris?

AG: Este tltimo libro todavia inédito, no dialoga tanto con La hybris sino mas con
Quimica diurna, o con El borde es un rio, hasta donde yo puedo ver. Retoma un
poco el tono de esos libros y gira en ese si mismo hacia otras cosas. Hay una zona de
ausencia y pérdida muy fuerte y una zona de bisqueda que intenta ascender, salir
del hueco oscuro, en ese dificil éxodo desde el si mismo intimamente golpeado, hacia
el afuera. Me interesa mucho lo que fui encontrando hacia el final del libro, los
dltimos poemas conforman una zona de ligeros equilibrios. Ademas, he estado
trabajando en un libro de ensayo, que quizas publique pronto. Esta compuesto de
una serie de ensayos sobre poesia, algunos publicados en revistas que no tienen cir-
culacién en Argentina, otros inéditos. Es un libro que en conjunto no intenta
focalizarse en autores, aunque estén muy presentes por ejemplo, Marosa Di Giorgio,
Padeletti, Ortiz, Gelman, Lamborghini, entre otros, sino detenerse mas bien proble-
maticas relacionadas con la poesia que quizas sean ttiles para dialogar sobre poesia,
tanto con legos como con iniciados.

AM: Después de tantos poemas y libros publicados ;cual es la motivacion actual a la
hora de ponerse delante del papel y escribir una poesia? ;Con los ailos, cambia esa
moti-vacion? es decir ;jla razon para escribir una poesia es la misma ahora que hace
30 anos, por ejemplo?

AG: La motivacién cambia y es la misma, eso es lo que vuelve intensa.
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El pasadizo

Algunas cerraduras se abren
con palabras, otras oxidadas,
con masa y cortafierro,

con amoladora y un disco
que levanta chispas

cuando salta los pestillos.
Eso fuimos probando

hasta que la puerta cedié

y abrimos el pasadizo,

la entrada hacia el fondo
abandonado de la casa.

Alli murieron dos gatos

que solian dormirse sobre el muro,
una rata, un pajaro

volteado por la tormenta;
pero ni rastros en el pastizal,
ni en el desquicio de ramas
una y otra vez cortadas

de los mismos troncos.

Un desvén a la intemperie
desnivelado entre cascotes,
forzado durante anos

a esa soledad que tapona,

a esa inutilidad;

costaba suponer que unas palabras
ablandarian derechos,

darian vuelta voluntades

o que la pared de quince,
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tan férrea como una muralla china,

se derrumbase.

Todavia el aire

se corta con el cuerpo al pasar;
un silencio de dadiva concede
como un poder la expectativa,

la vida atenta

o el secreto de seguir siendo
después de flaquear en un pasaje.
Un atras del mundo,

un desierto privado,

cosas que nadie quiere

y te vuelven inmensamente rica.
El pasadizo quedé abierto

y lo que sigue es pensar un jardin;
ni un edén, ni el primero,

tierra llana ser4,

emparejada para que el pasto crezca,
riego, s6lo eso;

y que el calor de lo fértil

le sea otorgado,

y que el agua de la franqueza

le sea otorgada.



Sembrar para que el pasto crezca

Semillas en una curva de viento
echadas sobre la tierra removida,
aleatorias, inestables

en el agua de riego,
encharcadas por los aspersores
presentidas por las torcazas.
Con su margen de pérdida
vendra el verde para justificarme;
ya estd aqui lo que sera.

Lo que fuere sale

de mi mano en circulos.

En circulos como una rogativa
para el agua y la tierra.

Vendri el verde

para abrir el delirio

con su piel de claroscuro,

con su rafaga implacable
arrasara lo infértil.

La ofensa, la culpa seran
absorbida hojarasca,

fruto escocido

que la tierra enfria.

Vendri el verde

con su sed

para que brille, otra vez

lo que se ignora.
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Azucenas silvestres

Cuando no era visible esta casa
ni esta palmera morada

ni la hortensia, ni el roble

ni nada de lo que después

fue plantado y prosperé;
cuando todo era proyecto

y tropiezos en la conciencia inundada,
en el alma, digamos,

que no acierta con el sendero,
porque la risa y el disfrute

no se orientan

s6lo irrumpen y giran sobre si.

Cuando era la maleza informe,
los arboles cruzados o caidos
que no dejaban pasar,

y el terreno era un charco

de isla virgen

que hundjia los pies embarrados,
vi,

con el desamparo

de la percepcion atraida vi

las hojas lustrosas

de las azucenas silvestres.

Por todas partes estaban
como una siembra del paraiso.
Ellas vuelven a sus bulbos

y luchan por renacer;

a pesar de la marea alta

que las estropea

las hojas acintadas
con ese brillo inusual, otra vez
reciben

a su lujosa flor salvaje.

Azucenas blancas

que siguen en el jardin,

mata del bosque

que me ha quedado

para restituirme un comienzo

y admirada florecer.

El camino

de los desprendimientos se inicia,

sin que nos demos cuenta,

hasta que una voz irreproducible
como de viento,

te llama mientras camindas

te encara para decirte

;te acordas de las azucenas salvajes?
vuelven y vuelven;

el tiempo no es sélo la marea

del trayecto irreversible

sino la irradiacién también, de su retorno,
su circulo maravillado

cuando nuevamente:

azucenas, azucenas, azucenas

como la cadencia fiel
de un sonido tuyo,
que en el camino de las palabras,

velado regresa.



REFLEXIONES
DPE UN
(TRADUTTORE
TRADITTORE)

Dice el dicho popular: "una imagen vale mas que mil palabras".

Dice el chistoso: "una palabra vale mas que mil imagenes"...

Y el poeta sabe que una palabra vale mas que mil palabras y vive buscandola.
POESIA, PALABRA, ALTO

historieta, mistura, bajo

Ese es el poder de la historieta y su debilidad

Si me dan a elegir elijo la ficcion, la ficcién es palabra, la realidad es hecho

El periodismo escrito traiciona la palabra buscando reflejar los hechos, la televisién traiciona las imagenes
pretendiendo mostrar los hechos

La realidad se construye en hechos, el poder es factico
La ficcién reflexiona
El uso de la palabra en la poesia es duro, econémico, quirirgico

Poesias, solidas construcciones, livianas en el aire que, a la manera de un castillo de naipes, hacen de cada



palabra una piedra basal del edificio

La busqueda de la palabra como un valor me llevé a hacer versiones de poemas
Fijando sentidos, interpretando al autor, forzando textos hacia mi sentido personal
Entregas de dos paginas en la revista Sudestada

Versiones en historieta de poemas de Pizarnik, Kalamikoy, Salazar, Freschi...

Y un viejo blus

Siempre que he traducido a historieta una novela (Soriano) o cuentos, utilicé las palabras del autor en el
lugar de las palabras y conté dibujando la accién descripta

En las versiones de las poesias atin no he podido reemplazar ni una palabra por imagenes, por ahora sélo
apareamiento de palabras con imagenes

Cambiar un significante por otro, si se trata de palabras, haria de un poema, otro
Al cambiar un significante (palabra) por otro (dibujo) estaria componiendo un poema distinto

En las versiones de la novela o el cuento la sustitucién parece ser mas facil, siempre se encuentra un espacio
de palabras muertas, descriptivas, reemplazables

La historieta se desarrolla en imagenes (necesarias), se escribe en palabras y su riqueza reside en el blanco de
los espacios virtuales entre cuadros, elipsis, pequefios eclipses en los que el lector impone su propia
experiencia

La historieta cree necesitar del relato, discurrir entre espacio y tiempo

Por eso se acerca mas a la novela y al cuento, teme fijarse en ilustracién

SANYU.- 2011

Esta nota esta ilustrada con detalles de “la doble de Sanyd” en Sudestada, abril 2011



RESENAS

ELIJO
Natalia Romero
Editorial La parte maldita, Bs. As. 2011

Por Mariano Massone

Cuando conoci a Natalia, ella me leyé6 un poema que se llamaba
Cubanitos. Sélo me qued6 una frase: “los como como choclo”. La
repeticién insoportable de la vocal o y de la fricativa ¢ hacia preciosa
esa frase, inolvidable (como la misma Nati). Y es que ella es una
escritora de la belleza. Como decia Perlongher, uno puede hablar de un
sifén desvencijado y un mantel a rayas pero debe hacerlo de manera
bella, tiene que sonar lindo. Y Nati lo hace. A veces, no se necesitan
grandes artefactos: un sifén, una montafa, el mar, las migas y esas
frases que decimos todos los dias. Nati no le tiene miedo a esas
muletillas: “y asi fue”, “y nada mas”, “y eso”, “o qué”. Ella nos quiere
contar de sus muchos sexos, su eleccién es una orientacién politica y
deseante (tiene la potencia de las multiples potencias).

El viento eleva, transforma, transmuta, lleva las nubes, las lluvias de
un lado para el otro. Y Nati, mi amiga Nati, camina por un cuerpo que
es ruta, paisaje: “camino por tu espalda que no se curva,/ que deja mis
pies pisar la piel como caricia”. Lo infimo se puede encontrar en lo
mayusculo y viceversa: “los ojos twyos el universo entero”. De esta
manera, no hay separacién, un limite claro entre las cosas: todo se

exuda, se expulsa o se ingiere como sistemas porosos que se van
interpenetrando. El agua que corre abajo del puente de pronto se
convierte en un grito sexual “me corro” (en Espaiia, correrse es lo que
en Argentina es acabar en el acto sexual).

No sélo se habla de flujos de la naturaleza con el humano (el aire que
se respira, la comida que se ingiere) sino también de los flujos entre los
humanos y, es mas, la naturaleza parece reproducir a modo de
caricatura, de comic, imagenes de la actividad sexual: “puede ser una
nena que trepa a la cima y chupalel drbol como un helado gigante de
vainilla”. Este gesto de comic recorrera todo el libro, una fellatio
hiperbolica de lo natural tamizada por wuna inocencia infantil
(recordemos que ningtn infante es inocente, sino en su estructura de
perversos polimorfos, como los llamaba Freud a los nifios). Nati es
anifada pero tiene también la perversién del nifio.

Si Nicolas Rosa llamaba a la poética de Perlongher una ortofonia
abyecta (Néstor navegaba entre caddveres y cuerpos zombis,
produciendo sonidos del orto), podriamos reformular esa figura para la
poética de Nati: una homeofonia amorosa. Es homeofénica porque en
la repeticién exacerbada de sonidos muestra una nueva forma de
curanderia del amor. Ese gesto homeopatico de su escritura se conjuga
con su conexién de todo con todo, con su concepcién de sistemas
algodonosos que se extraen y se sustraen, que condensan y desplazan:
“me cat de la cama la otra noche. Rodé hasta el suelo casi me mojo los pies.
El mar helado lo grabamos en un casette.”

Desde la cama desplazando hasta la playa, o la playa-cama muestra

esta conexion dislocada de lugares comunes que forman esta figura



homeofénica: todos los transitos que se recorren unen lugares
desunidos, distantes. Como la maquina de coser en una mesa de
diseccion, los recorridos que el yo atraviesa son lugares dispersos y
distantes. Los sexos también seran dispersos y distantes, puesto que
todos (el yo, el vos y esa no-persona, el él) pueden tener n-sexos:
“estabas ahi adelante toda para mi. Yo una nifia redonda en tus brazos.
Eso era yo. Eso quiero ser. (... )me diste la mano y fuimos hasta él. Estaba
de barba blanca como siempre, de brazos abiertos para amarte. Te
esperaba. Los vi besarse tan apasionadamente que senti vergiienza.”

Una nifa que no termina de ser nifia, que quiere ser nifia, en ese
momento, temporalmente juna trans en su momento de cross over,
cuando se mira al espejo y ve su lenta transformacion? Y ese hombre
de barba (quizas ese Dios de comic, de dibujito animado) que ama
poderosamente. A todo esto, el decoro metido en medio, la vergiienza...
Esta imagen disloca homeopaticamente todos los lugares comunes:
¢ Qué sexo tienen esas dos supuestas nifas, cudl es su objeto de deseo?
En fin... repetimos la pregunta tan vieja ;Qué es lo que quieren las
mujeres? Y agregamos otra ;Quiénes son mujeres? Cuando a mi novio
le digo “ahh... estas preciosa”, ;Es mujer mi novio por ese enunciado?
¢Existen las identidades o éstas estan ligadas a las orientaciones de
vida, al devenir temporal o espacial de un sujeto barrado por el
lenguaje? ;Se elige racionalmente un género o existe dentro de nosotros
ese laberinto que damos en llamar inconsciente? ;Y la naturaleza, el
ADN que tiene que ver con todo esto? ;C6mo se relaciona lo biolégico
con eso intangible que llamamos alma?

Nati parece surfear libidinalmente por esos ambientes poéticos,
desarticular desde la aventura del lenguaje las elecciones para
mostrarnos que todo mno es tan fijo como creemos, que las
configuraciones del alma son configuraciones complejas y dinamicas.
El libro de Nati nunca se termina. El fin se da en su materialidad pero
nunca en el dinamismo que propone.

Me consegui un sifén color naranja. voy a llevarlo a lo de Josefina para
ponerle soda al Cinzano con mucha gracia. en cada vaso un chorro de
amor. la soda efervesce el momento. tengo que tener siempre un sifon para
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enamorar a mis amores. si dejo todo librado al azar la vida se me escapa.
solo Cinzano y soda. ésa es la clave. el amor estd delante twyo, sélo hay que
saber bajarlo.

Y ASI DESPUES AMAR
Ivana Paola Mele
Cérdoba, Alcién, 2010

Por Marimé Arancet Ruda

Encarnacion por la palabra

Y asi después amar (Alcién, 2010) es el segundo poemario de Ivana
Paola Mele, nacida en Buenos Aires el 17 de octubre de 1986, donde
actualmente habita. Este poemario en algunos puntos guarda relacion
con el primero, Encarnacion (pajaroslé editora, 2008); podrian verse
como partes sucesivas de una salida al mundo simbélicamente
dificultosa, que no termina de concretarse, salvo en la palabra poética.

Son veintisiete poemas en prosa, o mds bien veintisiete momentos
dentro de un largo poema, generados desde la contemplacién de si y
desde un acuciante cuestionamiento respecto de la propia e inmediata
realidad, de alli el epigrafe de Antonin Artaud: “Vivir no es otra cosa
que arder en preguntas”. Ya no hay una negacién férrea a la apertura,
como habia en el primer libro; ahora las frecuentes preguntas retéricas
abren brechas, al mismo tiempo que rechazan y, por qué no,
desautorizan los caminos dados, los colectivamente legitimados.

Tales preguntas giran, sobre todo, en torno de la propia identidad y
de sus condiciones vitales: “; Volvera al seno de su madre para nacer de
nuevo?”, “;El corazén se acaba?”, “;Cudl ha sido el pecado?”, *;Qué
es real ante Ella?”, “;Mas alla de qué?”, “;Ella vive como piensa?”,
“;Cual sera la sefial de su venida y del fin de la historia?”, etc. En su
mayoria, estas preguntas revelan el conflicto entre aquello que se
muestra y un fondo no visible. La confrontacién se sostiene, entre otras
cosas, sobre la sospecha, porque este sujeto agénico no confia. Un



“Ella” que, presente una y otra vez, generalmente es univoco, aunque
por momentos su identidad de confunde con otras figuras femeninas,
como la de la madre y la de la Virgen Maria (“Parece que llovera en el
paraiso. La luna se encuentra debajo de sus pies y sobre su cabeza
conviven estrellas”™).

Por un lado el texto ofrece multiples visiones fantasiosas o
fantasticas (“La imaginacién circunda por su mente de celofan.// De
fondo, la musica viste de azul. Los cocodrilos se alimentan de la luna.
Los péjaros se transforman en sirenas. Y Ella en humana. Sus manos
huelen a flores y a suenos abiertos.”); por otro, tramado con las
imdgenes anteriores, hay un imaginario de corte religioso; éste no
ocupa el primer plano, pero, cada tanto, aflora dejando ver un
contexto de fondo (“Este es mi cuerpo. Esta es mi sangre”). Dicho
sustrato refuerza el combate implicito entre lo verdadero y lo falso,
aqui sinénimos de lo interno y lo externo, de lo propio y lo ajeno:
“Comienza a sentir un hormigueo por sus manos y la lejania de
sostener una sonrisa”.

Nuestro sujeto femenino, “Ella”, se presenta débil, se halla siempre
a punto de dejar de ser, o apenas alcanza la existencia (“Si alguno tiene
oido, oiga los lamentos, relimpagos y voces de su cuerpo y a la bestia
que penetra su nube de cartapesta en Ella. ;Podra sostenerse en pie?”).
Sin embargo, al mismo tiempo, es un sujeto feroz, en quien la ira puede
producir cataclismos: “En el espejo la furia se contempla al igual que el
aleteo de una mariposa”. Sélo el miedo la frena: “El tiempo tiene
miedo”, “Se huele miedo”. El miedo no sélo determina la atmésfera
(“Derrama su espiritu sobre animales sacrificados. Tiene miedo de
lastimar. Miedo de creer”), sino que es agente al atascar el desborde o
la revolucién completa (“Esta angustiada con la cabeza queriendo
revolucién mientras en silencio destroza cada lagrima que cae del ojo
izquierdo. Necesita un drenaje urgente y un suefio que no se escape”).
Aunque, muchas veces no se sabe si el miedo surge a causa del afuera o
del adentro; de aqui nace nueva incertidumbre, brota mas temor, se
redobla el conflicto.

Precisamente, la obra se construye sobre la tensién entre un mundo
que se dice real y otro de corte fantastico, plagado de imagenes oniricas

o alucinatorias (“La vuelta a tierra es imposible sin entrar en
contradiceién con la realidad”). Ese mundo real suele asociarse con lo
escénico; se habla de “telon”, de “escena”, de “personajes”, de
“funciéon”, de luces que “se prenden y apagan”, de “decorado”, de
“disfraz”, de “mascara”, etc. El mundo en el que si transcurre la vida,
tal vez menos real en tanto fenémeno interpersonal, pero mas
auténtico, esta oculto: “Detras de la sombra hay un espejo que esconde
algo. Ausencia. Mutismo. Y otra mirada en escena”. Alli, ad intra,
ocurre una existencia sufriente y convulsa: “Una medusa la sujeta
entre su seda. Esta envenenada, quiere subir y no sale. La presion
petrifica su corazén y de su cuello brota sangre, herencia y la sombra
que abandona la profundidad.// Su cuerpo ya no existe”. El interior,
inquieto, esta lleno de ese minimo, incesante e incontable movimiento
de insectos: “Ella ve dos dngeles revoloteando por fuera pero su mente
percibe a dos insectos que temen a la creacién”; insectos en la boca
(“Adentro de su boca habitan mariposas ardientes que luchan por
conseguir luz antes de que las horas bajen y la vida sea real.”), insectos
en el higado y en el corazén (“El higado tiene luciérnagas y por la parte
superior hay alas sujetando el corazén™), insectos en los huesos (“su
columna vertebral cubierta de escara-bajos”). En el exterior, aunque
provenientes de “Ella”, hay animales temibles que dafan, como
escorpiones y viboras.

Frente a ese Ella de doble faz, hay un tnico él, que aparece en el
poema XXTII. El la rescata, “clava su mirada roja, desde lejos, como
un Dios sin pecados”. Ve dentro de la oscuridad en la cual “Ella™ esta
sumida, don proveniente de que “es un bidho”, con todo su valor
tradicional positivo.

Mele hace avanzar su texto a partir de las interrogaciones, siempre
sin respuesta, y a partir del registro de las percepciones de la
corporeidad. Las preguntas adquieren valor de queja, de enojo, de
desafio. Frente a este gesto entre caprichoso, airado y descreido, lo
sensorial ocupa un espacio clave. Es la faz en que la indagacién
efectivamente se lleva a cabo, y el tinico lugar por donde podrian llegar
las improbables respuestas: “Ella llora, sus rodillas tiemblan porque
mafiana tendra que vivir todavia. Sus nervios estdn demasiado



despiertos, la retienen las pestafias y las negras noches de sus ojos
verdes.”

La mayor parte de los enunciados gira en torno de lo corporal, de
sus sensaciones, en especial, de sus malestares, quiza porque es una
poesia todavia en proceso de “encarnacién”, el problematico motivo de
base que da entidad a esta voz. Una voz que habla firme, pero timida,
queda-mente, cuando se tiene la impresién de que querria gritar, y no
puede. Esta sufrida impotencia causa padecimiento y, como conjunto
de fisuras en ese entorno desagradable, causa el poemario mismo. Este
libro plantea, con temor y sibitos arrebatos de coraje, la posibilidad de
abrir una puerta, de acabar de transitar el canal de parto, para
“después amar”, como reza el titulo. Al cabo de la lectura, la recurrente
expresion de deseo, la protesta reflexiva y mas o menos velada,
contenida, y la visién de cosas no realizadas dejan abiertas la
expectativa y la pregunta: ;qué viene después?

-y -
VARIACIONES DE ORBITA
(bitdacora de la Astronauta)
Romina Freschi
Buenos Aires, pajaroslé editora, 2010

Por Maria Laura Romano

Ser la perra astronauta

Variaciones de orbita de Romina Freschi empieza con una
dedicatoria singular. El pequefio libro, compuesto por 6 poemas, esta
dedicado a Laika, mundialmente conocida por ser el primer ser vivo en
viajar fuera de la érbita terrestre. En ese texto inicial se cuenta el final
de la perrita, que murié a horas de haber salido de la Tierra a causa de
las altas temperaturas y el panico. De la escritura de esa dedicatoria,
que imita la expresién sobria de una biografia, resalta esa ultima
palabra, panico: el miedo masivo a una cosa.
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Como entrada al poemario me gusta pensar que el panico de Laika
funciona como metonimia de la cosa que lo produjo, una cosa que no
cabe en ningin tiempo o espacio y que solo se puede aludir en una
palabra magica, como si el “panico” de Laika fuera un término que
apresara solo las consecuencias de la exposicién a un objeto que es tan
masivo que no logra ser captado por ninguna palabra. La cosa de la
que hablo es el espacio infinito, que no esta demarcado por el hombre,
que no tiene ninguna referencia humana y que es, por todo eso, igual al
vacio. Esta especie de no lugar al que fue enviada Laika se corre al
interior del texto para ser alli imaginado: “Haber imaginado el espacio
es ser el espacio/ -y el vacio-", dice el tltimo poema.

Entrar con una metonimia a este poemario creo que es conveniente;
después de todo, esa figura de la retérica representa desplazamientos
del lenguaje que combinan con los corrimientos fisicos y lingiiisticos
que Variaciones... escenifica. De hecho, la perra fue condenada al des-
tierro al igual que eran condenados en la Antigiiedad los enemigos
politicos del Imperio Romano; o, en otras palabras, fue obligada a salir
del mundo humano, a medida del cual (ella y todos los perros) habia
sido creada. Laika debe partir y al final se parte en mil pedacitos
cuando la nave en la que viaja se desintegra.

El yo poético astronauta del primer poema esta mimetizado con
Laika. Es mas, por una magia contagiosa, como esa que nos lleva a
creer que el objeto de un ser querido nos protege, en todos los poemas
habla la perra: el animal servil del hombre, la (hija de) puta, la guacha.
A la manera de la enunciacién de las literaturas menores de Deleuze, el
espacio donde se recoge la voz de este texto es, entonces, el de los
subalternos, es decir, el de aquellos que, si hablan, solo pueden hacerlo
con la voz quebrada. Asi como Kafka escribia en un pésimo aleman, la
voz que emerge por contigiiidad a Laika enuncia desde la nave basura
que ya no le sirve a nadie y que se conserva esforzadamente “a pesar
de” la falta de funcién.

La nave quedd vacia pero sus instalaciones atin funcionan.
Las luces estdn prendidas. Las mdquinas todavia hacen
ruido y el vacio, les hace eco.



Eco de lo que funciona pero no se habita, no se tiene.
Practica que estd vacia.

Esa nave vacia me hace acordar al cuerpo del puerperio y los ecos
que en ella se producen me recuerdan las resonancias de la “maquina
materna” que siente la mujer por el vacio de haber ya dado a luz. La
nave espacial desorbitada y Laika podrian ser entonces metafora del
cuerpo y la madre, incluso metafora de esa disociacién: “; Acaso no soy
yo quién me fui?”

Sin embargo, Variaciones... no sélo apuesta a la imaginacién por
figuras. En el poemario estin la madre y la perra literales, una
particulariza su sentido por la otra y viceversa. De hecho, de la historia
de la perra Laika a la astronauta de los poemas hay solo una hoja de
diferencia, justamente un epigrafe que emperra al lector diciéndole “td
eres el perro”.

Por eso, la PERRA LAIKA y la MADRE son personajes distintos.
Dado que son diferentes y no se confunden en una metafora, pueden
compartir el mismo destino de partida: la madre parte el mundo en dos,
se parte ella, comparte el mundo con el hijo, el regalo mas grande por
lejos v el que mas duele. Laika parte del mundo humano para perderse
en el vacio, en el espacio abierto del universo donde termina sus dias.

Ano Luz

Ese estruendo es lo que quema. ; Viene de adentro? ; De
donde viene ese rotor, ese ruido? ;Quién adentro y quién
afuera? ;Acaso no soy yo quién me fui? El tembladeral me
posee, es una réplica y ya no sabe quién contesta.

. Cémo modular el oido para escuchar las voces de esas partidas de lo
humano (y ojo que el genitivo de la frase es ambiguo: significa dividir
lo humano y también salirse de su érbita)? No sé si los libros fundan
sensibilidades o sorprenden a aquellas que ya estaban predispuestas a
escucharlos. Creo que Variaciones... es un texto donde abunda el 1éxico
de la partida y que precisa cabezas donde algo de lo roto haga eco,
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donde haya reminiscencias de los tiempos inmemoriales de una partida
también inmemorial.

Si pienso en la teoria deleuziana de la literatura menor, el yo de
Variaciones... se parece a un dispositivo colectivo de enunciacién. ;Qué
dice esta voz ampliada o, mejor, los ecos de esa voz? Hablan de la
desligazén del mundo humano (otra vez la ambigiiedad del genitivo),
recuerdan que el proceso civilizatorio empieza por el corte, la
prohibicién, la inhibicién (la marca del ombligo), nos cuentan en verso
de(L) malestar de la cultura. En fin, Vartaciones... es una bitdcora
singular porque su yo-nave vacia el mundo, le quita la prerrogativa del
sentido, muestra cémo la vida humana- la vida perra- puede ser a veces
un tembladeral.

e

LA POESIA DE ARTURO CARRERA
Antologia de la obra y la critica.
Nancy Fernandez y Juan Duchesne Winter.
Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI).

Universidad de Pittsburgh, 2010
Por Rocio Pochettino
En ocasién de una antologia de la joven poesia argentina seleccionada

por

presentarnos claves para leer las antologias. La primera, la de la

Arturo Carrera, ¢él mismo distinguié6 dos imagenes para
antologia como ‘coleccién de flores’, como composicién cuyo lenguaje
ofrece y abre a las preguntas y a la conciencia del lector. Florilegio que
se da, y que como don expande —entre la gratuidad y el exceso- la
maravilla del interrogante. La segunda imagen concebida, la del ‘efecto
6ptico’ como refraccién del y los libros, de la y las lecturas, como
destello que conjuga curiosidades, criterios y azares. Florilegio o
destello, toda antologia se ofrece —vulnerable- a la pregunta: ;qué

fragmentos, qué placeres, recorridos, tramas y lecturas alberga? ;Con



qué reservas hospedar en un libro la luminosidad y la floresta, optar y
reconstruir centelleos y fugacidades, elegir sélo algunas palabras de la
lengua de las flores? ; Acaso una hospitalidad sin reservas, que ante la
expansion nos vuelva microtopia su biblioteca, su escritura y sus
lecturas? Pequefio mundo o reino, este libro que nos inter-pela, nos
refracta refractandose, traza una cronologia del autor como
movimientos -pequefias danzas- por estaciones y ciclos, al tiempo que
vela por una comunidad de escritura, de lectores y amigos, mapa de

afectividades y mundos desplegados.

La poesia de Arturo Carrera. Antologia de la obra y la critica.

A propésito de la escritura poética del autor, Nancy Fernandez
afirma ese trato con la vida y la cultura procesadas integramente por la
experiencia, por el cual “escritura y lectura forman parte de un proceso
nunca clausurado ni definitivo, sino mds bien continuo; es en esas
instancias de inmovilidad y afirmacion donde el autor define su poética
con la marca singular de un resultado identitario” . Por estos motivos, las
operaciones sobre la figura del autor y su obra, en el proceso de
antologarlo, traen consigo la necesidad de un vivido dialogo, de la
experimentacion de una lectura y escritura incesante que entrama la
singularidad de un camino o estela compuesto por una sucesién y una
dispersion de libros, pero también de otras voces (y silencios)
marcados, sellados, sensibles a las huellas de huellas de la escritura de
Arturo Carrera: sus lectores, compafieros y amigos, sus criticos, e
incluso, los materiales que en ausencia siguen escribiendo este libro.
Esta antologia despliega entonces el transito inacabado de una
experiencia, de una mirada ‘foto-sensibilizada’ por la estela de Carrera,
escribiendo maultiples poetas, libros y utopias.

Este libro se organiza en dos grandes secciones destinadas a la obra
del autor y a la critica que la ha interpelado. El Prologo de Juan
Duchesne Winter no sélo funciona como gesto inaugural de la serie de
volimenes critico-antolégicos del Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana (ITLI), sino como albor de una perspectiva que hace de
Arturo Carrera participe de una trama de amigos-en-la-poesia, y nos
hace atender a la antologia no tan sélo como un gesto critico y

académico, sino como un acto ético. La Nota a modo de introduccion de
Nancy Ferndndez, confirma la dedicacién comprometida al didlogo
poético con un autor y su obra, el atravesamiento de escritura y
experiencia, y la necesidad de permanencia en el gerundio de una
lectura de la amancia. Asi, el movimiento al que somos ofrecidos en y
por la lectura de esta antologia, es el de un itinerario multiple por
diferentes zonas y efectos de la obra y la critica de Carrera.

La seleccién de Poesia visibiliza los rieles trazados por los libros de
Carrera: desde Escrito con un nictografo (1972) hasta Fotos imaginarias
con nieve de verdad (2008), la antologia comprende —con el mas dulce y
riguroso cuidado editorial- la singularidad de cada obra y artificio,
disposiciones y materialidades. Asi se suceden Oro (1975), Arturo y yo
(1984), Mi padre (1985), Children’s Corner (1989), La banda oscura de
Alejandro (1994), El vespertillo de las Parcas (1997), Tratado de las
sensactones (2001), Potlatch (2004), Pizarron (2004), Noche y dia (2005),
La inocencia (2005), Las cuatro estactones (2008). La luminaria tendida
sobre estas obras monta, a su vez, otras formas de visibilizar aquellas
obras que han quedado fuera de seleccién. El contrapunto ecritico
vuelve radiantes aquellas, tramandolas ademas a la cuestiéon de los
procesos y procedimientos, las genealogias, las artes en colaboracion.
Dispuesto en dos apartados, el didlogo entre ellos conduce a
preguntarnos por comunidades de escritura e intérpretes, por un
posicionamiento estético y ético que haria del libro un artefacto de
interrogacién continua e ineludible. “Cada uno de estos trabajos son, por
eso mismo, el producto de una mirada y una eleccion; cada una de las
firmas pertenece a un critico auténtico a la hora de recortar su objeto de
estudio. Estas firmas son garantias de una posicion ideologica acerca del
arte y sus condiciones de posibilidad, acerca del entramado cultural que
implica la produccion, la lectura, su distribucion e insercion institucional”

No sé6lo perspectivas, sino registros y diferentes tramas se ofrecen en
esta seccién para el ejercicio de mapear el cosmos carreriano. Las
discusiones pueden organizarse alrededor de ciertos nicleos, como las
cartografias deseantes atravesadas por los mitos de una refundacién
afectiva del espacio y el tiempo, del Pringles del poeta como punto



cardinal donde confluyen geologias, planos muiltiples y el deseo de
cambiar el mundo (Joaquin Correa), o el mapa de la infancia como
itinerario de sensaciones y afectos guiados no por una cronologia sino
por el por venir, como cuerpo expuesto diseiio del espectaculo de la
propia afeccién, de la huella y su borradura (Anahi Mallol), o quizas la
irrupcién de la utopia realizable, de la imaginacién y la realidad que
hacen cuerpo indiferenciado en Estacion Pringles (Romina Freschi).
También se disponen planteos en torno al lenguaje y su experiencia: la
lengua 4urea, el potlach y el habla perdida (Paula Siganevich); la
lengua del don, el habla visible en lo invisible, la estética, la
experiencia y la ética (Raidl Antelo). Se atienden, por otra parte, los
necesarios interrogantes en relacién con el barroco y ciertas
modalidades de trazar genealogias (Diego Vecchio, Jorge H. Wolff); las
genealogias vividas, los ecos, las paternidades (Tamara Kamenzsain,
Silvio Mattoni). Tienen su lugar, también, textos que interpelan sobre
procedimientos y materialidades de la escritura carreriana: el proceso
de escritura, de trabajo, de construccion de la voz (entrevista de Nora
Dominguez); o acerca de lo fotografico como notacién del presente, lo
breve y fitil como teoria y programa de produccién poética (Reinaldo
Ladagga); sobre la materialidad del color y su genealogia, del ‘oro” y el
estallido en el cuerpo blanco y negro de la poesia (Romina Freschi);
sobre la escritura en blanco y negro como claves-sentidos-guias o
proyecciéon de sendas en la oscuridad de lo incégnito, la gestacion de
éstas como problema y forma de informar (Sadl Sosnowski). En
relacién con ello, las filiaciones con la poesia concreta como verso y
reverso de una galaxia de procedimientos y sentidos (Mario Camara), y
la posibilidad de pensar en Carrera la singularidad de la obra-
performance, el libro juego, el libro cuerpo (Ricardo Corona). Por otra
parte, hallamos interrogantes en torno a lo representacional y la
inscripciéon de la poesia de Carrera en los relatos totalizantes de la
literatura argentina, haciendo dialogar el mundo poético del autor con
ese ‘pais de la representacién: Echevarria-Lamborghini-Aira’ (Ariel
Sche-ttini); o sobre la relacién entre la experiencia, lo testimonial y la
poesia, planteandola como un relato del desvanecimiento (Sergio
Chejfec). La atencién de la critica se involucra ademas con el ejercicio
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permanente de ‘escritura a cuatro manos’ probado por Carrera: los
contrapuntos frenéticos de la payada-payasada en colaboracién con
Osvaldo Lamborghini (Héctor Libertella), o el tratado -cancioncilla y
retrato- sobre la infancia como posibilidad misma del pensamiento,
entre Carrera y Alfredo Prior (Daniel Link). Finalmente, junto con
estos ‘entre’ visibilizados en la antologia, no puede dejarse de leer en el
brillo de la tapa del libro —como rutilante guardian- uno de los Osos de
Alfredo Prior, vislumbrando quizas que en el ocaso del libro, cuando
éste se cierre con el ultimo texto, la firma de Osvaldo Lamborghini
oficiara, afectiva, la proximidad del abrazo y la constelacion.

La poesia de Arturo Carrera. Antologia de la obra vy la critica, ofrece asi
no sélo un riguroso estudio en torno a la obra y figura del poeta de
Pringles, sino que asume toda una ética y estética en el procedimiento
de tratar y desarrollar una antologia.
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Jorge Naparstek

A veces busco, en los paisajes cotidianos, alguna rendija por donde ver los hilos
que nos atan a las cosas 0 a su ausencia. Otras me dejo arrastrar por el torrente de
musica que resguardan las palabras. Ambas miradas conviven para encontrar algin
€co 0 bumerang que me traiga indicios de este paisaje. Después hay que volcar esa
semilla en el vehiculo mas apropiado. Hace mucho lei que si algun estimulo
bloqueaba, por saturacidn o por otro medio, la percepcion racional, el receptor abria
canales libres de moldes y preconceptos. Una linea directa al inconciente. Sin
certezas, a tientas es la cosa. Busco lectores que no se asusten, dispuestos a saltar
a quién sabe dénde. Para encontrar quién sabe qué. La oferta no es muy atractiva.
Sin embargo, a pesar de los golpes, volvemos una y otra vez.
Del contexto social me cuesta mucho ordenar con exactitud los recuerdos, pero el
73 es una marca. Entré en letras, cursé un semestre y dejé para entrar al
conservatorio a estudiar traversa. Estuve en la Plaza cuando asumié Campora.
Para entonces ya habia leido a Ginsberg y cia. que conoci via “Eco
Contemporaneo”. Un remezoén del mayo francés y el Cordobazo, Marcuse y los
anarcos con los que senti una afinidad que perdura. No sé cdmo llegué hasta la
Olga Orozco, las ediciones de "Fabril’, la antologia surrealista, Michaux, Pessoa.
Henri Michaux fue una sacudida importante que sigue viva. Pero la poesia pas6 a
ser algo intimo, que se acomodaba en los lugares que le dejaba la musica. Hasta
que la musica de las palabras fue recuperando su lugar.

Como versos preferidos elijo:

azul sobre negro
cuatro cortos oasis
puntdan su dia

lila sobre verde

ella espera

sentada

entre pétalos caidos

Me gusta el dialogo ritmico que hay entre estas dos zonas, como si fueran
antecedente y consecuente.

Hace veinte afios que vivo en Cordoba. Estudié composicion y algunos instrumentos de
viento, flautas traversas y de bambd, saxo alto, clarinete y clarinete bajo (el que mucho
aprieta poco abarca). En junio del 2005 me encontré con Romina (magia existe) y
trabajamos en un taller (distancia no) . Tres afios y medio, si no me equivoqué. Tengo
publicados ‘cuerpos de estacion” en la editorial municipal de Cordoba y ‘shampt en los ojos”
en la editorial “del dock”
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AP/AC Invitada Especial: Patricia Jawerbaum
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- Arte Poética:
Me gustd esta definicion que lei en algun libro de Nietzsche, atribuida a Schopenhauer:
“La luz que persistia
la piedra que resistia”

No hablaba de poesia especificamente, pero es un modo de intuirla. Una fuerza, un hacer insistente, un estar ahi eternamente por un instante.

Poesia es un estado. Una zona que se abre. Un laberinto, y como dice Lorenzo Garcia Vega, no te mueras sin uno. Es un pasadizo que se despliega del lenguaje, del que
no se sale indemne sino tocado, herido, por una experiencia. Laberinto al que se puede entrar, como en la pelicula que asi se llamaba, solo de sesgo, cambiando la mirada
porque decian “las cosas no son lo que parecen”. Y es caminando al sesgo como, ante la llave cuerpo que apuesta, se aparece una abertura en lo que parecia una pared
solida y sin fisuras. Una invitacién, un llamado, una entrada.

Lewis Carroll en Silvia y Bruno escribe:

“La siguiente pregunta es ¢cudl es el mejor momento para ver a las Hadas? Creo que lo sé todo sobre ese asunto. Debe ser un dia muy caluroso, lo cual podemos
considerar como algo establecido y hay que estar un poco adormecido, pero no tan adormecidos que no se pueda consequir tener los ojos abiertos, ;eh?. Bien; ademas,
hay que sentirse un poco, podriamos decir, “encantado’, los escoceses dirian eerie, y quiza sea una palabra mas bonita. Si no sabes lo que significa, me temo que
dificilmente pueda explicartelo, hay que esperar hasta que uno se encuentre con un Hada para saberlo. La dltima condicion consiste en que los grillos no deben chirriar. No
puedo explicarlo ahora con detalle. De momento, es suficiente con saber que es asi...”

Hay condiciones, preparativos, para entrar: las vueltas del perro antes de acomodarse en su lugar a descansar. Para Carroll el silencio de grillos es silencio que despierta.
Prepara la escena, da lugar a que algo pase. Uno podria pensar en el silencio necesario del chamuyo cultural, sea éste adecuado a las pretensiones del barr(i)o o del marfil.
A la vez tener los ojos abiertos y sentirse un poco encantado, porque no se trata de dejarse vencer por el suefio, ni de salirse de la realidad. Estas son algunas de las claves
para entrar en ese estado o zona. A partir de ahi aparece este nuevo viejo territorio, viene a poblar “el otro lado” con todo lo que pueda de alli extraerse, contrabandear, en
un iry volver de las percepciones que asi habilitadas pueden habitar la lengua, transformar el lenguaje, ser habitadas y transformadas dentro del propio zoolégico de voces,
musica y palabras. Territorio listo y apto para entregamos al juego de las metamorfosis.

Veo al poema como un contundente grupo de palabras aliadas en ataque contagioso de potencia. Potencia de magia evocante, convocante (que con vos cante). Entre el
cielo y la tierra, la musica del pensar. Una fuerza liberada que provoca felices encuentros entre distintas torsiones de la lengua. Crea escudos de proteccion. hechizos.
“spells”. Al decir de Agamben en Magia y Felicidad ‘el nombre secreto era el nombre con el cual la criatura era llamada en el Edén y, pronunciandolo, los nombres
manifiestos, toda la babel de los nombres, cae hecha pedazos. Por esto, segun la doctrina, la magia llama a la felicidad. El nombre secreto es en realidad, el gesto con el
cual la criatura es restituida a lo inexpresivo. En ultima instancia, la magia no es conocimiento de los nombres, sino gesto: trastorno y desencantamiento de nombre.”

También se puede pensar que el hechizo o conjuro es “a” ;quién?. Invocante. Lleva y trae un “alguien”. En ese sentido cito a Reynaldo Jiménez: “;No es la escritura, la
poética, un entrenamiento en la telepatia?. Ese destino de toda poética: devenir telepatia. Comunion”. Un dialogo posible de los vivos con los muertos de ayer y de
mafiana. En torno al misterioso agujero negro de la presencia, que las atrae en sobrevuelo hacia su centro. Fragmentos a su iméan de Lezama. Reynaldo cita a Machado: :
No es el yo fundamental/eso que busca el poeta/sino el tu esencial....”. Agrego a H.D.:

‘take me anywhere,

anywhere | walk into you”.
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“Nunca se sabe como aprende (yo diria escribe) alguien (yo), pero cualquiera que sea la forma en que aprende (escribe), siempre es por medio de “signos”, al perder el
tiempo y no por asimilacion de contenidos objetivos”. sefiala Deleuze hablando de Proust. Todo esto para decir que escribo perdiendo mucho el tiempo. Escribo precedida
(picada) por algun tipo de embriaguez: de algin amor, de la tragedia, del dolor, del pensamiento (la musica del pensamiento), del paisaje. Me inspira el paisaje cuando pasa
a ser un insaje, invento de Gerard Manley Hopkins. ‘la melodia es lo que me sobrecoge en la musica y el trazo en la pintura, asimismo el disefio, la configuracioén a la que
suelo llamar el insaje...” Una extrafia aura que puede convertir la experiencia en construccion de una morada. Pellicer: “estar en arbol a veces” o “algo en mi sangre viaja
con voz de clorofila” Me entrego al campo, a la superficie que emana de esos restos de la experiencia, de esos signos o palabras en que ingresaron las fuerzas. Me cito:
ser como el suefio/que con los retazos /construye su fe.

Tengo cuadernos que siempre llevo conmigo para anotaciones, por lo general tomo notas de lecturas a las que se mezclan pensamientos, restos de suefios, palabras
sueltas, de pronto algin protoverso. Ese que llama a otros. A veces escribo por “chorros”, y después trato de mantener la confianza del escultor que va quitando lo que
sobra a lo que ahi esta esperando ser encontrado. No es pureza en el decir lo que busco (ya lo dijo Michel Tournier: la pureza es el vitriolo del aima) pero navego entre la
suavidad de un cielo limpio y la suciedad hibrida de algo que siempre tiende al desajuste, al quiebre, al golpe, al “rompo todo”. En ese sentido de pronto puedo obrar como
la Morticia de los locos Adams y al cortar las cabezas de las rosas para quedarme con los tallos bien espinosos mirar con desdén lo que en otros momentos busco a
hachazo limpio: el cuerpo carnoso de pétalos rebosante de salud perecedera que acaba de caer decapitado sobre el suelo. Tal vez esta contradiccion o prefiero llamarla
paradoja, sea parte de mi doble la bailaora. El bailaor flamenco es asi de desquiciado en su dulce y feroz pataleo:

"Violencia del golpe", describe Georges Didi-Huberman, "y sutileza aérea (polvorienta, casi auratica) del rebote en el suelo. Como si el choque local de los tacones contra
el tablao engendrase un fuego global expandido por todo el espacio a partir del elemento hacia el que este baile parece dirigirse: la tierra".!

Asi el poema puede sacar fuerzas de apretar ese resorte.

“Al bailar no solo se forman en el espacio bellas y etéreas figuras con el cuerpo, también se crean impurezas, se golpea y matrtillea el suelo, se altera el entorno material
en el que el danzante se mueve. Martillear el suelo con un pataleo colérico y alegre (burlesco) fue lo que hizo una noche de embriaguez Georges Bataille para demostrarle a
Sartre que era un "filésofo bailarin”

Reescribo mucho. Me gusta pasar por varias capas: la sensacion voluptuosa de la escritura a mano (las olas cursivas de apetitosa curva ensimismada), después el
momento de recorte 0 hachazo. Lo que subsiste llega a pasar por el teclado de la computadora, después al print y la lectura y una nueva intervencién en la que mas que
corregir peino esa rebelde cabellera con paciencia de madre, pero considerando los remolinos, peino en diversos sentidos y dejando que se impongan los volimenes que
pide. Por otra parte me gusta pensar en distintas capas, me gusta la palabra en inglés: layers que ademas me suena a recostarse en, dejarse estar, dejarse caer. (mientras
oigo: lay, lady, lay, de Bob Dylan). Capas o estratos, superponiendo sus masicas, ritmos y rastros.

Si tuviera que esperar algo de un lector, y fundamentalmente me incluyo como lectora: Un mano a mano con alguien en la intimidad de un silencio compartido. La felicidad
que puede dar la experiencia de lectura. Realmente creo en esa telepatia como citaba antesti, en una comunicacién capaz de atravesar todos los tiempos y espacios, tal vez
poder apropiarse de una neo-temporalidad que me tergiverse del todo. Comparto esta idea de Roberto Echavarren: “Cada lectura recontextualiza, equivoca, quema el
material poético en el sacrificio cotidiano de otras vidas que responden a otras circunstancias y particularidades. No se lee a un poeta, ni siquiera un poema. El poema
puede ofrecer un “mordisco” de “intuicion placentera” porque reconocemos en él algo inesperado que nos afecta, nos parece interesante, hermoso, de acuerdo a una
circunstancia personal, por cosas que nos han sucedido y nos preparan. El juicio estético, entonces, depende de cada uno. Su poder de conviccion lo hace aparecer como
universal, pero de hecho resulta singular. Es, pues, un universal no l6gico”.

-Influencias del campo cultural:

Trabajé mi poesia en distintos talleres de lectura y escritura en lo que ya me parecen distintas vidas pasadas. Con Silvia Kohan y Ariel Rivadeneira en mi adolescencia
mas temprana, con Nicolas Bratosevich, Arturo Carrera y Daniel Garcia Helder, y el Gltimo hace unos diez afios con Tamara Kamenszain. Nunca dejé de escribir o de bailar
pero siempre tratando de dejar que el proceso de escritura marche a su tiempo.

Seré algo desprolija para enumerar y tal vez en otro momento elegiria otras series. Al acordarme de unos desestimando otros siento que me provoca una tentacion de
agujero negro, una sombra que se agita desde afuera de esas elecciones 0 campos de imantacién que me llama, pide atencién y que en algin momento puede pedir
audiencia. Espero tener una nueva oportunidad para hacerme-hacerle justicia.
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Hay tres autores que entraron mucho en mi cuarto este ultimo afio: Michel Tournier; Lewis Carroll, Selma Lagerlof, escritora que descubri gracias a que leo mucho con mi
hijo, Dylan, o mejor deberia decir: nos leemos mucho con mi hijo Dylan —porque pensandolo bien Dylan mismo es mi libro de cabecera favorito-.

Acabo de redescubrir la poesia de Ashbery gracias a las traducciones de Roberto Echavarren en reciente edicién de la coleccion La flauta magica. En cuanto a mis
coetaneos a los que siento en este momento mas cerca de mi intuicion o corazén poético, y como fascinaciones insistentes: Roberto Echavarren, Reynaldo Jiménez. na
Khar Elliff-ce a quien me une tanto mas que la poesia desde hace unos cuantos afios. A los que pasan y pasaron por la variable y movediza tribu aldgena, que con sus
performances y su produccion resultan el mejor estimulante, en particular de Violeta Percia, Ume Zeeb, Juan Salzano, Lucio Arrillaga, Julio Azcoaga, Sergio Uzal. Incluyo en
esta tribu personalizada para la ocasién a Gabriela Guisti (con su poética del color y el espacio) y a la traslucidez de las voces que me tocan desde la bella poesia de Liliana
Ponce. Muchos son los textos que me llegaron a “tocar” en algin momento. Para nombrar algunos, los de Gabriela Bejerman, de Romina Freschi, Roman Antopolsky,
Anibal Cristobo.

En cuanto a los que siento de tanto leerlos ya una vecindad a la que volver cada tanto a sentirme en casa y también, por eso, los considero contemporaneos: Lezama
Lima, que siempre me cura y sorprende. A el se anudan en mi imaginaria era Martin Adan, Vicente Huidobro, Marosa di Giorgio. -Conoci la poesia de Marosa por la revista
Ultimo Reino. Y también a través de la revista a Victor Redondo, su poética y la de los que editaban en Ultimo Reino en ese momento, asi pude leer a Arturo Carrera,
Emeterio Cerro, Reynaldo Jimenez. Casi diria que fue una nueva iniciacion para mi en una poesia que no conocia tanto. En los textos ahi publicados re-conoci una
perspectiva, mas cercana a mi percepcion del lenguaje poético en ese momento, aunque yo siempre me senti “rara” o afuera.

La lista sigue, mas que nada con los que me hicieron feliz entregandome a lecturas con las que tuve los matrimonios mas plenos, con las que me volveria a casar en
cualquier momento: Paul Valery; Madariaga, Michaux, Viel Temperley, Macedonio Fernandez, Jules Supervielle; Gerard Manley Hopkins; Mallarme, Marcel Shwob, Cyrano
de Bergerac; casi todos los poetas incluidos en el Medusario; Marina Tsvetaieva, Carlos Pellicer, Mirko Lauer; T.S Eliot; Salvador Elizondo, Lorenzo G. Vega; Héctor
Libertella. Vaya mixtura explosival. Seguramente hay mas. También debo momentos de enorme felicidad a Gaston Bachelard, y al que no deja de sorprenderme por su
luminosa precisidn conceptual y evaporacion poética a la que soy tan vulnerable: Gilles Deleuze, a veces tan peligrosamente generoso dando de comer a todo y a todos. La
|6gica del sentido me inspird un largo cuento para nifios informales.

-Contexto sociocultural:

Con respecto a la historia, al contexto, pais, ciudad, cada texto poema es portador de mundo. Hace mundo, puede hacer pais, o ciudad. A veces son hilos invisibles con
los que estas ciudades se tejen, y se cuida bien de ellas porque siembran la verdad de un cuerpo en potencia de obrar. Claro que usamos lo que nos llega, lo que tenemos,
pero la patria, la tierra, es un hibrido, una calidez en el corazén, mezcla de adentro y afuera. Algo que labra el estilo, no las notas de color o palabras de un urbanismo
aggiornado o costumbrismo localista. Me quedo en este sentido con el “criollo del universo”, de Madariaga. Y en relacién a la tierra, me parece iluminador lo que en la
conferencia antes citada sobre Didi Huberman dicen: “A juicio de Didi-Huberman la tierra puede ser irremplazable, pero no inamovible: pues se agrieta y deshace, sufre
continuos seismos y perturbaciones tectonicas, es alterada por la mano del hombre (que la cultiva y cercena desde hace miles de afios), es afectada por numerosos
fenémenos meteorolégicos... En definitiva, la tierra, en sus distintas acepciones (como materia -suelo, superficie...-, como concepto identitario -pais, pueblo...) puede
moverse, puede experimentar modificaciones”

Pienso lo contemporaneo como un destino, un azar explosivo de confluencias de lo hecho y lo por hacer. No creo en el tiempo lineal, en el pasado pisado y lo
contemporaneo como un valor per se 0 no. Pienso a la poesia como el toque, dona o0 no, anda 0 no anda, habla o estd muda en gracias a misteriosos resortes que se
activan o no en determinado momento para alguien. Como en los suefios, el tiempo no es lineal y el espacio movil. Asi que es dificil detectar que de mis tiempos integran
una constelacion tan hibrida como diversa. Solo logro discriminar, en el sentido positivo de esa palabra tan degradada, separando el trigo del trigo, algunos de los pulsos
que mi capacidad mudable de lectora alcanzan a componer en este momento, escriban hoy o hayan escrito hace un siglo 0 ain no hayan escrito nada (nifios).

Cuando algo funciona como poema para alguien genera, hace gala de su autogeneracién eterna. Su big-bang privado (su big bang o boingo bong diria na-Khar elliff- ce;
universal ilogico diria Roberto Echavarren). En el poema somos todos esos jévenes viejos atravesados por todas las edades de un por nacer. Después estaran las infinitas
variedades en que se modulen las potencias poéticas. Sin encorsetarlas tan rapidamente con esas sordas categorias que enmudecen la singularidad de las voces que en
ellas asoman, como el afio de nacimiento o muerte de quien prestd su pluma.
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Pienso en un colchon de voces. y de pronto 0igo las voces que cantan con uno o hacen cantar, las que atraviesan el contexto en todas direcciones como una lluvia. La
lluvia cantante de Saint John Pierce “Oh lluvias! lavad en el corazén del hombre los més bellos dichos del hombre, las mas bellas sentencias, las mas bellas secuencias, las
frases mejor hechas, las paginas mejor nacidas”. Y esas voces son transgeneracionales de pronto encuentran en el poema el gran resonador, la justicia de una palabra
agradecida a la que de pronto se le puede hacer oido. Y pienso en la dimension del hacer de la poesia, la poesia como acto. Como la captacion de una conciencia sin
nombre que copia, que mima los gestos puros del tiempo y el espacio. Y encuentro este didlogo de Paul Valery en La idea fija:

“-¢ Estéa pintando, pescando?, ;pinta y pesca?

-Qué va, tengo lo necesario para pintar y para pescar. Pero ni los peces ni el paisaje tienen gran cosa que temer. No son mas que pretextos... jsimulo, amigo miol....En
realidad trato de no hacer nada, pero es duro. ; Como hacer para no hacer nada? No sé nada en el mundo que sea mas dificil. ... Tengo el mal de la actividad. No puedo no
se estar sin hacer nada... asi que llevo a un rincon desierto estos accesorios, simbolos evidentes de la vacacion del espiritu. Ellos imponen la inmovilidad, prescriben pausas
de larga y ninguna duracién... miro de vez en cuando mi cesto vacio y mi tela completamente desnuda, y exhorto a mi cerebro a que los imite...y usted?”

Y para terminar siento a Deleuze que me dicta:

“... el arte nunca es un fin, solo es un instrumento para trazar lineas de vida, es decir todos esos devenires reales que no se producen simplemente en el arte, todas esas
fugas activas que no consisten en huir en el arte, en refugiarse en el arte, todas esas desterritorializaciones positivas que no van a reterritorializarse en el arte, sino mas bien
arrastrarlo con ellas hacia el terreno de lo asignificante, de lo asubjetivo y de lo sin rostro”.

adentro de mi mano cerrada
el zumbido del insecto es peligrosa plegaria

Patricia Jawerbaum. Nacida en Buenos Aires, mayo 1967.

Libros de poemas: Imprudentes Insensatas, 1990 Ed. Ultimo Reino Luna Park, 2000 Ed.tsé tsé. Tocada, edicion de autor,
2007 inéditos: Los dias contados (poesia) La hora entre dos luces (relato nouvelle para nifioides), Vista al mar (poemas),
Las 36 estaciones (poemas).

Licenciada en psicologia

Bailaora de flamenco (Espectaculos: Asta de Luna, Giena estrella del flamenco, Flamencorama -incluyendo poemas
propios y poemas e imagenes de otros artistas).

Moradora de la Estacién Alégena.

iLa noche espafiola. Flamenco, vanguardia y cultura popular Conferencia de Georges Didi-Huberman: Tierra y conmocién o el arte de la grieta

i (escribi este poema hace unos afios:

“Estoy muy atentaly sin embargo/si el tiempo desealvuela, desaparece

su velocidad es como la telepatia/del lector de novelas/que intensificada frente al mar
da a los sentimientos prestados/la intensidad del viento.
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Poeta Revelacion 2011

MARTIN VAZQUEZ GRILLE
Seudonimo: Mark Hollis

Convocar

Por Romina Freschi

Segunda convocatoria de Plebella, Poeta Revelacién. Vaya titulo! En todo su anacronismo, desde la primera convocatoria lo aceptamos con esa
mezcla de deseo y desconfianza que produce un concurso. Convocar, para mi, duefia de la imaginacién que alguna vez concibiera esta idea, implica
convocar - invocar o evocar con otros - la revelaciéon, que algo se revele y se rebele. Mucho de eso digo en aquél texto “Revelaciones” que publicamos
para la primera convocatoria. Algo de magia y algo de mecanica hay en todo eso, y también de la rebeldia: hacerlo igual, aunque parezca pasado de
moda o esté fuera de lugar, aunque no haya dinero para entregar, elegir a alguien, algo, una escritura, y darle el titulo de la revelacién. Y al tiempo
revelarnos nosotros, en nuestros gustos, nuestro deseo y nuestra ideologia sobre la poesia...

La férmula es la misma de la convocatoria anterior: convocar entre los colaboradores y amigos de la revista un jurado que sea lo mas heterogéneo
posible. Y asi fue en los dos casos. Si bien yo, como directora de la revista, conozco a todos sus colaboradores de alguna manera, lo cierto es que los
demas jurados no se conocian entre ellos, incluso en algunos casos, casi no se habian leido, y mi intencién siempre fue que sus opciones estéticas fueran
visiblemente diferentes, de las mias y entre si. En aquel 2008 me sorprendié que con todas esas condiciones tanto Emiliano Bustos como Gabriela
Bejerman como yo apuntdramos los tres hacia Rocio Pochettino. Me parecié un milagro irrepetible. Y sin embargo... e incluso con mas fuerza, tanto
Enrique Solinas como Blanca Lema como yo elegimos sin pensarlo dos veces la obra de Mark Hollis, seudénimo de Martin Vazquez Grillé. Como
entonces, y mas todavia, el cazador resulta el cazado, la revelacién no solo lo revela a Martin Vazquez Grillé indiscutiblemente sino que también
vuelve a caer sobre nosotros, sobre Plebella, colectivo transparente, enjambrado, variable, inasible pero asiy todo, clarisimo, como esta eleccién.
Particularmente adoré de la escritura de Martin su sintaxis helicoidal y su sujeto subalterno, un td, que femenino y anejo se deja llevar por las aguas
de su memoria y su vida, ahi en ese lugar donde toda personeria es ridicula. Si algo nos convoca a todos es en ese lugar placentario que aqui se invoca
y evoca, construido como un liquido que en principio se nos enuncia como negro y oscuro pero a medida que avanza la lectura nos va tocando si espeso
pero claro, proteico pero limpido, fuerte pero labil, y bien amado, primero y dltimo hogar.

como st una maniana cualquiera hubteran caido toneladas

de nieve y viviéramos ahora en un inmenso igli
rigido y claro, donde no llega la noche, ni el dia
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y cada momento fuera uno solo

flexible, expandiéndose en una misma direccion:
un rio oscuro, stempre ahi, planchado

a la espera de todo lo que se pueda tragar.

El igla que es espejo del rio, congela lo que alli se va corriendo. Lejos y cerca alli Heraclito y Parménides podrian seguir discutiendo sobre el
movimiento. Aqui la letra, y la oracién — cada poema es practicamente una sola oracién - es una cinta de moebius, paradoja del infinito - que cada
cual resolvera en el calor de si mismo y sus afectos- pero que el texto refleja no como un acabar del ser, sino un cesar del movimiento del mundo.

Bello, sugestivo, enunciado en pequena voz: Sobre Pequerios botes cruzando lo negro del rio

Por Enrique Solinas
Pequerios botes cruzando lo negro del rio consta de diez poemas que presentan unidad tematica y formal, en relacién al tema propuesto. El mismo se
expresa en una voz poética original, madura, consistente, y el discurso se desliza con naturalidad racional y gran trabajo poético.
Quien ha escrito este conjunto de poemas, reconoce una tradicién, cuyos antecedentes podrian estar en sintonia con la poesia griega clasica, T.S. Eliot,
Juan L. Ortiz, Diana Bellesi y José Watanabe; al mismo tiempo, hay un pensamiento filoséfico y psicolégico que atraviesa todos los poemas y que
aluden a Heraclito de Efeso, Platén, Freud y Martin Heidegger.
Pequeiios botes cruzando lo negro del rio revisa el momento en que un i muere y su posterior ausencia. El yo poético propone distintas miradas sobre esa
situacioén: ya en el momento en que esta por suceder la muerte; ya la reflexién sobre la conexién ese i y ese yo; ya la despedida, ya el recuerdo de su
ausencia. En linea objetivista, relata ese instante de introspeccién ante la pérdida de ella (madre-mujer-poesia).
El simbolo universal del agua es el que se utiliza para expresar una metafora clasica en relacion a la vida y la muerte. El rio de Heraclito como
sinénimo de la vida (“nadie se baiia dos veces en las mismas aguas”) es la primera expresién, pero la vida es tal si la entendemos en relacién a las
palabras, al lenguaje. Ademés de nombrar al rio, aparecen todas las posibilidades que ademés lo aluden y/o aproximan (campo semaéntico): estanque,
acudtico, botes, nieve, lagunas, agua, burbujas, peces, dia escarchado, heladas, filtraciones, gotas, humedad, lluvia, hielo, crecida, charcos, islas. Esto nos
habla de un trabajo delicado y preciso desde el principio hasta el final, donde no hay posibilidad de improvisacién.
En la literatura clasica griega, el barco es una metéfora de La Patria, como también de cada uno de nosotros. Somos barcos que atravesamos el rio de la
vida y en este sentido podemos encontrar la relacién con la literatura cldsica griega. El tiempo en si mismo no existe (Four quartets de Eliot, que a su
vez trabaja El ser y el tiempo de Martin Heidegger). El pasado, el presente y el futuro son convenciones. Lo real es que cada tiempo sucede en el aqui'y
el ahora. Todo es movimiento, y porque la vida es un cambio constante, el pasado es activo y regresa, y sucede otra vez. Por esta razén, la metafora
del barco es un acierto porque expone de manera eficaz el movimiento de la vida y la muerte, como asi también —por medio del recuerdo— la presencia
de la ausencia (Freud).
Ese ti (motivo de los textos) y ese yo (que expresa el discurso) forman parte de la naturaleza. No se oponen sino que cada elemento de la realidad
existe en un fluir, en un transcurrir de acontecimientos. Porque formamos parte del mundo, formamos parte del orden universal, y aqui no hay lucha
entre “hombre y esencia”, sino que hay una conciencia de lo que somos y hacia donde debemos ir.
Pequerios botes cruzando lo negro del rio es un trabajo bello, sugestivo, enunciado en pequefia voz, como un susurro, a ritmo lento y preciso, con la
medida exacta entre el pensamiento y la emocién, que nos lleva a reflexionar, a repasar sus versos y a reelaborar el texto. Por estas razones, lo elijo de
entre todos los presentados a la segunda convocatoria “Poeta Revelacién” de la Revista Plebella.
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De como el elegido era el perdido

Por Blanca Lema

El proceso de elegir un poeta en un concurso es bello y desgarrador. Se produce un pacto tacito de respeto y valoracién junto con el enamoramiento, el
enojo, la distancia fria... y en el caso de la obra de Mark Hollis, el RAPTO. Ese acto, no buscado, donde uno es literalmente llevado hacia ese otro
lugar, siempre deseado y temido, del inconsciente poético. “Tranquila, boca arriba, no ves la hora de sumergirte en el estanque inmenso de la noche”
Recuerdo que al leer a Mark -creo que ese es su seudénimo, no sé atin su nombre...- senti que estaba bailando butoh. Un texto, sin coreografia, que no
dice lo que dice, que tiene la precisién de la bruma. “Hay un eco que vuelve y rebota en las paredes como gorrion caido luchando por salir de la maceta™.
iQue horror! Hay un texto que habla de mi. ;Hasta tal punto fui raptada?

Los textos de Mark juntos con todo el resto de envios de Plebella viajaron conmigo en los dltimos dos meses. Estuvieron en la maleta de Roma, de
Londres, de El Salvador, de Panama y ... de Chile. Cuando regresé, ya con los finalistas, no estaba la carpeta de Mark. Sabia que me faltaba alguien.
Alguien importante. ;Justo mi exquisito raptor!

Era el momento de compartir con el resto del jurado y su obra no aparecia mas que en esos “pequerios botes cruzando lo negro del rio”. Por fin la
memoria, esa funcién que le quita trabajo al olvido... Recordé que los poemas de Mark estaban traspapelados en medio de una carpeta de Chile. Volvi
a leerlos. Sabia que en la parte de atrds del ultimo poema, habia escrito algo, pero no quise espiar, quise que la lectura me llevase sola hacia ese final
de la danza.

Hice el recorrido, poema por poema... Yo habia escrito muchas anotaciones en los margenes. Deseos que Mark confiara mas en sus imagenes y las
dejara simplemente “ser” sin que necesitara de ningtn “como”. Deseaba que saltaran hacia la confianza de alguien que escribe un haiku y prescinde
de las comparaciones. Pero eso no era lo substancial. Por fin aparecié la espalda de ese poema donde... “el mundo se paraba para no moverse nunca
mds”. ;Qué habia escrito al terminar mi primera lectura? Sélo esto: “ {He aqui un poeta!”

Gracias querida Plebella por esta experiencia.

MENCIONADOS El jurado de la presente convocatoria decidié realizar las siguientes menciones:

Primeras menciones: Karina Fabiana Cartaginese (Molina), Alberto Agustin Cisnero (César Casmo), Alejandra
Varela (Mércedes Suarez), Verénica Pérez Arango (Polonia).

Segundas menciones: Maria de la Paz Garberoglio (Aime Jun), Carolina Andrea Béjar(Perroyororé), German Arens

(Vizcachita Nicoli), Verénica Pérez Arango (Ave de Corral), Maria Antonia Zaragoza(Morena), Maria Fernanda
Fayanas (Assia), Marcos Bertorello (Malena Irigaray y Ricardo Arias), Marcos Bauza (zinc), Alejandro Jorge
Kentros (Turles), Marcelo Nasra( Escritor rotircse).

Felicitaciones a todos ellos y muchisimas gracias a todos los participantes de la Il convocatoria, por su
garra, y por la confianza que depositaron en nosotros para leer sus textos.
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Pequeiios botes cruzando lo negro del rio

Mark Hollis - Martin Vizquez Grillé

¢Escribir para acordarse? No para recordarme, sino para combatir el desgarramiento del olvido en cuanto que se anuncia absoluto. El --pronto-- "ya ninguna
huella", en ninguna parte, en nadte. /.../

Roland Barthes
DE DONDE VIENEN LAS PALABRAS
hay un estanque grande como la noche misma. ACUATICO7 HAY UN ECO QUE VUELVE Y REBOTA EN LAS PAREDES
En eso quiz4 pienses mientras te vas alejando como gorrién caido luchando por salir de la maceta
atolondrada, casi sin poder hablar una centrifuga de frases dichas al pasar
de la sucesién de voces que no siempre alcanzan la conversacién
colores y formas que ha resultado ser tu vida como si estuvieran ahi para armar por aiios
y seguramente un rompecabezas y cada dia un pieza nueva
algunos muertos han venido a traerte sus mensajes llegara con el viento y la voz cambiada
frases inconexas que marean hasta la natdsea a veces casi un susurro, para perderse al fin
en el vaivén de los meses, grises esfumarse, asi de himeda como la niebla tapando
alertas a cualquier cambio en la coloracién de la piel. pequenos botes cruzando lo negro del rio.

Tranquila, boca arriba
no ves la hora de sumergirte en el estanque
inmenso de la noche.



FINALMENTE VIEJA, TE HAS QUEDADO DORMIDA
sin saber de quienes

son las voces que conversan a lo lejos

o si es s6lo el pasto acariciado por las rafagas
que chiflan cruzando el descampado

y hay un aliento hosco en los arboles

que al pasar silban canciones para velatorios
como si una mafana cualquiera hubieran caido toneladas
de nieve y viviéramos ahora en un inmenso igli
rigido y claro, donde no llega la noche, ni el dia
y cada momento fuera uno solo

flexible, expandiéndose en una misma direccién:
un rio oscuro, siempre ahi, planchado

a la espera de todo lo que se pueda tragar.

AHORA SOMOS DISTINTAS LAGUNAS

ni tan verdes, ni llenas de flores

y apenas cuchicheamos

si el viento lo permite, sobre lo triste del agua
que no tiene huellas en ningun lugar.

JUSTO EN MEDIO DEL RiO

exactamente entre una orilla y la otra

en ese preciso lugar, chirriante de burbujas

plateado de peces que tomados por sorpresa

flotan sin sentido en la superficie

hasta quién sabe donde, en medio de un agua lenta

sin remolinos ni alertas de crecida inminente

se observan las casas pasar, a un lado y al otro

paredes familiares que habran de cambiar

con el tiempo, como todo, como los cuerpos de los chicos
o la intensidad de las luces en los puentes

y este pequeiio pedazo tuyo, que hay en mi, que al fin morira.
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ST AMANECIERA EL DfA ESCARCHADO

y un silencio de estalactita nos acompanara

a salir y mojarnos los pies porque las botas

se han desgastado y la plaza

vacia enfrente se entregara a lo rojo de la luz
podriamos sentarnos a conversar

de las heladas anteriores

de los muertos que el frio dejé en la cuadra

casi todos viejos que no atinaron

a prender las estufas y en un estado

parecido a la gracia permanecieron durante dias
mirando el techo, las manchas de las filtraciones
en el cielorraso, cada tanto una gota desprendiéndose,
sin mover una sola pestafa

como si morirse fuera tan deslumbrante

tan extranamente encantador

como un callején enorme

con una pequeiia abertura en la esquina.

ME HAS CONTADO QUE LA BRISA DEL SUDESTE
llega primero en forma de humedad,

que ese mismo viento se enfurece por las noches
levantando el agua sin control

y es entonces cuando el rio crece y la otra orilla
se aleja como un pensamiento

borrada del mapa para ser otra

distinta, casi indescifrable, apenas una linea

de arboles que estoicos soportan el empuje

y asi, con la misma parsimonia del que espera
no volver a despertar, se entregan a los caprichos del tiempo
que todo lo cambia, moviéndose.



sus musculos- tersos misculos de estatua-

TODOS ESOS ALAMOS QUE CRECEN FRENTE A NUESTRA CASA siempre joven, sin poder hablar

seran un bosque cuando los afios pasen apenas imaginar la nieve derretida formando charcos
y el agua de lluvia los riegue en el campo, los huecos que esa nieve

sin cesar, cada primavera, y grandes pajaros va a dejar en la tierra seca del otoio

del otro lado del mundo vengan los yuyos, creciendo en racimos

a construir sus casas, a criar familias solitarios a la buena del viento y a lo lejos

-cientos de grises pichones que trinaran ceniza que viene, nubes enteras de polvo negro, inerte
en la mafiana, al ver salir a sus padres cubriendo lo que queda de cielo, y mas all4.

en busca de comida-

y nosotros, tal vez ya fantasmas, sintiendo el mismo
reparo de la sombra, quietos como estacas

a la vera de un rio que no para de fluir (despacio, siempre
hacia el mismo lugar) habiendo olvidado las tristezas

o la dicha que nos haya deparado el mundo

rondaremos de noche mientras el silencio nos ampare

sorprendidos de encontrarnos cada tanto
ME HE SENTADO A ESPERAR JUNTO A TU CAMA

bajo el mismo arbol, sofiando.
el lugar donde tal vez quieras volver

aunque todo esté tan distinto ahora y tus vestidos
no se agolpen ya en el ropero

ni se escuche el silbato del afilador

a la mafiana, temprano, endulzindonos los oidos

con una musica extrana, encantadora
Lo QUE NADIE DICE ES QUE UNO PUEDE

N como el verano recién llegado al patio, las islas
si quiere, verla llegar

| . de atencié de luz haciéndose mas anchas cada dia y las flores
con solo prestar un poco de atencién L,

. . ., tus flores recién cortadas
y enseguida advertir el aleteo, la suspensién 1 do los 1 del dond .
del tiempo, detenido en fragiles segundos como el hielo eénando fos tloreros de la casa donde crecimos

que se mete entre la ropa y brilla y vimos el agua entrar para llevarselo todo

adherido a la piel, tensandola. y algunos anos después, nos despedimos, junto a tu cama
Nadie dice que eso no se presiente, ni se percibe mientras mirabas hacia arriba y el mundo se paraba
como una crecida anunciada para no moverse nunca mas.

por el aire hinchado y las flores desprendiéndose
de todo el color que pueden contener,

hasta que un dia se aprende

que uno puede mirarla a los ojos, casi tocar
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