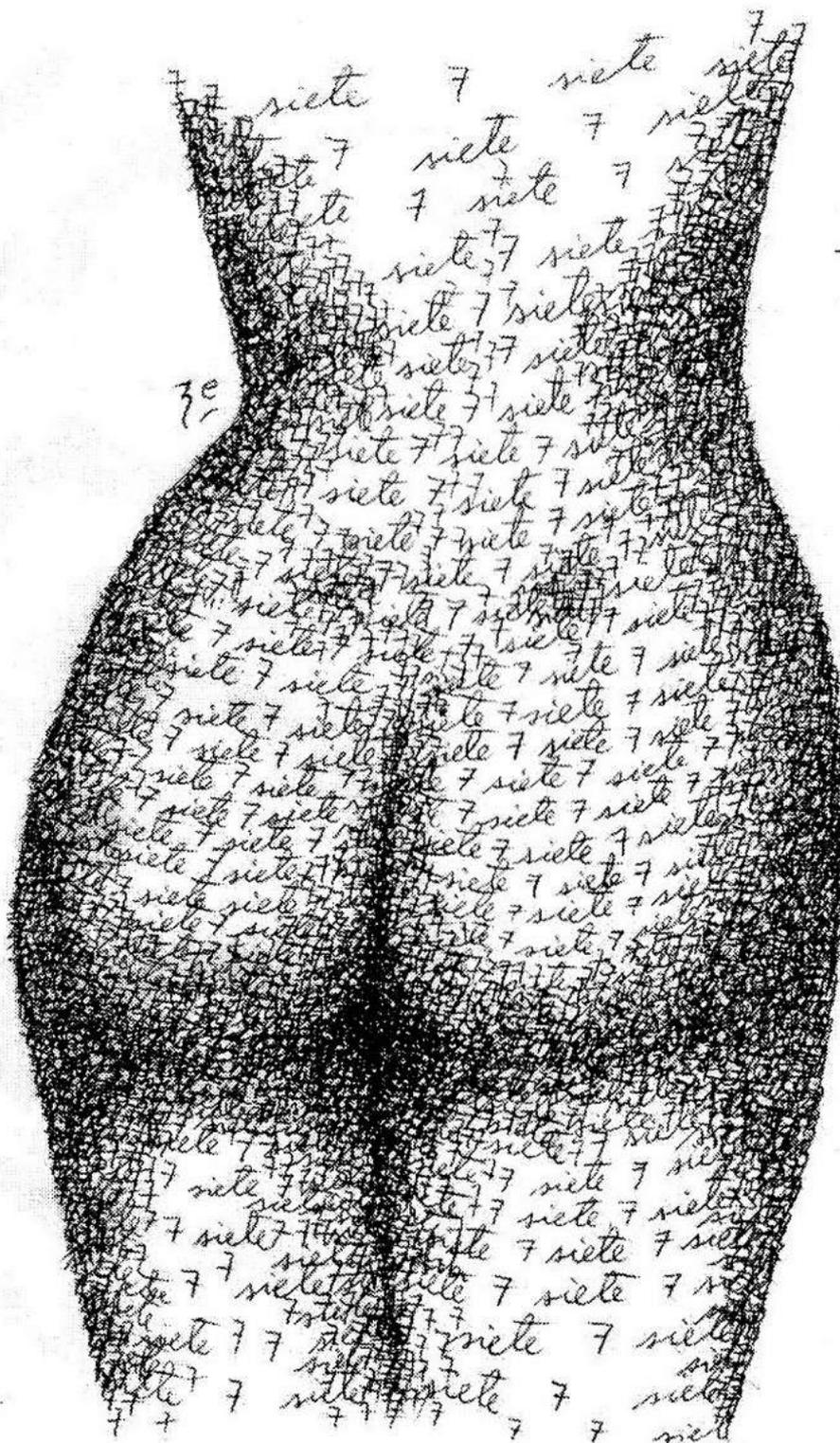


# plebella

POESIA  
ACTUAL



NRO  
SIETE



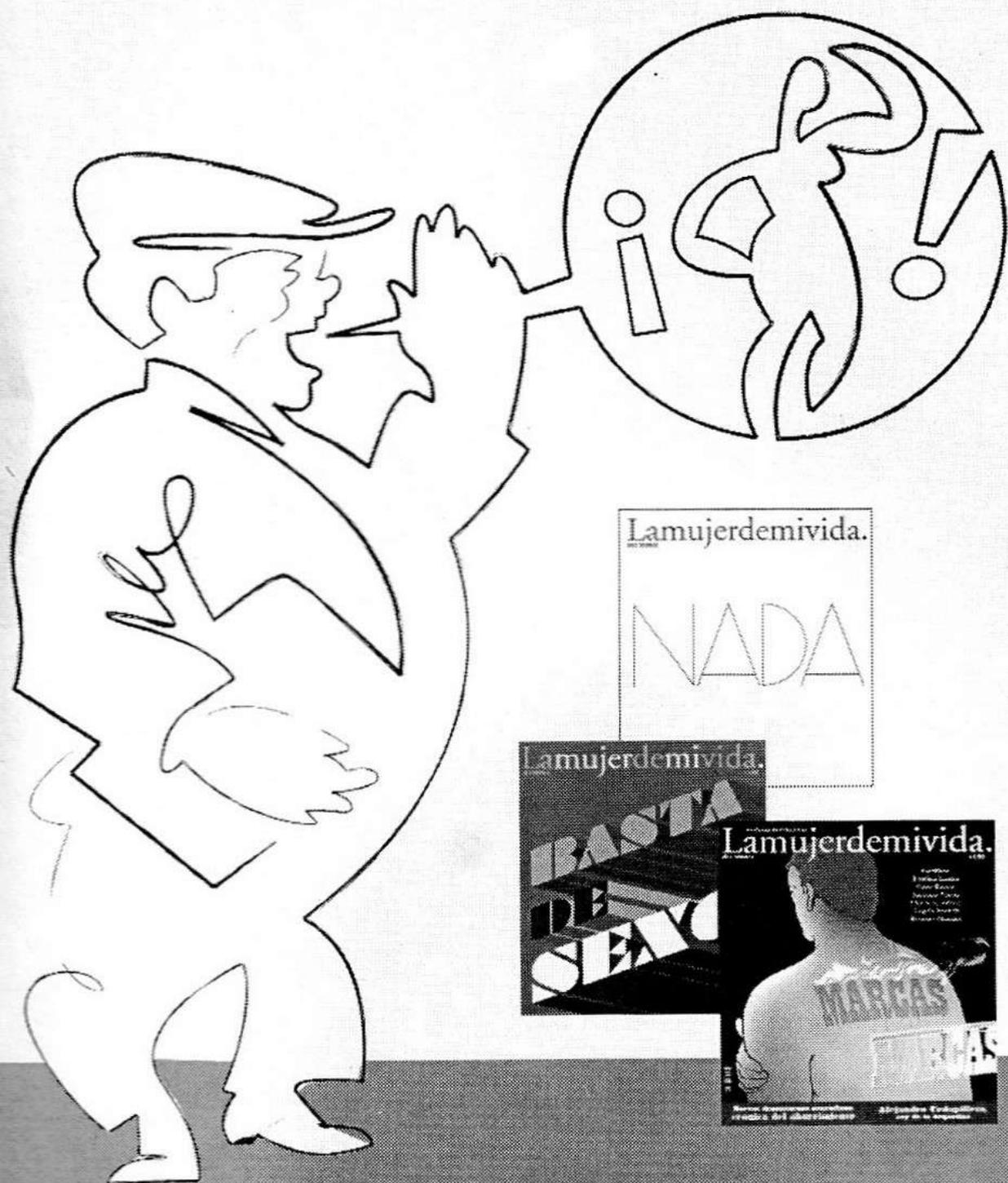
**ENCUENTRO DE REVISTAS  
LITERARIAS EN LA PAMPA**  
+ entrevista a  
su organizador  
Sergio de Matteo  
+ Galerna, Tokonoma,  
Plebella y Música Rara

**ACERCA DE LA  
"NUEVA POESÍA  
ARGENTINA":**  
carta y ensayo  
de Roberto Cignoni

**AHUACATL: MÉXICO  
ACTUAL**  
Entrevista  
a Rocío Cerón  
+ Antología de poesía  
mexicana actual.

**RESEÑAS:**

- Echavarren
- Bellessi
- Kamenzain
- Cavallero
- Arédez
- Durand
- Aguirre
- Benotti
- Baldovin
- Casas
- El libro de  
unos sonidos:  
37 poetas del Perú



# Lamujerdemivida.

LA REVISTA DE LITERATURA, ARTE Y PSICOANÁLISIS

Buscala en las mejores librerías y kioscos de diarios.

## POESIA ACTUAL

Es un momento novedoso para la historia. Conmemoramos los 30 años del comienzo de la última dictadura, con el ímpetu de hacer memoria. La ciudad ha destituido a su jefe de gobierno. Nuevos presidentes y candidatos se alzan en Latinoamérica. Las papeleras europeas dan una estocada más de impunidad sobre el continente.

Una revista de poesía en este contexto puede parecer de importancia mínima. Nosotros no lo creemos así. Hacer una revista independiente plantea para nosotros desafíos que antes no existían, porque no existían mayores garantías. Las responsabilidades no son distintas y la persistencia va dando frutos. Persistir para una revista de poesía es la resistencia, y persistir hoy solo es posible en la apertura, en el diálogo, en el descubrimiento.

Parte del trabajo que presentamos en este número 7 lo iniciamos en el número 6, trabajar con otras revistas, ampliar nuestras conversaciones y reflexiones, salirnos cada vez más de nuestro propio escenario. Nuestro dossier *Sala de Espera*, recoge nuestras experiencias en el *Encuentro de Revistas Literarias* en Santa Rosa, incluyendo una entrevista a su organizador, Sergio de Matteo, y en la presentación de la revista *Galerna*, en Buenos Aires, mientras nos preparamos para el próximo *I Encuentro de Revistas de Poesía en la Biblioteca Nacional*. En Santa Rosa tomamos contacto con revistas de variados puntos del país, con *Galerna* pudimos dialogar con una revista internacional. Complementando esas reflexiones, publicamos una respuesta en forma de ensayo, que Roberto Cignoni preparó en relación a una nota de poesía publicada en la revista *Ñ*, de Clarín.

A su vez observamos un cambio importantísimo y largamente deseado: la aparición cada vez mayor de poesía. Como ejemplo de reflexiones, críticas y reseñas, y como siempre, en la convocatoria abierta *El vivo retrato*, los poemas aparecen como nunca antes en este número 7.

Esta edición contiene tres muestras de poesía: una muy breve de poesía argentina actual, para complementar la nota de Roberto Cignoni, otra de poesía peruana del siglo XX, para ilustrar la reseña de la antología preparada por Reynaldo Jiménez, y finalmente otra de poesía mexicana reciente, preparada con la ayuda de nuestra otra entrevistada, la mexicana Rocío Cerón, poeta y editora de intensa actividad en su país. Esta muestra de poesía mexicana es para nosotros un primer acercamiento a lo que está ocurriendo en otros países dentro de las últimas generaciones.

Nos alegra poder llegar a la poesía de esta manera, sin abandonar el camino de la crítica.

r.f.



# STAFF

*PLEBELLA / Revista de Poesía Actual / Número 7*

*EDITOR RESPONSABLE: Romina E. Freschi*

*DISEÑO E ILUSTRACIONES: Eduardo Zabala*

*GESTIÓN COMERCIAL Y PROYECTOS: Adrián Pedreira*

*REDACCIÓN, INVESTIGACIONES Y PRODUCCIÓN GENERAL: Carla Alanis, Mercedes Escardo, Adrián Pedreira.  
Colaboran en este número: Roberto Cignoni, Lucía Mondino, Rocío Cerón, Julieta Lerman, Elithel Silva  
Zegarra, Luisa Lindo, Valeria Iglesias, Juana Roggero*

*Editorial Cabaret Voltaire S.R. L.*

*J. A. Cabrera 4864 4to. A (1414) Buenos Aires Argentina - 155 046 5220 / 0054 911 5046 5220*

*Plebella, revista de Poesía Actual ISSN 1669-5437*

*HORARIO DE ATENCIÓN TELEFÓNICA: martes a viernes de 14 a 18 hs.*

*DISTRIBUIDOR: Vaccaro, Sánchez y Cía- Moreno 794 Capital Federal*

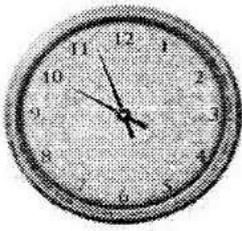
*IMPRESO EN: Roberto Peiró- Solís 2116 Capital Federal.*

*Plebella: revista de poesía actual- Registro de la Propiedad Intelectual en trámite. Prohibida la reproducción total o parcial del contenido (texto e ilustración) sin autorización de los autores.*

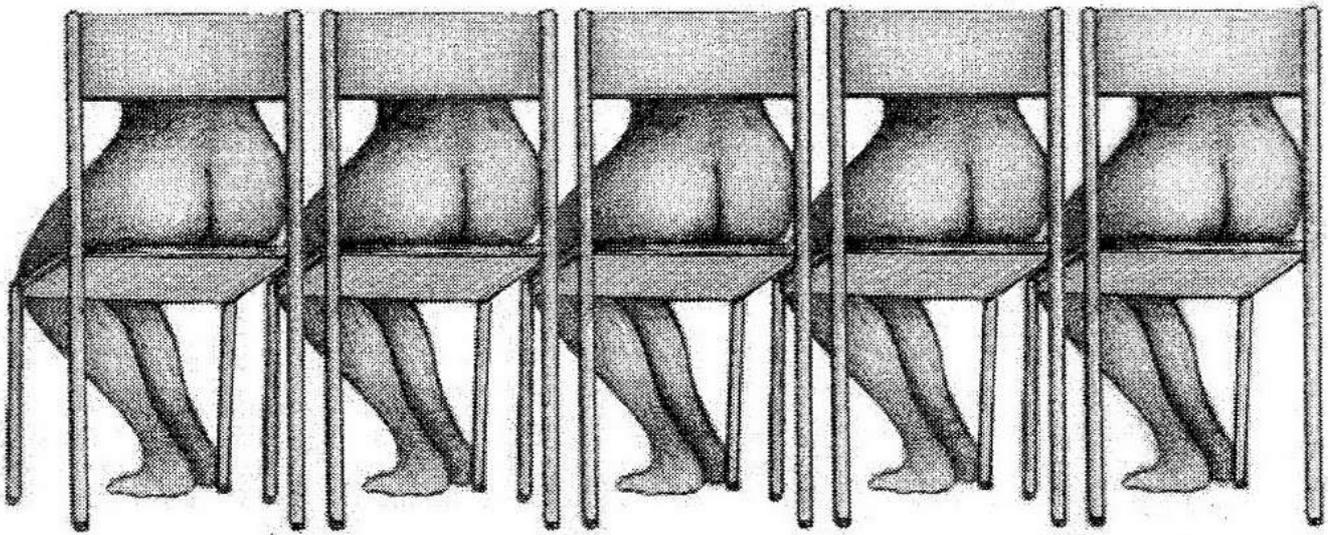
*www.plebella.com.ar • info@plebella.com.ar*

## ÍNDICE

EDITORIAL.....	3	GIRÓSCOPO	
STAFF / CONTACTO.....	4	de Alejandra Baldovin	
ÍNDICE.....	4	2 libros de Ed. La Crecente	
SALA DE ESPERA		Por Julieta Lerman.....	31
CRÓNICA DEL ENCUENTRO DE		LA PIEL DEL AGUA	
REVISTAS DE LA PAMPA 2005		de Adriana Arédez	
Por Carla Alanis.....	5	Por Lucía Mondino.....	32
ENTREVISTA A SU ORGANIZADOR		LOS LEMMINGS Y OTROS	
SERGIO DE MATTEO		de Fabián Casas	
Por Carla Alanis.....	10	Por Juana Roggero.....	34
MÁS REVISTAS QUE SE		<b>LIBROS DE VERANO</b>	
ENCUENTRAN EN BUENOS AIRES		CENTRALASIA	
Por Romina Freschi.....	16	Roberto Echavarren.....	36
ÑUEVA POESÍA ARGENTINA		LA REBELIÓN DEL INSTANTE,	
Carta y ensayo de Roberto Cignoni		Diana Bellessi.....	38
Poemas de Lofiego, Elliff-ce, Kurfirist, Vignoli,		EL LIBRO DE UNOS SONIDOS	
Escobar y Antopolsky.....	18	Reynaldo Jiménez, comp.....	41
EL VIVO RETRATO.....	27	Por Romina Freschi.	
<b>RESEÑAS:</b>		AHUACATL- MÉXICO ACTUAL	
SOLOS Y SOLAS		ENTREVISTA A LA POETA Y EDITORA MEXICANA	
de Tamara Kamenzain		ROCÍO CERÓN ACERCA DE LA DIFUSIÓN	
Por Mercedes Escardó.....	29	Y VENTA DE POESÍA EN MÉXICO	
YO YO		Por Romina Freschi.....	47
de Lucía Cavallero		DOSSIER DE POESÍA MEXICANA ACTUAL	
Por Valeria Iglesias.....	29	Introducción de Elithel Silva Zegarra.....	49
EL CIELO DE BOEDO		DATOS CONCRETOS.....	59
de Daniel Durand		CONSEGUIR PLEBELLA	
Por Luisa Fernanda Lindo.....	30	PRESENTACIÓN #7.....	60
ECHARLE LA CULPA AL PEQUINÉS		DATOS DE LOS COLABORADORES	
de Franco Aguirre Benotti		Y PARTICIPANTES.....	61
		FLIPBOOK.....	3 a 61



## S A L A D E E S P E R A



*El mundo de la literatura no sólo se configura con lo que cada uno escribe, sino que lo que cada uno escribe empieza a dialogar, las opiniones se ponen en juego, son observadas, juzgadas, desvirtuadas, rescatadas. Gran parte de ese murmullo ocurre en las revistas y es parte, claro, del mundo de la literatura. La metáfora derrideana del erizo, con su parte interna, su ombliguismo hermético, por un lado, y sus púas como armas para defenderse y penetrar en lo externo, sigue siendo una metáfora perfecta, aplicable no sólo a la poesía, sino a todo el mundo de la palabra. Las revistas constituyen registro y obra, también. El año pasado, Plebella nos llevó de viaje por muchos lugares del interior del país y por muchos emprendimientos. Ya habíamos terminado el nro. 6 luego de la experiencia Ramona, y justo en Diciembre, mientras el nro. 6 llegaba a la calle, fuimos invitados al Encuentro de Revistas Literarias en La Pampa, donde asistieron revistas de todo el país. En Buenos Aires, fuimos convocados por la revista de literatura internacional Galerna. Estos son nuestros apuntes.*



## ENCUENTRO DE REVISTAS LITERARIAS EN LA PAMPA

*Entre los días 3 y 10 de diciembre de 2005 se llevó a cabo en Santa Rosa un Encuentro de Revistas Literarias. La organización estuvo a cargo de Sergio De Matteo, director de la revista Museo Salvaje, y contó con el apoyo de la Subsecretaría de Cultura Provincial y de la Dirección Municipal de Cultura de la ciudad de Santa Rosa.*

**Por Carla Alanis**

Llego a Santa Rosa después de un viaje nocturno, mal dormida y muerta de hambre. Desde hace una hora o quizás menos no para de llover. Me bajo mirando alrededor, ansiosa, desesperada por ir al baño. Voy al baño. Llamo a Sergio, sólo "hablamos" mediante mails, me gustaría verlo pero mejor me tomo un café con leche con Sonrisas, creo que no está ahí, no atiende su teléfono. Con la lluvia encima llego al hotel. Estoy en Santa Rosa porque ese día empieza el Encuentro de Revistas Literarias. Sergio De Matteo -editor de la revista *Museo Salvaje*, de La Pampa, claro- es el organizador y Silvia Pastrana -de la revista *La Guillotina*, revista institucional, perteneciente a la Asociación de Poetas Argentinos- es mi compañera de habitación, ahí está sentada charlando con Jorge Perednik, editor de la Revista *Xul*, en una mesa de la recepción. Me acompaña a la habitación y después de un baño y unas horas de encierro salimos a comer. Alguien dice que sabe dónde deberíamos comer así que vamos a un restaurant donde nos esperan y aparece Sergio y luego más participantes. No conozco a nadie, excepto a Osvaldo Aguirre -editor de la sección cultural del diario *La Capital*, de Rosario- pero Jorge Perednik me presenta a mí a los demás participantes y a los demás participantes a mí: Pablo Anadón (*Fénix*, de Córdoba), Carlos Gazzera (Universidad de Córdoba), Roberto Goijman (*Patagonia Poesía*, de Chubut), Carlos Juárez Aldazábal (Universidad de Buenos Aires) y Osvaldo Picardo (*La Pecera*, Mar del Plata). Luego fui conociendo al resto.

Intentando perder la vergüenza en medio de un interrogatorio mutuo de conocimiento nos separamos para volver a juntarnos ya en el Encuentro. Había dejado de llover pero vuelve a hacerlo con mucha intensidad, el cielo no deja de escamparse para volver a llover casi inmediatamente. Así pregunto tímidamente a Sergio sobre la organización. La hospitalidad y calidez de su voz y respuestas me animan a seguir preguntando (lo que llevará a una entrevista a continuación, posterior al encuentro) y a tomar notas. Tomé notas compulsivamente, con la esperanza de dejar un registro que se concretó en este intento de crónica. Un relato sobre el intento de "*seguir construyendo un espacio de discusión especializado, abierto a todos aquellos que necesitan de una instancia de intercambio que aporte ideas y enriquezca las iniciativas editoriales de cada región*", o mejor, de qué escucho yo que dicen los que participaron atraídos por esta discusión.

Anécdota: Sergio tiene una charla con Osvaldo Picardo, la charla deviene idea y ese día Encuentro en curso. Más o menos con estas palabras dio Sergio inicio al Encuentro. La primera ronda de presentaciones la inauguraron *Patagonia Poesía*, *El Ángel de Virrey del Pino* y *La Guillotina*: las revistas literarias son fugaces, perduran poco, ¿por qué?, ensayo respuestas, no, formulo la pregunta a partir de lo que creo fueron las respuestas o la afir-

mación de una dificultad por sostener semejante emprendimiento. Entonces anoto: *Patagonia Poesía* ya no circula, en los años pasados las condiciones económicas hicieron que ya no pudiese difundirse una de las primeras revistas que abordaron la poesía patagónica contemporánea según Goijman, su editor. *La guillotina*, tiene dieciséis años y se parece a las largas relaciones de las parejas que se separan durante ciertos períodos de tiempo pero terminan volviendo. Y volviendo a separarse. "No muere porque resucita por las comisiones" -dice Silvia Pastrana-, pienso que la resurrección es cada vez menos viva cuando ella cuenta cómo el tamaño de la revista es cada vez más chico o cómo la actual ley de correo dificulta todavía más la circulación de una revista que se pregunta cómo sostener la preservación, conservación y reconocimiento de la poesía argentina. No conocía la existencia de una institución que agrupa a los escritores de poesía, pero el mundo descrito por Silvia tenía la familiaridad de la incertidumbre, la duda de la existencia, ¿cómo se distribuye? *El Ángel de Virrey del Pino* circuló durante ocho años teniendo como premisa que la función de este suplemento de Carlos Kuraiem del barrio del Gran Buenos Aires era interactuar con la comunidad escribiendo, ¿cómo? Carlos Kuraiem tenía una práctica paciente y belicosa. Su modus operandi consistió en la publicación de literatura que excluyese inicialmente a los escritores locales pero al mismo tiempo acercase a cualquier foco de difusión cultural para hacerse desear, pensé. O sea, para que los lectores fueran interpelados y se viesan en la obligación de discutir sus textos. Carlos Kuraiem tenía la firme convicción de que la difusión de autores locales es una obligación y una necesidad. La convicción firme también de que a los lectores hay que formarlos. Al día siguiente, después de visitar la casa donde Olga Orozco había nacido, viajamos juntos de vuelta hacia el hotel. Fervorosamente me contó de la necesidad estratégica de invitar a las universidades a participar de encuentros como éste, cualquier foco de difusión cultural era un bastión a ser atacado.

La segunda ronda de este primer día siguió con Pablo Anadón. Presentó escuetamente a la revista Fénix y mencionó algo de lo que iba a ser su discurso de cierre del día siguiente: el "monopolio poético de la autopista Buenos Aires-Rosario". ¿Hay poéticas establecidas por su pertenencia territorial? ¿Hay lecturas críticas que producen poéticas territoriales? A la distancia estas preguntas no terminan de cerrarme, pienso que es tan difícil para las producciones porteñas o rosarinas acercarse a otros puntos del país como para las del interior. Sin embargo, sólo tengo que pensar en los suplementos culturales de los diarios para darme cuenta que quienes escriben literatura y sobre ella en ellos son pocos, necesariamente una fracción. Mientras Anadón logra un clima sensual por el suspenso, la revista *Recovecos* de Córdoba se presenta junto a él proclamando "no estamos salvando el mundo" como quien pregunta ¿es que no sabemos que nuestro discurso es tan marginal que no necesita



ser recortado, censurado o siquiera considerado inquietante? Me pregunto en ese momento ¿quiénes leen revistas literarias? La revista *Alter Ego* de Santa Rosa define un público pasivo y se funda a sí misma para eliminar la pasividad de esta figura prácticamente ausente del encuentro.

Griselda Fanese de la Universidad del Comahue, sede Neuquén, aunque confusamente, leyó y comentó conclusiones de su investigación sobre revistas neuquinas. Revistas que abarcaron sesenta años de historia confirmando el designio de las revistas literarias: duran poco, persisten poco, resisten poco.

Carlos Aldazábal le siguió, generó con su ponencia un acalorado debate sobre el "*trabajo minúsculo y visceral*" del "*periodista cultural*". Él narró -leyendo rápidamente y casi devorándose la palabra que seguía a la que leía- su experiencia como pasante o "*mano de obra barata*" subyugada por las relaciones personales que desvirtúan el trabajo del escritor. ¿En qué consiste este trabajo? Juan Carlos lo asocia a un compromiso con un ejercicio periodístico que rescate la creatividad, la capacidad de análisis y la formación constante en detrimento de la flexibilización laboral y del monopolio cultural -utilizando la expresión de Anadón- de la autopista Buenos Aires-Rosario. ¿Qué pasa en Buenos Aires? Buenos Aires restringe la circulación de la poesía según la pertenencia a una "tribu". Jorge Perednik dirá un poco más tarde que el campo literario podría definirse como un colectivo lleno en donde los que están dentro, cómodos, no quieren hacer lugar al nuevo. Quizás la tribu está en el colectivo lleno, quizás por eso Carlos Gazzera responde que se niega a "*lloriquear por ser provinciano*" desvirtuando el signo del lugar de nacimiento. Sí, el sistema literario tiene centro y periferia y sólo el centro es hegemónico.

La inducción consiste en obtener una generalidad inherente a las experiencias particulares, generalizar la experiencia personal corre el riesgo de hacer que todo el periodismo cultural sea descalificado. Del otro lado, Osvaldo Aguirre, cuestiona las categorías estereotipadas con que los medios de comunicación se convierten en una masa homogénea perdiendo su posibilidad crítica. En su propia ponencia Aguirre hará de la periferia un lugar privilegiado, hablará de poetas excéntricos, poetas sin obras disponibles pero de las cuales las revistas disponen y hacen disponer.

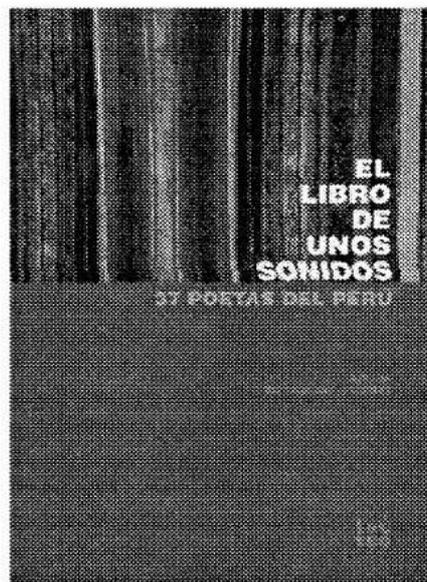
tsé\_tsé

### 37 poetas del Perú

edición, selección, prólogo, notas y bibliografía  
reynaldo jiménez

distribución en argentina: fondo de cultura económica <info@fce.com.ar>

Cómprelo en  
[www.plebella.com.ar](http://www.plebella.com.ar)  
junto a todos los libros de tsé-tsé  
y todos los números de la revista  
desde el año 2000



Entonces llega el turno de Jorge hablando del ómnibus, pero antes compone y descompone la identidad de la revista *Xul*. ¿Cómo se dice *Xul*? ¿Qué quiere decir *Xul*? Las preguntas fueron abordadas por quien afirmó que "*todo es abordable por la literatura*" y entonces se operó con el lenguaje, con el signo, con la escritura en sus magníficos aspectos mínimos. Hablando pausadamente y en voz muy baja Jorge recuperó la identidad de la revista así como el contexto en el cual surgió: el silencio ante el terror, la zona ante la cual la experiencia se reprime, la experiencia que reprime la escritura.



Segundo día. Más lluvioso que el primero, las calles se inundan y desagotan rápidamente, al ritmo de las precipitaciones alternadas, hay menos público que el primer día. Durante la mañana de ese día visitamos la casa de Olga Orozco en Toay, antigua capital pampeana, más amplia, más ampliamente verde, la lluvia debe tener que ver con eso. La revista *Mariposas Negras* de San Rafael, Mendoza, se presentó ese segundo día con esa lluvia, con la monotonía del sonido del agua que cae, tediosamente Marcelo Melchor Montoya - editor -confesó la falta de entendimiento de una sociedad "pacata" de la cual se busca un efecto. Ante esta propuesta vanguardista la revista es un gesto, el peso está en los libros que Montoya está editando. En la vereda opuesta, las dos ponencias que le siguieron, con una retórica más académica, volcaron por completo la mirada hacia la producción, ¿Qué estamos produciendo? ¿En qué condiciones producimos? ¿Cómo discutimos el mercado?

¿Cuál es el malestar en la cultura? ¿Qué pasa con la cultura en la actualidad kirchnerista? A partir de estas preguntas, Carlos Gazzera define imprecisamente la experiencia de producción y circulación culturales como clausurada y obturada; ante ello, la necesidad de construir una lengua nueva que acompañe la mirada crítica. La segunda ponencia perteneció a Osvaldo Picardo, él apeló a repensar el concepto de "industria cultural" -mientras escuchaba tenía una imagen en movimiento, como cuando uno se pierde en un lugar monótono, supongamos un bosque, y se esfuerza en reconocer un lugar donde uno se siente perdido para poder seguir caminando sin volver a ese lugar, con la ilusión de que uno avanza y no da vueltas en círculos- y hacer conscientes la participación de las revistas dentro de esa industria. Su discurso osciló entre el concepto de diversidad y la enunciación de la realidad cultural: la diversidad porque si "*la poesía come de todo*" entonces hay que salir de la región y del "*lenguaje del ghetto*" con el compromiso de gestar un lenguaje que hable de lo que pasa hoy, un lenguaje de estudio ante los problemas de reproducción y creación del conocimiento, como la necesidad de una política cultural para hablar de, por ejemplo, subsidios, subsidios que no llegan al interior o la falta de reediciones o el lector formado por obligación. La revista literaria tendría así la función de formar lectores y salir a buscarlos. Ahora, a la distancia, me resulta contradictoria la idea de salir a buscar lectores, afirmar el obstáculo que representa hoy la literatura a la vida moderna y apelar discursivamente a categorías de difícil acceso para lectores no especializados; a menos que la figura del lector se recorte a, valga la redundancia, un lector especializado; entonces, se trata de salir a buscar lectores especializados lo cual es una tarea más titánica.

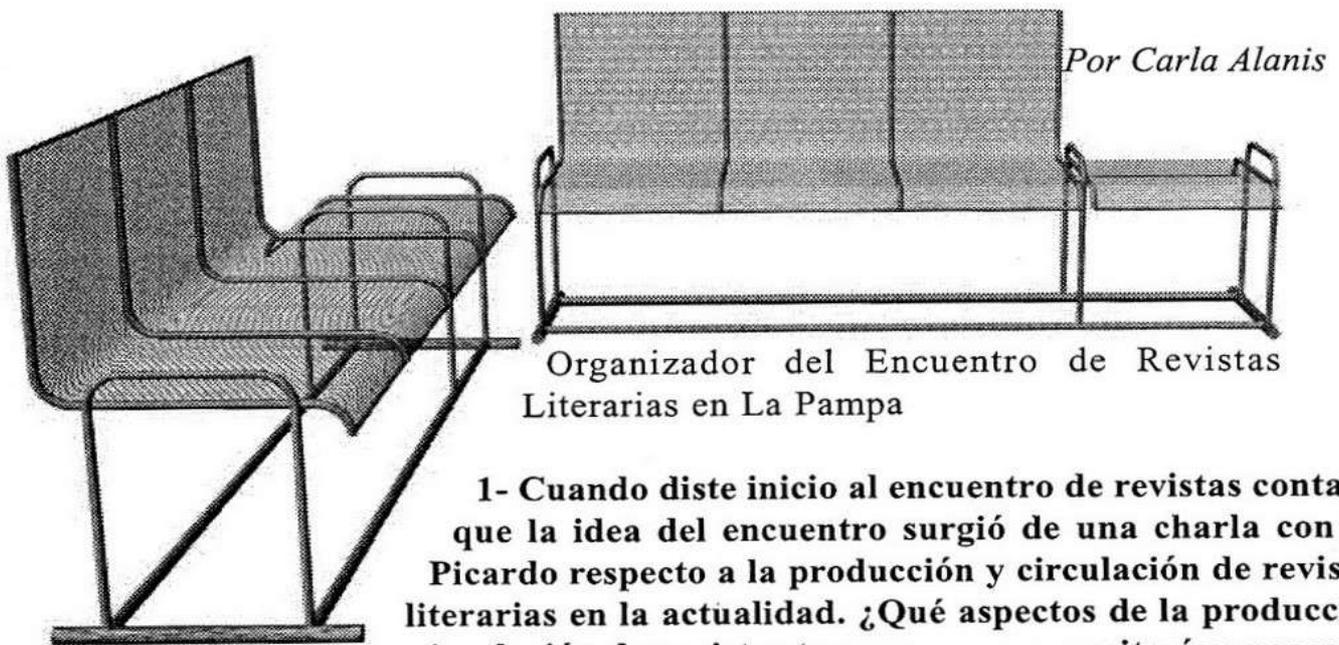
El encuentro lo cerró Pablo Anadón señalando caminos trazados, recorriendo lecturas y categorías críticas con las cuales estableció el monopolio de la autopista Buenos Aires-



Rosario. Historizando el monopolio preferirá la "silenciosa conmoción que provoca una voz solitaria" o más bien, leer críticamente a aquellos poetas que no se han identificado con estos grupos porque han mantenido su escritura al margen de esta autopista. Lamentablemente el tiempo es lo que faltó para desarrollar esta lectura, si efectivamente hay una autopista ésta se recorrió a sí misma.

Después de unos cuantos días de Buenos Aires y fiestas de por medio le mandé a Sergio algunas preguntas, las respuestas vienen a continuación. Quizás porque el encuentro se propuso como la puerta inaugural a futuros encuentros es que es difícil trazar conclusiones, precisamente porque no deberían ser conclusiones sino propuestas fruto del intercambio, del conocimiento del saber hacer de cada uno, la solidaridad, me parece, es el mejor lazo que puede establecerse una vez asumido el compromiso.

## ENTREVISTA A SERGIO DE MATTEO



**1- Cuando diste inicio al encuentro de revistas contaste que la idea del encuentro surgió de una charla con O. Picardo respecto a la producción y circulación de revistas literarias en la actualidad. ¿Qué aspectos de la producción y circulación de revistas te parece que necesitarían pensarse**

**en conjunto?**

Tal vez esa opción de concretar un gran intercambio a través del territorio nacional haya sido una alternativa cargada de cierta utopía ante el panorama que nos presenta la cotidianeidad y por ello se hacía necesario repensar los modos y las acciones convenientes para lograr insertar un bien simbólico en los lugares dominados por las organizaciones afines al poder de la industria cultural. Quizá esos aspectos que señalás y que se pensaron para el evento -cuando hablé con Osvaldo Picardo, La Pecera (Mar del Plata)- puedan concretarse con algunas revistas, sería imposible integrar a todas, por periodicidad, perfiles, distancias, etc., y considero que se daría entre los editores que tengan más afinidad y, de alguna manera, sientan casi como una apropiación "desinteresada" con ese otro objeto cultural ajeno, porque justamente en tal esfuerzo conjunto no hay o es mínima la ganancia económica, pero sí aparece en ese horizonte de expectativa una satisfacción y un enriquecimiento simbólico. Es decir, si se llegara a armar una red de 40 o 50 revistas, los editores se deberían dedicar a ese "trabajo" antes de continuar con la pro-

ducción de cada una de sus revistas, de la elaboración crítica e, incluso, de las obras de ficción; porque la mayoría de los que arribaron a Santa Rosa se desempeña en cada uno de esos "géneros" que engloba y constituye a lo que se llama literatura. Entonces, el evento sirvió para un reencuentro con algunos y conocer a otros y, desde dicho acto, observar de cerca el malestar que nos reunía, contar y compartir experiencias y con algunos ya ha empezado ese intercambio o se consolidó; porque esto que se propone no está reglado como en el mercado, se asienta más en una solidaridad intelectual y existe, en muchos casos, de por medio una amistad. Pero pienso que en cuanto a la producción uno elige los mecanismos que le convienen para generar el material que edita: vía venta, suscripción, publicidad, subsidios, etc.; y lo otro, la de sobreponerse a la dificultad de la circulación, de la presencia efectiva de la revista en otros lugares, considero que estará dado por la correspondencia de esas simpatías que refería anteriormente, con una postura ajena a las políticas masivas del mercado, eludiendo, por lo tanto, las presiones que impone la industria cultural. El objetivo, la intención primordial de la reunión, fue para consolidar esa base de intercambios que se reforzará -o perecerá- a través del tiempo y por la continuidad que se le otorgue a esa solidaridad y valoración que se hace respecto de lo que es y produce el "otro".

## **2- Dentro del campo literario actual, cuál te parece que es la función de una revista literaria. ¿Cuáles cumplen esta función?**

Es una pregunta que podría dividirse en una serie infinita de ítems; más todavía si se hace estallar en la raíz de la misma un entramado de concepciones estéticas, sociales e ideológicas, incluso esa diversidad variará según desde dónde se mire y opine en medio o dentro de las redes institucionales o, por qué no, fuera de las mismas. Pero hay algo concreto y claro en ese primer paso y es que cada proyecto de edición se asienta en el habitus de sus hacedores, y su funcionalidad estará estipulada en la búsqueda de esas preguntas que hicieron surgir esa impronta cultural dentro y junto a una cultura construida de antemano. En ese sentido toda nueva aparición de capital simbólico la mantendrá siempre en proceso, y por lo tanto es en los archivos, en las constituciones o las transgresiones de dicha cultura donde se podrá coincidir u objetar su canon. Lo que es oportuno referir como experiencia real es la función que le atribuimos desde su fundación a la revista (*Che. Artes y Culturas en Abya Yala*, en sus inicios, *Museo Salvaje* en la época actual), el por qué de su presencia y continuidad y proyección; después del funcionamiento de cada revista dependerá del encuadre en esa gran multiplicidad de actividades discursivas que contaminan un bien cultural. Volviendo a la experiencia "*Museo*", en primer lugar habría que destacar que fue haciéndose fuerte en el estudio y edición de autores del interior del país, con preponderancia de la región que más trabaja: Patagonia. Teniendo en cuenta lo referenciado, es así que se fue gestando la necesidad de elaborar una revista que recogiera dicha inquietud. Atentos al acontecer de nuestro pasado socio-cultural -el pampeano, el patagónico-, en primer lugar éramos sabedores de que teníamos un camino rico y sólido donde asentar los pies, pero también veíamos que nuestra cosmovisión del paradigma literario difería bastante con esa tradición legitimada. Además por experiencia propia, nos habíamos encontrado con la dificultad de que las creaciones generadas por nuestra imaginación no tenían posibilidad de edición en los medios de la

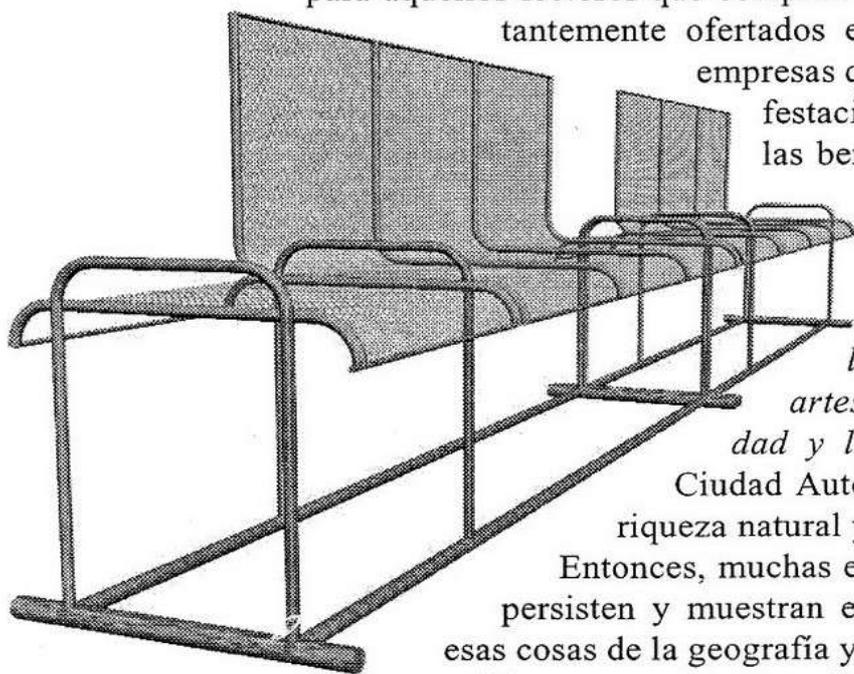


zona. En consecuencia, bajo esta premisa de fundar un "lugar" para la difusión del arte emergente también tenía, por añadidura, una reubicación de nuestro ser en el contexto histórico que nos había tocado en suerte. Entonces, deliberaciones mediante, se decidió por una postura que considerara y tuviera en cuenta nuestra realidad en un pueblo de provincia, en las periferias de la nación, pero a la vez insertos en una latinoamérica raigal, y no descontextualizada del mundo en vías de globalización. Es así que surge la idea de la mixtura desde el locus en donde vivíamos y hacíamos las experiencias inmediatas de nuestra existencia y la que tantos otros habían soñado: una América grande y profunda. Y en ese sentido ya en la tapa acuñamos un pensamiento de Guillermo Bonfil Batalla: *"Si no tenemos utopías, si no tenemos capacidad de imaginar un futuro mejor acorde con nuestra realidad, estamos rindiéndonos a la pérdida de nuestro futuro, el nuestro, y estamos aceptando un futuro impuesto. Si el pasado, en otros aspectos, nos fue impuesto, no podemos aceptar que el futuro también nos sea impuesto"*. Por lo tanto, esa elección y

esa toma de posición la predispone en un lugar más o menos marginal, subterránea, para aquellos lectores que compran bienes de consumo que pasan constantemente ofertados en la mass media, estimulados por

empresas que sólo brindan su apoyo a las manifestaciones culturales multitudinarias que las benefician. Y eso está muy bien apuntado por el antropólogo García Canclini que señala: *"En las redes globalizadas de producción y circulación simbólica se establecen las tendencias y los estilos de las artes, las líneas editoriales, la publicidad y la moda."*, y es la que necesita la

Ciudad Autónoma para seguir usufructuando la riqueza natural y humana de los pueblos del interior. Entonces, muchas ediciones del interior de la Argentina persisten y muestran esa otra literatura que, también, por esas cosas de la geografía y la historia es Argentina, y crece y se consolidan esas propuestas editoriales casi ajenas de un campo literario diagramado y canonizado desde el centro del poder cultural capitalino.



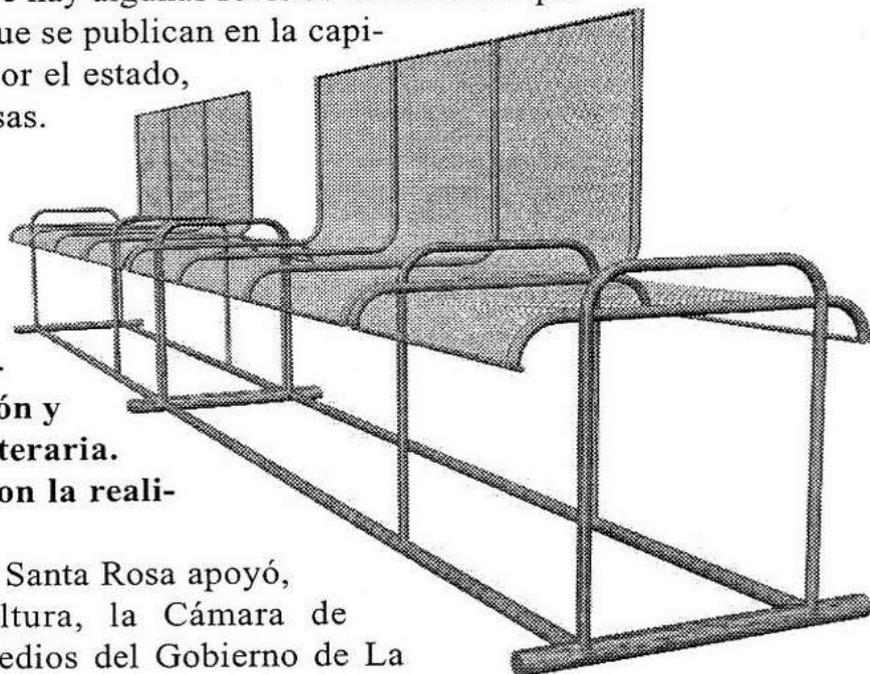
Entonces, muchas ediciones del interior de la Argentina persisten y muestran esa otra literatura que, también, por esas cosas de la geografía y la historia es Argentina, y crece y se consolidan esas propuestas editoriales casi ajenas de un campo literario diagramado y canonizado desde el centro del poder cultural capitalino.

### **3- Una polaridad que atravesó el encuentro es la marginalidad de la circulación de la producción literaria fuera del circuito Buenos Aires-Rosario. ¿Qué problemas afronta una revista cultural del interior que no lo hace una revista producida en Buenos Aires?**

En una respuesta anterior te remarcaba algunas especificidades con que una revista cultural se define y destaca entre otras, por el influjo y el habitus de sus hacedores. Opinar sobre las dificultades que afrontan las revistas que se editan en el interior con las porteñas creo que volvería a traer a la picota la vieja problemática del centro-periferia que algunos ya han abandonado ante las instancias de la globalización y las oportunidades que aporta la red de redes, nodo que muchos usufructuamos para ni siquiera pasar por la

legitimación capitalina de nuestros productos culturales. Aparte del consumo que pueda tener un objeto simbólico en una megápolis, también se compite contra la oferta, la cual, no cabe duda, que debe ser numerosa. Quizá ese no sea el problema que acusa una revista financiada en las provincias argentinas, pero creo que las diferencias pasan más por las políticas de distribución del capital desde el mismo estado nacional, porque si se observan algunas de las publicaciones más conocidas están respaldadas por esa publicidad que las otras ediciones del interior no poseen, ahí ya se corre con una gran desventaja, y también tienen a mano todas las oficinas e instituciones para ofertarlas y conseguir subsidios y demás; después está el caso de las empresas, la mayoría de sus casas matrices están radicadas allá, y sus sedes del interior hacen caso omiso a las propuestas que se les acercan, trasladando la respuesta a lo que decida su central en Buenos Aires. Eso de alguna manera afecta las condiciones de producción e inversión para poder llegar con una tirada que abarque el consumo que tiene Buenos Aires. Después, la calidad y la diversidad de cada una de las revistas estará dado por la selección y el recorte que haga cada equipo editor. Y ahí arriesgo que hay algunas revistas del interior que superan en esa categoría a muchas que se publican en la capital del país, financiadas, desde ya, por el estado, universidades, fundaciones y empresas.

**4- El encuentro contó con el apoyo de la Dirección Municipal de Cultura y leí en el editorial número 17 de Museo Salvaje que considerás una obligación gubernamental involucrarse en la difusión y divulgación de la producción literaria. ¿Cómo articulás esta obligación con la realidad actual?**



No sólo la Dirección de Cultura de Santa Rosa apoyó, también la Subsecretaría de Cultura, la Cámara de Diputados y la Subsecretaría de Medios del Gobierno de La Pampa aportaron para que se realice el evento. Otras instituciones fuertes del campo popular o académicas estuvieron ausentes, y las empresas ni siquiera respondieron a la convocatoria. Algunos por la disputa en el campo intelectual, otros debido a intereses políticos y porque están construyendo a sus candidatos para enfrentar a la hegemonía, en cambio muchos sobrellevan una "*pobreza de ciudadanía*" como señala el sociólogo Eduardo Angüita. Y esto no sucede desde ahora, hace más de una década que se trabaja así, y a través de "*formaciones*" como "*La neurona poseída*" o la revista *Museo Salvaje*, acompañados por los auspiciantes nombrados, se ha logrado que aporten con sus conocimientos, sus obras y visiten la ciudad más de ciento cincuenta conferencistas, escritores, poetas, profesores universitarios, etc.

Cuando te referís a la "realidad actual", ya tendríamos un problema para acotar el concepto de realidad: la tuya, la mía, la del país, del mundo, del universo; ¿hay o habría, en todo caso, una realidad?, o podemos arriesgar que existen varias, incluso que se consti-



tuye con la mixtura de datos del exterior y los que ya han sido incorporados, una realidad para cada individuo o persona que, justamente, contaminaría la suya con la nuestra y viceversa al participar del campo de visión y de pensamiento que nos constituye en el espacio y en el tiempo... Por qué no creer que es ilusoria como insinúa en sus juegos literarios Borges.

¿O hacés la pregunta en términos sociopolíticos, y el hincapié es al desguace y la privatización que se hizo del "estado" en la década del '90?; por lo tanto, ahí sí tendría sentido con lo que refería al inicio de la respuesta a esta pregunta. Por lo menos en la provincia de La Pampa, las instituciones culturales dependientes del estado han apoyado y financiado un gran número de proyectos presentados por "formaciones" independientes. Bien, para no hacer otras aclaraciones, aunque quedó evidenciado el vacío y la ausencia concreta de fondos que existe en algunas ramas del arte de parte del estado nacional, porque a este evento fueron invitados y hubo respuestas negativas y que no estaban a la altura de lo que representa la secretaría que dirige José Nun. En cambio para "el mundo del espectáculo" que se montó en Rosario para el Congreso de la Lengua no hubo ningún reparo en los gastos que se hicieron. Esto es así, y con los problemas de las revistas pasa lo mismo, se repite constantemente.

**5- Planteabas como un objetivo del encuentro "crear y desarrollar las condiciones necesarias para contar con un espacio de reflexión, intercambio y difusión de las publicaciones que se están editando en las distintas provincias del país", ¿dónde ubicás al lector en esta discusión? Teniendo en cuenta que no hubo público en la presentación del encuentro, ¿por qué es difícil para una revista literaria hacerse de lectores?**

Bueno si te referís a juntar público como se hace en otros espectáculos masivos, de consumo y no de reflexión, estoy en desacuerdo con tu observación o valoración de los pocos que había en el auditorio. Es más, prefiero esos pocos que hacen preguntas y debaten y se contradicen a aquellos que ingresan a una sala y tienen el comportamiento del consumista burgués de sólo mirar los acontecimientos de fuera sin opinar nada. Esa es mi postura ante el achatamiento intelectual que ha realizado la dupla "Tinelli & Pergolini". En cuanto a tu planteo respecto del lector, del "público lector", bueno todos los que desarrollan actividades en este campo (editores, escritores, críticos, docentes, funcionarios culturales) conocen bien qué viene sucediendo con la lectura -y no sólo en nuestro país- ante la televisión, la Internet y demás entretenimientos que ofrece la tecnocracia; además de las consabidas reducciones en la inversión en educación y cultura por los gobiernos. Es el signo de la época que ha cambiado en el transcurso de tres o cuatro décadas y no sólo por el avance científico. La movilización sociocultural y política que había en los '70 fue defenestrada violentamente; por lo tanto toda esa generación que pensaba, accionaba y tenía que formar a los que venían quedo trunca, hoy se paga y padece esa inflexión nada azarosa, sino diseñada para la irrupción y fortalecimiento del nuevo orden mundial. La producción cultural que existía en Latinoamérica, especialmente en Argentina, era sorprendente, se realizaba en ese momento una exportación muy fuerte de cultura -ahí tenés el ejemplo del "boom", inventado o no, haciendo referencia al campo literario-, entonces si recurrís a algunos de los libros de García Canclini en donde están

las cifras y estadísticas del movimiento de la industria cultural vas a poder observar el balance de lo que ha pasado y por qué disminuyó la cantidad de lectores. Después, estando atentos a los textos de Pierre Bordieau, especialmente **Las reglas del arte**, a muchas de las revistas que estuvieron en el encuentro se las podría ubicar en el "subcampo de producción restringida" que propone el sociólogo francés, por la tirada, por la distribución; por lo tanto su legitimación se sostendrá en la lectura y respaldo de sus colegas, incluso contará con un número reducido de lectores, "*principio de jerarquización interna*" especifica el crítico nombrado. Y eso es debido a que no se cuenta con la inversión suficiente y en gran escala para entrar en el supermercado de la industria cultural y convertir algunas revistas -importantes por su perfil y tradición- en un producto masivo. Pero cada revista cuenta con sus lectores, porque ese espacio de papel articulador de discursos de y sobre la literatura, de alguna manera, frontal, subterránea, conquista y organiza a su público. Otra cosa es si nos preguntamos por variables macroeconómicas, ¿vende esa revista, es eficiente, oferta y no sólo a ella, sino lo que está dentro? A mí me interesa la literatura, no los números...

**6- Creo que la poesía que circula hoy tiene una lectura crítica en las revistas literarias exclusivamente, incluso funcionando como medios de circulación por sí mismas en muchos casos. En Museo Salvaje escriben críticos relacionados con las universidades, de hecho, pero prácticamente no hay programas en las instituciones que aborden la poesía actual. En este sentido, ¿cómo pensás que las revistas podrían relacionarse con la institución universitaria? ¿Creés que las universidades posibilitan o entorpecen el diálogo con la escritura poética actual?**

La estrategia de *Museo* fue explotar ese territorio intermedio que queda entre la universidad, con su saber sistematizado, donde transmite su tradición letrada, paradigmas de discursos críticos, etc.; y los artistas que rehuyen a estos ámbitos institucionalizados -aunque fuera de ellos puedan pertenecer a determinada escuela o tendencia. La idea ha sido usufructuar esos conocimientos del saber objetivo, mezclarlos con el ejercicio de la sensibilidad, el gusto, y la visión poética, una combinación entre lo artístico y lo cien-

 **libros**  
en **red**

Editorial y librería on line

[www.librosenred.com](http://www.librosenred.com)  
[editorial@librosenred.com](mailto:editorial@librosenred.com)  
+54 (11) 4805-1543

**Edite su libro** en versión digital  
e impresa.

**Publique su obra** en la editorial y  
librería on line más reconocida en  
idioma español.

Incluya su libro en los catálogos de  
**Amazon y Barnes & Noble.**

tífico, y a esa antropofagia de las teorías y de las poéticas aplicarla al análisis de los autores de la región, especialmente de aquellos que han pasado desapercibidos por la industria cultural, por la academia, entonces "jugar" la parada de la revista o de un libro de ensayos o una conferencia en esos escritores en los que se encuentra en sus textos potencial para incorporarlos al corpus de la literatura nacional, latinoamericana y universal.

No sé qué pasará en Buenos Aires entre *Plebella* y la universidad; en ese sentido *Museo* tiene relación con algunos profesores de la facultad pero no con la institución, es más, vale la aclaración, desde hace tiempo tiene un desencuentro muy fuerte con sus autoridades en lo estético, en lo político, por lo tanto no hay diálogo entre ambas partes. Tampoco desde sus cátedras hay una postura en cuanto a validar la producción poética local o regional actual, es decir, siempre están trabajando sobre fósiles, ajenos a la producción literaria contemporánea y a los artistas que movilizan a la literatura. Pero por la participación que he tenido en distintos eventos en la Patagonia, en otras universidades del sur (Universidad del Comahue -sede Neuquén; sede Viedma-, San Juan Bosco -sede Trelew-) es lícito afirmar que se está trabajando muy fuerte en ese sentido y con un proyecto a largo plazo: cátedras, seminarios, bibliografía, edición, estudios... pudiendo nombrar a muchos profesores, alumnos y escritores involucrados en dicho proceso. Ahí sí existe ese diálogo entre la producción poética, la ficción y la crítica.

## MÁS REVISTAS QUE SE ENCUENTRAN EN BUENOS AIRES.

Por Romina Freschi



El 5 de diciembre del año pasado, en el Centro Cultural de España, se presentó la revista internacional de Literatura *Galerna*, dirigida para Marta López Luaces y Edwin Lamboy.

*Galerna* es una revista que se realiza con fondos del Dpto. de Español e Italiano de la Montclair State University de Nueva York y que se dedica a la publicación de obra y ensayos sobre literatura en español. Se publica anualmente.

Para presentarse en Buenos Aires, *Galerna* convocó a revistas locales para

iniciar un diálogo y compartir experiencias. Las otras revistas convocadas: *Tokonoma*, representada por su directora Amalia Sato, *Música Rara*, por su director Mario Nosotti, y *Plebella*, representada por mí. Coordinó la charla Karina Macció.

Las revistas, todas, son claramente distintas y eso hizo que el diálogo fuera sumamente enriquecedor y estimulante. Por supuesto, la mayor diferencia estaba representada por *Galerna* misma, que es una revista universitaria, de otro país. El resto de las publicaciones somos publicaciones independientes de Buenos Aires, Argentina. Sin embargo, también hay claras diferencias entre las revistas locales. *Tokonoma* es una revista anual, cen-

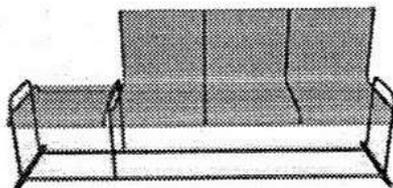
trada en la cultura japonesa. A lo largo de sus diez años, la reflexión y el trabajo sobre lo japonés, han creado en torno de la revista un universo de ficción y reflexión muy personales. Su apariencia es la de un pequeño libro o manual. *Música Rara*, en cambio, sale estacionalmente desde el 2004 pero es un pliego de papel, que al desdoblarse queda como un póster, donde se publican lecturas encontradas, en muchos casos rescates, también fragmentos de obra de autores contemporáneos. *Plebella* hace un recorte espacio temporal específico (Buenos Aires, época actual) y ése es el mirador que propone para pensar específicamente la poesía argentina y mundial, y configurar su propia identidad.

Luego de definir y comparar los objetos y modos de cada revista, gran parte del diálogo se centró en cuestiones prácticas de distribución, comercialización, trabajo para llegar al lector. Contrariamente a lo que pudiera pensarse, o a lo que estamos acostumbrados a oír, las perspectivas no resultaban tan desalentadoras. Tanto *Tokonoma* como *Plebella*, y aunque con más pesimismo *Música Rara*, coincidían en que el lector de las revistas existe y que es posible de encontrar. Cada revista, de acuerdo a su formato y a sus pretensiones, y ahí diferimos mucho, va encontrando la distribución más cómoda posible. La conversación fue derivando en un compartir experiencias y darnos tips o consejos para trabajar más cómodos. Estaban allí además presentes entre el público, Alejandro Sosa Días y Daniel Muxica, quienes en el pasado también han sido directores de publicaciones literarias independientes, *La Ballena Blanca* y *Los rollos del mal muerto* respectivamente, lo cual dio al evento un matiz de encuentro muy genuino, y pudimos compartir y comparar más experiencias y contextos. El resto del público también participó muchísimo (y su asistencia fue medianamente alta, considerando el calor, el stress de fin de año y el repentino paro de subtes que nos hizo llegar tarde a todos), indagando no sólo en cuestiones de financiamiento sino de selección de contenido. Recuerdo que una de las preguntas que más me impactó fue algo así como cómo configurar lo alternativo y lo independiente cuando ya estas categorías eran parte del mercado, cómo distinguirlo. Mi respuesta fue ingenua pero sincera, básicamente publicar lo que se considera bueno y en eso soy honesta. Todavía no encuentro mejor respuesta que esa acción responsable. Estábamos terminando el evento y no fue posible ahondar más.

Luego de esta experiencia y la de Carla en La Pampa, sin olvidar la edición conjunta de *Ramona 56*, estamos convencidos de que el mundo de las revistas culturales en Argentina tiene todo por hacer y por ganar. Estos eventos no sólo dan lugar a un esperanzador encuentro con un supuesto inidentificado público, que no se define claramente, sino que fortalecen redes entre los principales consumidores de revistas culturales, nosotros mismos, los que leemos revistas culturales y queremos leer más y mejores cosas en las revistas.

Este año, la Biblioteca Nacional está preparando el **I Encuentro Nacional de Revistas de Poesía** que tendrá lugar el martes 23 de mayo a las 19 hs. en el Auditorio Borges. Participarán las revistas *Barataria*, *Coartadas*, *El Jabalí*, *La Pecera* y *Plebella*. Esperamos verlos ahí.

Más información sobre este encuentro:  
martaroman@gmail.com



# ÑUEVA poesía ARGENTINA



Polaridades hay en todas partes. Los polos sirven también para reconocer intermedios, dar lugar al matiz. El resto, es decir, la polaridad, es literatura.

Objetivismo versus neobarroco, narrativa versus lírica, poesía de los '90, los '80, los '70, los '60. Ya dijimos *Adiós a todo eso* \*

pero... Creo seriamente que hay mucho más allá de un cuadro sinóptico de vieja escuela para hablar de poesía y que un suplemento de cultura podría presentar justamente más que eso, o por lo menos una vertiente y su contradictoria, ¡por lo menos la binaridad! para que el lector rellene con matices, los busque, aprecie la contradicción. Ni eso. Ninguna discusión. Y encima una serie de características y justificaciones ya re contra re fritas que dan cuenta de que se sigue apostando en Argentina a un lector sin memoria, programable y pueril. Esto no pasa sólo en poesía. Miremos el cine y el rock, que también tienen sus respectivas corrientes de "nuevo cine argentino", "nuevo rock argentino", todos uniformados en un realismo insuperable: la digestión del menemismo, claro, pero que seriamente, a esta altura, se está convirtiendo en una armadura para las artes y un desenfogue frente a cualquier otra concepción frente a la vida. Esta armadura, que no es más ni menos que un corsé discursivo, no está determinada, claro, por los poetas -no quiero dejar de expresar mi respeto por los poetas ni dejar de defenderlos frente a recientes acusaciones de banalidad y ombliguismo, ni de realismo o lirismo- pero sí por la exigencia de los medios de llenar supuestos afanes de novedad, de digeribilidad y de federalismo que resultan ya aburridos para los lectores genuinamente interesados que cabría esperar de un suplemento cultural. En fin, esto es un conflicto más que conforma las razones para emprender una revista independiente, hablar de otra cosa.

Todo esto viene a cuento, porque recibimos una larga carta de Roberto Cignoni en referencia a una nota publicada en el suplemento cultural Ñ del diario Clarín el 24 de diciembre de 2005\*\*. La carta tiene varias partes: una personal para nosotros, dando cuenta de por qué nos envió la carta, una introducción donde contaba las idas y venidas de la supuesta publicación de su respuesta en Ñ, una larga carta personal a Vicente Muleiro, autor de una nota acerca de "Los nuevos poetas" y una respuesta crítica a esa nota. No publicamos las notas personales, justamente porque pertenecen al ámbito privado. Sí reproducimos aquí la introducción y la respuesta crítica.

No estamos de acuerdo en todo lo que Roberto aquí expresa, pero sí creemos que no es usual que se dé lugar al otro polo de la discusión, y que si se trata de difusión, aparecen aquí valorados poetas que no han sido tan nombrados. Para apoyar esa difusión y ahondar en las apreciaciones, hurgamos en los libros de algunos de esos poetas y extrajimos lo mínimo: un poema. Incluimos entre sus datos no sólo su lugar de nacimiento, sino también su lugar de residencia actual, dato que, si publicado, hubiese dado cuenta de una realidad de la pequeña antología de "nueva poesía argentina" de Ñ: la mayoría de sus poetas residen en Buenos Aires, donde publican sus libros y donde construyen su vida cultural.

Los matices son reales.

Romina Freschi

\* Karel Nu, *Plebella* 2, Agosto 2004

\*\* La nota es accesible desde el sitio web de Clarín.

## En torno a la "Nueva Poesía Argentina"

*"El paisaje urbano y sus códigos son el común denominador de los poetas que nacieron a partir de 1960. Una lírica despojada, con continuas referencias a la degradación de las ciudades, las migraciones, los medios y la cultura pop. Aun en los poemas amorosos o imaginativos, la realidad de la calle está volcada sin sublimación, como la respiración de un cuerpo. Fragmentada, inevitablemente, es también esta muestra, que sin embargo es representativa".*

Así se daba cuenta, desde la portada de la revista "Ñ" del 24 de diciembre de 2005, de una selección de poemas abanicados bajo el título de "Nueva poesía argentina", que en las páginas interiores de esa revista Vicente Muleiro prologaba y persistía en caracterizar (homogeneizándola bajo conceptos tales como "escritura del bajofondismo urbano", asistida por un "cierto objetivismo", de "tono dominante cercano a la oralidad").

Ante la difusión unilateral de esta tendencia, que la hacía aparecer sin más como un aliento tan exclusivo como terminante de la actual poesía argentina, dejé en la redacción del diario, el martes 27 de diciembre, una nota crítica (a continuación) de la cual avisé por teléfono al propio Vicente Muleiro unos minutos después.

En esa nota observo fundamentalmente la exclusión de una heterogeneidad radical de voces y de exploraciones del lenguaje que atraviesan promisoriamente el campo de la actual poesía argentina, y de las cuales no se presentaba, en aquella muestra, ejemplo alguno.

El sábado 31 de diciembre no apareció en Ñ una sola palabra de esta crítica, por lo cual el lunes 2 de enero me comuniqué con Vicente Muleiro, quien me dijo, extrañamente, que la nota (enviada en un sobre tamaño oficio) no le había llegado, que tal vez se hubiese "traspapelado" por la gran cantidad de correspondencia de esos días, pidiéndomela entonces por e-mail. Para evitar cualquier confusión o pérdida, quedé en entregarle una copia, en la mano, al día siguiente, y así lo hice, momento en que V.M. me comunicó que tal vez hubiese que fragmentarla y presentarla en el espacio "Cartas de lectores".

El siguiente sábado, 9 de enero, la nota brilló por su ausencia.

Ante el engaño y el acallamiento, envié a Vicente Muleiro una carta personal donde se deja constancia del terror que paraliza sus meninges ante la menor contradicción y de la censura que lo acompaña cuando un gesto crítico da cuenta de su viciosa incapacidad para recoger lo diverso y singular del campo al que se encomienda.

Que la baba vacua que deja el rastrero se evapore bajo el calor de una palabra insoportable.

Roberto Cignoni

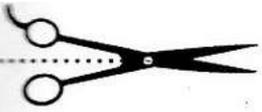
---

## *En torno a la "Nueva Poesía Argentina"*

Inadmisible es el caprichoso recorte que realiza Vicente Muleiro de la poesía contemporánea argentina. Su muestra, a la que presenta como fragmentada pero de todos modos representativa, no contempla una variedad de poéticas que no sólo no observan un lenguaje "cercano al habla" o un "bajofondismo urbano", sino que se resisten a ser empaquetadas, por la singularidad de su asistencia y la complejidad de sus realizaciones, bajo ciertos índices englobadores y modas epocales, exigiendo del antólogo de turno los esfuerzos de una exploración diseminante y de una atención particular en lo que no se deja subsumir. Esta falta de esfuerzo y de riesgo en el recorrido y la investigación del campo poético redundan en la elección de poemas que apenas se prestan a un oído periodístico, que sólo buscan complacer con la inmediatez que se les convida, los guiños de ciertas contingencias o avatares de una regente "actualidad", instancia que facilite leerlos desde un rastro familiar y hacia un servicio reconocimiento, y que asegure al fin su amparo bajo el orden de la legibilidad imperante, el mismo que ya impone a dicha "realidad" y a sus tan convalidadas circunstancias.

Pero hay aun, ajenos al enmarcamiento facilista y a la difusión sin controversias, poetas que no transitan el cómodo camino del lenguaje de la representación, que no buscan la docilidad de un lector cómplice, que despejan, en lo inestable e incondicionado, cualquier acordada captación del mundo. Su experiencia, arrojada en una multiplicidad radiante de flujos y de voces, concilia a la poesía con el vacío intemperante de cualquier referente réctor o convención legisladora.

Entre tantos otros, y apenas como una ínfima muestra de esta explayante fertilidad, pueden citarse en nuestro medio a Santiago Espel, oficiante de un esforzado equilibrio en la estructuración de sus poemas, que exigen siempre un compromiso reflexivo y una mirada transfiguradora de nuestro estar en el mundo; a María Lilian Escobar, que reelabora las lenguas aborígenes y las concierta en pequeñas composiciones de un aguzado fonetismo, preciosas en encender el devenir indígena sin recurrir a estrategias miméticas o testimoniales; a Fernando Gioia, cuyas imágenes entrañan la sabiduría de un hacer y un vivir poéticos, inseminadas de una vital inspiración y sorprendentes para su corta edad; a Mario Arteca, que se apropia de discursos heterogéneos y transporta voces por ámbitos aparentemente incompatibles, esforzada y por momentos titánica labor que da cuenta del mundo como un cruce de principios y de procedimientos extraños a una consoladora organicidad; a Andrés Kurfurst, que llama magnéticamente a las palabras y las conecta por intensidades energéticas antes que por su linealidad significativa, alumbrando al poema en la fricción calórica y las asociaciones inesperadas; a Roman Antopolsky, que tensa dúctilmente lenguas y dialectos, como múltiples hilos o líneas que se copertenecen en el poema, y que arrojan, desde su sintaxis sorprendente, un mundo que no puede ser ordenado según alguna gramática rectora; a Maximiliano Abendgott, que recrea con lúcida sensibilidad el gesto lírico, en la apertura de un diálogo de promisión y creciente expansividad con los poetas del Siglo de Oro español; y aun, entre tantísimos otros, a Aníbal Cristobo, a Nákar Elliffce, a Cristian Aliaga, a Beatriz Vignoli, a Sonia Scarabelli, a Fabián San Miguel, a Alejandro Ricagno, a Vivian Lofiego, a Carlos Schilling, a José Villa, etc., etc. (todos ellos, de acuerdo a los convenidos parámetros, nacidos a partir de 1960, y casi sin excepción con una o más obras publicadas). Las composiciones de estos autores se iluminan extrañas a la poética estandarizada de un

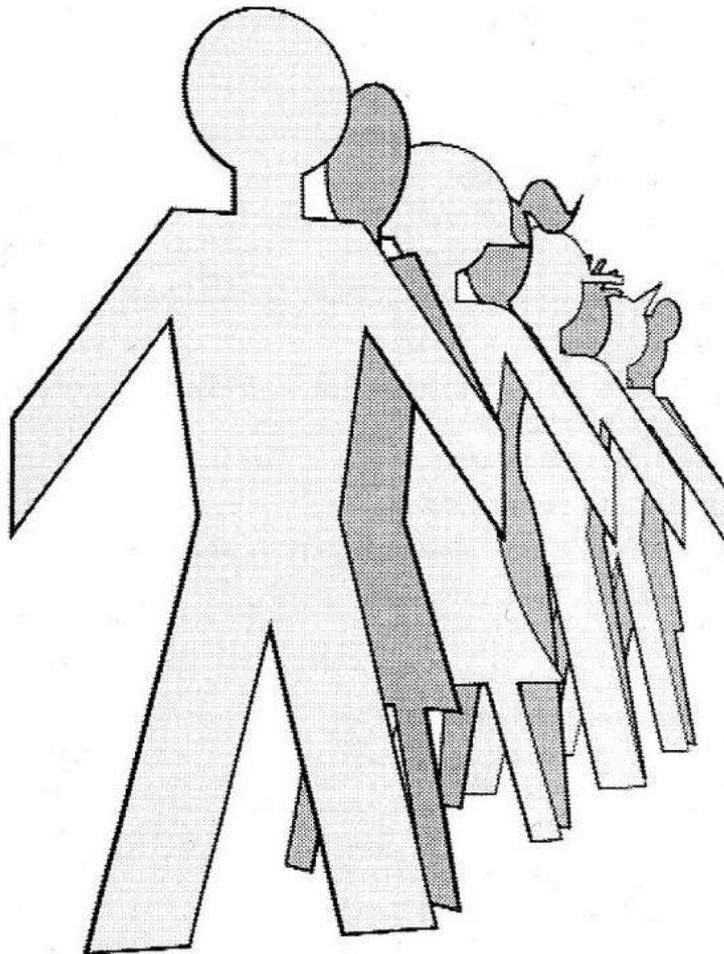


lugar y un momento determinados, se alejan de cualquier condensado rito generacional, empeñan al lenguaje y a los mundos que éste funda como una experiencia inquietante, que sólo insiste en desocultar el misterio, dan cuenta, a través de su infinito configurador, de que no hay verdades o realidades extralingüísticas, y de que cualquier supuesto contexto es también una construcción textual, impulsan a la lectura del poema en tanto acontecer, del acontecer en tanto poema, siempre como una vez primera, simientes para la errancia pródiga de la percepción y el pensamiento, rompen, al fin, con la ilusión de ese común denominador que promete el anuncio de cierta "nueva poesía argentina", y que reduce a un quiste identificable la promisión sin anclaje.

Es el encuentro primordial con las cosas y los hechos aquello que la palabra poética acoge ofreciendo como único testimonio su advenir. Acoge precisamente porque descuenta al testigo, a aquél que quisiese delimitar desde alguna visión y su roce de perspectiva, al que pretendiese ver emplazándose ante el suceso y no volviéndose el suceso mismo. Errante, sin testigos, como una intensidad desgarrada entre una forma que quisiera recogerse y la inmensidad de lo abierto donde irremisiblemente se desvanece, acoge el poema: acoge en el peligro y en la continuidad de lo inconcebible, acoge en la docente incertidumbre, no a éste o a aquél, no al hombre o a su obra, no al vocablo o a su referencia, sino al intraducible oleaje donde el vivir no se separa del comienzo.

Que no se silencie, al menos por una vez, a los hospedantes de esta apertura.

Roberto Cignoni

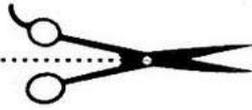


---

## POEMAS

BEATRIZ VIGNOLI \*

¿Si en lo que resta  
no somos quienes seríamos;  
si en lo que resta  
no me anudo al cuello un pañuelo italiano  
ni señalo, con un gesto, el espacio  
que contemplar, si en lo que resta no me tomo un barco,  
no me siento al sol, no salgo  
al encuentro de tu cuerpo sin que me moleste  
que las palabras no coincidan,  
si en lo que resta no llego a saber  
qué gusto tenía tu boca, si en lo que resta no te digo  
nada que te haga sentir  
que estás en una de aquellas películas, y es cierta;  
si en lo que resta no amo una gran ciudad,  
no me llevo a mí, a aquélla, la que era linda,  
a los nuevos barrios del tiempo, si en lo que resta no me canto una canción  
ni lloro, ni te veo mirarme como diciendo:  
"Ya sé, tu canción sigue siendo demasiado bella  
para soportarla", y hay tiempo, o hay al menos la misma  
sensación de que hay tiempo, y además  
la sensación de que lo hubo, un alta mar  
de tiempo donde ninguna orilla se divisa;  
si en lo que resta no canto como cantarí, no dejo que mi voz  
gorjee e inunda la noche  
hasta convertirla en otra cosa, en algo parecido a un pastel  
de oro y dulces, un pastel para mirar,  
si en lo que resta no te vuelves absoluto,  
no te vuelves absoluto sólo por un instante  
en que toda la belleza del Hombre se concentra en tu imagen  
y ésa tu imagen puede ser tocada, tenida, mía  
y entonces nada falta,  
si en lo que resta  
no flotamos durmiéndonos hasta nuestro fondo,  
si, dulces moribundos, no borramos  
el borde entre esta soledad  
y el mundo, si en lo que resta no somos  
ni nos acordamos de que aquí somos,  
ni nos anoticiamos de que se nos es,  
si en lo que resta no somos espléndidos,  
si en lo que resta no somos quienes seríamos,



no damos con nuestro recuerdo del futuro,  
no honramos aquella nostalgia del mañana;  
si en lo que resta no nadamos hacia nosotros,  
hacia aquellos que amábamos, hacia aquello en lo que devendríamos,  
si en lo que resta no, entonces cuándo,  
si no nosotros, entonces quién  
nos consolará de estar tirados acá?

Extraído de Viernes, Bajo La Luna Nueva, Rosario, 2001.

\*Beatriz Vignoli nació en 1965 en Rosario, donde reside.

### ANDRÉS KURFIRST\*

en los reveses de esta suerte  
la posibilidad se multiplica

por los pasos en otro  
mundo del mundo, recóndita  
aparición constela

iluminaría de una noche  
mutante

visible vulneró la savia  
influye la confluencia  
revierte la vertiente

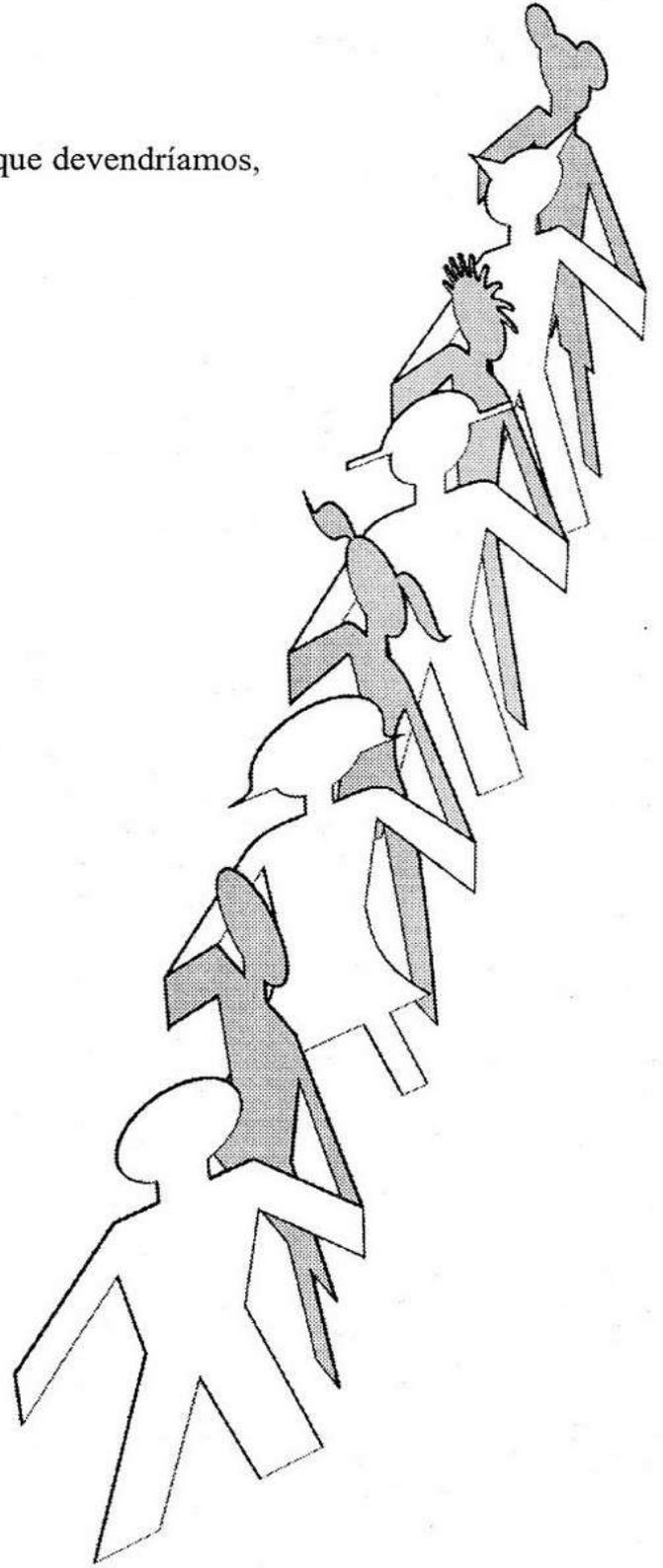
sed original  
pigmento primitivo  
nombre

confusión de la época  
conducir un cuerpo  
anacrónico

(...)

Extraído de Anatómico, Buenos Aires, Tsé Tsé, 2004

\*Andrés Kurfirist nació en Buenos Aires en 1976. Reside en Neuquén.



---

## VIVIAN LOFIEGO\*

Laberinto

Fui el hilo  
el sendero abierto en dos

La revelación  
la incertidumbre

Uno en el desierto  
de un nombre  
hizo añicos la memoria

Fue dejando su huella  
de viejos esqueletos  
habitados de infelicidad

Los sobresalientes clavos  
listos al ataque  
como la rosa que mata

Una mesa vasta  
para el último banquete  
donde serviremos  
el cadáver de nosotros.

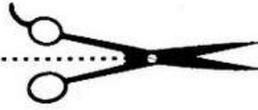
Extraído de *Naturaleza inmóvil*, Córdoba, Alción, 2003.

\*Vivian Lofiego nació en Buenos Aires en 1964. Reside en París, Francia.

## LILIAN ESCOBAR\*

Heráldica

Nuevamente la rueda del cobayo  
columpiándonos  
en algún amado margen  
y sobre el más pagano de los verdes  
una predisposición  
martilleante en los dedos  
queridos yo abdicó



el ámbar de mis páginas  
a la Ciudad nacida depósito  
donde las alusiones  
flamean siempre recelosas  
entre los cuernos de luz  
el horizonte  
ofrece su intersticio generoso

Extraído de De cisne y eclipse, Buenos Aires, el Caldero, 2000.

\*María Lilian Escobar nació en 1961 en Buenos Aires, donde reside.

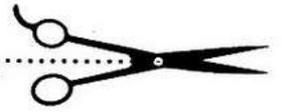
### ROMÁN ANTOPOLSKY\*

Acierto el ver, el blanco.  
Allí, donde más allá no  
toca, la mano  
conviértese en  
sonido,  
el gesto traspasa a  
color - y  
pensar queda  
en palabra  
suspendido.  
Avisto el lugar, su suelo.  
Ya suena y  
culmina en  
dedos- azul  
asume un gesto- y  
digo y  
a la vez  
recorro  
¿Dónde está el centro de los seis sentidos?  
¿Dónde el permiso  
al ritmo que da?  
¿Dónde?  
Allí: allende

Extraído de ádelon, Buenos Aires, Tsé Tsé, 2003.

\*Román Antopolsky nació en 1976 en Buenos Aires, donde reside.



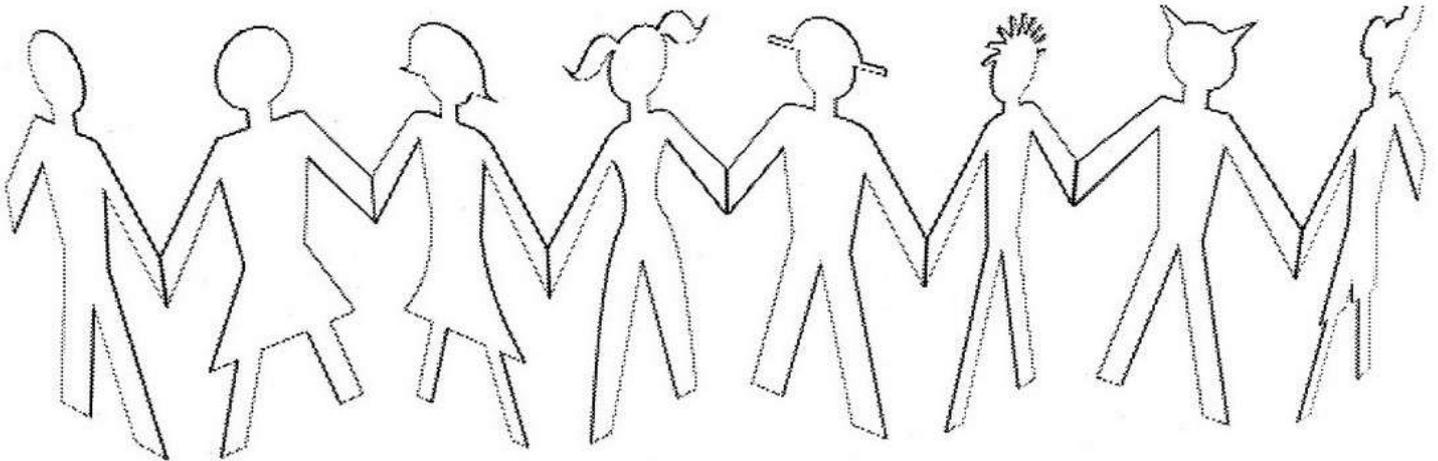


## NÁ KAR ELLIFF CE\*

Así me caso, siempre me caso  
 aunque mi amorodio es el *soltero universal*  
 y cuanto más lúcido más tráfico y menos apuesto a la especie.  
 Con la especie te aburríste desde el desayuno hasta la cena  
 mientras olas colgadas, sin dormirse, hacían temblar todos los signos.  
 La marina, el *aquí-mar*.

Estoy depuesto y vos también.  
 Besáme. Ya no cuento.  
 Íbamos por cien indianápolis pero taladró la orilla nuestras sienas hápticas.  
 Bailáte ese esqueleto, cuerpo, y no vuelvas  
 a este Egeo en donde extenuamos todo.  
*Morder o no morder*, esa es la presión bajo la gracia  
 y que la fruta a sangrar sea de embriague para acelerar tan lento.

Fragmento, Elina Khar para naK Eli Star, inédito hacia el 2007  
 \* Ná kar Elliff ce nació en 1993 en la Banda Oriental. Reside en Buenos Aires.



**Santiago Arcos Editor**



**Los Lemmings y otros**  
Fabián Casas

**Fabián Casas**

**Los Lemmings y otros**  
Nueva Narrativa Argentina

**Novedades**

**No Quiero Ser Tu Beto**  
**Apuntes definitivos**  
**sobre literatura**

[santiagoarcoseditor@uolsinectis.com.ar](mailto:santiagoarcoseditor@uolsinectis.com.ar)



**Apuntes definitivos sobre literatura**  
No Quiero Ser Tu Beto



### CRISTINA

Caminaban por el campo  
y decidieron regresar a la casa,  
cuando comenzaron a oír  
disparos de los cazadores.  
El miedo se incrementaba  
y aceleraban el paso mientras  
trataban de hablar de otra cosa  
para disimular.  
De nuevo hubo silencio,  
y luego un solo disparo.  
Ella sintió un golpe seco en la  
espalda, cayó sobre sus rodillas,  
rodó dramáticamente por el suelo  
y dijo:

-Mecha, me dieron

-Boluda, tenías un mosquito  
en la espalda.

EDUARDO ZABALA

### AleD I

Apoyada  
sobre el lunar de su espalda  
tuerce la boca  
y provoca  
que la luz de la luna  
de la espada  
se agigante.  
La sábana corre  
hacia el piso  
una mano  
como el viento  
que se asoma.

LEÓN ROCÍO.

.....

### ADRIANA KOGAN

Torta exuberante  
de cerezas, merengues, melones  
con un sospechoso salpicré marrón

ROMINA FRESCHI



Oración para el amor no correspondido  
para el CHIQUITO

Su felicidad está en otra parte  
en un lugar que quiero conocer  
pero no me es visible  
como si estuviera delante de mis ojos  
pero no pudiese entenderlo

creo que efectivamente es así  
y no puedo entenderlo

salvo a lo mejor cuando lo dejo andar  
sin preocuparme  
y que entonces encuentre él solo  
su propia felicidad.

PATRICIA MEREVA

.....

**HEY, GEORGE!**

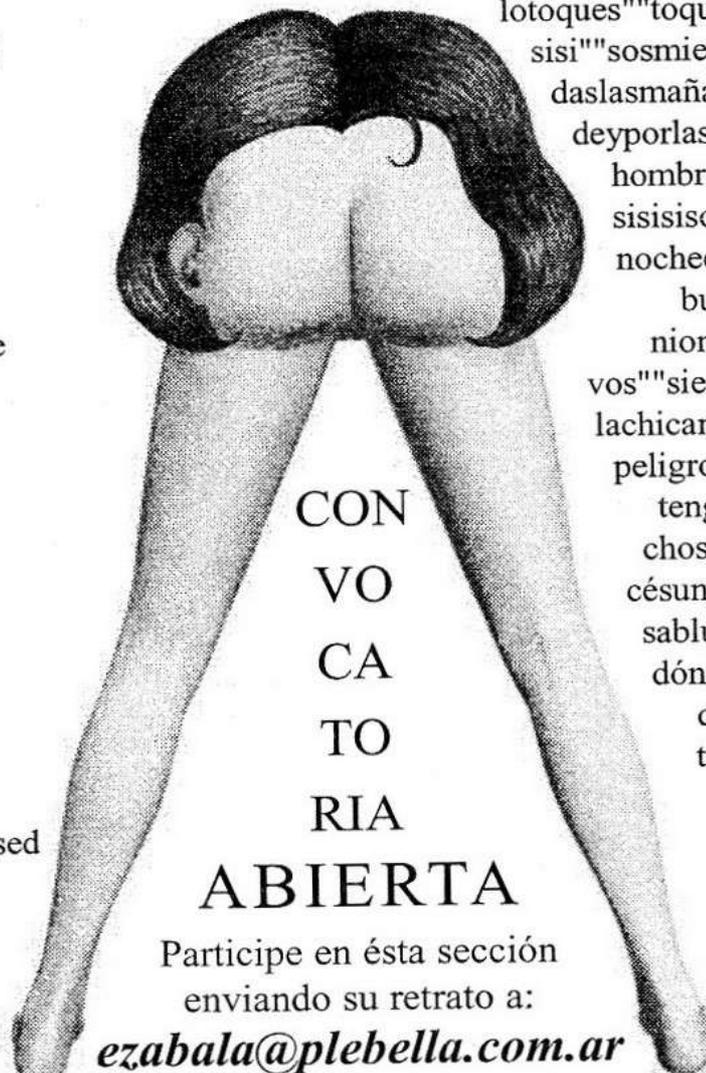
Eirene fridhur friede  
pace mir peace  
pax paix paz  
shanti salam shalon  
pero a vos  
emisario de la muerte  
la omnipotencia  
te produce sordera  
y estás ahí  
sentado  
en tu blanca casa  
con tu culo a salvo  
(no se de qué color)  
tu negra razón  
tu verde sentimiento  
y tus rojas manos  
saciando  
tu estúpida y egoísta sed  
con gotas negras  
de ríos rojos.

HUGO SÁNCHEZ

**PSICORARO**

rarofreakalespejomeveoraropregunta:cómo  
habrasidomicaratucaraserraroqueraro-  
soyestar"star"alertaconmirarezamiveci-  
nanolegustalaroquesoyalaseñoraden-  
frentetampocomishijosmevenrarosoyra-  
rocomounasemillaehumusmesperahumi-  
llaciónvienedehumusdiceelsensatopen-  
sadoryapruebaelsensatointerlocutorsensa-  
tezmepideunamujerydosytres"qué linda-  
sontuspinturas""quelocoquestas""sosun-  
tipopeligroso""raro""cuidatedesetipo"  
"noteinvitéporquelareunióneraparacom-  
pradores""vosnodigasnada""rarocomo-  
encendido""muchonolentiendo""gracias-  
porlabellezaquenosdas"habladelolindolo-  
lindodelavidasonloshijosmegustatocar-  
mequelindoquestocarse"notetoques""no-  
lotoques""toques""tocameahíasiali-  
sisi""sosmiemperatriz"teesperoto-  
daslasmañanaalmediodiayalatar-  
deyporlasnocheslloroesarolos-  
hombresnolloranlasmujeres-  
sisisisosmireinalareinademi-  
nocheescuchaestepoematea-  
burro"mañanatengoreu-  
nion""lapasémuybiencon-  
vos""siemprelasmismasganas-  
lachicanotomabavinoyesoera-  
peligrosohastaluegomiamor-  
tengoreunióntenemosmu-  
chosgastosseguroetcmeha-  
césunartataestásbonitacone-  
sablusaprobáconmenossal-  
dónde fuisteelotrodíaestás-  
distintateveodistintoes-  
tasraronomegustacuan-  
doestásraro

JORGE GARNICA



Participe en ésta sección  
enviando su retrato a:

**ezabala@plebella.com.ar**

# RESEÑAS

## SOLOS Y SOLAS

Tamara Kamenszain

Bs. As, Editorial Lumen, 2005.

Por Mercedes Escardó

**Solos y solas** habla del amor desde la ausencia, y de la exaltación del amor desde la literatura que se trasluce desde el primer poema: "*Soy la okupa de mi propia casa / desde que la propiedad se fue de mí / ya no tengo escritura y como en los sueños / la puerta de entrada me espera afuera*".

En "I", la primera sección del libro, la ausencia, la soledad y el vacío de la pérdida aparecen como un dolor que no es nuevo, que se presenta en ciclos insistentes y conocidos pero que no por eso apaciguan el dolor. Hay un intento de salir al mundo y de lograr encuentros. Pero desde la soledad más pura se descubre que es posible estar acompañado y ser solo/sola. Una soledad sin contaminación, y encuentros en el "mundo líquido" de Zygmunt Bauman: encuentros fútiles e inútiles que no llegan a ser conexión, mucho menos relaciones, y el amor y la búsqueda del amor transformados en producto: "*una comunidad futura / entre vernos y dejar de vernos / media vida hasta ahora ya fue / ahora somos parias de casamentera*". Y entonces al finalizar la lectura de esta sección la cita de César Vallejo al comienzo aparece fantasmagóricamente sobrevolando: "*Y no es el recuerdo de ellos mismos lo que queda sino ellos mismos*", dándole entidad a la ausencia.

En la sección siguiente, "II", se leen bellos poemas de amor que anticipan a un amado imaginario. Y a medida que se avanza en la lectura una especie de ensoñación se apodera de nosotros. La fantasía de la conquista en donde el ver, comunicarse, conocer y aceptar están constantemente presentes, en donde el pasado del otro aparece como antecedente, como referente, sin percibirse como un estorbo: "*allí donde asoma una mujer superpuesta / tu mamá tu hermana tu esposa están atrás / hacen sonar su risita femenina / adentro tuyo se entienden conmigo*". Y el otro se presenta como espejo de uno y, en el deseo de aprehender al otro, la posibilidad de descubrirse: "*me escucho preguntándote por mí. Digo / ¿te conozco?*". El encuentro con un otro que está haciendo la misma búsqueda, el mismo intento de reconocimiento.

Dos es la fantasía de un amor maduro para el que el aburrimiento ocasional en la vida cotidiana no sea una catástrofe sino algo natural: "*pienso sorprender en tu espejo mi propio bostezo / no hace falta que me diviertas más de la cuenta / yo si ceno con vino me quedo dormida*". Y el encuentro sexual como afirmación de ese lugar seguro que se va construyendo en la confianza y que aún siendo proyecto nos hace sentir que siempre vamos a "caer parados".

Es en la última sección donde reconocemos lo quimérico en lo anterior. "III - La Alianza" parecería ser más autobiográfica y traernos a una realidad ineludible. Los poemas se tornan extraños. Ya no hablan de mí o de un genérico, sino de ella, de su familia, de la historia de amor de sus padres, y su historia personal entrelazada: "*son mis padres se casaron para tenerme / y yo aquí me tengo entre los solos y solas*". La literatura reaparece como alianza, como ese "*techito en el desierto*" donde refugiarse.

Una necesidad indolora de explicar y explicarse en la mención insistente de "*motivos*", y la resignificación de toda la segunda sección: "*y ahora me pescan como en acto fallido / dos o tres palabras lisas y llanas / "te veo" "me ves"* [constantemente presentes en "II"] "*no quieren decir nada / ... / si lo que me pesa desde la cuna todavía / para bien o para mal no es otra cosa / que la alianza con mi padre*". El acto de imaginación como "acto fallido", no en el uso Freudiano del término sino como acto sin efecto. Un acto literario que sin embargo sí logra la sublimación del deseo.

## YO YO

Lucía Cavallero

Zorra Poesía, ediciones x 10, Bs.As. 2005.

Por Valeria Iglesias

Si fuera capaz de asesinar a la otra que soy. YO, la que juzga, hostiga, castiga y YO, la que es hostigada y postergada. Víctima-victimario de la propia existencia. Enroscada en una bata sucia con *el sudor de días, intento reconstruir la intimidad* del vientre materno: artesanal tarea que siempre conlleva un alto costo: la asfixia, antesala del desfallecimiento, el delirio y la locura.

YO, la que se congela ante la mirada insidiosa de los fantasmas y actúa el disimulo con destreza, pero también YO, a la que le dieron el papel de la solitaria que acepta el vértigo en la huída del amor. Siempre haciendo el esfuerzo de cerrar los ojos para no marearme con la velocidad, al tiempo que lucho por mantenerlos abiertos.

YO, la que espera cartas al filo iluminado de las puertas. YO, la que juega a la ilusión de no tener ilusiones. Haciendo el trabajo del sepulturero, para que los restos de la frustración descansen en paz. Pero no hay paz para mí cada vez que intento ocultar(me) pues irremediamente me convierto en testigo de la deformación de mis manos cuando devienen gruesas raíces que me transportan al lugar que reclama conciencia.

YO y YO, esquizofrenesí del vértigo, la línea sutil que separa el cambio de la permanencia. El deseo de instalarme para siempre en la pena de un alma que juega a sentirse muerta. Las marcas que deja la experiencia y las que deja la abstinencia. El viaje que se abre, contradictorio. Y vamos lejos, muy lejos, ¿o el paisaje es una película que se proyecta sobre una pantalla y estoy siempre en el mismo lugar?

YO y YO, las que se hunden en un ir y venir de la lucidez. Lucidez que se adquiere únicamente a través de incontables heridas, ya que el pacto con la ceguera siempre tiene corto alcance. Siempre atada a la mano despótica de la que fue mi niña insatisfecha. Un trayecto en el que remover la tierra para esconder mierda privada termina convirtiéndose en el coraje de no desviar la mirada para observar con pavor los cadáveres que me atan al pasado.

YO YO, Yo más yo. Uno, el impulso retenido. Otro, la expectativa de astillarme como el vidrio de un florero para renacer, después de tanta fricción por la cuerda floja del pequeño círculo que sube y baja.

Esta primera publicación de Lucía Cavallero es un mapa que registra el itinerario de la postergación de una mujer que, sin embargo, intuye lo inútil que resulta no permanecer en ese centro del ser una misma.

Durante este ciclo de opuestos (un desfile poblado de fantasmas que le respiran en la nuca, madres a las que jamás nadie conforma, odios caníbales que revuelven el estómago y esperas llenas de ansiedad) el yo poético que Lucía ensambla para esta plaqueta de Zorra Poesía se sumerge en el

desastre pero camina el cielo, alternando el encierro y la luz como una promesa que se cuele por las hendijas.

Sutileza y desborde que se funden y compactan en diez breves poemas como pequeñas ventanas que invitan a espiar princesitas delicadas que en cualquier momento se convierten en monstruos ficticios, amorfos y diluyentes como el ácido, o en monstruos reales: inquietantes mujeres deprimidas que no se quitan el batón y las pantuflas durante interminables semanas.

Fuerza y debilidad, inercia y destreza, dar el golpe de mano en el momento indicado para que la rueda vuelva a subir.

La tensión de este paseo en YO YO permite alternativamente un vistazo desde el cielo y otro desde la fosa de un cementerio. Lucía Cavallero la construye desplazándose de un registro de cuento de hadas de "zapatitos celestes" a la obscenidad de ser un "líquido turbulento" que se traga a un otro, pasando por la intranquilidad que producen las hamacas vacías que se balancean solas cuando anticipan la inquietante escena de una película de terror. El pulso con el que maneja el lenguaje, le permite ser concisa y precisa, dar un panorama con suficientes elementos como para que podamos completar con nuestros propios miedos y esperanzas esta danza de diversos YOES. Nada sobra en estas cerraduras por las que espiamos, voyeurs que somos los lectores.

---

### EL CIELO DE BOEDO

Daniel Durand

Bs.As. Ed. Gog y Magog, 2005

Por Luisa Fernanda Lindo

**El cielo de Boedo** consta de dos partes, una primera en la cual se suceden las cuatro estaciones: verano, otoño, invierno y primavera, en las que el sujeto que escribe aparece como un contemplativo maestro zen, envuelto en un aura de apaciguamiento, y una segunda conformada por nueve Guiones de poemas. Objetivo: un cielo diseminado sobre el cual confirma su inmutabilidad. El planeta se retira, el escriba desenmascara el juego de apariencias. Resultado: crónicas de un cielo casi a punto de llover.

La primera parte inicia en el verano, la estación

más larga del año, lo curioso es que este cielo se presenta tenebroso "*Oscurece, nubarrones bruscos se han detenido en el sur, no tan alto, sobre la cúpula de la iglesia, sobre la luz roja de la torre más alta*", no es la luz lo que destella sino grises barrocos. El sujeto se compromete con su cielo, reacciona ante el entorno que permanece inamovible ante una estrella fugaz que desgarrar la oscuridad del cielo "*pero nadie ha visto nada, no se escuchan comentarios*"; así, se vuelve testigo del silencio y de la mutación "*el color del cielo en cambio esconde sus objetos / y todo lo recubre con un celeste que palidece hacia los cuatro horizontes*".

El cielo se figura un escenario en el cual su telón grisáceo se cierra en la lluvia, en la sospecha de la mañana, "*la claridad de la mañana deposita un dulzor de sospecha / en los despertantes, no saben si son los mismos de ayer*".

Una cita de Lucrecio hará mención del carácter imperceptible de los cambios, y acontecerá el otoño cuando "*se trata de evitar el endurecimiento natural a que nos somete la escritura*"; de esta manera tendrá la sensación de que es el mundo el que se retira mientras que el cielo queda estático "*las casas y los edificios han comenzado a marchar plácidamente / y con ellos todas las cosas que contienen; solo las nubes quedan estáticas / y desconcertadas mirando cómo el planeta se retira*". Lo inevitable acontece en el invierno, donde la oscuridad del gris arremete, algo ha cambiado, el sujeto cree estar entregado al desaliento y proclama su denuncia, "*porque estamos todos bajo la misma sombra de un insondable contagio*". Todo se torna oscuridad, hasta que un falso verano arremete haciéndolo confesar: "*yo que pensé que estaba triste, pero solo tenía frío*".

El retorno del invierno lo induce a traducir sus *Cuatro poemas de Tu Fu* (manteniendo el tu-filío oriental no sólo por la estructura sino por sus títulos) cerrando la crónica invernal "*hace un rato estábamos / sentados en el patio mirando el amarillo / solar contra los árboles pelados del fondo / y ahora estamos metidos adentro de la casa, / con la estufa prendida, traduciendo poemas*". Así traduce: "*El fuego se apagó en la estufa. / En todos lados los hombres hablan en voz baja. / Me sumerjo en la inutilidad de la literatura*". Si bien la primavera es la estación del florecimiento, acá se presenta trunca, no prima más que una casa que se hunde, y el término del ciclo estacional.

Una necesidad del sujeto de reconstruirse y reconocer su espacio, estará dado en la construcción de los *Guiones de poemas*. En esta segunda parte es visible un desplazamiento del sujeto hacia adentro, es decir, se vuelve su propio observador. El texto va cambiando no sólo en la musicalidad -si bien en la primera parte se producía la situación lírica en donde sujeto y objeto se fundían hasta convertirse en un nos-otros-, sino que en esta segunda parte el sujeto toma distancia de lo que lo rodea y vuelca su mirada hacia sí mismo como si fuese arrastrado por una especie de cordón umbilical. En este gesto radica el yo poético de Durand, puesto que en un principio el yo se configuraba cielo -un yo casi imperceptible que se dejaba dar a luz a través del mismo cielo que contemplaba-, pasa de ser un sujeto contemplativo a ser parte de la escena.

Ya no será Boedo el espacio que lo cobije sino Once -un barrio más agresivo- donde los ruidos de la calle se filtran con los watts de luz que penden de la calle y donde "*el sujeto está enamorado y sin dinero*". La luz, la poeticidad, el tono, la artificiosidad, la intencionalidad, la verdad y la belleza, pero sobre todo el estado del observador son los puntos base sobre los cuales el escritor construye sus guiones, y serán las pautas necesarias para su desenvolvimiento en la escena, estructuras sobre las cuales, menos enajenado que el anterior, posa sus pies y confiesa -con un tono irónico- su interior.

Una lectura plácida, bajo cualquier cielo, con o sin, probabilidad de chaparrones.

---

#### ECHARLE LA CULPA AL PEQUINÉS

Franco Aguirre Benotti

#### GIRÓSCOPO

Alejandro Baldovin

Córdoba, La Creciente, 2004

Por Julieta Lerman

La editorial "La Creciente" es un emprendimiento de Córdoba conformado por Alejandra Baldovin, Alejo Carbonell y Luciano Lamberti. Su impulso fue abrir un espacio a narradores y poetas jóvenes que no lo tuvieran en otras editoriales. Los libritos tienen un formato sencillo y pequeño, las tapas varían en colores y diseños donde, curiosa-

mente, no se encuentra ni el título del libro ni el nombre del autor. Para saberlo, hay que abrirlos. En respuesta a una pregunta mía sobre el criterio de selección de lo que editan o acerca de algo que tuvieran en común todos los textos, Luciano me contestó: *"hay una cierta línea, aunque sea de actitud y no de forma o contenido, entre los libros, una manera más suelta de abordar la literatura, una pose distinta."* Yendo a los textos (de poesía), encontré especialmente esa manera suelta en **Echarle la culpa al pequinés**, de Franco Aguirre Benotti y en **Giróscopo**, de Alejandra Baldovin.

Tanto **Giróscopo** como **Echarle la culpa**..tienen en común el hecho de que, como libros, conforman una unidad. En el caso del de Benotti, esa unidad está dada por una idea muy simple: hablar de animales. Todos los poemas versan sobre un animal diferente, es un libro-zoológico: hay perros, loros, hámsters, canarios, comadreja, peces, axolotls, gatos, moscas, mosquitos, tortugas, murciélagos y más... Esta manera suelta de la que hablaba Luciano, también aparece en un lenguaje simple y despojado. A veces son recuerdos, otras un punto-de-vista-animal, descripciones o comentarios por momentos graciosos, por momentos generadores de un silencio. Se trata de un texto sin grandes pretensiones ni razones imperiosas, pero por lo mismo fresco, auténtico, anti-pretensioso -justamente-: *"Me gusta visitar a mis tías/ comer galletitas caseras/ tirarme pedos/ echarle la culpa/ al pequinés"*. Hay incluso un chiste: *"La sociedad protectora de animales/ comunica a sus socios/ la cena de fin de año./ Asado (no incluye bebida)/ Diente libre \$12"*; un aviso: *"Compro Caniche Toi puro/ pago contado"*; una adivinanza: *"Deben saber algo/ deben saber algo/ algo/ que no nos dicen/ algo que les dijeron/ en el oído/ los egipcios"*. Este libro pareciera unirse a la idea de que la poesía puede hablar de cosas simples y pequeñas, e incluso hacer reír.

**Giróscopo**, en cambio, tiene un tono completamente diferente y la unidad está dada por el hecho de que, poema a poema, el libro va contando una historia. Es la historia de una separación, específicamente de alguien que es dejado. *"Hoy me sentaré/ silenciosa en el cemento/ a mirar/ cómo me van dejando"*. Sin embargo, la narrativa del texto no es lineal sino que se va desplegando de manera intercalada. Los poemas se imantan a un mismo centro-motor de escritura y nodo del libro: *"tu muerte/ un cansancio repetido."* Es así que en sí mismo, el

libro conforma un giróscopo (*"Aparato que consiste en un disco circular simétrico, que al girar rápidamente sobre un eje situado en el centro de gravedad, tiende a mantener inmóvil el centro de rotación."*) Este eje-centro de gravedad de los poemas es un verbo-intemperie sin nombre pero rodeado por todas las palabras que circulan en las páginas: *"aire nube cuerpo calle/ igual resisto/ a ponerle nombre a este verbo casi traslúcido/ devenido en intemperie."* Esencialmente, los poemas rescriben de una y otra manera la intemperie de la agonía y del fin del amor, desplegando los paisajes de las vueltas sobre este centro inmóvil de silencio, de este verbo sin nombre. Como final, lo que queda al fin del recorrido, son los poemas escritos, un giróscopo de souvenirs y diferentes escalas del silencio rodando, sonando, en las páginas del libro-cajón: *"Quedarme sola/ en esta casa/ desmembrar con los dientes/ semillas de nispero/ guardarlas en un cajón/ sin engarzar/ a la espera/ de que rueden y crujan."*

Los libros de La Creciente pueden encontrarse en: Córdoba: "Rubén Libros" (Deán funes 163 Local 1); "Biblioteca los 39 escalones" (cineclub municipal, Bv. San Juan 49 1º piso); Librería Llantodemudo (Av. Colón 345, Galería Cinerama). Buenos Aires: Eloísa Cartonera (Guardia Vieja 4237 Almagro); Librería Norte (Av. Las Heras 2225); Librería Otra Lluvia (Bulnes 640 Almagro).

.....  
**LA PIEL DEL AGUA**  
Adriana Arédez  
Neuquén, Ed. Limón, 2003

Por Lucía Mondino

Un libro que sugiere un recorrido pendular por el transitar de una vida, donde la misma nace a partir de susurros introspectivos, sublimación de elementos que no pueden retenerse, donde la identidad de la voz poética se confunde con retazos de la memoria, sospecha de eternidad y un avance perpetuo que devasta el instante presente, un libro, me parece, con esas características, da lugar, por lo menos en mi caso, a dos experiencias de lectura distintas, que voy a explicar más adelante.

Hablando en términos más concretos, el libro se

compone de distintas partes, o momentos, de los cuales voy a hacer un itinerario breve, como si se tratara de las sucesivas etapas de una existencia. La poesía es por momentos prosaica, por momentos de versos cortos que pretenden inmensidad y potencia en las imágenes, que se contrarrestan con el tono de voz efímera del texto. En Desasosiego de la luz, la primera parte, ocurre el alumbramiento de la voz poética. Un primer despertar que sale al encuentro de su exterior e incorpora la presencia de otro y lo otro, rememorando la circunstancia anterior a ese despertar. Algunos de sus ejemplos: "*Buscaba lo que encanta cada vez. Lo he encontrado y lo he perdido. Aquí comienza lo intratable del amor.*"; "*Habito un exceso de luz como si la opacidad me hubiera devorado.*"; "*No tengo más que lenguaje y sed que bebe.*" En Leve bailarina sin aire, el segundo estadio, el cuerpo parece subir al escenario de los poemas como extensión del alumbramiento del comienzo, como en los versos siguientes: "*Mi piel, campos en tus labios, / se estremece hasta los recintos del ensueño. / El silencio traza sus caminos con su lengua.*" La piel del agua, la tercera, es, a mi entender, el momento de consolidación, aunque temblorosa e inestable, de lo que permanece. Juego irónico con la piel del agua, una superficie estable donde el fondo se quebranta. Una semilla de vida que implica, con el mismo acto, la promesa de una ausencia, una desaparición, drama que le da forma al resto del libro. "*Victoria sube al escenario. Afuera la lluvia imperceptible. Tiembla. Sus manos signan el estupor del cuerpo. Se acomoda. El silencio la vuelve inconsolable.*" El comienzo, que evoca un escenario, habla de cómo se entreteje la narración, lo que constituye el relato común de la vida. Este intenta una consagración, la creación de una partitura, que termina siendo efímera y fugaz. "*Ella escribía una música imposible.*" Lo imposible está en la permanencia de una identidad que tenga una solidez marmórea, es decir que no dé giros inesperados a cada instante. A la vez, la evocación a figuras familiares, que o van perdiéndose o de algún modo ya sólo están sus sombras, crea una atmósfera de desgarramiento a la que le cuesta esfumarse luego de la lectura. A partir de entonces, la cuarta y la quinta parte describen momentos de transición, la voz cae en una nostalgia adelantada de la despedida. "*¿Saben del que parte, del que cierra los ojos y*

*parte?*", se pregunta. En el jardín de las delicias, la anteúltima, hay una vuelta a la incorporación del cuerpo, en forma de un erotismo herido. Sin embargo, vuelve trágico, devastado: "*¿Quiénes roerán mi vientre, la espesura de mi vientre, mis vísceras?*" Las delicias sólo pueden hacerse posibles si son custodiadas por lo bestial, o por su amenaza: "*La bestia lo mira desde la mirilla de la madriguera.*" La última coincide con el último aliento de vida, donde cristaliza la relación principesca que la voz poética quiso instaurar con el lenguaje, como lo muestra la última frase del libro: "*Reinas sin remanso hilamos la orilla.*"

Volviendo a la cuestión de las dos lecturas, puedo decir que la primera de ellas, que coincidió con la primera vez que leí el texto, tuvo la particularidad de absorber mi yo lector y dejar que éste se expanda en muchas puntas arabescas. Es decir, todos los poemas tienen la controvertida cualidad de ofrecer al lector un margen amplio para que éste vaya incrustando su propio yo, para que vaya realizando una escritura propia del texto, desde que el tono del mismo recurre al abanico de expresiones que dan cuenta del pozo donde se mueve la intimidad. Este efecto se logra con la evocación de monólogos interiores que se adivinan y una profusión de distintas voces dialogantes. Pero, y en este conector va asomándose la sombra de la segunda lectura, este atributo puede ser también débil al dejar demasiado abierta la posibilidad de extraviarse, de perderse en una nebulosa de sentidos posibles, en donde esto último no gratifica sino que más bien ahoga, ya que la identificación que se había logrado puede llegar a deshilvanarse en una identidad que, por pretenderse universal, se hunde con facilidad en las aguas comunes. De todas formas, este espacio de intimidad abierto, debido muy probablemente a la temática, recrea una tensión de fragilidad efímera que es uno de los atractivos del texto.

**La piel del agua** es el primer libro de Adriana Arédez, que nació en Tucumán a comienzos de los '60 y es docente, después de haberse licenciado en letras, en Neuquén. De esta última provincia es la editorial que la publica, *Limón*. El contexto de la provincia me recuerda a un artículo que apareció en el número anterior (sexto) de *Plebella* escrito por Luciano Lamberti, *Poesía en el culo del mundo*, donde se evoca la marginalidad y el vacío que dice implicar crear literatura en el interior. Lo que se elabora en ese texto a

partir de esa idea no tiene tanto interés como la impresión personal de que los poemas de Adriana Arédez, con la profusión de citas de autores tradicionales (entre los que se encuentran Dante, Esquilo y Rilke), parecen querer deslindarse de esa circunstancia, exagerando, a veces, su revés. Con esto no estoy queriendo tomar la apreciación de Lamberti como una verdad consagrada, sino más bien utilizarla en pos de reforzar el carácter descrito sobre la escritura de Arédez. El yo de los poemas, si bien frágil, por momentos en situación de desamparo y catador de las manifestaciones naturales, articula un lenguaje que, aun con suavidad, da la impresión de volverse inflado innecesariamente.

Como si el fluir de las angustias y experiencias íntimas tuviera que pasar por un filtro donde sólo quedara lo inmenso y esencial, sobrevive entonces una tensión donde se extraña alguna risa humilde y algo de marginalidad (volviendo al artículo que mencioné), sobre todo desde que los escenarios que se describen tienen algo de ella, sin que por eso el tono de la voz poética la acompañe. La demanda de alguna supuesta "frescura" y escritura relajada y coloquial que se volvió moneda común diría que se trata de una colección de poemas pretenciosos, de un yo incómodo en su abundancia, desde que toma prestada retazos de grandilocuencia para describir sus desgarramientos más primitivos. Sin coincidir con esa hipotética opinión, no creo que la pretensión sea un inconveniente sino más bien al contrario, en muchos casos genera una convulsión que da pie a la escritura. Pero es cierto que a veces se hace necesario, mientras se lo lee, tomar aire fuera del texto para seguir la lectura sin marearse en una espiral que, en pos de querer ganar intensidad, se vuelve rebuscada.

---

### LOS LEMMINGS Y OTROS

Fabián Casas

Buenos Aires, Santiago Arcos, 2005

Por Juana Roggero

*"Canale también hablaba de animales, nos contaba las historias de los Lemmings, unos animalitos parecidos a las nutrias o como él les decía 'perritos de las praderas', que vivían en madrigueras en*

*el Ártico y que, de golpe y sin motivo, se tiraban de cabeza por los acantilados, suicidándose... Esa historia nos parecía increíble, nos imaginábamos a los Lemmings preparándose para darse el palo ..."* La prosa de Fabián Casas no es descomprometida, no es liviana en cuanto a los hechos que narra. El matiz realista del libro podría llegar a abrumar a algún lector. Sin embargo, el autor logra crear la distancia narrativa con el texto suficiente para permitir una lectura relajada. El tono, que oscila entre una ironía sutil y una transparencia rotunda, permite un cierto distanciamiento de la tragicidad evocada, sostenida en frases como: *"¿Qué es un adulto? Alguien que comprende que la vida es un infierno y que no hay ninguna posibilidad de buen final."* El escritor no oculta su sentido trágico, pero lo desdramatiza apelando a una cierta comicidad.

A simple vista, la estructura narrativa consiste en una serie de cuentos barriales, de historias callejeras. Sin embargo, existe un sentido profundo que une las diferentes anécdotas, conectadas más allá de un tiempo y espacio.

Estos cuentos se convierten en capítulos desde el momento en que se van uniendo de manera salteada, y van relatando distintas etapas de la vida del escritor. Un autor que busca esconderse en diferentes narradores. Estas voces que relatan se van complejizando a medida que avanza el libro, el cual no encaja del todo en el género novela -o novela clásica-, pero mucho menos se puede decir que es un libro de cuentos.

Los primeros relatos de la infancia se unen al final, donde algunos personajes descriptos al principio toman la voz narradora y asumen la misión de unir las historias fragmentadas. En estos últimos cambios de palabra se da la vuelta de tuerca necesaria para cerrar el hilo del relato.

En medio de un lenguaje que se mimetiza con el escenario narrado, se revela la agudeza de la mirada que cuenta. Un observador meticuloso que, por momentos, busca mostrarse despreocupado acerca de la realidad que narra: un entorno duro que nos sitúa de frente a un contexto histórico concreto. Las imágenes nos trasladan a un ambiente comparable con el de los cuentos realistas de Roberto Arlt o de la "nueva generación de cine argentino" (películas de Pablo Trapero o Martín Rejtman): imágenes auténticas, situaciones originales, diálogos despojados de retórica, personajes verdaderos. Las calles de Boedo, el boliche en la esquina de

Córdoba y Billinghamurst, la placita Martín Fierro, el cine Lara de Avenida de Mayo, los bailes de Constitución... Situaciones cotidianas y cargadas de dramatismo se ubican espacialmente en escenarios familiares, incluso melancólicos. *"Estoy en el patio del colegio Martina Silva de Gurruchaga. Hace un frío letal. Es el segundo recreo, el más largo"*. Este tipo de descripciones nos transportan directamente a sensaciones conocidas, cuyo efecto inmediato es captar la atención vigorosamente.

Pero no sólo por sus referencias históricas, que se nos hacen familiares y amistosas, es que Casas logra atrapar el interés del lector. Durante todo el libro, mantiene un estilo de prosa concreta y dinámica. Sus oraciones son intrigantes, contundentes. El ritmo de la narración mantiene una agilidad que no se agota hasta el final.

El lenguaje coloquial y callejero del relator de **Los Lemmings y otros** entra en una falsa o aparente oposición con las citas que encabezan las narraciones. Schopenhauer, Darth Vader o El Bushido nos introducen en reflexiones existenciales que actúan como entradas a algunos sentidos de la historia. La cultura majestuosa de Schopenhauer y la cultura de masas del pibe de clase medio baja de Boedo chocan y se tocan de cerca. *"El mundo es la historia que cuenta un idiota, hecha de sonido y de furia, escribió Shakespeare. Pero no, mejor Chespirito. No Shakespeare, Chespirito."* Shakespeare versus

Chespirito, tragedia versus comedia: ésta podría ser la verdadera dicotomía. La bifurcación se plasma en cada una de las acciones narradas. El autor despliega su talento escondiéndose detrás de un narrador sin pretensiones, que busca estar cerca del lector: el chavo del ocho contando sus desventuras.

*"Yo quería ser Astroboy y Astroboy quería ser yo"*. Esta cita de Domin Choi que estrena el libro adquiere un sentido profundo a lo largo del relato. En distintos fragmentos, el narrador se camufla con sus personajes y olvida su propia identidad. Se convierte en ellos, ellos se convierten en él.

En este sentido, es sugestivo el pasaje que narra la excursión de dos personajes al barrio boliviano. El ritmo de la narración se va acelerando estrepitosamente a medida que los personajes se sumergen en un submundo oscuro, extraño, siniestro -fácilmente imaginable gracias a la destreza descriptiva del escritor-. El paisaje y el tono con que es relatado adoptan un estilo surrealista y psicodélico, las imágenes se superponen y confunden. Y los personajes, en un principio ajenos a ese mundillo, se convierten en una pieza más del circo. Todos parecen perder su identidad en medio del caos, y la trama se apodera del narrador: *"Yo era Asterix, era yo, era nadie. Y comprendí que esa noche extraña bajo las estrellas de una barriada remota se me había otorgado el don de la invisibilidad"*.

DE LA MANCHA



L I B R O S

ESTÉTICA  
FILOSOFÍA  
HISTORIA  
POESÍA

LITERATURA  
PSICOLOGÍA  
SOCIOLOGÍA

Av. Corrientes 1888 - PB C1045AAN Buenos Aires  
Tel.: (5411) 4372-0189 / [delamanchalibros@sion.com](mailto:delamanchalibros@sion.com)

## LIBROS DE VERANO

Por Romina Freschi

Suele menospreciarse a los libros de vacaciones como livianos. Supongo que es parte de un estilo de vida: no leer nunca y en el verano leer un poquito. A mí me ocurre lo contrario, leo durante todo el año y durante el verano, leo más. Soy exagerada y suelo llevar a los viajes cantidades exorbitantes de libros, pero así lo hago para elegir mejor. La relajación de las vacaciones me permite emprender una lectura no más liviana, al contrario, yo la considero más profunda, porque es más relajada. Los libros entonces suelen mezclarse entre ellos, constituir un ambiente, un colchón onírico y psicológico para enfrentar los demonios. No sé ustedes, pero eso es lo que yo hago en vacaciones, pienso en el tiempo sin demasiada distinción de presente, pasado o futuro, y llego a un ser yo menos social, un poco primitivo, pero que yo creo que es mi alma. Así, los libros de las vacaciones son para mí personajes de ese líquido en el que sucede el verano. En fin, además de una serie de revistas, y de algunos cuentos de Borges y Bioy, aproveché para leer tres libros de poemas que salieron el año pasado y que se fueron enhebrando en mi viaje a Córdoba y en el recorrido de mis fantasmas. La lectura de ellos que aquí presento probablemente no pueda separarse de esa experiencia personal pero frente a esa subjetividad, aprovecho e incluyo muchos poemas y fragmentos de, para compartir.

### CENTRALASIA

Roberto Echavarren

Buenos Aires, Tsé Tsé, 2005

*El viajero puede soñar y desear,  
se sale de lo rutinario  
vallas de cultura y el engranaje de ruedas;  
el destino nos tiene pegados al rincón donde nacimos.  
Pero ese tal ha de saber más que soñar  
pasando por los estorbos y trabas del camino  
y así la alegría triunfante  
-éramos nosotros los que le debíamos la visita-  
le saluda a uno como quien saludara a hermanos  
que no vimos en años, a los que hemos estado  
acercándonos trabajosamente,  
venciendo la indiferencia y las trabas materiales  
después de subir por una árida planicie  
como quien entra en algo diferente,  
plazuela alargada con dos filas de álamos  
a ambas manos de la calzada  
los lados que salen a recibirnos.*

Sostener una experiencia, acontecer, llevar adelante el deseo. Desear viajar, realizar ese acto y llegar al final del viaje, habiendo florecido, trasmutado, admitir el cansancio, la vejez, la muerte del deseo. Recrearlo, exorcizar demonios, llegar al final del libro.

China, Bombay, el Tibet, escenarios que solo con ser nombrados denotan lo exótico, aquí se hallan recreados sin aura de exotismo. No hay novela occidental. Sí, a lo sumo, la reminiscencia cultural de lo decimonónico que flota entre fragmentos de escenas perfiladas por un delicioso y jugoso desfile de vocabulario dedicado a nombrar - por su nombre propio- vestimentas, utensillos, piedras o accidentes del paisaje,

tan lejanos a nuestra crónica hipertecnología, y que en ráfagas recrean apenas cierta nostalgia y regodeo por el libro de aventuras que todo libro de viajes se propone ser.

Centralasia lo es, es el propio libro de aventuras, pero el viaje se realiza poco a poco, punto por punto. Tanto que es un racimo la línea que se recorre.

No hay mapa, no hay género, pero la escritura se alza cierta y los fantasmas que personifica son una marea de efectos concretos, en su concreto devenir.

*El pasar del tiempo mengua con la duda  
en la duda, que es la autocontradicción  
aparecemos andróginos oscuros*

Narración o poema, hombre o mujer, español rioplatense o neutro de traducción, Oriente de China o de Uruguay, qué importa ya salvo el acontecimiento, que no es "el poema" o "la poesía", es Centralasia con su indefinición más plena que no aspira a abarcar todos los géneros pero los abarca, para dar forma a eso que es el documento de experiencias concretas, el viaje y la escritura y que se completa como una experiencia de lectura, el viaje del lector, y del performer.

El ritmo es el jadeo, la discontinuidad. La misma suerte la corren personajes y trama. Sus peripecias se intercalan con reflexiones ontológicas, correspondientes muchas quizás al momento del regreso a la escritura y su pulido. Todo se construye con distintos niveles lingüísticos. Lo que se sucede se amalgama con la virtualidad, el subjuntivo reina y ordena los tiempos, lo que hubiese podido pasar, o pensarse, más la aparición de lo fantasmagórico.

El paso de la descripción a la acción, al haiku, a la reflexión filosófica, son todas ilustraciones del inacabado continuo con que se teje algo, eso que somos: la cruz, lo que atraviesa, Centralasia, Austria-Hungría\*, el Río de la Plata. Este oriental del Uruguay que atraviesa toda nacionalidad aterriza en el Oriente lejano, atraviesa el terreno, el espacio, el género, la Historia, la sangre. Ese atravesar es la sensación del tiempo. Aquí el desierto no es un deseo, sino un deseo concretado. Gran parte de la literatura y de la vida moderna exaltan el deseo por el deseo mismo, y el desierto como metáfora de una barbarie post civilización que sólo es narrada mientras dura el despojamiento de la identidad. Y luego vivieron felices para siempre. Aquí no hay para siempre, hay hoy en el desierto, la identidad es algo digerido por el siglo pasado, disuelto en la duda de todos los días. Recuerdo la novela de Paul Bowles, **El Cielo Protector**, en la que los personajes perdían reloj y pasaporte para llegar al desierto de sus almas, uno de ellos muere, la otra elige el desierto para siempre y la novela termina con su huida a lo desconocido. Aquí ni eso, la renuncia no es para siempre, la nacionalidad es una banda que roba animales y el desierto del uno es la cotidianidad del otro. La derrota, la pifia y la resignación no están ausentes.

El conflicto entonces podría visualizarse como el encuentro del yo con el otro y los otros, a través del yo. Estos encuentros son a veces extremos, como el erótico, el enfrentamiento militar con los enemigos chinos, y el encuentro con la presa, pues se está llevando a cabo una cacería. Ocurren además otros encuentros que parecen situarse en el filo de la ensoñación, pero que también ponen en juego la diferencia o el paso entre la vida y la muerte: un chamán fantasmagórico, un soldado herido, un soldado agonizante que muere, un santón que vive en una gruta, como un muerto en vida. De entre estos una pareja: el joven acompañante y el viejo santón, funcionan más claramente como polos y puestas en escena del yo que migra y oscila entre esos puntos temporales, y esas elecciones. La oscilación, claro, es la duda, y con el otro, la duda, puede terminar en enfrentamiento. Así se justifican la guerra y el miedo, son la interpretación de los signos externos, imágenes, metáforas de la apariencia. El amor es la interpretación contraria de esos signos, pero tampoco está exenta de duda.

Esa oscilación, ese avance y retroceso o avance en retroceso que puede metaforizarse en el sexo, eso es el viaje, la aventura. El personaje, que es un yo, comienza a solas, realiza distintos encuentros amorosos, amistosos, belicosos y fantasmáticos y allí en el climax del texto, cuando comienza a decantar un desenlace, allí parece una cañada, una nueva suspensión y el viaje no termina. Termina el libro. como una

*Soledad* de Góngora, agota sus fuerzas.

Hay entonces una visión desde adentro, relativa. No de quien traza una línea en un mapa, sino de quien pisa el suelo y se encuentra con el obstáculo cierto de la piedra. Así avanza el texto, podado de referencias, podado de la noción de final, no hay destino, sino profundización, el más centro, el punto neurálgico, el ombligo, el meollo, la másmédula, el fin del deseo, es decir, su concreción, en un punto, que no es un centro geométrico, sino el punto en el que llega el cambio, el abandono, el movimiento extremo (donde se junta con la inmovilidad).

Ya en Buenos Aires y por mail, Roberto me ilumina acerca del enclave geopolítico que intentó- exitoso- abordar: *Los lamas están contaminados de animismo y en sus festivales invocan a los demonios tanto para recrearlos como para conculcarlos. Están cerca del chamán y del hechicero, a pesar de que el budismo riguroso estaría "por encima" de esas magias terrenas.*

*El libro reexpone el núcleo de la "enseñanza" budista pero también lo contradice; en vez de valorizar el saber que nos dará el no desear (ascética budista) dice que la ignorancia es nuestra mejor guía, porque excita el deseo y nos mantiene en movimiento. De hecho, casi todo se mueve en Tíbet, sobre todo los extranjeros, porque sólo se puede superar el frío desplazándose continuamente (salvo algunos lamas ejercitados que pueden mantenerse en la posición del loto y secar toallas mojadas con el calor que irradia su propio cuerpo). En general el libro busca el movimiento continuo, el contrario de la quietud contemplativa, en una dinámica perpetua. (...)*

*Centralasia es un lugar extremo, techo del mundo, temperaturas bajas, caminos difícilmente transitables, donde campea el misterio de una revelación que no se produce, el aura de una "sabiduría" (budista) que el libro pone entre paréntesis, es una encrucijada terminal acerca de nuestra condición, capacidad de sobrevivir y comprender.*

El tiempo se transforma, porque, como dice Bergson, comprender es un anexo de obrar, la conciencia se adapta a las condiciones de existencia. "*Aquí tuve ocasión*" de leer Centralasia.

La edición de Tsé Tsé contiene además un posfacio de Adrián Cangi, lector usual de Roberto Echavarren (compilador de **Performance**, libro que antologa poemas, fotografías del autor, más reportajes y artículos críticos en torno a su obra) y que ciertamente ilumina el trabajo de Roberto con la luz de la filosofía contemporánea.

\*Echavarren mismo establecía sobre la nacionalidad en Perlongher: "*Transplatino, no en el sentido de que queda del lado de allá, sino transiberiano, transatlántico, que atraviesa: Austria Hungría certifica un recorrido transnacional. Si, según Jacques Lacan, un significante representa el sujeto frente a otro significante, sin que haya que asumir identidad frente a personas, aquí una escritura de hablas argentinas representa un sujeto frente a hablas y escrituras brasileras, que a su vez se infiltran en el discurso del poeta que vivió en San Pablo*", en Nestor Perlongher, Poesía Completa, Seix Barral, Bs. As., 1997.

## LA REBELIÓN DEL INSTANTE

Diana Bellessi

Bs. As. Adriana Hidalgo, 2005

En el medio de mi viaje de vacaciones, justo en la mitad, me encuentro con esta frase: *seguir es dar la vuelta*. La tomé definitivamente para mí, escribí mi propio poema, en ese momento- instante- cuando empezaba a leer el libro de Diana Bellessi. Incorporé ese verso a mi vida y a la línea sinuosa de las lecturas. El paisaje del Tigre se mezcló con el monte cordobés. No es lo mismo leer a Diana en mi departamento. En el campo, a mí, mujer de ciudad, los mismos poemas se me llenan de sentido. Vengo de un viaje arracimado y temporal. La linealidad como recta me abandona. Sigo. Hay algo en el aire.

El instante como eternidad frente al plazo fijo, en una poética en la cual lo propio o subjetivo de la poeta se indistingue sutilmente con lo común social y lo común natural. Las vueltas de la vida: *seguir es dar la vuelta*, y en medio de eso, la construcción continua del hogar, la casa propia, personal, común, nacional.

Todos esos espacios invisibles a veces, coexistentes, son colchones de hojas donde detenerse a contem-

plar el paisaje y lo inevitable, el mundo en fin, traducible o no por el lenguaje o la poesía, pero que nunca se muestra con indiferencia.

Siempre hay diferencia: así se deja en claro en el poema *La Metáfora*. La metáfora es el procedimiento poético por excelencia, y siempre se resalta de ella su poder analógico. Pero lo cierto, y obvio, es que al mismo tiempo que instala una relación de similitud, también instala una de diferencia- algo es como otra cosa, pero no "es" la otra cosa, se le parece, pero no es - difiere el sentido, lo divide, y establece nuevas asociaciones que desenmascaran apariencias, detrás de la imagen, detrás del lenguaje: la vida es inalienable.

*ahí malditos  
vean qué hacen qué han hecho  
en el espejo*

*horrendo sin  
reflejo de los dueños  
de alma ajena*

*porque propia  
ya no tienen, chupa  
sangres, el muerto*

*viene siempre  
resucitando mal  
les pese hoy*

*o mañana  
a través de humo y fuego  
no hay manera*

*de borrar  
ese algo inalienable:  
nuestra vida*

*vale tanto  
como valen las vuestras  
no se olvida*

*así nomás  
cretinos la metáfora  
cierra y abre*

*como un párpado  
donde brilla el relámpago  
de los justos*

Frente al peso arrollador de algunas realidades, la diferencia permite también la denuncia, la rebelión. Y la diferencia existe también en lo que se repite, el ritmo. La repetición también cambia el sentido. Así, entre el mantra budista y la copla popular, estos poemas de Diana Bellessi, instalan un ritmo que es un sendero de árboles, vecinos y animales, reales, y en lo indistinguible de las sensaciones se amasa un mar que des-

punta poemas, grescas a veces, amores otras, pero se repite, vuelve. La vuelta es parte del viaje o el recorrido de la vida, el mantra que repite, o la plegaria, junto al estribillo de la copla. El ritmo es lo que marca el tiempo, arrimar la respiración al ritmo propio y hallar la voz es el objetivo, el viaje no es entonces solo por el tiempo o por el espacio.

*...somos nosotros los ladrones  
de nuestra propia vida, montecito  
verde, tumulto arisco convertido  
en parque o en jardín, amarrado al hacha,  
al orden innecesario a veces  
de nuestro pobre corazón aterido  
en el umbral, si por nombrar fuera  
ahora sea por nombrar nuestra vuelta  
a casa, el poema busca restaurar  
la voz en el jardín*

La diferencia es más fácil de advertir en lo otro, lo lejano, el lugar que no nos pertenece. Así se explaya en esto toda la segunda sección de este libro dividido en cinco: "*ni un minuto fuera de casa*", que sintetiza un polo de lo otro en lo extranjero, aquello que se encuentra a través del viaje por el espacio, aunque no es ese el único matiz del otro que puede encontrarse en este libro. *Ni un minuto fuera de casa* se llama también el poema con que abre la sección, poema que es joya de una traducción que va más allá de lo lingüístico entre los personajes. Lo transcribo entero porque me instala en una zona que no quiero abarcar dentro del veraneo, pero al mismo tiempo, me parece ineludible y fascinante.

*Ni un minuto fuera de casa*

*¿Sabés el nombre de esos pájaros?  
dije imitando su silbido, ella  
dijo no, mi madre lo sabría dijo  
de hecho ella es hoy como un pájaro  
¿y el del río dije y el de los árboles?  
no, no, dijo ella, necesito nombres  
dije: andá a aprender, y me miró  
como se hace con una loca o una  
extranjera que es lo mismo o quizás  
como a su madre alejándose al trote  
Thoreau mi dulce o London también dónde  
está el país al que vuelvo siempre,  
la tierra habla y seguramente habrá  
en alguna parte gente. Ellos tienen  
cisnes en los lagos y estanques con peces  
colorados y ardillas en los bosques,  
islas de daphodills por melancólicas  
mujeres dados y así, tan bellos, sin  
gente, o con gente que sonríe y no  
habla. ¡Lo encontré!, es el jardinero  
del botanical garden: me cuenta  
los nombres, los deletrea mientras trabaja y  
cuando vuelvo a pasar junto a él*

*repito en voz alta: magnolia stellata,  
el dice beautiful, yes y me trata  
como a una niña o a una anciana extranjera  
que ahora llega a las salas y charla  
una a una con todas las plantas venidas  
de aquí o del mundo, tranquila,  
calmada parezco hasta entrar en la última:  
tropical room, vapor en los cristales  
y calor en la mañana helada, palmas,  
enredaderas reconocibles como en casa,  
una isleta del Tigre en miniatura  
y entonces gimo en voz baja repitiendo  
home home, Tarzán perdida en las nieves  
de marzo bajo la luz de estos olmos y el río  
abriéndose en el lago y el lago abriéndose  
a los brazos cercanos de la primavera  
como naranjas en el alféizar y un vaso  
dorado de narcisos refractando  
la última nevada, tan bello, ni un minuto  
quiero, quién puede, elegir estar lejos  
de casa, con gente que sonríe menos  
pero sabe nombres, la mano extendida  
y salto todas las charcas.*

El otro es definitivo para hallar la propia voz.

Saltar charcos y encontrar al otro, formar parejas, formar comunidad, (que no es lo mismo que uniformar) en el tacto de lo distinto, el choque, el encuentro y en el cambio que eso implica, la vuelta que hemos dado.

*para ser lo que fuimos  
seguro sin cómo  
mirar con tal anhelo  
el misterio repetido  
del otro y no serlo  
pero algo haber con él  
vivido.*

Encontrarse con otro, como se encuentra uno con una frase en medio del veraneo.

#### **EL LIBRO DE UNOS SONIDOS**

37 poetas del Perú

Compilador Reynaldo Jiménez

Buenos Aires, Tsé tsé, 2001

Encontrarse con 37 poetas del Perú. En el veraneo también empecé a leer esta antología. Uno o dos poetas por día, en voz alta, para mis acompañantes. Claro que no llegué a terminarlo todo durante el viaje, y su lectura me acompañó en gran parte de la vuelta, en Buenos Aires (de ahí que esta lectura sea un poco más tensa que la de los libros anteriores.)

Este libro es en realidad una segunda parte, o edición aumentada. La primera edición fue en el '88, con solo 14 de los 37 que hoy conforman este libro, y bajo el sello *Último Reino*, allá cuando *Tsé tsé* no existía y Reynaldo Jiménez trabajaba para aquella editorial.

La selección actual sigue en gran medida la línea inicial de exponer a poetas de las generaciones más o menos vanguardistas de los '20 y de los '50, pero lo hace en forma ampliada, no sólo en cuanto a más, sino con un criterio mayor y más panorámico. El signo más visible quizás de eso, es la inclusión de César Vallejo, que había sido excluido en la primera edición bajo el prejuicio de ser "demasiado conocido". Lejos ya de esas pequeñas rencillas o miopías, esta nueva edición presenta otro viaje, el de una lectura más amplia y pausada, más de inmersión. Vallejo es una punta de iceberg, un *point de capiton* para un caldo de cultivo constituido por la labor sincera y honesta de varios poetas, algunos olvidados y con solo uno o dos libros en circulación, pero que en conjunto y en tensión construyeron un tiempo, sostuvieron la poesía, y también, la nación, pasaron la posta.

Los poetas nacieron entre 1874 y 1935, aunque sólo Eguren (1874) y Ballivián (1883) vivieron realmente el siglo XIX, el resto son nacidos a finales de ese siglo y llegan a la conciencia en el XX, es decir, que son efectivamente hijos, poetas y ciudadanos de la primera mitad siglo XX. Algunos de los más jóvenes aún están con vida. La ordenación de la antología es de los más recientes a los más ancianos, permitiendo así para el lector un viaje histórico hacia atrás, linealmente involutivo.

Por supuesto, la influencia y la digestión de la vanguardia es un rasgo definitivo, ya sea por militancia como por aversión, por imitación o reacción. El espíritu nacionalista, el color local y el indigenismo también son parte, aunque en la mayoría de los casos sobre todo por omisión. En eso esta antología se destaca: no se oculta ni se fuerza nada: no hay uniformamiento estético, ni político, ni de género, ni de raza, ni de clase: se trata de poetas de una época del Perú, esto es género masculino (apenas dos mujeres), con una educación promedio alta, la mayoría con algún tipo de experiencia internacional, principalmente europea, ya sea por trabajo, ya sea por placer, por estudio o por exilio, todo esto, y sus excepciones. No se trata de una antología estética, ni teórica sino histórica. Un trabajo de recopilación, de rastreo, de documentación y de pasaje, del pasado al futuro.

"*Pasar la voz*" esa es la metáfora, y así se titula la introducción, también de Reynaldo Jiménez, donde podemos leer en sus razones de obra, no solo su apreciación de la literatura peruana, sino también el punto de emergencia que esta obra tiene en relación a la realidad actual, una realidad argentino-peruana. La nacionalidad, no tomada como un discurso, sino como una reverberación, también puede ser notada en la labor del compilador, nacido en el Perú, sobrino de uno de los poetas antologados, mas residente en Argentina desde la infancia en los 60 y con una participación más que activa en la vida cultural de este país.

Así, desde esa doble irradiación, la introducción propone además un debate entre lírica y realismo para la poesía de hoy, redefiniendo la lírica como *transformación cantante de los significados o exploración orgánica de los signos en su devenir (cuando la materia verbal es el enigma que la participación precisa), ... dimensión de la escritura como transmisora de la voz, que es uno de los enlaces más evidentes entre lo que UN discurso separó (cuerpo versus alma). Tal vez el desafío de leer poesía no consista sino en la contraentropía de no acatar el determinismo de los enunciados. Puesta de los signos a reverberar.*

La lectura, entonces, como operación fundamental (así se define este compilador, no como tal sino como lector), para la difusión, para la irradiación, para que llegue la voz, y se pase la bola. Pasar la voz, de boca en boca, es además el modo en que sabemos que funciona la difusión poética - no es casual tampoco para el mismo Jiménez, que esta edición se realice otra vez por medio de un sello independiente de poesía. Este pasar la voz, como herramienta de la memoria, puede llegar a configurar un país, o unir dos, en la lectura de esta poesía. Sin duda, lo que el libro propone es además una visión ante el lenguaje como depositario de una carga de confianza que, escapando a las lógicas racionalistas, realistas o del fin de la historia, llega a algún destino, configura, aunque sea pequeña, una Utopía. Es fundamental que esa Utopía se ponga también del lado del lector, el que interpreta, elige sentido para aquello que lee y completa ese espacio utópico a través del pasaje. Esa es la apuesta, a la obra, al hacer, al acto. Conocer a estos poetas, en particular

y en su contexto, y así apreciar mejor su obra.

Como toda antología, por supuesto, tiene la virtud de ser un libro de consulta, un lugar donde volver. Para todo el que quiera entonces, acercarse a las distintas vertientes de la poesía peruana (y latinoamericana) dominantes en el siglo XX y formar una base para el estudio de poéticas actuales, este libro es imperdible, no solo por su enfoque amplio sino por su extensión (37 poetas con generosa muestra, extensa biografía y comentarios de otros autores, más la introducción general y detalle de las fuentes de la investigación, casi 600 páginas).

Con las vacaciones un poco lejos pero aún en medio del verano, para prolongarlo y para que pase la voz entonces, van aquí algunos poemas de la antología, al azar de mi propio gusto actual:

\*

### **Favila**

En la arena  
se ha bañado la sombra.  
Una, dos  
libélulas fantasmas...  
Aves de humo  
van a la penumbra  
del bosque.  
Medio siglo  
y en el límite blanco  
esperamos la noche.  
El pórtico  
con perfume de algas,  
el último mar.  
En la sombra  
ríen los triángulos.

José María Eguren (1874-1942)

\*

### **Cromosomas.**

Crecemos. La temperatura de la matriz se eleva.  
Oigo el ¡Inká! ¡Inká! De un niño es el ¡ingá! Pero nó niño aún. Es la semilla que persigue diferencias en la masa. Compruebo que hacia Él convergen espasmos que no puedo controlar. Le arrumo en el Naya y le amurallo. Rotamos en vértigo.  
Renacuajo, tu trabajo:  
( - <<Haya muesca que habrá naya >> - )  
- ¡Kiii! ¡Kikikikiki!  
Le bombardea la necesidad: arrobo, lujuria, hambre, sed, alegría, amor. El Pez, ya felino antropomorfo, avanza, desnudo, nuevo en caverna. La noche péinale ébanos el pelo, le bañan torrentes aurorales; el cielo lluévele cascada de diamantes.  
Mi germen le punge: ¡dolor! ¡dolor! Tic, tac, tic, tac...

Gamaliel Churata (seudónimo de Arturo Pablo Peralta Miranda) (1897-1969)

\*

## CUARTO DE LOS ESPEJOS

En esta media noche  
con rejas de aire

se ajitan las manos

Dónde estará la puerta? Dónde estará la puerta?

y siempre nos damos de bruces  
Con los espejos de la vida  
Con los espejos de la muerte

## ETERNA Juventud Vejez ETERNA

Ser siempre el mismo espejo que le damos la vuelta  
se agitan las manos amarillas  
y se pierden las otras manos

y en este todo-nada de espejos  
ser de MADERA

y sentir en lo negro

## HACHAZOS DE TIEMPO

Carlos Oquendo de Amat (1905 - 1936)

\*

## A NUESTRO PADRE CREADOR TÚPAC AMARU

Himno- canción

(Fragmento de la traducción del original quechua, las dos versiones del autor)

Escucha, padre mío: desde las quebradas lejanas, desde las pampas frías o quemantes que los falsos wiracochas nos quitaron, hemos huido y nos hemos extendido por las cuatro regiones del mundo. Hay quienes se aferran a sus tierras amenazadas y pequeñas. Ellos se han quedado arriba, en sus querencias, y, como nosotros, tiemblan de ira, piensan, contemplan. Ya no tememos a la muerte. Nuestras vidas son más frías, duelen más que la muerte. Escucha Serpiente Dios: el azote, la cárcel, el sufrimiento inacabable, la muerte, nos han fortalecido, como a ti, hermano mayor, como a tu cuerpo y a tu espíritu ¿Hasta dónde nos ha de empujar esta nueva vida? La fuerza que la muerte fermenta y cría en el hombre ¿no puede hacer que el hombre revuelva el mundo, que lo sacuda?

José María Arguedas (1911 - 1969)

\*

## VII

La flor se fue desvaneciendo  
su propia luz la consumía  
su luz la fue deshojando

advierde día  
que las caderas de ella  
se han roto como espuma  
a mi deseo  
y sus brazos han florecido  
en torno de mi cuello

día temblecón  
luna alcahueta  
ni tú  
ni tú

marchitarán jamás  
mi cuello que florece  
mi toro con guirnaldas en los cuernos.

Julia Ferrer (1925)

\*

## III

En ciertas ocasiones hay que colocarse al lado del camino. Viene el cortejo, pasan las arañas, luego los pulpos rojos e hinchados. Una espada los persigue y les arranca los ojos que son generosamente repartidos entre los acreedores. Aplausos. El pueblo está contento porque se le ha prometido que el día durará veinticinco horas.

Esto es la inmortalidad.

Blanca Varela (1926)

\*

## SESIÓN DE VARIEDADES

Se puede hablar de  
"en la isla de espejos la pasión no está mensurada"  
de  
"en mi torre sin fin las rajaduras de las copas suenan dulcemente"  
o de  
"los pecados mudos que tristemente aúllan"  
Más aún  
"como los filamentos tenues de la noche en tus ojos"  
pero de  
"la mirada admonitiva de un ciempiés de medio cuerpo muerto"

que se divierte ante el espectáculo  
de un grupo encantador de coristas amigas"  
o de  
"la mirada vidriosa del azúcar  
que endulza corazones de agua tibia"  
o de  
"el sudor de la sal antes del primer baño"  
Más aún  
"todas las rutas de las axilas conducen al vientre"  
eso ya es otra cosa  
Es algo como un freir su propia salsa en un asador de púas  
es decir  
HACER UN ABANICO EN LA CÁRCEL

Fernando Quispez Asín Roca (1927-1962)

\*  
PAPÁ, MAMÁ

Papá, mamá  
para que yo, Pocho y Mario  
sigamos todo el tiempo en el linaje humano  
cuánto luchasteis vosotros  
a pesar de los bajos salarios del Perú  
y tras de tanto tan sólo me digo:  
"venid, muerte, para que yo abandone  
este linaje humano,  
y nunca vuelva a él  
y de entre otros linajes escoja al fin  
una faz de risco  
una faz de olmo  
una faz de búho."

Carlos Germán Belli (1927)

\*  
2.1.1.

Desde lo vegetal también se mira. El árbol  
volvió sus cientos de ojos castigados por la tarde violeta,  
lo vio correr desnudo persiguiendo furor despavorido, y, provisto  
de confiada esclerótica, reír ya, de un amigable modo tal vez prometedor,  
lo vio tender un arco, huir, asir, abrir en un altar carne núbil,  
el horror sin retorno y, en secreto, sensual; y aun lo vio  
acercarse culpable, justificar el hacha con voz profesional  
y hacer de él un cadalso, cuyo perfil, de noche, penando se ensombrece,  
se descifre y desvela, sibilante ante rachas  
de oscuridad y vuelcos de cruda excitación intimidada  
o espera de muchacha que perderá la flor.

Edgar Guzmán (1935 - 2000)

# ATL HUACA MÉXICO ACTUAL

El año pasado, en el festival *Salida al mar*, tuve oportunidad de conocer a Rocío Cérón, poeta mexicana y editora del sello *Ediciones El billar de Lucrecia*, que planea una colección latinoamericana de poesía que ya empezó editando a Washington Cucurto (desde hace muy poco solo "Cucurto") y a Germán Carrasco, poeta chileno que reside desde hace pocos años en Buenos Aires. En el festival, Rocío participó de una mesa de editores y me sorprendió su empuje y su claridad para enfrentar los aspectos comerciales de una editorial dedicada a la poesía, y a la vez su enorme sensibilidad poética. En ese momento pactamos esta entrevista, que es la misma serie de preguntas "neutras" que respondió en el número 3 Reynaldo Jiménez (también poeta y editor) y a lo largo de los meses la fuimos concretando. También surgió la idea de, con su ayuda, hacer un dossier de autores mexicanos de las generaciones más jóvenes, para espiar qué sucede por allí.

R.F.

## DIFUSIÓN Y VENTA DE POESÍA

*Respuestas de Rocío Cérón, poeta y editora de Ediciones El billar de Lucrecia, México*

### 1. ¿Cuál es la relación entre la poesía y el mercado?

Creo que no existe una relación definida, es decir, el mercado para narrativa es amplísimo y claro. Las empresas editoriales destinan grandes recursos para la promoción y difusión de los autores de narrativa, no así para los de poesía. Claro, a menos que sea un libro de poemas de Joaquín Sabina, donde la venta de miles de ejemplares se encuentra asegurada. El mercado de poesía es en realidad un mercado casi entre productores y lectores. Algunas librerías abren pequeños espacios para la venta de libros de poesía, sin embargo no es jamás en la dimensión del espacio con el que cuentan, por ejemplo, las novelas. Creo que el mercado de poesía se está reinventando gracias a las editoriales independientes y a diversas estrategias de delivery o entrega.

### 2. ¿Qué es lo alternativo?

Lo alternativo es crear estrategias de "encuentro" entre la poesía y sus lectores. Una forma es lo que hemos venido realizando junto con el colectivo MotínPoeta: eventos, tipo ker-

messes culturales, en distintas azoteas de la ciudad de México, en donde, de manera directa, los poetas y/o las editoriales independientes ponen a la venta sus ejemplares. Esto en un ambiente de camaradería, festivo y en el cual nos saltamos a los mediadores: distribuidores, librerías. Y en donde el público y los lectores pueden tener un contacto más personal con los poetas o con los editores. Otra estrategia es crear vínculos comerciales directamente con las librerías de distintas ciudades (esta es la apuesta de EBL) a las cuales les enviamos entre 10 y 15 ejemplares de cada uno de nuestros títulos, con ello evitamos el alto costo de los ejemplares ya que un distribuidor en México se queda con el 60% del costo de tapa del libro. También creo que los proyectos multidisciplinarios abren cancha para que un público más amplio se familiarice con la poesía. Nuestro primer proyecto Urbe Probeta (producido por MotínPoeta y discos Konfort) conjunto poesía y música electrónica en un proyecto que fue presentado en vivo en Madrid, París y ciudad de México. En esta última ciudad logramos convocar a un público de más de 1000 personas, cosa insólita para un proyecto de poesía joven. Otra alternativa, que realizan editoriales de poesía mexicanas y peruanas como Ditoria y Álbum del Universo Bacterial, es crear comunidades de lectores los cuales compran por adelantado los títulos, con un precio más barato que el de tapa cuando llega a librerías. Esto permite tener fondos para seguir con la producción de los libros.

### **3. ¿Cuál es el objetivo concreto de la difusión de poesía en ciudad de México y en México?**

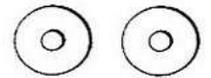
Creo que el objetivo principal es el de recolocar de nueva cuenta a la poesía contemporánea en la mirada de los lectores. Y, también, la de encontrar nuevos públicos que no necesariamente son asiduos a la poesía, sea esto por desconocimiento o falta de educación. La poesía en México ha ido perdiendo espacio no sólo en librerías sino en la lectura cotidiana de los lectores. Tanto los autores como las editoriales están obligadas a repensar las formas o vías de encuentro con sus posibles consumidores. Si no estaríamos condenados a sólo leernos entre poetas, en el mejor de los escenarios posibles.

### **4. ¿Es la poesía un espacio profesional? ¿puede serlo?**

En tanto dimensión que es un oficio, una labor personal y comprometida yo creo que es, de facto, un espacio profesional.

### **5. ¿Qué prácticas involucra la poesía? (el trabajo con/sobre poesía)**

Creo que en México la práctica de la que más adolecemos es la de una crítica pusilánime, corta, chata. Hay un par de críticos de poesía, sólo eso. En los medios escasean las reseñas de libros de poesía. Las reseñas críticas se hacen sólo de algunos libros, en su mayoría de autores ya muy reconocidos. En el ejercicio de la poesía joven mexicana no hay una crítica seria, estimulante. Por tanto, si alguien (que no está en el medio poético) quisiera tener un panorama de opciones gracias a esta crítica para ir a comprar un libro de un autor joven se quedaría en blanco. Otra situación también que hace que el público no se acerque a la poesía contemporánea es la decimonónica forma en que se realizan las lecturas de poesía: mesas de paño verde, botellita de agua y cuatro poetas que leen de forma lacónica. Creo que los formatos de presentación-lectura de la poesía deben renovarse al igual que la forma en que se lee poesía. En este sentido, los poetas mexicanos tienen poco que ver con la presencia



más performática de sus pares sudamericanos.

### 6. ¿Qué lugar tiene la poesía en la vida de la gente?

Entre cierto sector (mínimo) de la gente en México la poesía es algo con lo que se convive cotidianamente. Creo fervientemente que, en la dimensión en que poetas y editores estemos conscientes de la labor de "acercamiento" que hay que ejercer con los lectores y los posibles lectores de poesía, lograremos que la poesía transmita a un mayor número de público. Por ello es importantísima la labor también de difusión entre los jóvenes de nivel superior, medio superior y universitarios. Si logramos que se acerquen a la poesía desde esta edad, tendremos lectores de poesía leales.

### 7. ¿Puede la poesía ser masiva? ¿por qué?

No creo que sea un asunto cuantitativo sino cualitativo. Hay miles de lectores para poemas de Joaquín Sabina ¿y? Creo que es mejor que exista una comunidad de lectores que estén abiertos a la poesía contemporánea con todos sus distintos registros a miles de lectores que sólo se permitan un tipo de poesía.

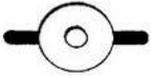
On line sobre Rocío Cerón y El Billar de Lucrecia  
[www.elbillardelucrecia.blogspot.com](http://www.elbillardelucrecia.blogspot.com)  
[www.rocioceron.blogspot.com](http://www.rocioceron.blogspot.com)

## DOSSIER DE POESÍA MEXICANA CONTEMPORÁNEA

*Selección y nota de Ehitel Silva Zegarra*

Nada hay como la pluralidad. El presente dossier de poesía mexicana presenta diez voces que han marcado el ejercicio poético reciente de este país. Voces poéticas que van desde autores nacidos hacia mediados y finales de la década de los sesenta, algunos autores de los setenta y dos novísimos de la década de los ochenta. Se le ha consignado el adjetivo de solemne a la poesía de México, nada más lejano a la realidad en nuestros días. La poesía que se produce en este país comienza a emerger como una poesía polifónica en la que la mirada cuestiona desde la propia Historia que nos antecede, (la memoria es un bien común que los poetas no han olvidado): referencias a otros autores de diversas nacionalidades, diálogos con la vida y objetos cotidianos, la violencia y la nota roja, la capacidad de habitar, de estancia en el mundo global, Babilonias indecisas, referentes culturales que se entrecruzan con la experiencia del barrio, de las calles, de una mirada naif, casi infantil que se pregunta por la





vida. Ernesto Lumbreras, Carla Faesler, León Plascencia Ñol, Mónica Nepote, Rocío Cerón, Luis Felipe Fabre, Eduardo Padilla, Inti García Santamaría Julián Herbert y Karen Plata nos muestran en estos poemas que la moneda está en el aire y que la poesía mexicana se encuentra con una estupenda salud, llena de humor, de profundidad y con el estilete siempre hendido en la vida contemporánea que nos rodea.

Poetas todos que cuentan con una poesía propia y que van marcando el paso de una tradición que está escribiéndose. Sea pues el lector un gozoso cómplice del presente concierto de voces y estruendos.

**ERNESTO LUMBRERAS\***

**GLOSA DE USCENA INEXISTENTE  
DE EL PADRINO DE FNA ERANCIS FORD COPPOLA**

Aquella primavera tuvo algo de iniciático.  
Tras la última nevada contraté un jardinero.  
*"Piense en un rosal cárdeno. Una fuente de mármol  
despierta en las visitas resentimiento o rabia.  
No quiero convencerlo. Esta tierra reclama  
un césped California. Si tuviera un jardín,  
veo con buenos ojos una legión de gansos  
picoteando el sol, los fantasmas, la lluvia."*  
Ninguna Babilonia estaba en mi cabeza.  
Quería un recipiente para la luz de marzo,  
con eso me bastaba. Cuatro meses atrás  
abandoné la cárcel diez años más viejo.  
Disentir con las rosas fue siempre mi divisa.  
Si para mí la pólvora era el mejor atajo  
también reconocía tres o cuatro caminos  
que llevan a la noche. No sé, la recompensa  
de administrar la muerte, el amor, la avaricia  
se parece demasiado a un jardín con alberca,  
con gansos, muchos gansos y una muchacha linda  
preguntando si quiero un masaje en los pies  
o la luna en las rocas.

\* Ernesto Lumbreras (Jalisco, 1966). Poeta, crítico y editor. Ha publicado cuatro libros de poemas, entre los cuales destacan, *El cielo* (1998) y *Encaminador de alma* (1999). Realizó con Eduardo Milán, *Pristina y última piedra. Antología de poesía hispanoamericana presente* (1998) y con Hernán Bravo Varela, *El manantial latente. Muestra de la poesía mexicana desde el ahora 1986-2002* (2002). Su libro más reciente es una colección de ensayos bajo el título *Del verbo dar. Emboscadas a la poesía* (2003). En 1992 obtuvo el Premio Poesía Aguascalientes.



**ROCÍO CERÓN\***

De *Habitar* (fragmentos)

Aquí,  
donde sólo huele a verdor de tiempo ya añorado,  
aquí, donde el pie cala hondo,  
y anida  
se suceden los estratos, en orden,  
irremediables,  
para seguir el olor de la sangre furente,  
el mar de sombras.

En este justo sitio, anegado en sueños  
-pasados ya el torrente del oprobio,  
los paisajes de la superficie enverdigada-,  
él desata la vergüenza y el conjuro:  
huesos insepultos, rabia en triunfo.

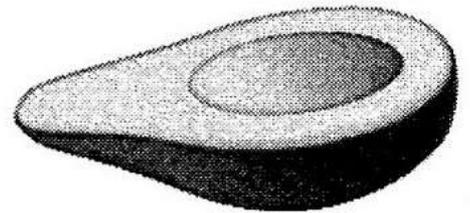
Desde la ruina  
-degollado el cirio por la tormenta-  
soldados y putas miran el envés del hábito  
(festín doloroso de siluetas, humareda de silencio).

Sobre el blanco -acribillado- el verdugo y su deseo,  
transparente deseo que cubre el cuerpo,  
polvo de los senos.

Aquí, en esta casa de ciegos tabiques, de clausuradas puertas  
desguinda el secadal, devora los huecos el llanto,  
corren efluvios de ira (sólida estancia de báscula y peaje).

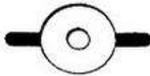
Al arribo de la fiebre la tierra se sacude; la hondura es de rosa desaparecida,  
de ausencia que él ha establecido, ¿dónde el centelleo de la paloma?  
¿dónde el ímpetu del fuego?

De pie, él mira la suspensión de la hoja, la transparencia de la herida,  
quedan abajo (sotierro) el párpado testigo, el presagio.



\*Rocío Cerón (Ciudad de México, 1972). Ha publicado los libros de poesía *Estas manos* (Mixcóatl, 1997), *Litoral* (Ediciones filodecaballos, 2001), *Basalto* (ESN-CONACULTA, 2002) y *Soma* (Ediciones Eloísa, Bs As, 2003). Es coautora de *El decir y el vértigo. Panorama reciente de la poesía hispanoamericana (1965-1979)*. Obtuvo el Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen 2000. Es confundadora de *Motín Poeta* y editora de Ediciones *El billar de Lucrecia*, editorial dedicada a la poesía reciente latinoamericana.





**CARLA FAESLER\***

**Fiesta de Izcalli o décimo octavo mes**

"...y a los hombres ataban unas sogas por medio del cuerpo,  
y cuando salían a orinar, los que los guardaban  
teníanlos por la soga porque no se huyesen."

Fr. Bernardino de Sahagún  
*Historia general de las cosas de la Nueva España*

Será sacrificado el cautivo  
Así, de la manera que aquí sigue:  
primero, se le arrancan los cabellos,  
sólo de coronilla, no los otros.

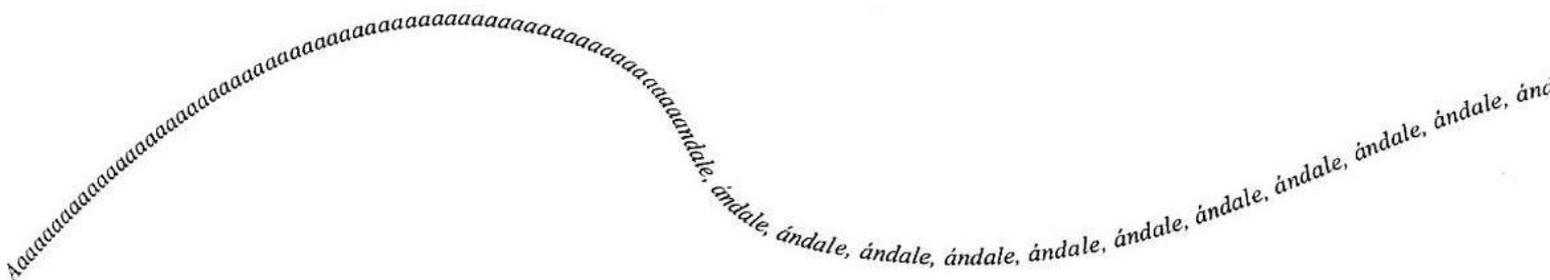
Se recogen en cajas los mechones  
porque son las reliquias de este día.  
Entonces se le lleva hacia el templo,  
porque él será la ofrenda de la fiesta.

Hay veces que no quieren, van llorando,  
y como que se caen por el camino.  
Si no quieren subir, se les obliga

por los pelos. Así se les arrastra,  
aunque cueste trabajo. Da coraje  
mas con la fiesta luego uno se olvida.

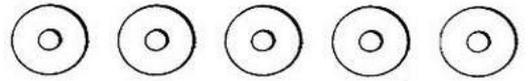
**De No tú sino la piedra**

\*Carla Faesler (Ciudad de México, 1967). Es autora de los libros de poemas *Anábasis Maqueta*, México, Editorial Diamantina y Difocur, 2003 (Premio Nacional de Literatura Gilberto Owen), *No tú sino la Piedra*, México, Ediciones El Tucán de Viginia 1999 y de la plaquette *Ríos sagrados que la herejía navega*, México, Ediciones Mixcóatl, 1996. Cofundadora de MotínPoeta, colectivo generador de proyectos interdisciplinarios cuyo punto de partida es la poesía.









y un título portentoso  
y un epígrafe  
realmente esquivo.

La audiencia comerá su maíz tostado al ritmo de un espectáculo frontal  
y maquinalmente bien peinado  
con raya en medio  
cual libro abierto,  
claro como el agua más turbia;

la estenógrafa será una modelo de manos  
suculentas captando  
hasta el último tic y el penúltimo tac  
de nuestras febriles convulsiones;

el Espíritu Santo  
se irá ese día a pasear por los Alpes,  
dejando así suficiente espacio en nuestras cajas de resonancia  
para el fantasma de Pierre-François Lacenaire,  
quien hará vibrar nuestras campanillas con tal fuerza que nos partirá en dos:  
acusado  
y abogado defensor.

Nuestro abogado  
será tan convincente  
(véanlo conducir la locomotora a vapor de su ingenio, tomar el hacha  
y partir en pedazos sentido y sintaxis;  
véanlo arrojar pedazos y hacha a la boca de una caldera  
que sólo sabe decir *encore!*)  
que nos condenarán a ambos  
(al abogado y a mí)  
directo al patíbulo.

Danos valor para la espera  
y suficiente hierro en nuestra dieta espiritual  
como para caminar en dos patas el día de nuestra cita a ciegas con el verdugo...  
a manera de ofrenda  
sacaremos la cabeza cada hora por entre los barrotes de nuestra celda  
y gritaremos cú-cú  
y cantaremos tu nombre  
como sólo las mandrágoras saben hacerlo.

\*Eduardo Padilla (Vancouver, 1976). Su primer libro fue Wang, vector (Ediciones del Ornitorrinco, 2003). Forma parte de la antología El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana reciente (1965-1979) (filodecaballos, editores; CONACULTA FONCA; 2005). Su próximo libro, llamado Zimbawe (filodecaballos, editores), se encuentra temporalmente en el limbo.



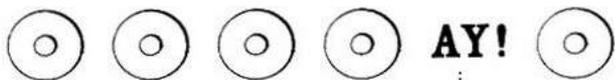
INTI GARCÍA SANTAMARÍA\*

## Estival

Háblame de las horas que perdimos  
en qué pisada de talco frente al ortopedista  
quién miró ningún pájaro en la ventana  
cómo desapareció el silbido inconstante  
entre las hojas de cuál lluvia  
porque diario llovía y diario cantaba  
desde el mismo lugar otra figura de yeso  
dame otra firma  
háblame de las horas que perdimos  
sin retorno posible aunque nuestras manos enciendan  
otra vez mecheros de Bunsen sobre las mesas del laboratorio  
aunque la consola de la escuela entone La Bikina  
porque ninguna carta guarda la voz que descubrimos  
y aquel volumen de la revista que publicó  
tu retrato resulta inconseguible  
porque habrás olvidado las tres líneas  
de lo que tú llamaste mi primer poema  
hoy comprendes nuestro canto nunca estuvo  
en la cueva que inventamos en su honor  
sino en la necesidad de retener  
nunca la tuvimos su presencia  
ésta es la clave para practicar el aturdimiento de la memoria  
cuando hablo contigo estoy diciendo a todos  
una frase interminable que tus labios me dieron  
un estilo para hablar de las horas perdidas  
una forma sin espacio que nombra el espacio  
donde nada crecerá nuevamente  
donde nunca estaremos nuevamente  
si la tarde controla cielos morados  
si aprehendemos la cercana estación  
para ofrendar a los muertos nuestras manos vacías  
sin mecheros de Bunsen ni fórmulas de hacer fuego  
sin control sobre los recuerdos ni lástima para el descuido  
que nos llama como falso espejo en la boca  
un suspiro sin cuerpo lo reitera epílogo de los días  
no es posible traducir tu lenguaje sin traición...

\* Inti García Santamaría (Ciudad de México, 1983). Autor de Corazoncito (Compañía, 2004) y Recuento al final del verano (NarrArte, 2000). Es coeditor de la editorial artesanal Compañía: <http://editorialcompania.blogspot.com>

**LUIS FELIPE FABRE\***



**J'aime Roland Barthes**

*para Octavio Moreno Cabrera*

Una señora se detiene frente al escaparate de una pastelería  
en una calle de París  
y -voilà- es convertida en una imagen de París.

Digamos que se llama Madame Quintane: ¿está posando?

Digamos que Madame Quintane  
aparece en la foto en sustitución de la Torre Eiffel.

No es un retrato de Madame Quintane (abrigo negro, sombrero  
de visón, invisible amor por los gatos): es  
una vista panorámica:

una tarjeta postal: "Ahora estoy en París  
(donde tomé esta foto). Una ciudad fascinante.  
En dos días parto rumbo a Londres. Besos."

Madame Quintane, Rue Lamarck, Pain de Luxe: ¡click!

\*Luis Felipe Fabre (Ciudad de México, 1974). Ha publicado los libros de poesía *Vida quieta* (2000) y *Una temporada en el Mictlán*, y un libro de ensayo: *Leyendo agujeros. Ensayos sobre (des)critura, antiescritura y no escritura* (2005).

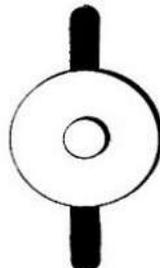
**KAREN PLATA\***

**los argonautas**

por las tardes mi madre se acababa las uñas lavando ropa  
y nosotros siempre negros y mal peinados salíamos de casa  
nadie quería ser nuestra madre y darnos leche de soya  
no éramos como los otros niños que toman leche del vientre de sus madre  
no  
nosotros perdimos el horizonte de nuestra madre  
y nos llenábamos las bocas de espacios vacíos en el mar

mi madre con sus cabellos largos su tinte negro para esconder las canas  
nos tomaba de la mano y nos hacia uno con el mar  
pobre de mi madre nunca volverá a tener hijos  
un día nos hizo una pequeña arca y nos regaló al azul  
un día nos fuimos de mi madre y la dejamos a espaldas del sol  
salimos de su vientre y caminamos directo a la mar

\* Karen Plata (Ciudad de México, 1984). Ha publicado poemas en diversas revistas de México como *Solario* y *Oráculo*. Se encuentra preparando su primer libro.



**JULIÁN HERBERT\***

**La revolución es el opio del pueblo**

Decidí que mi tema eran las transformaciones.

Ahora no sé ni cómo empezar.

Ahora que me siento ganado por lo inmóvil.

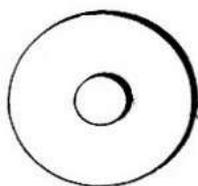
Ahora que me toco la boca bajo el muro.

Ahora que mi boca chupa destellos -como huesos-  
bajo un muro, que mi lengua lame bajo el muro  
de lamentos de un instante que no cesa  
su vocación de área, detención o contagio,  
su heptasílaba gárgara  
de compra, de menú.

Ahora que sé de la esperanza que es una emoción rústica,  
del desbarrancadero que carece  
de una espalda celeste a la cual injuriar.

Ahora que vivo, fumando,  
en la sala de espera de una revelación

\*Julián Herbert (1971) vive en Saltillo, al norte de México, y es vocalista del grupo de rock Las Madrastras.



*Este dossier de poesía no se acaba acá, ingrese a [www.plebella.com.ar](http://www.plebella.com.ar)  
clickée el número 7 y acceda a la versión extendida del dossier de poesía  
mexicana reciente con la clave secreta: guacamole  
usuario: plebella  
(solo para lectores de la revista)*



## DATOS CONCRETOS



### +PROYECTOS INDEPENDIENTES

#### **Poesía Urbana**

Es un emprendimiento autogestionado e independiente llevado adelante por artistas jóvenes que coordinan el sitio web [www.poesiaurbana.com](http://www.poesiaurbana.com), y la edición de fanzines y publicaciones alternativas. Su objetivo es la organización de movidas que incluyen lecturas de poesía en vivo de gran fuerza lírica. A su vez intentan que la gestión cultural abarque otras ramas del arte, como la música y la fotografía. En este momento, la página cuenta con un foro de casi 2000 usuarios. El año pasado pusieron a la venta 25 cajas armadas en forma casera, cuyo contenido variaba y que incluían revistas de poesía, pins y fotos. Con suerte todavía se puede conseguir alguna. + info: [serencial@hotmail.com](mailto:serencial@hotmail.com)

#### \* **pazamorarte / colectivo 3**

\* "**discos colectivos**" es un proyecto que apunta a la difusión de músicos y artistas nacido en el año 2003 y llevado adelante en forma cooperativa entre veneno discos y muchos y diferentes músicos y artistas de la escena local.

*fernando samalea + karamelo santo + rosalia + la perra que los parió + no lo soporto + el ojo de sanchez + gabo ferro + doris + sin espina + galápagos + la parva + lugar + guillermi + mundo mandinga + fanfarrón + fútbol + casco + proyecto esquizodelia + ciudadavitecos + pampa yakuza + norma + ezequiel ábalos + hernán + 115 artistas*

\* Durante el mes de abril el sello independiente veneno discos editará la tercera edición

del compilado "discos colectivos", que llevará como título "pazamorarte/colectivo3" con la participación de 22 bandas y solistas destacados de la escena rock nacional.

\* acompañarán la edición más de 1200 trabajos artísticos pertenecientes a 115 artistas plásticos, fotógrafos y poetas de argentina, brasil, uruguay, chile, méxico, EEUU, España, Francia, Rusia, Polonia y Lituania.

pazamorarte no es un emprendimiento comercial. las 500 copias con que contará la edición serán obsequiadas en diferentes eventos, shows y exposiciones de arte.

+ info [venenodiscos@hotmail.com](mailto:venenodiscos@hotmail.com)

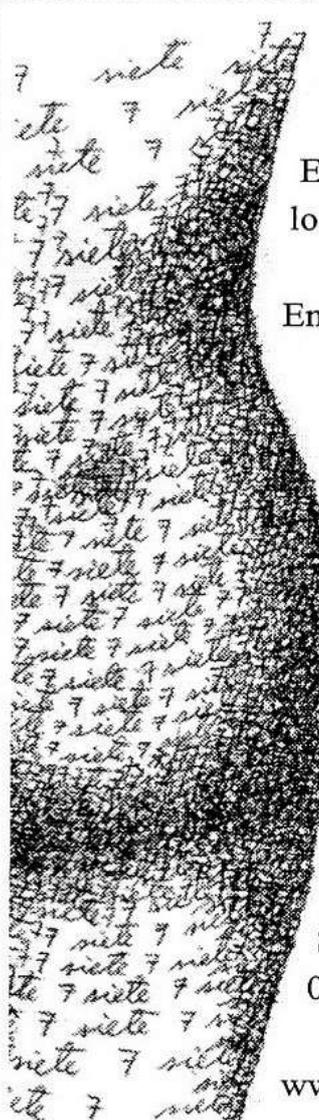
#### **billa fun sin**

Billa es un fanzine gratuito y casi inencontrable que publica a todos sus autores con seudónimo. La idea es *escapar de la personalidad y ponerse a leer por leer por genuino interés, nada de estrellatos de autor*. Con un diseño super minimalista y casi agresivo, billa publica textos super divertidos, algunos de autores muy conocidos. Viene con la suscripción de plebella, además de ser obsequiada por los autores publicados. Para este año se está armando un blog para poner todas las ediciones [www.billafunsin.blogspot.com](http://www.billafunsin.blogspot.com), +info: [villafunsin@hotmail.com](mailto:villafunsin@hotmail.com)

#### **www.elinterpretador.com.ar**

ensayos, narrativa, poesía, columnas y más. Mayoría de estudiantes de letras de la UBA, sin embargo, definen su independencia a través de las palabras del músico Luis Alberto Spinetta y del cineasta Luis César Amadori.





## Conseguí Plebella

En kioscos de Capital y Gran Buenos Aires  
los primeros dos meses luego del lanzamiento de cada número.

En librerías de Capital Federal.

Suscribíte y que te llegue a tu casa llamando al 155 046 5220

Comprála o suscribíte por internet  
con tarjeta de crédito o transferencia bancaria:  
Clickeá "compra on line" en [www.plebella.com.ar](http://www.plebella.com.ar)

Contactá a nuestros representantes en otras ciudades:

Bahía Blanca: Marina Yuszczuk, [mariposas@bblanca.com.ar](mailto:mariposas@bblanca.com.ar)  
0291-155 019 561

Córdoba: Luciano Lamberti, [lucianolamberti@hotmail.com](mailto:lucianolamberti@hotmail.com)  
0351-4527327

Santa Fé y Paraná: D.J. Buenmozo, [lacasaroza@hotmail.com](mailto:lacasaroza@hotmail.com)  
0342-154323168

[www.plebella.com.ar](http://www.plebella.com.ar) / [info@plebella.com.ar](mailto:info@plebella.com.ar) / 155 046 5220



### Plebella en vivo

Presentación del número 7  
Viernes 21 de Abril a las 19 hs  
En El Living del  
Centro Cultural Recoleta  
Junín 1930  
Lecturas en vivo + brindis

### Plebella 8

---

Agosto 2006  
No te lo pierdas  
Suscribite ya  
[www.plebella.com.ar](http://www.plebella.com.ar)



## DATOS DE LOS COLABORADORES Y PARTICIPANTES:

**Franco Aguirre Benotti** nació en 1979 en San Francisco (Córdoba), aunque hace un tiempo reside en las sierras cordobesas o está de viaje. Es poeta, actor y fotógrafo. Publicó textos e imágenes en la revista virtual "Federata". Tiene escritas dos obras de teatro inéditas. *Echarle la culpa al pequinés* es su primer libro de poesía.

**Carla Alanis** estudiante de Letras en la UBA. Publicó *Ejercicios de Caracol*, con ilustraciones de Eduardo Zabala (2003). Realiza una columna literaria en el programa "Vuelta de Radio" los lunes de 10 a 12 hs en FM Palermo, 94.7.

**Alejandra Baldovin** nació en 1974 en Córdoba capital, donde reside. Estudió cinco años Licenciatura en Historia en la UNC y trabaja en una oficina. Participó en distintos talleres literarios y lecturas de poesía. Desde el 2004 es coeditora de *La Creciente*. *Giróscopo* es su primer libro publicado.

**Diana Bellessi** nació en Zavalla, provincia de Santa Fe, Argentina, en 1946. Estudió filosofía en la Universidad Nacional del Litoral, y entre 1969-75 recorrió a pie el continente. Durante dos años coordinó talleres de escritura en las cárceles de Buenos Aires, experiencia encarnada en el libro *Paloma de contrabando* (1988). Ha publicado: *Destino y propagaciones* (1970); *Crucero ecuatorial* (1981); *Tributo del mudo* (1982) -estos dos últimos reeditados en un solo volumen en 1994-; *Contéstame, baila mi danza* (selección y traducción de poetas norteamericanas contemporáneas, 1984 -reeditado en versión ampliada en 1995, bajo el nombre de *Diez poetas norteamericanas*); *Danzante de doble máscara* (1985); *Eroica* (1988); *Buena travesía, buena ventura pequeña Uli* (1991); *Días de seda* (selección y traducción de poemas de Ursula K. Le Guin, 1991); *El jardín* (1993, reeditado en 1994); *Colibrí, ¡lanza relámpagos!* (poemas escogidos, 1996); *Lo propio y lo ajeno* (un libro de reflexiones, 1996); *The twins, the dream* (libro a dos voces con Ursula K. Le Guin, 1996); *Sur* (1998); *Gemelas del sueño* (con U. K. Le Guin, 1998); *Leyenda* (poemas escogidos, 2002); *Antología poética* (2002); *Mate cocido* (2002); *La rebelión del instante* (2005); *Desnuda y aguda la dulzura de la vida* (selección y traducción de la obra de Sophia de Mello Breyner Andresen, 2002, editado por Adriana Hidalgo). En 1993 le fue otorgada la beca Guggenheim en poesía, y en 1996 la beca trayectoria en las artes de la Fundación Antorchas.

**Fabián Casas** nació en el barrio de Boedo en 1965. Publicó en poesía *Tuca*, *El Salmón*, *Oda*, *El Spleen de Boedo* y la recopilación "Bueno, eso es todo". En narrativa publicó *Ocio* y varios relatos y ensayos. Forma parte de la editorial Eloisa Cartonera.

**Lucía Cavallero** nació en Buenos Aires en 1981. Colaboró en revistas literarias tales como *LEA* y *La mujer de mi vida*. Empezó a escribir como un rito de pasaje de infancia, y alrededor del año 2002, cuando hacía un tiempo ya que consideraba la escritura como una destreza que se entrena, comenzó a formarse en talleres de literatura y escritura. *YO YO (ZORRA/POESÍA, octubre 2005)* es su primera publicación.

**Rocío Cerón** (Ciudad de México, 1972). Poeta y ensayista. Tiene publicados los libros de poesía *Litoral* (Filodebacallos, 2001), *Basalto* (CONACULTA, 2002), *Soma* (Ediciones Eloisa, Bs As, 2004) y *Apuntes para sobrevivir al aire* (Ediciones Urania, 2005). Es coautora de *El decir y el vértigo. Panorama de la poesía hispanoamericana (1965-1979)* (CONACULTA-Filodecaballos, 2005). Premio Nacional de Poesía Gilberto Owen 2000. Es cofundadora del colectivo *MotínPoeta* y editora de Ediciones *El billar de Lucrecia*, editorial dedicada a la reciente poesía latinoamericana.

**Roberto Cignoni** fue codirector de la revista "Xul, signo viejo y nuevo" y es actual colaborador de las revistas *Tsé Tsé* y *Los rollos del mal muerto*. Su último libro publicado es "Ceros de la lengua" (tsé tsé, 2001)

**Sergio De Matteo** nace en Santa Rosa (La Pampa) en 1969. Durante 1992 conduce con Jorge Ferrari y Rubén Ferradas el ciclo radial de divulgación literaria *En busca del tiempo perdido*. En 1993 publica en la promoción para autores locales de la Dirección Municipal de Cultura el poemario *Postales de humo y sangre*; en 1994 en edición del autor aparece *Esta cansada necesidad de amor* y edita sendas plaquetas *Soles violentos* (1995) y *Absurdo/ Absoluto* (1996). En esos años anima junto a Marcelo Aromando el programa de difusión cultural *Música de cañerías*. En 1997 publica el texto *Ozono*. Es miembro fundador del grupo *Patria de arena*. Es editor, también, de la revista *Che, Artes y Culturas en Abya Yala*, rabautizada Museo Salvaje (2001). Durante 1999 y 2000 organiza el 1º y 2º Encuentro Interregional de Productores Culturales. En 2005 publicó *criatura de mediación* por ediciones Museo Salvaje y organizó el Encuentro de Revistas Literarias en Santa Rosa, La Pampa.

**Daniel Durand** nació en Concordia en 1964 pero hace veinte que vive en Bs As. Publicó *El Krech* y *Viejas del agua* en Ediciones Deldiego, *Segovia* y *La maleza que crece* en Ediciones Amadeo Mandarino. Fue integrante de la revista *18 whiskies* y es editor de ediciones Deldiego.

**Roberto Echavarren** uruguayo, residió por años en Londres y Nueva York. Es autor, entre otros libros de poemas, de *El mar detrás del nombre* (Premio Alfa), *La planicie mojada* (Caracas, Monte Ávila), *Animalaccio* (Barcelona, Libres del Mall), *Aura amara* (México, Cuadernos de la Orquesta), *Oír no es ver* (México, Fondo de las Artes). Sus poemas escogidos fueron compilados, junto con artículos críticos sobre su obra, en *Performance, género y transgénero* (Eudeba, Universidad de Buenos Aires, 2000). *Medusario* (México, Fondo de Cultura) es su presentación de la poesía latinoamericana actual. Entre sus libros de ensayo figura *Arte andrógino: estilo versus moda en un siglo corto* (Premio del Ministerio de Cultura de Uruguay). Publicó dos novelas: *Ave roc y Julián*, editada en Buenos Aires el año pasado con el nombre de *El diablo en el pelo*. En el 2005 se editó también en Buenos Aires su poemario *Centralasia*.

**Mercedes Escardó** nació en Alemania (mas es Argentina Nativa) el 28 de noviembre de 1974. Estudió Profesorado de Inglés en el I.S.P. "Dr. Joaquín V. González", y trabaja como docente y coordinadora. Comenzó recientemente a estudiar la carrera de Letras en la U.B.A y participa en taller de poesía desde enero de 2003.

**Romina Freschi** (Argentina, 1974), Licenciada y Profesora de Letras, UBA. Publicó los libros *redondel* (1998 y 2003), *Estremezcales* (2000), *Petróleo* (2002) *Villa Ventana con ilustraciones de Fernando Fazzolari* y *El-Pe-yO* (2003). A fines del 2005 se editó la plaqueta *3/3/3* por ediciones PDD. Fue editora de la colección *Arte Plegable*, que editó 9 libritos con la participación conjunta de escritores y artistas plásticos. Participa activamente en proyectos artísticos y culturales independientes como, entre otros, *Estación Alógena*, *El surmenage de la Muerta*, *Zapatos Rojos* y *billa, fin sin*. Coordina talleres literarios en forma particular.

**Valeria Iglesias** (1970) publicó en forma independiente *Papel Reciclado* (distribuido por *Voy a salir y si me hiere un rayo*), la plaqueta *Hilvanar la angustia*, de *Color Pastel* y la plaqueta *Oniria*, con Ediciones PDD. Publicó textos en *Para Ti*, *Lea*, *La mujer de mi vida* y *Pistilo*. Colaboró en la escritura de guiones de TV y en la dramaturgia de algunos proyectos de la escritora y actriz chilena *Vanessa Miller*. Es responsable de la revista digital *Absurda* y *Efímera*, con la que participó de la *Primera Exposición y Encuentro de Revistas Alternativas y Digitales* que organizó la Biblioteca del Congreso de la Nación en el año 2003.

**Reynaldo Jiménez** nació en Lima, Perú, en 1959. Vive en Buenos Aires desde 1963. Publicó, entre otros "Tatuajes" (poesía, 1981), "eléctrico y despojo" (1984), "las miniaturas" (poesía, 1987), "Ruido incidental/El té" (poesía, 1990), "600 puertas" (poesía, 1993), "La curva del eco" (poesía, 1998), "Reflexión Esponja (ensayo, 2001). Es editor de la revista y sello editorial "tsé=tsé".

**Tamara Kamenzain** nació en Buenos Aires en 1947. Escribió seis libros de poemas: *De este lado del Mediterráneo* (1973), *Los No* (1977), *La Casa Grande* (1986), *Vida de living* (1991), *Tango Bar* (1998) y *El Ghetto* (2003); y los libros de ensayo *El texto silencioso* (1983), *La edad de la poesía* (1996) e *Historias de amor* (2000). Recibió numerosos premios y reconocimientos, entre ellos, una beca de la Fundación Guggenheim, el Tercer Premio Nacional de Ensayo y el Primer Premio de Ensayo del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la Medalla Pablo Neruda del Gobierno de Chile y el Premio Konex. Sus obras han sido traducidas al inglés, francés, alemán y portugués.

**Julieta Lerman** estudiante avanzada de la carrera de Letras. Escribe poesía y realiza otras actividades artísticas como danza y canto. Estudia idiomas y enseña español como segunda lengua.

**Luisa Fernanda Lindo** nació en Lima, Perú, en 1979. En el verano de 2000 se mudó a Buenos Aires para estudiar la carrera de Letras en la UBA. Dirigió el proyecto cultural *Extravío Letal- artes y letras- del 2002 al 2004*. Colabora en la revista *Lea*.

**Lucía Mondino** nació en 1986. Acaba de dar inicio a la carrera de Letras en la Universidad de Buenos Aires. Realiza actividades de taller literario. No tiene libros publicados aún.

**Adrián Pedreira** empresario. Colabora desde el 2000 en el grupo *Zapatos Rojos*, como editor y diseñador on line y soporte técnico y en distintos proyectos culturales independientes.

**Juana Roggero**, estudiante de comunicación, escribe poesía, participa en talleres literarios y fue publicada en revistas y en *Color Pastel*, Colección San Valentín.

**Ehítel Silva Zegarra** (Lima, 1970). Ha publicado artículos críticos de literatura y arte en las revistas peruanas y mexicanas *Voces*, *El Huevo* y *Complot*. Participó en el Diplomado de escritura creativa, dirigido por Mario Bellatin. Proximamente publicará un libro híbrido: *DesfrAGMENTOS*.

**Eduardo Zabala** diseñador gráfico y artista plástico. Expone sus obras desde el año 2000.

**10**  
**ramonas**  
pagá  
**8**

Suscribíte, recibíla en tu casa por Andreani  
y participá en un sorteo por una obra de  
Lux Lindner

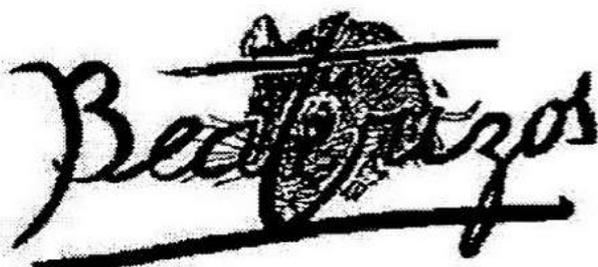
ramona@ramona.org.ar  
asunto "suscribirme a ramona papel"  
www.ramona.org.ar

sólo para los próximos 50 suscriptores de ramona

**L**aboratorio  
**S**intético  
**D**eleuziano

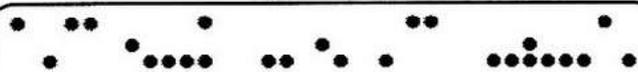
+info  
eal@abaconet.com.ar

**ESTACIÓN ALÓGENA**



revista Literaria y Cultural

Nuestra competencia y única contra es el diario CRONICA (por ahora)



b-612

Laboratorio de Innovación Creativa  
Clases y Talleres Estudiantes de Publicidad y Empresas

blancalema@fibertel.com.ar 4833 0182

TALLER DE POESÍA

coordinado por

ROMINA FRESCHI

iniciaciones, androgínias y clínicas.  
encuentros individuales y grupales.

mosquitodragon@tutopia.com

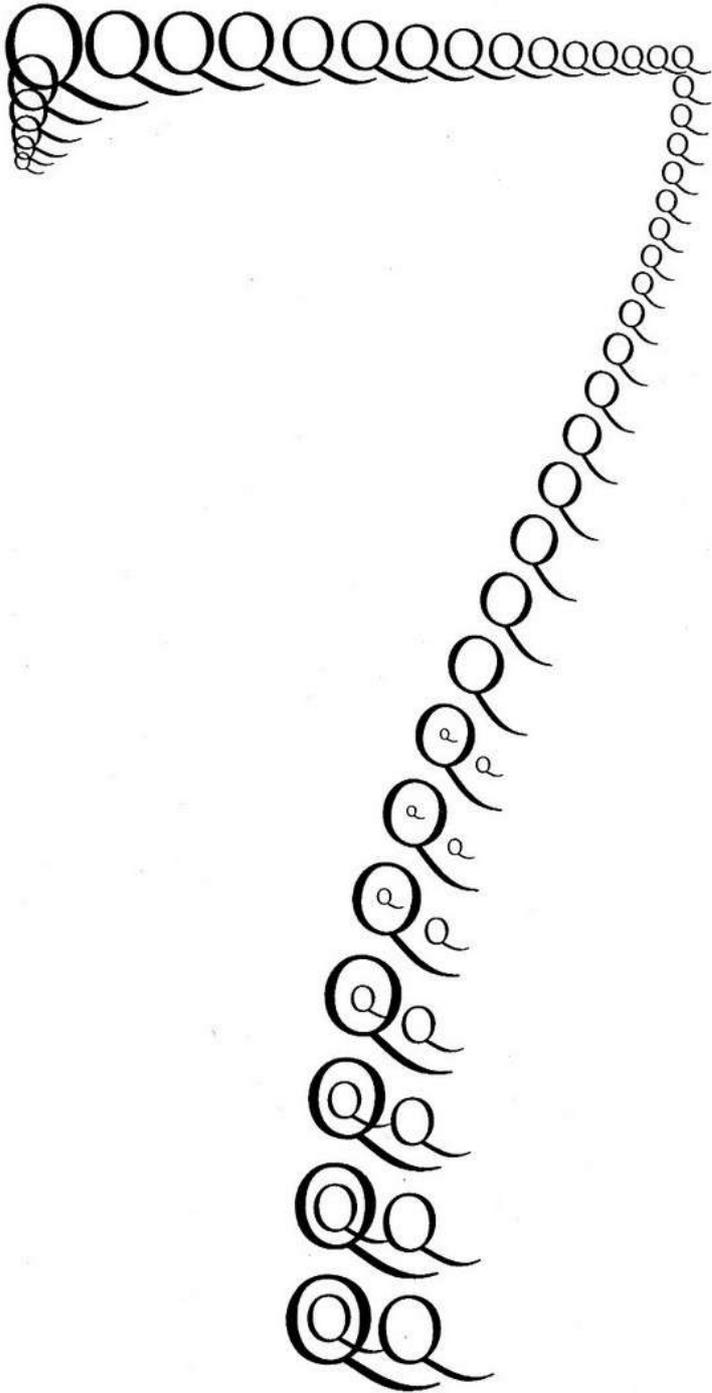
155 046-5220

**e-commerce**

Comprá libros y revistas de poesía y arte argentino y latinoamericano,  
desde cualquier lugar del mundo, con tarjeta de crédito en  
www.plebella.com.ar

- Revista Plebella
- Revista Tsé Tsé
- Libros:  
colección entera de editorial Tsé- Tsé  
+ Proveedor de Droga y otros.

*Este sistema e-commerce es un esfuerzo de las editoriales  
independientes para lograr la trascendencia de las  
publicaciones locales y favorecer el diálogo entre  
artistas e investigadores de todo el mundo.  
Comprá on line, pasá la bola.*



*cantaba la rana*

ISSN 1669-5437



AHIRA - Archivo Hisp. 9 771660 543000 00