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Maria Paz Levinson

acabo de bajar de la montana
estabamos en un inmenso helado

de crema y chocolate
Y1CO

Caro piano

Caireles bajo agua
perfeccion de pianos
y luz topacio en el fondo

p1ano y agua,

arboles y lago

cuerdas que reciben el agua

como rocio inusual

y como tlores cantan

propagando ondas acuosas

como el mensaje de las ranas

mensajes silenciosos para venas de sangre
tibia

a la tarde llené con agna el piano de cola
cargo balde por balde
con agua fria de la bariadera

perfeccién de los pianos

(naves negras hundidas)

mejor si estdn en un living

mejor si es oscuro y piso de madera
limpara y espejo sobre el piano

una partitura encerrada en un cuadro

se solto el pelo
se puso su vestido azul
los brazos se iluminaron

piano de padre
de un padre dedicado
(musico frustrado)

ella puso misica
la eligio con cuidado

un juego de ajedrez inmévil -

camind por las teclas

abrio sus piernas para liberar de su sexo

mariposas, libélulas de lago y gusanos

hizo miisica no pensada

improviso una imagen con olor a pasto y
barro

los dedos de los pies sufrieron conciencia

un cuerpo sobre el piano
un cuerpo no papel
no drbol

mejor si la hija tiene parpados claros e ideas
oscuras
mejor si piensa en peces de colores

vibracién de masa acuosa

efecto poco cotidiano de cuerdas
caprichosas pero acostumbradas

olas chiquitas silbando canciones sin sentido

baile final de sonata de época

atatid de sirenas que no son al final sirenas,
SINO aves

estatua de cristal en el fondo del lago

féretro musical

se acosto sobre las cuerdas
bundi6 su cabeza despacio en el interior del
piano



pensé otra vez en los peces de colores
y en el jardin desierto de la tarde,
sus manos mojadas tocaron las cuerdas mojadas

la misica mojada no se alterd

los pianos son perfectos
como su forma y sonido lo indican

después de la lluvia
nada cambia

s6lo tormentas

ella escucho esa musica
ella escucho su risa de rana

se acordé de los veranos en la estancia de su abuela

se acordé del tanque australiano celeste

los nifios se daban besos bajo el agua

para que nadie los viera

a veces entraban sapos en el tanque

y los nifios salian corriendo.

Una vez una tia le sacé una foto bajo el agua,
su pelo flotaba:

era una nena-sirena.

En el piano su pelo también flotaba. Caro piano.

Cuando el primer movimiento termino
dejé caer la tapa inmensa y brillante.
El interior abora estaba mas oscuro
pero el sonido continuaba.

No dejé de escucharse.

" Lo tnico terrible es el padre:
que tocé su sonata diaria antes de acostarse

y no not6 algo extrano.

Los pianos son perfectos.

04 levinson

El cocinero torpe

tlores diente de leén en almibar

o vino del estio

hojas de salvia escondidas entre las comidas

entre los platos
de color
salmoén

luz

de caléndulas

VINno

noche con luces en el cielo
luces que se ven pequerias
pero no

lago

podria congelarse
uno de estos
dias

luz

candel
péndulos

era la sombra
que cubria

la persona

es por eso

que nadie la veia
pobre nadie

pobre

la sombra
la perseguia

probar

Maria Paz Levinson

pétalos

de rosa
azucarados
tal

vez

ser

por una vez
un insecto
inextinguible
y al mismo tiempo
efimero

como los cuadros
comestibles

como la composicién
de los colores

de la comida

tragar

saborear primero

se ve una luz

un tinel de pinos
agua

peces

caireles azules
cristales

en el fondo

del plato

el fondo

blanco

con el rastro de los colores



el agua

borra
pero no duele

bebidas

con burbujas

COMO mensajes

de frutos

un jardin

de delicias

frambuesas gigantes
los hombres sobre ellas
abrazando frutillas

y uvas

en el jardin

hay una mujer y un hombre
dentro de una bola transparente

no se miran
estan juntos

en el jardin

G) fe=nnson

pero en su mundo
el cristal

que los separa
una linea dibujada
que es un muro

comer alas
quiza sirva
para poder salir

ella dyjo
con tal de volar
me subo a un pdjaro

dijo
no soporto la tierra
la presion del aire sobre mis hombros

dijo
voy volando

una linea directa dibujada en el cielo

hoy celeste

i

.

.
-

Blume®™

nube de polen
al sol

con aire
luz

los tulipanes abren
su cuerpo

carnoso

rojo

en el centro
Aracné

asusta las nifias del jardin

mandaba en las cartas
flores celestes

que murmuraban
no-me-olvides

en el encabezado

luz
polen volando

pasto
recién cortado

él dijo

“sudan su propio glam”
mirandolas

riéndose

besindolas

amancay’s

asoman

bebidas

maceradas
con pimienta rosa
y miel

licor
néctar
vVino

pelotitas de pimienta
COmo pensamientos
flotando

calor
en la boca

esperando mds

frasquitos con mensajes
de colores

tinta se P12
0

1r1S marino
luz

aranas con
patas de pistilos negros

miran al cielo
el sol

sus semillas

lirradner
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al trasluz plegaria |
: al sol
el fondo |
verde del lago abrazando el suelo 1
tiene rocas dijo
de terciopelo “naturaleza, naturaleza,
todavia mds verde [lévame!”
gemas 1Inmensas el mirifiaque
mojadas contra el pasto
la llanura himeda ¥
en hilachas con viento
de cangrejos
pequenos una tormenta
se acerca
el polvo | | ella esconde la cara |
acuoso diciendo i
del fondo frio |
también flota “He dado con mi compaiiero.
Es el campo.
liminas de hielo Soy la novia de la naturaleza.”
resbalan |
desaparecen |
abajo |
-
|
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|
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Cecilia Pavén

Mi mente se ha ido convertida en trapos de
color gris a vagar como una gaviota bajo un
mar que de tan transparente produce risa.
Mis manos escriben solas la tela de palabras
incandescentes y amo pero tengo un miedo
enorme de amar.

Sofié con los drboles gigantes que vimos en
tu propiedad, y tontisima disfruté la caida
de una estrella fugaz en ese suefio. Roja,
anaranjada, muy encendida, muy grande
como una pelota encendida y pesada. Yo no
sé por qué tuve ese suefio. Los dos en la
pileta, helados, y la estrella cayendo para
confirmar nuestro amor.

Ya no tengo miedo de esos bandidos que
nos asaltarin cuando tomemos el camino
para volver a la Capital. Te lo juro. No
tengo miedo ni siquiera de que nos violen.

Fuimos al supermercado a comprar verduras
en malla. Yo llevé una bikini marrén que
parecia de cartén. La desnudez sobre nues-
tros hombros. Desnuda por el mundo.
Desnuda y callejera. Siempre. Esos serdn de
ahora en mis mis principios biblicos. Lo
escribiré en letras de oro. Lo escribiré en
una tipografia especial:

Desnade y Callepora

Los empleados del supermercado no lo
podian creer. El rubor en sus miradas me
ilusionaba. jEstibamos dando amor al
mundo! Eso senti: que nuestra desnudez era
caricias para los nifios vestidos. Fue una
experiencia maravillosa, bajo el aire acondi-
cionado, en ese dia torrencial. Todo gracias a
que estibamos en la provincia, donde todo
es mas primitivo.

Creo que los amores de verano vienen en
barco para ayudar a nuestros amigos a
superar la desilusién. Creo que es ficil que
luego de amarnos entre nosotros, los irboles
empiecen a amarnos y nos den sus hojas
mds verdes.

"‘u‘,‘j \
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Pepe y la arafia gigante

----------------------------

FiuffEeee!

Marina Gurovich Casa 1?2

El oso del bebedero

Freddo estaba en su cueva, y se aburria como un oso hibernando.

Bueno, en realidad, Freddo era un oso. Un oso polar, con piel abrigada

como un pullover, aunque no estaba hibernando. Mas bien estaba al

acecho, esperando que algin descuidado se acercara al bebedero donde
¢l residia. Era verdaderamente un bebedero muy confortable. Tenia

una mini-heladera que servia antiguamente para refrigerar el agua que

salfa a través de un cafio al oprimir un botén, pero en ese momento
Freddo la usaba como ventilador, para que ese lugar no se convirtiera
en horno para sus sensibles carnes, acostumbradas al frio. Habia ido a
parar alli por consejo familiar: “en la ciudad siempre se tiene mds
éxito”, pensaba con rabia Freddo. De golpe sinti6 un golpe (valga la
redundanma) en la cubierta de metal de su guarida, que le hizo cambiar

de pensamientos.

| “Algulen viene a tomar agua’, se alegro el oso, “a ver, ejem:”

- BOOO!! —el cuarto de baio temblé con el rugido de Freddo. Y en
tres décimas de segundo escuché con encanto la respuesta: un alarido
que rompi6 todos los vidrios y espejos del tren donde estaba ubicado
gl bana, donde estaba el bebedero, donde estaba Freddo hospedado.

A AN AV YU —una sefora respetable gritaba con toda la fuerza
de sus pulmones. Y al quetrén-quetrén, quetrén- quetrén de los
vagones, Freddo se acosto satisfecho pensando: “Al fin y al cabo, vale

la pena ser un 0so viajero”.




OS MO Selva di Pascua

Tuc
Tcc
Moo
Tuc
Tec
Moo
Tuc
Tce
Moo

Asi los conocimos mi amiga y yo cuando
llegamos a la isla. Nos bajamos del bote con
la gente de la tribu y ella corrié a esconderse
detrds de unas hojas carnosas e inmensas. Me
sorprendid y senti temor, como siempre que
se muestra segura y decidida. Me llamaba para
que me escondiera con ella y entonces me dj
cuenta de que no los habia visto, bajando de
no sé¢ qué sitio de la isla hacia el mar. Eran los
Mo. Unos mamiferos hermosos de los que
nos habian hablado en el continente. La gente
de la tribu ya no se escuchaba. Estabimos
solas. Me escondi yo también y dejamos que
el especticulo de los Mo transcurriera.

Tuc
Tcc

Moo

Tuc
Tec

Moo

Parti el tallo de una hoja y su interior era
blanco, baboso y espumoso y un olor
alimonado me invitaba a probar. Mi amiga

me mird con sus 0jos severos, su cara palida,

—ahora no, me dijo. Y ella misma despedia
una fragancia a limén. Los mo avanzaban
graciosamente gorditos por la arena mien-
tras distfrutdbamos de la pureza del atarde-
cer. Porque hubiéramos podido estar, en
cambio, euféricas e intentar romper el
paisaje cristalino como si fuese un espejo.
Pero no. Un mo entr6 al agua y el resto se
detuvo. Parecian observar al que se alejaba.
Todos emitian el mismo sonido y repetian
un corto y agudo “mo”. Los pelos del mo
mas proximo a nosotras comenzaron a
pararse y henchirse de un liquido transpa-
rente, convirtiendo el pelaje finalmente en
una especie de anémona de protuberancias,
mds gordas y mds acuosas. Los pelos empe-
zaron a dar vueltas alrededor del mo, a
trasladarse, en definitiva, por todo el cuerpo
del animal y crecfan, hasta que alcanzaron
mas o menos tres metros. El mo, debajo de
esos pelos extranos, tenia un color amarro-
nado y verdoso y parecia asustado. Como si
en verdad su naturaleza lo obligara a sufrir
esa transformacién sin entenderla del todo.
Algo necesario pero ajeno a él. Los pelos
volvieron a pararse como lanzas y no deja-
ban de girar, ahora en circulo, y siempre
extendiéndose duramente hacia el cielo. El
aire se fue llenando de olor a pino y a limén.
A veces mds suave, mds picante, mas dulce,
mas citrico, mds amargo, mas asfixiante.
Nunca habia visto nada que girara en forma
tan veloz y silenciosa. Un silencio carnoso
que detuvo el paisaje. Hasta que los pelos
explotaron y mientras regresaban a su
tamano y color negro normal, el mo cavaba
furiosamente un hoyo en la arena. Sus com-
paneros se tiraron al agua.

o

El que se habia ido primero volvié y se acosté junto al otro
en el mismo hoyo. Mi amiga corrié hasta ellos y tom6 uno
entre sus manos. Yo nunca hubiera hecho eso. El mo se
dejaba acariciar. Ella lo observaba, como cualquiera de las
cosas que siempre observa, de manera inteligente y
esquivando su brillante y profunda tristeza. En ningtn
momento insinud que yo también acariciara al mo, porque
ella cree que cada uno debe sostener o resolver su temor.
Arranqué una hoja y la arrastré hasta ella. Le ofreci un
pedacito de tallo y las dos mordimos durante un largo rato.
Atn no sabiamos si el especticulo que habiamos presencia-
do era parte de una actitud amorosa, de una marcacion de'
territorio, demostracién de poder, pero, en tltima instancia,
no muy conveniente para habitar en ese lugar.

Estibamos un poco cansadas y
fuimos a reunirnos con la gente de

la tribu con la que pasariamos una
semana. Cuando nos despertamos,
al dia siguiente, vimos unos cuantos
mo cerca de nuestra carpa comien-
do unas ramitas. Creemos que son
herbivoros. Todo parecia bello y
esa mafana corrimos a la playa a
sacar fotos de las huellas de los mo.
Vimos algunos hombres de la tribu
que gritaban enloquecidamente
mientras uno de ellos hacia girar un
mo ensangrentado por el aire
agarriandolo de las largas protube-
rancias. Supimos entonces que la
gente de esa tribu todos los afos
sacrificaba una madre. Aquella que,
vieja o joven, hubiese violado
mayor cantidad de veces los pre-
ceptos de la tribu. La enterraban
habiéndole cortado primero la
cabeza y en su lugar colocaban un
mo que mataban justo un momento
antes de que le estallaran las protu-

berancias.

Hace un tiempo regresamos a la
ciudad. Algunas tardes, cuando nos
encontramos con mi amiga, y nos
reimos porque no pudimos ver
ninguno de los monos dorados, 2
los que en realidad desedbamos
conocer, cerramos los ojos y mien-
tras a mi me crecen unos pelos
verdes, filosos, duros y sonoros de
su sexo emerge un ramillete de ten-
ticulos que se enganchan a mis
pelos y logramos producir un infi-
nito “mo”. Y asi vamos inventando
distintas maneras de querernos.






[L.aura Lobov

Cada animal tiene Y justo en el medio, mi hermana
lo sefialé con un dedo como
su propio olor, el tuyo un imén capaz de atraer
todo el pelo del encanto. Marcamos
es el de dos personas que los pasos con el miedo
de una tarea olvidada; la lluvia
se encuentran en un cuarto, habia caido temprano.

en un ascensor y envuelven Con un hilo tramamos el plan

de nuestra captura, una red
espesa que controla

un pedazo de silencio

distintos vapores. Cubrimos
con una manta el aire y el cuerpo
que se nos escapa.

en un papel muy chico.

Un perro que se acerca trae

Entonces descubrimos su hocico

en los ojos peces. : ;
rubio por el trio

Te lame la mano de tantas pestafias, los ojos
repletos de formas que cuidaban
por la palma, por la parte la casa afiebrada.
donde los dibujos se van Las cuatro lo sabemos ya
el lugar se multiplica
a volar en tu brazo. mientras el agua cae.
Y empuja el hocico tibio y Yo también traté

i de perder el color hacia
tu suefio el de la noche lo blanco de esta calma. Tanteo

con mis manos heladas cada punto

cuando el vecino encendid de su movimiento

la luz y vi, en la oscuridad
a los monstruos todos

durmiendo en la cémoda.

2I Luis fndmer
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Analia Laura Norak ony

Decime Tony qué serd de nuestro presente,

yo todas las noche aqui entre robots insaciables

y vos por alli, haciendo de las tuyas,

cuindo me voy a poner ese vestidito rosa

que nunca me regalaste

y bailar juntos hasta la madrugada,

decime, cuindo nos tiraremos juntos en una playa
que no tenga cemento ni huela a nafta adulterada,
no te quedes callado,

no me mires con esa cara de “yo no tui”

habla ahora o calld para siempre...

y €l se levantd, me di6 la espalda

caminé unos pasos hacia fuera

se sacudio las orejas

y se ech6 a dormir al lado del surtidor.

Cogote de damajuana

El tipo vino

y se prendié de la manguera de stper

como si fuera el cogote de una damajuana.
Los ojos le saltaron de las 6rbitas

y empezaron a rebotar en el piso de la playa,
unos pibes que pasaban

corrieron y aplastaron uno

como si fuera una bombita de agua,

yo corri y le arranqué la manguera,

el tipo prendié un carusita

y se lo metié en la boca,

“POR LOS TRES MILLONES DE DESOCUPADOS” grité
antes de reventar como un sapo.
Maldito bonzo

esta mafiana el trompa me dijo

que me va a descontar los 13 mangos
que se tragd el boludo ese.

Cayendo por un tubo

Lleg6 en un inmenso auto blanco.

El era un bello animal azul,

ojos azules, saco y pantalén azules

y sangre azul,

yo no podia caminar

asi que me deslicé hacia él

como cuando una cae por un tubo.

Se baj6 y me dijo:

—echale 5 pesos de comiin, piba—

después dijo algo sobre “trabajo de hombres”
y agregd “hasta a despachar nafta se han metido...”,
y al fin se fue el mugriento,

en su destartalado

y miserable cascajo.

Hup 1T



96 el tilo es muy verde y perfecto 27,
su estar siendo vegetal

es en si una flor también verde

como entiende la profusion

haciéndola, creando profusién por vez primera

el tilo vive lentamente

Ii!d ZOS S%Eﬂos eternamente
Gabriela Bejerman yo VoY caminando POt la luz
de la vereda celeste

veo su amplia horma
de follaje en crecimiento
algo es eldstico y se endurece
la fresca ereccidn de las hojas
nacen del tallo elevadas
luego, en el otonio
sonaran irisadas de brisa
ahora dan carne al aire del viento
dulce, blanca, verde carne verde

al pasar bajo su umbrella
es cOmo Si me cantara una cancion

la de la nota fa, que me cuesta cantar
sonaba en mi tanto como en todo
el cielo clavaba en las mejillas del arbol
rutilante sol rayado, luz color rojo

ya el tono vuelve a la vereda,
el tilo ha pasado

ahora vuela mi vestido

y las baldosas

me llevan a ver
el baleén de enamorados

frente a mi ventana
crece un tilo
que vive lentamente
trae el tiempo de lo verde
puede crecer y lo estd haciendo

recuerdo...

karl blofifelds




cuando los bulbitos
comenzaron a estallar
habia tormenta
los tubos de agua gris
saltando
en los charcos de si mismos
ahora tan protuso

2 é-‘vl.‘_.' crman

el tiempo de las plantas

el tiempo de un arbol
como nuestro tilo

el tempo

del tilo

como el ser humano podria
escribir su progresiéon?

jamas nuestras representaciones
del tiempo

podrian

ser tiempo vegetal

me repliego

empanadas hago con las palabritas

con las que intento
dominar la mente
o ella
lo logra conmigo

mas repulgues,
que se cierren mis compuertas
de la humanidad
porque ahora deseo
ser vegetal
ver la experiencia del verde
haciéndome trenza en lianas
vamos
a los suefios

vamos a los hojaldres de vida
de sidra de chimpancé
de cencerro de bambi timido
veloz como el Aandi pequeno
que viaja casi volando

al final de la bandada

ésta es la muerte del sujeto

al tin

resurrecta en el alma de natura
somos todas ella

delfines (género neutro)
color turquesa

vamos,
a los suenos...!

cristiana nunca

Nno quiero creer mas
en el dolor

que pase y se vaya
adids

soy feliz!

vamos,
vamos mas...
todos... a los suefos...!

juntas las sombrillas
al borde del borde de la playa
un pote de carton
de dulce de dulce de leche
mojado por la lluvia
que estd cayendo
toda la arena mojada
la bikini colgada de la puerta
de madera
del hogar de vacacion
la cabafita
el campamento, la carpa
estacas en la tierra
que clavé
el zumbido de millones
de desconocidos a los pies

de la carpa,
con querida amiga extrana

millones de insectos zumbadores

zumban zumban
cuando mis zumban
es cuando mas calor hace
a la tarde
al escribir

la carpa, la canilla piblica
los demas:
el nifio loco pelirrojo

que quisimos echar con un show

cantamos
bailamos
felices “amando la libertad”

{
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pero el matrimonio se instalé
pero el hijo estaba loco
era pelirrojo y gritaba todo el dia
comencé a poder enloquecer
con la locura del nifio
y a no poder escribir
tanto

3

sin querer canté
sola
en la playa desierta
lejos
a seis kilometros
que solia caminar
bajo el ardor de fuego de luz

aunque No vi el eclipse.

Esa noche
dicen que fue naranja,
la verdad:
yo no lo vi,
me habia atascado
de bunuelitos
de alga

me dormi
del estémago
y el eclipse
paso
por encima de mi carpa,
de mi suefio
necesario

el tilo habri visto
el eclipse?

qué del ulo,
a bien decir?

esta verdura no neutra

los ojos de cada hoja

no “existian”

cuando el eclipse

—que gary y otros amigos
vieron en la terraza
y después los vecinos
subieron

con bebidas espumantes

bella ebriedad

ante un eclipse-

la luna fue una roca naranja
esa noche
para mi
que no pude verla

la playa,
también naranja?

entro como tomando mate
3

los suefios de un tilo

el tilo de la fuente
de la luna

tilin
t1lén

una circunferencia
de naranja
se instala en el dibujo

del paraguas
del tilo

clavos de tilo
en la mesa de olor

esculturas alrededor de los arboles

il

criaturas débiles

al parecer
animales elasticos

la escala de su flor
al ser asi
de tierno verde
en expansion

esta noche ahora
salto por encima del tilo

veo una ciudad

y sus cafés

giratorios transparentes
como bandejas para discos
donde nuestra conversacion
es la miisica radiante
y nunca hablamos

esta noche es de dia
las luces del cuarto
y las de la mente
me lo van a decir

alli donde se agita el final
como un pafiuelo
junto al poblado rio

en el lugar donde el muelle

termina




V1 d DE “CORNUCOPIA®*

/las mujeres

admirables comen/ frutos
extranos con la carne/

y asi la cornucopia

se construye

Yeats

Melones

Ahora entrds a la casa (y pueden oirse los llaveros
dorados). —En otra dimensién (mds pura): los mimbres
resueltos con barniz, el polen amarillo de los melones, la herida
donde para la mujer, el perfume se hiela.

Ahora vas a la cocina, te Interrumpen amargos pensamientos,
tocas tu cabello y tu frente —y a mediodia est el fruto vivo en
una luz gaseosa. —Planos, en planos diferentes, la miscara va
separindose de la lengua,... y... cuando ella lo atraviesa con el
agua y la suavidad metal: el cuchillo, la lengua va saliendo de la
mascara. Semillas sobre un papel mojado, las letras de un

diario... Algo vacio como la hora se agita.

32_

Frutillas

Rouge o nada. Montafias con rasgueos negros e
inmensos lagos planos, de metal. Pulidas tribulaciones,

pulidos recuerdos alrededor de una mesa donde giré un

viento indiferente. Estaban los vidrios cerrados y
pareciamos mirarnos dentro de un espejo, nitido,
retrovisor. Y manchaste ese remolino insensato con tu
rouge. Se poso (violentamente) sobre una cornisa, la
eternidad. Con viento y aguas frias aleteé. Por un bisel.
Frutillas el gusto mids cruel, dcido, en la felicidad del nifio,

sinsabor de tu nombre, ;qué no?, también unos ingeles. ﬁ
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desde un capullo verde y rugoso que en silencio se

aproximaba, entre hojas, desde cierta profundidad, a estos
enormes frutos que, sin madurar, ya se pudren. Lo cierto
es que el verano parece que estallara y el duraznero no da
mas que frutos inmensos, pero verdes.

El jugo de la savia cristalina irriga las

hojas, se inyecta en la fruta y le da esa clara intensidad. No
es la tierra ya lo que crece, sino su néctar. De ella se
desprende lo inmanente, poderoso, del cielo y tremendo y
escarnado de la tierra. El cielo, s1 tuviéramos que
comparar, lo harfamos con un fuego envolvente cuya
sustancia seria ligera y cortante.

La tierra asumiria el rol de las particulas sueltas: no habria
algo en ella que no fuera un hilo finisimo o un rayo. Sin
embargo, la tnica prueba que deben atravesar los duraznos
es la de permanecer, con esa imagen de rey, que dentro
suyo posee una luz sibilante. En racimos. O separados.
Hay un hilo que los inclina, los levanta, o los conduce
hacia cualquier lugar, una playa.

Los duraznos no recuerdan nada, y nada los espera.

s
= :
e
TR

G

Manzanas

Asperas. Crecieron en lo alto. Y lo m4s notable

de ellas era esa dureza esencial. La flor blanca del
manzano asomaba, quieta, entre rendijas, o grumo
de vidrio esmerilado. Tensas, mientras iban
dorindose de noche, las manzanas se desprendian.
Donde podiamos ver, junto a la penumbra de los
muros, rodaban con un tintineo lento, espeso.
Grumos. Luces que se inflaman, donde se pierde una
linea fina de cristal. Todos esos frutos redondos

cascaras, hechos de un polvo limite con la noche. Se

desprenden de ahi. Seguimos esa opaca trayectoria,
~ seguros y despiertos. Veiamos ese velo trazante como

- una estrella. La memoria empez6 a entrometer sus

inutiles trampas. Otra vez, por el filo desnudo,
la barra de luz, que quedaba en la puerta, se movia
tu pie, buscando la otra orilla, el otro cuerpo.

Verano: en un papel con tinta breve. Azul. Sedosa.

35 villa
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Suefios y pesadillas ™
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El sol se escondia detrds de las cc:lmas A mi
me dolia la cabeza y estaba confundidisima
porque el reloj recién marcaba las tres de la
tarde. “¢Doénde estoy? ;Dénde estaré?” Me
pregunté y mirando para todos lados me di
cuenta de que estaba en un castillo muy
antiguo, tal vez en un castillo medieval.
Recordé que tendria que estar con la vice,
Maria Esther, pero ella no estaba.
Aparentemente el castillo estaba abandonado,
habia cajas llenas de papeles y restos de
sibanas y yo era la tinica ser humana del
recinto. Recordé también a Marinera y la
extrané. Luego recordé lo del novio, lo de
los hijos y no la quise y llorando me puse las
manos en las mejillas. Lloré bastante, mis
lagrimas caian suspendidas de pequeiias telas
de arafia, asi que la cara permanecia seca.
Decidi pararme y comenzar a recorrer el
lugar para ver si encontraba a alguien més en
ese castillo tan infinito. Pensé “seguramente
haya un sal6n de baile con espejos donde
mirarme para ver si aiin estoy con vida”. EJ
silencio del lugar era conmovedor. Mis pies
guiados por una fuerza extrafa parecida al
deseo comenzaron a dirigirse hacia una
importante escalera que ascendia y descendia
en forma de espiral. Una iba hacia arriba y la
otra hacia abajo y para pasar de una a la otra
era necesario saltar tomdndose de una cuerda
que estaba en el medio. Calculé mas o
menos y me di cuenta de que estaba en el

piso 12 y todavia habia como diez mis hacia
arriba. Motivada por una inmensa curiosidad
y porque para ir hacia arriba no tenia que
saltar por la cuerda decidi ir hacia alli. Al
subir un piso encontré apoyado en la baranda
un vestido muy simple de corte a la cadera,
en gabardina color verde, sin mangas, con
tres tablas en la parte de adelante de la falda
y una en la parte de atrds. Como tenia puesta
s6lo la toalla que nos habia dado Maria
Esther en los bafios del cole, decidi
ponérmelo. Agradeci bajando la cabeza y
entrecruzando los brazos. A la toalla la
guardé en un bolso tenista blanco que estaba
sobre el suelo, porque me parecié muy 1til
llevarla conmigo, ya que si tenfa que
quedarme a dormir alli, me iba a servir para
secarme luego de la ducha y taparme en la
noche. Subi un piso mis y me encontré una
carta de naipes en el piso dada vuelta, y al
alzarla era un dos de corazones. Me puse
muy contenta y la guardé en el bolso. Subi
otro piso y encontré una billetera llena de
billetes escritos en un idioma antiguo que no
mostraban bien las caras de sus préceres.
Parecia mucho dinero pero desconocia total-
mente el tipo de moneda. Agradeciendo por
ella la guardé dentro del bolso y continué mi
ascenso. Las habitaciones de cada piso se
encontraban cerradas. Probé abrir todas las
puertas, empujandolas con insistencia con el
hombro pero estaban selladas por dentro.




8 Dos pisos mis arriba encontré un juego de

B roductos para el tocador y en el sigulente...
B ina llave. “Esto si que es util” me dije y

& subiendo otro piso mds la probé en la Ginica

IR puerta que habia. Inmediatamente sono una
B > rofunda campanada que hizo que la puerta
B ¢ entreabriera. Tuve que ayudarla, de

B tan pesada y enorme que era. Asi que

B poniéndome el bolso debajo del brazo
8 izquierdo la empujé. Al abrirla del todo, pude
B contemplar un salén absolutamente gris y
I despojado, con mantas en el piso y sin

B plantas. “Oh... jQué bello lugar!”, me dye,
8y al avanzar unos pasos dentro del recinto,
B vi que envuelta en un rayo de luz al lado

del ventanal, se encontraba Teresita

del nifio Jesus.

| [Las santas

| # _—Hola— me dljﬂ

| —Hola, ;svos sos Teresita?

! _Si. —Y nos quedamos un rato mirando a
través de la ventana el paisaje—. Es bello
¢No?
| —Si, es muy lindo. Ojald pudiera ver mi
vida tan linda como a este bello paisaje. —Y
B seguimos mirando, ahora a través del balcon
I porque salimos para afuera—. jQué alto es
este castillo!

—Si. Tiene 22 pisos pero estdn casi todos
abandonados porque no damos abasto a
limpiarlos asi que s6lo habitamos el piso 21,
el 22 y el segundo al que s6lo vamos a bus-
car la comida.

— ¢ Vivis con alguien mas?

— S, vivo con unas amigas Juana, Teresa,
Rosa, Florencia y Clara.

Las nubes pasaban cerca de nuestras manos
y yo las estiraba y podia tocarlas. Teresita
me agarraba de la pollera para que no me
cayera, porque mi entusiasmo me atraia

hacia el abismo. Eran como copos suaves de [

hielo seco. Blancas, blanquisimas, todas del
mismo color blanco.

— ;Por qué pasan tan cerquita las nubes?
—Porque si.

—Me gusta mucho tocarlas. Nunca habia
tocado ninguna.

— A veces son un poco frias, otras vienen
sucias con tierra.

Las nubes eran ovaladas y aunque suene
obvio o parezca que estoy inventando,
tenfan forma de candados.

—No. No son candados— me dijo ella—
son carteras llenas de dinero.

—¢Dinero?

—Si.

— ;Y para qué dinero ustedes s1 son santas?
—El dinero es para los pobres.

—Oh...

—Pero atin esti en estado gaseoso y cuando |

B A santa Teresita le gustaba que la llamen

Teresita a secas. Usaba el cabello bien cortito,

Brapado en la nuca y en las orejas. El jopo le

B caia apenas rozando las cejas pero a veces le
ftocaba las pestanias de tan largas que eran
léstas, o de tan grandes que eran sus 0jos. Sus
llabios eran finitos como dos pedacitos de

B cinta bebé color rosa.

—¢No usis la cotia?

! —No, no, sélo las usamos en los ritos o

cuando hace mucho frio.

! —Y las demas ;d6nde estan?
| —Estin en la pileta del 22.

B —Ah... ¢S1?

B —Si, una que nos construimos el ano pasado.
| —:Y podemos ir?
| — Ahora no, porque las chicas estin tomando
fun baiio desnudas.

Yo me puse toda roja, me parecio tan raro...
:Cémo serian los cuerpos de las santas?

¢ Tendrian pechos grandes o pequenos?
—“;Desnudas?” —susurré por lo bajo, con

812 mirada timida zigzagueando por el piso.
| —Estin tomando un bafio de sales y algas

humectantes.

iQué maravilla! Las santas también eran
coquetas... jQué locura dulce y fresca! Sales
del cielo seguramente.

— ¢Querés quedarte a dormir en el castillo?
—Si, te agradezco, porque ya es tan de
noche y realmente siento que debo estar

muy lejos de mi casa.

—Estds en Europa, en Eslovenia.

—Y, ¢c6mo haré para volver a Argentina?
—Para eso es la billetera que te encontraste
cuando subias. Te la dejé Maria Esther para
que vuelvas cuando quieras.

— Mira, Teresita... La verdad es que yo no sé [
si quiero volver. Ayer me peleé con mi papa [,

y hoy me encuentro muy triste. El se enojé
conmigo porque no lo dejé que nos llevara a

mi ex novia y a mi al casamiento de Mariana (S

Gosilvez y eso para él fue una ofensa que
creo que ni siquiera el tiempo curara.

—El tiempo... el tiempo, pequenia Dalia, es
un misterio. ¢ Ves?

—Si... ya comprendo.

—...Pero bueno, te llevo a tu celdilla, asi
acomodais tus cosas antes de la cena. Manana |
por la tarde sale tu avién para Bs. As.

Me dio la mano y me guiaba tan bien que yo
podia llevar los ojos cerrados, hasta sentia
que mis pies no tocaban el piso y yo volaba.
Mi tercer suefio de la vida estaba cumplido:
“Quiero como tercer suefio volar de la mano
de alguien”. Llegamos a la habitacién y
cuando me solté aterricé suavemente.
—¢ Te gusta?

—Si, jqué linda! ;Qué linda... ¢silla?!

— Aqui dormimos en sillas, porque favorece §
la circulacién de las piernas evitando de esta

manera la virices prematuras que quedan tan S

mal, pero no te asustes que al acostarte se




e sienten como camas infinitas de dos plazas.

S

~ Esta nmhe Dalia... seras feliz.

::'} “Feliz...”, pensé, “...dijo feliz, feliz, teliz,

» ff:hz y mientras yo seguia repitiendo en mi
_ interior esta palabra, Teresita cerr6 la puerta
dicmndﬂmc

% . —Te paso a buscar en un rato, mientras

. tanto podés sofar todo lo que quieras...
"EET:—-Gramas Teresita.
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. Me quede sola. Por primera vez en mi vida
~ iba a vivir sola, aunque sélo fuera por una

ﬁ

“noche. Asi que decidi arreglar lo que para mi

~era mi primera casa. - La voy a poner bien
_ linda”. En el placard acomodé mi bolso y
_ encontré un escobillén y una pala de cabo
largm increibles, de una calidad que yo nunca

~ habfa visto. “jQué mas puedo pedir!” Eso

: era la felicidad en ese momento para mi,

estar conforme y entusiasmada. Al pruhar el
escmblllﬂn de lo suave que era, parecia casl
una enceradora. Y la palita... jera fabulosa!
Se adaptaba prolijamente a la inclinacién del
p15{:: y la mugre ascendia casi sola atraida

-~ por la belleza de la pala. Limpié la silla y la

~ cubri con la tc}alla ‘‘Qué emocion! M1

. primera cama”. Pensé por tercera vez en
 Marinera: “En este momento debe estar
reencmntrandme con su marido y sus
nmc}s . v por segunda en Flor, y me dije
- “¢para qué las quiero si ahora estay en el
“:;-parcusc:? , y segui limpiando.

. En la pared habia una rajita que al limpiarla
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con un cuchillo se fue agrandando hasta

formar una ventana. ;Sabrian las santas que =

alli habia una ventana? Intenté abrirla y no

pude. Busqué en la celda algo para golpearla,

parecido a una laja o una teja y, COMO no
encontré nada parecido, tomé un tronco de

la chimenea. La golpeé con fuerza. Tuve que =

pegarle diez veces para que la maldita se

{.-\.:-f\..-:é.:

abriera. La abertura cedié ante mi persistencia

y al momento comenzaron a entrar decenas
de nubes con aroma a rosas, que me
acariciaban humectando la piel. Nubes de

crema gaseosa que tlotaban por todamicara!

y mi casa y que, sin darme cuenta, me guia-

Dalia, Dalia... ven con

ban hacia afuera. ©
nosotras que te haremos feliz para siempre y
te convertiremos en una santa como ellas”.
Y yo inspirada por el cielo que se veia de un

blanco tan luminoso, me dejé llevar. Volvi a

o

despegarme del p1so y ya comenzaba a sentir.

i

las primeras vibraciones de la felicidad,
cuando senti que algo me sujetaba del zapato.
[ntenté sacirmelo rapidamente, pero eso ya
me sujetaba el pie. La desgracia, o la fortuna,
atin no sé, me hizo caer al piso y no pude ir

con ellas. Las ventanas se cerraron por orden.

r
5

de una voz... “Cerradse”, y todo desapare-

ci6, hasta la raja que yo habia limpiado
esmeradamente. S6lo quedé una pequena
nube envolviendo a mi nombre, que no dejaba’
de moverse. “Deja a mi nombre tranquilo”,
le ordené impostando mi voz. Pero no me

e e e Y

W
R

s SR o A e
S

4 3
roaein

” ?hizm caso. Avancé hacia ella para ver §1

palmeandola se disolvia pero era demasiado
~ dura, asi que tuve que volver a recurrir al

S

. tronco, y dindole fuerte la derribé. Al
* derribarla, también tiré abajo mi nombre

 que quedé irreconocible contra el piso.
~ “Bueno— me dije— ya que no tengo nom-
_ bre y estoy tan lejos, ;qué nombre me

o

~ puedo poner?” Recordé que de bebé mu

o

mam4 me queria poner Graciela, entonces
~ que me puse Grace para pasar desapercibida
" en Europa, que es Graciela en inglés. Como

~ no me gusto nada mi nuevo nombre, decidi
 rearmar lo que quedaba de él y me puse Lia,

 que tampoco me gusré.

- Lacenay el capullo

~ Entonces la mesa estaba servida.

e
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.. tres tartas
*fabulﬂsas en el medio de una lona blanca
~ que media dos metros por dos, tirada como

~ ocasional sobre el piso de cemento patinado
'~ por el tiempo. Alrededor de ese banquete
 tan austero estaban sentaditas sobre seis

- almohadones las seis santas, con sus seis

- caras tapadas con trapos que hacian juego

~ con el mantel. Yo me acerqué y les pregunté
~ cudl era mi lugar y una de ellas me dijo

; seialando el.almohadén que quedaba.

]untﬂ a éste estaba el trdpo ae e Corres-

i
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pondia y me lo puse sin chistar m1 preguntar
para qué servia, atindomelo alrededor de la

cabeza con un mofo doble. La que estaba

sentada del lado izquierdo a la que me dyjo
lo del almohadén, elevé a la Madre una
oracién en eslovaco que, a pesar de que no la
entendi, la imité fonéticamente en voz baja
siguiendo sus gestos, alzando como ellas los
ojos al techo, y al final de la oraci6n me
nacid repetir junto a sus voces, la tltima pala-
bra del rezo “Amoooouuuuur”. Luego,
todas a la vez, comenzaron a cortar las tartas
y a servirselas. Como ninguna me ofrecia, y
no queria pasar por timida, yo también fui
hacia las tartas. Cada una tenia un cartel que
decia de qué era, asi que era muy facil elegir
el gusto. jEstaban riquisimas! Probé de las
tres. Una era de brocoli, otra de espinaca y
la otra de zanahoria rallada bien finita. Una
con queso, la otra con crema y la de zanahoria
con huevo. Lo mis loco era que no usaban
fuentes para apoyarlas, sino gigantes hojas
de magnolia.

—:Qué grandes deber ser los drboles de
magnolia para tener estas hojotas!

—Es una especie de magnolia que se parece
mas a una enredadera que a un drbol.

— ...y qué increible que no le quede impreg-
nado el gusto de la hoja a los alimentos...
Mientras comiamos a través de las cortinas,
levantindolas y llevindonos pedacitos de

tarta con el tenedor a la boca, me contaron
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ellos se los veia tranqmlns dejando bellas
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~ que lo de los trapos lo hacian por diversién
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g 4 %y que era una forma también de no usar %; . ESFE!HS_ en el agua. Yo intentaba cogerlos con

g;wg ¥ i servilleta. De repente senti una emocién que ﬁéw | g unica mano. P*_?fﬂ ellos pasaban calmos a

g_ﬁg%giiﬁ; e himer necurl it MAARES €0 QuE TG fﬁ% la tremenda velocidad df:l lago. Luego del

?ii%ﬁﬂ habia hecho nunca. El pafio se comenzé a - - pogra.y de {DS 'hﬂmbr SNERSR R o

%@%ﬁ%ﬁi1lummar a la altura de mi boca. Era m1 son- ﬁf*@”g . tafias con dguilas que volaban hacm atras sin

ﬁé@%&i{:rlsa lo que irradiaba esa luz. Ellas también ﬁjﬁ - hacer esfuerzat y todo era tan lindo, tan

*ﬁﬁgzéﬁ- jg; sonreian 1gual ClarD yo estaba SEntada ; calmo, tan paCIfIC{}, tan beato y'tan veloz a

f%%i% gmtehgentes valientes, perseverantes erui = ' il JUCTIOGUE FOCIa la que debia mnverr}w y se morian desangrados menos yo, que [
gl o alegres, especiales, buenas, firmes, tiernas, " montarme al paisaje, entonces comencé a

estds vos, vas a tener que participar y tendras aunque estaba toda rota no tenia sangre.

raciosas, estudiosas,
comprensivas, esbeltas, g que vivir con la carga de guardar un secreto.

. Todas juntas se |
guerridas y antiguas - Aparte, quedaris para siempre ligada a noso-"= = =
tomaron de las manos (a mi también me las --i%s;%g%

: . (ras...
! 1IMOS por unos minutos =
o dlercm) ¥ peanatcclinos ¢ —Si. Yo acepto todo con gusto... y prometo
e ”en silencio a la luz de nuestras sonrisas.

S » no contar nada a nadie. jLo juro!
. “Minombre es Clara, voy a poner misica”, o oo oo

S elga- : e i
g‘e dijo la que parec;a set 2‘13 baj aSybd 5 :Qué raras eran las santas! ; Qué misterio
| ebastiin -
dita. Fue y puso un disco de Juan seria ese del que hablaban con tanto reparo?

P S . »
1 ferida” y se puso = :
B::hl Esta es g“ picza l::'lrel yoey b Senti un poco de temor. Estas no parecian
ira entamente sobre - | ‘
a bailar para todas, girando ser seres tan simples como yo creia y un
o]

zadas )
w _;gun pie y mbri el mml dandcébra poco me asustaban. Por suerte detras de
*EIEgantes Tn © m:le . DEgﬂn USEI cnhmn A€ Clarita habia un espejo biselado en el que
1 o hacia casi . . )
< .~ riendo volar... y de tan bien que todas nos veiamos reflejadas, asi que segura-

f lo logra. | 1 mente estabamos vivas. “Menos mal”, sus-
i Ao piré y al momento me relajé quedindome

—...y debemos renovar el pacto. dormida (a mi que tanto me cuesta).
—¢Qué pacto? —pregunte yo. ) En el comienzo del suefio pensé muchas
T ———— escondemos detely 00 y lloré mucho. Sufri, sufri tanto que |
1.3‘5 paredes del edificio. Es L los ojos, asi cerrados como los tenfa, comen- |
nadie lo puede saber porque si la revelacion zaron a hinchirseme sin limite alguno. Cref
~ cae en manos de algin ser despiadado puede que mis parpados no iban a tolerar tanta

presién, pero en cambio se convirtieron en
una pantalla tridimensional de gran nitidez.

correr pero los pies iban mucho mas despa-

cio que mi corazon. Intenté agarrarme con la

mano de algin palo o algo parecido que

sobresaliera, para subirme al tiempo del

paisaje y solo logré abrazar contra mi pecho

a un junco que crecia a la vera de una ruta.

Este, de tan tierno y tan flexible que era, se

- estiraba y se estiraba sin limites, y yo queda-

" ba pendulando en el medio de la nada mas

" tenebrosa y oscura. Luego sofié con mi papi

o f "y mi hermanito menor. Que veiamos volar

" un hermoso céndor y que yo tenia miedo y

mi papa me decia: “No tengas miedo que los

" condores s6lo comen animales pequefitos”,
y el condor cada vez volaba mads bajo y cerca

de nuestro Jeep y de repente con sus garras

| que proyectaban sombras gigantes sobre

| nosotros, nos ajaba el cuerpo como si

- fuéramos muiiecos de trapo. Pero no, todos

—Dalia, Dalia, ;querés comer el postre?
—Dalia, despierta...

— Me parece que esta terminando una
pesadilla... ya se va a despertar sola.

La dltima pesadilla que tuve esa noche, tue
casi la peor de mi vida. Soné que me habia
enamorado de un hombre piano. Un hom-
bre cuyos dientes eran el teclado de un
piano de metales costosisimos. De oro eran
las negras y de plata las blancas. Su sonrisa
era el cielo que me enamoraba y él solia
tocarme bellas piezas mientras yo descansa-
ba en una cama. Todo sucedia en un living
con piso de madera con desniveles. Su cara
parecia un mueble de madera laqueada y era
s6lo a través de su boca que se podia ver el
living. Yo lo amaba, sentia que de verdad lo
amaba, pero me daban mucha impresion sus
besos, porque hacian mucho ruido. Y yo me
indignaba conmigo misma porque la musica
que tocaban sus besos no me gustaba, y él se
ponia tan triste, que se metia en una vidriera
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En el medio de esa hinchazén comenzé mi | de cristal, donde mordiéndose se moria. Yo
pesadilla... %f intentaba también matarme con sus dientes &'
Vi un lago que cruzaba mi mente, a una %f porque me enloquecia de tanta culpa.

velocidad horrible y yo me ahogaba en éste = Me desperté desolada, con todo el trapo

e
;

mojado y manchado de lagrimas. Sin hambr
ysimalegria. Ellas intentaron reanimarme y
consolarme dlmendnme que thD no habm

a medida que pasaba. Lo mds feo era que en
el lago habia bellos cisnes; como hombres
con alas que comian peces con el pico. A
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sido mds que un mal suefio. Me explicaban
con mucha bondad que ellas me habian visto
¥ dormir sentada en el almohadén. Repetian
en canon: “No te has movido de aqui ni un

! poquito” y “disculpd que no te hayamos

| despertado, pero temfamos que al hacerlo te
quedaras con un shock”.

S Habian traido al mantel tres docenas o mas
B Je bananas mininas y un frasco con dulce de

" |eche artesanal que una de las hermanas
8 habia aprendido a preparar en la Argentina.

1 Yo sentia que tenia los ojos hechos puré de

tanto llorar. Rosa me las ofrecia, para
abrirme el apetito, en forma de estrella de

" mar sobre un plato de porcelana rosada,
mientras las demds no paraban de llevarse a
la boca cachos enteros de banana con la

" mano, embadurnados directamente en el

N tarro con anterioridad. “;Qué chanchadal...

B Comé, comé Dalia... mird que se acaban y
B estan riquisimas”, me decian con la boca

W llena de alegres risas y ensucidandose toda la
M cortina. A mi no se me movia un pelo del

0 est6mago pero, como sélo quedaban las dos

" dltimas que formaban la estrella de mar y no

B sabia cuindo me iban a volver a dar de

comer, hice un esfuerzo y cogi una de las

8 dos directamente con la boca para ganar
I tiempo, porque la otra estaba siendo

" arrebatada del plato por la sedosa mano de
I Teresa. Sinceramente ellas como siempre
" tenian razén. La verdad es que vali6 la pena

el esfuerzo porque estaban muy ricas.
Después de Bach me preguntaron qué queria

escuchar y yo les dije que deseaba de los Pet
Shop Boys los temas “Go west” , “I don’t
know what you want but I can’t give it any
more”, “You only tell me that you love me
when you are drunk”, “Vampires”, “New
York City Boy” y de Andreas Doreau
“Girls in love”. Enseguida los pusieron a
todo volumen y Rosa propuso que nos
metiésemos en parejas dentro de los capullos
de algodén del balcon. A todas les pareci6
barbaro y decidieron armar las parejas tiran-
do una moneda al aire. A-m{ me tocé con la
mds grandota. Juana era rubia y tenia los
ojos color dmbar. Como les conté, tenia el
pelo bastante corto y lacio y usaba debajo de
la tinica pantalones de lino gris. El capullo
por dentro era mas amplio y confortable de
lo que parecia por fuera. Luego de cerrar la
puerta comenzamos a charlar.

—;Cudnto medis? —le pregunté

—Un metro setenta y ocho.

— A la flauta...— le dije yo con asombro y
ella se rié como loca de la expresion tan
antigua que habia utilizado. —¢Querés que
te cuente mis historias de pasion?

—Como quieras...

Yo le conté lo que habia sofiado hacia un rato
en la mesa, y mi historia de encuentros y
desencuentros con Marinera y Flor. Con con-
goja le comenté acerca de la pelea con mi

B hadre y la pérdida que tuve de mi nombre en
B |2 celda.
8 —No llores Dalia, creo que tenés que apren-
i der a ser un poquito mas fuerte. Yo me fui
b fortaleciendo mucho. Cuando pequeiia era
flaquita y llorona, pero hice un corte y
¥ poniéndole un limite no me dejé atormentar
_ _;:-:-: B mis por el llanto. Una cosa es llorar una o
dos veces por alguien pero... me parece que
B o tuyo, es otra cosa. Me parece que vos sos
B un poquito...— y haciéndome cosquillas
8 siguié —...mimosa.
B —Si! - contesté yo con firmeza porque me
B pareci6 distinguir en su voz ciertos sonidos
"de burla y desvalorizacién hacia mi llanto—.

Yo soy mimosa. Siempre lo fui y siempre lo

i seré. Desde chica cuando jugaba a las muniecas
i v creo que hasta que sea viejita lo seré. ;Estd
& ¥ mal ser mimosa?

—No es cuestion de bien 0 mal —dijo ella un
poco seria— lo malo es que seas una llorona.

1—Ah...
B Casi, después de esta frase tan fuerte, largo
B una lagrima, pero pude contenerme apre-

tando |

con los dientes.

— Tenés razon, voy a intentar no llorar
nunca mas.

Fue mowilizador comprometerme a no llorar,
era cast como morir. Las lagrimas eran mis
munecas, y ellas eran parte del ejército que me |
protegia del dolor. Las que lograban obtener |
cosas por mi, cuando a mi no me quedaban
mas esperanzas. Mis aliadas inseparables y
fieles. ¢ Podia traicionarlas de esta manera?
Pero la verdad es que ella tenia razon.

—S1 no muero sola de tristeza por este
compromiso, temo por mi vida, de que las
lagrimas intenten ahogarme por dentro.

— Fantasia... mimosa y fantasiosa —me
respondid sin mirarme a los 0jos.

Nuestra pareja no tuncioné. Ella era demasia-
do directa para mi gusto y yo era un tanto
difusa para el suyo, asi que decidimos inter-
rumpir la sesién de capullo de seda y salir a
tomar un poco de aire. Al salir ya estaban
todas afuera esperaindonos con sus caras
cubiertas por mdscaras africanas.

~ Continuari..
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EL ALMANAQUE VERMOT

nifio que juega con ella se llama Damidn Repe-
tilov. Usan un balde de plistico para guardar
las almejas que sacan. No las meten de golpe sino
que las sumergen suavemente €n el agua del balde.
:Es el agua salada del mar! El sol salié sobre la playa
desde el mediodia. En interrupciones de viento ca-
lenté mds veces de las que por esconderse estuvo frio.
Una nube de pronto lo tapé y la franja de oscuridad
cubrié la zona donde jugaban, desde el borde de are-
na hasta la primera linea de carpas. Saly le dijo a Da-
midn que una almeja le habia mostrado la lengua.
Saly le dijo que la lengua de la almeja no sabfa ma-
las palabras. Y le pregunt6 él qué malas palabras sa-
bia. Saly le dijo a Damidn que sabfa decir culo. Re-
piti6, con la carita feliz, culo, culo! Saly le dijo a Da-
mi4n si le parecia mal que ella repitiera eso. Y que de
ser asi no lo volverfa a hacer si él queria. He aqui la
historia que venia contando Sara esa mafana. La
chica del Bugy manejaba subiendo y bajando la pan-
22 de los médanos mientras el faro daba vueltas alre-
dedor de la playa. Es un lugar triste, dijo Sara. Tris-
te y sin embargo me imagino que mads perfecto para
i Oh. no lamento nada de esto, Karem. No, me
equivocaba, como siempre me equivocaba. Pero no
lo lamento. Serfa estiipido estar palida y deprimida
por €sto, ;O CIees, Karem? Las cosas se hacen y lue-
g0 se deshacen y luego estamos preparados para ha-
cerlas de nuevo. Mira, una flor. ;Qué es? Oh, no Ka-
rem. esto es muy deprimente. El Bugy avanzaba
dando tumbos sobre los pozos de la arena. Las abe-
jas zumbaban inexorablemente a lo largo del sende-
ro. El sol se desplomaba sobre los listones de la fa-
chada con una calma incesante, casi urgente. ;Qué
ocurrfa? ;Ah! Para empezar la puerta estaba abierta,
Alvaro golpeé con las manos. Era un hombre de
unos treinta afios, rechoncho, de cara redonda, y tra-

S aly es la nifia que junta a\.lmcjas en la playa. El

50

bajaba para la familia Vermot hacia dos temporadas.
Recorria las casas ofreciendo la edicién actualizada
del almanaque Vermot y por las tardes atendfa un
puesto instalado en un balneario. Era bastante popu-
Lar alli. todos lo conocian como el Tio Alvaro. Cuan-
do los nifios lo vefan llegar, le tironeaban de la ropa
y se sentaban alegremente frente al puesto del alma-
naque. La canci6n de la nifiera de los Sweeney es una
de mis preferidas. {Cuéntanos otra vez la historia del
oso de los Osborn! El sefior Osborn estuvo pegando
1 la sefiora Osborn. Es una historia mas bien triste.
‘Vamos, Tio Alvaro, cuéntanos una historia triste!
Pues bien, el periédico estd siempre de buen humor,
dijo el sefior Osborn a su esposa. Los mochileros sal-
caron un alambrado y se internaron en un campo de
trigo abandonado. Después cruzaron un arroyo, en
el lugar donde habfa un puente con cascores. Alqui-
lo cafias. Carnada para lombrices. Esto lo decia un
cartel. Los mochileros se empezaron a Correr unos a
otros y cuando se alcanzaron, se hicieron tomas y ro-
daron alegremente sobre el pasto. Lisa le pregunto a
Damidn qué era mas grande, un pulpo o un tiburén.
Lisa le dijo si habfa una pelea cudl de los ganarfa.
‘Tonto, tontol, le dijo Lisa, no puede ser un tiburén,

Jimmy vefa la boca de Ruth formando palabras. Mi

cabeza hace brrr todo el tiempo. ;Sigues pensando.

en llamarla Ellen?, le prcgunté, El hombre calvo mi-

-6 hacia el extremo de la mesa, la enfermera acababa
de terminar una sonrisa. Por un momento par I
que buscaba elementos para articular una respu
pero hizo un gesto impreciso y desvié la vista. En
sala se acumulaban el humo del cigarrillo y los la=
entos de los heridos de la explosién. El hombre
calvo se secé el sudor de la frente. La hija del doctor
Alvaréz debe. tener un lindo-nombre, dijo la enfer
mera. Vio pasarotracamilla hacia el final del pasill

£l hombre calvo la mir6. Uno muy lindo, volvié 2

iAy, qué hermoso es!
éearon el

& -4 - 5 E.'Ean__ a ver quién escupfa mis lejos, De pron-
=

decir ella. Frente al

: puesto del almana
- que Verm
cur:tirbegaban gnmdca y chicos. El Tfo Alvaro ir?tte:f
pretaba un nimero familiar, en el que el oso de los

Os Inci
; born 'era la principal atraccién. iSuelta a ese mal
to oso! Vamos, Tio Alvaro, enséfianos a ese oso d-
| e

porquerfa! Sara y la chica del B
. | ugy doblar '
parte mas asentada de la costa. El agua a vz:ﬁh:f:ria

zaba las ruedas del
vehiculo v |
- mar se abrfa en montones dg = b S

Karem, que ten e s Yo,

& s £ go fﬂZdﬂ? Oh, dime si me equivoco
3 - £ tan triste, Karem, Una se hace a la il ’
si6n y de golpe ;zaz! Te g
Bugy hizo una rauda

un lobo de mar que

qL}edas como al principio, El
maniobra para no impactar con
salfa corriendo desde el agua.

» 811t6 Sara. Los mochileros bo
perimetro alambrado de una chacra nucl::

10 de ellos divisé un poste a lo lejos y

dltimo e
| n llegar era una gallina. Salieron corrien-
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::,djjllilt:}s se escuchaban los ruidos del ave 2 lo lar-
P I:Jnn. iEl hm:ﬂbre calvo se secé el sudor de
Pl a;. uevos heridos ingresaban al hospital
o Ispoﬁr;atflus en camilla por el pasillo. La en}f
gy ; ofrecié un vaso de agua, El hombre calvo
4ci0 de un trago al tiempo que buscaba con i
5:1;11;13 l;:::b 0jos de la enfermera. Saly le dijo que ]::
bk Enr _fa h::-rmngas. iQué suerte que en el mar
st lem:gas_. Saly le explicé que las hormigas
i nguaje. Que ese lenguaje no se podia es-
repm-r‘las € por ejemplo con una tiza no se podian
e i]:mlabras de las hormigas. Que su papd una
- a escrito el nombre con ese lenguaje, asf:
isa c:lcpcu]ﬂv. Y deletred: Lisa. Hubo una al Fm?:ia
E:;n = cbu:lndn el oso de los Osborn salis en sli:rt de
con de la casa. La sefiora Osborn sorbfa

tranquilament
Seon ¢ una taza de té. Eres un perfecto idio-

querido. El periédico nunca se indigesta. El pe

riédico jamds dice tonterfas nj se encrema la cara. El

SI



0so empez6 a comer las flores del cantero y después
le dio un mordisco al sillén y a la manguera. Los mo-
chileros corrfan entre los drboles de un bosque ha-
ciendo los ruidos del motor de los autos. El Bugi
doblé por una pendiente, trastabillando, y cncirez
hacia la parte libre en donde empezaban l:?s’b nea-
rios.jKarem, te estds burlandu. de mi! Qulza t:nEas
razén, dijo la enfermera. Quizd no sea el n:lm re
adecuado para una nifa. Por otro lado, de alguna
manera hay que llamarla. Por detrds pas6 un gn;po
de médicos, seguidos por el jefe de bomberos y dos
monjas. El hombre calvo observé a la_cnfc_rmera co-
mo si pensara en ello. Elnsnschmplélabocacu:l
las cortinas del living. Luego solté un gran emct%sc
que el sefior Osborn aprobé con una risotada. | "
es mi muchacho!, exclamé. La sefiora Osborn mir
con furia a su marido. Cuando el nifio crezca lo IET'I-
viaremos a Berkeley. No, a Oxford. jA Bcrkde?r. ,A
Oxford! jKarem, por Dios! La chica del Bugy dismi-
nuy6 la velocidad y pasé frente a un grupo de plﬂus
Que jugaban en la playa. Los mochileros armaron cs{:
copetas con troncos de 4rbol. Por aqui, teniente, .sel
e. Entraron los bombgmsﬁsmnsp:iﬁrta.r;d:;i ih
o calcinado de una mujer. Es una nina fe
cl::?}ermm al hombre calvo. Le faltan las orejas y 3
barriga. Saly le dijo que en dénde tenia el cangrejo
ombligo y si le parecia apropiado que lo pusu;m de;n
el culo. Saly le dijo a Damidn que el cangrejo id -
ba miedo pero que al oso no, a él no le tengo n;m:;
dijo Saly. Encendi6 un habano y lo empez6 a .
delante de sus padres. El sefior Osborn le nfrcc: un
vaso de whisky. jFondo blanco, fondo hlancu., cla-
maba el auditorio. El oso inhalé el humo del cigarro
y después vacié el contenido del vaso de un solo tra-
go. Aplaudieron y silbaron. Se ofan los lamentos

Saly le dijo a Damidn que eso habia :s;ado zluy
bien. La enfermera parecfa cansada. El humbfc lvo
dudé un momento y la mir6. Decidcl:_c. Los mochi-
leros entraron a una casa lujosa con vista a la plajra.
Empezaron a sacar comida de los anaqueles )T.PI.I.Slt-i
on un disco a todo volumen. Sara y la chica de
Bugy frenaron frente al puesto del almanaque. El oso
medio borracho trataba de seguir la melodfa que sur-
gia del living hacia el balcén de la casa. gl’nrquédigi
blos me casé contigo?, preguntd la sefiora Os!::orn.
hombre calvo, finalmente, parecié convencido. I:.c:s
mochileros se pusieron los shorts de baﬁ:? y se du'll-
gieron hacia el balcén. La llamaremos Lm, dijo la
enfermera. El hombre calvo no se mmé.-EVerdad
que esto es divertido?, dijo Sara. Los mochileros SE
ludaron ceremoniosamente a la scﬁnrzf OSborn.-
oso trastabillé con una reposera y casi cae al piso.
Saly le dijo a Damién que ella queria hacer lnhmls-
mo. El sefior Osborn les dio palmadas en los hom-
bros y ofreci6 habanos. {Vamos, Tio Alvar-u. haz que
esta mierda vuele por los aires! Es una historia mds
bien triste, dijo el Tio Alvaro. El sefior Osborn estu-

VO _,-jgn]_,pegndafa la sefiora Osborn. Eres el tonto mds

“grande que he conocido, concluyé la enfermera.
:Oh, Karem, qué triste es todo esto!
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el resorte de

uenta Esopo que una zorra fue a la casa de
‘ una culebra. Y estando la culebra en el um-
bral, ésta la recibié con fingida inocencia.
Oh, dijo la culebra. ;Ser4 posible que la zorra a quien
tanto temo se aproxime a mi hogar? Descuida, cule-
bra, respondié la zorra. No es a hacer dafio que he
venido a tu casa, sino a invitarte al baile que esta no-
che da el leén en el gran palacio. ;Fl leén da un bai-
le esta noche? Si, si, si. El leén hace una fiesta y Co-
MO yo Nno tengo pareja, pensé que, bueno, ti me po-
drfas acompafiar. Serd un maravilloso baile de disfra-
ces. Van el burro, la codorniz, el orangutdn, la enor-
me ballena, el caracol con su casita a cuestas... en fin.
van todos. Oh, oh, oh, exclamé la culebra. podria ir
disfrazada de manguera. Lo siento, culebra, pero de
manguera ya va el elefante. ;Ese guacho! ;Y en dénde
meterd el culo de borracho que tiene! Anda, culebra,
dijo la zorra. Ya sabés que al elefante nadie le lleva el
apunte y si quiere hacer el ridiculo yendo de man-
guera, alld él. Nosotras pensemos en un traje que de-
Je a todos con la boca abierta, en el disfraz m4s her-
moso de toda la noche. ;En uno para nosotras dos,
decis? ;En uno solito para vos y yo? ;Pero nos vamos
a cagar de calor...!, dijo la culebra. No si hacemos co-
mo yo pensé. Mird, agarramos un alambre todo en-
roscado alrededor de tu cuerpo, el mio pegado al tu-
yo dejando que la cola arrastre suavemente sobre el
piso y asf entramos a la fiesta disfrazadas de resorte
de novia. Qué hermosa idea, querida zorra. Ya me
imagino la cara de la cebra cuando nos vea entrar, A
Ja ja ja ja! ;A ja ja!, se refan las dos. A lo lejos, el pa-
lacio del leén-era como-un diamante encendido en
plena noche. Los mis raros carruajes se detenfan en
la escalinata de acceso y los animales hacfan la entra-

et

da solemne ante el abucheo emocionado de sus pa-
res. El ledn presidia la velada desde un estrado ubica-
do en medio de la sala. A un costado, sobre un esca-
lén mds bajo, habfa cuatro metros de canguros bo-
xeadores que interceptaban un fleje mixto de angui-
las salvajes. Los invitados departian alegremente en |a
sala, el leén saludaba cada tanto cuando reconocia a
un amigo. {Pero che, qué gusto verte!, le decia. Anda,
dale, divertite. A los animales les gustaba saberse
amigos del leén y nunca faltaba alguno que contara
historias apécrifas de la escuela primaria o la facul-
tad. Yo, con el leén, si habré hecho macanas cuando
era pibe. Y luego recordaban esas aventuras tan trilla-
das que lefan en las revistas o copiaban iIngenuamen-
te de los seres humanos. ;Hermosa noche que daba
alegria a los animales! En eso estaban, bailando y co-
mo olvidados de sf, cuando vieron entrar a la zorra y
la culebra con su imponente disfraz. Oh, ah, uh. ex-
clamaban. ;Qué bonito disfraz, el m4s hermoso de
toda la fiesta! La zorra y la culebra estaban chochas
de la vida. Ya somos la envidia de todos, decia la cu-
lebra. Vamos, vamos a que nos vea la cebra. Y asf, re-
botando como corresponde a todo resorte nupcial,
anduvieron por la sala. El leén no les sacaba los 0jos
de encima. Habfa descendido del estrado con una
pequefia escolta de cangrejos y buscaba la oportuni-
dad de entablar conversacién. La zorra se dio cuenta
y se lo dijo a la culebra: me parece que el leén nos
eché el ojo. Hacete la boluda, veni, vamos a charlar
con las avispas.Un rayo de luna entré por la ventana
del altillo indicando al disc-jockey que era el mo-
mento de poner un vals. Los animales se organizaron
en forma axial a partir de un eje no dibujado, es de-
cir, un eje que reflejaba por convencién a ambos se-
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vos a cada lado de la raya. El tema comenz6 a sonar.
[os animales daban hermosas vueltas que liberaban
la plasticidad de los trajes y demarcaban en ingenuos
remolinos el espacio de las parejas. El le6n, como
buen rey, bailé con casi todas las chicas. Pero un so-
lapado objetivo guiaba sus movimientos: querfa acer-
carse disimuladamente y como de casualidad al her-
moso resorte para pedirle una pieza. A la culebra le
gustaba hacer sufrir al leén. Cada vez que éste se
acercaba con los cangrejos, la culebra le decfa a la zo-
rra: vamos para alld. Asf fue que bailaron con la hie-
na. el rinoceronte, la nutria embarazada, la tortuga
disfrazada de morto y el bello cocodrilo en su traje de
Batman. Qué grandore es, le decia la culebra a la zo-
rra. Este si que me encanta. A mi también me gusta
mucho el cocodrilo, contestaba la zorra, mientras sal-
caban en forma frenética y se guardaban del leén.
Dieron las doce de la noche, la hora de los lentos ha-
bia llegado. El le6n empujaba a todos y salvajemente
romé al resorte del talle y lo apret6 contra su cuerpo.
La culebra y la zorra no salian de su asombro y con-
testaban al balbuceo del leén con risitas nerviosas. El

perfume del resorte al leén lo embriagaba. Quiso sa-
carle un beso a la fuerza, pero la culebra escondié su
pico entre la cola de la zorra. Asi el pobre resorte se
retorcia entre las garras del leén, mientras los anima-
litos hacfan palmas y se mataban de risa. Entre la piel
del enorme animal un grito aplastado luchaba por sa-
lir y hacer oir su veredicto en toda la sala. ;Déjalol, de
golpe se escuché y el baile quedé petrificado y atra-
vesado como por frio hielo. Era Batman, ¢l cocodri-
lo. El resorte se viene conmigo, dijo. No, conmigo,
contesté el leén. Conmigo, dijo Batman. Conmigo
conmigo, contesté el leon enfurecido que rugié
atrozmente. Se hizo un cerco alrededor de los dos
pretendientes y quedaron enfrentados para darse pe-
lea. La pelea del siglo, le dijo la culebra a la zorra,
Ojal4 que gane el mejor. Si, si, eso va a ser lo mejor.
‘Qué gane el mejor!, exclamé el resorte de novia y los
dos animales se abalanzaron para resolver la cuestién.
De este modo, quienes se abandonan a los dicrados
de la pasién, a menudo reciben moretones y no be-
so8, porque-asi. de frigil.es lanoche énque se anudan
los enamorados.
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por WASHINGTON CUCURTO

(pedazo de novela)

YA no se oia la misica de Hippie Rabio-
so que salia del comedor de la casona.
El silencio se habia apoderado de las seis
hectireas que rodeaban la casaquinta. De las
anchas escaleras de marmol del hall, venia
bajando el chofer profesional de la Familia
Frasquito, Henry Rivera Inclinada, de ori-
gen panameno o algo de eso. Ejecutaba mo-
vimientos gestuales con su cara y de salsa
con las piernas. Detris, acomoddndose la
pollera, venia saltando Doricel, la mulata pe-
lirroja. En el jardin, Cucurto trataba de in-
corporarse gateando hacia una canilla de jar-
din tapada por unas plantas enredaderas. La
abrié y broté un chorro de agua helada. Pu-
so la cabeza debajo de la canilla. La bailarina
adolescente lo seguia hasta la muerte, dindo-
le mordisquitos en los tobillos. Cucurto la
acercé hacia él rodeindola por la cintura con
su brazo. Arrastré su cuerpo hasta apoyarlo
en el tronco de un jacarandi que siempre ha-
bia permanecido ahi, casi impune, redescu-
bierto ahora con una maledicencia magica,
como del otro mundo... Le corrié el pelo
mojado que se le pegaba a la'cara y.la mird a

o0

los ojos. Le dijo algo indescriptible, un par
de palabras tal vez, un balbuceo que el vien-
to se encargd de llevar ripidamente. Arielina
lagrimeé. El cielo permanecié inmévil, sin
parpadear siquiera. Los ojos celestes de
Arielina, abajo del agua, parecian dos tur-
quesas marinas recién descubiertas al fondo
de un arroyo. Ese preciso momento, el inico
instante que Dios dejé librado para el capri-
cho y el antojo de las almas jévenes, el ins-
tante supremo cuando su corazon pasaba de
un latido a otro, caudalosamente, ese mo-
mento transcendental y ultraterrestre en el
cual la sangre ha perjurado un dvido aleteo.
Un olor a borgona del centro de la tierra, un
ruido a reto de luciérnagas mangadas de vaya
a saber qué galaxias, un ruido a roce de rou-
ge y de bigote, el silencio de las estrellas, la
posesion inescrupulosa del colibri sobre el

rosal setembrino, amoroso, entre las tlores
de ahuyama verde y el unico jacarandad se
mezclaban abrazados en el gesto mas hermo-
so de la tierra. Nada mas quiero decir que ¢l
la bes6. (Un beso pastizo tal vez, como_el ala
de los fantasmas, o la piel de las chiperas con

las cuales nunca debe hacerse el amor, ni1 de
palabra, segin vaticina El Yasiteré, en una
siesta de resolana y alcohol, tirado a la vera de
una calle de tierra roja, litoralena, 1tacuru-
biense...). Washington sintié todo el peso de
sus visceras, un escalofrio espectral le corrié
por la espalda, como una arana. Es el amor
Cucurto que ha ingresado a tu vida con pitos
y matracas, bombos y pancartas. En medio
del beso dormitaron abrazados un cuarto de
segundo, bajo el agua escandalosa, dichara-
chera.

Grandes rafagas blancas y rojas anunciaban
una tormenta. Comenz6 a gotear. Ahi mismo
se escucho un fuerte aplauso venmido del salén
comedor. El gentio farandulesco estallé tfeste-
jandole el beso. Estaban espiandolos, pen-
dientes de lo que hicieran. Arrojaron cham-
pagne al aire, billetes de diez mil guaranies.
°Un exagerado tuera de control solto al aire

tres bolsas de un polvo blanco. El salén se vio
cubierto por una neblina tenue. Tosiendo,
con una picazon generalizada en la garganta,
los otros invitados salieron hacia el jardin y
armaron una ronda alrededor de los enamo-
rados. En ese lapso, los saltaron yendo para
el micro los integrantes de Hippie Rabioso
y las dominicanas con la boca llena de pas-
telitos. Mil Pilas se par6 frente a ellos, acos-
té la guitarra en la rodilla, dio tres golpes de
palma al oboe caoba del instrumento y sol-
té un par de acordes desafinados a modo de
homenaje para los novios. Después, inflan-
do la garganta grit6: ;Que vivan los novios,
mierdal...

El Obispo de San Isidro se abria paso a
los empujones, borracho y desnudo, ta-
pandose con la sotana, reparuendo bendi-
ciones con un cartén de vino.
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—:Denle paso a este pobre profeta, ovejas del

sefior!, logré hilvanar un par de palabras, per-
signandose al cielo y tocindoles la cabeza, os-
tentosamente volvid a conjugar: -Los declaro
marido y mujer. En nombre del padre, del hi-
jo v del Espiritu Santo. Amén. Pueden vestir-

se. alcanzoé a decir el cura al tleje del bochin-

cherio, la alegria se generalizo y corrio como
una chispa en una mecha. Los alzaron en an-
das como si fueran en peregrinacion por el
jardin. Henry, el chofer (inica persona cuerda
en todo el recinto), al ver semejante alboroto
con rondinela de jardincito y tlor de pic-nic,
dijo abriendo la ronda violentamente:

—¢ Parece

que les

pegd mal
el tinto a
ustedes?
:Qué hacen?
Vamos

-
''''''



a ir todos presos. Vayan para adentro,
¢qué se creen, que los vecinos no labu-
ran? Dandose vuelta, mostrando una
sonrisa perfecta, con absoluta y atina-
da caballerosidad, levanté las palmas y
chamuyé a los vecinos que ya se aso-
maban por las ventanas y balcones.
~Disculpen, estamos filmando una pe-
licula. Prometo entradas para todos.
Hay que apoyar al cine argentino, ¢no
les parece?

Después de aflojar el terreno miro de
reojo a la frugal parejita de enamora-
dos, sentados en el pasto, abrazados,
soldados, colmando el limite de arru-
macos. “¢Y ustedes qué hacen ahi, un
stripse ecologista?”, les dijo. Sujeté a
Cucurto de un brazo, lo ayudé a in-
corporarse, tuvo que tirar un poco,
pues le cost6 separarlo de Arielina,
que seguia sentada en el piso, desnuda
como una Lola Mora postmoderna.
—Escuche amigo, dijo mientras cami-
naban por el sendero de pasto recién
podado, bordeando la piscina, y sin
sacarle la mano del hombro. “Usted
también es dominicano como yo.
¢Okey? Usted es nuevito en esto,
acepte mi consejo. Buenos Aires es
muy tentadora, las guatas como deci-

mos en nuestro pais se abren de pier-
nas al rayo. No puede andar singando
a medio mundo. Se va a chupar como
un higo en un par de horas. Tiene
suerte, ya se volte6 una muy linda; ya,
cono, no se encabrite con los bollos y
las fiemas. Tranquilicese, Cucurto, no
se deje llevar por las olas engafiadoras
de la fama. Deje de lidiar con tantos
yiros. Mirese un poco al espejo, mire
como esta. N1 una hora hace que llego
de Dominicana. ; Cree que va a aguan-
tar una hora mds a este ritmo?” Y
cambiando de tema: “;Todavia no se
bano, verdad? Tocan dentro de 35 mi-
nutos. No hay tempo”, y lo revoleé
del forro del cuello al medio de la pile-
ta. Cucurto no terminaba de caer que
el negro ya lo apuraba:

—Vamos, salga de una buena vez, ;0
piensa quedarse toda la noche?
Cucurto se apoya en el borde de la pi-
leta y dando un salto cae al pasto. Se
refriega los ojos como una foca despa-
bilada.

—Tenemos que viajar hasta El Rincén
del Litoral, en el barrio de Constitu-
c16n. Alifiese, que el micro estd en
marcha. Estan todos esperandonos.

6 CHCErTo
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