



coexisten:

Susana Thénon
Juan Carlos Martelli
Eduardo Romano
Alejandro Vignati

diagramó:

Roberto Pío Quiroga

*Hace falta el grito, la locura,
cualquier cosa menos este silencio muerto,
este silencio de hielo.*

Gorky.

No somos un grupo.

Cada uno asume la responsabilidad de sus palabras.

j. c. m.

Estamos aquí para arrojar nuestra primera violencia contra el mundo, medido a tiempo fijo, de los eternos fariseos. No nos unieron principios estéticos, escuelas poéticas o doctrinas sociales: tan sólo un imperativo moral, una misma manera de querer que nuestra soledad eche raíces y violente este contorno falso y tributario. Ese estimulante ético nos mueve: la autenticidad. Y se alcanza por la pasión, la entrega desinteresada y sincera en cada acto de nuestra existencia. "Las pasiones hacen vivir al hombre; la cordura tan sólo lo hace durar", dice Chamfort, y es evidencia pura.

Bajo un cielo despoblado de ángeles —asfixiados por las emanaciones radioactivas— y de dioses que huyeron ante la presencia imostergable de millones de muertos inocentes en dos guerras mundiales, esta nuestra búsqueda de una verdad auténtica, es decir personal e inintercambiable. Coincidimos con Cyril Connolly en que "sólo las verdades extraídas a fuerza de torturas espirituales tienen un valor para nosotros"; fuera de ellas, sólo tienen cabida la seguridad y el dogma.

e. r.

No hablamos de "generación quemada" o "generación destruída" porque, sencillamente, carecemos de factores que determinen tal situación. Lo que existe, sí, es un gran "diletantismo" originado por el actual miedo a vivir, a saber, a querer, dentro del orden intelectual, resultado de una sistemática corrupción mental cuyo análisis escapa a la extensión de estas líneas, para entrar en el terreno de nuestra historia literaria, la más de las veces, puerca y faláz.

Desesperación y penumbra, aberración y soledad; he aquí en lo que no nos queremos convertir. Desgraciadamente, en muchos casos, así ocurre. Voces nuevas, llenas del ímpetu que sólo otorga la juventud, son relegadas, olvidadas en rincones oscuros mientras ellos, los personajes de la poesía, los "inútiles bellos" de la poesía, catequizan el mejor modo de lavarse la roña de los pies, lo cual no deja de ser interesante ya que ello supone un cierto número de arrodillados, que hoy han comenzado a crecer dentro de ese circulillo sucio e infame que se llama SADE, la cual subsiste gracias al eficiente uso de los poetas "calientapiés".

¡Qué sed de tiempo entonces! ¡Qué vivir amoratados, cara al sol, quemando esas nubes que llueven podridas sobre nuestro mundo intelectual!

a. v.

No nos gustan los manifiestos ni las estériles consideraciones en torno a la poesía, de modo que para eso no habrá lugar aquí: la poesía se prueba con la poesía y no se salva más que por sí misma. Nuestro único lazo de unión es, en última instancia, una pregunta que urge contestar: ¿existe una poesía joven en Argentina? Y, de existir, ¿cómo se manifiesta, qué dice, qué quiere? Por eso nos unimos, para buscar esa respuesta. Nuestra tarea consistirá esencialmente en la búsqueda, selección y publicación de todo material que se justifique como hecho poético. Nos mueve, al mismo tiempo, un imperativo de honestidad esencial: barrer con los piratas, con los gangsters de la poesía. Terminar de una vez con los acalambrados, los que aún riman "espejo" con "reflejo". Esta hoja necesita, por tanto, que se la ayude. Solicitamos la indispensable colaboración de quienes nos lean. Las puertas están abiertas. La poesía también.

s. t.

METAL Y VIDRIO

Ahora

en el mes de julio

del año mil novecientos cincuenta y nueve

llueve

en todos los parques y las avenidas del mundo

a cualquier hora

de dos a cuatro de la madrugada en medio de los
árboles

o simplemente

en horarios de oficina

entre las habitaciones vacías y el silencio

a todo lo largo y lo ancho de la vida

con humo y saciedad

con gestos casi idénticos como arrancados del
hambre en medio

entre sinfonías de metal y vidrio

como si una campana hubiese empezado a caminar

o una sucesión antigua de señales se quemara por
el aire

del azul y de las lámparas

como si la ausencia misma

se estuviera muriendo

llueve

con pequeños golpes de cansancio

con lenguas de ansiedad

con huellas de infinito peligro

como si marcaran de nuevo el paso filas de hombres
que van a ser fusilados

como si una inocencia

podiera tomar el color de la sangre

como si toda la tiniebla de la tierra adquiriera

calor y manos

como si se escuchara en todas partes un redoble

salvaje de tambores invocando más ceniza

o como si un lamento

rasgara en los templos los velos de las novias

o un eco bastara

solamente un eco para borrar

la forma del amor

llueve

en el mes de julio

del año mil novecientos cincuenta y nueve

a ras de las alondras

entre un silbido lejano de ametralladoras celestes

sin intermitencias

suave

imperceptiblemente

y mientras

llueve

con soledad

con miedo

en todos los parques y las avenidas del mundo

en el mes de julio

del año mil novecientos cincuenta y nueve

las montañas crecen

se arman batallones de luciérnagas y pájaros

se rebelan los límites

el río suena con cuerdas de vidalal

para detener esta lluvia pienso

será necesario que alguien de pronto se ponga a
cantar.

luisa pasamanik

LA ESPERA

*El mar
y los ojos atados
al universo de la muerte.
Su mano
frente al silencio
tiene el color de la luz dormida.
Su cuerpo entre las ruinas
anuncia el dolor de dios.
Su muchedumbre es un árbol
y espera.
Espera con viento y fuego pálido
la resurrección del día.*

susana thénon

MEMORIA

*he caminado a la deriva por los médanos blancos de
tu pecho,
he publicado mi ceniza
sobre la brasa inútil de tu boca,
amada allí sobre las piedras del verano
mientras gritaban mariposas sobre tejados de
silencio.
¿y será cierto que los cabellos del óxido ya te cubren
la cara?
¿que dentro de tus ojos agrios caballos patean el
horizonte?
¿que ha quedado tendida tu mirada
con su tenacidad de óxido verde?
yo tendría que salvar tu memoria llena de papeles
viejos y de agua salada,
tu memoria de revistas de moda y de vestidos claros,
de cartas que se caían siempre con la llegada del
otoño,
pero no habla de salvación y sólo digo:
somos una ascensión continua y un arco de violín
por cuya madera ardiente el laurel reposa y la
memoria olvida
y para que el olvido permanezca no es necesario
el sol, la muerte,
el está, no cede nunca
y tu historia se sabe:
cuanto serás ya fué y lo que fué no existe.
tú
y tu semejanza con la tierra.*

Julio César Baudouin

POEMA 47

ahora no estás
y el trabajo me ahoga con pequeños cuchillitos de
metal estúpido
y los obreros se adhieren a las máquinas
como caracoles negros expuestos a todas las mareas
y el sudor les brota
para fecundar señores y señoras educados y
cumplidos como nosotros
¿dónde está tu tiempo? las sirenas son víboras roncacas
te quiero te quiero
más allá con vos
está el anillo de madera mediodía
y tu bosque que sabe mi nombre
nuestra vida como un perro caballo de luz
la mesa blanca bajo el pecho
mujer cubierta de ventanas que dan la cruz del
sur en punto
mujer desnuda más desnuda que todas las lunas
de noche llena
más desnuda que el mar
más desnuda que el verdadero amor que todos
dicen que no está en ninguna parte
enséñame que no hay límite en el mundo
enséñame a caerme con tus manos
porque las lenguas enarbolan espadas inútiles
y los rebeldes vuelan los domingos sobre un coro de
muchachos muertos
y el odio está lleno de gramática
mujer
ellos circulan al borde del amor y el odio
y tiran panes destrozados a los patos bajo el sol
ellos nos temen mujer
porque sacrificamos un corazón en cada muerte y lo
comemos vivo
nos temen porque el cielo en tu cabeza es un
turbante
y no vendemos el cielo ni nos vamos de la tierra
ni decimos ésta es la única vida posible
amor mujer amor
la tierra es la esperanza de las nubes

MI PAIS ES ITALIA

*Más se alejan los días dispersos
y más vuelven al corazón de los poetas.
Allá los campos de Polonia, la llanura de Kutno
con colinas de cadáveres que arden en nubes de nafta,
allá los campos
por la cuarentena de Israel,
la sangre entre los despreciados, el exantema
tórrido,
las cadenas de los pobres ya muertos hace mucho
tiempo
y fulminados sobre las fosas abiertas por sus propias
manos.*

*Allá Buchenwald, la afable selva de hayas,
sus hornos malditos; allí están Stalingrado
y Minsk, sobre pantanos y nieves putrefactas.
Los poetas no olvidan. ¡Oh, la multitud de viles,
de vencidos, de perdonados por la misericordia!
Todo se trastorna, más los muertos no se venden.
Mi país es Italia, enemigo extranjero,
y yo le canto a su pueblo y también al llanto
cubierto del sonido de su mar,
al limpio luto de sus madres, canto su vida.*

Salvatore Quasimodo

Trad. Fernando Pezoa

QUASIMODO, Salvatore. Nacido en Siracusa, ciudad de Sicilia (Italia), en 1901. Obras: *Oboe sommerso*; *Ed e subito sera*; *Giorno dopo giorno*; *La vita non e sogno*; *Terra impareggiabile*, etc. Ha ganado el premio Etna-Taormina (1953); el premio Viareggio (1958) y es Premio Nobel de Literatura 1959.

LA ESTRELLA HA LLORADO

*La estrella ha llorado rosa al corazón de tus orejas,
El infinito se volcó blanco desde tu nuca a tus
riñones;
El mar ha salpicado escarcha en tus pechos
encarnados,
Y el Hombre sangró noche sobre tu cadera soberbia.*

1871

Trad. de Eduardo Romano y Ricardo Oliver.

RIMBAUD, Jean Nicolás Arthur. Nacido en Charleville (Francia), el 20 de octubre de 1854. Obras: *Une saison en enfer*, Bruselas, 1873; *Voyelles*, Lutèce, oct. de 1883; *Bateau Ivre*, Lutèce, oct. de 1883; *Les Illuminations*, Publicación de La Vogue, 1886, *Tête de faune*, La Vogue, junio de 1886; *Ma Bohème*, enero-febrero de 1889; *Au cabaret-vert*, La Revue d'Aujourd'hui, marzo de 1890; *Les déserts de l'amour*, Revue littéraire de Paris et de Champagne, set. de 1906. Murió el 10 de noviembre de 1891.

LA FUTURA ACADEMIA

Lo que dije en el editorial de los grupos no quiere decir que afirme el "individualismo" o la "creación solitaria". El poeta, si es auténtico poeta, es auténtico hombre y como tal coexiste en, desde, y hacia los otros. Si es auténtico, su poetizar es temporal. Su poetizar es comprensión, proyecto y abertura, posibilidad de mundo. Si es auténtico invita a penetrar el ámbito de un preguntar histórico. Invita a coexistir en su autenticidad. Como tal propone participación de sentido, participación de vuelco. Como tal es riesgo y peligro para los que se refugian en la calma cotidiana o en el sistemático escape cotidiano. Es riesgo porque descubre la falsía de lo indiferente al proponer el asumir auténtico de una decisión que es un decidirse en total. Como hombres históricos, temporales, finitos, mortales.

No hay poesía comprometida, hay poetas, los únicos, comprometidos. Hay existencia poética asumiendo el compromiso y la responsabilidad de existir con otros.

Los otros compromisos son escape. Es escape el refugiarse en estéticas formuladas por el temor de los discípulos que se aferran al duro esquema de las formas. Es escape refugiarse en cualquier estética formulada, explicitada, previa al poetizar. Es escape crear grupos que sostienen fórmulas para, a su vez, ser sostenidos por ellas. Es escape creer que se es "individuo" y volcar insulsas experiencias subjetivas que si son realmente subjetivas y realmente pertenecientes al tal individuo, sólo para él pueden constituirse en significado, y para nadie más que para él. Es escape negar que la poesía sea proyecto y constitución de mundo, riesgo y autenticidad, para pervertirla y pervertir y pervertirse, convirtiéndola en suave juego del domingo, en ociosidad de rotograbado. BASTA DE MENTIRAS. Ya sabemos quienes están pre-formando la futura academia. Ansiosos cabalgando en la cola de la muerte, abalanzados sobre el hueco de la generación caduca, que muere de vejez y de desgaste. Que no muere de exceso de vida, atragantada de existencia como mueren los poetas, sino que muere de aburrimento, cansada de ocupar lugar en la guía telefónica.

Sabemos quienes han adquirido ya, en plena juventud, las necesarias mascarillas que indicarán: "Nada ha cambiado aún, hermanos míos... seguid viviendo el sueño de los justos". Sabemos que Cócaro se disfrazará de Borges y vivirá 70 años más. Grieben se pondrá mascarilla de Mailea. Liras Lezcano, tan mareado como siempre, ya se ha puesto la suya; equivocadamente se ha disfrazado de Facundo Quiroga. Emma de Cartosio se disfrazó, con acierto, de Victoria Ocampo, Marta Groussac se ha ocultado detrás de una justísima caracterización de sí misma, que, sin embargo la desmerece un poco.

Armani ha conseguido ser un espejo de González Lanuza. Y así sucesivamente, unos van, otros vienen, pero "todo está como era entonces", La Prensa, la Sade, el limbo. ¡Pero cuidaos nuevos ancianos! Otros preparan el ataque. Hay grupos que caducan encerrados en lo más positivo de sus obras y en lo más férreo de sus limitaciones. Hay magníficos impulsos que hace un año han llegado a la estación terminal. Hay mucha gente que, o se despierta a tiempo, decidiéndose a abandonar lo hecho para hacer lo nuevo, o se convierte en pasado. Esa gente si se convierte en pasado, se pone el frac. Y si se pone el frac (parece que algunos de Poesía Buenos Aires y todos los de "Ciudad" y varios de "Serpentina" y muchos de "Boa" y "a partir de cero", etc., etc., lo están mandando a hacer) repito, si esta gente se pone el frac, ¡cuidado! porque los desplazan. Son más nuevos en su vejez. Más inteligentes y, sobre todo, han sido más, mucho más poetas. Tienen en que apoyarse. Si no se ponen el frac la poesía argentina tiene muchas más posibilidades que nunca de crecimiento y riqueza. Pero si se lo ponen, el país tendrá la más grande academia del mundo.

1) Ancianos decrepitos; 2) Ancianos disfrazados de ancianos (casos nombrados); 3) Ancianos disfrazados de jóvenes (casos íntimos, como posibles, que de irse concretando uniremos aquí por última vez con la poesía).

Finalmente no soy yo quien va a juzgarlos. Sólo la auténtica poesía es destrucción y crítica de la poesía aparente. Mientras el verano arastre nuestro pesado corazón al centro de Buenos Aires y lo reparta, el mundo de ellos será carcomido por pequeñas hormiguitas, cubierto de relojes ceremoniales. Mientras para nosotros el mundo desvestido al sol jugará con la más pequeña muerte refugiada en las palabras, a ellos se le deshacerán los pasos en la noche, se les llenarán las palomas de raíces, tendrán un destino estable, dulcemente estable. Eso sí. Nosotros no diremos en vano amor y muerte.