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INSCRIPCION

DE
BENEDETTO CROCE

{Compuesta a pedido de un norteamericano -que erigié

una estela funeraria en el cementerio de Caiazzo.)

PRESSO CAIAZZO
NEL LUOGO DETTO SAN GIOVANNI E PAOLO
ALCUNE FAMIGLIE CAMPAGNUOLE
RIFUGIATE IN UNA STESSA CASA
FURONO IL XIlII OTTOBRE MCMXLII
FUCILATE E MITRAGLIATE
PER ORDINE DI UN GIOVANE UFFICIALE PRUSSIANO
UOMINI DONNE INFANTI
VEINTITRE UMILI CREATURE
NON D'ALTRO COLPEVOLI
CHE DI AVERE INCONSCIE
ALLA DOMANDA DOVE SI TROVASSE 1L NEMICO
ADDITATO A LUI SENZ'ALTRO LA VIA
VERSO LA QUALE SI ERANO VOLTI I TEDESCHI
IMPROVVISA USCi ALLORA DALLE LORO LABBRA

LA PAROLA DI VERITA
DESIGNANDO NON L'UMANO AVVERSARIO

J NELLE UMANE GUERRE
MA L'ATROCE PRESENTE NEMICO
DELL'UMANITA.

WILLIAM H. STONEMAN
GIORNALISTA AMERICANO
CHE VIDE CON ORRCRE E PIETA
LE SALME DEGLI UCCISI
POME QUESTA MEMORIA.
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(En Catazzo, en el lugar llamado San Grovanni e Paolo,
aIguﬁa’s familias campesinas refugiadas en una misma casa
tueron fusiladas y ametralladas el 13 de octubre de 1943,
por orden de un joven oficial prusiano; hombres, mujeres,
nifios, veintitrés humildes criaturas, cuya sola culpa fué indi-
car simple ¢ inocentemente, al ser preguntados dénde se hallaba
el enemigo, el camino por donde se alejaban los alemares.
Impremeditada surgié de sus labios en ese momento la voz
de la verdad, designando no al adversario humano de una
humana guerra, sino al presente y atrQz enemigo de la huma-
nidad.

William» H. Stoneman, periodista americano que vi6 con

horror y piedad los restos de las victimas, levanta este rmonu-
mento.)
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LEON CAUTIVO
EN UNA MEDALLA

Pretéritos veranos me visitan,

¥y por eso la sombra me ilumina

y trémulos mis pirpados se entornan
como si respiraran una rosa,

si esa rosa existiera para mi.

El clamor de mi voz, como el clarin
en hiperbdlicas y oscuras grutas,

en mi recuerdo, magica, perdura.
Conoci antiguos mundos y estoy preso
en los jardines tristes, en la piedra,
Préfugo en Libia, en el desierto, Androcles,
esclavo de un procénsul me salvé:
contemplé sus pacificas dos manos

y en la profundidad, como de un ciliz
de Africa, en sus pupilas el oasis

y mi cabeza aterradora al sol.

En la Ciudad de las Cien Puertas, solo,
busqué la muerte una remota noche,
En Berenice y en Tentira el frio

del agua con estrellas me afligfa.
Contemplé el manto de San Atanasio.
Con San Pablo cavé una fosa larga
para dar sepultura a San Antonio

en cuyo rostro hallé el color del polvo.

5
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Sobre las flores yertas del crepisculo
me asediaron visiones en las nubes.

Ah, qué préximo estaba lo lejano

y qué lejano lo més cerca estaba.

Ah, qué lejana era mi piel, la arena.
Qué cercana la arista de la estrella.
Desde la sombra incierta de un pantano
un tigre me acechaba exasperado,
sinuoso como el agua que se estira

se acercaba mirando mis pupilas.

ué parecido es el amor al odio:

del mismo modo me acerqué al amor,
del mismo modo se murié aquel tigre
en la llanura de un poniente asirio.

En la indeterminada arena, absorto,

mi paso, conocido de las noches,

me aproximé a Maria la Egipciaca;
biblica y saturada de asfodelos

la vi secretamente enamorada
iluminando lunas con su cara.

Amé las dimensiones de sus trenzas
como una delicada enredadera

y acostado a sus plantas largas horas

en su quietud de palma hallé la sombra.
Como frente a Daniel en una fosa,
como Cain por Dios aborrecido,

o como Eva anterior a su pecado,
descubri que lo eterno esti en el miedo.
Fui insultado en el norte extremo de Africa,
Recuerdo las llanuras de Tesalia,

6
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en Macedonia los camellos pélidos,
los corazones tiernos de mis hijos
que alimentaron, en Argel, los nifios.

A veces he creido vanamente

que una tarde es idéntica a otra tarde,
que todos los desiertos son iguales

Y que el tiempo es idéntico al desierto.
Atravesando el ficrro y el cemento,

oros cntristecidos, graves treguas,

la tierra inventa circunstancias nuevas:
por cllas s¢ que ha transcurrido el tiempo.
Los Césares, el circo, los aplausos

las luchas y los santos me abrumaron.
Los arboles me roban horizontes

y no me ofrece ya el espacio nada,

ni la sangre, ni ¢l miedo, ni el desorden.
Sufro como los hombres creen que sufren,
como la estatua adusta, sin laureles,
como cn el circo Elena Iller, pilida,
hipnotizada en su desesperanza,

sufro junto a estos muros y jardines

con la debilidad de Tisbe y Piramo.

En un suefio me vi en una medalla

y desde entonces temo estar en su Ambito,
[Qué pesado es ¢l suefio ahora y cierto!
Me demoro en la fuente de memorias
como los hombres vanos en las rosas,

SILVINA OCAMPO.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



STEPHANE MALLARME

...A menudo lo recardaba en esa época, pero jamas co-
mo persona mortal. El representaba para mi, baja el aspecto
del hombre mas digno de ser amado por su caricter y por
su gracia, la extrema pureza de la fe poética. A su lado,
los demas escritores me parecian desconocer al dios Unico,
para entregarse a la idolatria.

®* % ¥

Desde los primeros actos de su investigacidén trata de de-
finir y de producir la belleza mas exquisita y perfecta. Pri-
mero determina los elementos mas valiosos, y los separa.
Se aplica en reunirlos sin confusién, y comienza asi a ale-
jarse de los otros poctas; porque aun los mas ilustres estan
manchados de impurezas, salpicados de olvidos, debilitados
por la insistencia. Se aleja al mismo tiempo de la mayoria,
es decir, de la gloria inmediata y de sus ventajas; y se dirige
hacia lo que él solo admira, y hacia lo que anhela, Des
precia, y es despreciado. Y encuentra su recompensa en la
seguridad de haber sustraido a las variaciones de la moda
y a los accidentes del tiempo lo que con tanto cuidado com-

8
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ponc. La materia de sus pensamientos es gloriosa; s ade-
mas sutil e incorruptible.

En las escasas obras de Mallarmé no logramos descubrir
esas negligencias que deleitan a tantos lectores, y que secre-
tamente los halagan, sugiriéndoles una cierta familiaridad
con el poeta; tampoco encontramos esas apariencias de hu-
manidad que tan ficilmente conmueven a quienes poco dis-
tinguen lo humano de lo vulgar. En cambio, vemos pronnmn-
ciarse en ella la mas audaz y mis constante tentativa de
cuantas quisieron vencer ¢n literatora lo que yo denominaria
la intuicion inocente. De este modo, rompia sus relaciones
con la mayoria de los mortales.

Alguien podria poner en tela de juicio si un poeta tieng
el derecho de exigir al lector un trabajo espiritual sensible
y sostenido. ¢Debe reducirse el arte de escribir a la diver-
sibn de nuestros semejantes y al manejo de sus almas, sin
participacion de sus resistencias? La respuesta es facil, y
no hay dificultades: cada espiritu es duefio de si mismo.
Nada le cuesta rechazar lo que le repugna. No temais apri-
sionarnos. Dejadnos caer de entre vuestras manos.

Pero algunos no se conforman, se quejan; y tampoco les
basta con quejarse. Aunque nada veo cuya excelencia haya
atravesado sus céleras, y se haya fortificado con sus desde-
nes, no sabria acusarlos, y me explico su corazén. Muy res-
petable es la impaciencia que impulsa a las gentes a despre-
ciar, a prohibir, a sefialar a las burlas todo lo que no com-
prenden. Defienden como pueden su honor intelectual; pro-
tegen el rostro de sus inteligencias. Me parece notable, y casi

9
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hermoso, que algunos hombres no sean capaces de imputars:
esa especie de derrota de su espiritu, ni de soportarla a solas
tienen que referirla a sus semejantes, como si la abundanci

de espejos. ..
* % #

Un hombre que renuncia al mundo se pone en condicio-
nes de comprenderlo. Este que ahora nombro, y que tendia
hacia sus delicias absolutas mediante una especie de asce-
tismo, rechazando todas las facilidades de su arte, y sus fe-
lices iconsecuencias, merecia méds que nadie la comprension
de esa profundidad del mundo. Pero esa profundidad sélo
depende de la nuestra; y la nuestra, de nuestro orgullo.

El amor, ¢l odio, la envidia, son luminarias del espiritu;
pero ¢l orgullo es la mas pura. Ha iluminado a los hombres
lo mas dificil y lo mds hermoso de cuanto debieron hacer.
Consume las mezquindades, y simplifica en si la persona.
La desprende de las vanidades, porque el orgullo ¢s a las
vanidades lo que es la fe a las supersticiones. Cuanto mis
puro sea ¢l orgullo, mis aislado y mis fuerte vivird en
el espiritu, y mas meditadas, rechazadas, y postergadas, sc-
rn las obras, en ¢l fuego incesante de un desco que no pe-
rece. Trabajado por esa altivez, ¢l fin del arte se purifica.
El artista se despoja poco a poco de las ilusiones groseras
y_genrraics, y obticne de sus virtudes inmensos trabajos in-
visibles. I..a imp[acab.le seleccion devora sus afios, y la pala-
ttra ferminar ya no tiene sentido, porque el espiritu no fina-
liza nada por si mismo.

Pero, separado de los atractivos que lo tornan utilizable
para 1f| mayoria de los hombres, el acto misterioso de la
idea pierde sus motivos ordinarios Y sus causas reconocidas.

10

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Para justificarse frente a sus propésites, Mallarmé se atre-
vié a jugar su cxistencia entera por ¢l méis alto y ¢l més
atrevido de todos cllos. El pasaje del ensuefio a la palabra
ocupd esta vida infinitamente simple con todas las combi-
naciones de una inteligencia 4gil como pocas. Vivio para,
efectuar dentro de si transformaciones admirables. No con-
cebia otro destino para el universo, sino el de ser finalmente
expresado. Como si colocara el Verbo, no en el principio,
sino en ¢l fin ulterior de todas las cosas.

Nadie habia confesado con tal precisién, tal constancia,
y tal heroica seguridad, la eminente dignidad de la Poesia,
fuera de cuyos limites sélo percibia el azar.

PAUL VALERY.

11
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LE REGARD

Du fond des ages révolus

Ces petits yeux sen sont venus
Voir ce qui se passe en ce monde
Ef connaftre cette seconde.

Le regard gagne Phorizon

Faisant récolte tout au long,

De maisons, bétes et campagne
Au soleil qui les accompagne,
Donnant a chacun la couleur

Qui lui convient et dont il meurt.
Etf couchée comme une accouchée,
La terre enfante ses moissons
Qu’elle donne tout de son long
Avec leurs forces rapprochées.
L’homme dans sa faible hauteur
Se condense autour de son coeur,
Tient téte aux étoiles cachées,
Ah! cachées pour lui faire peur
Sous le voile du jour en fleur.

JULES SUPERVIELLE.

12
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TITHONUS*

Los bosques se marchitan, s¢ deshacen, y caen,
las nicblas melancélicas descienden hasta el suele;
llega ¢l hombre y trabaja las ticrras, y alli muere,
y después de los siglos se desvanece el cisne.

Tan sélo a mi consume esta inmortalidad

critel, v entre tus brazos lentamente destruye;

aqui, ¢n los screnos confines del espacio,

una palida sombra que cruza como en suefios

¢l eterno silencio de los reinos del Este,

las maltiples neblinas, los palacios del alba.

Ay esta sombra oscura que fuera antafio un hombre,
en tu eleccién glorioso, radiante de hermosura;

que a tu lado creyera ser un Dios inmortal!

Yo te pedi las glorias de la inmortalidad,

y th las concediste, sonriendo, sin pensar,

como el prédigo otorga sin saber cuinto da.

Y tus Horas furiosas lograron su deseo,

devastando, arruinindome, golpcindome con fuerza;
y sin poder matarme deshicieron los dias

de este hombre que contempla tu cterna juventud,

*  Tighonus era ef gmante de la Awrora, a quien érta concedis la inmor.

ralidad, pero no la crerng purentud.

13
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su eterna edad, al lado de eterna juventud,

una ceniza apenas de lo que fuera antafio.

Tu amor y tu belleza no podrin consolarme,

ni esa estrella de plata, tu heraldo, reflejada

en tus trémulos ojos que se llenan de lagrimas

al oirme. Oh déjame partir, tu don retoma:

¢para qué quiere un hombre ser un dios, y alejarse
de la raza adorable y hermosa de los hombres,

ir mas alla del término que le ha sido asignado,
de ese profundo limite que los detiene a todos?

Un aire suave aparta las nubes, y ya surge

la imagen de aquel mundo sombrio en que he nacido.
Y otra vez el antiguo resplandor se desliza

desde tu pura frente, desde tus hombros puros,
de tu seno que un nuevo corazén estremece.

Ya surgen en la sombra las rosas de tu rostro,
y ya se abren tus ojos lentamente a mi lado,

y en su fulgor se apagan las estrellas, y ascienden
los caballos indémitos que te aman y te esperan
sacudiendo la noche de entre sus crines sueltas

y rompiendo el oriente con centellas de fuego.
Oh, silenciosamente naciendo, cada dfa

en hermosura aumentas, y asf, sin responderme
te alejas, y en mi rostro permanecen tus l4grimas.

- 4 o
¢ Por qué siempre me otorgas el temor de tus lagrima:
como si fueran ciertas las palabras ofdas

sobre la oscura tierra, hace ya tanto tiempo?;
Ni los Dioses podrian deshacer lo que han hecho.

14
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[Ay de mi, ay de mi, con qué otros pensamientos
en los dias lejanos, y qué ojos diferentes,

yo esperaba anhelante —si adn soy el que esperaba: -
el reflejo luciente que en torno a ti nacfa,

Y tus rizos inciertos que se incendiaban de oro.

Tu secreto pasaje me trasformaba; ardiendo
lentamente en ¢l fuego que todo enrojecta,

tu presencia y tus pdrticos, se abrasaba mi sangre;
y yaciente, mi boca, mis pirpados, mi frente,
entre el rocio célido se cubrian de besos

mis suaves que las flores de muchas primaveras,
y sentia en tus labios mumurando, al besarme,
algo salvaje y dulce que parecia el canto

tan extraiio de Apolo cuando 1lién surgia,
semcejante a una nicbla, rodeada de sus torres.

iNo'me detengas mds en el Este, a tu lado!

Ya nunca podrd unirse mi esencia con la tuya;
friamente me envuelven tus sombras irisadas,

y tus luces son frias, frios mis pies rugosos

en tus resplandecientes umbrales, cuando asciende
el humo de los campos oscuros donde viven
esos hombres felices que gozan del olvido,

y de las verdes tumbas dichnsn.s df:' los muertos.
Libérame, devuélveme hacia mi misma tierra:
th ves todas las cosas, y verfis mi sepulcro;
aurora tras aurora renovards tu encanto,

y yo, tierra en la tierra, me olvidaré del ciclo

y de ti, que retornas sobre tus blancas ruedas.

ALFRED, LORD TENNYSON.
15
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IM FRULING

Hier lieg’ich auf dem Friiblingshiigel:

Die Wolke wird mein Fliigel,

Ein Vogel fliegt mir voraus.

Ach, sag mir, alleinzige Liebe,

Wo du bleibst, das ich bei dir bliebe! |
Doch du und dic Liifte, ibr habt kein bans.

Der Sonnenblume gleich stebt mein Gemiite offen,
Sebnend,

Sich debnend

In Lieben und Hoffen,

Friihling, was bist du gewillt?

Wann werd’ich gestillt?

Die Wolke seb? ich wandeln und den Fluss,

Es dringt der Sonne goldner Kuss

Mir tief bis ins Gebliit binein;

Die Augen wunderbar berauschet,

Tun, als schliefen sie ein,

Nur noch das Obr dem Ton der Biene lauschet.

lch denke dies und denke das,
Ich sebne mich, und weiss nicht recht, nach was:
Halb ist es Lust, balb ist es Klage;
Mein Herz, o sage,
was webst du fiir Erinnerung
in golden griiner Zweige Dimmerung?
— Alte unnenbare Tage!
EDUARD MORIKE.
(1804-1875)

16
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EN PRIMAVERA

(Poema Romdntico — Versién Literal)

Aqui estoy, sobre la colina estival;

las nubes serin mis alas,

un pijaro vuela y me anticipa.

Oh amor, Gnico y mdltiple,

dime donde vives, porque alli quiero vivir,
Pero el viento y el amor no se detienen.

Mi espiritu se abre como los girasoles,
deseando,

acercandose

al amor y a la esperanza.

¢Qué te propones, primavera?
¢Cuando me saciards?

Veo pasar las nubes, y el arroyo,

y el beso dorado del sol

desciende hasta mi sangre, profundamente;

mis 0jos, magicamente embriagados,

parecen dormirse,

y sblo suena en mis oidos el murmullo de las mos-

[cas.
Pienso en una cosa, y, en otra,

siento un deseo, y no sé bien de qué;

es medio alegre, y medio triste;

oh dime, corazén,

qué recuerdo persigucs

en el creptsculo dorado y verde de las ramas?
—Aquellos difas inefables!

7
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FINAL DE
THE FLAMING HEART

(A una imagen de Santa Teresa con un serafin.)

Live in these conquering leaves: live all the same;
And walk through all tongues one triumphbant flame;
Live here, great heart; and love, and die, and kill;
And bleed, and wound, and yield, and conguer still,
Let this immortal life where’er it comes

Walk in a crowd of loves and martyrdoms.

Let mystic deaths wait on’t; and wise souls be

The love-slain witnesses of this life of thee.
O sweet incendiary! show bere thy art,

Upon this carcase of a hard cold heart;

Let all thy scatter'd shafts of light, that play
Among the leaves of thy large books of day,
Combin’d against this breast at once break in,
And take away from me myself and sin,

O thou undaunted daughter of desires!

By all thy pow’r of lights and fires;

By all the eagle in thee, all the dove;

By ail thy lives and deaths of love;
By thy large draughts of intellectual day;

18
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And by thy thirsts of love more large than they;
By all thy brim filld bowls of fierce desirve;
By thy last morning’s draught of liquid fire;
By the full kingdom of that final kiss

That seized thy parting soul, and seal’d thee bis;
By dall the heavens thou hast in bim,

Fair sister of the seraphim,

By all of him we bave in thee,

Leave nothing of myself in me.

Let me so read thy life, that 1

Unto all life of mine may die.

RICHARD CRASHAW.
(1613-1650)

THE DUST OF TIMAS

This dust was Timas; and they say
That almost on her wedding day
She found her bridal home to be
The dark house of Persephone.

And many maidens, knowing then

That she would not come back again,
Unbound their curls; and all in tears,
They cut them off with sharpened shears.

EDWIN ARLINGTON ROBINSON.
19

Archivo Histérico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



DOS EPIGRAMAS

OCASO TROPICAL

Agua y nubes no mis, y en el espacio

la luz, suprema fantasmagoria.

¢Quién pudo levantar ese palacio

para un dios, para un cielo, para un dia?

ENTRANDO EN RIO DE JANEIRO
de noche

La noche, reina negra, desciende hasta los mares.
Para el bafio la ornaron sus doncellas;

en sus pechos de sombra luminosos collares,

en sus cabellos crespos un enjambre de estrellas.

E. DIEZ CANEDO.
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NOTAS

ViceNTe Barsieri: El Rio Distante, (Losada, Bs. As.)

Los libros de recuerdos de infancia se parecen; relatan
infancias inventadas a posteriori, recuerdos casi siempre lei-
dos y similares: un cuarto misterioso, de prohibida incur-
sion; lecturas subrepticias, admiraciones por seres reales o
Imaginarios, creencias mdgicas, etc. Su similitud es sospe-
chosa; su ausencia en siglos anteriores, y su auge contem-
poranco, los certifica apécrifos. El género se compara a esos
poemas arabes donde era reglamentario cantar las ruinas de
una casa que una mujer habia abandonado.

Este nuevo libro de memorias tiene el mérito de evocar,
plausiblemente, ¢l campo; mas que el campo, la provincia
perfecta — la provincia de Buenos Aires; sélo pudo escri-
birlo quien la conocia y quien la queria. Pero evoca tam-
bién, en ciertas paginas, La Gloria de Don Ramiro. Esti
escrito con cuidado, salvo unas pocas frases mal construidas:
Sabia ocurrir a veces que pensara quc un grande y armonto-
so destino. . .: o mal armonizadas: No podia dejarse de ha-
cer referencia de los dias dificiles de aquel verano de 1917
(victoria de la silaba de). Hay muchos puntos suspensivos,
Y personajes convencionales y poco inolvidables. El lenguaje

21
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es culto y poético, pero la obra no tiene gran cohesién, con-
secuencia, ni trama. Proust describio mctlf:ulasameritf: toda
infancia, pero dentro de un argumento importantisimo y
muy meditado (la simple duracion temporal no ¢s un ar-

gumento).

La mejor parte del libro es la aparicion del rio personi-
ficado; la falta de medida del autor no destruye su impor-
tancia y su alegorfa; pero la explicacién de que todo era un
sucfio resulta desalentadora. La carta de Zulma estd bien,
asi como la frase que comienza: El rancho de los Gonzilez
triunfaba en medio del campo, y la descripcién de la tia
desnuda; el tio Jerénimo es mondtono, y la abuela conven-
cional.

Dentro de la pobre novelistica argentina, E! Rio Distante
serdi —aunque desprovisto de la sugestién de Le Grand
Meaulnes, de la exactitud de St le Grain ne Meurt, o del in-
terés de Don Segundo Sombra— recordado.

Aporro Bioy Casares: Plan de Evasién, (Emecé, Bs, As.)

La Invencion de Morel y Plan de Evasién son las mejores
novelas argentinas; su autor, el mejor novelista argentino.
Esta certeza previa serd indispensable a toda critica de su
obra.

El estilo de Bioy Casares es claro y perceptible; sers apren-
dido por futuros escritores, y representar4 algtin dia la inte-
ligcncia contemporanea. Sus argumentos son més que inge-
niosos, absolutos, porque no admiten un cambio que los me-
jore (aunque hay en Plan de Evasién alguna falla de 1égica:
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para crear un mundo nuevo y entero habria que meditarlo
durante una cternidad tan propicia como la de Dios). Sus
personajes s¢ definen por sus palabras y por sus actos, y no
por juramento del narrador; de dificiles maniobras sintic-
ticas deducimos sus mentiras, sus vanidades y sus temores.
Pero no compartimos sus pasiones porque el estilo demasiado
brillante y personal de su discurso nos recuerda la presencia
constante de un autor (los personajes no deben hablar igual
que el novelista; les corresponde por lo menos un estilo
impersonal).

Todas las novelas son fantasticas, aun cuando quieren des-
cribir la realidad; porque en nuestra realidad actual traba-
jaron activa y antiguamente Proust, Dickens, Defoe, o Tho-
mas Browne. No hace falta servir una realidad inventada
hace tanto tiempo; importa ser consecuente con las deriva-
ciones l6gicas de nuestras suposiciones, ser un respetuoso de
los principios fundamentales, del orden y de la silogistica.
Con ellos vivimos en nuestra cultura; cualquier represen-
tacion de otra cultura (una melodia egipcia, o un libro de
medicina hind() se nos vuelve fantastica como un cuento
oriental, porque sus leyes son inusitadas. Pero si modifica-
mos alguna circunstancia del mundo que nos rodea, y apli-
camos al sistema restante nuestros principios naturales, ob-
tenemos un nuevo universo homogéneo y comprensible, cu-
yo enriquecimiento nos pertenece. No son inverosimiles en
esta novela las cuatro celdas de Castel, o los archipiélagos
de sus espejos; pero el tacto a distancia, y su facultad mortal,
escapan a la logica; solo ellos son fantasticos.

Por otra parte, las mejores cualidades estilisticas contri-
buyen siempre e involuntariamente a que las cosas mas natu-
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rales parezcan fantdsticas (en Religio Medici, por ejemplo),
como ocurre en esta hermosa frase de Plan de Evasién:

Vivimos sobre piedras y barro, entre maderas con hojas
verdes, devorando fragmentos del universo que nos incluye,
entre fogatas, entre fliidos, combinando resonancias, pro-
tegiendo lo pasado y lo por venir, dolorosos, térmicos, ri-
tuales, soiiando que soitamos, irritados, oliendo, palpando,
entre personas, en un insactable jardin que nuestra caida
abolird.

donde coexisten —como en las siguientes— todos los ras-
gos de la perfeccion literaria.

Las novelas de Bioy Casares crean a su alrededor un puro
ambiente de inteligencia. Aquel que ha entrado en su minu-
ciosa trama se advierte complice de tanta clarividencia y
atencion, y se halaga secretamente, sintiéndose respirar en
un mundo mas 4gil y con mayores premios.
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